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PRÉSENTATION



 

Ça peut arriver à chacun d’entre nous. Tous les jours. Partout. Il suffit d’un
malheureux hasard. Et notre vie n’est plus jamais la même. Nous passons
brusquement d’un monde garant de la démocratie aux zones troubles du
non-droit où seules prévalent les règles de la plus sale des guerres.

À Hambourg, les préparatifs du sommet international contre l’armement et pour le climat battent leur plein. Les services secrets ont reçu les
premières menaces terroristes. Au même moment, l’avocate Valérie Weymann est arrêtée à l’aéroport. Au terme d’interrogatoires interminables,
elle comprend que les agents de la cia et du bnd la suspectent d’être liée à
Al-Qaïda.

Et puis une bombe explose dans la gare de Dammtor. Vingt-quatre
heures plus tard, Valérie, sur qui pèsent de graves soupçons, est conduite
dans une prison secrète d’Europe de l’Est.

Un thriller qui ne vous lâche pas, un personnage féminin magnifiquement campé.
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Stéphanie Baum. Dès son premier thriller, elle crée le personnage d’une jeune
et brillante avocate, Valérie Weymann, que ses contacts professionnels et personnels avec le Moyen-Orient vont précipiter dans le monde des services
secrets allemands, de la cia et du terrorisme international.
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Ceux qui sont prêts à abandonner une liberté essentielle pour obtenir temporairement un peu de sécurité ne
méritent ni la liberté ni la sécurité.

 

BENJAMIN FRANKLIN






 

La Journée mondiale des droits de l’homme est célébrée chaque
année le 10 décembre. On y revendique la stricte conformité à la
Déclaration, qui a certes évolué, mais qu’on ne respecte pas complètement dans certains pays – même en Allemagne. Dans les
États occidentaux industrialisés, les hommes politiques tentent
de protéger la liberté en l’abrogeant. Ce qui a jadis commencé
avec les massacres de la Révolution française est remis en question aujourd’hui, deux cent trente ans plus tard, avec les lois anti-terroristes.

Ainsi, les personnes fichées sur la liste antiterroriste européenne n’ont plus le droit de se rendre à l’étranger et leurs
comptes en banque peuvent être gelés. Elles n’apprennent jamais
ce qui leur est reproché. On considère qu’elles soutiennent une
organisation terroriste sans qu’elles aient pu se défendre de cette
accusation ou que leur culpabilité ait été reconnue par un tribunal.

Ça peut arriver à chacun d’entre nous. Tous les jours. Partout.
Il suffit d’un malheureux hasard. D’une confusion. Et notre vie
n’est plus jamais celle qu’elle a été.




 

Première partie






 

Déclaration universelle des droits de l’homme

Article 11, paragraphe 1 :

 

« Toute personne accusée d’un acte délictueux est présumée
innocente jusqu’à ce que sa culpabilité ait été légalement établie
au cours d’un procès public où toutes les garanties nécessaires à
sa défense lui auront été assurées. »




 

En route pour l’école, Leonie et Sophie se disputaient sur la banquette arrière de la voiture. Si Valerie avait pu imaginer ce qui
l’attendait, elle aurait sans doute écouté ses filles avec plus d’attention, elle aurait essayé de s’intéresser à leur querelle et aurait
cherché leurs regards dans l’étroit rectangle du rétroviseur. Elle
leur aurait souri. Mais non. Elle avait les yeux rivés sur la route,
sur le trafic dense à cette heure-ci, et ne pensait qu’à la réunion de
Londres, où on l’attendait en fin de matinée. Son avion décollait
dans moins d’une heure. Elle n’avait qu’un bagage à main où elle
avait glissé ses dossiers et son ordinateur portable pour la présentation.

« Pourquoi tu nous emmènes à l’école aujourd’hui, maman ?
C’est jamais toi d’habitude, lança Leonie en la tirant de ses pensées.

– J’ai un avion à prendre et l’école se trouve sur le chemin
de l’aéroport, répondit sèchement Valerie. Mais Janine viendra
vous chercher comme d’habitude et vous amènera chez le dentiste. » Tandis que la voiture ralentissait devant la cour de l’école,
elle se tourna vers ses filles et les regarda d’un air sévère. « Et s’il
vous plaît, ne la faites pas attendre une fois de plus. »

Elle suivit les têtes blondes jusqu’à ce qu’elles aient disparu dans la cohue et se demanda si elle leur avait donné assez
d’argent. Quelqu’un klaxonna derrière elle. Valerie libéra la place
et prit le chemin de l’aéroport tout en se remémorant la liste des
choses dont elle avait besoin aujourd’hui : son portefeuille, ses
papiers, son téléphone portable, elle avait tous ses dossiers et le
câble d’alimentation de son ordinateur était dans son sac. Tout
le reste, elle pourrait l’acheter en route. Elle s’arrêta au feu rouge
et ferma les yeux un instant. Dans quatorze heures, elle serait de
retour. Marc l’attendrait. Elle avait déjà sorti la bouteille de vin
rouge qu’ils boiraient ensemble. Cette pensée amena un sourire
sur ses lèvres, elle imaginait déjà sur elle les yeux noirs de Marc,
elle sentait la chaleur de son souffle sur sa peau quand il se pencherait vers elle et l’embrasserait. Le feu passa au vert. L’espace
d’un instant, son pied resta indécis sur l’accélérateur, puis elle
l’enfonça avec détermination.

À l’aéroport, elle se retrouva dans la bousculade matinale
habituelle des jours ouvrés. Des passagers de la classe affaires
se dépêchaient, heurtant des foules de touristes qui traînaient
tant bien que mal leurs grandes valises roulantes, en cherchant
des yeux le terminal. Au milieu de l’immense hall, l’arbre de
Noël géant lui rappela qu’à la fin de la semaine ce serait déjà le
deuxième dimanche de l’avent. De longues files d’attente se formaient devant le guichet d’enregistrement de la British Airways.
Valerie était bien contente d’avoir opté la veille pour l’enregistrement en ligne.

En chemin vers la porte d’embarquement, elle s’arrêta au
distributeur de billets. Elle inséra sa carte de crédit, saisit son
code ainsi que le montant du retrait qu’elle souhaitait effectuer mais le distributeur afficha : « Opération momentanément
impossible ». Elle le regarda avec irritation, mais l’automate
lui rendit sa carte. Elle n’apercevait pas d’autres distributeurs.
Valerie jeta un coup d’œil sur l’horloge accrochée au terminal.
Il restait quarante minutes avant le décollage. Elle allait être
obligée de payer à Londres avec sa carte de crédit. Elle sortit
la carte d’embarquement de sa poche et l’hôtesse au guichet
lui fit signe d’avancer. Valerie avait dû patienter au contrôle de
sécurité car l’homme devant elle avait dû non seulement retirer
sa veste mais aussi ses chaussures et sa ceinture. Elle pianotait
d’impatience sur son sac. Elle avait passé les contrôles sans problème.

Ses hauts talons claquaient sur le sol lisse tandis qu’elle passait
en toute hâte devant les boutiques duty free illuminées. Dans
les vitrines, on apercevait de grands paquets dorés, fermés par
des nœuds de satin rouge. Devant un magasin se tenait un très
grand père Noël électrique qui faisait signe à tous les passants,
un renne empaillé à ses côtés. Dans l’une des vitrines, elle jeta un
regard sur le reflet de sa silhouette élancée, sur ses longs cheveux
qui tombaient en vagues souples sur ses épaules. Elle avait bien
fait de choisir le tailleur-pantalon gris foncé. Marc l’avait trouvé
« trop sobre ». Exactement ce qu’il fallait pour l’occasion.

De loin, elle voyait déjà la queue devant sa porte d’embarquement. Elle soupira. Dans les aéroports européens, tous les
passagers en partance pour la Grande-Bretagne et les États-Unis
subissaient automatiquement un second contrôle de sécurité.
Elle s’efforça de garder un visage neutre lorsqu’elle tendit sa carte
d’identité à l’employé en uniforme. Il saisit les données dans l’ordinateur. Au même moment, on commençait l’embarquement.
Une mère, accompagnée de ses deux enfants, passait devant tout
le monde avec sa poussette. Valerie espérait qu’elle n’allait pas se
retrouver assise à côté d’elle et se mordit la lèvre sans le vouloir.
On verrait bien.

Elle se retourna vers l’employé du comptoir. Il était au
téléphone, tenait toujours sa carte d’identité à la main. Elle le
regarda et tendit le bras pour récupérer le morceau de plastique
qui prouvait son identité.

« Veuillez patienter un moment, dit-il poliment. Juste quelques
minutes. »

La file d’attente derrière elle commençait à s’agiter. Elle
regarda autour d’elle et aperçut deux agents de la police fédérale.
Que se passait-il encore ? Quelqu’un avait-il malencontreusement laissé échapper le mot « bombe » ?

Il n’y a pas si longtemps, un ami de Marc avait été arrêté à
l’aéroport d’Amsterdam parce qu’il avait fait remarquer à un
employé que l’appareil qu’il examinait d’un air méfiant n’était
pas une bombe mais un vidéoprojecteur hors de prix. L’instant
d’après il était mis en joue par une mitraillette puis détenu une
heure par la police jusqu’à ce qu’un avocat, appelé à la rescousse,
règle le malentendu après un interrogatoire minutieux et réussisse avec l’aide de la compagnie à lui trouver une place dans
le prochain avion pour l’Allemagne. C’était une histoire qu’ils
adoraient raconter dans leur cercle d’amis et qui les faisait toujours beaucoup rire.

« Madame Valerie Weymann ? »

Irritée, elle leva les yeux lorsqu’on prononça son nom et fixa
le visage du policier.

« Oui ?

– Veuillez nous suivre s’il vous plaît. »

Les gens autour d’elle reculèrent.

« Je… mon avion ne va pas tarder à décoller. » Comme pour y
trouver confirmation elle se tourna vers l’employé derrière le guichet. Mais il ne réagit pas et tendit la carte d’identité au policier
qui s’adressait à elle.

« Vous allez devoir nous suivre, dit-il en réitérant son ordre
d’une voix neutre.

– Il est arrivé quelque chose ? » demanda-t-elle en s’efforçant
de rester calme. La curiosité silencieuse qui se répandait autour
d’elle lui était désagréable. Cette attention l’énervait. « Ce sont
les enfants ? Mon mari ? » Inconsciemment, elle chercha son téléphone portable dans sa poche et vit le second policier diriger sa
main vers l’arme qu’il portait à la ceinture. Autour d’elle, les gens
reculèrent encore plus, la fixant avec un mélange d’inquiétude et
de fascination. La mère des deux enfants était en train de pénétrer dans le tunnel qui menait à l’avion. Le petit garçon qu’elle
tenait par la main trébucha, la tête tournée vers Valerie.

« Suivez-nous. » Une main la saisit par le bras.

Une alarme se mit à retentir dans sa tête. Assourdissante et
désagréable.

La pièce sans fenêtre dans laquelle on la conduisit n’était
meublée que d’une table centrale et de quatre chaises métalliques. Elle dévisagea les deux hommes.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? lança-t-elle. Je peux récupérer
ma carte d’identité, s’il vous plaît ? »

Les deux policiers la regardaient en silence et sans aucune
expression. Elle ne les avait jamais rencontrés auparavant.

« Asseyez-vous », lui demanda celui qui l’avait menée par le bras.

Valerie refusa de s’asseoir. Elle voulait savoir ce qui se passait.
Elle ne voulait pas rater son avion. « Écoutez, j’ai une réunion
très importante à Londres… »

L’autre policier se plaça devant la porte. Valerie était entre
eux et les deux hommes se regardaient comme si elle n’était
pas là. Elle serra les dents si fort qu’elles se mirent à grincer. On
entendait les bruits provenant de l’aéroport. Le brouhaha. Les
annonces. Dernier appel du vol en partance pour Londres. Valerie insista une nouvelle fois.

« Vous ne pouvez pas me retenir ici. Je suis avocate. Je connais
mes droits. » Parler à un mur aurait produit le même effet. Frustrée, elle tourna le dos aux deux hommes.

Que s’était-il passé ?

Les filles. Marc.

Valerie serra les poings et respira pour apaiser la panique qui
l’envahissait. Son téléphone portable vibra dans sa poche. Elle le
sortit et vit le numéro de Marc s’afficher sur l’écran. Elle appuya
précipitamment sur la touche pour répondre à l’appel, mais
l’agent le plus proche se rua sur elle.

Valerie fut plus rapide. « Marc ! s’écria-t-elle en reculant,
le mobile vissé à l’oreille. La police me retient à l’aéroport ! Il
s’est passé quelque chose à la maison ? » Mais avant de pouvoir
entendre une réponse, l’autre policier se précipita sur elle et lui
arracha le téléphone des mains.

Valerie tournoya sur elle-même en serrant les bras contre elle.
L’agent raccrocha et fit disparaître le téléphone dans sa poche.

« Vous allez finir par me dire pourquoi vous me retenez ici ? »
lança-t-elle. Elle voulut se détacher de leur emprise. « Vous n’avez
pas le droit de me traiter comme ça. Selon l’article 2241 du code
pénal, c’est un abus de pouvoir, une atteinte à la liberté individuelle. Ça ne va pas se passer comme ça. Il est hors de question
que je rate mon vol pour Londres et mon rendez-vous d’affaires
à cause de vous ! »

Les deux hommes échangèrent un regard par-dessus sa tête.
Elle s’en rendit compte à la mimique du policier qui se tenait
devant elle. Mais ils restèrent silencieux.

Furieuse, Valerie serra les poings et baissa la tête. L’agent la
lâcha et elle se frotta le bras.

« Je vous en prie… asseyez-vous », dit l’un des deux hommes.
Elle ne prit pas la peine de regarder qui s’adressait à elle. « Ça va
demander un moment avant que les collègues arrivent. »

Les collègues.

Valerie se pinça les lèvres. Jamais dans sa vie elle ne s’était
retrouvée dans une telle situation, privée de ses droits, retenue
par la police. Pendant la demi-heure suivante, son humeur oscilla
entre rage et incompréhension.

Le coup frappé à la porte fut si inopiné qu’elle sursauta
presque sur sa chaise. L’agent posté devant la porte l’ouvrit et fit
entrer deux hommes en civil.

Ils portaient des costumes en beaux tissus, bien coupés, vit
Valerie au premier regard, mais à leur façon de se déplacer et de
parler à voix basse avec les agents en tenue, on comprenait vite
qu’eux aussi étaient policiers. Elle les observait en silence. Le
plus jeune des deux se tourna enfin vers elle.

« Madame Weymann, vous allez devoir nous suivre. »

Elle se renversa contre le dossier de sa chaise et croisa les bras.
« Je n’irai nulle part. » La rage avait pris le dessus.

L’homme crispa les lèvres, l’air songeur. Il n’était pas mal.
Grand, carré, large d’épaules. Il passa la main sur son menton
parfaitement rasé.

« Je propose que vous m’expliquiez d’abord ce qui se passe ici
et pourquoi vous me retenez sans raison depuis bientôt une heure,
dit-elle d’une voix ferme. Et puis j’aimerais savoir qui vous êtes. »

Il sortit une carte de visite de la poche intérieure de sa veste
et la posa devant elle. Eric Mayer. Les couleurs du drapeau allemand et l’aigle fédéral sautaient aux yeux. Sur le carton, une
adresse à Berlin. Elle ne toucha pas la carte.

« Nous avons quelques questions à vous poser, dit-il. Si vous
voulez bien…

– Je suis avocate, monsieur Mayer, lui lança Valerie tout en
jetant un dernier coup d’œil à la carte. Je connais mes droits. Je
devrais être dans l’avion pour Londres depuis une demi-heure.
Je… »

Le regard du second policier en civil la fit taire. Il y avait une
telle réprobation dans ses yeux d’un gris-bleu glacial qu’elle
ravala subitement sa salive.

« Nous ne pouvons pas mener l’interrogatoire ici, poursuivit Eric Mayer, en sortant soudain de son silence. Veuillez nous
suivre désormais. Plus vite nous irons, plus vite vous serez libre
de repartir. »

Plus tard, c’est cet instant-là qu’elle se rappellerait. Pourquoi
avait-elle cédé ? Pourquoi avait-elle fait confiance à Mayer ?
L’aigle et les couleurs du drapeau allemand lui avaient donné
une illusion de sécurité même si elle ne se laissait pas berner par
la neutralité du ton. Mayer n’était pas un simple fonctionnaire
d’État. Il faisait partie du service fédéral de renseignement.

Que serait-il arrivé si elle avait continué à protester ? Elle se
souvenait de la manière dont elle avait traversé l’aéroport, encadrée par les deux agents dans leurs costumes impeccables, devant
qui les portes s’ouvraient comme par magie lorsqu’ils tendaient
leurs cartes d’identité. Les gens s’écartaient sur leur passage. Pendant tout le trajet, l’idée de s’enfuir ne l’avait pas quittée. Que
serait-il arrivé si elle avait protesté ?

Elle monta dans le 4 x 4 Audi stationné malgré l’interdiction
devant la sortie. Mayer s’assit près d’elle, son collègue à côté du
chauffeur. Aucun mot ne fut prononcé pendant la traversée de
la ville qui défilait sous ses yeux, derrière les vitres teintées. La
réunion de Londres allait commencer dans une heure. Sans elle.
Elle pensa à tout le travail qu’elle avait investi dans ce projet. À
tout l’espoir qui reposait dessus. Pourquoi n’était-elle pas là-bas ? Jusqu’à présent on ne lui avait fourni aucune explication.
Les pensées défilaient encore dans sa tête lorsque, à peine dix
minutes plus tard, la voiture pénétra dans le parking souterrain
du Präsidium situé au nord de la ville. Il fallait qu’elle appelle
Meisenberg. D’abord lui. Il fallait qu’il entre en contact avec
Londres. Qu’il la tire de là. Et si quelqu’un pouvait trouver pour
quelle raison elle se trouvait dans cette situation, c’était bien lui.

L’ascenseur la conduisit au deuxième étage du bâtiment en
forme d’étoile. Sur le panneau, on lisait « Service d’anthropométrie ». Elle se tourna vers Mayer.

« Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-elle tout en envisageant l’hypothèse d’un contrôle hiérarchique.

– Simple routine », rétorqua Mayer calmement.

Comme elle ne voulait pas avancer, il la prit par le bras.

Elle dut laisser ses empreintes digitales et fut photographiée.

« Vous ne voulez pas d’échantillon de salive non plus ?
demanda-t-elle, rouge de colère.

– Plus tard. »

Ils prirent à nouveau l’ascenseur. Sur le palier, une vague
odeur de café. Mayer la conduisit dans une pièce vide.

« Je voudrais boire quelque chose », dit-elle.

Ils la laissèrent seule et fermèrent à clé derrière eux. Valerie
se colla à la fenêtre et fixa les façades en verre autour d’une cour
intérieure ronde qui semblait le moyeu de la roue formée par
l’ensemble des bâtiments. Le rougeoiement matinal avait cédé
la place à un ciel gris et couvert, une petite bruine s’était mise
à tomber. Elle aurait voulu entendre la voix de Marc. Être à ses
côtés.

Mayer ne tarda pas à revenir. Il lui tendit un gobelet d’eau
qu’elle avala d’un trait. Son collègue ferma la porte derrière lui.
Il avait un dossier à la main.

« Asseyez-vous », demanda Mayer en se laissant tomber en face
d’elle, à la petite table située devant la fenêtre. Ce n’est qu’alors
qu’elle remarqua le magnétophone qu’il avait posé dessus.

« Nous allons enregistrer vos déclarations », dit-il en croisant
son regard.

Elle tira la chaise et observa plus attentivement le collègue
de Mayer. À en juger par son physique, il devait avoir la cinquantaine, son visage maigre était sillonné de rides. Ses cheveux
gris coupés à un millimètre de long lui prêtaient une raideur
désagréablement militaire. Elle n’avait pas encore entendu le son
de sa voix. Il s’assit alors à côté de Mayer et lui tendit le dossier.
Mayer l’ouvrit sans un mot et en sortit une photo au format A4.
Il la plaça sur la table en face d’elle.

« Connaissez-vous cette femme ? »

Valerie fixa le cliché pris de profil. Un visage oriental entouré
de cheveux noirs attachés en un chignon lâche sur la nuque. On
ne voyait que ses pommettes hautes de Bédouine. Valerie serra
les poings comme pour réprimer un brusque frisson, tandis que
d’un regard presque caressant elle suivait la petite ride entre les
sourcils et les lèvres courbées de Noor al-Almawi. Son esprit travaillait fiévreusement. Comment sa meilleure amie s’était-elle
retrouvée sous l’objectif du BND1 ?

Elle regarda Mayer qui attendait sa réponse.

« C’est mon amie, répondit-elle calmement. Nous travaillons
en étroite collaboration sur un projet qui, dans le cadre du bénévolat, s’occupe de réunir des familles de réfugiés. Mais vous êtes
déjà au courant, n’est-ce pas ? » Pas la moindre réaction dans les
yeux froids du collègue de Mayer.

« Parlez-nous de la famille al-Almawi », insista Mayer.

Valerie regarda le magnétophone. Les bobines crépitaient
légèrement.

« J’aimerais parler à mon avocat », dit-elle.

Mayer appuya sur le bouton stop. « Vous êtes entendue en
tant que simple témoin. Vous n’avez pas besoin d’un avocat. »

Valerie se pencha vers Mayer et le regarda droit dans les yeux.

« En tant que témoin, vous auriez pu m’envoyer une convocation. Au lieu de ça, vous m’arrêtez et me soumettez aux mesures
anthropométriques, donc comme une coupable potentielle. Pas
un mot de plus sans mon avocat. »

Le collègue grisonnant de Mayer rangea la photo de Noor
dans le dossier et le referma sèchement. « Comme vous voulez,
répondit-il d’une voix aussi froide que ses yeux. Nous reviendrons demain, peut-être que vous aurez changé d’avis. » Son
accent américain à peine perceptible lui fit dresser l’oreille. Qui
était cet homme ? Sa position vis-à-vis de Mayer paraissait déterminante, ils travaillaient main dans la main. Fin de la conversation. Valerie fut plus sereine.

On la conduisit dans une cellule au sous-sol. Une faible lueur
perçait à travers la fenêtre grillagée. Valerie s’arrêta à la porte et
regarda sans comprendre l’étroit lit rudimentaire, la cuvette nue
du WC et les murs jaune fade.

« C’est une plaisanterie, dit-elle en se tournant vers le policier
qui l’accompagnait.

– Je vous en prie, ne compliquez pas les choses.

– C’est moi qui complique les choses ? »

La serrure de la porte claqua. Les pas s’éloignèrent et le silence
qui l’enveloppa était tel que le bruit de sa respiration lui parut
anormalement fort. Son taux d’adrénaline était en chute libre.
Son corps tremblait, une boule dans la gorge l’empêchait d’avaler. Les larmes coulaient sur ses joues. Elle n’arrivait plus à penser. Tout se brouillait dans sa tête. La photo de Noor, Marc, les
événements des dernières heures.

Une policière lui apporta un repas. Puis elle n’entendit ni ne vit
plus personne. Valerie fixait la bouteille d’eau minérale et les deux
sandwiches emballés et posés sur la tablette à côté du lit, sans vraiment les voir. Elle ne pensait qu’à la photographie de Noor que
Mayer lui avait montrée. Chaque détail de l’image s’était gravé
dans son esprit de façon indélébile. Valerie sentit à nouveau son
cœur s’emballer, comme lorsqu’on lui avait montré le cliché. Son
brusque effroi. Elle était restée de marbre face aux deux hommes.
Mais maintenant qu’elle était seule, que personne ne l’observait,
elle n’avait plus besoin de se contrôler et l’inquiétude qu’elle avait
pour son amie lui faisait oublier tout le reste.

Cela faisait deux semaines que Noor al-Almawi avait disparu
sans laisser de traces. Personne n’avait de ses nouvelles. Personne
ne l’avait vue depuis. Noor s’était volatilisée, comme engloutie par un tremblement de terre. Et voilà qu’on lui mettait une
photo d’elle sous le nez. Ici, précisément. Les pensées tourbillonnaient dans la tête de Valerie.

Mayer faisait partie du BND. Travaillait-il pour les Américains ? La CIA ? Elle n’avait pas été arrêtée par hasard. Les
services secrets ne posaient pas des questions sur Noor sans
raison. Il fallait trouver cette foutue explication. Valerie eut
un haut-le-cœur. Noor se trouvait sur une de leurs listes anti-terroristes, ils la détenaient quelque part. Elle se mit à transpirer, se leva, fit quelques pas et appuya son front contre la pierre
froide du mur pour reprendre ses esprits. Mais rien n’y faisait.
L’angoisse persistait. Elle la submergeait, lui coupait le souffle.
L’obscurité s’infiltrait dans la pièce, l’ombre envahissait chaque
recoin. Valerie s’écroula sur le lit, s’enroula dans la couverture
pour lutter contre le froid qui la gagnait brusquement et s’endormit d’épuisement. Lorsqu’elle se réveilla, elle ne savait plus
où elle était, puis la réalité s’abattit sur elle comme une gifle.
Elle ne parvint pas à se rendormir.

Valerie était encore dans son lit à fixer l’obscurité lorsqu’elle
entendit une clé dans la serrure de sa cellule. Elle n’avait aucune
idée de l’heure et fut aveuglée par la lumière qui pénétrait par la
porte ouverte. Elle parvint malgré tout à reconnaître Mayer, qui
entra dans la cellule et l’attrapa par le bras. « Levez-vous. »

Elle avait mal au dos à cause du matelas défoncé. Sa bouche
était sèche et ses yeux lui piquaient. Valerie s’étira et chercha ses
chaussures du pied.

Les couloirs étaient vides, les bureaux déserts. Mayer la
conduisit à nouveau dans la salle d’interrogatoire. Tout était
comme ils l’avaient laissé. L’Américain était déjà assis à la table.
Le dossier devant lui.

Au cours des dernières heures, Valerie avait envisagé plusieurs
façons d’aborder cette seconde audition. Mais maintenant
qu’elle l’avait devant elle, toute sa rationalité s’évaporait. La rage
reprenait le dessus. « Je ne vois pas d’avocat », fit-elle remarquer
froidement.

Mayer haussa les sourcils. Elle sentit en même temps ses doigts
se serrer plus fermement autour de son bras. Peu de temps après,
elle était de retour dans sa cellule. Seule avec sa peur.

*

Robert F. Burroughs n’était pas un homme avec qui on se laissait aller à plaisanter. Pas depuis le 11 septembre 2001, jour où
l’avion qui transportait sa famille s’était écrasé sur le Pentagone à
Washington. Sa vie s’était arrêtée lorsqu’il avait vu les corps carbonisés de sa femme et de ses deux enfants. Sa foi en Dieu avait
sombré dans de profonds abîmes. Il n’avait plus rien à perdre et
consacrait désormais sa vie à lutter contre le terrorisme. En sa
qualité d’agent de la CIA, il poursuivait ce but avec une ténacité
et une absence de scrupules qui effrayaient même une partie de
ses collègues.

Il n’avait rien de personnel contre Valerie Weymann. Il aurait
même fermé les yeux sur le fait qu’elle était allemande. C’était
une très belle femme et son assurance l’aurait sûrement épaté
dans d’autres circonstances. Mais dans le cas présent, cette assurance était plus qu’agaçante. L’enquête était au point mort, on
perdait du temps. Et le temps était ce qui leur manquait le plus.

« Cette femme refuse de divulguer des informations qui
pourraient sauver des milliers de vies, dit-il à Mayer. Cette comédie a assez duré ! Il faut lui mettre plus de pression.

– Nous manquons de preuves, répondit Mayer froidement.
Nous ne pouvons pas la garder plus longtemps. Valerie Weymann est avocate. Elle connaît ses droits et ne parlera pas.

– Eric, vous connaissez les enjeux. L’atmosphère est plus que
tendue depuis l’attentat de Copenhague », riposta Burroughs. Il
montra la fenêtre de la main et décrivit un grand arc au-dessus
des toits de Hambourg. « Dehors, c’est la guerre. Vous ne pouvez
pas prendre le risque que cette ville brûle après le jour de l’an,
juste parce que…

– Je suis parfaitement conscient de l’urgence de la situation,
l’interrompit Mayer. Nous avons toutes les raisons d’être inquiets
mais nous devons respecter les règles d’un État de droit. » L’Allemand parlait avec une détermination qui irritait Burroughs.

Dans un mois, un sommet international sur le climat allait
se tenir à Hambourg. Une foule de gens travaillait dans l’ombre
pour assurer la sécurité de l’événement. Il y avait de sérieuses
menaces terroristes et, dans ce contexte, Valerie Weymann n’était
pas la seule à avoir été arrêtée.

Burroughs se racla la gorge. « Valerie Weymann n’est pas
toute blanche dans cette histoire et vous le savez. »

Mayer reposa lentement le dossier qu’il avait pris sur la table.
« N’outrepassez pas vos prérogatives, Bob », le prévint-il à voix
basse.

*

Marc Weymann regardait son téléphone d’un air incrédule.

« Votre femme est retenue par la police. L’enquête est en
cours, nous ne pouvons pas vous en dire plus pour le moment.

– Que s’est-il passé ? Elle va bien ? Un avocat s’occupe d’elle ?
Je peux la voir ? Je peux faire quoi que ce soit pour vous ? » La
voix de Marc devenait stridente.

« Je ne suis pas autorisé à vous donner ces renseignements.

– Dans ce cas, passez-moi quelqu’un d’autre !

– Rappelez un peu plus tard. »

La communication fut interrompue. Le cœur de Marc battait
à tout rompre et ses pensées défilaient à toute allure. Des noms
lui traversaient l’esprit. Qui pouvait-il contacter ? Qui pouvait
l’aider ? Qu’est-ce qui pouvait bien se passer ?

Depuis la veille, où il avait entendu l’appel à l’aide téléphonique de Valerie, il essayait d’entrer en contact avec elle par tous
les moyens. En vain. Et voilà que maintenant, après plus de vingt-quatre heures, on lui annonçait qu’elle était retenue par la police.

« Pourquoi maman n’est pas encore rentrée ? » avaient
demandé les filles lorsqu’il les avait réveillées.

Pendant la première moitié de la nuit, il n’avait pas dormi et
réfléchi à la réponse qu’il leur ferait si elles lui posaient la question. Il se faisait du souci pour Valerie et n’avait pas réussi à trouver le sommeil de la nuit.

« Elle est bloquée à Londres. Son avion n’a pas pu décoller à
cause du brouillard. » Grâce à ce mensonge, il avait réussi à les calmer
provisoirement. « Vous étiez déjà au lit quand elle a téléphoné hier
soir. Elle vous embrasse. Elle sera sûrement là quand vous rentrerez. » Que leur raconterait-il quand elles reviendraient à la maison ?
Il aurait dû être à son bureau de la compagnie maritime depuis
longtemps mais sa secrétaire savait qu’elle pouvait le joindre en cas
de besoin et Marc lui avait demandé de repousser au lendemain la
réunion de direction. Il fut interrompu dans ses pensées par la sonnette et sursauta. Leur villa se trouvait sur la Leinpfad à Hambourg-Winterhude, au bord de l’Alster. Les grands-parents de Marc avaient
fait construire la maison au début du siècle et il y avait emménagé
avec Valerie quelques années auparavant, quand, après la mort de
son père, sa mère avait décidé d’aller finir ses jours en Suisse.

Marc appuya sur l’interphone. « Oui, c’est pour quoi ?

– Eric Mayer, du ministère des Affaires étrangères. Ouvrez,
s’il vous plaît. »

Le cœur de Marc s’arrêta. Surpris, il lui ouvrit le portail. L’espoir renaquit en lui.

Mayer n’était pas seul. Sur la petite allée qui conduisait à la
porte d’entrée, Marc aperçut un grand homme anguleux, d’une
trentaine d’années, suivi de deux autres hommes en civil et de
deux agents de police qui portaient des cartons pliés.

« Monsieur Marc Weymann ? » demanda Mayer.

Marc fit oui de la tête. « C’est vous qui avez arrêté ma femme
à l’aéroport ? »

Mayer ne répondit pas mais sortit une feuille imprimée de
la poche intérieure de son manteau et la tendit à Marc. « Nous
avons un mandat pour perquisitionner votre maison. »

Marc ne jeta qu’un rapide coup d’œil au papier. « Vous détenez ma femme et maintenant vous voulez fouiller la maison ?
J’aimerais d’abord savoir ce qui se passe. »

Un passant les observait curieusement de la rue. Mayer lança
un regard significatif à Marc. « Vous ne croyez pas qu’il serait
préférable de nous laisser entrer ? »

Il obtempéra à contrecœur et ferma la porte derrière eux.
Mayer observa attentivement les lieux. « Nous aimerions commencer par le bureau de votre femme », dit-il finalement.

Marc n’avait pas bougé de place. « Pourquoi avez-vous arrêté
Valerie ?

– Votre femme est soupçonnée de soutenir une organisation
terroriste.

– Pardon ? demanda Marc interloqué.

– Connaissez-vous une femme du nom de Noor al-Almawi ? »

Marc essaya de dissimuler le brusque tremblement de ses
mains.

Mayer n’en demanda pas plus. Il se contenta de répéter : « Le
bureau ? »

Comme paralysé, Marc conduisit les hommes dans la pièce
qui donnait sur le jardin et se figea sur le seuil, tandis que ceux-ci vidaient les armoires et fouillaient les tiroirs. Il n’arrivait pas
à réfléchir calmement. Valerie. Noor. Ces derniers mois, elles
avaient passé leur temps à discuter entre elles. Et quand il entrait
dans la pièce, c’était le silence total.

Non, c’était impossible. Valerie était contre la violence. Elle
condamnait le terrorisme sous toutes ses formes, même si elle
considérait qu’il était dû à une répartition inégale des richesses
mondiales, aux vices de la mondialisation et qu’elle essayait de
combattre cela dans la mesure de ses moyens.

« Combien de temps encore allez-vous garder ma femme ?
demanda-t-il. Elle a le droit de voir son avocat. Et je voudrais lui
parler. »

Mayer leva les yeux des dossiers qu’il était en train de feuilleter. « Je n’ai pas le droit de vous informer de l’état de l’enquête,
monsieur Weymann.

– Je tiens à savoir quel avocat représente Valerie ou si je
dois… » Le regard de Mayer l’arrêta. Il n’apprendrait rien. Ni de
lui ni de personne d’autre d’ailleurs. Il devait entrer en contact
avec la famille de Noor.

Sans dire un mot, Mayer se replongea dans son travail tandis
que Marc quittait la pièce. Il se massa les tempes et se dirigea
comme en transe dans la cuisine. Il ferma la porte derrière lui,
s’écroula sur une chaise et mit la tête dans ses mains.

Suspectée de terrorisme.

Des images défilaient dans son esprit. Des unes de journaux
sur des gens qui disparaissaient en prison et qu’on ne revoyait
jamais plus. Comme le Brêmois Murat Kurnaz. Combien d’années avait-il passé à Guantanamo avant que le gouvernement
allemand n’intervienne en sa faveur ? Il fallait qu’il agisse. Et sur-le-champ. Il attrapa le téléphone posé sur l’appui de fenêtre, composa le numéro du cabinet de Valerie et demanda à parler à son
plus vieil associé. Lorsqu’il lui raconta en quelques mots ce qui
venait de se passer, il y eut un profond silence à l’autre bout du fil.

« Je suis navré, dit finalement l’homme. Je ne peux rien faire
pour vous. » Sans ajouter un mot il raccrocha. Que se passait-il ?
Valerie travaillait avec lui depuis dix ans, comment pouvait-il la
laisser tomber comme ça ? Marc regarda avec méfiance l’appareil
qu’il avait dans la main. Peut-être préférait-il ne pas en discuter
au téléphone. Était-il sur écoute ? Sûrement. Pensif, il reposa le
combiné et revint dans le couloir, où il rencontra Mayer, suivi
des deux hommes en civil et des deux en uniformes dont l’un
portait un carton rempli de dossiers et de papiers, et l’autre, l’ordinateur de Valerie.

« Nous avons terminé, dit Mayer. Nous éplucherons tout cela
au Präsidium.

– J’exige que vous dressiez le procès-verbal des objets saisis »,
dit Marc soudain furieux. Contre Valerie ou contre Mayer et ses
hommes, il ne savait pas trop.

« Cela va de soi. » Mayer lui tendit la liste méticuleusement rédigée des objets réquisitionnés. Avec signature et tampon officiels.

Après s’être assuré du départ des agents, Marc prit sa veste
et se précipita dehors. Sur la place du marché de Winterhude, il
y avait un magasin de légumes turc où Marc s’approvisionnait
régulièrement. L’odeur des olives confites et des épices l’assaillit
dès qu’il entra. Ahmed Khattab le salua en souriant. « Comme
d’habitude ? dit-il en saisissant des bananes. Elles arrivent tout
juste de chez le grossiste.

– Non, il faut que je… Marc se sentit soudain ridicule. Est-ce que je peux utiliser votre téléphone, juste un moment ? C’est
vraiment urgent. »

Surpris, Khattab le regarda puis il sortit un téléphone portable de la poche de sa chemise et lui ouvrit la porte de l’arrière-boutique. Le bureau n’était meublé que d’une table couverte de
factures.

Marc s’assit et sortit le numéro de téléphone de Noor al-Almawi qu’il avait noté précipitamment sur un bout de papier.
C’était le numéro de son cabinet de pédiatrie à l’hôpital
St Georg, elle y soignait surtout des enfants musulmans. Mais
il n’obtint que le répondeur qui l’informa que le cabinet était
fermé pour une durée indéterminée. Il raccrocha tandis qu’une
secrétaire médicale énumérait les adresses et numéros de téléphone des médecins de garde, puis il composa le second numéro
de sa liste. Il laissa sonner jusqu’à ce qu’une vieille dame finisse
par lui répondre.

« Noor n’est pas là », répondit-elle brièvement. Elle avait un
fort accent et Marc avait du mal à la comprendre.

« Il faut que je lui parle, c’est urgent. Où puis-je la joindre ?

– Noor n’est pas là », répéta la femme avant de raccrocher.

Marc recomposa le numéro mais cette fois, personne ne
répondit. Lorsqu’il sortit de l’arrière-boutique, Ahmed Khattab
le fixa d’un air inquiet. « Il y a un problème ?

– Non, tout va bien. » Marc se força à sourire et lui acheta
quelques mandarines pour le remercier. Dehors, dans la rue,
il jeta un coup d’œil à sa montre. Il n’était que dix heures et
demie. Il fallait qu’il soit à son bureau vers treize heures. La
famille de Noor possédait une villa ancienne dans la Hochallee
à Hambourg-Harverstehude et c’était sur le chemin du centre-ville.

Marc se gara sur le trottoir d’en face et observa la maison
blanche de style classique. C’est ici que Noor avait grandi. Son
père, un homme d’affaires de Damas, avait décidé, dans les
années 1960, de transférer à Hambourg son entreprise d’import-export, ce qui lui avait permis d’amasser un petit capital. L’appartement de Noor se situait au troisième étage, sous les toits.
Il sonna plusieurs fois, mais sans succès. Puis il essaya chez les
parents. Cette fois, il n’eut pas à attendre longtemps. Une dame
âgée entrouvrit la porte et le lorgna derrière la chaîne. Sûrement
une des tantes ou grand-tantes de Noor. Il y avait toujours de la
famille chez les al-Almawi.

« Je cherche Noor al-Almawi, dit-il. Savez-vous où je peux la
trouver ?

– Noor n’est pas là », répondit la dame. Il reconnut la voix
qu’il avait entendue au téléphone, alors qu’elle s’apprêtait à
refermer la porte.

Il mit résolument son pied dans l’entrebâillement. « Attendez, s’il vous plaît. Nous nous sommes parlé au téléphone, dit-il.
Je cherche Noor. J’ai besoin de votre aide. Je suis Marc Weymann, le mari de Valerie. »

À l’intérieur de la maison, il entendit une voix masculine.
La femme s’écarta pour laisser la place au père de Noor, un frêle
monsieur âgé à l’air distingué. « Bonjour Marc, qu’est-ce que
vous lui voulez à Noor ? »

Marc s’approcha et lui chuchota : « Valerie a été arrêtée hier.
Elle est soupçonnée de terrorisme. »

Il vit l’homme blêmir. Lentement il détacha la chaîne et fit
entrer Marc.

*

Eric Mayer contemplait pensivement les lèvres rétives de la femme
qui se tenait devant lui. Sa peur était clairement palpable, il percevait les tremblements de son corps, plus qu’il ne les voyait. Malgré tout, elle ne baissait pas les yeux. Ses yeux gris le fixaient avec
hostilité. Il se demanda combien de temps la force de caractère de
l’avocate allait lui permettre de résister. Les Américains lui mettaient la pression, même s’ils étaient plus discrets depuis l’élection
de leur nouveau président. Le fait que Burroughs précisément soit
à la tête des opérations de sécurité américaine était révélateur. Les
enquêteurs allemands aussi travaillaient sans relâche. L’attentat
de Copenhague avait été un revers pour les buts politiques poursuivis par la communauté internationale, il démontrait en même
temps l’importance d’une nouvelle orientation. Dans la foulée,
les Danois avaient mené une intervention en Afghanistan, au
cours de laquelle un groupe d’écoliers avait perdu la vie. Le message était clair. « Vous tuez nos enfants, nous tuons les vôtres. »

Qu’allait-il se passer à Hambourg ? Ils vivaient sur une poudrière et la mèche n’allait pas tarder à s’allumer. Ce n’était qu’une
question de temps.

De temps.

Il se concentra sur Valerie Weymann. « Pourquoi compliquez-vous les choses inutilement ? » demanda-t-il.

Elle ne céda pas. « Je pensais qu’en Allemagne nous vivions
dans un État de droit. Ça fait deux jours que vous me retenez ici
sans me dire pourquoi, ni même… » Il y eut un tremblement dans
sa voix, à peine perceptible. Elle respira profondément comme
pour le réprimer. « … ni même me laisser appeler mon avocat.

– Dites-nous simplement ce que nous voulons savoir et nous
vous laisserons partir. »

Elle haussa un sourcil, et il se demanda quel effet ça devait
faire de se retrouver en face d’elle dans un tribunal. Il s’était
renseigné. Elle était connue pour avoir la langue bien pendue
et une logique implacable dans l’enchaînement des preuves.
Elle excellait dans son métier. Elle était séduisante. Elle avait
de l’argent. Pour quelle raison soutenait-elle Noor al-Almawi ?
Par amitié ? Non, pas Valerie Weymann. Quand elle s’impliquait dans quelque chose, elle était dangereuse. Elle agissait par
conviction.

« Si je coopère, je peux partir, c’est ça ? » D’un geste moqueur,
elle ouvrit grand les bras. « Dois-je donc prendre cette arrestation pour une contrainte par corps ? »

Mayer ouvrit son dossier et sortit les photos. Il prit son temps
pour les étaler sur la table, et observa sa réaction. Toutes les photos montraient Noor al-Almawi. Mais elle n’était pas seule. On
la voyait avec un homme, ils regardaient en riant un clown de
rue, partageaient un sachet d’amandes grillées, s’embrassaient.
Valerie Weymann fronça les sourcils.

« Ces photos ont été prises trois jours avant l’attentat de
Copenhague », dit Mayer.

Valerie resta silencieuse, mais c’était un autre genre de silence :
elle n’était plus en colère, elle essayait de comprendre. Le calme
s’installait dans la pièce.

« Je suppose que vous reconnaissez Mahir Barakat, mais que
vous n’étiez pas au courant de leur rencontre à Copenhague. »

Il considéra son silence têtu comme un oui.

Mayer sortit une autre photo du dossier. On voyait Mahir
Barakat accompagné de deux hommes, apparemment arabes,
dans un restaurant. Mayer posa son doigt sur l’un d’eux. « Cet
homme est l’un des trois auteurs de l’attentat de Copenhague. »

Le visage de Valerie passa par toutes les couleurs. Elle ravala sa
salive. « Où est Noor ? demanda-t-elle de façon si inattendue que
Mayer la fixa, surpris.

– Pardon ?

– Où est Noor al-Almawi ? demanda à nouveau Valerie. Où
vos hommes l’ont-ils conduite ? »

Mayer s’approcha de Valerie et la regarda droit dans les yeux.
« Vous connaissez ces hommes, dit-il sans même répondre à sa
question.

– Non, rétorqua-t-elle calmement. Je ne les connais pas. »

Mayer se leva et alla à la fenêtre, persuadé qu’il n’obtiendrait
rien d’autre. Ça faisait trois heures qu’ils étaient assis dans cette
pièce. On étouffait et il n’avait qu’une envie : prendre l’air, sentir le
vent qui soufflait toujours dans les rues de cette ville. Le jour tombait et la cour intérieure disparaissait dans l’obscurité. Les lumières
brillaient aux fenêtres tout autour. Involontairement, Mayer pensa
soudain à sa banale chambre d’hôtel. Son seul atout était la vue
qu’elle offrait sur l’Alster. D’un seul coup, il se tourna vers Valerie et la contempla froidement. « Vous jouez avec le feu, madame
Weymann. Si ça dérape, je ne pourrai plus rien pour vous. »

Elle se redressa sur sa chaise. « C’est une menace ?

– Non, une simple mise en garde.

– Contre quoi ?

– Vous le savez très bien, je pense. »

Valerie détourna les yeux. Elle avait peur des Américains. Elle
pressentait quelque chose. Que savait-elle réellement ?

Elle se leva à son tour et fit les cent pas dans la pièce. Son tailleur gris foncé était tout chiffonné, elle avait tressé ses cheveux et
ses doigts jouaient avec l’extrémité de sa natte. Puis elle s’arrêta
et le regarda. « Je ne connais pas ces hommes. Je n’ai rien à voir
avec tout ça, s’il vous plaît, laissez-moi partir maintenant. Je voudrais rentrer chez moi. »

Il aurait voulu la croire. Ses filles avaient-elles les yeux de ce
gris si particulier ? Il avait vu leurs photos et avait contemplé
leurs visages d’enfants, insouciants et souriants. Mais la résolution n’avait pas été assez bonne pour qu’il puisse distinguer la
couleur de leurs yeux.

Je ne connais pas ces hommes.

Il savait qu’elle lui cachait la vérité. Il rouvrit le dossier et joua
sa dernière carte. Sans un mot, il posa une photo sur la table.
On voyait Valerie Weymann en compagnie de Noor al-Almawi,
de Mahir Barakat et de l’auteur de l’attentat de Copenhague.
C’était à Hambourg au bord de l’Alster. À l’arrière-plan, on
reconnaissait les magasins de la Jungfernstieg ainsi que la tour
de la mairie. Valerie serra les lèvres puis elle le fixa, les yeux pleins
de rage. « Vous ne manquez pas de culot ! » Elle saisit la photo
et s’approcha de lui pour la lui mettre sous le nez. « Qu’est-ce
que ça veut dire ? Je ne suis jamais allée au bord de l’Alster avec
ces deux hommes et Noor ! » Elle froissa la photo et la jeta à ses
pieds. « C’est un montage. »

Mayer ne prit pas la peine de la ramasser. Il se contenta de la
fixer et se retint de regarder l’appareil de photo numérique posé
sur le rebord de la fenêtre. La petite lumière verte, au-dessus de
l’objectif, indiquait que la vidéo était en marche.

Valerie était-elle sincère ou jouait-elle la comédie ? Il ne
pouvait se rappeler le nombre de fois qu’il s’était repassé cette
scène. Il connaissait toutes les émotions, tous les frémissements
de son visage. Chaque nuance dans sa voix lui était familière. Il
avait passé des heures à fixer le cliché mais n’était pas parvenu
à un résultat concluant. Il l’avait fait examiner par un technicien photo. « Si c’est un montage, il a été réalisé de façon trop
professionnelle pour qu’on s’en rende compte », avait-il conclu
après examen. Mayer ne lui avait pas demandé si c’était plausible.
C’était plausible et il le savait.

Il montra finalement la photo à Burroughs. L’Américain
prit la chose plus au sérieux qu’il n’aurait cru. Comme Mayer, il
regarda un bon nombre de fois la séquence où l’on voyait Valerie Weymann jeter furieusement la photographie par terre. « Elle
paraît bougrement sincère », murmura-t-il en haussant les sourcils. Puis il se tourna vers Mayer. « Avons-nous vraiment commis
une erreur en l’arrêtant ? » s’interrogea-t-il en sortant son téléphone portable de la poche intérieure de sa veste. « Si vous n’y
voyez pas d’inconvénients, j’aimerais envoyer les images à notre
laboratoire de Langley afin qu’on les réexamine. »

Mayer ne s’y opposa pas. Les Américains étaient toujours
mieux équipés. « Les preuves sont tellement minces qu’il est
difficile de bien estimer la situation, dit-il en repensant au témoignage de Valerie, alors que Burroughs raccrochait après son bref
échange dans un américain fortement imprégné de l’accent du
Sud.

– Vous doutez des conclusions de notre enquête ? demanda
Burroughs en remettant le portable dans sa poche intérieure.
Ne sous-estimez pas al-Almawi. C’est une dure à cuire. Une
féministe convaincue. Ça fait longtemps qu’elle est interdite de
séjour en Iran, comme en Jordanie et aussi en Irak où elle a été
brièvement incarcérée à cause de ses activités. Vous avez lu tout
ça dans le dossier.

– Elle est, et reste, une femme dans une société où les femmes
sont considérées comme des individus de seconde zone, le
contredit Mayer. Ces femmes ne combattent pas aux côtés de
leurs maris.

– Al-Almawi a grandi à l’Ouest et fait partie d’une génération qui transcende les cultures tout en étant au-dessus de ces
conventions, ajouta Burroughs. Elle est intelligente et ambitieuse. Elle veut délivrer un message. L’expérience a montré que
ces musulmans sont les plus radicaux. » Burroughs arrêta l’enregistrement qui continuait à défiler en arrière-plan. « De plus,
beaucoup de terroristes ont séjourné à Hambourg par le passé. »
Il avait prononcé ces mots d’une voix désagréablement virulente.
Trois des quatre pilotes qui avaient détourné les avions, le 11 septembre 2001, avaient vécu à Hambourg. C’étaient des étudiants
de l’université technique d’Harburg, un quartier qui est aux
mains des musulmans.

Mayer savait bien que c’était une perte de temps de discuter
avec Burroughs quand il était à ce point sûr de lui et de son opinion. « Nous devrions attendre les résultats de Langley avant de
poursuivre, dit-il calmement en regardant sa montre. Quand les
aurons-nous ?

– Cette nuit, répondit Burroughs. Les collègues sont rapides. »
Il sourit soudain. « Vous ne me croyez pas en ce qui concerne al-Almawi, n’est-ce pas ?

– Non.

– Elle a avoué ce matin.

– Ce matin ? » Mayer n’était pas vraiment surpris. Il était plutôt mal à aise car, s’il avait bien deviné l’endroit où elle était retenue, qu’elle n’ait avoué qu’au bout de deux semaines méritait
d’être noté. Burroughs lui avait caché l’information et ça l’énervait. La déclaration de Noor compliquait la situation.

« Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ce matin en réunion ?
demanda-t-il à l’Américain.

– Avant de vous l’apprendre, je voulais d’abord vérifier ses
aveux. »

Mayer sentait la tension l’envahir.

« Il faut s’assurer que Noor al-Almawi rentre en Allemagne,
lui avait confié son supérieur la veille au soir. Nous ne pouvons
pas laisser la CIA kidnapper des gens en Allemagne sans réagir. »
Puis il s’était raclé la gorge. « Et encore moins dans ce cas précis. »

Une directive qui émanait du sommet de l’État. Du moins, ça
en avait tout l’air. Et Mayer, en tant que responsable local, devait
tirer les marrons du feu sans nuire à la politique mise en place par
la haute autorité.

« Nous sommes là pour ça, lui avait dit un collègue plus âgé
pendant une opération à l’étranger. Pour recueillir des informations et pour nettoyer la merde des autres. »

Peu après, ce collègue avait été tué dans sa voiture par
un attentat à la bombe. Personne n’avait su qu’il s’agissait
d’un agent des services secrets, il avait brûlé au point d’être
méconnaissable. Sa famille non plus ne le savait pas. Elle continuait de vivre en croyant qu’il avait été enlevé, quelque part en
Amérique du Sud. C’est cette histoire qui avait décidé Mayer
à ne jamais se marier. Il ne voulait pas vivre dans le mensonge
et laisser derrière lui une femme trahie et des enfants déçus par
leur père.

Burroughs jeta un coup d’œil à sa montre et prit sa mallette.
« Ça vous dit de venir au marché de Noël, place de la mairie ? J’y
retrouve des collègues du consulat.

– Non, j’ai encore des choses à faire. Quand comptez-vous
ramener Noor al-Almawi en Allemagne ? »

Burroughs le regarda, surpris. « Qu’est-ce que cette question a
à voir avec l’affaire qui nous occupe ?

– Elle est de nationalité allemande. »

Burroughs haussa un sourcil. « Ça n’a pas vraiment gêné vos
autorités il y a trois semaines. »

Parce que personne n’était au courant à ce moment-là.
Quelques semaines auparavant, Noor al-Almawi avait obtenu la
naturalisation. Les documents étaient arrivés peu de temps avant
sa disparition, sans aucune possibilité de les rejeter.

« Il y a trois semaines, nous n’avions pas toutes les cartes en
main, dit Mayer en prenant lui aussi son attaché-case. J’ai reçu
l’ordre de…

– Cette femme est une source inépuisable d’informations,
dit Burroughs, lui coupant la parole tout en lui tenant la porte.
Maintenant qu’elle est passée aux aveux là-bas, ça n’est pas si
simple de la ramener ici.

– Elle en a pourtant le droit. »

Ils arrivèrent devant l’ascenseur au moment où les portes
s’ouvraient. « Elle a perdu tous ses droits le jour où elle a rejoint
ces terroristes, rétorqua brièvement Burroughs en pénétrant
dans l’ascenseur. Croyez-moi, Eric, nous avons envie d’en finir
tout aussi rapidement que vous. » Il appuya plusieurs fois sur le
bouton du parking souterrain et Mayer sentit soudain la nervosité latente de l’Américain.

« Tout vient à point à qui sait attendre, ajouta Burroughs juste
avant que les portes ne se referment dans un léger sifflement.
Nous ne pouvons pas nous permettre le moindre faux pas. » La
dernière chose que Mayer vit, ce furent les pointes de pieds de
Burroughs battant une musique inconnue. De quoi l’homme de
la CIA avait-il peur ? Il craignait bien plus qu’un autre attentat.

*

Elle était seule avec ses pensées, incapable d’échapper à leur
course folle pour trouver une solution, et réduite à une révolte
sans espoir. Elle ne pouvait rien faire d’autre. Rien qui l’aide à
s’endormir. Ce fut le pire durant ces deux jours.

Valerie vivait comme sur une île, sans aucune notion du temps
ni de la vie qui dehors continuait. Sans elle. Jusqu’à présent, elle
s’était levée chaque jour en espérant que ce serait le dernier
qu’elle passerait dans cette cellule peinte en jaune pisseux Que
tout ce qui était arrivé était un malentendu et qu’elle allait sortir,
retrouver son univers. Reprendre le cours de sa vie comme si rien
ne s’était passé. Et puis Mayer lui avait montré des photos. Cette
photo.

Les doigts de Valerie se crispaient sur les draps rêches, qu’elle
avait tirés sur ses épaules. Tout ça cachait bien des choses,
beaucoup plus qu’elle ne l’avait imaginé jusqu’ici. Elle en était
consciente à présent. On ne pouvait pas faire machine arrière,
il n’y avait plus d’espoir. Le passé refit soudain surface. Valerie
ferma les yeux. Ils allaient en apprendre davantage. Et tout se
retournerait contre elle. Elle se demanda une nouvelle fois où se
trouvait Noor en ce moment. Ce qu’ils lui faisaient.

Elle avait rencontré Noor pour la première fois à Hambourg,
c’était au tout début du printemps. Le ciel était bleu, l’air encore
frais mais déjà rempli de parfums et d’espoir qui faisaient battre
le cœur plus vite. À l’époque, Valerie était stagiaire au ministère
public et assistait à un procès au tribunal de grande instance
où Noor était intervenue en tant qu’experte médicale. Il était
question de maltraitance sur une jeune femme dans un foyer de
demandeurs d’asile. Noor avait mené l’affaire devant le tribunal après avoir soigné la jeune femme, presque une enfant, dans
son cabinet. L’histoire avait pris des proportions énormes, fait
le tour des médias et provoqué un débat politique sur la situation des foyers dans la ville portuaire. Et c’était le témoignage de
Noor qui avait permis la condamnation du coupable. Sa sobre
objectivité avait rendu les faits encore plus bouleversants. Valerie
avait admiré Noor pour cette distance froide qui la protégeait
elle-même des médias. Les années suivantes, Noor ne s’était
jamais laissé aller non plus à des spéculations sur les faits ou à
des prises de position personnelles. C’est comme ça qu’elle avait
forgé sa réputation : quand elle parlait, les gens l’écoutaient.

Qui pouvait vouloir remettre sa réputation en question, en
associant son nom à un groupe de terroristes ? Valerie repoussa
la couverture, se leva et se mit à faire les cent pas dans la cellule.
Elle y voyait toujours plus clair quand elle bougeait. Mais pas
aujourd’hui. Elle n’arrivait pas à contrôler ses pensées. Elles revenaient toujours à ce fameux jour où elle avait rencontré Noor
pour la première fois.

Personne, excepté Valerie, n’avait jamais remarqué que ce
jour-là, juste après l’audience, Noor était sortie pour aller fumer
nerveusement une cigarette derrière le tribunal, les larmes aux
yeux. Valerie, surprise et même stupéfaite, avait soudain découvert une femme qui n’avait plus rien de commun avec celle qu’elle
venait de rencontrer dans la salle d’audience. Cette supériorité
glacée avait cédé sous une douleur que Valerie sentait physique.
Sans dire un mot, elle avait tendu un mouchoir à Noor et quand
celle-ci l’avait saisi, leurs regards s’étaient croisés. Une seconde
à peine, mais elle avait tout changé. Soudain Noor avait ouvert
grand les yeux et souri, malgré les larmes. Avec cette grâce dont
elle avait le secret. Il n’y avait pas de plus beau sourire que celui
de Noor.

Valerie fut interrompue dans son va-et-vient incessant par le
bruit d’une clé qui tournait dans la serrure. La porte s’ouvrit avec
ce grincement métallique qu’elle détestait. Une jeune policière,
qu’elle n’avait encore jamais vue, entra avec un sac de voyage que
Valerie reconnut tout de suite.

« Votre mari vous embrasse, dit la fonctionnaire de police en
lui tendant le sac et comme elle faisait déjà demi-tour pour quitter la cellule, Valerie lui attrapa le bras.

– Il est venu ici ? Il a dit quelque chose ? S’il vous plaît… »

La femme s’arrêta. « Je ne l’ai pas vu, répondit-elle calmement. Je suis désolée. » Elle avait l’air sincère.

Valerie posa le sac sur son lit et entendit la porte de sa cellule
se refermer. Ses doigts tremblaient en ouvrant la fermeture Éclair,
puis elle prit le pull-over posé sur le dessus et plongea son visage
dans la laine moelleuse. L’odeur familière qui s’en dégageait fit
naître en elle un tel sentiment de nostalgie pour son mari et ses
enfants qu’elle dut s’allonger. Soudain, son corps tout entier
n’était plus que douleur. Comme si un animal se déchaînait en
elle, déchirait son cœur en mille morceaux. Marc était venu ici, il
avait été tout proche d’elle…

Elle ignorait combien de temps elle était restée allongée au
milieu des vêtements éparpillés, rongée par le doute et la solitude. Lorsqu’elle revint à elle, elle avait mal à la tête et ses yeux
lui cuisaient. Elle repoussa ses jeans, ses pulls et ses sous-vêtements et prit la trousse de toilette qu’elle avait trouvée au fond
du sac. Avec un brusque sentiment de dégoût, elle quitta son
pantalon et son chemisier dont les manches étaient devenues
grises depuis longtemps. Elle laissa tomber ses sous-vêtements
sur le tas de vêtements déjà par terre et se trouva finalement nue
et tremblante devant le petit lavabo au coin de la cellule, juste à
côté de la cuvette des toilettes. Lentement, presque comme un
rituel, elle commença à se laver. C’était comme si elle essayait de
débarrasser sa peau et son esprit de la peur ressentie ces deux derniers jours, mais aussi du regard froid de Burroughs et du souci
qu’elle se faisait pour Noor.

Elle évita de se regarder dans le miroir. Se voir dans cette cellule jaune et froide ne faisait que raviver un douloureux sentiment de solitude. Elle ferma les yeux et crut sentir les doigts de
Noor sur ses joues. « Du calme, Valerie, l’entendit-elle murmurer. Il ne faut pas toujours foncer tête baissée. Il existe d’autres
solutions. »

De l’eau avait giclé par terre et elle sentit l’humidité se glisser
entre ses orteils. La lumière crue se reflétait dans les flaques qui
s’étaient formées çà et là. Sans prendre la peine de les essuyer, elle
s’éloigna du lavabo, du miroir, de Noor.

Sur le lit, elle trouva tout ce dont elle avait besoin : de grosses
chaussettes contre le froid et un t-shirt à manches longues qu’elle
enfila sous son pull. Il n’y avait que des vêtements dans ce sac,
rien de personnel. Pas de mot de Marc, pas de photo des filles.
Elle y retrouvait quand même un peu de son chez-elle. Des bribes
de sa vie. Elle dormit mieux cette nuit-là.

*

Burroughs monta dans le 4x4 foncé que son ambassade avait
mis à sa disposition. Mayer allait-il continuer longtemps à lui
poser des problèmes ? Il avait appris qu’on avait confié personnellement les préparatifs du sommet de Hambourg à l’homme
du BND. Auparavant, il avait travaillé à l’étranger. Plus à l’est, au
Pakistan, là où c’était le plus chaud. Il s’y connaissait et représentait donc un danger à lui seul. Burroughs enfonça la clé de
contact, regarda les voyants sur le tableau de bord et fit glisser ses
doigts sur le levier de vitesse en cuir. Les Allemands s’y connaissaient en voiture. Ils avaient l’art du style et de la forme. Plus que
les Italiens.

Leurs agents aussi étaient plus dangereux que les autres. Lui
en tout cas. Burroughs soupira, démarra et sortit du parking souterrain. Il se souvenait de ce qu’un de ses collègues lui avait dit au
sujet de Mayer, et qu’il avait ensuite attribué à tous les Allemands
en général. Ce n’était pas grand-chose, plus des rumeurs que des
faits avérés… Il contempla la rue, les voitures qui passaient en
vrombissant, il attendit le moment de s’insérer dans la circulation et accéléra. Mayer était dangereux mais Burroughs n’allait
pas baisser son froc devant lui, et ce qu’on disait de l’agent du
BND lui importait peu. Il ne fallait pas s’attendre à une solution
rapide, il allait devoir s’arranger avec lui.

Le trafic était dense à cette heure-ci, des rangées de phares
s’enfonçaient lentement dans l’obscurité grandissante. Il n’allait
pas dans le même sens que les gens qui sortaient du boulot et
rentraient chez eux, pourtant il mit presque vingt minutes pour
rejoindre le centre-ville. La tempête des derniers jours s’était
calmée, il faisait plus froid et une fine couche de neige recouvrait les surfaces libres au bord des grandes étendues d’eau de
l’Alster, et cela faisait paraître le centre de Hambourg plus aéré,
plus dégagé. Mais pas aussi extraordinaire que Chicago. Son pays
était exceptionnel et rien, en Allemagne, ne s’en rapprochait.
Mais l’architecture solide des centres commerciaux témoignait
de la prospérité et de la tradition de la ville, il s’en dégageait une
sorte de noblesse qui l’impressionnait malgré lui.

La place de la mairie était recouverte de chalets rustiques,
décorés de guirlandes et de sapins de Noël, et les gens agglutinés
devant sirotaient des punchs. L’odeur du vin chaud et parfumé
se répandait dans les airs. Kathy aurait adoré ce mélange de cannelle, d’orange et de clous de girofle, et Linda se serait sûrement
crue à Disneyland en visitant l’Europe, surtout l’Allemagne.
Alors qu’il se faufilait dans la foule, il crut apercevoir les visages
de sa femme et de sa fille, les entendre discuter des santons de la
crèche et des anges scintillants que l’on pouvait acheter partout.
Et il sentit la main de Timothy, cramponnée à la sienne dans
toute cette foule. Inconsciemment, il regarda autour de lui mais
ne reconnut pas les enfants, leurs rires ne lui étaient pas familiers.
Il prit conscience que si Timothy avait été là, il ne lui tiendrait
plus la main depuis longtemps. Les garçons de douze ans ne faisaient plus ça. Mais Timothy n’avait jamais eu douze ans. Soudain, la douleur surgit, sans crier gare, au plus profond de son
être. Les voix s’étouffaient, les visages disparaissaient autour de
lui. Des étrangers qui ne parlaient même pas sa langue. Ils s’éloignaient de lui, devenaient flous…

Une main lui saisit le bras. « Hi, Bob, how are you ? You look
tired. Come, have some Glühwein. »

Les collègues du consulat en étaient déjà à leur deuxième ou
troisième tournée. Ça faisait du bien de les voir. De les entendre.
Il sourit et prit un verre. Orange, clous de girofle, cannelle.
Kathy. Il avala une grosse gorgée. La chaleur pénétra en lui, fit
disparaître sa tension et lui permit de respirer un bon coup.

*

Marc rêvait de la mère de Noor. De ses doigts arthritiques, elle
pianotait avec rage sur la table, et la dureté de sa bouche pincée
faisait disparaître les dernières traces de beauté orientale de son
visage. Il était assis en face d’elle et sa seule présence semblait
être pour elle un affront. Il fallait qu’ils discutent de Valerie mais
quand il voulut parler, sa voix lui fit défaut. Rien ne sortit de sa
bouche, pas même un son rauque. Alors que ce qu’il avait à dire
était si important…

Son radio-réveil l’arracha à ses rêves. Il était allongé sur son lit,
à bout de souffle. Marc sentait encore le regard froid de la mère
de Noor sur lui, et son incapacité à s’exprimer. Machinalement,
il se passa la langue sur les lèvres et se racla la gorge. De la radio,
s’élevèrent les premières notes de la chanson de George Michael
Careless Whisper. Les angoisses de la nuit s’estompèrent pour
faire place aux souvenirs que cette musique évoquait. L’odeur des
lauriers-roses, le doux bruit de la mer et le corps chaud de Valerie
serré contre le sien. La fatigue heureuse qui leur gonflait le cœur et
cette musique-là qui résonnait après une nuit de danse… I’m never
gonna dance again, the way I danced with you… Marc, allongé dans
le noir, écouta la musique sans bouger, partagé entre la douceur
des souvenirs et la conscience du présent, jusqu’à ce que la boule
qu’il avait dans la gorge menace de l’étouffer. Il chercha son radio-réveil à tâtons et l’éteignit. Le silence qui tomba était oppressant.

La voix sombre de la mère de Noor le poursuivait. Et plus
particulièrement ce qu’elle taisait et qui se heurtait aux murs
et envahissait la pièce. Des lieux communs sur le mariage, les
enfants, sur une vie bien rangée, tout ce qui aurait pu épargner à
sa fille tout ce malheur.

Le regard de cette femme et le staccato impatient de ses doigts
arthritiques sur la table racontaient tout cela et poursuivaient
Marc jusque dans ses rêves. Mais il avait très vite compris que
toute cette rage contenue n’était qu’un moyen de se protéger de
la douleur et de la peur de ne plus revoir sa fille.

Il avait cherché Noor dans les regards de Sabirah et d’Omar
al-Almawi. L’avait trouvée dans les yeux sombres et nostalgiques
de son père et dans la beauté austère de sa mère, ses pommettes
hautes et son menton finement dessiné. Puis il avait appris que
Noor avait disparu depuis deux semaines. Il avait alors redoublé
de peur pour Valerie.

Il fallait que ça arrive.

Pourquoi ? Qu’avait fait Noor ? Par qui s’était-elle laissé
influencer ?

Elle connaissait des gens à Damas, avait expliqué son père.

Quel genre de gens ?

Des médecins du Croissant-Rouge et des hommes d’affaires
de la région. Un homme en particulier, Syrien comme nous,
mais qui a grandi aux États-Unis. Il s’était tu et avait subitement
baissé les yeux, comme s’il avait honte de parler à un étranger
des histoires personnelles de sa fille. Mais il ne s’agissait pas de
ça, avait compris Marc peu après, en effet lorsque le vieil homme
avait levé les yeux, il avait lu de l’amertume dans son regard. Ils
l’ont appâtée, utilisée à leurs propres fins et puis… Il avait fait un
geste de la main qui rendait toute parole superflue.

Marc savait que Noor s’était engagée dans son pays en
faveur de l’égalité des femmes dans la société musulmane.
Chaque minute de liberté, chaque jour de congé, elle les
avait passés là-bas et s’était adressée, lors de ses voyages de
conférences, aux femmes comme aux hommes. Avant qu’elle
n’ouvre son cabinet à Hambourg, elle avait travaillé presque
trois ans pour le Croissant-Rouge, dans un camp de prisonniers palestiniens. Valerie était allée la voir plusieurs fois au
Proche-Orient, une fois même pour la sortir de prison en Jordanie avec l’aide d’une avocate syrienne. Puis, depuis un peu
plus d’un an, Noor était soudain revenue en Allemagne. Elle
semblait avoir rompu tout lien avec ses contacts à l’est de la
Méditerranée.

Vous pensez que Noor a été arrêtée ? avait-il demandé à Omar
al-Almawi.

Sans lui répondre, l’homme s’était levé et était allé dans la
pièce voisine. Il était revenu, une coupure de journal à la main, et
l’avait posée devant Marc. Sur la photo, on voyait trois hommes
d’origine sémite habillés à l’occidentale en costume-cravate.
Omar al-Almawi avait posé le doigt sur l’homme du milieu.
« Mahir Barakat a été arrêté il y a deux semaines, lors d’une escale
à Athènes. On le soupçonne d’être en contact avec Al-Qaïda. »
Il s’était lourdement enfoncé dans sa chaise. Il serait également
mêlé à l’attentat de Copenhague, avait-il ajouté. Vous trouverez ça dans n’importe quel journal, mais… Al-Qaïda. Le cœur
de Marc s’était soudain emballé. Je suppose que c’est l’homme
dont vous m’avez parlé, celui que Noor connaît, avait-il dit en
regardant la photo de plus près. Mahir Barakat était grand et
bel homme, il regardait l’objectif avec assurance. Marc avait une
autre vision des terroristes islamiques. Pas aussi clean, pas aussi…
américains.

Il aurait voulu demander quelle relation Noor entretenait
avec lui, mais un regard sur les parents lui en avait appris assez.

Noor et Mahir ne sont pas les seuls à avoir été arrêtés, avait dit
le père de Noor. « En Égypte…

– Noor n’est pas une terroriste, avait protesté Sabirah al-Almawi en interrompant son mari. Quelqu’un utilise cette occasion pour se débarrasser d’elle. »

Marc avait levé les yeux, surpris. Jusqu’ici, la mère de Noor
n’avait pas participé à la conversation. Qui pourrait avoir intérêt
à faire disparaître Noor ? lui avait-il demandé.

Sabirah avait rétorqué avec un regard glacial : Pensez-vous
que nous les femmes, dans le monde arabe, puissions revendiquer plus de droits et nous battre contre le mariage des enfants
et les crimes d’honneur sans que cela n’ait de conséquences ?
Pour les fondamentalistes, Noor n’est qu’une putain occidentale
qu’ils aimeraient lapider et enterrer vivante.

Mais qu’est-ce que Valerie a à voir dans tout ça ? lui avait-il
demandé. Pourquoi elle ? Elle ne connaît même pas ces hommes.

Omar al-Almawi avait haussé les sourcils et répondu : Votre
femme était là-bas. Avec Noor.

Dans la pénombre de sa chambre à coucher, Marc se mordit les lèvres en repensant à ces mots. C’était vrai. Valerie était
allée au Liban l’année dernière. Et ce n’était qu’une de ses nombreuses visites dans la région. Les tampons sur son passeport
pouvaient être lus comme un brevet de pèlerinage à travers le
monde arabe. Si sa femme voulait un jour se rendre en Israël,
elle devrait se faire établir un nouveau passeport. Et personne
ne savait avec qui elle était entrée en contact au Proche-Orient.
Ni ce qui l’avait attirée là-bas. Était-ce uniquement son amitié
pour Noor ? Il luttait contre la panique. La meilleure amie de
sa femme était liée à un terroriste présumé. Mahir Barakat. Il
avait essayé de trouver des informations sur l’homme. Par précaution, il était allé dans un cybercafé. Il avait trouvé des articles
en anglais sur un tas de pages Internet, entre autres la photo
qu’Omar al-Almawi lui avait montrée. La famille Barakat faisait partie de l’élite syrienne riche. Selon un article du Financial
Times vieux de trois ans, ils devaient la plus grande partie de leur
argent à des investissements dans des entreprises mondiales et
dans une compagnie aérienne. Aux États-Unis, Mahir Barakat
avait étudié la gestion puis vécu quasiment quinze ans là-bas
avant de décider, il y avait six ans, de retourner dans son pays. Il
était le deuxième d’une famille de six enfants, quatre fils et deux
filles. Il était financièrement indépendant, cultivé et il avait
réussi. Faisait partie de la jet-set. Pour quelle raison serait-il
allé faire du trafic d’armes pour le djihad islamique ? Ça n’avait
aucun sens. D’un autre côté, Oussama Ben Laden était issu lui
aussi d’une riche famille saoudienne qui faisait des affaires avec
les Américains.

Sur Internet, Marc avait trouvé une photo de Barakat, il
assistait en compagnie de Noor al-Almawi à une soirée de bienfaisance. Marc avait longtemps cogité sur le cliché en fixant le
visage familier. Comment ça l’aiderait pour le cas de Valerie ? Il
ne savait pas. Pas encore. En tout cas, il valait mieux agir plutôt
que de rester assis en attendant que quelque chose arrive.

À la demande de Mayer, qu’il avait eu au téléphone, il avait
apporté un sac de vêtements et de produits de beauté au Präsidium. Il avait espéré voir Valerie, la prendre au moins une fois
dans ses bras pour se convaincre qu’elle allait bien. Entendre sa
voix. Mais il n’avait même pas pu pénétrer dans le bâtiment. Le
gardien avait des ordres, il avait pris le sac, puis lancé un regard
irrité à Marc qui restait, indécis, devant la cabane en verre. « Il n’y
a plus personne ici, avait-il dit avec impatience, alors que Marc
n’avait rien demandé. Si vous avez des questions, il va falloir appeler demain. » L’homme s’apprêtait à reprendre les mots croisés
qu’il avait laissés sur la table devant lui, son stylo déjà à la main.
Son impatience mit Marc en colère. Il n’était pas n’importe qui,
venu errer ici par hasard, et on ne pouvait pas simplement lui
parler sur ce ton. Il avait réussi à joindre un ancien camarade
d’études qui travaillait au ministère public et qui l’avait mis en
relation avec un haut fonctionnaire de police, mais sans succès
notable. À la nuit tombante, il avait fixé la façade de verre et de
béton, tout en se demandant où Valerie pouvait bien se trouver.
Si elle était contente du pull qu’il avait choisi, et si elle avait
enfoui son visage dans la laine, comme à son habitude, avant de
l’enfiler. Il lui semblait qu’il n’aurait eu qu’à tendre le bras pour
la toucher. Elle était si proche et pourtant hors d’atteinte. Finalement, il était remonté en voiture et était rentré chez lui.

Si rien ne se passait, il ne pourrait continuer à mentir aux filles
plus longtemps, en prétendant que Valerie se trouvait encore à
Londres et avait été très prise toute la journée, sans une minute
pour téléphoner. Mais qu’allait-il leur dire ? À elles et aux autres.
Il ne pouvait pas répondre simplement : « Ma femme, non, elle
n’est pas là pour le moment. Elle a été arrêtée, elle est suspectée
de terrorisme. » Il imaginait la gêne dans le regard des gens, leurs
rires nerveux comme si ce n’était qu’une blague, puis leur affolement et leur brusque recul en comprenant que c’était sérieux.

Dans dix jours, c’était Noël. Il faudrait bien qu’ils laissent
Valerie sortir. Il n’imaginait pas passer les fêtes sans elle.

*

Eric Mayer reçut l’appel de Burroughs sur le chemin du consulat général américain, où ils allaient rencontrer, ce matin-là, les
dirigeants de l’unité spéciale, créée pour assurer la sécurité du
sommet. Burroughs aussi serait présent, ils allaient se retrouver
dans moins d’un quart d’heure, Mayer était donc surpris de son
appel.

La voix de Burroughs était rauque et enrouée. La visite au
marché de Noël avait probablement duré plus longtemps que
prévu. « J’ai reçu un appel de Langley cette nuit. C’est au sujet
de la photo. »

Mayer marqua involontairement un arrêt. « Et ? » demanda-t-il en espérant que le ton qu’il avait pris ne trahissait pas sa tension.

« Elle est plus vraie que nature. Aucune falsification. Je vais
recevoir l’analyse par e-mail et vous la transférerai. »

Mayer fixa l’eau.

Tout vient à point à qui sait attendre.

La rive opposée de l’Alster avait disparu dans la tourmente de
la neige, il avait l’impression de contempler un néant grisâtre,
bordé par les silhouettes des arbres. Les branches effeuillées
étaient couvertes de gros flocons qui semblaient reprendre leur
souffle avant de s’envoler en rafales vers la grande étendue d’eau.
Une vision de vide, de froide solitude qu’il ressentit soudain au
fond de lui. La photographie, qui montrait Valerie Weymann à
Hambourg en compagnie de Noor al-Almawi, de Mahir Barakat
et de l’auteur de l’attentat de Copenhague, était donc authentique. En repensant à sa réaction en voyant la photo, il avait du
mal à l’accepter. Cette façon qu’elle avait eue de froisser le papier
dans son poing avant de le jeter par terre, le regard plein de rage
et de dégoût. Mayer remonta le col de son manteau puis il se
détourna de l’eau, essayant d’échapper au froid. Il s’était repassé
la scène des milliers de fois, et finalement avait été persuadé
qu’elle n’avait pas joué la comédie. Mais peut-être voulait-il
croire en son innocence.

Le consulat général américain émergea devant lui de la tempête de neige. Il l’appelait souvent « la Maison Blanche au bord
de l’Alster ». En fait, les deux bâtiments avaient été construits
dans le style du XIXe siècle puis reliés, après la Seconde Guerre
mondiale, par une imposante colonnade ; la bâtisse ressemblait
ainsi à la Maison Blanche de Washington. Mayer sortit son
passeport en arrivant à la barrière qui, depuis le 11 septembre
2001, avait été installée autour de toutes les institutions diplomatiques des États-Unis. Les habitants de Hambourg avaient
été furieux à l’époque car ils ne pouvaient plus circuler librement dans une des plus belles rues de la ville et n’avaient plus
le droit de se promener sur la rive de l’Alster située en face du
consulat. Puis la colère était retombée. La population s’était
habituée à cette mesure. Il était intéressant de voir comment
les gens s’accommodent de la restriction de leur liberté. Mayer
avait pu le constater plusieurs fois au cours des dernières années.
Tout d’abord il y a des protestations, pacifiques ou violentes
selon les régions, mais au bout d’un moment, la restriction
s’installe dans le quotidien, elle fait partie intégrante de la vie et
ne dérange plus personne.

Mayer fut un des derniers à pénétrer dans la salle de réunion.
Burroughs était bien là, comme prévu. Le grand Américain se
tenait un peu à l’écart, tenant un verre de jus d’orange qu’il
buvait à petits coups.

Mayer sentit une tension dans la pièce. Elle était palpable, un
derviche dansant, qui changeait ici un geste, là une cadence, provoquait des rires forcés et faisait monter l’adrénaline. Ils étaient
tous candidats à l’infarctus. La pression était énorme. La menace
d’un ennemi qu’ils n’arrivaient à saisir. Qui, quelque part dans la
ville, attendait son heure pour frapper. Caché et invisible.

« Il faut veiller à ne pas devenir paranoïaque ces derniers
temps, n’est-ce pas ? » dit quelqu’un près de lui. C’était Marion
Archer, la seule femme présente, qui lui tendit une tasse de café
et le salua en souriant. Mayer se demanda s’il s’agissait d’une
intuition féminine ou si elle pouvait réellement lire dans les pensées, comme certains de ses collègues l’affirmaient.

« Mais la paranoïa ne fait-elle pas partie de notre boulot ? »
répondit-il.

Dans ses yeux, il put voir qu’elle ne prenait pas son apparente
légèreté au sérieux, mais elle sourit à son tour. La fine et blonde
Canadienne avait conservé, au-delà de cette rigueur qu’elle affichait, un certain naturel, une justesse dont manquait la plupart
de ses collègues masculins.

« La paranoïa implique une part de peur et celle qui nous
entoure en ce moment est plutôt un obstacle à notre fonction.
Elle fausse notre jugement, remarqua-t-elle. Tout comme la
colère. » Archer se garda bien de désigner quelqu’un en particulier mais Mayer savait à qui elle faisait allusion. Il s’était lui-même
demandé plusieurs fois si Burroughs était la bonne personne
pour ce poste. Au tribunal, il aurait sûrement été récusé pour
partialité.

« Il est un des meilleurs spécialistes du terrorisme de la CIA »,
dit-il malgré tout.

Archer haussa brièvement les sourcils, qu’elle avait fins.
« Peut-être mais justement, est-ce que ce statut de spécialiste ne
suffisait pas, plutôt que de le nommer directement chief of station
et de lui donner ainsi la responsabilité des activités américaines
sur place ?

– Il manque de la diplomatie requise pour cette fonction »,
avoua Mayer. Sa façon désinvolte, parfois même autoritaire de
régler les problèmes n’était pas vraiment nécessaire, même si le
succès donnait finalement toujours raison à Burroughs. « Peut-être qu’il a justement eu le poste pour assurer son immunité
diplomatique. » Il avait dit ça sur le ton de la plaisanterie mais
Archer n’était pas de cet avis.

« Au vu de son comportement, il y a de quoi en douter,
lança-t-elle froidement. J’ai bien peur qu’il faille plus qu’un
spécialiste du terrorisme pour que tous les États collaborent
par-delà les frontières dans leur propre intérêt. » En disant cela,
elle crispa les doigts sur l’appui de fenêtre auquel elle s’adossait. Il était certain qu’elle évoquait Copenhague. Ils auraient
pu éviter l’attentat, s’ils avaient travaillé en plus étroite
collaboration. Il y avait eu des signaux. Quand ils avaient
compris de quoi il retournait, il était trop tard. Le mal était
fait. Il s’était rendu sur place avec Archer, était allé avec elle
dans le gymnase où l’on avait exposé les victimes. Cinquante
innocents, parmi eux quinze jeunes enfants qui allaient au
Tivoli, le célèbre parc d’attractions de Copenhague, lorsque
les bombes avaient explosé. Des corps mutilés et déchiquetés.
Des visages brûlés. Dans un coin, un peu à l’écart des victimes,
il y avait des morceaux de corps qui n’avaient pas encore pu
être assemblés. Un petit pied se distinguait dans toute cette
masse. Archer était restée devant, sans bouger ni parler,
comme si elle prêtait serment. À cet instant, elle avait la même
expression sur le visage.

« Hambourg ne sera pas le théâtre d’un deuxième Copenhague,
dit-il.

– J’aimerais vous croire, Eric. Si nous ne prenons pas les choses
en main rapidement, l’attentat de Copenhague nous paraîtra
un simple feu d’artifice à côté de ce qui se passera à Hambourg,
répondit-elle en haussant les épaules comme pour parer une
attaque. Je suis très inquiète. Nous avons, certes, des éléments
concrets sur ce qui se prépare, mais notre enquête piétine. »

Parmi tous les spam-terroristes – c’est ainsi que les collègues
de la BKA2 et du service de protection de la Constitution désignaient le flot d’e-mails, de fax et d’appels reçus chaque jour
dans les bureaux –, très peu pouvaient être considérés comme
des menaces sérieuses. Mais le ton était le même que celui des
messages reçus juste avant l’attentat de Copenhague, que personne alors n’avait pris au sérieux. Tout du moins les Danois, qui
avaient lourdement payé leur erreur.

Mayer leva les yeux et croisa le regard de Burroughs, à l’autre
bout de la salle. En Europe, dans les milieux spécialisés, on
accueillait les membres de la CIA avec une méfiance justifiée.
Après plusieurs accidents gênants et des erreurs d’appréciation,
les Américains avaient perdu de leur crédibilité.





1 Bundesnachrichtendienst : service fédéral de renseignement allemand.
(Toutes les notes sont de la traductrice.)



2 Bundeskriminalamt : direction centrale de la police judiciaire en Allemagne.






Archer le fixa à son tour. « C’est un fauteur de troubles. On
s’en sortirait bien mieux sans lui », fit-elle remarquer tout en
saluant Burroughs avec un sourire.

Mayer ne dit rien.

« Allez, je sais bien qu’il vous pose problème à vous aussi,
reprit-elle.

– Problème est un bien grand mot, répondit Mayer, hésitant.
Nous n’avons pas toujours la même analyse des situations explosives.

– Par exemple ? »

Mayer secoua la tête. « Vous ne lâchez jamais prise !

– Ça fait partie de mon métier », rétorqua-t-elle avec un petit
sourire.

Mayer posa sa tasse de café et jeta un coup d’œil vers la
fenêtre du haut. Il continuait à neiger. « Les Américains
cherchent toujours à faire le lien avec Al-Qaïda quand il s’agit
d’un attentat terroriste, dit-il finalement, et Burroughs est du
même avis.

– Vous faites allusion à Copenhague.

– C’est l’exemple le plus récent que j’aie.

– Vous n’y voyez aucun rapport avec les suspects habituels ?

– Non. Nos enquêtes ont révélé qu’une nouvelle génération
de terroristes fait son apparition. Des jeunes hommes en colère
qui cherchent à se venger. Ils agissent seuls, en dehors de toute
sphère, en totale indépendance des anciens meneurs. »

Pensive, Archer acquiesça de la tête. « Mais les résultats de
l’enquête actuelle vont plutôt dans le sens d’un terrorisme international. Et c’est plausible. En Europe, on considère les Danois
comme des purs et durs, et maintenant que leur premier ministre
est secrétaire général de l’OTAN, on ne se dirige pas vraiment vers
une amélioration. Pensez à la lettre de revendication. »

Mayer dut admettre qu’Archer avait raison sur ce point. Les
Danois avaient été présents depuis le début aux côtés des Américains en Irak, et avaient envoyé énormément d’hommes en
Afghanistan, comparé à la taille de leur pays. En plus de ça, le
scandale autour de la caricature de Mahomet, des années après sa
parution, agitait toujours les esprits du monde arabe, comme le
prouvait notamment l’agression perpétrée quelques mois auparavant contre son auteur. Cependant, Mayer relevait des contradictions incompatibles.

« Les auteurs de l’attentat sont de jeunes chômeurs Nord-Africains. Des immigrés qui sont passés par la France pour rejoindre
le Danemark. Ils n’ont ni la formation ni les contacts nécessaires
dans le milieu. Il est clair qu’il s’agit d’un acte isolé, dit-il.

– Ils étaient de la chair à canon, ajouta Archer. C’est Safwan
Abidi qui les a recrutés. » Elle faisait allusion au troisième auteur
de l’attentat, qui avait réussi à fuir. Un Palestinien. Le seul qui
aurait pu disposer des relations nécessaires.

« Abidi était médecin urgentiste dans le plus grand hôpital de
la ville. J’ai étudié son tableau de service. Il n’était à Copenhague
que depuis quelques semaines et travaillait vingt-quatre heures
sur vingt-quatre.

– Sauf quand il retrouvait Mahir Barakat pour préparer l’attentat.

– Vous croyez vraiment qu’un homme comme Barakat se
pointe sur les lieux trois jours seulement avant un attentat qu’il
est censé préparer ?

– Abidi a disparu depuis ce jour-là, insista Archer, vous étiez
là quand nous avons fouillé son appartement. Vous savez ce que
nous y avons trouvé. »

Mayer ne se laissa pas démonter. « Marion, vous savez bien
que cette avancée vers une décentralisation du terrorisme n’est
pas une découverte. Elle ne date pas d’hier.

– Je vois où vous voulez en venir, dit-elle en soupirant. Les
Américains nous ont déjà mis en garde il y a trente ans.

– Exact, confirma Mayer, c’était avant qu’ils se mettent à
regarder le Proche-Orient avec les yeux du Mossad.

– Les Américains étaient plus intelligents à l’époque.

– Non, contredit Mayer, ils étaient mieux informés. C’est
pour ça que dans le cas de Copenhague, je me permets de
remettre en question les relations entre Abidi et Barakat. »

Elle scruta son visage. « Vous êtes inquiet à cause de l’arrestation de Noor al-Almawi qui s’est déroulée à Hambourg, c’est ça ?

– Je ne peux pas m’empêcher de penser que quelqu’un brouille
les pistes.

– Mais elle a parlé, non ? Burroughs a bien ses aveux ?

– Quelle valeur donner à des déclarations faites sous la
contrainte ? »

Archer plissa le front. « Vous avez les preuves de ce que vous
avancez ?

– Non.

– Dommage. »

Cet après-midi-là, l’occasion de parler avec Marion Archer
ne se présenta plus. Alors que Burroughs rendait compte des
enquêtes de la CIA en Syrie et expliquait quelles conséquences,
du point de vue de l’Agency, pourrait avoir la détention de Mahir
Barakat sur la situation actuelle à Hambourg, Mayer rencontra
le regard interrogateur d’Archer, par-dessus la table de réunion,
quand le nom de Valerie Weymann fut prononcé. Il se demanda
si Burroughs lui en avait parlé.

Je sais qu’il vous pose problème à vous aussi.

Pourquoi Archer avait-elle dit cela sur Burroughs ? Elle ne
donnait jamais son avis sur les collègues, en tout cas pas de façon
si directe. Quel problème avait-elle avec Burroughs ? Mayer
décida qu’il appellerait sa collègue canadienne un peu plus tard.

Alors qu’il quittait le consulat général, Burroughs vint à lui.

« De quoi discutiez-vous avec Archer ? Je ne savais pas que
vous vous entendiez si bien. Vous vous connaissez depuis longtemps ?

– Nous étions ensemble à Copenhague. Pourquoi me posez-vous ces questions ? »

Burroughs écarta du pied une pierre qui se trouvait sur le trottoir. « Par curiosité, Eric, par simple curiosité. Une qualité essentielle dans notre métier. Vous ne trouvez pas ? »

L’explication de Burroughs paraissait trop facile, trop superficielle, mais Mayer ne se laissa pas perturber.

« Il va falloir que nous reparlions avec Valerie Weymann,
poursuivit Burroughs, maintenant que nous savons qu’elle ne
nous dit pas la vérité.

– Je m’en occupe, dit Mayer, je vous tiendrai informé. »

Burroughs plissa le front. « Pourquoi ai-je toujours l’impression que vous ne me faites pas confiance, Eric ?

– Il ne s’agit pas de confiance. Mais de l’interrogatoire d’une
citoyenne allemande sur le sol allemand, c’est une question de
compétence. »

Burroughs resta immobile. « Que vous a raconté Archer ? »

Mayer cacha sa surprise. « Pourquoi ne pas le lui demander à
elle ? » rétorqua-t-il froidement, ce qui fit serrer les lèvres à Burroughs. Ça chauffait rudement entre Archer et l’Américain.

Mais Burroughs reprit immédiatement. « Vous savez… je
ne veux pas vous mêler à une affaire qui ne vous regarde pas,
continua-t-il d’un ton rieur, mais Archer essaie, depuis quelque
temps, de me discréditer auprès des collègues. Elle a même injecté
son venin au sein de l’Agency. » Il eut un rire nerveux, comme s’il
souffrait secrètement de la situation. « Si je n’étais pas bien placé
pour le savoir, je dirais qu’elle essaie de se venger d’une aventure
rapide dont elle espérait plus.

– Peut-être devriez-vous en parler avec elle », proposa Mayer,
sans prêter attention à la remarque de Burroughs.

Burroughs soupira. « Aucune chance. Avec moi, elle refuse de
parler d’autre chose que du boulot. Seulement avec moi. C’est
une femme… »

Mayer ne dit rien. Burroughs n’était pas avare de préjugés,
c’était bien connu.

Ils étaient arrivés à l’Intercontinental. Mayer jeta un coup
d’œil à sa montre. « J’ai une réunion au Präsidium. Je peux vous
déposer quelque part ?

– Non, je vous remercie, répondit Burroughs en faisant un
signe, à travers la baie vitrée, à un homme aux cheveux foncés,
qui s’était levé de son fauteuil en le voyant arriver. J’ai rendez-vous ici. » Il donna une légère tape à Mayer avant de partir. « À
plus tard. »

Mayer suivit l’Américain du regard pendant qu’il montait,
d’un pas décidé, les quelques marches menant à l’hôtel.

C’est un fauteur de troubles.

Archer avait-elle des raisons de le calomnier ?

Mayer ne savait plus quoi penser. Au moment où il pénétrait dans le parking souterrain pour récupérer sa voiture, son
téléphone mobile sonna. La nouvelle qu’on lui annonça lui fit
oublier tout le reste. Il vit Burroughs se précipiter hors de l’hôtel
et courir vers lui, le téléphone encore à l’oreille, le visage pâle de
frayeur.

*

Son refus de parler n’avait aucun sens. Ça ne faisait que compliquer les choses. Mais la prendraient-ils au sérieux, si elle se
livrait à présent ? Elle s’imaginait devant le magnétophone. Face
à la caméra. Ils scruteraient chaque mot, chaque nuance dans sa
voix. Chaque geste et chaque émotion sur son visage. Et, dans le
doute, ils les utiliseraient de toute façon contre elle. Comment
pouvait-elle leur faire confiance ?

Valerie grimpa sur la chaise qu’elle avait placée sous la fenêtre
grillagée de sa cellule, et essaya de regarder dehors. La seule chose
qu’elle vit fut un ciel gris. Le chaos. Ça correspondait bien à son
état d’esprit. Elle flottait quelque part dans ce néant, prisonnière
d’un cauchemar.

Dis-leur. Raconte-leur ce qu’ils veulent entendre. Ensuite,
ils te laisseront partir. Tu pourras enfin souffler. Être libre. Valerie ferma les yeux et sentit le métal froid de la fenêtre sous ses
doigts. Qu’allait-il se passer s’ils ne la laissaient pas partir ? S’ils
continuaient à la questionner et à exiger toujours plus d’informations ?

Sur la petite table adossée au mur étaient posés les photos et
les rapports sur Copenhague que Mayer lui avait laissés sans faire
de commentaires. Il y a trois semaines, l’attentat à la bombe dans
la capitale du Danemark était passé en boucle dans les médias. À
la télévision, elle avait vu les images de victimes en larmes et sous
le choc, de blessés qu’on évacuait et du parc d’attractions détruit.
Dans le journal, elle avait lu les récits de témoins de la scène.
Mayer lui avait apporté bien plus que ça. Des photos de cadavres
d’enfants mutilés, exposés dans un gymnase. Il lui avait donné
les rapports d’autopsie et les déclarations des témoins tout en
sachant qu’elle les lirait tôt ou tard. Elle n’avait pas été préparée
à l’effroi que ces documents déclenchaient en elle. Il ne s’agissait pas seulement des faits en eux-mêmes, mais de la cible des
auteurs de l’attentat. Ils avaient tué des enfants innocents avec
sang-froid et détermination, et avaient ainsi frappé la société au
cœur. Et elle était assise dans cette cellule parce qu’on l’associait
à cet attentat. À ses auteurs. Valerie descendit doucement de la
chaise et la remit en place près de la table.

C’était une accusation si terrible qu’elle était prise de nausée
rien qu’en y pensant. Valerie savait ce qu’elle allait mettre en avant
pour sa défense, les faits jouaient contre elle et contre Noor. Si
seulement elle avait pu parler à son amie. Pourquoi Noor était-elle allée à Copenhague ? Pourquoi y avait-elle retrouvé Mahir ?
Et pourquoi ne lui avait-elle rien dit de tout ça ?

*

Lorsque Burroughs arriva à la gare de Dammtor, son accès était
déjà bloqué dans un large périmètre, mais comme toujours, les
curieux s’attroupaient derrière le ruban de plastique rouge et
blanc. L’ancienne gare historique, située en face du campus universitaire, était un petit centre commercial où l’on trouvait de
nombreux magasins, au-dessus duquel on pouvait voir passer
les quatre voies des trains qui entraient et sortaient d’un grand
hall d’acier et de verre. La police évacuait sans arrêt des gens du
bâtiment. Burroughs observa une femme qui sortait par l’entrée
principale, un anorak hâtivement jeté sur sa blouse de travail et
qui regarda les gens qui se tenaient derrière le ruban de signalisation comme pour chercher de l’aide, puis se tourna affolée vers
un des agents en uniforme. L’homme posa sa main sur l’épaule
de la femme pour la calmer et lui dit quelques mots, avant de la
faire passer sous le ruban. Elle fut immédiatement assommée de
questions par les gens qui étaient derrière mais, comme la plupart d’entre eux, elle n’avait aucune idée de ce qui se passait. En
signe de dénégation, elle resserra son anorak et fixa le bâtiment
de la gare.

Le périmètre tout autour avait été sécurisé rapidement. Intérieurement, Burroughs salua l’efficacité des forces de l’ordre qui,
malgré le danger imminent, avaient accompli leur tâche avec
calme et certitude. Un comportement très allemand.

Il préférait d’ailleurs ne pas imaginer à quoi ressemblaient les
rues de la ville. Ça circulait très mal autour de la gare. Comme
toutes les grandes villes, Hambourg était à deux doigts de l’infarctus. L’encombrement du centre-ville allait finir par tout
bloquer dans un rayon de plusieurs kilomètres. En plus de ça, la
sécurisation autour de la gare de Dammtor coupait l’accès principal à l’ouest de la ville.

Burroughs souleva le ruban. Un agent de police s’interposa
immédiatement. « Vous ne pouvez pas passer là.

– Je crois bien que si », remarqua Burroughs en montrant sa
carte. L’agent s’écarta en silence et lui indiqua le chemin avec un
geste d’excuse. La légère contraction du visage de l’homme en
disait long sur son état de tension.

Mayer aussi était tendu. Il sortit d’une voiture de police qui
s’était arrêtée à deux pas de Burroughs dans le périmètre bouclé et lança un regard de réprobation sur la foule de curieux de
l’autre côté de la rue, comme s’il se demandait s’ils étaient à
l’abri en cas de détonation.

Burroughs s’approcha de son collègue allemand. « Où en est-on ? demanda-t-il.

– L’équipe de démineurs devrait être là d’une minute à l’autre,
répondit Mayer en relevant le col de son manteau. Les collègues
de la LKA1 ont placé une patrouille d’intervention mobile au
niveau de la sortie arrière du bâtiment. C’est là-bas que sont collectées toutes les informations.

– Vous êtes sûr qu’il s’agit bien d’une bombe et pas d’une
mauvaise plaisanterie ?

– Nous le saurons quand les collègues auront fait leur travail,
dit Mayer. Si Ben Laden ne nous fait pas siffler les oreilles avant.

– Où se trouve la bombe ?

– Au rez-de-chaussée, dans une poubelle, à côté de l’escalator. »

Burroughs suivit Mayer jusqu’à la voiture. Le bâtiment
éclairé était anormalement calme. Il neigeait de plus belle, le
vent s’était levé. Une corneille esseulée sur un des arcs en acier
considérait la foule d’un air maussade. Son croassement rauque
résonnait funestement dans l’air froid. Tout le monde retenait
son souffle, comme si un malheur allait éclater. Burroughs fut
content de monter dans la voiture et d’échapper un instant à
cette atmosphère pesante.

« Comment la sécurité a-t-elle repéré la bombe ? demanda-t-il
en se tournant vers Mayer.

– Je n’en ai pas encore été informé. »

Ils atteignirent l’arrière du bâtiment. L’accès au centre des
congrès et au parking souterrain qui se trouvaient à côté avait été
complètement bloqué. Des cars de policiers et des camions de
pompiers se garaient dans la rue. Dans le périmètre sécurisé, il y
avait un grand véhicule avec des émetteurs et des antennes paraboliques sur le toit. L’unité mobile d’intervention. Un policier en
uniforme fit un léger signe de tête à Mayer et leur ouvrit la porte.

Burroughs connaissait la plupart des gens. Des hauts fonctionnaires de la LKA et deux haut-représentants de la BKA qui
avaient été envoyés à Hambourg par les autorités, pour coordonner les mesures de sécurité entourant le sommet. Il y avait
également des membres de l’office fédéral. Tous saluèrent les
nouveaux arrivants le visage grave et les informèrent de l’état de
la situation.

« Avez-vous les images des caméras de surveillance ? » demanda
Mayer. Les yeux se braquèrent sur lui. Cette réaction montra à
Burroughs comment étaient réparties les compétences.

« Nous sommes en train de les analyser », répondit un des
hommes assis autour de la table. Il était trapu et en chemise, malgré le froid. « Mais le secteur n’est pas complètement couvert.

– On peut donc en déduire que l’auteur en était informé au
préalable, constata Mayer. Nous allons avoir besoin des images
des dernières semaines, poursuivit-il en regardant l’assemblée.
A-t-on reçu une menace de bombe ?

– Non… »

On frappa à la porte. Le service de déminage était arrivé. En
entrant dans le véhicule, le chef d’équipe jeta un froid. « Nous
nous sommes déjà familiarisés avec tous les détails, dit-il. Mes
hommes envoient dès à présent des robots à l’intérieur. Vous
pouvez tout suivre en même temps sur vos écrans. » Il se tourna
vers le chef d’opération des forces de l’ordre. « Les véhicules stationnés juste derrière sont encore en zone de danger. Est-il possible de les garer dans la Dammtorstraße ? » Le chef d’opération
donna l’instruction par radio. Burroughs put voir des hommes
courir vers les véhicules en question. Ils démarrèrent, allumèrent
les gyrophares et disparurent dans les bourrasques de neige. Puis
ce fut le tour de leurs propres véhicules.

À travers la vitre teintée du camion, le chef des démineurs
examinait la gare, depuis les vieilles pierres jusqu’au dôme de
métal et à son air dubitatif on comprenait qu’il se demandait ce
qui se passerait si le bâtiment s’effondrait.

À l’avant du véhicule, les techniciens étaient assis en face des
tableaux électriques et des ordinateurs portables. Un écran plat
accroché au mur montrait le robot en train de pénétrer dans la
gare. Personne ne parlait. Il régnait un silence de mort tandis que
l’écran passait au noir pour ensuite retransmettre la vision du
robot qui avançait dans le hall déserté de la gare, droit sur l’escalator à l’autre bout. Une traversée fantomatique, silencieuse, qui
les tenait en haleine. On aperçut la poubelle. À travers le grillage,
Burroughs reconnut le paquet qui était censé contenir la bombe.
Pas très grand, peut-être vingt ou trente centimètres, il était plat
et enveloppé dans du papier marron. S’il n’avait pas été averti,
il aurait sûrement pensé que quelqu’un s’était débarrassé de son
Netbook. La caméra du robot zooma sur le paquet. Au sein de
l’unité d’intervention, tout le monde retenait son souffle. Il y
avait quelque chose d’écrit sur le papier qui l’enveloppait, Burroughs vit Mayer se redresser, l’air tendu, essayant d’en déchiffrer
le sens.

« Oh mon Dieu ! laissa échapper son collègue allemand, en
même temps qu’un agent de la BKA. Arrêtez le robot ! » Mais il
était trop tard. Le robot était en train de sortir son grappin. Un
éclair se propagea sur l’écran qui brusquement devint noir. Une
explosion puissante secoua tout le périmètre. Burroughs dut se
retenir à la table. À travers la fenêtre, il put voir la partie nord
du toit de la gare s’effondrer, la fumée et le feu envahir le ciel.
Les étincelles pleuvaient, des pierres volaient et la vision de la
corneille perchée sur le rebord lui traversa l’esprit.

Dans la voiture, tout le monde fixait Mayer et les collègues
de la BKA avec consternation. « L’écriture, annonça Mayer, est la
même que celle retrouvée sur la bombe à Copenhague ! »

L’épouvante gagna tous les hommes présents, lorsqu’ils comprirent ce que Mayer venait de dire.

Copenhague. La même écriture que sur la bombe à
Copenhague. Mais il y avait plus d’une charge dans le hall de la gare.

« Merde », laissa échapper le chef des démineurs en se
précipitant vers la porte. Mayer le suivit. Comme ils l’ouvraient,
une seconde explosion secoua si fort le véhicule que l’onde de
choc les projeta presque à terre. Un immense nuage de poussière
s’éleva à l’endroit où un petit restaurant venait de s’écrouler. De
cette poussière surgirent deux, trois, non, quatre silhouettes,
qui coururent vers eux en titubant. L’une d’entre elles s’écroula.
Burroughs fut poussé hors du véhicule par deux hommes placés
derrière lui et il eut encore le temps de voir Mayer, suivi d’une
poignée de pompiers, disparaître dans le nuage de poussière. Puis
il se jeta au sol. Nouvelle explosion. Une colonne de feu jaillit des
vestiges du bâtiment dans un sifflement assourdissant. Soudain
toutes les sirènes de la ville se mirent à hurler. Partout, on entendait les gens crier.

Burroughs se boucha les oreilles et, en respirant de la poussière et des saletés, il tenta de ramper sous le véhicule pour se
protéger des chutes de pierre qui pleuvaient au-dessus de lui.

*

Marc Weymann et ses collègues suivaient, incrédules, les images
de l’explosion à la gare de Dammtor, retransmises en direct par
les équipes de télévision présentes sur les lieux. La compagnie
maritime se trouvait à quelques centaines de mètres de la gare,
en direction du Gänsemarkt. La détonation avait fait vibrer les
fenêtres, des nuages de fumée et de poussière étaient parvenus
jusqu’à eux, par-delà les toits.

« La thèse de l’attentat terroriste n’est pas écartée, commentait
une journaliste bouleversée, il est possible qu’il y ait un lien avec
celui de Copenhague. »

Marc respira profondément.

Copenhague.

Il pensait à Valerie. À Noor…

« Ah les salauds », dit un de ses collègues en s’allumant une
cigarette dans le bureau, malgré l’interdiction de fumer. Marc ne
lui fit aucun reproche.

« On devrait les… », ajouta un second.

Marc se tourna et quitta la pièce. Il n’y avait que quelques pas
pour arriver à son bureau. Il s’y enferma et s’appuya contre le
mur frais. Il ferma les yeux. Des bribes de mots l’envahissaient.
« … évacuation à temps… trois victimes potentielles malgré tout… »
Un frisson involontaire lui parcourut le corps.

*

Eric Mayer s’écarta, tout en toussant, pour laisser place à l’équipe
de secours qui fouillait les décombres à la recherche de disparus.
Les pompiers creusaient les débris à mains nues pour tenter de
sauver leurs collègues. Des renforts arrivaient. Ensemble, ils soulevaient les pierres, dégageaient à la pelle les éboulis et les restes
de décorations de Noël. Avec un mouchoir, Mayer essuyait la
poussière et la suie qui couvraient son visage et son cou. Jusque-là, trois personnes avaient péri dans l’explosion du restaurant à
côté de la gare. Deux pompiers et un sans-abri, qui s’était réfugié
dans le débarras du bâtiment avec son chien pour se protéger du
froid et qui n’avait pas été découvert au moment de l’évacuation.
On dénombrait encore deux disparus. Quelqu’un lui attrapa le
bras.

Mayer se tourna et regarda le secouriste. « Tout va bien, lui
dit-il pour le rassurer, occupez-vous des autres. » Sans dire un
mot, le sauveteur lui indiqua le mouchoir qu’il avait encore à la
main. Il était plein de sang. « Vos oreilles », dit le secouriste.

Mayer le suivit. Un gyrophare bleu clignota devant le bâtiment quand une ambulance fit demi-tour et partit. L’homme
conduisit Mayer à un autre véhicule dans lequel une jeune femme
médecin était en train de bander la main d’un pompier.

« Asseyez-vous », dit-elle. Mayer sentit la pression envahir
progressivement sa tête. « J’ai bientôt terminé. »

À contrecœur, il s’assit sur une marche et attendit. Le
pompier l’examinait avec curiosité. Quand elle eut enfin fini, elle
se tourna vers lui.

Elle était efficace et rapide. Elle prenait cependant beaucoup
de précaution et Mayer put se détendre.

« Vous souffrez d’un traumatisme dû à l’explosion, dit-elle après
avoir examiné ses oreilles, vous avez besoin d’une perfusion de
toute urgence si vous voulez éviter que vos conduits auditifs soient
définitivement détériorés. Votre tympan n’est pas atteint, mais…

– Je ne peux pas m’en aller, l’interrompit-il sèchement.

– Vous êtes blessé. »

Il sortit sa carte de police de sa poche intérieure. Elle la regarda
puis le fixa comme s’il était un animal fabuleux. « Nous avons
tout ce qu’il faut pour faire ça ici », dit-elle enfin.

Elle lui posa un cathéter sur le dos de la main et le fixa avec
du sparadrap. Puis elle sortit une poche à perfusion d’une des
armoires. Mayer ne demanda pas ce qu’elle contenait. Elle fixa la
poche à son épaule. « C’est du provisoire plutôt merdique mais
c’est toujours mieux que rien, lança-t-elle. Retirez délicatement
le cathéter quand la poche sera vide. » Elle lui tendit un petit
paquet emballé sous vide. « Voilà de quoi désinfecter et un pansement.

– Où avez-vous appris tout ça ? demanda-t-il, agacé par sa
façon de parler.

– J’ai travaillé un certain temps à Médecins sans frontières,
répondit-elle. Là-bas, on vous apprend à improviser.

– Merci.

– Il n’y a pas de quoi. » Quand il voulut se lever, elle le retint.
« Il se pourrait que vous ayez des vertiges ou que vous vous sentiez mal. Votre sens de l’équilibre est piloté par des petites articulations dans l’oreille. Si ça devait arriver…

– … je reviendrai vous voir, promit Mayer.

– Dans tous les cas, repassez demain à l’hôpital ou adressez-vous à un médecin. » Elle attrapa une carte dans la poche de sa
veste et la lui tendit. « Au cas où. »

Mayer hocha la tête, prit la carte et retourna devant ce qui
restait du restaurant. À l’arrière-plan, on voyait les flammes s’élever des vestiges de la gare. Les secouristes et pompiers couraient
dans tous les sens, des tuyaux serpentaient partout sur le sol, on
déversait des tonnes d’eau sur les foyers de l’incendie.

Pendant qu’il se faisait soigner, un des disparus avait été
retrouvé vivant à l’endroit où les deux pompiers avaient commencé à creuser. L’homme était allongé par terre, le visage couvert de cendres, la partie gauche du corps en sang. Des médecins
s’occupaient de lui. Mayer regarda de plus près et vit que le bras
gauche de l’homme avait été arraché. Pourvu qu’il s’en sorte. Trois
morts, c’était déjà trop. Alors que Mayer se dépêchait de rejoindre
la gare, des images d’explosion et d’horreur défilaient dans sa tête.

C’est alors qu’il découvrit une vieille dame, emmitouflée
dans une couverture, qui était assise devant l’un des véhicules de
la Croix-Rouge, recroquevillée sur elle-même. Elle fixait la scène
d’un air effaré. Il pouvait voir ses mains trembler.

« Madame Altmann ? »

Elle leva la tête et le regarda de ses yeux bleus pleins de larmes.

« Madame Altmann, mon nom est Eric Mayer. Je mène l’enquête sur l’attentat. J’aurais quelques questions à vous poser.

– J’ai déjà tout dit à vos collègues, répondit-elle d’une petite
voix.

– Je sais mais j’aimerais m’entretenir personnellement avec
vous.

– Que voulez-vous savoir ?

– Pourriez-vous reprendre depuis le début et me raconter
toute la scène ? »

Édith Altmann était bien connue des services de sécurité de
la gare. Et lorsque ce jour-là elle était allée voir les vigiles en affirmant avoir repéré un colis suspect que quelqu’un avait déposé
dans une poubelle près des escalators, personne ne l’avait prise
au sérieux. Édith Altmann se plaignait souvent de choses et
d’autres, surtout des voyous qu’elle prétendait voir partout.
Du coup, personne ne l’écoutait vraiment. Ils offraient du café
à la vieille dame lorsqu’elle venait les voir, car ils savaient bien
qu’elle vivait d’une maigre retraite qu’elle complétait en ramassant les bouteilles consignées dans les poubelles. Elle n’était ni
envahissante ni alcoolique, elle avait un toit, était juste un peu
excentrique et passait presque tout son temps dans le hall de la
gare.

Elle observait à présent Mayer tout en serrant ses doigts
maigres couverts d’une peau fine autour du pommeau de sa
canne. « J’ai vu le jeune homme entrer et j’ai compris tout de
suite qu’il préparait quelque chose, raconta-t-elle. J’ai un sixième
sens pour ces choses-là, croyez-moi. À l’époque quand…

– Vous avez donc vu l’homme entrer, l’interrompit Mayer. À
quoi ressemblait-il ? »

Elle l’observa, pensive. « Un peu à vous. Grand, les cheveux
foncés. Mais lui, il portait un anorak et pas un manteau.

– Où étiez-vous à ce moment-là ?

– Devant la porte, près de la boulangerie. Je comptais l’argent
des consignes et c’est là qu’il m’a bousculée car il était pressé. Il
portait le colis sous le bras, comme un journal, ajouta-t-elle.

– S’est-il excusé auprès de vous ? »

Elle secoua la tête.

« Qu’avez-vous fait ensuite ?

– Je voulais encore faire quelques poubelles mais j’ai vu qu’il
laissait tomber son colis dans celle qui est près de l’escalator.

– Qu’y avait-il de bizarre là-dedans ?

– Ben, sa façon de le laisser tomber ! Il s’est doucement penché vers la poubelle tout en continuant de marcher, il a simplement écarté le bras et a fait glisser le paquet. » Elle se leva et imita
minutieusement le geste. « Je me suis demandé pourquoi il faisait
ça. C’était tellement bizarre. Personne ne jette les choses comme
ça, sauf si on veut éviter de les toucher. »

Mayer hocha la tête en silence. « En avez-vous informé la
sécurité ?

– Oui, mais comme d’habitude, ils ne m’ont pas crue. Le
vigile m’a juste demandé s’il s’agissait une fois de plus d’un fantôme. Vous savez, ça m’arrive d’en voir, je le sais, mais là…

– Comment vous y êtes-vous prise pour le convaincre ?

– Je lui ai proposé de venir voir par lui-même. »

Ses yeux s’emplirent soudain de larmes et elle se replia sur
elle-même. « Et maintenant il n’y a plus de gare. Je ne reverrai
jamais mon Hermann…

– Qui est Hermann ? »

De sa poche, elle sortit un mouchoir fortement imprégné
d’eau de Cologne et se moucha. « Hermann est mon mari. Nous
nous sommes donné rendez-vous ici, c’est pour ça que je viens
tous les jours. Je l’attends… »

Mayer apprit plus tard qu’Hermann Altmann était tombé au
combat, à la fin de la Seconde Guerre mondiale. La démence où
elle sombrait peu à peu permettait à Édith d’oublier le passé au
profit du présent. Mais sa méfiance et son délire de persécution
avaient finalement sauvé la vie de milliers de gens.

« Madame Altmann, vous nous avez beaucoup aidés », dit-il
en lui serrant la main. Son sourire reconnaissant le toucha bizarrement.

« Je peux rentrer chez moi maintenant ? demanda-t-elle.

– Nous allons vous raccompagner. »

Elle secoua violemment la tête. « Je n’ai pas les moyens.

– Ne vous inquiétez pas, ça ne vous coûtera rien. »

Il trouva une voiture banalisée et un chauffeur. « Faites attention
que personne ne l’approche. Je ne voudrais pas que la dame tombe
entre les mains des médias », recommanda-t-il au jeune homme
avant de refermer la portière. Il regarda le véhicule s’éloigner et
tâta la perfusion à son épaule, le liquide avait déjà bien diminué.

En se retournant, il vit Burroughs s’avancer vers lui. « Après
les déclarations de la vieille dame, nous avons repassé les enregistrements des caméras de surveillance en revue.

– Et ?

– Vous devriez venir voir par vous-même. »

Mayer suivit Burroughs jusqu’à la camionnette de la patrouille
d’intervention, soulagé d’échapper enfin au froid.

« Pourriez-vous repasser la séquence de vidéosurveillance, s’il
vous plaît ? » demanda Burroughs à un technicien.

L’image projetée sur le grand écran plat grésilla un instant,
puis gros plan, en noir et blanc, sur le hall d’entrée de la gare.

Burroughs saisit une baguette sur la table et la pointa sur
l’écran. « Vous voyez, là c’est Mme Altmann. Concentrez-vous
sur ce qui va suivre. »

Mayer vit défiler la scène qu’Édith Altmann lui avait exposée quelques minutes auparavant. Elle se tenait au milieu d’une
foule compacte et comptait son argent, lorsqu’elle fut bousculée
par un homme qui arrivait de derrière. Édith Altmann l’avait
bien décrit. Il était grand, les cheveux foncés et portait un anorak
de sport dernier cri.

« Stop », s’écria Burroughs en insistant avec sa baguette sur
le paquet que l’homme tenait sous le bras. Mayer fit un signe
d’approbation.

La bande défilait. L’auteur présumé avait la tête baissée. Puis
il disparut de l’objectif.

« Il sait pertinemment où se trouvent les caméras, remarqua
Mayer résigné.

– Attendez, dit Burroughs en se tournant vers le technicien.
Montrez-nous les images de la caméra du haut. »

Zoom sur l’un des quais de trains de banlieue. L’objectif était
fixé sur l’escalator. Le suspect apparaissait, mais cette fois sans
paquet. L’homme gardait la tête baissée. Il se déplaçait dans la
gare en tournant le dos à la caméra.

« Juste là », murmura Burroughs nerveusement.

Le technicien zooma sur l’homme en question jusqu’à avoir
sa tête en gros plan et mit sur pause. Puis il focalisa l’objectif juste
à côté de la tête du coupable. Ça n’était qu’un reflet sur la vitre
du tableau d’affichage. Mais Mayer put reconnaître le visage de
Safwan Abidi.

« L’avis de recherche est lancé », dit Burroughs.

Sans le vouloir vraiment, Mayer chercha un signe de triomphe
dans l’attitude de son adversaire mais ne vit que de la lassitude.
Une lassitude qu’il ressentirait lui aussi lorsque, un peu plus tard,
il errerait dans les ruines du hall de la gare. Partout des gravats,
des bruits de bris de verre à chaque pas et, au-dessus de lui, le
trou béant du toit, d’où pendaient les montants tordus de la
structure. L’explosion avait été si puissante que le métal s’était
brisé. Des petits flocons parvenaient à se glisser entre les débris
et recouvraient, d’une fine couche de neige, les ailes des corbeaux qui survolaient les ruines. Mayer ferma les yeux et écouta
les bruits autour de lui. Pendant sa discussion avec Burroughs, la
pression dans ses oreilles avait diminué et le sifflement qui dominait parfois les autres sons commençait à se calmer. Mayer jeta
un coup d’œil sur la place déserte où se trouvait tout à l’heure
l’ambulance dans laquelle il avait été soigné.

Le maire de Hambourg était arrivé dans le camion de la
patrouille d’intervention, accompagné par son conseiller aux
affaires intérieures, responsable de la sécurité de la ville portuaire.

« La presse attend des explications à juste titre, était en train
de dire le maire au moment où Mayer ouvrit la porte. Il faut que
nous informions l’opinion publique afin d’apaiser les craintes.
Les citoyens de cette ville doivent se sentir en sécurité quand ils
se baladent dans la rue. » Il n’en parla pas mais Mayer savait qu’il
faisait allusion au marché de Noël et à ses commerçants, qui faisaient partie de ses électeurs.

Thomas Arendt, directeur de la LKA, avait l’air officiel qu’il
aimait arborer quand il s’agissait de justifier des mesures impopulaires. « Personne ne se sentira en sécurité tant que nous
n’aurons pas attrapé l’auteur de l’attentat, affirma-t-il en prenant avec fermeté le contre-pied du maire. Plus les détails seront
révélés, plus nous aurons de difficultés à mener cette enquête.
La dernière chose dont nous ayons besoin ici, c’est bien des vautours ! »

Un policier en uniforme pénétra dans le central d’opération
avec un plateau de cafés. Le maire fit un pas en arrière lorsque
l’agent s’avança vers lui. « Ces messieurs d’abord, dit-il, puis il se
tourna vers son conseiller aux affaires intérieures. Il faut renforcer les mesures de sécurité. Montrer que nous sommes présents.
Je veux voir au moins deux policiers en uniforme à chaque coin
de rue. »

Le conseiller se racla la gorge et se frotta le crâne sur son début
de calvitie. « Nous n’avons pas suffisamment d’hommes pour
cela.

– Eh bien nous allons demander le renfort des autres Länder,
comme cela nous avait été promis pour le sommet. » Le maire
redressa sa cravate sur sa chemise immaculée et se fit apporter
son manteau par un des agents qui l’avaient accompagné. « Je
vous laisse, je dois faire une déclaration à la presse, dit-il avec un
regard en coin vers Arendt. Veuillez informer vos hommes que
personne, excepté moi ou le service de presse de la mairie, n’est
autorisé à s’exprimer publiquement sur l’attentat. Une de mes
collaboratrices est mise dès à présent à votre disposition pour
collecter les informations et me les transmettre. » Il se retourna
encore une fois avant de descendre l’escalier. « Dans un mois,
nous recevons dans cette ville l’élite du monde politique. Il faudra avoir fait le ménage d’ici là… dans tous les sens du terme. »

Sur le grand écran plat, ils suivirent en direct l’intervention
du maire de la ville devant les ruines de la gare. Malgré les chutes
de neige et l’obscurité grandissante, de nombreux curieux étaient
attroupés de l’autre côté de la rue. Des équipes télé et des reporters étaient parqués dans un carré délimité.

Les agents chargés de la sécurité scrutaient la foule. Mayer
comprenait leur nervosité. Personne ne savait où se trouvait le
coupable, ni s’il n’avait pas planifié un deuxième attentat. Il pouvait être à l’affût là-bas au milieu de la foule, comme il pouvait
avoir déjà quitté la ville.

À la tête de la ville depuis plus de dix ans et connu pour ses tendances conservatrices, le maire était apprécié de la population. En
le voyant, les gens se mirent à chuchoter entre eux. Il salua brièvement la foule de la main avant de la passer dans ses cheveux blonds
puis il se tourna vers les caméras. Il affectionnait les expressions
toutes faites comme « élucidation sans faille » et « sécurité de la
population avant tout », et parla de « solidarité avec les victimes » et
de « combat contre le terrorisme » mais bien sûr aussi de « reconstruction comme symbole de la fierté hanséatique ». Il dit ce que
n’importe quel politicien aurait dit à sa place. Il apporta le réconfort et donna l’impression que la situation était sous contrôle, mais
n’avança rien de nouveau. Ils gagneraient un ou peut-être deux
jours avec cette tactique. L’opinion publique exigerait ensuite des
résultats faute de quoi elle les conspuerait. Et le maire savait tout
ça. Il leva la main en guise d’au revoir. On ne le lâcherait pas.

*

Le bruit métallique de la clé dans la serrure tira Valerie de son
sommeil agité.

« Madame Weymann…? »

Elle cligna des yeux, éblouie par la lumière tombant du couloir. Était-ce Mayer ?

« Madame Weymann, veuillez vous lever et vous habiller, s’il
vous plaît. » C’était bien lui. Pourquoi la réveillait-il au milieu
de la nuit ?

« Quelle heure il est ? demanda-t-elle encore endormie.

– Un peu plus de cinq heures. »

Il alluma la lumière.

Elle lui tourna le dos et remonta le drap sur ses épaules.
« Repassez demain. »

Ses pas résonnèrent sourdement sur le sol nu. Puis elle sentit
une main se poser sur son épaule. « Madame Weymann, veuillez
me suivre, s’il vous plaît. »

Il y avait une tension inhabituelle dans sa voix. Il s’était passé
quelque chose. Sinon il ne serait pas là. Elle se tourna lentement
vers lui, se redressa et prit peur en voyant ses yeux. On y lisait
l’effroi. Il était affreusement pâle avec de profonds cernes sous les
yeux. En plus de ça, il bougeait la tête très prudemment, comme
s’il avait mal.

« Que vous est-il arrivé ? demanda-t-elle bouleversée. Vous
avez eu un accident ?

– Il y a eu un attentat en ville.

– Quoi ?! » Elle le fixa, incrédule, sans savoir si elle devait le
croire.

« Cinq morts pour le moment. Une vingtaine de blessés, dont
deux grièvement. »

Il était sérieux. Son ton ne laissait aucun doute.

Cinq morts.

« Où ça…?

– À la gare de Dammtor. »

La gare de Dammtor. Juste à côté du bureau de Marc.

« Quand… quand est-ce que ça s’est passé ? demanda-t-elle
d’une voix tremblante.

– En début d’après-midi. » Un muscle dans son visage osseux
tressaillait sous la tension.

En début d’après-midi. Elle essaya de mettre de l’ordre dans
ses idées, mais en vain. Cinq morts. Une vingtaine de blessés. Un
attentat à la bombe. En plein centre de Hambourg. « Vous avez
arrêté les coupables ? » Mayer ne répondit pas tout de suite.

« Nous avons identifié l’auteur, dit-il enfin. C’est quelqu’un
que vous connaissez. Safwan Abidi. »

Elle en eut le souffle coupé. L’abîme au bord duquel elle se
tenait grandissait de toute sa noire atrocité, l’entraînant toujours
plus…

« Oh mon Dieu », laissa-t-elle échapper.

Elle leva ses mains pour cacher ses larmes mais Mayer fut plus
rapide, il se pencha vers elle et l’attrapa au menton. La forçant
à le regarder. « Vous allez parler à présent ? » dit-il d’une voix
subitement froide. Plus froide qu’elle ne l’aurait jamais imaginée. « Ou vous attendez qu’il y ait d’autres victimes ? » Il la lâcha
brutalement et recula d’un pas.

Valerie ravala sa salive.

Il avait été blessé pendant l’attentat. Son manteau était couvert de saleté et de poussière. Et il avait vu les morts. Peut-être
même pire : il avait vu des innocents mourir.

Vous allez parler à présent ?

Comment le leur dire ? Dans l’état où il se trouvait, il ne la
croirait pas. Pas un mot. Désespérée, elle respira profondément
pour lutter contre la peur. Les larmes coulèrent le long de ses
joues. Elle les essuya aussitôt.

Un attentat en plein centre de Hambourg. Causé par un
homme dont elle avait un jour croisé le chemin, dans une autre
vie, une autre époque, furtivement, accidentellement et sans
désir de le revoir. Et voilà qu’il réapparaissait, sorti de nulle part,
entraînant Valerie dans sa chute. Safwan, le rocher. Tout ça était
affreux et tellement absurde qu’elle n’avait pas d’autre choix que
de parler. Elle regarda Mayer et acquiesça de la tête.

Il la considéra à son tour comme s’il avait du mal à croire
qu’elle cédait enfin, qu’elle rendait les armes.

« Je vous attends dehors », finit-il par dire en quittant la cellule.

On ferma la porte à clé et Valerie resta seule, les yeux fixés sur
les ombres qui dansaient dans les rayons de lumière de la cellule.
Ombre et lumière. Vie et mort. Dans quelle direction le pendule
allait-il dévier ? De façon inattendue, ses filles surgirent devant
ses yeux, endormies, leurs tendres et paisibles visages. Elles
étaient toujours ensemble. Sophie et Leonie. Leonie et Sophie.
Elles ne connaissaient pas la solitude. En fermant les yeux, elle
crut presque sentir ses filles, la délicatesse de leurs mains, leurs
doux cheveux blonds qui dans le sommeil devenaient des boucles
humides au doux parfum. Puis la pensée de la distance qui les
séparait d’elle à présent la frappa douloureusement.

Mayer ouvrit la porte dès qu’il l’entendit frapper. Il ne lui
adressa pas la parole de tout le trajet. Dans la lumière froide
réverbérée par les parois de l’ascenseur, elle entrevit à nouveau
l’épuisement sur son visage et dans ses yeux sombres. Il regardait droit devant lui comme s’il avait complètement oublié sa
présence. L’ascenseur s’arrêta, les portes s’ouvrirent sur un étage
morne et impersonnel du bâtiment. Dans un silence oppressant,
Mayer la précéda dans un couloir où toutes les portes étaient fermées.

Ils furent enfin assis l’un en face de l’autre. Mayer avait ôté
son manteau. Son costume impeccable faisait un contraste brutal
avec son visage tuméfié. Il la regarda, attendant qu’elle se mette
à parler. La petite lumière verte de l’appareil photo numérique
posé sur l’appui de fenêtre clignotait.

« Que voulez-vous savoir ? demanda-t-elle résignée.

– Avant d’en venir à la raison de ma présence ici, nous devons
éclaircir quelques points. » Il ouvrit son dossier. Sur le dessus, il y
avait la photographie qui la montrait aux côtés de Noor, Mahir
et Safwan. Mayer la prit et la posa devant elle. « Vous avez affirmé
que ce cliché était un photomontage. Pourquoi ce mensonge ?

– Je ne vous ai pas menti », répondit-elle.

Il plissa le front. « Vous avez dit… » Il feuilleta le dossier.
« Vous avez dit, répéta-t-il après avoir trouvé le bon passage dans
la déposition, “Qu’est-ce que ça veut dire ? Je ne suis jamais allée au
bord de l’Alster avec ces deux hommes et Noor ! C’est un montage.”

– Je confirme, répondit-elle en le regardant droit dans les
yeux. Ce cliché a été pris à Damas.

– Damas ? » Mayer jeta un coup d’œil sur la photographie et
lui lança un regard agacé. « Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?

– Pourquoi quelqu’un s’est-il donné la peine de remplacer
Damas par Hambourg ? demanda-t-elle au lieu de répondre
à sa question. Avez-vous déjà songé à vérifier la véracité de vos
preuves ? » Elle avait ressenti un choc au creux de l’estomac la
première fois que Mayer lui avait montré cette photo, juste après
lui avoir appris l’implication de Safwan Abidi dans l’attentat de
Copenhague. Elle n’arrivait toujours pas à y croire, tout comme
elle doutait de son implication dans l’attentat de Hambourg.

Mayer ne prêta aucune attention à sa remarque et se replongea dans son dossier. « Lorsque je vous ai montré une photo de
Barakat et Abidi, vous avez affirmé ne pas les connaître.

– J’ai menti, avoua-t-elle sans détour.

– Pourquoi ? »

La tentation était grande de prendre comme excuse l’attentat
de Copenhague. La crainte d’être impliquée dans un événement
aussi important et aussi explosif, mais étant donné la méticulosité avec laquelle Mayer et son équipe recherchaient les faits, elle
doutait de pouvoir continuer à soutenir cette thèse. « Il y a trois
ans, j’ai eu une aventure sans lendemain avec Safwan Abidi. La
photo a été prise à cette époque. » En prononçant ces mots, elle
se demanda combien de photos il existait et dans quelle mesure
elles allaient être publiées et faire la une des journaux, si l’implication d’Abidi dans les deux attentats était rendue publique.

Mayer ne parut pas du tout surpris. Il hocha simplement la
tête comme s’il était au courant de cette relation et attendait seulement qu’elle la confirme. Il inscrivit une note en marge de la
déposition avant de poursuivre. « Je suppose que votre mari n’est
pas au courant.

– Notre couple n’a rien à voir là-dedans. Je ne voulais pas lui
faire de la peine avec cela. »

S’ensuivirent plusieurs questions. Sur Noor. Sur Mahir Barakat. Des questions qui lui brûlaient les lèvres depuis deux jours
déjà, car chaque information, chaque pièce du puzzle se transformait en énigme pour lui. Elle s’entendit dire des phrases comme :
« Noor n’oserait jamais mettre la vie d’enfants en danger. » En les
prononçant, elle sentait ses doutes croître de plus belle. L’incertitude. Il y avait à peine trois jours, elle aurait affirmé : « Noor
est incapable de faire du mal à qui que ce soit. » Que s’était-il
passé ? Mayer était suffisamment expérimenté pour remarquer
ses hésitations.

Valerie comprit que ce n’était pas Noor qui changeait mais
bien elle. Qu’elle cherchait des réponses sous la pression des événements, et par là lui attribuait une culpabilité dont elle ne savait
même pas si elle était réelle.

« Jusqu’ici vous étiez un témoin important dans cette enquête
classée secret défense. Pour cette raison, nous ne pouvions vous
accorder un avocat, dit Mayer. Bien que votre aventure avec
Abidi n’ait duré que peu de temps, elle donne une tout autre
tournure à l’enquête. » Il la fixa avec insistance. « Il y a deux
semaines, Mahir Barakat a été arrêté en Grèce pour suspicion
de terrorisme. Il est, entre autres, accusé d’être l’instigateur de
l’attentat de Copenhague. »

Copenhague, encore et toujours. Valerie observa les images
des deux jeunes Nord-Africains, arrêtés après l’attentat, et qui
en étaient les auteurs présumés. Elle pensa à Mahir et Safwan.
D’un côté, l’homme d’affaires richissime utilisant le Coran au
mieux comme presse-papiers, de l’autre le chirurgien ne vivant
que pour son travail. Tout cela était atrocement absurde.

« Qu’en est-il de Noor al-Almawi ?

– Je n’en sais rien », rétorqua Mayer. Il ne détourna pas les
yeux mais elle fut persuadée qu’il ne lui disait pas la vérité.

« Abidi a formellement été identifié comme l’auteur de l’attentat, poursuivit-il. Il est encore dans la nature et représente
donc un grand danger. Nous savons qu’il se cache à Hambourg. »
Il se redressa sur sa chaise.

« Aidez-nous à l’attraper. »

Elle le fixa, incrédule. « La dernière fois que j’ai vu Safwan
Abidi remonte à trois ans. Je… »

Le regard de Mayer l’interrompit.

« Vous êtes notre appât, madame Weymann.

– Pardon ?

– Votre liberté contre Abidi.

– Comment pouvez-vous envisager une chose pareille ? Je
pense…

– Nous avons tout préparé. Vous n’avez plus qu’à jouer le jeu. »

Elle secoua la tête. « C’est impossible. Je ne peux pas. »

Mayer se pencha sur la table. « Safwan Abidi est responsable
de la mort de plus de cinquante personnes, ajouta-t-il. Et si nous
ne lui mettons pas la main dessus, d’autres innocents mourront.
Dans quelques semaines, un sommet se tient dans cette ville et
nous savons, preuves à l’appui, que le groupuscule qui a perpétré
l’attentat de Copenhague a prévu d’autres attaques. »

Les mots prononcés par Mayer résonnaient dans la tête de
Valerie. Responsable de la mort de plus de cinquante personnes. Ils
sonnaient faux, ça ne correspondait pas au souvenir qu’elle avait
de Safwan, c’était un homme conscient de ses responsabilités et
qui menait une vie paisible, un poète – voilà ce qui l’avait fascinée et lui avait fait oublier toutes ses règles de conduite –, il
ne pouvait pas être un terroriste de sang-froid, ça elle en était
certaine.

« Je… je ne peux pas faire ça », répéta-t-elle.

Avant que Mayer n’ait le temps de réagir, la porte de la salle
d’interrogatoire s’ouvrit, et une femme grande et mince entra.
Involontairement, Valerie observa que le mur était une vitre sans
tain et se demanda qui d’autre était en train d’écouter ses déclarations.

« Nous devrions peut-être montrer à Mme Weymann les
preuves que nous avons contre lui, déclara la femme en s’adressant à Mayer, puis elle tendit la main à Valerie. Marion Archer,
Canadian Intelligence. » Sa poignée de main était agréable, son
sourire aussi. « Nous ne ferions pas appel à vous si nous pouvions
faire autrement », dit-elle en allemand. Le léger accent de la
Canadienne rappelait celui de Burroughs, mais d’emblée Valerie
la trouva bien plus sympathique que l’Américain.

Mayer sortit deux pochettes plastifiées du dossier et les tendit
à Archer qui s’était assise à côté d’eux. Contrairement à Mayer,
elle semblait fraîche et dispose.

« Sur les lieux du crime à Copenhague, nous avons trouvé sur
les charges non explosées des traces ADN, appartenant indubitablement à Abidi. Dans son appartement, la police a découvert
des traces d’engrais, de poudre d’aluminium et de combustible
qui sont utilisés pour la fabrication de bombes. » Elle plaça un
exemplaire du procès-verbal de la perquisition et des analyses
ADN devant Valerie. Les deux étaient rédigés en anglais. Valerie
survola le rapport. Chaque fois qu’elle voyait le nom de Safwan
Abidi écrit noir sur blanc, elle ne pouvait s’empêcher de penser à
une faute d’impression.

Lorsque Valerie eut fini de lire les documents, Archer lui tendit une photographie. On distinguait un visage, réfléchi dans la
vitre d’un tableau d’affichage. Celui de Safwan. « Ce cliché a été
pris juste après qu’Abidi a déposé le paquet rempli d’explosifs
dans la gare de Dammtor, dit Archer. Il provient de la caméra de
surveillance placée sur le quai du S-Bahn. »

Le silence se répandit dans la pièce.

« Nous ne pouvons pas vous forcer à nous aider, ajouta Archer
après un moment. L’opération n’est pas sans danger et nous ne
pourrons pas garantir votre sécurité à chaque instant. »

Valerie reconsidéra la photo posée devant elle sur la table.
Quelque chose avait changé dans le visage de Safwan. Quelque
chose qui lui était étranger mais elle n’arrivait pas à trouver d’où
venait ce changement.

Fils de réfugiés palestiniens, Safwan avait atterri au Liban.
Son courage et sa détermination, ainsi que quelques relations
familiales de l’autre côté de la frontière, lui avaient permis de
se frayer un chemin depuis le camp de Nahr al-Bared jusqu’aux
portes presque inatteignables de l’université la plus prestigieuse
des États-Unis. Valerie avait fait ses études aux États-Unis et c’est
là qu’elle avait brièvement fait sa connaissance. C’était un ami
proche de Mahir. Grâce à ce dernier, ils s’étaient revus par hasard
quelques années plus tard. Mahir l’avait amené un soir à dîner.
Valerie fronça les sourcils. Noor ne lui avait jamais dit pourquoi
elle s’était séparée de Mahir l’année dernière…

En levant les yeux, Valerie croisa le regard de Mayer. Il la regardait avec insistance, comme s’il lisait dans ses pensées, comme
s’il pressentait son combat intérieur, son tiraillement. Responsable de la mort de plus de cinquante personnes. Les gens changeaient. Trois années s’étaient écoulées et dans un pays dévasté
par l’insécurité et les guerres.

*

Burroughs en avait assez vu et entendu. D’un signe de tête, il salua
brièvement l’assemblée et quitta la pièce. Ça l’énervait qu’Archer
ait débarqué et emporté la manche. Mais seul le résultat comptait. Avaient-ils vraiment fait craquer Weymann ? Il ne pouvait pas
encore y croire. Elle était coriace et savait exactement ce qu’elle
voulait. Mais au fond, tout se déroulait comme prévu. S’ils attrapaient Abidi, il parlerait et tout rentrerait dans l’ordre. Debout
depuis vingt-quatre heures, il commençait à ressentir la fatigue. Il
avait les tempes qui battaient et la seule idée d’un café lui soulevait
le cœur. Il y a quelques années encore, il résistait sans problème au
rythme de ces journées. Il se sentait alors merveilleusement vivant
quand, après le lever du soleil, il tournait dans sa petite rue propre
et rencontrait sa fille sur le pas de la porte qui se dépêchait d’aller prendre son bus. Pendant que Kathy et Timothy petit-déjeunaient, il s’allongeait sur le canapé du salon et buvait un whisky. À
huit heures du matin. À moitié endormi, il percevait vaguement le
son de leurs voix et savait pourquoi il travaillait. Après leur décès,
il avait immédiatement vendu la maison.

Depuis, il posait ses valises dans des appartements meublés ou
des chambres d’hôtel à Paris, Berlin ou Londres. Il avait vécu un
temps à Séoul, jusqu’à ce que les relations avec la Corée du Nord
se dégradent. Il avait aimé y vivre. Il appréciait les Asiatiques
pour leur réserve, leur politesse et leur totale obéissance. Il avait
également rencontré une femme là-bas. Elle ne parlait jamais
et ne posait pas de conditions. Elle avait satisfait ses besoins
sexuels, réveillés par ce climat torride, avec simplicité, puis elle
avait séché ses larmes de honte. Il n’avait même pas pris la peine
de lui dire au revoir.

L’Agency n’avait jusqu’ici pas tenté de le faire revenir à
Langley. Pas encore. Il allait sûrement recevoir une offre après
cette intervention. Son délai de grâce arrivait à expiration.

Il ne savait pas encore comment il allait gérer la chose. Peut-être allait-il simplement quitter le service et se retirer dans
sa vieille cabane dans les Rocheuses et passer le reste de sa vie
à chasser et pêcher. Personne ne le reconnaîtrait. Personne ne
poserait de questions. Et personne ne l’inviterait à dîner pour lui
présenter une femme disponible.

Ce faisant il était arrivé au parking souterrain. À côté de son 4 x 4
était garée l’Audi d’Archer. Une grosse limousine sombre. Il aurait
aimé savoir s’il y avait quelque chose entre elle et Mayer, ce foutu
Allemand si correct ! Ces deux-là s’entendaient comme larrons en
foire et il ne pouvait pas uniquement s’agir d’intérêts communs.
Les Canadiens n’étaient rien d’autre qu’un bras prolongé de la CIA,
mais Archer ne semblait pas encore l’avoir compris.

Burroughs monta dans sa voiture et démarra. Alors qu’il sortait du parking, son téléphone mobile sonna. Numéro inconnu.
Burroughs hésita puis décrocha.

« Robert F. Burroughs ? demanda une voix masculine tout à
fait familière.

– Oui ? répondit-il avec précaution.

– Je suis à Hambourg. J’observe les événements de près. »

La communication fut interrompue avant que Burroughs
n’ait eu le temps de répondre. Il regarda d’un air irrité le téléphone qu’il tenait à la main. Peu de personnes connaissaient ce
numéro. Et cet interlocuteur n’en faisait pas partie. Burroughs
savait qu’il pourrait remonter cet appel. Toutes les lignes des
agents étaient sur écoute. Mais il avait une bonne raison de ne
pas le faire. Quelqu’un le guettait dans l’ombre, l’effleurait de
ses doigts glacés. C’est la fatigue, pensa-t-il pour se calmer. Tu as
juste besoin d’un peu de sommeil.

*

Marc Weymann pensait à la mise en garde d’Omar al-Almawi :
« Fais attention à ce que tu fais et à ce que tu dis, sois discret et ne
fais confiance à personne. » Ces mots lui avaient semblé ridicules,
il les avait balayés d’un revers de main en se disant qu’il était allemand et vivait dans un État de droit. Ce qui avait fait doucement
rigoler Omar. Mais dans ses yeux, il y avait une tristesse que Marc
n’avait pas comprise et qu’il saisissait maintenant, en voyant les
mines décomposées de ses filles.

« Il a dit que maman n’est pas à Londres. » La voix de Leonie
tremblait. « Il a dit que la police avait arrêté maman », ajouta
Sophie. Sa voix tremblait autant que celle de sa sœur.

Les yeux des filles étaient pleins de larmes et le suppliaient de
démentir ce qu’on venait de leur raconter.

« Il ressemblait à quoi cet homme ? » demanda Marc.

« Grand » et « rien de particulier » étaient les seuls indices
qu’elles purent lui donner. Il ressentit une colère impuissante
devant l’angoisse de ses enfants.

« Papa…? »

Marc ravala sa salive. « L’homme a menti. Il voulait vous faire
peur. »

Allaient-elles le croire ?

« Est-ce qu’on peut téléphoner à maman ?

– Je vais essayer de la joindre », promit-il.

Un peu plus tard, quand il entra dans la boutique de son petit
épicier turc, les gens cessèrent de parler et à leurs regards il comprit que l’inconnu qui avait arrêté les filles devant la maison pour
leur poser des questions sur leur mère avait également répandu
son venin ailleurs. Mais Ahmed Khattab lui emballa les bananes
et les oranges avec la même méticulosité que d’habitude. Il lui fit
le même sourire et n’oublia pas de mettre les abricots séchés qu’il
réservait toujours pour les fillettes.

Dans la rue, Marc se retournait sans arrêt comme s’il allait
découvrir l’inconnu dans le renfoncement d’une porte, à l’affût
d’une nouvelle victime. Puis il repensa à la mise en garde d’Omar
al-Almawi.

Ne fais confiance à personne.

Pourtant il fallait qu’il en parle à quelqu’un. C’est pourquoi il
avait cherché à entrer une nouvelle fois en contact avec Meisenberg mais n’avait eu que sa secrétaire. Meisenberg n’était sûrement pas en ville.

Qu’avait fait Valerie ?

Marc traversa le canal, sur le pont qui menait derrière chez
lui et se heurta à un homme massif et grisonnant qui sortait de
sa voiture. Le sachet de fruits et légumes tomba par terre et les
oranges roulèrent sur le macadam humide de neige fondue.

Sans dire un mot, le docteur Kurt Meisenberg l’aida à rassembler ses fruits. « Il faut qu’on parle, dit-il en ramassant la dernière
orange.

– Je pensais que vous ne vouliez pas être mêlé à tout ça, lança
Marc avec virulence. Et d’ailleurs… vous ne devriez pas être à Berlin ?

– Je serais venu vous voir tôt ou tard, coupa Meisenberg.
Allons discuter à l’intérieur. On ne peut pas parler de ces choses-là dans la rue. »

L’avocat passa la main sur les têtes blondes de Leonie et
Sophie qui le saluaient joyeusement. Puis Janine fit son apparition.

« Janine, pourriez-vous préparer le dîner des filles, s’il vous
plaît ? demanda Marc à la jeune femme. J’ai encore un rendez-vous. Au cas où cela devrait durer… »

Janine sourit. « Je mettrai ces jeunes filles au lit. Ne vous
inquiétez pas. »

Marc était soulagé. « Nous serons plus à l’aise dans le bureau
de Valerie, dit-il à Meisenberg. Personne ne nous dérangera.
Vous voulez boire quelque chose ?

– Un verre d’eau, s’il vous plaît. »

Lorsque Marc arriva dans la pièce située au bout du couloir,
une bouteille et deux verres à la main, il vit Meisenberg refermer avec perplexité le classeur blanc posé à côté de la fenêtre.
« La police est donc déjà venue », remarqua-t-il. Il montra l’endroit où se trouvait normalement le PC de Valerie. « Vous avez le
procès-verbal de saisie ? »

Marc acquiesça et tendit un verre à Meisenberg, qui se laissa
tomber lourdement sur le fauteuil de bureau. « Ils ont également fouillé le cabinet, soupira-t-il. C’est tout bonnement
incroyable. » Il vida son verre et le posa sur la table. Puis il
regarda Marc, toujours debout devant lui. « Ce Mayer fait partie du BND, c’est bien ce que je pensais. Son prétendu poste aux
Affaires étrangères n’est qu’une couverture. C’est tout ce que j’ai
sur lui. » Il soupira. « Même ma source à la chancellerie fédérale,
aussi fiable soit-elle…

– Je me fiche d’Eric Mayer, lança Marc avec impatience. Je
veux savoir ce qui se passe avec Valerie. Son arrestation est ridicule. Je…

– Pour le moment je ne sais absolument pas comment nous
devons gérer cette situation, l’interrompit Meisenberg. Asseyez-vous donc. »

Marc en avait gros sur le cœur. Voir Meisenberg lui avait
redonné espoir. Il s’assit en face du vieil associé de sa femme.

Ne fais confiance à personne.

Même pas à Meisenberg ? Il le connaissait depuis trop longtemps pour se méfier de lui. Meisenberg avait été un mentor pour
Valerie, presque un père, elle avait non seulement fait son stage
chez lui mais aussi ses premiers pas de jeune avocate. Il l’avait
encouragée, patronnée, avait reconnu ses capacités. Un jour,
c’est elle qui reprendrait le cabinet.

S’ils arrivaient à se tirer de cette affaire.

« Il faut que nous obtenions la libération de Valerie au plus
vite, ajouta Meisenberg. La situation est plus qu’explosive entre
le sommet qui approche et l’attentat commis hier à Dammtor. »

Marc devait lui parler de Noor. Lui dire ce qu’il avait appris
des parents al-Almawi. Mahir Barakat. Copenhague…

Mais il hésitait.

Meisenberg l’observa, les paupières mi-closes. « Que savez-vous qu’il faudrait que je sache ? »

Marc avait toujours apprécié cette voix sonore qui savait inspirer confiance, c’était celle d’un grand-père quand il s’adressait
aux filles, mais elle pouvait aussi devenir froide et tranchante,
dans des situations comme celle-ci. Et l’homme avait une intelligence aiguisée.

« Un homme a abordé Leonie et Sophie dans notre rue
aujourd’hui », répondit Marc pour éluder la question, puis il
raconta ce qui s’était passé chez l’épicier.

Meisenberg haussa les sourcils.

« C’est curieux, remarqua-t-il.

– Curieux ? Moi je trouve ça…

– Une de mes collaboratrices a reçu un appel très étrange
aujourd’hui, interrompit Meisenberg. J’y vois plus clair à présent. Il semble que quelqu’un tente de nuire à la réputation
de votre famille en répandant des rumeurs d’une façon assez
adroite. Il nous faut découvrir à qui cela profite. »

En entendant Meisenberg, Marc oscilla entre la panique et la
colère. Il était dépassé par les événements et pensa à la question
qui le taraudait depuis quelques jours : à quel point son existence
et celle de ses enfants étaient-elles en danger ? Et la compagnie
maritime ?

« Si vous ne me parlez pas, je ne peux rien pour vous, ajouta
sèchement l’avocat qui se rendait parfaitement compte de son
hésitation.

– Je peux vraiment vous faire confiance ? » C’était la première
fois de sa vie que Marc posait cette question à quelqu’un. Ce ne
serait pas la dernière.

Meisenberg sourit. « À qui d’autre, mon cher Marc, si ce n’est
à moi ? » Sa voix avait retrouvé sa tonalité apaisante et paternelle.

*

La nervosité de Valerie Weymann était palpable. Mayer remarqua qu’elle serrait les mains convulsivement, tandis qu’assise à
côté de lui elle fixait les hangars historiques de la zone industrielle de Hambourg à travers les vitres teintées de la voiture.

« Détendez-vous, dit-il. Il sait que vous venez. S’il n’avait pas
voulu vous voir, il l’aurait dit au téléphone. »

Malgré son maquillage discret, elle était pâle et tirait nerveusement sur le chemisier qu’elle portait sous sa veste. « S’il me
prend dans ses bras pour m’embrasser, il remarquera que je porte
un gilet pare-balles.

– Dans ce cas, gardez vos distances, proposa Mayer. Vous
serez dans le consulat en territoire syrien. Abidi ne fera rien qui
puisse vous compromettre.

– Pourrions-nous revoir le déroulement une dernière fois ? »
proposa-t-elle.

Mayer jeta un coup d’œil à sa montre. Il était neuf heures
vingt. Il leur restait dix minutes. Le taxi, qui devait conduire
Valerie au consulat dans l’Hafencity se gara derrière eux. Le trajet était court et se ferait en moins de deux minutes. L’équipe
était déjà en place.

« Vous entrez, comme convenu, dans le consulat. Abidi vous
y attend. » Il fit une pause et la regarda dans les yeux. « Prenez
votre temps. Vous ne vous êtes pas vus depuis trois ans, ne l’oubliez pas. »

Elle hocha la tête.

« Vous demandez à lui parler en tête à tête. Dès que vous êtes
seuls, vous lui remettez la lettre.

– Pourquoi ne pas me dire ce qu’elle contient ?

– Ce sera plus crédible si vous ne le savez pas. Vous n’êtes que
l’intermédiaire.

– Et je fais quoi s’il ne me fait pas confiance ?

– Il vous fera confiance.

– Ah oui, et en quel honneur ?

– Parce que vous donnez les vrais noms. »

Elle ferma les yeux et passa la main sur son front.

« Nous ne vous lâcherons pas d’une semelle », ajouta Mayer
pour la rassurer. Il lui effleura l’épaule.

« Vous allez y arriver. »

Instinctivement, elle toucha la broche qu’elle portait sur le
revers de sa veste.

« Dès que vous sortirez du bâtiment, nous prendrons le relais,
assura-t-il pour conclure. Vous êtes prête ?

– Oui. »

Elle avait répondu d’une toute petite voix incertaine. Soudain, Mayer aussi douta de son plan. Mais il était trop tard pour
changer quoi que ce soit. On frappa à la vitre de la voiture, et il
la baissa.

« C’est parti », dit Archer. Elle sourit à Valerie commepour l’encourager. « Dans une heure tout sera terminé, madame Weymann. »

Valerie ne répondit pas.

Ils sortirent de la voiture en silence. Un vent froid balayait
l’eau et Mayer remonta le col de son manteau. Valerie monta
dans le taxi d’un pas précipité. Mayer regarda la voiture avec des
sentiments mêlés.

« Vous pensez que ça va marcher ? dit Archer qui s’était glissée
à ses côtés sans qu’il le remarque.

– C’est ce que nous allons voir, répondit Mayer. Comme chacun sait, l’espoir fait vivre. »

En frissonnant, Archer rentra le cou dans les épaules et se
dépêcha de rejoindre le van gris banalisé de la LKA. Mayer la suivit. Les deux agents de la LKA avaient pendant ce temps tourné
les sièges avant et abaissé une partie des sièges arrière, transformant ainsi le véhicule en salle de réunion mobile. Sur l’écran
de l’ordinateur portable, ils suivirent le court trajet de Valerie
jusqu’au consulat. Mayer prit l’une des oreillettes qui le reliait à
l’équipe sur place.

« Tout se passe comme prévu, entendit-il. Nous apercevons
le taxi. »

Mayer suivait la scène sur l’écran : la voiture s’arrêta, Valerie
paya le chauffeur et descendit de la voiture comme convenu. Elle
ne regarda pas autour d’elle mais il perçut sa légère hésitation,
avant qu’elle referme la portière et pénètre dans le consulat.

*

Valerie transpirait malgré le froid. Elle n’éprouvait plus que de la
peur. Elle allait livrer à la police un homme pour lequel elle avait
été sur le point de quitter sa famille. Pire encore, aux services
secrets. Une aventure sans lendemain, avait-elle dit à Mayer. Rien
qui aurait pu mettre en péril sa vie avec Marc. Le fait est que
celui-ci n’était pas au courant, n’avait jamais appris la vérité sur
ce qui s’était passé au cours de ce voyage au Liban, cinq ans auparavant. Une aventure qui avait duré presque deux ans, jusqu’à ce
que Safwan et elle comprennent qu’ils ne parviendraient pas à
surmonter la barrière qui les séparait, plus qu’elle ne les rapprochait. Le fait qu’elle vive dans une partie du monde si éloignée
et si différente de son monde à lui avait facilité leurs décisions.
Mais ça n’avait pas effacé les tortures de l’âme. Et à présent le
sentir si proche, lui avoir parlé au téléphone avaient libéré une
voix condamnée au silence, l’avaient réveillée. Et avaient ravivé
tous ses doutes.

Safwan, un terroriste ?

Valerie respira profondément. Trois ans c’était beaucoup.
Elle ne savait pas ce qui lui était arrivé, ni quels coups du destin
l’avaient frappé. Elle repensa au cliché pris à la gare de Dammtor, à cette expression de visage, si différente de celle qu’elle avait
connue.

L’ambassade se transforma soudain en une forteresse qu’elle
devait prendre d’assaut. Toute seule. Elle résista à l’envie de
regarder les voitures de police banalisées, garées un peu partout.
Ils étaient là. Elle pouvait compter sur eux. Il n’allait rien lui arriver. Pas à elle, non. Mais il ne s’agissait pas de ça. Elle appuya sur
la sonnette.

Elle n’allait garder qu’un souvenir flou de ces quelques
minutes, de son cœur qui battait à tout rompre et de ses genoux
tremblants. Un employé souriant et sympathique la conduisit
dans la salle des visiteurs, qui avait des allures de Mille et Une
Nuits au beau milieu de l’hiver hambourgeois. On lui demanda
si elle désirait un thé ou un café. Puis on la laissa seule. Elle n’enleva pas son manteau. Le gilet pare-balles lui enserrait le torse
comme une carapace, et, soudain, elle regretta de n’avoir pas un
corset capable de protéger aussi son cœur des blessures.

La porte s’ouvrit, mais ce n’était pas Safwan, c’était un
jeune serviteur avec un plateau. « Asseyez-vous, je vous en prie.
M. Abidi ne va plus tarder, dit-il en lui tendant une tasse.

– Merci, je vais l’attendre. » Ses mains tremblaient trop pour
pouvoir saisir la fine porcelaine.

« Salut, Valerie. »

Elle sursauta. Elle ne l’avait pas entendu entrer.

Il avait l’air fatigué. Son visage viril était pâle. Il avait les
cheveux trop courts pour ses boucles rebelles. Il portait un costume sombre et une chemise blanche. Pas de cravate. Le regard
était si familier que ça lui fit mal, les trois années s’effacèrent d’un
coup. S’envolèrent. L’expression si différente, qu’elle croyait
avoir vue sur la photo de la caméra de surveillance, n’existait pas
en réalité.

« Salut, Safwan », répondit-elle.

Nous ne vous lâcherons pas d’une semelle.

Elle refusait que quelqu’un d’autre vive cet instant en même
temps qu’elle. Elle le trahissait. Comment avait-elle pu se laisser
convaincre ? Se trouvait-elle réellement en face d’un auteur d’attentats, d’un terroriste ? Elle avait vu les preuves de sa culpabilité
noir sur blanc. Les rapports de police de Copenhague, les images
de la caméra de surveillance à Hambourg. Mais le doute l’envahissait. Car ces actes ne correspondaient pas à l’homme qu’elle
connaissait. Était-elle en train de commettre une faute irréparable ?

Elle sentait l’épais tapis sous ses pieds. L’odeur du café. Les
yeux sombres et interrogateurs de Safwan. Tous ses sens étaient
en éveil. Et dans la poche intérieure de son manteau pesait la
lettre qu’elle devait lui remettre.

Personne ne parle jamais des familles et amis d’un Mohammed Atta. Debout, devant Safwan Abidi, Valerie se demandait
si auparavant elle avait pensé à eux après les attentats. À ce qu’ils
avaient dû ressentir en apprenant que leurs fils, maris ou frères
– des gens qu’ils aimaient – étaient responsables de la mort de
milliers d’innocents.

Que restait-il après une telle horreur ? Étaient-ils frappés
de stupeur ou bien se sentaient-ils responsables ? Ou peut-être étaient-ils en colère ? Arrivaient-ils à faire leur deuil ? Les
cadavres des hommes, auteurs de l’attentat de Bombay, étaient
restés des mois entiers à la morgue avant que l’État indien pense
à les enterrer. Les proches avaient préféré que leur famille soit
tenue à l’écart des terroristes.

Valerie se rappela que Safwan n’avait aucune idée des sentiments contradictoires qui faisaient rage en elle, se combattaient
– et la paralysaient.

« Je suis content de te voir », dit-il calmement en faisant un
pas vers elle.

Elle se força à sourire.

Prenez votre temps.

« J’étais tellement surprise par l’appel d’Ibrahim me demandant
de te rejoindre ici, dit-elle sur un ton décontracté. Je ne savais absolument pas que tu étais à Hambourg.

– Disons que je suis juste de passage. » Il prit sa main dans les
siennes et la serra brièvement. « Tu veux un café ? »

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. « Avec plaisir, dit-elle en
s’asseyant. Mais je n’ai pas beaucoup de temps. C’est toujours un
peu la panique chez nous à la fin de l’année.

– Je me sens doublement honoré que tu aies pris le temps de
jouer le facteur pour moi.

– Je devais bien ça à Ibrahim », reconnut-elle. Elle faisait allusion au prétendu expéditeur de la lettre, un ami commun, proche
de Noor et de Safwan, qui s’occupait des intérêts d’une compagnie pétrolière syrienne à Hambourg. « Et puis c’est l’occasion
de te revoir au moins une fois, sans penser à mal. »

Safwan sourit, baissa brièvement les yeux, puis la regarda
ensuite droit dans les yeux. Elle se rappela soudain quel effet ça
lui faisait quand il l’embrassait.

« J’ai le droit de te dire que tu m’as manqué ces trois dernières
années ? » demanda-t-il doucement.

Elle fut touchée au plus profond d’elle-même. Est-ce qu’un
homme qui a fait sauter une gare la veille et qui est responsable
de la mort de plus de cinquante personnes se comporte ainsi ?
Selon Mayer et Archer, elle aurait affaire à un islamiste combattant pour le djihad. Où était cette lueur fanatique dans ses
yeux ?

Reprends-toi, Valerie !

« Oui, tu peux, répondit-elle, mais ça peut devenir dangereux
si on continue sur ce terrain-là. » Contre toute raison, elle devait
bien admettre qu’elle était contente de le voir. Une nouvelle fois,
il fallait qu’elle reprenne ses esprits. Ils n’étaient pas seuls. Mayer
et Archer ne perdaient rien de la scène.

Elle but son café. « C’est vraiment énervant de ne pas avoir
plus de temps. Si j’avais su que tu étais là…

– La prochaine fois, je t’appelle.

– Avec plaisir. » Elle sortit la lettre de la poche intérieure de
son manteau. Il prit l’enveloppe, la regarda brièvement et la posa
sur la table.

Elle se leva. Elle avait le cœur au bord des lèvres. Elle palpa les
poches de sa veste. « Ah, zut, j’avais autre chose pour toi, dit-elle
enfin, mais je l’ai oublié dans le taxi. Le chauffeur m’attend. »
Elle fit une pause, savait exactement ce qu’elle avait à dire mais ça
ne voulait pas sortir.

« Tu as quelque chose d’autre pour moi ? »

Il n’avait pas l’ombre d’un soupçon.

« Ce n’est pas grand-chose… juste un petit souvenir.

– Je t’accompagne, dit-il. Puisque tu es pressée, tu n’auras
pas à revenir ici. » Il caressa brièvement ses joues et c’est à ce
moment-là que Valerie prit sa décision. Elle saisit sa main et le
retint. « Non », dit-elle. Et pour la première fois de la journée, elle
se sentit parfaitement calme.

*

Mayer balança l’oreillette sur la table. Archer se mit la tête
dans les mains. Les deux agents de la LKA hurlaient dans les
micros : « Elle ne vient pas, restez à vos postes ! » Ils obtinrent
un brouhaha de voix dans leurs oreillettes, puis une pluie de
questions.

« Et voilà », dit Burroughs sèchement en regardant l’assemblée d’un air suffisant. Je vous avais bien dit qu’il ne fallait pas
faire confiance à cette petite salope, eut-il envie d’ajouter mais il
se contint.

Il était arrivé à temps pour assister à la défaite d’Archer et de
Mayer. Malgré toutes les difficultés qui allaient en découler, il en
ressentait une certaine satisfaction.

« Il n’y a plus qu’à espérer qu’on récupère notre petit oiseau,
ajouta-t-il. Imaginez qu’elle demande l’asile syrien. »

Archer le fixa, sidérée. « Même toi, tu ne crois pas à ce que tu
dis », laissa-t-elle échapper.

Burroughs haussa les épaules. « Tu n’as pas senti les vibrations
entre ces deux-là ? Abidi est bien plus qu’une “aventure sans
lendemain” pour Mme Weymann. » Il s’appuya contre le mur.
« Peut-être est-il temps de s’occuper de sa famille.

– Il n’en est pas question », répondit Mayer calmement, mais
son ton faisait clairement comprendre à Burroughs qu’il était
allé trop loin.

« À quoi pensais-tu ? » demanda Archer. Burroughs sentait au
moins une certaine curiosité, un certain intérêt dans sa voix. C’est
ce qu’il aimait chez elle. Elle était née du bon côté de l’Océan.
Elle savait comment ça se passait. Ou pouvait se passer, quand
tout le monde tirait sur la même corde. Peut-être devait-il quand
même lui parler entre quat’z’yeux. En réponse à sa question, il
haussa les épaules. « J’ai bien une, voire plusieurs idées, mais notre
cher Eric nous a fait comprendre qu’il n’était pas de cet avis. » Il
sourit à Archer tout en observant Mayer du coin de l’œil. « Il faut
se plier aux coutumes de notre pays d’accueil, n’est-ce pas ? »

Aucune réaction de la part de Mayer.

« Si la situation se complique, continua Burroughs imperturbable, alors je prendrai ma baguette magique et je changerai
Valerie Weymann en petit lapin blanc que nous pourrons ainsi
extrader du consulat. »

Archer esquissa un sourire.

Mayer jeta un coup œil à sa montre. « Il nous reste combien
de temps ? »

Avant que quelqu’un n’ait le temps de répondre, l’écran du
PC devint noir puis le son s’éteignit. La connexion avec Valerie
Weymann était coupée.

« Merde », dit l’un des agents de la LKA. Puis tout le monde se
mit à parler en même temps.

Burroughs s’appuya à nouveau contre son siège et ferma les
yeux. Tout se passait comme prévu. Il ne pouvait que s’en réjouir,
la balle était maintenant dans son camp. Il n’avait fait aucune
remarque sur leur plan ridicule, il avait fait contre mauvaise fortune bon cœur et, comme prévu, ils avaient bousillé leur chance.
À présent c’est lui qui prenait la tête des opérations. Il avait tout
prévu. On avait perdu assez de temps comme ça.

*

Marc Weymann était assis à son bureau et signait des procurations pour le docteur Kurt Meisenberg tout en se demandant s’il
n’était pas en train de vendre son âme au diable.

« Dans cette affaire, en appeler au droit ou revendiquer telle
ou telle loi ne suffit plus, avait expliqué Meisenberg. Dans cette
affaire, il faut faire jouer ses relations. » Marc en avait lui aussi,
mais pas les bonnes apparemment. Il n’avait rien obtenu. Cela
était-il dû à l’implication du BND ? Au fait qu’il était question
de haute politique internationale ?

« Le BND n’est qu’une facette dans toute cette psychose
autour de la sécurité, avait ajouté Meisenberg avec son éloquence
habituelle, tirant Marc de ses pensées. Il ne faut pas se laisser intimider. »

Plus facile à dire qu’à faire. Cinq minutes avant, Marc avait
reçu un appel lui apprenant que Valerie se trouvait au consulat
syrien. Mais qu’était-elle allée foutre là-bas ? Comment avait-elle
réussi à s’y rendre ? Pour la centième fois, il se demanda à quoi
elle était vraiment mêlée. L’État avait-il entraîné l’innocente
Valerie dans ses machineries, ou avait-elle quelque chose à voir
avec ces reproches et ces accusations ? Si seulement il pouvait la
voir au moins une fois, la regarder dans les yeux…

Il attrapa le téléphone et composa le numéro de Meisenberg.
La secrétaire le lui passa immédiatement. « Valerie se trouve au
consulat syrien. »

À l’autre bout de la ligne, le silence qui s’éternisait n’augurait
rien de bon.

« Elle n’aurait pas dû, dit enfin Meisenberg. Cela ne nous
avance à rien.

– Pourquoi ?

– Les Syriens ne font pas dans la dentelle en matière d’extradition. En tout cas, pas si on les paie grassement.

– Vous pensez que les autorités allemandes paieraient pour
Valerie ?

– Pas les Allemands, Marc. Les Américains.

– Attendez, entre la Syrie et les États-Unis…

– Il faut savoir qu’il existe pour communiquer des moyens
officiels mais il y en a aussi d’autres plus informels. Pendant des
années, la CIA a envoyé des gens en Syrie pour les interroger et les
torturer, alors même que le pays appartenait déjà de façon non
officielle à l’Axe du mal. » Il s’éclaircit la voix. « Mais ce n’est pas
ce qui doit nous préoccuper en ce moment. Ce qu’il nous faut
savoir, c’est comment Valerie a-t-elle pu sortir de prison pour se
rendre au consulat.

– Je pourrais m’adresser directement au consulat, proposa
Marc.

– En aucun cas. Laissez-moi faire. » Le ton qu’employa Meisenberg interdisait toute contradiction. « Restez complètement
en dehors de tout ça et ne laissez personne vous influencer.

– Qu’est-ce que vous entendez par là ?

– Si quelqu’un se manifeste en vous proposant une aide quelconque, refusez-la. Renvoyez-le vers moi. Certes je vous représente mais il s’agit avant tout de Valerie dans cette affaire.

– Je ne peux pas simplement attendre les bras croisés !

– Occupez-vous de la compagnie et de vos filles. C’est là que
vous serez le plus utile. »

Marc raccrocha. Il dirigea machinalement son regard vers la
fenêtre de son bureau et vers les bâtiments de l’autre côté de la
rue. Le ciel était bleu et la course rapide des nuages se reflétait
dans les façades en verre. Il poussa un soupir involontaire. Meisenberg avait sûrement raison. Il ne fallait pas qu’il s’en mêle, il
valait mieux laisser faire les professionnels. Il n’y connaissait rien
et il était trop impliqué émotionnellement, il ne ferait que ralentir le cours des choses. On frappa à la porte de son bureau, ce qui
le tira de ses pensées. « Monsieur Weymann ? »

Sandra, sa secrétaire. « Il y a quelqu’un pour vous. J’ai essayé
de vous joindre mais ça sonnait constamment occupé…

– Qui est-ce ?

– Un certain Eric Mayer. »

Marc regarda Sandra d’un air hébété. Que voulait-il ? Pourquoi venait-il jusqu’ici ? Il n’avait pas envie de parler à Mayer.
« Dites-lui que je suis en réunion.

– J’ai essayé, puisque vous m’avez dit ce matin que vous ne
souhaitiez pas être dérangé, mais il ne veut rien entendre. »

Marc retint un juron.

« Qu’est-ce que je dois faire ? demanda Sandra.

– Envoyez-le-moi. »

Comme lors de leur première entrevue, Mayer était habillé de
façon impeccable mais il était pâle, comme s’il n’avait pas dormi
depuis longtemps. Marc brûlait de savoir ce qui se passait avec
Valerie, mais il se souvenait de la mise en garde de Meisenberg
et ne dit rien, il se contenta de regarder Mayer entrer dans son
bureau en silence.

« Bonjour, monsieur Weymann, le salua Mayer. Je n’en ai pas
pour longtemps. » Il ferma la porte derrière lui.

À contrecœur, Marc lui indiqua un siège. « Que puis-je faire
pour vous ? demanda-t-il, toujours debout près de la fenêtre.

– Est-ce que le nom de Safwan Abidi vous dit quelque chose ?
demanda Mayer.

– J’ai bien peur que non », répondit Marc.

Mayer sortit une photographie de la poche intérieure de sa
veste et la posa sur le bureau. Marc ne bougea pas et fixa Mayer
d’un air interrogatif.

« Votre femme a eu une aventure avec Abidi. Ils se sont vus
pour la dernière fois il y a trois ans, ajouta Mayer.

– Quoi ? laissa échapper Marc. Ma femme a eu… une quoi ? »

Mayer l’observa attentivement. « Elle nous a dit que vous
n’étiez pas au courant », admit-il.

Marc eut soudain envie de se jeter sur Mayer, de lui fracasser
le nez, de faire payer à son foutu visage trop bien rasé toute la
peine et le doute des derniers jours. Comment pouvait-il venir
ici et prétendre que Valerie avait eu une aventure, qu’elle et un
autre homme…

Elle nous a dit que vous n’étiez pas au courant.

Putain, c’était vrai.

Il tourna le dos à Mayer et essaya de se ressaisir tout en observant la rue par la fenêtre. Lentement, très lentement, il retrouva
son sang-froid. Même s’il s’était passé quelque chose, c’était fini
depuis trois ans, ça ne devait être qu’une histoire sans lendemain,
sinon Valerie lui en aurait parlé.

« Je peux savoir pourquoi vous prenez la peine de venir ici
pour me raconter une histoire terminée depuis longtemps ? »
demanda-t-il sans se retourner. Sa voix semblait étonnamment
calme. Bien plus calme qu’il ne l’était en réalité.

« Eh bien parce que votre femme se trouve en ce moment
même au consulat syrien avec Safwan Abidi. C’est lui qui est responsable de l’attentat à la gare de Dammtor. »

Les mots de Mayer heurtèrent Marc de plein fouet. Il en eut
le souffle coupé et fut presque obligé de s’accrocher à l’appui
de fenêtre. Qu’est-ce qui se passait ? Il se tourna lentement vers
Mayer.

« Qu’attendez-vous de moi ? demanda-t-il froidement.

– Que vous parliez à votre femme. »

Plus que tout au monde, il désirait la voir, entendre sa voix, la
sentir près de lui. Lui demander ce qui se passait réellement en la
regardant dans les yeux. Mais Marc refusa.

« Elle est sur le point de faire une grave erreur. Vous ne pouvez
pas la laisser faire cela », insista Mayer.

La colère submergea Marc. Il donna un coup de poing sur
le bureau tandis que les mots se bousculaient dans sa bouche.
« Et vous, vous n’y êtes pour rien ? Comment s’est-elle rendue
au consulat ? Elle s’est échappée du Präsidium, c’est ça ? Vous ne
me dites pas tout ! » Il se rendit compte qu’ils étaient dans son
bureau et se calma. Les murs étaient minces. Bien trop minces.

« Je ne peux pas vous en dire plus. Ces informations sont ultra
secrètes.

– Et qu’en est-il de cet Abidi ? »

Mayer se tut une nouvelle fois. C’était désespérant. Marc sentait bien qu’il s’adressait à un mur.

« Suivez-moi, s’il vous plaît, répéta Mayer au lieu de lui
répondre. Venez parler à votre femme.

– Je pense qu’il serait préférable d’en rester là, dit Marc. Sortez et ramenez-moi ma femme. »

Mayer ne répondit rien. Il l’observa un moment d’un air pensif, avant de se lever et de se diriger vers la porte. Marc eut soudain l’impression que l’agent du BND lui cachait quelque chose
d’important, de décisif. En effet, Mayer, déjà à la porte, se tourna
une dernière fois vers lui. « Allons, suivez-moi. »

Marc fit non de la tête et Mayer quitta la pièce sans rien
ajouter.

Marc s’écroula sur sa chaise. Il posa les yeux sur la photographie que Mayer avait laissée sur le bureau. Quatre personnes souriaient devant l’objectif. Marc en reconnaissait trois. Noor et son
ami syrien. Valerie. Le quatrième visage était celui d’un homme :
Safwan Abidi. Ses doigts se refermèrent sur le papier, il le réduisit en une boule dure qu’il serra dans son poing à s’en faire mal
à la main.

*

Eric Mayer sortit dans la Dammtorstraße et fit signe au chauffeur qui l’avait attendu. Il s’était douté que cette visite ne donnerait rien, mais il fallait quand même tenter, c’était de toute façon
impossible d’agir autrement. Il ne voulait pas se reprocher plus
tard de ne pas avoir exploré toutes les voies légales.

Valerie Weymann était au consulat depuis plus de deux
heures. Toujours aucune liaison avec elle. Ils n’avaient trouvé
aucune explication à ce qui était arrivé. Les techniciens avaient
exploré la piste d’une erreur de transmission, en vain. Vu la
manière dont la discussion entre elle et Abidi avait tourné,
il était improbable que Valerie Weymann soit en danger. Il
était plus probable qu’elle se soit confiée au Palestinien. Burroughs avait retrouvé son punch étonnamment vite. Depuis
le début, il avait eu des doutes concernant Valerie Weymann
et il ne l’avait pas considérée comme un simple témoin mais
comme une coupable. Une supposition qui ne faisait que se
confirmer. « Elle a saisi sa chance quand elle a su qu’Abidi était
au consulat, avait-il affirmé, rayonnant, avec une satisfaction
peu appropriée à la situation. Vous avez été naïfs de lui faire
confiance. »

Burroughs pouvait à présent jouer les sauveurs, il allait les sortir de la merde. Mayer soupira malgré lui. Burroughs avait fait
jouer ses nombreuses et louches relations et avait réussi à exiger
du consul de Syrie qu’il livre aussi bien Valerie qu’Abidi. Non pas
aux autorités allemandes mais aux Américains. Il avait proposé
cette solution avec une telle rapidité que l’on pouvait se demander s’il n’avait pas prévu cela depuis longtemps. Il les en avait
déchargés sans aucune autre forme de procès. Un avion était prêt
à décoller à Fuhlsbüttel, pour les emmener, lui et ses prisonniers.
Pas pour les États-Unis. Mayer en aurait mis la main au feu. Il
existait bien d’autres lieux sur Terre, plus sombres, plus discrets.
Des lieux sans espoir.

Il ne pouvait pas le dire à Marc Weymann. Il ne le pouvait.
Mais pour la première fois de sa vie, ça lui avait brûlé les lèvres. Il
sortit son téléphone de la poche intérieure de sa veste et composa
le numéro d’Archer. « Il y a du nouveau ? »

Sa voix semblait tendue lorsqu’elle répondit que non. « Vous
avez pu tirer quelque chose du mari ?

– Non.

– Shit. »

Il ne l’avait jamais entendue jurer.

« Est-ce qu’on peut parler à Valerie Weymann ? »

Archer répondit à nouveau par la négative. « Je ne sais pas
quel genre de deal Burroughs a conclu avec les Syriens. Il ne veut
pas entrer dans les détails, et la seule personne qui aurait pu nous
mener à elle, c’était son mari. »

Mayer ferma les yeux tandis que la voiture tentait de se frayer
un chemin dans le trafic pour revenir dans l’Hafencity. Il était
épuisé. Les événements des derniers jours exigeaient leur tribut.
Depuis l’explosion à la gare de Dammtor, ses oreilles lui faisaient
mal, même si le bourdonnement avait disparu. Il n’avait pas
trouvé le temps de retourner voir le médecin.

Avant de sombrer dans un bref sommeil agité, il pensa à
l’expression sur le visage de Valerie Weymann lorsqu’elle était
entrée dans le consulat, à sa nervosité. Les avait-elle tous menés
en bateau ? Était-elle plus qu’un simple témoin, comme l’affirmait Burroughs ? S’il ne trouvait pas une solution dans les trois
quarts d’heure qui suivaient, il ne pourrait plus rien faire pour
elle.

*

« Je n’ai rien à voir avec ces attentats, dit Safwan sérieusement.
Pas plus que Noor et Mahir. Que ce soit à Copenhague ou ici, à
Hambourg. » Il s’éclaircit la voix. « Mais quelqu’un tente de faire
croire le contraire à tout le monde.

– Mais pourquoi, Safwan ? demanda Valerie. Qu’est-ce qui se
cache derrière tout ça ?

– C’est ce que j’essaie de comprendre depuis trois semaines.
Depuis l’arrestation de Mahir, je vis comme un clandestin. La
seule chose que je sais, c’est que cet attentat à Copenhague a
bien été fomenté par ces deux jeunes Nord-Africains. Ils appartiennent à une organisation nommée “Djihad Noir” qui recrute
ses membres dans les États islamiques d’Afrique du Nord et dans
les ghettos de France.

– Tu es sûr que Mahir…

– Valerie, je donnerais ma vie pour Mahir. Son appartenance
à l’islam est marquée sur son passeport, c’est tout. Depuis des
années, il tente d’engager un dialogue avec les Occidentaux.

– Tout comme Noor s’est engagée pour le droit des femmes
dans votre société. »

Quelqu’un cherchait à les faire tomber. Mais qui ?

« Mais pourquoi toi, Safwan ?

– Je ne sais pas. La seule chose que je sais, c’est que la moitié de la planète me traque et que, dès demain, ma photo fera
sûrement la une de tous les quotidiens. »

Si c’était le cas, on se fichera bien de savoir s’il avait commis
les attentats ou pas.

« Et qu’en est-il de Noor ? » demanda-t-elle et sa voix tremblait tellement qu’elle le perçut elle-même. Quand elle vit son
regard, elle comprit qu’elle aurait mieux fait de ne pas le demander. Ses pires craintes se confirmaient.

« Noor et Mahir étaient venus à Copenhague pour me
demander d’être témoin à leur mariage, raconta Safwan.

– Ils veulent se marier ? Mais Noor n’avait plus aucun contact
avec Mahir depuis plus d’un an.

– À cause de ça justement, dit Safwan. Il a fait sa demande
l’année dernière mais elle a refusé de l’épouser selon la loi islamique. »

Valerie hocha doucement la tête. « Elle a dû ainsi se mettre sa
famille à dos. » Elle comprenait à présent pourquoi Noor ne lui
en avait jamais parlé.

« À l’origine, ils nous voulaient tous les deux comme témoins,
continua Safwan, mais ils ont pensé que c’était trop dangereux
de nous remettre en contact. »

Valerie sourit mais reprit immédiatement son sérieux. « Ça
veut dire que vos retrouvailles à Copenhague, juste avant l’attentat, ne sont que pure coïncidence.

– Bien sûr. Des centaines d’autres personnes se trouvaient à
cet endroit de la ville à ce moment-là. Est-ce qu’on les accuse
d’être des terroristes pour autant ?

– Tu es sûr que Noor a aussi été arrêtée ?

– Tu la connais, Valerie. Elle était hors d’elle quand ils ont
arrêté Mahir à Athènes. Elle est rentrée en Allemagne, mais elle
n’est jamais arrivée à Hambourg. »

Valerie baissa la tête. « Et elle n’a même pas essayé de me
joindre.

– Elle savait sûrement qu’on la surveillait. Elle ne voulait pas
que tu sois toi aussi impliquée. »

Valerie se frotta les mains d’un air incertain.

« Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? »

Il n’eut pas le temps de lui répondre car à ce moment-là, la
porte s’ouvrit et le jeune employé du consulat fit irruption dans
la pièce. Il fixa Safwan d’un air hagard et lui dit quelques phrases
en arabe.

« Il faut qu’on parte, continua Safwan. Tout de suite. »

Son ton était sans réplique et elle ne pensa même pas à objecter quelque chose, elle saisit la main qu’il lui tendait et ils se précipitèrent dans un couloir qui conduisait à un escalier de service.
Les deux hommes échangèrent quelques mots à voix basse puis
ils s’étreignirent brièvement, avant que l’employé du consulat ne
referme la porte derrière lui.

« Mais que se passe-t-il, enfin ? demanda Valerie tandis qu’ils
descendaient les marches.

– Le consul a reçu l’ordre de Damas de nous livrer aux représentants du gouvernement américain, ici à Hambourg.

– Mais…

– Pas maintenant, Valerie. Il faut d’abord sortir d’ici.

– Le jeune homme…

– C’est le fils d’un cousin de ma mère. Il ne lui arrivera rien. »

C’est grâce à lui que Safwan avait pu se réfugier au consulat. C’est bien ce que Valerie pensait. Les gens du Proche-Orient
avaient de la famille un peu partout.

Partout, une porte leur était ouverte. Ils entendirent des voix
en dessous d’eux. Safwan mit sa main devant la bouche de Valerie et l’entraîna dans l’embrasure d’une porte. Ils retinrent leur
souffle jusqu’à ce que les voix s’éloignent, et Safwan lui fit signe
qu’ils devaient repartir. Quelques instants plus tard, ils avaient
atteint le rez-de-chaussée. À travers une étroite fenêtre, Safwan
observa une cour intérieure. Une voix intérieure mit en garde
Valerie.

« Nous ne devrions pas sortir d’ici, chuchota-t-elle.

– Je sais », répondit Safwan tout en se plaquant contre le
mur car quelqu’un passait à proximité. Valerie n’aperçut qu’une
ombre.

« Tu vois la maison, là-bas ? » Valerie suivit le doigt de Safwan.
« Elle s’ouvre sur le canal qui se trouve juste derrière. Il y a un
bateau. Un pétrolier syrien attend au port. Il part dans une
heure. »

Valerie eut un aperçu du mode de vie que menait Safwan
depuis quelques semaines. Constamment sur le qui-vive.
Constamment sous pression.

« Il y a un parking souterrain, continua-t-il à voix basse.
Encore en construction. Il relie les deux bâtiments. »

Le cœur de Valerie battait très fort tandis qu’elle suivait
Safwan dans les étages souterrains. Il sortit une clé de sa poche et
ouvrit la porte en métal. L’odeur du béton frais se mêlait au froid
glacial. Des piliers se dressaient dans l’obscurité au milieu des
rouleaux de câble et des poutres d’acier. La seule chose que l’on
entendait était le bruit régulier des gouttes d’eau. Le malaise que
Valerie ressentait toujours dans les parkings souterrains prenait
ici une tout autre dimension.

« Je ne peux pas, chuchota-t-elle.

– Valerie, s’il te plaît… »

Elle secoua la tête. « Je ne peux pas partir avec toi, Safwan. J’ai
une famille. Je… »

Il la prit dans ses bras et la serra contre lui. « N’avons-nous pas
déjà mis les choses au clair il y a trois ans ?

– Tu n’attends rien de moi, alors ?

– Non, Valerie. Rien que tu ne veuilles pas me donner de toi-même. »

Quelle alternative avait-elle si elle restait ? Être livrée aux
représentants du gouvernement américain ? Il n’y avait que
Robert F. Burroughs pour se cacher derrière tout ça, un homme
qui depuis longtemps était synonyme d’arbitraire et de violence.
Elle avait certainement plus de chances de survivre en suivant
Safwan.

Elle fut éblouie par la lumière lorsqu’ils arrivèrent au canal.
Elle tremblait de froid et d’excitation. Un petit canot était
attaché à une corde amarrée au mur de la maison. D’un geste sûr,
Safwan défit le nœud, sauta dans le canot et fit partir le moteur.
Le bruit était étouffé par le brouhaha du grand chantier d’à côté.

« Viens ! la pressa-t-il. Vite ! » ajouta-t-il en voyant Valerie
hésiter à nouveau. Quelque chose en elle résistait et la retenait.
Pourtant elle sauta dans le bateau et s’enveloppa étroitement dans
son manteau court. Elle n’osait pas regarder autour d’elle, pendant qu’ils traversaient le port de Sandtor et passaient devant la
Philharmonie de l’Elbe, toujours en construction, pour rejoindre
le nord du fleuve. À chaque instant, Valerie s’attendait à voir un
bateau de la police fluviale se diriger vers eux et les sommer de
s’arrêter. Mais personne n’entrava leur fuite. Il faisait un froid
glacial sur l’eau, et la vitesse du bateau, bien plus rapide qu’il
n’y paraissait, et le vent mordant empêchaient Valerie de rassembler ses idées. Les mains à moitié gelées, elle se cramponnait
au bastingage, tandis que l’écume jaillissait autour d’eux et que
la coque du bateau retombait toujours plus violemment sur les
vagues. À travers la brume, ils aperçurent enfin les terminaux et
leurs empilements de conteneurs. À moins de cent mètres s’ouvrait un accès au port pétrolier. Safwan réduisit la vitesse et dirigea le bateau vers la coque rouge foncé et vert d’un navire, déjà
relié aux remorqueurs qui allaient l’aider à sortir du port.

On les attendait. Dès qu’ils se furent suffisamment rapprochés, une écoutille s’ouvrit dans la coque du bateau à quelques
mètres au-dessus d’eux, et on leur jeta une nacelle de corde. Valerie ne sentait plus ses doigts depuis longtemps. Safwan la prit
sur ses genoux et enroula un bras autour d’elle, tout en se tenant
fermement à la corde de l’autre main. Leur bateau se déportait
déjà de l’autre côté du port. Valerie ferma les yeux, elle sentait
le cœur de Safwan battre contre sa poitrine, son souffle sur ses
joues et elle se mit à espérer que tout allait bien se passer. Les
voix excitées des hommes dans l’écoutille se rapprochaient, avec
ce rythme heurté propre à la langue arabe. Safwan répondit puis
elle sentit soudain son corps se contracter, son bras se serrer plus
étroitement autour de sa taille. Elle ouvrit les yeux et se pétrifia.
Dans l’écoutille, se dressait la haute silhouette de Robert F. Burroughs. Un éclair d’arrogance brilla dans ses yeux lorsque leurs
regards se croisèrent.

Safwan repoussa des mains les parois du bateau pour s’en
éloigner mais il était trop tard. Des marins ramenèrent la nacelle
vers l’écoutille. Des mains brutales les empoignèrent et les séparèrent. Safwan fut mis à genoux, les mains derrière la tête. Valerie serra les lèvres de douleur lorsqu’un des hommes l’attrapa
brutalement et lui mit les mains derrière le dos. Burroughs
s’avança entre ses hommes. Il arborait un sourire si triomphant
en regardant ses prisonniers que Valerie eut un haut-le-cœur. Il
ne s’embarrassa pas de longs discours, mais alla vers Safwan et
lui envoya un coup de pied si violent dans la figure que Valerie
crut entendre ses os craquer. Safwan roula sur le côté. Burroughs
le releva, lui tira la tête en arrière et lui cracha dessus. « Fuckin’
bastard », lui lança-t-il.

Safwan saignait du nez, les gouttes tombaient sur le sol. Il ne
tenait pas debout. Son visage commençait à enfler, à l’endroit
où Burroughs l’avait frappé. Puis Safwan regarda Valerie. Elle
n’oublierait jamais ce regard. On pouvait y voir tant de choses.
Toute une vie. Un amour désespéré. Une demande de pardon.
Tout ce qu’il n’avait jamais pu lui dire. Elle sentit les larmes lui
monter aux yeux.

Burroughs sortit son revolver et colla l’arme sur le front de
Safwan.

« Non ! » s’entendit-elle hurler.

Le coup partit. La tête de Safwan fut propulsée en arrière, suivie de près par son corps. « Safwan ! Non ! »

Elle parvint à se dégager et se jeta sur le corps inanimé. Safwan
avait un petit trou sur le front, du sang s’en écoulait. Il avait les
yeux grands ouverts. Le regard vide. C’en était fini de lui.

Ses doigts s’agrippèrent à ses vêtements, touchèrent son
visage, comme pour le faire revenir à lui, pour le ramener à la vie.
« Safwan… » L’espace d’un instant, Valerie sentit à nouveau son
bras qui l’enlaçait, son cœur qui battait et son souffle contre sa
joue. Elle se mit à pleurer, ses larmes tombaient sur lui, faisant de
petites taches sur son costume gris.

Ils ne lui laissèrent pas une minute de répit. Quelqu’un la
releva, et comme elle résistait et se débattait, elle reçut une gifle
qui, malgré le froid, lui brûla la joue.

Burroughs jeta un coup d’œil sur le cadavre. Un homme
comme lui en costume s’approcha. « Il ne pourra plus nous dire
grand-chose maintenant, dit l’inconnu en anglais. Ce n’était pas
notre accord. »

Elle ne parvint pas à comprendre ce que Burroughs répondit,
mais elle le vit ranger son revolver sous sa veste et se tourner vers
l’équipage. « Faites-le disparaître, ordonna-t-il aux hommes qui,
en silence, regardaient le corps étendu à leurs pieds. Quelqu’un
viendra le chercher plus tard. » Puis il se dirigea vers Valerie. Il
s’avança près d’elle. Si près qu’elle put sentir son haleine, malgré
le vent qui soufflait sur le pont. « Voilà le sort que nous réservons
à ces Arabes dresseurs de chameaux quand ils touchent à nos
femmes, chuchota-t-il. Bientôt tu verras ce que l’on fait à nos
femmes lorsqu’elles se laissent approcher par ce genre de type. »

Burroughs triomphait et ne remarqua pas le changement dans
les yeux de Valerie, ni le trait dur sur ses lèvres. La peur ressentie
ces derniers jours et l’horreur de voir Safwan se faire exécuter
avaient fait place à une colère noire. Elle leva le genou et le frappa
avec toute la force qui lui restait. Burroughs en eut le souffle
coupé, il pâlit et s’écroula. Les secondes suivantes furent interminables. Burroughs ne bougeait plus. Personne ne bougeait
sur le pont, jusqu’à ce que l’Américain se redresse doucement.
La grimace avait disparu de son visage. Il n’hésita pas une seule
seconde et la frappa à son tour. Elle crut que sa tête explosait.
Elle perdit la respiration, tomba à genou. Puis un noir miséricordieux l’enveloppa.

Lorsqu’elle se réveilla, elle ne savait plus où elle était ni ce qui
s’était passé. Elle se sentait étrangement loin. D’elle-même et de
son environnement. Sa gorge était sèche et elle avait du mal à
avaler. Elle tourna la tête.

Elle n’était plus dans sa cellule.

À travers une fenêtre grillagée, elle aperçut un grand arbre
dénudé. Et derrière, un autre bâtiment. Elle était allongée sur
un lit. Quand elle essaya de se tourner, elle constata qu’elle était
attachée avec des sangles et qu’elle ne pouvait pas bouger. Indifférente, elle laissa sa tête retomber sur l’oreiller et fixa le plafond
blanc.

Ochsenzoll.

Elle se trouvait dans l’aile psychiatrique d’Ochsenzoll. C’est
ici qu’on amenait les prisonniers qui disjonctaient. Avait-elle
pété les plombs ? Elle ne s’en souvenait pas. Épuisée, elle ferma
les yeux et se rendormit.

Elle fut réveillée par la voix de Mayer.

« Elle dort depuis combien de temps ?

– Depuis qu’elle est arrivée hier, répondit une voix féminine
avec un accent typiquement hambourgeois.

– Il faut que je lui parle.

– C’est au médecin de décider. »

Valerie entendit la porte se fermer. On ne tarda pas à la rouvrir. Quelqu’un alluma la lumière, puis on s’approcha du lit. Elle
fut prise de panique. Elle était toujours attachée avec des sangles
et pouvait à peine bouger.

« Madame Weymann ? »

C’était Mayer. Soulagée, elle respira profondément.

« Pourquoi avez-vous fait ça ? demanda-t-il en s’approchant
d’elle. Pourquoi vous êtes-vous enfuie avec Safwan Abidi plutôt
que de nous le livrer ? »

Quoi ? Qu’est-ce qu’il disait ? Qu’avait-elle fait ?

Safwan…

Elle n’avait pas vu Safwan depuis trois ans. Ou alors… Elle
plissa le front. Quelque chose émergea au bord de sa conscience.
Mais oui ! Soudain tout lui revint. Elle avait retrouvé Safwan au
consulat. S’était enfuie en bateau avec lui. Le bateau. Burroughs.
Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle regarda Mayer.
« Qu’est-ce que je fais ici ? Que s’est-il passé ? »

Sans répondre, il alla chercher une chaise et vint s’asseoir près
d’elle pour être à sa hauteur. « On a sauvé votre foutue tête de
mule, dit-il tout bas. Si nous avions laissé faire notre collègue
américain, à l’heure qu’il est, vous seriez dans un avion pour
Dieu sait où ! »

Elle ravala sa salive.

« Et maintenant, répondez à ma question. Pourquoi vous
êtes-vous enfuie avec Abidi au lieu de faire ce qui était prévu ?

– Safwan Abidi n’est pas l’homme que vous recherchez. »
Elle ne pourrait plus ramener Safwan à la vie, mais elle pouvait au moins le disculper. « Il n’a rien à voir avec l’attentat de
Copenhague, ni avec celui de la gare de Dammtor. »

Mayer la fixa avec insistance, comme si elle avait perdu la tête.
« Il y a des preuves et vous les avez vues. La photo, par exemple. »

Valerie ne se laissa pas démonter. « D’après lui, Mahir Barakat
et Noor al-Almawi sont également innocents. Ils ont rencontré
Safwan à Copenhague pour lui demander d’être témoin à leur
mariage. C’est un pur hasard si cette rencontre a eu lieu juste
avant l’attentat. »

Mayer se leva et se mit à faire les cent pas. Puis il revint vers
elle. « C’est à dormir debout et vous le savez. Vous avez des
preuves de ce que vous avancez ? »

Elle écuma de rage. « Vous plaisantez ? La seule preuve que
j’avais est morte ! Abattue par Burroughs. »

Elle n’aurait jamais cru pouvoir surprendre Mayer deux fois
de suite. « C’est Burroughs qui l’a tué ? » laissa-t-il échapper et
elle vit qu’il était furieux de l’avoir fait.

« Il l’a exécuté », ajouta-t-elle. Et cela suffit pour faire revivre
la scène devant elle. Le regard de Safwan. Le métal froid du pont.
Et toujours ce Burroughs.

« Exécuté. » Mayer s’efforçait de garder un visage neutre.

« Apparemment il vous a donné une tout autre version de
notre rencontre sur le pont de ce pétrolier syrien », fit-elle remarquer.

Mayer ne fit aucune réponse mais Valerie n’en attendait
pas non plus. Elle se demanda s’il l’avait crue et s’aperçut combien réfléchir lui était difficile. Elle fut subitement submergée
de fatigue. Elle était épuisée. Mais il n’était pas question qu’elle
s’endorme. Il fallait qu’elle sache ce qui s’était passé après…

Lorsqu’elle se réveilla, elle était seule. Toujours attachée au
lit. Ça allait durer combien de temps ? À cet instant la porte
s’ouvrit, comme pour apporter une réponse à la question qu’elle
venait de se poser. C’était un médecin, accompagné d’une infirmière.

« Bonjour, madame Weymann, comment allez-vous ? »

Pas de réponse.

Il prit rapidement son pouls, attendit que l’infirmière lui ait
pris la tension, puis saisit une seringue sur le plateau qu’elle avait
apporté. « Madame Weymann, nous aimerions vraiment vous
libérer de ces sangles désagréables, dit-il avec calme. Attacher les
patients à leur lit est vraiment notre ultime recours.

– Ça fait des jours qu’on me retient en me privant de mes
droits. Je n’ai même pas eu la possibilité de parler à mon avocat,
avança-t-elle. Aidez-moi. Prévenez mon mari, dites-lui que…

– Votre mari est venu ici.

– Quand ça ?

– Il y a une heure environ.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas laissé entrer ?

– Madame Weymann, vous êtes ici sous surveillance policière.
Il y a un agent devant la porte de votre chambre. Personne n’a le
droit de venir vous voir. Le personnel a même reçu l’ordre de ne
pas vous adresser la parole. »

Elle ferma les yeux. « Qu’allez-vous me faire ? demanda-t-elle.

– Je dois vous remettre sur pied afin qu’on puisse vous interroger à nouveau », répondit-il calmement.

L’infirmière lui tendit une compresse avec laquelle il
désinfecta sa peau dans le pli du coude. « Je dois aussi m’assurer
que vous ne disjonctiez pas une nouvelle fois.

Je n’ai pas disjoncté, voulut-elle dire, puis elle se souvint de ce
que Mayer lui avait dit. On a sauvé votre foutue tête de mule.

L’aiguille était si fine qu’elle la sentit à peine pénétrer. Par
contre, elle sentit le contenu de la seringue se déverser en elle et
se mélanger à son sang. Cette fois, il ne s’agissait pas d’un médicament pour l’assommer. Elle resta éveillée. Elle pouvait penser.
Se souvenir. Mais son désir de se battre s’éteignit, car son cœur
pompait dans son sang la substance qui inondait chaque cellule
de son corps et paralysait toutes les parties de son cerveau, afin
de la rendre docile.

Le médecin retira l’aiguille de son bras et sourit. « Vous n’allez pas tarder à vous sentir mieux », dit-il.

L’infirmière retira les sangles de son lit. « Nous n’en aurons
plus besoin maintenant. » C’était la première fois que Valerie
l’entendait parler.

Valerie se frotta les bras et se releva doucement avec l’aide
de l’infirmière. Pieds nus, elle fit quelques pas, s’approcha de la
fenêtre et regarda dehors. Il faisait déjà sombre mais la neige reflétait la lumière qui tombait des fenêtres du bâtiment. Elle reconnut l’arbre qu’elle avait aperçu de son lit. Une forme sombre
qui la terrifiait. Elle se retourna et surprit le signe discret que le
médecin faisait à l’infirmière avant de sortir. C’était la dernière
fois que Valerie le voyait.

L’infirmière ouvrit une porte située dans un coin de la
chambre. « Nous avons ici une salle de bain. Il va falloir vous doucher maintenant, madame Weymann. » Valerie prit la serviette
qu’elle lui tendit et entra dans la salle de bain. Elle se doucha et se
lava les cheveux. Lorsqu’elle sortit, l’infirmière était partie. Des
vêtements étaient soigneusement posés sur le lit. Ses vêtements.
Sans trop réfléchir, Valerie les enfila. Puis elle s’approcha d’une
petite table sous la fenêtre, sur laquelle était posé un plateau avec
de la nourriture. Une tasse de thé. Elle tira les rideaux et s’assit,
puis elle but lentement la boisson chaude. Elle ne toucha pas à la
nourriture.

À peine avait-elle terminé que l’infirmière revint. « Il va falloir
y aller maintenant », dit-elle.

Valerie acquiesça. L’aide-médicale lui tendit son manteau.
Un policier en uniforme entra dans la chambre et lui passa les
menottes. Aucune protestation de la part de Valerie. Elle le suivit
à travers des couloirs éblouissants et interminables. Parfois une
porte s’ouvrait à gauche, ou à droite, et des gens la regardaient.
Le vide dans leur visage reflétait le vide intérieur que ressentait
Valerie. Une fois dehors, un vent glacial l’assaillit, et elle se mit à
trembler de tout son corps. Le policier à côté d’elle s’arrêta pour
boutonner son manteau. Il était plus jeune qu’elle. Elle essaya de
le regarder dans les yeux, mais il détourna la tête.

Ils attendirent. Valerie sentait que son accompagnateur devenait nerveux, il regarda sa montre, puis sortit un téléphone portable de la poche intérieure de sa veste. À cet instant, un véhicule
de police arriva au coin de la rue. Les flocons de neige dansaient
dans la lumière du gyrophare. La voiture s’arrêta à leur niveau.
Alors que Valerie s’apprêtait à monter, elle entendit quelqu’un
prononcer son nom. La voix lui était familière. C’était…

« Marc ! » Son engourdissement s’était soudain envolé. Elle
s’arracha à la poigne du policier et se rua vers son mari. « Marc ! »
C’était si bon de le voir.

« Halte ! Madame Weymann, plus un geste sinon je tire ! »

Elle s’arrêta brusquement. Une petite voix lui disait qu’il ne
tirerait pas mais elle ne pouvait pas faire autrement.

Marc avait ralenti lui aussi. « Valerie, ça va ? » Il était à bout
de souffle.

Elle hocha simplement la tête. « Et toi ? Et les filles ?

– Tout va bien, ne t’inquiète pas. » Il était maintenant à sa
hauteur.

« Reculez, monsieur Weymann. »

Il tendit la main vers elle. Caressa ses doigts, puis le métal
froid des menottes.

« Je n’ai rien à voir avec tout ça, Marc, chuchota-t-elle. Crois-moi, je t’en supplie, il faut me croire… »

Il acquiesça.

« Monsieur Weymann ! »

Il la laissa, recula, puis leva les mains.

Valerie sentit le canon d’une arme dans son dos. Elle ne protesta pas lorsque les policiers la reconduisirent à la voiture dont
le moteur tournait déjà. Elle s’écroula sur la banquette arrière et
colla son visage à la vitre lorsque le véhicule passa devant Marc
qui tendit une main vers elle comme s’il avait pu l’atteindre à
travers la vitre. Lorsqu’elle se retourna, elle le vit courir derrière
la voiture. Puis il disparut dans l’obscurité. Valerie retomba sur la
banquette en luttant pour ne pas pleurer.

Le véhicule quitta l’hôpital. Lorsqu’ils arrivèrent sur la route,
Valerie constata qu’elle avait bel et bien séjourné à Ochsenzoll,
dans l’aile nord de l’hôpital réservée à la psychiatrie. Le conducteur prit la Langenhorner Chaussee en direction du sud. Ils
retournaient au Präsidium. Valerie se laissa tomber sur le siège
et ferma les yeux. Tout ça pour rien. Rien n’avait changé. Sauf
que Safwan était mort. Et elle s’interrogea une nouvelle fois sur
sa part de responsabilité. Serait-il mort si elle n’était pas intervenue ? Le médicament que le médecin lui avait injecté atténuait
aussi sa tristesse. L’horreur de cette mort rapide et brutale.

Je dois vous remettre sur pied afin qu’on puisse vous interroger
à nouveau.

Que voulaient-ils savoir cette fois ?

Le véhicule s’arrêta à un croisement, elle perçut le petit clic
du clignotant. Elle attendit que le véhicule tourne à droite pour
ouvrir les yeux et se redressa sur son siège. Rien à voir avec le chemin du Präsidium. C’était…

L’aéroport de Hambourg s’étendait devant eux. L’accès aux
terminaux était illuminé. Elle se mit à transpirer de panique.





1 Landeskriminalamt : équivalent allemand de la direction générale de la
police nationale.
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Robert F. Burroughs remarqua avec une certaine satisfaction
le mouvement de recul de Valerie Weymann quand elle le vit.
Ses yeux semblèrent chercher de l’aide auprès du policier qui se
tenait à côté d’elle, il incarnait la sécurité allemande dont elle
s’était si bêtement moquée. Dans la lumière froide du néon, elle
paraissait encore plus pâle et plus mince. Là où Burroughs l’avait
frappée, se dessinait sur sa peau une ombre sombre, à demi cachée
sous les ondulations de ses cheveux longs. Elle n’était reconnaissable que si on savait de quoi il s’agissait. Burroughs avait appris
à mesurer ses coups afin que ses victimes paraissent indemnes
malgré la douleur, sauf si, bien sûr, il était prévu qu’elles meurent.
Comme Abidi.

Il avait dû user de toute son éloquence pour expliquer pourquoi il avait exécuté le Palestinien. Pourquoi il était préférable
qu’il meure plutôt qu’il vive. Et pas seulement avec les Allemands. Mayer avait été fou de rage. Et il s’était vengé en lui soufflant Valerie Weymann sous le nez. Cette foutue traînée. Elle
allait payer cher pour cet acte irréfléchi. Elle allait regretter de
n’être pas morte avec Abidi sur le pont de ce bateau musulman.
Elle n’était pas au bout de ses surprises. Pas plus que cette chatte
sauvage d’Arabe.

Il revit le regard effaré de Mayer lorsque, juste après l’arrestation de Valerie Weymann, il lui avait dit qu’il allait emmener
l’avocate avec lui. « C’est une femme », lui avait rétorqué Mayer
sur un ton impérieux, ce qui ne lui avait pas plu du tout. Une
femme. Pour lui ce n’était pas un argument. Pendant toutes ces
années à l’Agency, Burroughs avait compris que des femmes
comme Valerie Weymann requéraient justement une attention
toute particulière. Elles étaient intelligentes et avides de pouvoir,
sans scrupules quand il s’agissait de sauver leur peau, et prêtes à
vendre leur âme au diable.

Il n’accordait pas un regard à Valerie Weymann qui était
pourtant à côté de lui. Il s’adressa par-dessus sa tête au policier,
avant de franchir la porte qui les menait, à travers une partie
de l’aéroport interdite au public, vers une piste de décollage à
l’écart. Leurs pas résonnaient dans les couloirs silencieux et
déserts. Seules les annonces transmises par les haut-parleurs leur
parvenaient.

L’avion était prêt à décoller, il y avait veillé. Le compte à
rebours annonçant le décollage devait être déjà enclenché, ça ne
devait souffrir aucun retard.

À la porte du terminal, une voiture les attendait pour les
conduire jusqu’au jet. Lorsqu’ils sortirent, ils furent assaillis par
un vent froid et humide, et il vit Valerie Weymann rentrer la tête
dans son cou en frissonnant. Juste à côté d’eux, un avion décollait dans le vacarme de ses réacteurs. Burroughs se dépêcha de
rejoindre la voiture, le bras fermement serré autour de la taille
de Valerie. Elle trébuchait à côté de lui, encore sous l’effet du
médicament qu’on lui avait injecté. Si quelqu’un les avait observés de loin, il les aurait sûrement pris pour un couple. Quelques
instants plus tard, ils montèrent l’échelle qui menait à l’intérieur
de l’avion. Le copilote le salua en lui serrant la main et ferma
la porte derrière eux. Ils avaient souvent voyagé ensemble. Burroughs conduisit Valerie Weymann jusqu’à la première rangée
qui comprenait six sièges. Lorsqu’il se pencha sur elle pour
attacher ses menottes à l’accoudoir et boucler sa ceinture, elle
détourna la tête. Il réprima un sourire. Ce serait intéressant de
voir comment cette arrogance se briserait et comment son vrai
misérable petit ego plierait pour rester en vie.

Il choisit un des sièges de la rangée du fond, se laissa lourdement tomber sur le cuir gris et attacha sa ceinture. L’avion se
mit à rouler. Le trajet pour atteindre la piste de décollage était
assez court à Hambourg. Les réacteurs se mirent à rugir et peu de
temps après, ils étaient dans les airs. Les lumières de la ville s’éloignèrent puis disparurent quand ils pénétrèrent dans une épaisse
couche de nuages. Burroughs ferma les yeux, satisfait. Tout se
passait comme prévu.

*

Le véhicule de police disparaissait dans l’obscurité. Marc ralentit
jusqu’à retrouver le rythme de la marche puis s’arrêta complètement. Il haletait et son souffle lançait de petits nuages blancs
dans l’air froid, qui se perdaient dans la nuit. Les alentours de
l’hôpital étaient déserts à cette heure tardive et, dans le ciel noir,
les arbres agitaient leurs branches dénudées comme des doigts
morts. Il n’était pas du genre à se laisser emporter par ses émotions. Il ne savait pas à quand remontait la dernière fois qu’il
avait pleuré et il ne se le permit pas non plus ce jour-là, tandis
qu’il retournait à sa voiture, mettait le moteur en marche et prenait le chemin de sa maison. Il revivait et revivait encore la courte
rencontre avec Valerie. Comme un DVD qui tourne en boucle. Et
chaque fois, un autre détail prenait le dessus. Le son de sa voix,
son regard, les quelques mots qu’ils avaient échangés. La voir, la
toucher, et puis la reperdre, avait été bien plus dur que de ne pas
l’approcher du tout.

Dans la Leinpfad, la place devant leur villa était libre. Il s’y
gara plutôt que de rentrer la voiture au garage. La maison était
calme. Les filles dormaient déjà. Janine surgit de la cuisine. Elle
prit son manteau et promit d’aller chercher Leonie et Sophie à
l’école le lendemain. Depuis que les filles avaient été abordées
dans la rue, Marc ne les laissait plus rentrer seules. Janine ne
posait jamais de questions, même si elle avait bien compris que
quelque chose n’allait pas. Il appréciait beaucoup sa discrétion.
Et il pouvait compter sur elle. Lorsqu’il referma la porte derrière
son dos, il s’immobilisa un instant et écouta ses pas s’éloigner.
Puis il alla jeter un coup d’œil dans la chambre des filles. Elles
avaient rapproché leurs lits et se serraient l’une contre l’autre,
entourées d’une mer de peluches. Parfois, il était jaloux de leur
complicité.

Dans la cuisine, le quotidien était sur la table. La photo de
Safwan Abidi faisait la une, il rentrerait dans l’histoire de Hambourg, l’« auteur de l’attentat de Dammtor ». La veille, le récit
de son arrestation et de sa mort avait occupé toutes les radios et
toutes les chaînes de télévision, et aujourd’hui il faisait la une de
tous les quotidiens. Pour des raisons obscures, la presse à scandale
se déchaînait en discours anti-islamiques. Marc était resté sans
voix devant la jubilation et le soulagement de ses concitoyens, de
ses collègues de bureau, de ses voisins. C’était une joie collective
pour toute la ville. Marc était sûrement le seul habitant, sur les
deux millions de Hambourgeois, à ne pas partager cette joie. À
écouter les nouvelles sans vraiment y croire, tandis que la visite
de Mayer dans son bureau prenait toute sa signification. Votre
femme est sur le point de faire une grave erreur. Vous ne pouvez pas
la laisser faire cela.

Et il s’était à nouveau posé la question : Qu’avait fait Valerie ?
Avait-elle essayé d’aider un terroriste à s’enfuir ? Aurait-elle pu
mourir elle aussi, abattue par un policier trop zélé, comme Abidi
l’avait été ?

Meisenberg l’avait rassuré. « Elle est en vie, lui avait-il annoncé
par téléphone, après des heures et des heures d’attente, mais elle
s’est mise dans de sales draps. Je vous tiendrai au courant dès que
j’aurai plus d’informations. »

Marc avait acheté chaque journal, lu chaque article, toujours avec la peur de tomber sur le nom ou sur une photo de sa
femme. Mais on ne parlait pas d’elle. Après avoir tout lu, il savait
presque tout sur Safwan Abidi, du moins tout ce que les médias
en disaient. Il se demandait comment un chirurgien palestinien,
en poste dans un hôpital de Copenhague, et qui n’avait aucun
lien avec les groupuscules fondamentalistes islamiques, avait pu
brusquement devenir un auteur d’attentats. Était-il le seul à se
poser la question ? Ou bien ces pensées lui venaient-elles parce
que sa femme avait eu une aventure avec ce chirurgien, trois ans
auparavant, et l’avait peut-être aidé à s’enfuir ? Est-ce qu’il lui
cherchait des excuses ?

Sur toutes les chaînes de télévision passaient des émissions
spéciales qui relataient les arrière-plans de ces événements, et
de soi-disant experts donnaient leur avis sur la question. Au
bout d’un moment, Marc avait trouvé qu’il en avait assez vu et
entendu. Puis l’appel tant attendu de Meisenberg était arrivé.
« Valerie est à Ochsenzoll. » Sans autre explication. Rien que ça.
Juste un numéro de chambre. Marc avait alors tout laissé en plan
et était parti sur-le-champ. Pourquoi à Ochsenzoll ? En psychiatrie ? Que s’était-il passé ?

Quand il était arrivé devant la porte d’entrée du bâtiment où
elle se trouvait, un policier lui avait gentiment, mais fermement,
fait comprendre qu’il n’obtiendrait aucun traitement de faveur.
Par un heureux hasard et grâce à une jeune infirmière qui fumait
une cigarette devant le bâtiment, il avait appris qu’on viendrait
chercher Valerie vers vingt heures trente. Il était rentré chez lui,
dans un état d’énervement indescriptible, incapable de mettre de
l’ordre dans ses pensées. Et il avait failli la manquer de peu.

Et à nouveau elle n’était plus là. Il se retrouvait dans cette solitude insupportable. Il se demanda si elle avait été ramenée au
Präsidium, et surtout si elle allait bien. Quand il s’allongea seul
dans leur lit et tira à lui l’oreiller encore imprégné de son parfum, s’il avait su qu’elle se trouvait dans le ciel noir, quelque part
au-dessus de la République tchèque, il se serait sûrement mis à
pleurer.

*

« Vous avez largement outrepassé vos compétences, vous le savez,
ça ? » aboya à l’autre bout de la ligne l’interlocuteur d’Eric Mayer
qui savait très bien que cette colère ne lui était pas adressée personnellement. Il se trouvait juste au mauvais endroit, au mauvais
moment.

« Que pouvais-je faire ? demanda l’agent désemparé. Je
reçois d’abord un appel de la LKA puis une confirmation par
fax à laquelle je ne peux tout de même pas m’opposer. J’ai donc
envoyé deux agents… »

Burroughs les avait tous ridiculisés. Depuis le début, il n’avait
qu’un seul objectif en tête : que Valerie Weymann tombe entre
ses griffes. Il l’avait toujours dit ouvertement. À présent, il était
parti, et personne ne savait où. Mayer était persuadé d’une chose,
il fallait qu’il ait une discussion avec son collègue américain.

La police de Hambourg avait mis tout un étage à la disposition des enquêteurs de la section internationale antiterroriste.
Les bureaux des Américains se trouvaient au bout du couloir.
Archer aussi était présente. Il aurait aimé qu’elle se joigne à lui
mais pour une première entrevue, il était sans doute préférable
qu’il parle en tête à tête avec le remplaçant de Burroughs.

John Miller eut l’air étonné quand Mayer entra dans son
bureau après un bref coup à la porte. « Good morning, Eric,
what’s up ?

– Il faut qu’on parle. Avez-vous un moment à me consacrer ? »

Miller lui indiqua la chaise libre à côté de son bureau, mais
Mayer préféra rester debout. Miller referma son ordinateur portable.

« Vous êtes ici à cause de Bob, c’est ça ? » L’accent de Miller
était apparemment plus prononcé que celui de Burroughs. Parfois il commençait même ses phrases en allemand et les terminait
dans sa langue maternelle.

« Où est-il, John ?

– Ou plutôt, où est-elle, non ?

– Au même endroit, je suppose. »

Miller était un type poli et conciliant, il commençait à prendre
du ventre et à perdre ses cheveux, dans lesquels il était en train de
passer la main, afin de remettre en place quelques mèches déplacées. Il n’était pas à l’aise et ça se sentait.

Officiellement, les Américains avaient fait fermer tous leurs
black sites et avaient dissous les services de sécurité privés, qui
s’occupaient de la gestion et de la surveillance des prisons où
étaient utilisées des méthodes controversées pour faire avouer
les prisonniers. Cependant, des rumeurs persistantes laissaient
entendre que la CIA avait gardé quelques-uns de ces sites sous le
coude.

« Burroughs a enlevé Valerie Weymann de l’hôpital où elle
était gardée sous la surveillance de la police allemande », dit
Mayer bien que Miller soit parfaitement au courant. La disparition de Burroughs et de Valerie Weymann avait été l’objet principal de la réunion dans la matinée. « Je voudrais savoir s’il s’agit
d’une intervention soutenue par l’Agency ou si Burroughs agit
de sa propre initiative.

– Vous n’attendez pas sérieusement que je réponde à cette
question ?

– Si, c’est exactement pour ça que je suis ici.

– Eric, dans l’intérêt de la sécurité nationale de mon pays et
de la sécurité du président durant le sommet… »

Mayer s’était douté que Miller se lancerait dans un de ces
discours standard propres à sa fonction. Les Américains parlaient volontiers de sécurité nationale quand ils ne voulaient ou
ne pouvaient pas donner de réponse précise. Il se pencha sur le
bureau et fixa John Miller droit dans les yeux. « Nous sommes
entre nous, John, dit-il en baissant la voix, cet entretien n’a
jamais eu lieu. »

Mayer savait qu’il avait une réputation d’intégrité et qu’il
l’avait prouvé plusieurs fois. Il espérait qu’elle l’aiderait aussi
cette fois-ci.

Miller se racla la gorge et le regarda d’un air malheureux.
« Je ne peux vraiment rien vous dire. » De petites gouttes de
sueur perlèrent soudain sur son front, tandis que son regard
indiquait clairement qu’il souhaitait à présent rester seul. De
quoi l’agent de la CIA avait-il peur ? Miller ne faisait pas partie
des durs de l’agence. Il avait plutôt le profil d’un bureaucrate.
Quelqu’un qui restait à l’arrière-plan et qui fournissait le scénario du one man show que Burroughs réalisait. Miller travaillait dans l’ombre. Être sous le feu des projecteurs, prendre des
responsabilités, ce n’était pas pour lui. Ça n’avait aucun sens
de continuer à faire pression sur lui. L’affront que l’enlèvement
de Valerie Weymann représentait avait été traité au niveau
politique et ne concernait plus les agents des services de renseignement. La chancellerie avait été mise au courant et avait
pris les choses en main. C’est pour ça que le silence de Miller
en disait long.

Mayer recula d’un pas et sourit brièvement. « Merci beaucoup, John. Vous m’avez beaucoup aidé », assura-t-il à l’Américain. Miller sourit d’un air contraint.

Il quitta le bureau et entra en collision avec Archer dans le
couloir, qui parut étonnée de sa visite chez le remplaçant de Burroughs et demanda avec curiosité : « Vous cherchez des informations ? »

Mayer n’avait pas envie de plaisanter. « Je suis à la recherche
de la vérité. »

Archer ouvrit la bouche : « Ce n’est pas facile, en ce moment
la vérité est considérée comme quelque chose de très subjectif. Et
de quelle vérité s’agit-il ?

– Il existe des versions très différentes sur la mort d’Abidi, répliqua-t-il. Quelqu’un affirme même que Burroughs l’a abattu. »

Archer parut soudain nerveuse, elle jeta dans le couloir un
regard furtif et prit le bras de Mayer. « Il vaut peut-être mieux ne
pas parler de ça ici, dit-elle avec un sourire que ses yeux démentaient.

– Avez-vous parlé de ça avec John Miller ? voulut-elle savoir
après avoir fermé la porte de son bureau derrière eux.

– Non, nous avons abordé un autre sujet. Pourquoi réagissez-vous avec tant de nervosité ?

– Je ne suis pas nerveuse. Juste prudente, rétorqua-t-elle. J’ai
le sentiment que deux camps se sont formés ici ces derniers jours.
Ceux qui répètent comme des perroquets ce que les collègues de
la CIA leur transmettent, et ceux qui, comme vous, mettent soudain en doute le déroulement de nos enquêtes. Et je me demande
si cela fait avancer nos débats sur la sécurité. » Elle pointa une
carte de Hambourg, accrochée au mur de son bureau. Les quartiers des hôtels où les membres du sommet et leur entourage
allaient résider étaient entourés en rouge, et les trajets empruntés durant leurs déplacements étaient surlignés. Archer était une
stratège. Il y a cent ans, elle aurait sûrement aligné des soldats de
plomb, fidèles au modèle jusqu’au moindre détail, et les aurait
manœuvrés avec une baguette. « Nous sommes investis d’une
grande mission, continua-t-elle. Ce sommet a une signification
historique. Le désarmement au profit du climat. Des milliards de
gens sur la planète rêvent de ça. Nous ne pouvons pas laisser une
poignée de fanatiques religieux détruire la chance et l’espoir que
suscite cette rencontre. Il nous faut travailler ensemble et pas les
uns contre les autres.

– Que voulez-vous dire par là, Marion ?

– Savoir qui a tiré sur Abidi n’est qu’un détail », répondit-elle
avec plus de virulence qu’il n’aurait cru. Elle rougit légèrement.
« Le plus important c’est que nous l’ayons mis hors d’état de
nuire. Que le danger qu’il représentait soit conjuré et que nous
ayons fait un pas en avant. » Elle avait serré les poings en prononçant ces derniers mots. Mayer étouffa un soupir. Ce patriotisme anglo-américain était parfois fatigant. Archer tremblait
réellement d’émotion.

« Ce serait mieux si Abidi était encore en vie, dit-il calmement. Les Palestiniens en font déjà un martyr. »

Dans les États indépendants palestiniens, l’annonce de la
mort d’Abidi avait provoqué des manifestations et des protestations publiques. C’était la première fois qu’on brûlait des drapeaux allemands.

« Les extrémistes de la région sont toujours prompts quand
il s’agit d’exciter le peuple à la révolte, objecta Archer. Dans
quelques jours, ils se seront calmés. Ils ont suffisamment à faire
avec leur propre survie. Nous devons nous adapter à la réalité
et faire de notre mieux. » La légère arrogance de son ton agaça
Mayer. Soit elle ne partageait pas ses doutes, soit elle voulait le
lui faire croire.

« J’ai ici autre chose dont j’aimerais discuter avec vous, ajouta-t-elle. Quelque chose qui me donne bien plus de fil à retordre que
quelques Palestiniens excités, bien trop éloignés pour présenter
un danger. » Elle alla à son bureau et ouvrit une chemise. « Dans
notre groupe de travail, nous avons épluché les procès-verbaux
des auditions de membres de la communauté musulmane à Hambourg qui soutenaient les activités d’al-Almawi au Proche-Orient,
et nous sommes tombés sur quelque chose qui nous a conduits
à examiner plus attentivement la comptabilité de cette communauté. » Elle sortit plusieurs copies de la chemise et les tendit à
Mayer. Il s’agissait de relevés de comptes montrant des virements
à quatre ou cinq chiffres. L’organisation du Croissant-Rouge,
dont la mission était de dispenser des soins médicaux dans les
camps palestiniens du Liban et de la Syrie, en était le destinataire
dans la plupart des cas. Cependant, deux transferts importants
d’argent avaient été effectués sur un compte en Suisse.

« Les Suisses ont accédé à notre requête et nous ont donné
plus d’informations sur les mouvements du compte », poursuivit Archer en lui tendant d’autres copies. Derrière le numéro
de compte se cachait une fondation qui servait uniquement de
société écran. L’argent allait à un homme d’affaires pakistanais,
connu dans les milieux bien informés pour être un sympathisant
d’Al-Qaïda. Archer regarda Mayer avec sérieux. « Et maintenant,
devinez qui représente légalement cette fondation. »

Mayer eut soudain un très mauvais pressentiment. Il craignait
qu’Archer ne cite un nom qu’il n’avait pas envie d’entendre. Et
ce fut pourtant ce qu’elle fit.

Le cabinet Meisenberg & Weymann représente toute une
série de fondations, voulut-il riposter mais il s’épargna, pour
lui comme pour Archer, une telle remarque. « Depuis quand
Burroughs est-il au courant de cette configuration ? préféra-t-il
demander.

– Ce sont ses collaborateurs qui ont les premiers fait le lien
entre ces événements.

– Est-ce que John Miller en faisait partie ? »

Archer répondit par la négative. « John est bien trop occupé à
tenir tout ça sous contrôle. »

Mayer aurait bien voulu l’interroger sur « tout ça », mais il avait
dans peu de temps rendez-vous avec le collègue allemand de la
BKA et de la Protection de la Constitution. « Pouvons-nous nous
retrouver plus tard pour déjeuner ? demanda-t-il avant de partir.

– Avec plaisir », répondit-elle en souriant.

La réunion se déroulait un étage plus bas dans le bureau de
Thomas Arendt, le directeur de la LKA. Même le sénateur en
charge des affaires intérieures à Hambourg était présent. Mayer
n’appréciait guère que les hommes politiques s’immiscent dans
leur travail. Ça n’amenait rien d’autre que de l’exaspération. Il ne
s’agissait cependant que d’une réunion d’informations. Qu’en
était-il de la sécurité dans la ville après la mort d’Abidi ? Comment le sommet se présentait-il ?

« Toutes nos informations indiquent que quelque chose
d’important est planifié, visant à nuire au bon déroulement du
sommet », dit Jochen Schavan de la BKA, un homme d’expérience
qui était en charge des mesures de sécurité à Heiligendamm.
Schavan aimait diriger et savait comment faire coopérer les collègues des différents organes de sécurité. Mayer était content de
l’avoir dans son équipe.

« Pouvez-vous être plus concret ? » demanda le sénateur. Son
assistant prenait fébrilement des notes.

« Il y a plusieurs possibilités. La plus probable est une attaque
pendant une cérémonie au Rathausmarkt. Nous mettons en
place des mesures de sécurité appropriées.

– Avez-vous des pistes concernant des auteurs présumés ?

– Oui, des pistes concrètes qui nous mènent dans la mouvance à laquelle appartient Abidi. Il y a eu plusieurs arrestations
ici à Hambourg, à Athènes et au Caire.

– Vous avez sûrement compris que le maire nous met la pression. Nous ne pouvons pas nous permettre un deuxième désastre
comme celui de Dammtor. Depuis l’attentat, plusieurs États ont
contacté l’administration fédérale pour savoir si nous étions en
mesure d’assurer la sécurité de leurs chefs de gouvernement pendant le sommet. » Le sénateur avait un tel trémolo dans la voix en
prononçant ces mots que cela aurait amusé Mayer si les circonstances n’avaient pas été aussi graves.

« La sécurité des chefs de gouvernement nous importe peu
pour le moment, il s’agit de penser à celle de la population, fit
calmement remarquer Schavan.

– Comment dois-je interpréter cela ? demanda le sénateur.

– Les hommes politiques, et tout particulièrement le président des États-Unis, seront si bien protégés qu’il sera quasiment impossible de les atteindre. Pour accomplir un tel attentat,
il faudrait des spécialistes et du matériel spécifique. Le groupe
que nous avons en ligne de mire n’a rien à voir avec tout ça. »

Le sénateur se pencha en avant. « Vous voulez dire que vous
vous attendez à une attaque visant la population de Hambourg ?

– Nous supposons que les terroristes s’attaqueront aux visiteurs.

– Il s’agirait d’attentats suicides ?

– Ce serait trop simple. Comme nous allons procéder à un
contrôle généralisé de la population, nous pensons plutôt qu’ils
vont programmer leurs explosifs et les déposer au préalable. »
Schavan employait des termes si techniques qu’il fallut un
moment au sénateur pour comprendre ce qu’il voulait dire. Il
blêmit.

« Nous allons bien entendu prendre toutes les précautions
nécessaires avant chaque manifestation publique pour empêcher
de telles attaques, poursuivit Schavan, mais il reste un risque, sauf
si nous attrapons les auteurs présumés dans les prochains jours.

– C’est un peu comme chercher une aiguille dans une botte
de foin, remarqua le sénateur.

– Disons que nous avons pu isoler quelques brins de la botte,
nous savons que ce que nous cherchons se trouve là où nous le
pensons, mais ça s’arrête là.

– Le plus sûr serait probablement d’annuler toutes les manifestations prévues pendant la durée du sommet, dit le sénateur.

– Non, surtout pas, lança Schavan sérieusement. Il faut faire
comme si nous nous préoccupions exclusivement de la sécurité
des chefs d’États. Il n’y a qu’en agissant ainsi que nous pourrons
mettre les coupables en confiance, et les prendre au piège par la
suite. »

Il suffisait de regarder le sénateur pour comprendre qu’il
aurait souhaité que le sommet ait lieu en n’importe quel autre
endroit qui ne serait pas sous sa responsabilité. Il regarda
l’assemblée. « Jamais nous n’avions eu autant de spécialistes de
la sécurité dans cette ville. Chaque État a envoyé ses meilleurs
éléments. Et pourtant, une bombe a explosé à la gare, en plein
cœur de notre ville. Cinq personnes ont perdu la vie. Et… » Il les
regarda sévèrement. « … la bombe en question n’a été repérée que
par une vieille femme à moitié folle. Nous avons eu de la chance
de nous en sortir sans trop y laisser de plumes. Je vous demande
de poursuivre votre travail en gardant bien cela à l’esprit. »

*

Valerie se réveilla en sursaut après un sommeil agité lorsque le
jet commença son atterrissage. Elle avait rêvé de Noor. Noor
l’avait prise dans ses bras, l’avait consolée, avait séché ses larmes.
Dans cet état fugace entre le sommeil et la veille, dans ce monde
d’illusions et de fantasmes, il lui sembla, par-dessus le bruit des
moteurs, entendre la douce voix de son amie, et même sentir sa
présence. Mais lorsqu’elle ouvrit les yeux, ce n’était pas Noor qui
lui touchait le bras.

Robert F. Burroughs était debout à côté d’elle et la regardait.

Bientôt tu verras ce que l’on fait à nos femmes lorsqu’elles se
laissent approcher par ce genre de type.

Elle était sous son emprise. Désarmée. Jetant un bref regard
de côté, elle aperçut l’obscurité à travers le hublot. Cette obscurité prit aussi possession d’elle-même.

L’avion perdait rapidement de la hauteur. Elle essayait de ne
pas penser à ce qui allait se passer quand l’appareil aurait atterri.
Où Burroughs allait-il la conduire ? Le sol bougea sous ses pieds
lorsque le train d’atterrissage se déploya. Burroughs se laissa
tomber sur le siège à côté d’elle et attacha sa ceinture. Il semblait
encore endormi, le visage gris et l’haleine mauvaise. Valerie glissa
le plus loin possible de lui sur le cuir froid de son siège. À travers
le hublot, elle distinguait les lumières d’une piste d’atterrissage.
Où étaient-ils ?

L’appareil toucha brutalement le sol. L’inversion de poussée
fit mugir les tuyères. Valerie avait fermé les yeux, comme toujours
durant un atterrissage. L’avion était encore en train de rouler
lorsqu’elle entendit le clic de la ceinture de sécurité de Burroughs.
Tout de suite après, elle sentit ses doigts chercher la serrure de sa
menotte. Puis l’appareil s’immobilisa. Les moteurs se turent. Les
bracelets se refermèrent autour de ses deux poignets. Puis il se
leva, ouvrit un coffre à bagages et en sortit quelque chose qui
ressemblait à un grand morceau de tissu sombre. Valerie recula
lorsqu’il se pencha sur elle. C’était un sac qu’il lui enfila sur la
tête. Elle sentit une odeur d’imperméabilisant et des images
défilèrent devant ses yeux. Elle revit à la une des journaux et des
magazines des hommes prisonniers des Américains en route
pour Guantanamo. Enchaînés dans des avions-cargos, épiés par
des surveillants qui donnaient l’impression qu’ils n’hésiteraient
pas à les abattre en cas de problème. Mais on n’amenait plus de
prisonniers à Cuba, ils étaient conduits à Bagram, en Afghanistan. L’avion n’avait pas fait d’escale. Elle ne pensait pas qu’un
jet puisse voler de Hambourg en Afghanistan sans faire d’escale.
Mais alors, où étaient-ils ?

Burroughs serra ses doigts autour du bras de Valerie et la tira
de son siège. Aveugle et hésitante, elle le suivit en trébuchant dans
l’allée étroite. Ses doigts s’accrochaient au tissu de son manteau,
comme si elle pouvait y trouver une certaine stabilité, de quoi
la protéger de ce qui l’attendait dehors. Une seule fois dans sa
vie, elle avait ressenti un tel sentiment de peur et d’abandon. Elle
était encore enfant, pas plus de quatre ou cinq ans, et elle avait
perdu sa mère dans la cohue du centre-ville. Elle contemplait une
vitrine et lorsqu’elle s’était retournée, sa mère n’était plus là.

Le bruit que fit la porte du cockpit en s’ouvrant tira Valerie de
ses souvenirs, de ce jour où elle avait appris pour la première fois
ce que signifiait : être seule. Livrée à elle-même. Le pilote passa
devant eux. Elle entendit la porte de l’avion s’ouvrir. Un froid glacial pénétra dans l’appareil et Burroughs resserra sa main autour
du bras de Valerie. À l’époque, elle était restée au même endroit et
avait attendu. Elle avait épié tous ces visages inconnus en espérant
reconnaître celui de sa mère. Elle avait lutté corps et âme pour ne
pas pleurer, pour ne pas montrer à quel point elle avait peur.

Hésitante, cherchant le sol des pieds, elle descendit les
marches. En regardant en bas, en dessous du sac, elle entrevit quelque chose de blanc qui en même temps craqua sous ses
chaussures, et elle s’enfonça dans la neige jusqu’aux chevilles.
Le bruit de moteur devint de plus en plus proche, une voiture
les attendait. Puis, une portière qui s’ouvre, quelqu’un qui salue
Burroughs. Un homme. S’ensuivit un bref échange en américain
que Valerie arriva à suivre sans pourtant en comprendre la signification. Le froid pénétrait à l’intérieur de ses chaussures en cuir,
de la semelle jusqu’aux jambes. Valerie remua instinctivement les
orteils. À ce moment-là, Burroughs la poussa en avant. De peur
de se cogner à la voiture, elle résista.

« Don’t fuss, goddammed bitch », l’entendit-elle jurer. C’était
la première fois qu’il lui adressait la parole depuis l’aéroport de
Hambourg. Le ton de sa voix fit frémir Valerie. Il la poussa dans
la voiture. Elle n’eut pas besoin de se pencher. Il s’agissait donc
d’une camionnette. Les sièges étaient froids et glissants. Du
cuir. Burroughs se pencha sur elle, ouvrit ses menottes et l’enchaîna comme dans l’avion. Il lui laissa le sac sur la tête. Il ne
s’assit pas près d’elle. On ferma les portes, puis elle entendit sa
voix à l’avant, il était sur le siège passager. À nouveau, il échangea
quelques mots avec le conducteur, le véhicule démarra et partit à vive allure dans l’obscurité. Luttant désespérément contre
la nausée, Valerie perdit toute notion du temps. Les menottes
lui faisaient mal aux poignets quand ils prenaient des virages ou
quand le conducteur freinait brusquement. Enfin, après un certain temps qui lui parut une éternité, le véhicule ralentit. Valerie
se pencha en arrière, soulagée. Elle était à deux doigts de vomir.
Elle perçut la lumière à travers le sac. Ils prirent un virage. La
voiture s’arrêta enfin mais redémarra aussitôt. Un instant plus
tard, elle s’arrêta de nouveau. Ouverture des portières. L’air était
sec et glacial. Valerie inspira profondément pour faire passer la
nausée. Mais Burroughs – était-ce bien lui ? – ne lui laissa pas le
temps de reprendre ses esprits. Il la détacha et la fit sortir de la
camionnette. Elle ne parvint pas à garder l’équilibre, elle vacilla,
glissa puis tomba. Elle faillit crier mais quelque chose amortit sa
chute. C’était doux, froid… de la neige. Elle en avait partout, le
froid l’envahit, tout comme ce silence doux et léger. Elle entendait Burroughs pester plus loin, elle était couverte de flocons.
Malgré le sac, elle en avait sur les lèvres, la nuque, le visage. Elle
ne bougea pas et éprouva soudain un sentiment étrange de paix
intérieure. Peut-être allait-elle mourir, là, maintenant. Mourir
gelée n’était pas la pire des morts. Mais une main l’empoigna
et la releva, l’arrachant à son cercueil immaculé. Le froid glacial
remplissait ses poumons. « On nous attend », entendit-elle Burroughs lui souffler à l’oreille.

Une lumière claire. Des marches. Une porte. De la chaleur
et… de la musique. Un vieux morceau des Beach Boys. C’était
bien la dernière chose à laquelle Valerie s’attendait. Et puis des
voix et des rires.

L’espace d’un instant, elle sentit un espoir absurde monter en
elle. Tout ça n’était qu’une plaisanterie. Elle allait se retrouver au
milieu d’une foule de gens, tout le monde crierait « surprise ! » et
ce serait son anniversaire. Tout ça n’était qu’un cauchemar, elle
allait se réveiller aussitôt qu’on lui aurait enlevé ce sac de la tête.
Mais elle avait les mains attachées dans le dos…

Ils s’arrêtèrent. La porte s’ouvrit et, pendant un moment, les
voix et les rires s’accentuèrent. Elle entendit des pas lourds s’approcher d’eux. Valerie sentit des effluves de cigarette et d’alcool.

« Tu arrives tard », dit une voix masculine en américain.

Burroughs répondit rapidement. Il fit une remarque sur l’état
des routes de campagne et demanda où en étaient les préparatifs.

« Tout est prêt, répondit l’autre. Nous allons nous occuper
d’elle. Mais entre donc. »

On ouvrit une autre porte. Il faisait froid et ça sentait le renfermé, comme dans un débarras. Burroughs poussa Valerie. Elle
tomba en avant et on referma la porte derrière elle. De l’extérieur, les pas s’éloignaient. Elle se retrouva seule.

Tout est prêt. Nous allons nous occuper d’elle.

Qu’allaient-ils lui faire ?

Le discours que Mayer lui avait tenu à l’hôpital résonnait
dans sa tête. On a sauvé votre foutue tête de mule. Il savait ce qui
se passerait si elle tombait dans les griffes de Burroughs. Elle
lutta pour ne pas voir les images qui défilaient sous ses yeux,
malgré elle. Abu Ghraib. Un prisonnier à genou sur le sol, attaché comme un chien à une corde et tenu en laisse par une militaire, comme un trophée. Elle avait un pied posé sur son corps
nu et souriait à l’objectif. Des hommes, sur une bâche, les mains
enchaînées, dans un lieu dénudé. Nus eux aussi, un sac sur la tête
pour rendre leur souffrance anonyme.

Qu’allaient-ils lui faire subir ?

Elle respira pour calmer sa peur. Mais il était déjà trop tard.
Elle n’arrivait plus à maîtriser cette peur. Elle avait perdu tout
contrôle sur son corps et sur son esprit.

Il ne se passa rien pendant un moment. Le froid glacial envahissait son corps. Elle ne sentait plus ses membres. Elle se redressa
de peur lorsqu’elle entendit des voix. Des rires. Qui s’approchaient. La porte s’ouvrit brusquement. Des mains la saisirent,
la soulevèrent. Elle sentit à nouveau l’odeur de la fumée de cigarette et des vapeurs d’alcool. On la tira hors de la pièce, puis du
bâtiment. Elle avançait de nouveau dans la neige, chancelante.
Elle ne sentait plus ses pieds et avait du mal à tenir debout. Puis
un escalier. Qui descendait. Le froid disparaissait et la peur de
tomber était désormais plus grande que celle de savoir ce qui l’attendait au bas des marches. Le sol était raboteux sous ses pieds.
Des mains la poussaient en avant.

Quelqu’un lui arracha le sac de la tête. Elle cligna des yeux,
aveuglée par la lumière. Elle se trouvait dans une pièce, une
cellule, pas plus de trois mètres sur trois. Elle n’était pas seule.
Burroughs et deux autres hommes l’entouraient. L’un d’eux se
plaça derrière elle et l’attrapa aux épaules. Le troisième s’avança
vers elle. Il ne portait pas de costume comme Burroughs mais un
t-shirt noir moulant. Un tatouage lui couvrait le bras droit.

Concentre-toi ! se dit Valerie. Concentre-toi sur chaque
détail. Quand tu sortiras d’ici, tu les assigneras tous en justice.

Quand tu sortiras d’ici. Elle s’accrocha à cette pensée
lorsqu’elle vit que l’homme devant elle tenait une lame. Le métal
froid caressa brièvement sa peau puis il lui arracha ses vêtements.

*

Burroughs repoussa les draps et se leva. C’était le silence, il en
était sûr, qui l’empêchait de dormir. L’absence totale de bruit
émanant de la civilisation. Il s’approcha de la fenêtre et contempla la nuit. À l’est, une ligne mince et claire se dessinait au-dessus
des arbres, annonçant le jour. Il sentait le froid du parquet gagner
ses pieds puis ses jambes, et sur les vitres s’élargissaient des fleurs
de givre, des formes étranges, chacune différente de l’autre.

Ce matin-là, lorsqu’ils avaient ramené son père chez eux, des
fleurs de givre s’élargissaient sur les fenêtres de la maison. Il les
avait fixées puis en avait suivi chaque courbe des yeux pour ne
pas regarder l’homme dans le fauteuil roulant, avec son uniforme qui ne parvenait pas à cacher son corps estropié ni son
visage défiguré. Ils l’avaient forcé à embrasser cet étranger, à
l’appeler « Dad ». Il avait été incapable de regarder dans les yeux
cet être qui n’était même plus l’ombre de l’homme qu’il avait
aimé et vénéré. Avec lequel il jouait à « qui court le plus vite » et
construisait des radeaux pour voguer sur le fleuve. Celui qui lui
avait appris à chasser. Et maintenant, il n’arrivait même plus à
pisser tout seul. Un jour, il avait vu sa mère changer ses couches
et avait ressenti du dégoût, de la honte. Et une compassion agacée pour sa mère. Elle consacrait sa vie à soigner cet homme et
disposait les décorations que lui avait décernées l’armée sur la
cheminée, comme sur un autel. Elle voulait ouvertement que
son fils marche dans les traces de son père, et ne fut rassurée que
lorsque celui-ci fut accepté à l’académie militaire que son père
avait autrefois intégrée. Robert F. Burroughs s’était soumis. Non
par conviction, mais parce que c’était la seule façon de quitter
la maison familiale et de fuir la mort lente de son père. Il n’était
jamais revenu. Il n’avait plus donné signe de vie à ses parents et,
après un certain temps, eux aussi avaient cessé de demander de
ses nouvelles. Kathy elle-même croyait que son père était tombé
au Viêtnam et que sa mère s’était laissée mourir de chagrin.

Doucement, il passa le doigt sur les fleurs de givre et écouta le
silence. La bande lumineuse au-dessus des arbres s’élargissait et
la neige prenait un reflet bleu. Il aimait la neige depuis qu’il était
tout petit. Pour lui, la neige incarnait la virginité et la pureté.
Cette clarté de l’hiver, il ne la retrouvait dans aucune autre saison. Il avait passé tous ses Noëls à la montagne avec Kathy et les
enfants. Ils jouissaient de l’intimité de leur chalet pendant que
les enfants construisaient des bonshommes de neige et faisaient
de la luge. Pendant des années, Kathy avait comblé le vide que
représentait la perte de son père. Il avait quitté l’armée pour elle
et avait postulé à la CIA. Pour elle et pour les enfants. L’horizon
resplendissait derrière les arbres. Il observa le lever de soleil sans
bouger. Plus que dix jours avant Noël. Cette année, il avait dû
décliner toutes les invitations aux fêtes. « Je serai en Europe »,
s’était-il excusé. Et dans les yeux de ses amis et connaissances il
avait lu cette vieille nostalgie que les Américains ressentent toujours quand ils pensent à l’Europe en hiver. Enfin, pas vraiment
à cette partie de l’Europe où il se trouvait en ce moment, et où
il allait passer ses quelques jours de congés en compagnie d’une
troupe de soldats et de leurs prisonniers.

Il se demanda si, cette nuit, Valerie avait réussi à dormir. Si
l’intervention de Don Martinez avait commencé à entamer sa
résistance. Burroughs n’avait pas prévu que ce serait Martinez
qui se chargerait d’elle. Il était doué. Sans compromis. Mais il
n’aimait pas le travail en équipe et ne supportait aucune ingérence. Burroughs devrait prendre son mal en patience pendant
quelques jours. Il n’avait pas le droit à l’erreur avec Valerie Weymann. Il tourna le dos à la fenêtre puis se dirigea vers la douche. Il
se rasa, se brossa les dents et s’habilla : chemise, costume, cravate.
Certains agents de la CIA avaient tendance à négliger leur tenue
vestimentaire quand ils étaient en mission à l’étranger. Ce n’était
pas le cas de Burroughs.

Les couloirs étaient déserts et ses pas firent grincer le vieux
parquet. L’Agency avait racheté un terrain militaire roumain et
utilisait les bâtiments pour loger ses agents ainsi que le personnel de sécurité. Burroughs quitta l’aile réservée à l’hébergement.
Dehors, il faisait clair et tellement froid que son souffle gelait et
que la neige crissait sous ses pas. Il s’arrêta et observa les traces
qui, au-delà du chemin, se perdaient dans la pénombre. Témoignage silencieux d’animaux qui sans faire de bruit et sans qu’on
ne les aperçoive circulaient autour d’eux.

L’aile récemment construite pour accueillir les prisonniers
était le seul bâtiment éclairé, un peu à l’écart, sécurisé par une
barrière. Burroughs passa un scanner biométrique puis entra.
Juste après l’entrée, un escalier menait aux cellules souterraines.
Un simple couloir, bordé de portes en acier. Cette prison était
une forteresse, un bunker ultramoderne aux murs de béton épais
de plusieurs mètres, et équipé des dernières technologies. Et tout
ça, dans le plus grand secret.

Après la fermeture des black sites, la CIA avait perdu un
moyen essentiel pour obtenir des renseignements. Burroughs
n’avait jamais compris comment le directeur de l’Agency avait
pu accepter cela. Mais c’était maintenant le sort de leur bureau
fédéral. Quand un nouveau président s’installait à la Maison
Blanche, ils changeaient eux aussi de chef. Les bouleversements que provoquaient ces changements avaient souvent nui
aux opérations en cours. Pendant ses années de service, Burroughs n’avait pas été le seul à comprendre qu’il fallait savoir
contourner ces remous politiques et suivre sa propre voie. Sur
cette installation située dans les forêts roumaines avec l’aide
de coteries secrètes, n’existait aucun document et elle n’apparaissait dans aucun budget de la CIA. Cependant, elle était bien
mieux équipée que beaucoup de bâtiments secrets de l’État.
Ici, on ne trouvait que des prisonniers politiques très sensibles
dont la mise en détention devait rester ultrasecrète. Burroughs
aurait aimé avoir Mahir Barakat sous la main, ça aurait vraiment
facilité les choses, mais les Syriens refusaient toujours son extradition. Afin de ne pas attirer l’attention de sa propre administration sur lui, Burroughs avait renoncé à faire du bruit autour
de ce refus. Avec le recul, un coup de bol.

Il pénétra dans la salle de contrôle. Les écrans montraient
chaque cellule, chaque salle d’interrogatoire. Rien n’était laissé
au hasard. Devant le pupitre de commande, une jeune femme se
balançait sur sa chaise, l’air de s’ennuyer.

« Salut Carrie, alors ça donne quoi ? » demanda Burroughs.

Elle haussa les épaules. « Comme d’habitude. »

Burroughs s’approcha des écrans. Il n’eut pas longtemps à
chercher.

« Mettez l’image sur grand écran », demanda-t-il en indiquant
un des moniteurs.

Carrie balada furtivement ses doigts sur le clavier et l’image
s’afficha sur le grand écran devant eux. Une femme était accroupie par terre, dans un coin de sa cellule. Elle était recroquevillée
sur elle-même, les bras serrés autour des genoux. Ses longs cheveux bruns étaient sales et lui tombaient sur la figure.

« Zoomez sur elle », dit Burroughs.

Les doigts de Carrie se baladèrent à nouveau sur le clavier. La
caméra s’approcha lentement d’elle. Burroughs put voir que les
lèvres de la femme étaient en mouvement.

« Est-ce que nous avons le son ? » demanda-t-il.

Quelques secondes plus tard, une voix enrouée se fit entendre
dans la pièce.

« Elle parle en arabe, elle récite je ne sais quelle sourate du
Coran », expliqua Carrie.

Burroughs réprima sa colère. Carrie n’avait aucune compassion pour cette femme. Elle n’entrait pour ainsi dire jamais en
contact avec les prisonniers.

« Que lui avez-vous fait ? voulut-il cependant savoir.

– Les mêmes choses que d’habitude. Pas plus. En tout cas, pas
que je sache. »

Il s’était forcément passé quelque chose pendant les quelques
jours où il avait été absent. Certains collègues faisaient parfois
des excès de zèle, en général ceux qui étaient ici depuis trop longtemps.

*

Valerie n’était plus à Hambourg. Et personne ne savait où elle se
trouvait. Elle avait disparu, tout comme Noor. « Les services secrets
américains sont sûrement derrière tout ça », avait dit Meisenberg.

Marc avait fixé le corpulent avocat d’un air incrédule, puis
il avait quitté le cabinet comme un somnambule. Une partie de
lui refusait d’accepter la réalité. À peine quelques jours avant, ils
menaient une vie, certes superactive, mais une vie normale. D’ordinaire on ne lisait ou voyait de telles catastrophes que dans les
journaux, les livres ou les films. Votre femme à vous ne connaissait pas des terroristes qui font sauter les gares. Votre femme à
vous n’était pas enlevée par les services secrets américains. Pas
ici. Pas en Allemagne.

Il s’arrêta au feu rouge et observa les piétons qui traversaient
la rue devant lui. Deux jeunes filles discutaient en rigolant et en
gesticulant. Une femme chargée de sacs de courses et un homme
en costume qui consultait nerveusement sa montre. Une mère
avec une poussette et un adolescent, casque sur les oreilles, il
marchait au ralenti, comme s’il suivait le rythme de sa musique.
Aucun d’entre eux ne croirait à son histoire. Elle était tout simplement trop absurde.

Le feu passa au vert. Un peu plus loin, il aperçut la gare de
Dammtor. Une impulsion soudaine le fit tourner à droite, il se
gara après un arrêt de bus et mit ses warning. Des flocons de
neige se posèrent sur son manteau pendant qu’il se dirigeait
vers le bâtiment qui se dressait devant lui sous un ciel couvert. À la lumière du jour, on apercevait au loin le toit effondré et les fenêtres carbonisées. Quatre jours s’étaient écoulés
depuis l’explosion, mais une forte odeur de brûlé était toujours
perceptible dans l’air. Tout le périmètre était sécurisé par des
barrières. Derrière, on réparait à toute allure. Des camions
déblayaient les débris et déchargeaient les nouveaux matériaux.
Là-haut, dans le hall de la gare, Marc entrevit la lueur et les
étincelles provoquées par les machines à souder. Il avait sous
les yeux les ruines du petit restaurant. L’été dernier, ils y avaient
mangé une glace avec les filles après avoir visité le parc Planten
und Blomen.

Un peu plus loin, il vit une femme en anorak foncé. C’était
sans doute la première fois qu’elle venait là. Elle fixait l’endroit
du drame sans bouger. Puis elle se pencha et posa quelque chose
contre la barrière. Marc était trop loin pour pouvoir l’identifier
mais sa façon de se tenir montrait qu’elle pleurait. Il détourna
le regard. Lorsqu’il regarda à nouveau dans sa direction, elle
avait déjà disparu. Il s’approcha lentement. Au pied de la barrière était posé un verre avec une bougie allumée. Et à côté, une
seule rose. Marc aurait aimé parler avec cette femme pour ne
pas rester seul avec sa tristesse et sa douleur. Avec sa peur de
l’avenir.

Il fixa la gare à nouveau. Quel avait été le rôle de Valerie dans
tout ça ? Était-elle responsable de la mort et des blessures de tous
ces gens ? Et du chagrin de leurs familles ?

Je n’ai rien à voir avec tout ça… Crois-moi, je t’en supplie, il faut
me croire…

À l’instant où il s’était retrouvé face à Valerie, il l’avait crue.
Puis les doutes avaient refait surface. Il fallait bien admettre que
ce qu’il avait appris sur elle et Abidi l’avait vraiment ébranlé. Plus
d’une fois, il s’était demandé au cours de ces derniers jours qui
était vraiment la femme avec qui il était marié depuis douze ans.
La connaissait-il vraiment ? Sa vie semblait avoir été dévastée par
une bombe, comme le restaurant de l’autre côté de la barrière. Il
n’arrivait plus à faire la distinction entre mensonge et réalité. Il
n’avait plus confiance en personne, même pas en Meisenberg.
Pourtant il n’avait pas le droit de laisser tomber. Il devait se
battre pour Sophie et Leonie. Même s’il doutait de sa femme,
elle restait leur mère. Que devait-il faire ? Pouvait-il d’ailleurs
faire quelque chose ?

Il repensa aux piétons qu’il avait vus traverser. Aux filles
souriantes, à l’homme en costume et à la femme avec ses sacs
d’emplettes. Si seulement il pouvait trouver le moyen de leur
raconter son histoire pour qu’ils le croient… Il sentit la torpeur
qu’il éprouvait depuis quelques jours se fissurer, quelque chose se
mouvoir sous la surface. Il fallait qu’il découvre où était Valerie.
Il fallait qu’il trouve quelqu’un qui puisse l’aider. Il fallait rendre
tout cela public, ne plus rester dans l’ombre sans rien dire. Valerie n’était pas morte, elle vivait, elle respirait, il ne pouvait pas
l’abandonner. Malgré tout ce qu’elle pouvait avoir fait.

Il jeta un coup d’œil à sa montre. Puis il sortit son téléphone
portable de la poche de sa veste et appela Janine. « J’aurai une
heure de retard. » Il devait lui parler à elle aussi. Et aux filles. À
elles surtout.

« Tu demandes une réunion extraordinaire du conseil d’administration et du conseil de surveillance ? » Torsten Mertz,
qui était membre du conseil d’administration de la compagnie
maritime et le plus proche conseiller de Marc, mit les mains dans
les poches de son costume et détourna les yeux de la fenêtre.
« Qu’est-ce qui se passe ?

– Il ne s’agit pas de l’entreprise. Mais il faut que je vous parle
de quelque chose avant que vous ne l’appreniez dans les médias.
Ça concerne Valerie… » Ce n’était pas facile. Marc cherchait ses
mots tout en repensant aux mises en garde de Meisenberg et
d’Omar al-Almawi. N’en parlez à personne… Ne faites confiance à
personne. Mais garder le silence ne l’avait mené nulle part. Bien
au contraire. Il reprit. « Voilà ce qui s’est passé… » Il s’efforça
de rester professionnel. Froid. Distant. Mais même ça, c’était
incroyablement compliqué !

Quand Marc eut fini, Torsten resta un moment sans rien dire.
Il était toujours près de la fenêtre. Il ne regardait pas dehors mais
fixait la moquette grise à ses pieds. Il avait l’âge de Marc, il était
grand et mince, marié et père de deux enfants. « Cette histoire
paraît invraisemblable, dit-il enfin en levant les yeux au ciel et en
secouant la tête. Si je ne te connaissais pas si bien… Je ne te croirais pas. D’un autre côté, nous avons tous constaté ce qui se passe
en ville depuis quelque temps. Les contrôles, l’augmentation du
nombre de policiers. Et l’attaque de Dammtor m’est restée en
travers de la gorge. Et voilà que le débat sur le terrorisme refait
surface sous un tout autre angle. » Il soupira. « Mais tu es bien sûr
d’avoir pris la bonne décision ?

– Je ne sais pas, Torsten, avoua Marc, je n’ai jamais été
confronté à ce genre de situation. Mais je ne peux plus continuer
à rester sans rien faire. Il faut que je sorte Valerie de là. »

Torsten hocha lentement la tête. « Je ferai tout mon possible
pour assurer tes arrières ici. »

Marc le remercia sans user de grands mots.

Torsten lui pressa furtivement le bras. « Merci de ta confiance.
J’espère que tu fais ce qu’il faut et que tout rentrera dans l’ordre. »

Lorsque Marc arriva devant chez lui, les jumelles l’attendaient
déjà. « Pourquoi tu rentres si tard ? » demanda Leonie. Des deux,
c’était elle qui avait le plus d’aplomb, elle lui rappelait souvent Valerie. Et voilà qu’elle lui tendait la perche. Sophie mit doucement sa
main dans celle de son père et le regarda de ses grands yeux gris.

Sur le chemin du retour, il n’avait cessé de se demander comment aborder le sujet et que leur raconter. Il ne voulait pas leur
faire peur ni leur ôter tout espoir, tout en restant le plus proche
possible de la vérité.

Il prit les fillettes sur ses genoux, chacune sur un, comme il le
faisait quand elles étaient petites et les entoura de ses bras. « Il
faut que nous parlions de maman. » Il sentit le petit corps de
Sophie se raidir tandis que Leonie le fixait en plissant les yeux.
« Souvenez-vous, il y a quelques semaines, Leonie s’est fait gronder à l’école parce qu’elle avait soi-disant cassé un stylo-plume.

– Mais c’était pas moi, l’interrompit Leonie.

– C’est vrai, mais c’est ce que tout le monde pensait et personne ne t’a crue, tu es même allée acheter un nouveau stylo avec
Janine. Puis on s’est rendu compte que tu n’y étais pour rien. »
Il se racla la gorge. « Ce genre de chose arrive aussi aux adultes.
Quelqu’un est accusé d’avoir fait quelque chose et, même s’il
n’a rien fait, il peut se retrouver en prison. » Il regarda ses filles.
« C’est ce qui est arrivé à maman.

– Maman est en prison ? » s’écria Sophie. Elle avait les larmes
aux yeux. « Mais elle n’a rien fait, hein ?

– Non, mon trésor. Maman n’a rien fait.

– Alors ils vont bientôt la laisser sortir.

– Il va falloir que je m’en occupe. Il faut que j’aide maman
à prouver qu’elle est innocente. Comme nous l’avons fait pour
Leonie.

– Le monsieur dans la rue nous avait dit que maman était en
prison, dit Leonie d’une voix tremblante en jetant à son père un
regard de reproche. Alors pourquoi tu nous as dit qu’il mentait ? »

Marc ravala sa salive. « Je ne voulais pas vous faire peur. Et
puis j’ai réfléchi. Je crois que vous êtes suffisamment grandes
pour qu’on puisse parler de tout ça.

– Je ne veux pas que maman soit en prison. Je veux que maman
soit ici avec nous. » Sophie pleurait à présent sans retenue.

Et Leonie luttait pour retenir ses larmes. Elle s’essuya les yeux
d’un geste brusque. « Est-ce qu’on peut aller la voir ?

– Non, pas pour le moment.

– Mais papa, c’est bientôt Noël… », sanglota Sophie.

Marc soupira. « Je sais, ma chérie. Peut-être que maman sera
rentrée.

– Je ne veux pas fêter Noël sans maman », cria Leonie avec
colère. Elle se leva brusquement et quitta la pièce. Puis ils entendirent la porte de sa chambre claquer. Marc savait qu’il fallait lui
laisser du temps. Comme il le faisait avec Valerie.

Janine était près de la porte.

« Je suis vraiment désolée… Je ne voulais pas écouter, mais…
bredouilla-t-elle.

– Ça ne fait rien, répondit-il. Nous aurions dû en parler tôt
ou tard. »

*

« Marc Weymann veut rendre publique la disparition de sa
femme. »

Eric Mayer survola le procès-verbal des conversations
téléphoniques que son collègue lui tendait. « Je ne pense pas
qu’on ait du souci à se faire, répondit calmement Mayer. Aucun
média ne s’intéressera à son histoire. L’atmosphère est tellement
tendue en ce moment que même la presse à scandale n’osera pas
prendre un tel risque. Ils n’auront aucune preuve si ce n’est les
allégations du mari.

– Et que fait-on de Meisenberg ?

– Il se gardera bien de dire quoi que ce soit. Archer a découvert que son cabinet se sert d’une fondation suisse pour faire
passer des fonds au Proche-Orient et au Pakistan. Si Meisenberg
entreprend quoi que ce soit, nous le coincerons malgré ses relations haut placées. Ce n’est pas pour rien qu’il conseille à Weymann de se taire. Mais continuez de le garder à l’œil. » Mayer se
leva. « Où en êtes-vous dans l’épluchage des vols au départ de
Hambourg ?

– Wetzel est sur place, au bureau de la sécurité aérienne.

– Informez-moi dès que vous avez du nouveau. » Mayer regagna son bureau et ferma la porte derrière lui. Il se laissa tomber
sur son fauteuil et tourna pensivement les yeux vers la fenêtre. Ils
n’avaient pas avancé depuis la mort d’Abidi. Ils surveillaient un
appartement situé dans ce quartier pauvre au sud de Hambourg,
dans lequel Mohammed Atta avait vécu lui aussi. Cette fois-ci, ils
avaient un groupe d’étudiants de l’université de technologie de
Hambourg en ligne de mire. Les quatre jeunes hommes étaient
originaires d’Égypte, du Liban et de Cisjordanie, l’un d’eux était
un lointain parent d’Abidi. Un autre avait des relations avec le
clan al-Almawi, ce qui n’étonnait pas Mayer car les familles qui
permettaient à leurs enfants d’aller étudier à l’étranger faisaient
souvent partie de la couche aisée de la société. Il s’agissait de
familles nombreuses qui s’étaient fait un nom loin de chez elles,
souvent en Occident d’ailleurs. Les étudiants se réunissaient
dans un appartement qui se trouvait à quelques rues de la maison dans laquelle Atta avait vécu. Ils étaient en colère, tenaient
des discours enflammés et la mort d’Abidi les avait fortement
mobilisés, mais ils étaient loin d’être des islamistes radicaux. Ils
n’étaient pas en contact avec des groupes qualifiés de dangereux
ou de violents, et jusqu’ici rien ne prouvait qu’ils avaient planifié
quoi que ce soit.

Mayer et son équipe surveillaient aussi la communauté islamique qui recevait, via la fondation suisse, des sommes importantes du Pakistan. Dans celle-ci, le courant anti-occidental
était puissant. Lors de la prière du vendredi, l’imam avait appelé
au calme, tout en critiquant amèrement la façon dont Abidi
avait été arrêté. Officiellement, un policier avait abattu Abidi
par balle alors qu’il tentait de s’échapper. Comme Abidi avait
trébuché à ce moment-là, la balle qu’il aurait dû prendre dans
la jambe l’avait touché à la tête. Mais personne n’y croyait vraiment. Le policier responsable avait été suspendu jusqu’à nouvel
ordre. Quand Valerie Weymann lui avait affirmé que la mort du
Palestinien n’était pas un accident mais une exécution commise
de sang-froid par Burroughs, Mayer avait une nouvelle fois tenté
de faire parler le policier en question. Mais celui-ci s’en était
tenu à sa version des faits. Soit on l’avait payé très cher pour ça,
soit Valerie Weymann ne disait pas la vérité. Une fois de plus,
Mayer ne savait que penser de l’avocate. Si Burroughs avait bel
et bien abattu Abidi, pourquoi avait-il demandé à un policier
de le couvrir ? Burroughs possédait l’immunité diplomatique
et Abidi avait été clairement identifié comme terroriste. On se
serait posé des questions sur les circonstances de sa mort mais
on aurait finalement attribué des circonstances atténuantes à
Burroughs. Valerie Weymann s’obstinait à remettre en question
la culpabilité d’Abidi dans l’attentat de Dammtor et ce malgré
toutes les preuves accumulées contre lui. Qu’espérait-elle en faisant cela ? Mayer constata que le fait de penser à elle le rendait
toujours nerveux. Depuis le jour de son arrestation, Burroughs
brûlait d’envie de la tenir à sa merci. Mais pourquoi ? Elle était
au centre du puzzle. Son amitié intime pour Noor al-Almawi, sa
relation dangereuse avec Abidi et son implication dans l’administration de la fondation à travers le cabinet Meisenberg, dont
elle n’était peut-être même pas au courant, constituaient autant
de raisons de la coincer – si tant est qu’on le veuille. Mais tout
cela n’expliquait pas l’obsession de Burroughs. Qu’avait-elle,
que savait-elle de plus ? De quoi avait-il peur ? À cette pensée,
Mayer se redressa involontairement. Alors c’était ça ? La peur
était-il le mobile de Burroughs ? Il essaya de se rappeler des
rencontres entre Burroughs et Valerie Weymann. L’Américain
n’avait assisté qu’à certaines de ses auditions. Comme s’il avait
évité sa proximité en présence d’autres personnes. Mayer nota
quelque chose sur son bloc-notes. Il devait regarder les enregistrements vidéo encore une fois. Jusqu’ici, il avait accordé toute
son attention au comportement de Valerie Weymann mais pas
à celui de l’agent de la CIA. Il avait les pires craintes concernant
l’endroit où Burroughs l’avait conduite et ce qui s’y passait.
Tout le monde savait que la CIA était passée maître dans l’art
de briser les résistances, elle avait développé son propre système d’interrogatoire, pour lequel il existait même un manuel.
Le mot « torture » n’y figurait pas mais les pratiques utilisées
n’étaient pas autre chose.

On frappa à la porte.

Il répondit : « Oui, entrez » et vit surgir Florian Wetzel, les
cheveux en bataille. Mayer fixa son jeune collègue plein d’espoir.

« Un Learjet », dit Wetzel tout en posant une feuille de papier
sur le bureau, sur laquelle figuraient non seulement la description exacte de l’appareil et son numéro de vol, mais aussi sa destination.

Bucarest, Roumanie.

La Roumanie. C’était plausible. La CIA avait fait l’acquisition d’une prison là-bas, il y a plusieurs années, un de leurs black
sites. Mais le site avait été détruit. Il l’avait appris d’un des agents
restés sur place. Y avait-il un autre site ?

Il fixa la feuille posée sur son bureau.

La Roumanie, il pouvait le concevoir. Bucarest, moins.
« Vérifiez si ce jet s’est rendu plusieurs fois au même endroit au
cours des dernières semaines, ou s’il s’est posé ailleurs dans la
région. »

Il observa un large sourire sur le visage de Wetzel. « Déjà fait. »
Il tendit une autre feuille à Mayer. « Selon Eurocontrol, il aurait
desservi trois fois Bucarest dans ce même espace-temps. »

Aurait. Wetzel savait où il voulait en venir.

« Pouvez-vous vérifier si les itinéraires ont été trafiqués ?

– J’y travaille. En cherchant, je suis tombé sur un petit aéroport de province, construit il y a deux ans dans une région où il
n’a apparemment rien à y faire. »

Mayer regarda Wetzel et sourit pour la première fois de la
journée. « Bien joué. »

Dès qu’il fut seul, il attrapa le téléphone et composa un
numéro qu’il n’avait pas appelé depuis longtemps mais qu’il
connaissait toujours par cœur. « Salut, c’est Eric, dit-il lorsqu’il
entendit une voix rauque et masculine à l’autre bout de la ligne.
J’ai besoin de ton aide. »

*

« Nous n’allons pas te laisser mourir, lui avait-il dit avant de
commencer, nous allons simplement te laisser entrevoir la mort
pour te ramener ensuite à la vie. » Il récitait son discours avec une
précision clinique et Valerie apprit à ne pas considérer la mort
comme une menace mais à l’attendre.

Il était maître en sa matière. Il ne montrait aucune compassion, ses mains ne tremblaient pas. « Tu es ici car tu ne veux pas
parler, dit-il sans aucune émotion, tandis que le tatouage qu’il
avait sur le bras se mouvait comme un être vivant à chaque mouvement de ses muscles. Mais si moi je te pose une question, tu y
répondras. »

Ils l’avaient laissée dans une cellule vide, celle où on l’avait
conduite à son arrivée et où elle l’avait rencontré pour la première
fois. Là où il lui avait arraché ses vêtements et pris des photos.

Elle s’était accroupie dans l’obscurité, terrassée par le froid.

Ils se trouvaient à présent dans une autre pièce, il était assis
derrière une table. À côté de lui, une chaise, des vêtements et
quelque chose à boire. À cette vue elle passa sa langue sur ses
lèvres sèches. Depuis qu’elle avait quitté Hambourg, elle n’avait
rien bu. Elle avait des maux de tête atroces et tremblait de tout
son corps à cause du froid.

« Je veux que tu me racontes ta vie. » Il lui parlait en anglais.
D’une voix dure et claire. « Depuis le jour où tu as fait la
connaissance de Noor al-Almawi. »

Elle resta muette.

Il ne la frappa pas. Ne l’effleura même pas. Il ne l’avait pas
fait depuis qu’elle était arrivée. Il avait seulement déchiré ses
vêtements avec cette lame étincelante. Il la renvoya simplement
dans sa cellule. Dans cette obscurité et ce froid, où elle ne pouvait que s’accroupir contre le mur, hagarde, dépassée par ce qui
lui arrivait. Tu sors d’ici et ensuite tu portes plainte contre tous.
Tous. Sans exception. Ces mots semblaient résonner contre les
murs, se multiplier, ils martelaient et cognaient dans sa tête,
déjà douloureuse. Elle pensa à la bouteille d’eau qui était posée
devant lui sur la table, et se demanda pourquoi elle n’avait rien
dit. Combien de temps une personne pouvait-elle survivre sans
boire ? Nous ne te laisserons pas mourir, avait-il dit. Non, mais
nous allons faire de ta vie un enfer, pensa-t-elle, emportée par le
cynisme, tout en laissant tomber sa tête dans ses bras.

À ce moment-là, la porte de sa cellule fut brutalement ouverte.

Elle ne sut jamais combien ils étaient. Tout était allé trop vite.
Des mains puissantes la plaquèrent au sol. Un caillou pointu
s’enfonça douloureusement dans son dos sans défense. Elle cria,
se débattit, se défendit désespérément, mais ils étaient trop nombreux. Elle n’avait aucune chance. Le froid du béton mordait sa
peau nue là où ils la plaquaient sur le sol. Elle ne pouvait pas les
voir dans le noir mais pouvait les sentir, sentir leurs mains autour
de ses bras et de ses jambes, entendre leurs respirations accélérées
puis, soudain, le bruit d’une fermeture Éclair. La panique envahit Valerie lorsqu’elle comprit ce qui allait se passer.

Elle resta longtemps allongée par terre, immobile, bien après
qu’ils soient partis. Les larmes coulaient le long de ses joues. Elles
étaient chaudes sur sa peau. Chaudes comme les petites gouttes
de sang qui s’écoulaient sur le sol et formaient, entre ses jambes,
une flaque rouge dont les contours séchaient déjà. Elle fixait
l’obscurité. Elle ne voyait rien, n’entendait rien. Son bas-ventre
n’était qu’une immense plaie et une douleur brûlante la traversait à chaque mouvement. Elle n’arrivait pas à penser. Elle ne ressentait rien, si ce n’est la douleur. Et le vide.

Des mots se formaient dans ce vide.

Alors c’était ça.

Voilà ce qu’on ressentait.

Elle se souvint.

Au tribunal, elle avait défendu des femmes violées. Qui
avaient eu le courage de dénoncer l’homme qui leur avait fait
ça. Elle avait essayé de comprendre leur honte, leur colère, leur
peur. Sans vraiment y parvenir. Elle avait entendu parler de viols
collectifs. De femmes qui s’étaient ensuite suicidées. Et elle se
demanda si c’était à cause de ce vide qu’un jour elles n’avaient
plus supporté. Un vide qui s’étendait comme une gangrène.

La pièce n’avait pas changé. Il était assis derrière la table
lorsqu’on la fit entrer. Avait-il participé ? Avait-il fait partie de
ceux qui lui avaient montré que rien ni personne ne pouvait la
protéger dans cette prison, qu’elle n’était maître de rien, pas
même de son propre corps ? Il ne laissait rien paraître. Il la regardait, le visage neutre. Elle ne parvenait pas à se rappeler combien de temps elle était restée allongée par terre dans sa cellule,
remerciant le froid qui anesthésiait ses douleurs. Elle y était restée jusqu’à ce qu’ils viennent la chercher. « Je veux que tu me
racontes ta vie », dit-il comme si rien ne s’était passé.

Elle avait l’impression de puer de partout, mais il ignorait sa
nudité et son corps dégoûtant. Chaque fois qu’elle bougeait, elle
sentait l’odeur des hommes et cette odeur lui rappelait constamment ce qui s’était passé. Elle avait entendu dire que certaines
femmes s’arrachaient presque la peau à force de la nettoyer après
un viol.

Elle regarda en direction de la deuxième chaise, des vêtements
et de la bouteille d’eau, dont on avait pris soin d’enlever l’étiquette. Sa gorge brûlait, son bas-ventre lui faisait mal. Elle ne
voulait pas parler d’elle. Ni penser à elle. Surtout pas à ce qui
venait de se passer.

Il la regarda d’un air sombre. Si tu ne parles pas, tu sais ce
qui va arriver, voilà ce que ce regard voulait dire. Et plus encore.
Bien plus. Sa voix tremblait lorsqu’elle commença à parler. Elle
répondit à toutes ses questions. Après un moment, il l’autorisa à
boire. Puis elle fut reconduite dans sa cellule.

Elle rêva de lui, de ses yeux. De sa voix. De ses questions. Il
faisait partie d’elle. Il contrôlait sa vie, sa respiration. Quand il
était content, elle pouvait avoir de l’eau, parfois même quelque
chose à manger, elle avait alors le droit de s’asseoir et il lui donnait des vêtements. Quand elle l’énervait, il lui laissait entrevoir
la mort d’aussi près qu’il le lui avait promis la première fois qu’ils
s’étaient vus. Il ne la menaçait pas, il agissait. Rapidement, résolument et sans aucune pitié.

Elle ne savait jamais s’il était satisfait et ne savait pas non plus
si on venait la chercher pour la conduire à lui, ou pour la punir
de telle ou telle façon. Elle découvrit une nouvelle dimension de
la peur, et elle éprouva une souffrance que jamais elle n’aurait
crue possible.

Elle ne voyait Burroughs que rarement. Et quand il était là, il
s’asseyait dans un coin de la salle d’audition en simple spectateur.

C’est pour cette raison qu’elle commença à le haïr. Contrairement à son tortionnaire au t-shirt noir tellement moulant qu’on
aurait cru une deuxième peau, Burroughs semblait éprouver une
sorte de jouissance lorsqu’il l’observait ; elle était persuadée qu’il
prenait un malin plaisir à poser les yeux sur son corps et à assister à son supplice. Comme lorsqu’il avait abattu Safwan. Elle se
mit à observer Burroughs lorsqu’on l’interrogeait, il respirait
plus vite, passait la langue sur ses lèvres, faisait tourner son stylo
dans la main. Elle haïssait ses cheveux en brosse qui lui faisaient
penser aux soldats dans les navets américains, elle détestait ses
joues creuses, mais ce qu’elle haïssait le plus c’était sa pomme
d’Adam proéminente, qui montait et descendait quand il parlait, comme s’il avait avalé une bille. Elle en vint même à penser
à l’effet que ça ferait de le tuer. Elle s’imagina lui faisant vivre ce
qu’elle subissait. Tout cela contribuait à transformer ses douleurs
et son désespoir en colère. Ça lui permettait de survivre sans
perdre la raison. Lorsque l’autre remarquait ce qui se passait,
il renvoyait Burroughs. S’ensuivit un jour une vive altercation
devant la porte de la salle d’interrogatoire.

« Mais tu te prends pour qui, Martinez ! » dit la voix furieuse
de Burroughs qui venait ainsi de mettre un nom sur le visage, le
tatouage et celui qui la torturait.

« Martinez, répéta-t-elle plusieurs fois à voix basse. Martinez. » Il fallait qu’elle retienne ce nom à tout prix.

Lorsqu’il revint, elle le vit en colère pour la première fois.

Puis vint le jour où on la sortit de sa cellule pour l’amener en
salle d’interrogatoire et où Burroughs prit la place de Martinez.
Il y avait des photographies sur la table. « Parmi tous ces hommes,
dis-moi qui a planifié l’attentat », lui ordonna-t-il.

Valerie observa les images. Ils semblaient tous être des jeunes
frères de Safwan ou de Mahir.

« Je ne connais pas ces hommes », répondit-elle.

Mauvaise réponse. Elle reçut un coup si inattendu qu’elle se plia
en deux. La douleur explosa dans sa tête. Elle poussa un gémissement et, hébétée, se rendit compte qu’elle saignait du nez.

Burroughs poussa les photos vers elle. Elle clignait des yeux
contre la douleur et la lumière. Une brusque nausée. Ça bourdonnait dans sa tête, le sang, qui coulait de son nez et tachait son
t-shirt, l’empêchait de respirer. « Quel homme se cache derrière
l’attentat ? » répéta Burroughs.

« Je ne sais pas. » Sa voix était étouffée. « Quel attentat ? »

Elle reçut le coup suivant dans les reins. Elle tomba à genou. Il
se leva et s’approcha d’elle. « Lève-toi », dit-il froidement. Il avait
les photos dans les mains.

Lentement, elle parvint à se remettre sur pied. Elle tituba,
chancela.

Burroughs déploya les photos devant ses yeux, comme un
éventail de cartes à jouer. Il prononça quatre noms arabes. « Je
veux que tu me dises lequel de ces hommes est impliqué. »

Elle leva la tête et le regarda. Sur sa bouche il y avait ce rictus
qu’elle lui avait déjà vu. Sur le pétrolier syrien, juste avant qu’il
abatte Safwan.

Elle pensa à Leonie et Sophie, fixa les photos, tendit le doigt
et le posa au hasard sur deux clichés. « Lui », dit-elle tandis que
le sang qui coulait sur son visage se mêlait à ses larmes. « Et lui. »

Elle savait qu’en faisant ça, elle condamnait ces deux hommes
à mort, si ce n’était à pire.

Burroughs souriait pendant qu’il reposait les photos sur la
table.

« Tu en as appris des choses », dit-il tout bas pour qu’elle soit
la seule à l’entendre. Il était si proche de Valerie qu’elle put voir
le chaume gris de sa barbe, sentir son souffle effleurer ses oreilles.
« Mais elles ne te serviront à rien. »

Il souriait lorsqu’il leva le bras pour la frapper au bas ventre,
entièrement conscient de ce que cela allait provoquer. Valerie
poussa un hurlement. Elle ne se rendit même pas compte qu’il
avait quitté la pièce.

*

Burroughs regarda le rapport d’audition qu’il venait d’envoyer.
Tout fonctionnait selon ses plans, exactement comme il l’avait
prévu. Encore quelques détails à régler et il en aurait terminé.
John Miller lui demandait sans arrêt s’il comptait rentrer bientôt à Hambourg mais Burroughs n’avait pas vraiment envie de
reprendre sa place au sein de l’équipe. Ces quelques jours de
pause lui faisaient le plus grand bien. Loin de toute cette politique qui les détournait de leur mission première. Les hommes
et les femmes faisaient du sale boulot ici, mais c’était un boulot
utile qui était la base du travail de l’Agency : obtenir des informations. Ils venaient de tous horizons, des originaux qui ne passaient pas inaperçus. Il fallait être un drôle de spécimen pour
postuler à ce genre de job et voir dans la CIA un créneau pour ses
compétences. Comme Don Martinez. Un homme qui ne se laissait pas faire, qui était difficile à vivre mais un maître dans l’art
d’interroger les gens, un des meilleurs de l’Agency. Burroughs
n’avait pas été mis au courant de sa présence ici. Ni de celle de
Marcia Moore. En tant que médecin, elle avait surtout soigné
les gens de la haute société. Il ne savait pas pourquoi elle avait
mis un terme à cette vie-là ; elle assistait désormais aux interrogatoires et intervenait médicalement si besoin.

Plus que quelques jours avant Noël. Quelques gars étaient
sortis pour décorer un arbre. Une fête sympa serait organisée,
on mangerait de la dinde fournie par un fermier du coin. Grâce
à un ami pilote, Marcia avait réussi à faire venir quelques caisses
de Bud des États-Unis. C’était quand même autre chose que
cette bière amère qu’on trouvait en Europe. Ils en avaient déjà
descendu quelques chopes la veille. Il ne rentrerait en Allemagne
qu’après les fêtes, c’était déjà bien assez tôt.

Il éteignit son ordinateur portable et s’étira. Il allait profiter
des derniers rayons de soleil pour faire une balade et demander
à Marcia si elle voulait bien l’accompagner. Elle avait terminé
son travail depuis midi. Il avait vérifié sur le planning. C’était
difficile de l’approcher, elle aimait se montrer cassante mais il
avait besoin de son aide.

Il la trouva dans le séjour, que tout le monde appelait pompeusement « le casino », bien qu’il ne contînt que quelques
chaises et une chaîne stéréo. Elle feuilletait un journal et semblait s’ennuyer.

« Envie d’une petite balade ? » demanda-t-il.

Elle baissa son journal. « Une balade ? C’est bien la première
fois ! »

Burroughs haussa les épaules. « C’était juste une idée. »

Elle le regarda de haut en bas.

Il sourit. « Alors ? »

Elle eut une étincelle dans le regard. « Si vous promettez de
me distraire…

– Rien de plus facile », répondit-il en lui tendant la main.

Ils quittèrent le terrain qu’entourait une épaisse forêt, et suivirent un étroit sentier frayé par les animaux sauvages. La neige
s’était accumulée sur les bords, ce qui les obligeait à marcher l’un
contre l’autre. Il prit le bras de Marcia et sentit son corps se raidir
quand il la toucha. Pourtant, elle ne s’écarta pas.

« Que me voulez-vous ? » demanda-t-elle au bout d’un moment.
Elle semblait méfiante et Burroughs se souvint d’une conversation
sur elle entre deux de ses collègues, et qu’il avait entendue par
hasard. Il s’arrêta de marcher. Ils avaient atteint une clairière. Le
soleil dessinait des ombres sur la neige et des reflets roux dans les
cheveux de Marcia. « Je suis surpris que quelqu’un comme vous
soit ici, commença-t-il. J’ai décidé de saisir ma chance avant que
quelqu’un d’autre s’y risque. »

Elle fronça les sourcils. « Qu’est-ce qui vous fait croire que
vous avez la moindre chance ?

– Je vous ai observée », rétorqua-t-il.

Elle ne répondit rien.

« Depuis combien de temps êtes-vous ici ? demanda-t-il.

– Ça fait quatre mois », répondit-elle après une brève hésitation. Quatre mois d’isolement ici suffisaient à développer une
sérieuse psychose. « Vous n’êtes pas nostalgique de la civilisation ?
De la vie new-yorkaise ?

– Je me plais bien ici.

– Et que va dire votre famille si vous ne passez pas Noël avec
eux ? »

Elle cligna des yeux, éblouie par la lumière. « Je n’ai pas de
famille.

– Dans ce cas, je retente ma chance.

– Laissez tomber, Bob. »

Il fit un dernier essai. « Avant, je passais les fêtes dans un chalet
à la montagne, dans la région de Denver. Un endroit super quand
on aime la solitude. » Il la fixa dans l’attente d’une réponse. « Je
pense que j’irai m’y ressourcer quelques jours après le sommet de
Hambourg.

– C’est une invitation ?

– Et si c’était le cas ? »

Elle le toisa du regard mais ne répondit rien.

« Martinez sera content de vous voir repartir », dit-elle
en passant, sans même le regarder, tandis que les bâtiments
réapparaissaient dans la lumière, entre les arbres.

Burroughs fut surpris mais il prit la remarque pour ce qu’elle
était : une mise en garde.

« Merci du conseil », répondit-il.

Elle lui fit un bref sourire. C’était la première fois depuis le
début de leur balade. « Martinez ne prend pas de gants quand
quelque chose ne lui plaît pas. Surtout quand il a bu. Il était plutôt irrité que vous ayez interrogé et frappé l’Allemande sans qu’il
soit présent. Vous feriez mieux de l’éviter. Il prend son boulot
très au sérieux. Il croit en ce qu’il fait.

– Comme nous tous, non ?

– Pas vraiment. C’est un patriotisme passionné qui le motive.

– Vous le connaissez bien, remarqua Burroughs.

– Ça fait un moment que je travaille avec lui.

– On y arrive ? »

Martinez était un solitaire. Burroughs n’arrivait pas à l’imaginer travailler de son plein gré avec quelqu’un d’autre. Mais Marcia était intéressante. Différente. Peut-être qu’il y avait quelque
chose entre eux. C’est sûrement pour ça qu’elle n’avait pas été
très causante. Elle était plus âgée que Martinez. Bien plus âgée.
Mais il y a des femmes pour qui l’âge n’est pas un problème.

« Il faut savoir le prendre », dit-elle en le regardant de côté
d’un air pensif.

Ils se séparèrent dans le couloir devant le casino. Burroughs
la suivit du regard, ne sachant que penser. Puis il entra dans le
casino et se servit un grand whisky. Plus tard dans la soirée, il était
ivre. Il dormit mal cette nuit-là et rêva de Kathy. Elle était assise
nue dans une des salles d’interrogatoire et pleurait. Lorsqu’il la
rejoignait enfin et prenait sa main avec angoisse, il sentait bien
que quelque chose n’allait pas. Elle était bizarre. Elle leva la tête,
et il vit le visage moqueur de Martinez. « Elle est morte, tout
comme toi, Burroughs, disait-il. Tu n’as pas encore compris ? »
Burroughs, baigné de sueur, s’assit sur son lit et fixa l’obscurité.
Son cœur battait à cent à l’heure. Ce n’est qu’au petit matin qu’il
réussit à se rendormir.

*

Marc lisait avec stupéfaction l’ennui sur le visage du rédacteur en
chef. « Je suis désolé, monsieur Weymann, mais votre histoire ne
nous intéresse pas. » L’homme se leva. Un geste explicite mais Marc
l’ignora. Il resta assis. « Une femme a été enlevée ici, en Allemagne,
par les services secrets américains et ça ne vous intéresse pas ? »

L’homme poussa un soupir. « Je viens de vous l’expliquer.
Vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez. Nous ne
pouvons pas simplement vous croire sur parole et publier cette
histoire que nous…

– Mais merde à la fin, vous savez qui je suis, laissa échapper
Marc. Je ne vois pas pourquoi je jetterais mon nom en pâture en
venant vous voir si je…

– Monsieur Weymann, s’il vous plaît !

– Faites des recherches ! C’est ce que vous faites d’habitude,
non ? Vous avez les moyens et les contacts qu’il faut ! »

Le rédacteur en chef avait déjà ouvert la porte lorsque Marc
remarqua les rides de colère qui s’étaient formées entre ses sourcils. « Vous vous trouvez à la rédaction d’un quotidien, ajouta
l’homme. C’est bientôt Noël. Nous n’avons pas les moyens de
nous consacrer à la disparition des épouses. Mais pourquoi ne
pas revenir en janvier ? Après le sommet ? À ce moment, nous
serons prêts à accueillir toute idée… »

Ma femme ne sera peut-être plus en vie, Marc eut envie de
lui jeter à la figure. Mais il se leva et sortit du bureau sans rien
ajouter.

Pourquoi ne pas revenir en janvier ? Après le sommet ? Il s’était
attendu à tout sauf à ce cynisme. Il n’avait pas avoué au rédacteur
qu’il s’était fait jeter de deux émissions de télé et de deux autres
journaux avant de venir le voir. C’était comme s’il parlait à un
mur. Non, c’était pire que ça. Il se heurtait à un mur partout où
il allait. Personne ne voulait l’écouter ni même le croire. Tout le
monde pensait qu’il avait perdu la raison. Personne ne le croyait,
excepté Torsten Mertz et Janine.

Le croyaient-ils vraiment ?

Ou bien le prenaient-ils en leur for intérieur pour un pauvre
type qui ne voulait pas s’avouer que sa femme était partie, et qui
ne trouvait rien de mieux que d’inventer cette histoire fantastique d’agents et de services secrets ?

Il descendit la rue à grands pas, sans trop savoir où il allait. Le
vent glacial l’assaillit, cherchant à se frayer un chemin à travers
l’épais tissu de son manteau, refroidissant peu à peu son esprit
échauffé. Cette colère ne le mènerait nulle part. Il avait besoin
de sang-froid et de preuves. Tant qu’il ne pourrait prouver ce
qui était arrivé à Valerie, personne ne l’aiderait. Mais vers qui
pouvait-il se tourner ?

Il n’arrivait pas à joindre Meisenberg. Il avait essayé plusieurs
fois et il était clair que l’avocat ne lui donnerait plus aucune
information dès lors qu’il savait que Marc les rendrait publiques.
Meisenberg lui avait expressément déconseillé de franchir ce pas.
Marc ne savait pas si derrière cela se cachait l’intérêt particulier
de l’avocat ou si celui-ci savait d’avance que la presse n’oserait
jamais aborder le sujet, par pur calcul politique. Oui, Marc avait
tout de suite compris que, derrière ce refus collectif des médias,
il y avait plus qu’un simple manque de personnel ou – comme
l’avaient avancé les directeurs des chaînes télé – une absence de
créneau dans la programmation à cause des fêtes de Noël. Il s’arrêta et inspira profondément. Sur la colonne Morris, juste devant
lui, l’affiche d’une association des droits de l’homme attira son
attention.

« Je vous crois », dit la femme dans son bureau sans ornements.
Elle s’appelait Franka von Sandt. Derrière elle, sur une étagère,
une pleine rangée de classeurs. À travers la seule fenêtre, et au-delà de la plante verte posée sur le rebord, le regard plongeait sur
les maisons en briques rouges, typiques du quartier Barmbek de
Hambourg.

« Enfin ! lança Marc. On me prend enfin au sérieux ! » Après
les expériences de ces derniers jours, il était tellement surpris de la
confiance qu’elle lui accordait et du calme avec lequel elle prenait
les choses qu’il ne parvenait plus à trouver ses mots. Elle hocha
la tête et lui fit un sourire rassurant. C’est alors qu’il comprit
qu’elle était habituée à ce genre de cas. Les gens qui atterrissaient
dans ce bureau étaient poussés par le désespoir et l’angoisse pour
leurs proches ou leurs amis.

Il lui avait raconté toute l’histoire : l’arrestation de Mahir
Barakat et la disparition de Noor, le soutien que Valerie avait
apporté à son amie au cours des dernières années et son aventure
avec Abidi. Il avait résumé les événements de ces derniers jours
depuis l’arrestation de Valerie, il lui avait également parlé de ses
tentatives désespérées pour se faire entendre. Elle ne l’avait pas
interrompu, avait simplement tourné dans ses doigts une mèche
de ses cheveux gris tout en prenant des notes. Puis elle l’avait
regardé et lui avait dit : « Je vous crois. »

Son sentiment de soulagement et aussi de reconnaissance fut
si fort que les larmes lui montèrent aux yeux.




« Je ne sais pas si ma femme est coupable ou innocente, mais à
supposer qu’elle ait fait quelque chose, elle a droit à un traitement
décent devant un tribunal allemand, laissa-t-il échapper. Les services secrets étrangers ne peuvent pas l’enlever comme ça ! »

Franka von Sandt joignit les mains au-dessus de la table. « Il
est cependant possible que “l’enlèvement” de votre femme ait été
effectué avec l’accord des autorités allemandes.

– Pardon ? dit Marc en la regardant d’un air incrédule.

– En matière de lutte contre le terrorisme, notre Constitution peut être bafouée par des dérives inquiétantes. Même en
Allemagne, les droits de l’homme sont de plus en plus souvent
remis en question, lui expliqua-t-elle. Le chef du parquet fédéral
a fait savoir dernièrement que les informations mises à disposition par les services de renseignement étrangers sont recevables
dans ce cadre, et prennent de plus en plus d’importance pour la
justice allemande. »

Il se demanda si elle était avocate de formation. Valerie aurait
pu tenir le même discours. « Est-ce que vous pouvez être plus
précise ?

– Bien sûr, répondit-elle avec sérieux. En Allemagne, il existe
pour ainsi dire une interdiction d’exploitation des preuves.
Ça veut dire que des aveux passés sous la torture n’ont pas de
valeur pour les tribunaux allemands, ce qui s’explique par notre
histoire. Ces aveux peuvent cependant, avec l’autorisation du
ministère de la justice, être exploités dans le cadre d’une enquête,
par exemple pour prévenir un danger – et dans le cas concret de
votre femme, pour empêcher un attentat. »

Marc se pencha en avant. « Vous êtes en train de me dire que
ma femme a été emmenée dans un autre pays pour qu’on lui
extorque des aveux, qu’elle n’aurait pas faits librement ici ? » Il
n’arrivait pas à prononcer le mot torture s’agissant de Valerie et
il comprenait en même temps combien ces précautions verbales
étaient absurdes. Ça ne changeait rien aux faits. Que Valerie soit
entre les mains des services secrets américains était déjà un cauchemar, mais que ce transfert ait eu lieu avec l’accord des autorités de son propre pays, cela lui paraissait inconcevable.

Franka von Sandt lui répondit par un regard sans dire un mot.

« Mais où ont-ils emmené Valerie ? Les prisons secrètes de la
CIA ont été fermées…

– Il existe suffisamment de pays dans lesquels les droits de
l’homme n’ont plus aucune signification, et qui accueillent donc
des prisonniers pour leur faire subir telle ou telle chose. Les services
secrets possèdent leurs propres arcanes et leurs propres règles. »

Le visage de Franka von Sandt, très expressif et couvert d’un
réseau de petites rides, ne montrait aucune émotion tandis qu’elle
prononçait ces mots. Cette distance professionnelle était sûrement
nécessaire pour s’occuper de ce genre de cas à longueur d’années.

« Est-il possible d’obtenir plus de précisions ? demanda-t-il.

– J’ai bien peur que ça ne soit pas facile. Mais nous allons tout
mettre en œuvre pour y parvenir. » Elle jeta un coup d’œil sur
ses notes. « Je vais tout de suite transmettre ce que vous m’avez
raconté aux collègues compétents.

– Puis-je vous être utile ?

– Nous reviendrons vers vous dès que nous saurons où se
trouve votre femme. En attendant, il va falloir être patient. Il
nous faut des preuves pour pouvoir exercer une pression médiatique ou même politique. C’est à ce moment-là que votre détermination pourra jouer un grand rôle. »

Marc respira profondément. « Merci, dit-il en tendant la main
à Franka von Sandt. Je vous en suis extrêmement reconnaissant.

– Nous n’avons rien fait pour le moment.

– Oh si, rétorqua-t-il. Vous m’avez écouté et vous m’avez pris
au sérieux. »

Elle l’accompagna jusqu’à la porte. « Noor al-Almawi ne nous
est de toute façon pas inconnue, ajouta-t-elle. Vous saviez que
l’Iran a décrété la peine de mort contre elle ? »

Marc s’arrêta net, la main déjà posée sur la poignée de porte.
« Contre Noor ? Je sais juste que certains États voisins lui ont
refusé l’entrée sur leur territoire, car elle porterait atteinte à l’Islam, elle a d’ailleurs déjà été arrêtée pour ça.

– Il va également falloir que nous nous interrogions sur l’implication de Noor al-Almawi dans cette affaire. »

Marc avait déjà entendu cette phrase il n’y avait pas si longtemps. La mère de Noor avait déclaré avoir le même soupçon.

« Avez-vous…, commença-t-il avant que Franka von Sandt ne
lui coupe la parole. Je ne peux malheureusement vous en dire
plus sur ce sujet. » Elle posa brièvement la main sur son bras.
« Nous vous contacterons dans les jours prochains. »

Marc avait repris espoir quand il revint chez lui. Mais il était
parfaitement conscient que chaque jour écoulé pouvait signifier
la mort de Valerie. Lorsque les filles allèrent se coucher, il alluma
son ordinateur portable et chercha sur Internet des réponses à
toutes les questions qu’il aurait voulu poser à Franka von Sandt.
Il avait peur. Et honte de son ignorance. Ce qu’il trouva était si
effrayant qu’il ne parvint pas à trouver le sommeil.

*

Eric Mayer regarda les photos des deux jeunes hommes, posées
sur la table de réunion. « Quand a lieu l’intervention ?

– Cette nuit. Le danger sera ainsi réduit au maximum pour
toute personne extérieure à l’opération. Nous ne voulons pas
prendre de risques », répondit Jochen Schavan. L’agent de la
BKA avait pris les commandes de l’intervention. L’information
qui avait lancé la procédure provenait des Américains. John Miller avait refusé de donner ses sources, Burroughs se cachait sûrement derrière tout ça.

« Nous surveillons ces hommes depuis des jours et nous
n’avons pas découvert la moindre trace d’activités suspectes, dit
Mayer. Ne vaut-il pas mieux attendre un peu plus ?

– Il faut partir du principe qu’ils n’en sont plus au stade des
préparatifs. Nous ne pouvons pas nous permettre de mauvaises
surprises », ajouta brièvement Schavan.

Mayer sentit que les mots du sénateur résonnaient encore dans
les oreilles de Schavan. Il était évident que l’attentat de Dammtor avait fait des vagues au niveau fédéral, mais les hommes
politiques n’avaient aucune idée de ce qui se tramait. Et c’était
regrettable de voir un homme de la BKA se laisser si facilement
influencer. « Il reste quasiment deux semaines avant le sommet,
dit Mayer. Si nous mettons ces hommes hors circuit maintenant,
ils auront tout le temps de les remplacer. Alors que si nous les
cueillons juste avant, ils ne pourront plus rien faire.

– Croyez-moi, je sais tout ça, ajouta Schavan. Mais il y a dans
cette affaire une volonté politique claire et nous n’avons pas
d’autre alternative que de la suivre. Je ne vais quand même pas
m’interposer et après trinquer pour tout ça. »

Si quelque chose foire ce sera donc à lui d’en assumer les
conséquences, pensa Mayer.

« Il s’agit de préparer les événements, poursuivit Schavan. Et
pas à la dernière minute.

– Car le monde entier nous observe, c’est bien ça ?

– En quelque sorte. »

Les deux hommes furent tranquillement appréhendés dans
leur appartement à Harburg. Le commando spécial d’intervention de la police les conduisait au Präsidium avant même que
les voisins ne comprennent ce qui se passait. Mayer avait assisté
à la scène en spectateur et à présent, en compagnie de Schavan,
il suivait le véhicule dans lequel étaient assis les terroristes présumés, menottes aux poignets et cagoules sur la tête. Ils avaient
été tellement surpris qu’ils n’avaient opposé aucune résistance.
Au Präsidium, ils furent tout de suite placés dans des pièces différentes et les interrogatoires durèrent le reste de la nuit. Mayer
resta sur place comme tous les autres dirigeants de la section antiterroriste. Ce n’est qu’à l’aube qu’il descendit à la cantine avec
Schavan.

« Ça n’a pas donné les résultats escomptés », dit Schavan, fatigué. Sous sa barbe de trois jours, son visage était livide.

« Si vous voulez mon avis, nous ne sommes pas sur la bonne
piste avec ces deux-là. » Mayer appuya sur le bouton de la machine
à café et regarda le liquide couler dans son gobelet.

« Vous êtes bien le seul à penser ça, remarqua Schavan.

– Peut-être, rétorqua Mayer, mais qu’avons-nous objectivement contre eux ? Des preuves de leur colère depuis la mort
d’Abidi. Mais rien concernant d’éventuelles actions en cours, et
leur appartement était parfaitement clean. Rien qui justifie une
mise en examen. Vous comptez les boucler à cause du Coran
trouvé sur la table de leur cuisine ?

– Non, les hommes ont évité de parler au téléphone des préparatifs d’un attentat car ils se doutaient bien qu’on les écoutait
depuis qu’Abidi a été identifié comme l’auteur des attentats de
Copenhague et de Hambourg », dit une voix derrière eux. Ils se
retournèrent. Un des collègues britanniques s’était joint à eux.
« Ils savent parfaitement quelle attitude adopter pour ne pas
nuire à leur objectif. Ils ont détruit toutes les preuves et toutes les
traces de leurs activités. Il était grand temps d’intervenir. Nous
avons affaire à des types qui agissent de sang-froid, avec intelligence et professionnalisme. »

Comme quelques autres membres de l’équipe, les Britanniques
soutenaient la théorie selon laquelle les explosifs, à cause des
révélations d’Abidi, auraient été placés longtemps à l’avance et
n’attendaient plus que la mise à feu. Les hommes arrêtés rejetaient obstinément ces accusations, et on pouvait interpréter
leur silence de plusieurs façons. Par ailleurs, l’appartement et les
relations des deux hommes avaient été placés sous haute surveillance.

« Mais qu’il s’agisse de l’une ou l’autre supposition, nous manquons de preuves, dit Schavan. Nous aurions besoin de temps
pour enquêter sur leur entourage. Et je ne pense pas que pour
une affaire aussi importante les coupables pourraient agir seuls.

– Ils ont des contacts, c’est sûr, approuva le Britannique. J’ai
mis mes hommes sur le coup, ils sont en train de dérouler les
tenants et aboutissants de tout ça. S’ils ne veulent pas parler, il va
nous falloir trouver un autre moyen de pression. »

Mayer ne croyait plus depuis longtemps à la théorie selon
laquelle les attentats terroristes devaient forcément avoir une
portée internationale et être menés en étroite collaboration avec
Al-Qaïda. Mais ils n’étaient pas nombreux à être de cet avis.

Bien sûr tous les services de renseignement concernés avaient
leurs informateurs dans plusieurs régions du monde, à qui ils
donnaient des indications depuis Hambourg dans l’espoir
d’obtenir la preuve de l’implication des deux hommes dans un
éventuel attentat. Comme l’avait si bien dit Schavan, tout était
une question de temps. Mais ils en manquaient. Le sommet
approchait à grand pas.

MarionArcher se joignit à eux, ellen’avait pas l’airenforme, mais
elle fit tout de même un sourire amical à l’assemblée. « Messieurs,
nous sommes attendus là-haut, dans la salle de réunion. »

Mayer attendit qu’elle se serve un café et l’accompagna
jusqu’à l’ascenseur.

« Je n’ai pas encore compris pourquoi notre enquête prend
soudain cette direction, dit-elle. Votre section a-t-elle plus de
détails sur la provenance de l’information ? » Elle formula sa
question avec détachement, ce qui n’était pas du goût de Mayer.
Il fallait qu’Archer comprenne que l’information décisive, qui
avait mené à l’arrestation des deux suspects, ne pouvait provenir
que d’un seul homme.

« Nous y travaillons », répondit-il évasivement. Il n’était pas
disposé à partager ce qu’il savait de Valerie Weymann et de
l’endroit où on la retenait.

Le rendez-vous en salle de réunion n’était qu’un petit briefing. Lorsque Mayer retourna dans son bureau trente minutes
plus tard, il y trouva Florian Wetzel. Lequel se balançait sur son
fauteuil, les pieds posés sur son bureau, un dossier sur les genoux
et une pomme déjà entamée à la main. Après la nuit qu’il venait
de passer, Mayer n’était pas vraiment d’humeur à supporter ce
génial farfelu. Il s’immobilisa, les sourcils froncés, sur le seuil de
la porte. Wetzel retira ses pieds du bureau et le regarda en se marrant sous son imposante tignasse. « Salut, patron ! Dites, à voir
votre tête, le café doit être vraiment dégueulasse. »

Machinalement, Mayer fixa le gobelet qu’il avait dans la main.
Puis il soupira. « Florian…

– J’ai entendu dire que vous étiez le seul à critiquer la prise
de cette nuit, lui lança Wetzel sans se troubler. Et j’ai là quelque
chose qui va sûrement vous remonter le moral. » Il laissa tomber
la chemise sur le bureau, quitta le fauteuil d’un bond et l’invita
du geste à s’y asseoir.

« De quoi s’agit-il ? » demanda Mayer.

Wetzel sourit. « Lisez vous-même. »

Mayer survola la page du dessus. Une note jointe au document envoyé par la police de l’aéroport de Hambourg. En
comparant les bandes de vidéosurveillance et les photos des personnes recherchées, ils avaient trouvé un certain Safwan Abidi
dans leurs fichiers.

« L’ordinateur s’est occupé de faire la comparaison et voilà
ce qu’il leur a pondu, expliqua Wetzel. La photo se trouve sur la
page suivante. »

Mayer feuilleta le dossier et vit une photo en noir et blanc : on
voyait Abidi monter dans un taxi à la sortie de l’aéroport.

« Oui, et ? » demanda Mayer.

Cette fois-ci, c’est Wetzel qui soupira. « On dirait que la nuit
a vraiment été longue ! Vous m’avez habitué à mieux. »

Mayer observa la photo dans les détails.

« En bas, à gauche », dit Wetzel.

En bas à gauche, on pouvait lire la date et l’heure du cliché.

Mayer oublia instantanément sa fatigue quand il comprit ce
qu’il tenait dans la main. « C’est l’heure exacte à laquelle Abidi
a été vu en train de déposer les explosifs à la gare de Dammtor,
dit-il, étonné. Mais où avez-vous eu ça ?

– J’ai trouvé cette photo dans le mauvais dossier. Quelqu’un
a dû se tromper en la classant. »

Mayer appuya son front sur sa main et garda le silence.

« Mais comment l’idée vous est-elle venue ? demanda-t-il en
relevant la tête.

– Ça fait quelques jours que je mets le nez dans l’ensemble des
dossiers sur lesquels nous avons travaillé depuis que nous sommes
là. Des tonnes de paperasse que plus personne ne consulte. Et
parfois j’ai un coup de chance. »

Mayer fixa à nouveau la photo. « Comment est-il possible
qu’Abidi se soit trouvé à l’aéroport et à la gare de Dammtor
en même temps ? Il y a quelque chose qui cloche. » Il reposa le
dossier sur le bureau et se leva. « Il nous faut les originaux de
l’aéroport.

– Impossible, dit Wetzel. J’ai déjà téléphoné. Les bandes sont
effacées toutes les vingt-quatre heures. Une histoire de protection de données. »

Mayer s’approcha de la fenêtre et regarda la grisaille se lever
sur Hambourg. « Si nous parvenons à prouver qu’Abidi n’a rien
à voir avec l’attentat de la gare de Dammtor…

– Alors nous aurons un sacré problème, l’interrompit Wetzel.
Mais en même temps, on a enfin quelque chose de concret pour
faire rapatrier Valerie Weymann. »

Mayer se tourna à nouveau vers Wetzel. « C’est pour ça que
vous avez fait toutes ces recherches ? »

Wetzel fit une grimace. « Est-ce que vous avez déjà eu l’occasion de regarder les jambes de Valerie Weymann ? Probablement
pas, non. Eh bien si c’était le cas, vous auriez vu qu’elle en a une
sacrée paire. Comme on en a rarement vu ! On ne peut pas simplement la… »

Mayer secoua la tête avec résignation. Il lui montra la photo.
« Faites-en des photocopies et mettez l’original en sécurité. Pour
l’instant n’en parlez à personne.

– Et vous, qu’est-ce que vous allez faire, patron ?

– Je vais utiliser cette nouvelle révélation de façon que personne ne perde la face, et que nous ayons les coudées franches.

– Ça sonne comme une véritable stratégie politique », remarqua Wetzel, qui était déjà dans le couloir.

C’était bien plus que ça. Le ton qu’avait employé son supérieur hiérarchique au téléphone ne faisait aucun doute pour
Mayer. « Il s’agirait d’une véritable honte. Cette information ne
doit être rendue publique sous aucun prétexte. Nous ne pouvons
pas innocenter Abidi de façon posthume, même s’il s’avère qu’il
n’a rien à voir avec l’attentat.

– Mais si ce n’est pas lui le coupable…

– Alors vous devrez trouver le vrai.

– Ça va aiguiller toutes nos recherches et toute notre enquête
sur une autre piste. »

Silence à l’autre bout de la ligne. « Oui… c’est sûr, répondit
son supérieur avec hésitation. Trouvez des preuves de ce que
vous avancez. Une simple photo ne suffit pas et vous le savez. Il
existe plusieurs moyens aujourd’hui…

– Et on fait quoi avec Valerie Weymann ?

– Vous savez où elle est ?

– Oui, et si Abidi est innocent, ça fait sauter toutes les accusations contre elle.

– Pas tout à fait. Il y a encore cette histoire avec al-Almawi, et
la fondation dont s’occupe son cabinet.

– Si nous parvenons à prouver qu’Abidi n’est pas responsable
de l’attentat à la gare de Dammtor ici à Hambourg, les choses
prennent une tout autre dimension. Dans ce cas, je doute fort de
son implication dans l’attentat de Copenhague.

– Je vois où vous voulez en venir, rétorqua son supérieur d’un
ton sec qui n’échappa pas à Mayer. Dans ce cas al-Almawi elle
aussi est innocente. » Il se racla la gorge. « Apportez-moi des
preuves concrètes, sans ça je ne peux rien faire. Il va falloir en
référer à la chancellerie et je ne peux pas leur présenter de vagues
suppositions. »

De vagues suppositions. Ils avaient bien plus que ça. « Les
Américains n’y sont jamais vraiment allés de main morte quand
ils étaient en poste en Europe de l’Est. Si ces deux femmes sont
bel et bien innocentes…

– Les Américains ont des méthodes extrêmement efficaces,
aussi douteuses soient-elles. Bien sûr, ils peuvent se tromper de
cible mais il faut faire avec. Apportez-moi des preuves. Je pourrai
alors appuyer votre requête. »

*

« Parle-moi de tes enfants, lui dit Martinez. Tu as deux filles.
Elles ont quel âge ? »

Valerie s’efforçait de garder les yeux ouverts.

« Elles ont neuf ans, dit-elle. Neuf ans. »

Combien de fois avait-elle déjà répondu à cette question ?
Quatre, cinq, six fois ?

« Quelle est la date de naissance de tes filles ?

– Le 13 juin.

– Les deux hommes qui ont planifié l’attentat de Hambourg.
Tu les connais d’où ? » Toujours les mêmes questions. Rapides et
sans aucune logique.

« Je ne sais plus », dit-elle, sonnée.

Martinez la fixa bien droit dans les yeux. « Tu les connais
d’où ? » Sa voix était glaciale.

Elle essaya de se concentrer. Qu’avait-elle répondu à cette
question la dernière fois ? Elle était exténuée.

« Noor… je les ai rencontrés chez Noor. »

Martinez regarda les rapports devant lui. « C’est la quatrième
fois que je te pose cette question et chaque fois tu me donnes une
réponse différente. Et ça ne concerne pas que cette question. Tu
sais ce qui se passe quand tu me mens. »

Elle vit un des hommes présents dans la pièce appuyer sur un
interrupteur et saisir des câbles.

« Non, l’implora-t-elle. S’il vous plaît, pas ça… » Le courant
ne laissait pas de traces. Mais des douleurs incroyables. Martinez
faisait très attention à ne pas laisser de traces.

À présent il fronçait les sourcils. « Pourquoi est-ce que tu me
mens ? »

Elle se mit à pleurer. « Je… je ne cherche pas à mentir, bredouilla-t-elle. C’est juste que… je n’arrive pas à… me souvenir. »
Martinez se leva. Ses muscles se contractaient sous son t-shirt
noir moulant. Il avança vers elle, se pencha et la prit par le menton pour qu’elle le regarde droit dans les yeux. « Je veux que tu
te souviennes, dit-il. Du moindre petit détail de chacune de vos
rencontres. »

Elle ne répondit pas, mais le regarda, désespérée.

« Tu n’y arrives pas, c’est ça ? dit-il. Tu ne te souviens pas car
tu ne les as jamais vus. »

Ses larmes coulaient sur les doigts de Martinez.

Il la lâcha. « Emmenez-la », ordonna-t-il en quittant la pièce.
Dès qu’il fut parti, la porte fut verrouillée avec fracas.

Un des hommes lui détacha les pieds. Valerie tremblait de tout
son corps à cause de la fatigue et de la peur des conséquences.
Martinez ne lui pardonnerait pas de ne pas avoir dit la vérité et
il n’acceptait jamais les excuses. Mais quelle vérité ? Qu’elle ne
connaissait aucune réponse à toutes les questions qu’on lui posait ?
Qu’elle ne connaissait pas ces hommes sur les photos qu’on lui
montrait ? Ils ne l’avaient pas crue. Elle leur avait donc raconté ce
qu’ils voulaient entendre. Parce qu’elle n’arrivait plus à supporter
la douleur. Parce que la soif l’avait presque rendue folle. Et parce
qu’elle n’avait pas oublié ce qui s’était passé la première nuit.

Le surveillant la conduisit dans l’aile des cellules. Les murs
du couloir étaient nus et rebutants comme ceux d’une cave,
seules les lourdes portes rouge vif rompaient cette monotonie.
Sur chacune d’entre elles, un gros numéro blanc. Sa cellule portait le numéro deux. Le surveillant était en train de tourner la
clé dans la serrure lorsqu’une des portes voisines s’ouvrit. La
numéro cinq. Une femme sortit. Une blonde aux cheveux courts
en blouse blanche. Elle portait une trousse à la main. Un médecin, pensa Valerie. Un agent de sécurité la suivit, tirant quelqu’un
derrière lui. Valerie s’immobilisa malgré elle. Depuis qu’elle était
ici, elle n’avait vu aucun autre prisonnier. Elle les avait entendus crier parfois, mais c’étaient comme des esprits invisibles,
elle ne pouvait même pas affirmer qu’ils existaient réellement.
La créature qu’on avait sortie de sa cellule avait l’air pitoyable.
Les cheveux tondus, le corps décharné. Elle trébuchait derrière le
surveillant comme si elle avait perdu le sens de l’orientation. Ses
vêtements en lambeaux flottaient autour d’elle. Valerie se figea
tandis que la prisonnière s’approchait d’elle. C’était une femme.

Le surveillant qui tenait Valerie par le bras la poussa dans sa
cellule. « Move », lui ordonna-t-il nonchalamment.

Valerie fit un pas, le regard toujours fixé sur la femme, qui à
cet instant passa le pouce et l’index de la main gauche sur ses
sourcils, rapidement, comme si elle voulait les faire briller. Valerie reconnut ce geste. Il n’y avait qu’une seule personne pour
faire ce geste machinal. Dans une situation aussi absurde.

« Noor ! » laissa échapper Valerie.

La femme leva la tête et la fixa. Valerie eut l’impression de voir
l’image grotesquement caricaturée de son amie.

Les yeux de Noor, mais sur un visage étranger. Sa bouche, si
belle, si sensuelle, crispée et amincie. À la place de ses cheveux
toujours coiffés avec goût, des touffes sombres sur un cuir chevelu
livide. Mais c’était bien Noor. Elle était en vie, elle respirait, là,
juste devant elle, dans cet endroit que l’espoir avait abandonné.

« Noor… » Valerie parvint à toucher son amie, malgré la
résistance du gardien. Du coin de l’œil, elle vit le médecin faire
un geste en direction des agents de sécurité pour qu’ils reculent.
Valerie fit un pas vers Noor et posa la main sur le bras décharné
de son amie.

Noor fit un bond en arrière, replia brusquement son bras
et frotta l’endroit où Valerie avait posé sa main, comme si ça
l’avait brûlée. Valerie sentit les larmes monter. « Noor, c’est
moi, Valerie. »

Noor ouvrit de grands yeux sombres mais ne la reconnut pas.

Valerie laissa retomber sa main. « Noor, tu ne me reconnais
pas ? »

Noor la fixa sans répondre.

Le médecin s’interposa. « That’s enough, dit-elle, let her go. »

Le surveillant poussa Valerie à l’intérieur. « Noor ! cria-t-elle
en résistant de toutes ses forces. Noor ! »

On referma la porte de sa cellule. Valerie se mit à cogner sur le
métal froid en sanglotant. Elle s’écroula par terre. Noor avait été
là pendant tout ce temps, à quelques mètres d’elle. Mais qu’est-ce
qu’ils lui avaient fait ? « Noor… chuchota Valerie. Ma Noor… » Et
pendant un moment, elle oublia ses peines et son propre désespoir en repensant à l’image de son amie torturée.

*

« Elle fait une hémorragie interne. Je ne veux pas savoir qui
l’a interrogée en dernier mais il a frappé trop fort, dit Marcia
Moore en refermant la porte de l’infirmerie derrière elle. Je ne
sais pas si je suis en mesure d’arrêter les saignements. Et même
si j’y arrive, je ne suis pas sûre de pouvoir la sauver. Elle est trop
affaiblie. »

Burroughs haussa les épaules. « Je n’ai plus besoin d’elle. Elle
est à vous. Faites-en ce que vous voulez. Il vaudrait mieux d’ailleurs qu’elle ne survive pas. »

Marcia observa avec inquiétude les appareils auxquels était
reliée al-Almawi. Burroughs ne comprenait pas pourquoi Marcia ne la laissait pas tout simplement mourir. Noor al-Almawi
n’était plus d’aucune utilité. L’être humain qu’il avait devant lui
n’avait que très peu de choses en commun avec la femme que ses
collègues et lui avaient cueillie, quatre semaines plus tôt, dans
un hôtel à Berlin. Il s’en souvenait encore très bien. Elle venait
de rentrer de Copenhague et s’apprêtait à se rendre à une soirée.
Elle portait un ensemble-pantalon blanc et fluide, et avait glissé
un beau diamant à son annulaire droit. Ses longs cheveux resplendissaient. Elle était pressée et avait froncé les sourcils d’un
air irrité quand il l’avait abordée. Noor al-Almawi n’était pas une
femme qui faisait ce qu’on attendait d’elle. Tout le monde l’avait
prévenu. Et elle s’était montrée particulièrement coriace. Difficile de la faire céder sans la tuer. Elle devait rester en vie du moins
aussi longtemps qu’ils en avaient besoin. Elle avait encaissé les
coups sans broncher et leur avait même craché à la figure.

Marcia prépara une seringue. « Mon job est de soigner les
prisonniers pendant leur détention et de garantir leur capacité
à être interrogés, pas de les tuer quand on n’a plus besoin d’eux.

– Noor al-Almawi s’est fait beaucoup d’ennemis. » Burroughs
détourna le regard lorsque Marcia planta l’aiguille. « Elle a déjà
subi d’autres interrogatoires. Elle a été brièvement détenue en
Iran et en Jordanie. Elle ne survivra pas longtemps si elle sort
d’ici et s’ils apprennent que nous la détenions.

– Ça, Bob, ça n’entre plus dans mes compétences », rétorqua
Marcia d’un ton sec.

Il avait bien compris où elle voulait en venir et quitta la pièce
après un rapide salut. Il ne fallait pas qu’al-Almawi reparte d’ici
vivante. Il avait été payé pour ça et ses commanditaires ne verraient pas d’un très bon œil tout manquement à cet ordre.

Elle serait morte depuis bien longtemps si un des surveillants n’était pas intervenu. Je ne veux pas savoir qui l’a interrogée
en dernier mais il a frappé trop fort. Marcia savait très bien que
c’était lui. Pourquoi ne le lui avait-elle pas dit en face ? En voyant
la réaction du gardien, il avait compris que si, à première vue,
il s’était rapidement intégré à l’équipe, dès qu’il y avait un problème il restait quelqu’un d’extérieur. Si ç’avait été Martinez,
personne ne se serait interposé. Mais Martinez n’avait rien à
voir avec Noor al-Almawi. Burroughs s’était efforcé de gagner
leur confiance en buvant avec les hommes jusqu’à tomber raide,
il avait créé des liens avec eux. Mais ce n’était pas suffisant. Il
fallait qu’il reste vigilant. Il en faisait des complices malgré eux.
Tout se passait bien pour le moment, mais si les choses venaient à
être révélées au mauvais endroit au mauvais moment, ça pouvait
sérieusement nuire à sa réputation jusque-là sans tache, au sein
de l’Agency.

Une porte claqua derrière lui.

« Bob ? »

Il se retourna. Marcia, les mains dans les poches de sa blouse
blanche, s’approcha lentement de lui. Elle était dans le même
bateau que lui, sans le savoir.

« Je suis désolée si j’ai été grossière, dit-elle. Je ne voulais pas
entrer en conflit…

– Marcia, lança-t-il en souriant. C’était juste une discussion,
au fond. » Pourquoi s’excusait-elle ? Que voulait-elle ? Il ne lui
faisait pas confiance mais il avait probablement plus besoin d’elle
que des autres. Sa signature légaliserait son plan.

Marcia ne se doutait de rien. Elle lui rendit timidement son
sourire, mais il y avait quelque chose dans son regard qui le forcerait à la mettre tôt ou tard dans son lit pour rendre son petit jeu
crédible. Elle n’était plus toute jeune. Il lui donnait un peu plus
de cinquante ans. Les femmes sans attaches à cet âge-là étaient
de vraies sangsues. Il lui tendit la main et l’attira vers lui. « Me
fâcher avec vous est bien la dernière chose dont j’aie envie », lui
chuchota-t-il à l’oreille. C’était la première fois qu’il était sincère
avec elle.

Il la regarda descendre le couloir. C’était une femme séduisante. La baiser ne lui déplairait pas. En y pensant, il en avait
même envie. La convaincre de laisser al-Almawi mourir, ce serait
pour lui la solution et Marcia serait alors à sa merci.

Mais en voyant Martinez venir vers lui, il comprit que sa stratégie n’allait pas être si facile à mettre en place. Burroughs se
demandait souvent combien d’heures par jour cet homme passait
à entretenir de tels muscles. Il l’avait observé dans la salle de musculation, Martinez s’acharnait avec opiniâtreté à faire des pompes
et des tractions, et involontairement Burroughs s’était souvenu de
l’époque où il était à l’armée. Mais ça n’était pas ce qui le gênait
le plus. Son problème était qu’il ne pourrait tout simplement pas
convaincre Martinez. L’homme était absolument imperméable
aux conversations subtiles, terrain que Burroughs maîtrisait parfaitement. Martinez était direct. Trop direct, selon Burroughs.

À présent il était devant lui, débordant de testostérone. « Tu
as merdé, Burroughs », lui lança-t-il froidement. Encore une
caractéristique que Burroughs n’appréciait pas. Il appelait tout
le monde par son nom. Même les femmes.

Burroughs jeta un coup d’œil à sa montre. « J’ai une vidéoconférence dans quelques minutes…

– Dans ce cas, ils vont t’attendre. »

Burroughs regarda autour de lui. Ils étaient seuls. Non pas
que Martinez aurait été embarrassé par des témoins, cependant…
Burroughs recula d’un pas. « Je comprends pas ce que tu veux
dire, Don », dit-il avec une nuance d’étonnement dans la voix.
Mais face à quelqu’un comme Martinez, c’était peine perdue.

« Tu sais parfaitement de quoi je parle », rétorqua l’autre.

Burroughs se pinça les lèvres. « Ah bon, et de quoi ? » demanda-t-il sèchement tout en sortant discrètement un petit pistolet de
l’étui qu’il portait toujours sur lui.

Martinez le jaugea du regard. « Weymann ne sait rien. Elle n’a
rien à voir avec les attentats de Hambourg.

– Tu oublies qu’elle a aidé le coupable à s’enfuir et qu’elle s’est
laissé manipuler !

– Elle n’est au courant de rien, insista Martinez. Elle n’a rien
à faire ici. » Il fit un pas vers Burroughs et le plaqua contre le mur.
« Tu travailles pour qui ? »

Burroughs chercha à respirer. « Épargne-moi tes méthodes »,
lança-t-il oppressé tout en appuyant le canon de son pistolet
contre les côtes de Martinez.

L’homme le lâcha brusquement et fit un pas en arrière. Burroughs remit sa cravate en place et frotta son veston. Il prit une
grande inspiration tout en gardant son canon pointé sur Martinez. « Ne t’amuse pas à ça avec moi, Don. Fais ton boulot et
ferme-la. »

Les muscles du visage de Martinez se tendirent dans son
effort pour se dominer. Son regard devint noir. « Tu as fait une
grave erreur, Burroughs, dit-il avec un tel calme que Burroughs
en frissonna. Moi, on ne m’entube pas comme ça. »

Burroughs le regarda s’éloigner. Il rangea le pistolet une
fois que Martinez fut hors de sa vue et il entendit une porte
claquer.

Tu travailles pour qui ?

Se débarrasser de Martinez n’allait pas être facile.

*

Marc Weymann remonta le col de son manteau. Il semblait
faire encore plus froid à Berlin qu’à Hambourg. Une heure et
demie de train séparait les deux villes, presque rien. Et pourtant c’étaient deux mondes différents. L’ICE reprit lentement la
direction de Leipzig. Le quai et les escalators étaient bondés de
voyageurs. Marc se laissa porter par la foule jusque dans le hall
de la gare, dont la grandeur l’impressionnait chaque fois. « On
se croirait en pleine science-fiction », avait-il dit à Valerie lors de
leur dernière visite de la ville, et ça l’avait fait rire.

Le chauffeur du taxi dans lequel il monta écoutait du jazz. « Si
la musique vous gêne, je peux l’éteindre, dit-il avec un fort accent
berlinois. Où est-ce que je vous dépose ?

– À la chancellerie, dit Marc en jetant un coup d’œil à sa
montre. On y sera dans combien de temps ?

– Moins de deux minutes. » Le chauffeur le regarda dans le
rétroviseur. « Vous n’aviez pas envie de prendre le tram ?

– Au retour. »

Le chauffeur passa le pont de la Spree et s’arrêta peu après
devant le bâtiment moderne dont la structure de verre et
d’acier parut à Marc distante et hostile dans la pâle lumière
de décembre. Il avait lu quelque part que l’architecture du
bâtiment symbolisait l’ouverture d’esprit, la transparence et
la démocratie. Maintenant qu’il l’avait sous les yeux et qu’il
repensait à la raison de sa venue et à ce qu’il avait vécu ces derniers jours, il trouvait cette symbolique pour le moins cynique.
Plus d’ouverture d’esprit et de transparence, c’est ce qu’il
aurait souhaité de la part des autorités, et sa vision de la vie
dans une démocratie était bien différente. Le cœur de Marc
se serrait douloureusement en pensant à quel point Valerie lui
manquait. Il avait tellement peur de la perdre pour toujours.
Et même s’il parvenait à obtenir de l’aide pour la faire libérer,
comment allaient-ils pouvoir se retrouver après ce qu’elle avait
vécu ? À Hambourg, la spécialiste des droits de l’homme l’avait
prévenu que Valerie ne renouerait pas sans problème avec sa vie
d’avant son arrestation. « Elle sera traumatisée, même si elle a
été maltraitée pendant peu de temps. Selon la gravité des faits,
ça va prendre des semaines, peut-être même des mois avant
qu’elle ne redevienne la femme que vous connaissiez, et il y
aura des sujets qu’elle n’abordera probablement jamais. Il faut
que vous soyez conscient de cela. »

Malgré le trouble où ces mots l’avaient jeté, Marc avait apprécié la franchise de Franka von Sandt. Elle lui avait donné une
feuille avec des adresses vers lesquelles il pourrait se tourner
quand Valerie serait de retour. Dans un premier temps, il n’en
avait pas voulu. C’était encore trop loin devant eux. Il y avait
encore trop de choses entre lui et son retour. « Considérez que
c’est une promesse d’espoir », lui avait-elle dit. Depuis, il gardait
cette feuille dans son portefeuille.

Ses doigts se serrèrent autour de l’attaché-case qu’il avait à la
main. Il contenait toutes les preuves qu’il avait. L’association de
Franka von Sandt avait réussi à trouver où Valerie était détenue.
Dès que Marc avait eu l’information, il avait essayé de joindre
Meisenberg. « Maître Kurt Meisenberg a de fantastiques relations dans le monde politique », lui avait dit Franka von Sandt.
Marc s’était demandé comment elle le savait.

Marc avait rendez-vous avec le plus vieil associé de Valerie
dans le hall de la chancellerie. Meisenberg l’attendait au pied du
gigantesque perron et il fit signe à Marc lorsque celui-ci pénétra
dans le bâtiment.

Contre toute attente, Meisenberg avait salué l’initiative de
Marc. « Une belle démarche, quoiqu’un peu précipitée. » Marc
avait eu bien du mal à contenir son irritation mais Meisenberg
avait secoué la tête avec son flegme habituel. « Vous pensez que
je n’ai rien fait entre-temps, mais vous vous trompez. Nous nous
remuons dans la sphère politique et diplomatique, seulement
cela demande du temps et beaucoup de tact.

– Mais nous n’avons plus le temps, avait protesté Marc.

– Je sais que la peur de perdre Valerie vous pousse à agir ainsi,
seulement si nous voulons obtenir des résultats, il va falloir
manœuvrer avec circonspection. Dieu merci, les médias n’ont
pas répondu à votre appel. » Franka von Sandt aussi lui avait
déconseillé de se tourner vers les médias. « C’est un moyen de
pression auquel nous aurons recours en tout dernier lieu. Il ne
s’agit pas de durcir le ton de façon inutile. » Marc avait appris par
elle qu’il y avait sans arrêt des cas d’enlèvements et d’arrestations
dont on ne parlait pas et qui n’étaient résolus que derrière des
portes fermées, loin des médias. À côté de ça, quelques cas spectaculaires étaient traités dans la presse.

« Un café avant de se lancer ? » demanda Meisenberg.

Marc hocha la tête. Sa nervosité était visible. Elle ne l’avait
plus quitté depuis qu’il était entré dans le bâtiment. En voyant
l’aigle et le drapeau allemand, il avait compris à quel niveau ils
évoluaient désormais. Qu’allait-il se passer s’ils échouaient ? Il
n’existait pas d’instance plus haute vers laquelle il aurait pu se
tourner pour l’aider à retrouver sa femme.

« Détendez-vous, dit Meisenberg. Nous avons encore une
demi-heure devant nous. » Il montra la serviette de Marc. « Vous
avez les originaux de tous les documents ?

– Oui, bien entendu », répondit Marc. Meisenberg en avait
déjà reçu les copies. Il était à Berlin depuis plusieurs jours, voilà
pourquoi Marc n’avait pas pu le joindre à Hambourg. « Vous
pensez que ça suffira ? » demanda Marc.

Les collègues de Franka von Sandt s’intéressaient depuis
quelque temps à une ancienne base militaire au cœur de la
Roumanie. Malgré la fermeture des black sites de la CIA, ils supposaient qu’on continuait à y amener des prisonniers. Après des
recherches minutieuses, ils avaient découvert que Valerie avait
pris un jet pour la Roumanie à l’aéroport de Hambourg, accompagnée d’un agent américain, un certain Robert F. Burroughs.
L’avion n’était jamais arrivé à Bucarest, sa destination officielle,
à cause de prétendus problèmes d’approvisionnement en carburant. L’appareil avait dû atterrir en plein cœur du pays, dans
un aéroport de province non loin de l’ancienne base militaire.
Ils avaient réussi à obtenir un cliché aérien du site et à recueillir
des témoignages de la population locale au sujet des « Américains ». Un homme, dont le signalement correspondait à celui
de Burroughs, avait été aperçu ces derniers jours. Toutefois rien
ne permettait d’affirmer que Valerie y était détenue. Personne
ne l’avait vue. Mais il y avait de fortes chances que ce soit le cas.

« Nous avons tout ce qu’il nous faut », tenta de l’apaiser Meisenberg.

Le moment tant attendu arriva. Après un contrôle d’identité et la fouille réglementaires, commentés avec humour par
Meisenberg, un agent de la BKA les accompagna au sixième
étage où un proche collaborateur du chef de la chancellerie les
attendait. Le bureau de la chancelière se trouvait juste au-dessus.
Cela aurait amusé Marc s’il n’avait pas été si tendu. Il n’avait pas
même un regard pour les gens qu’ils croisaient. Il suivait Meisenberg dans l’immense hall aux façades en verre, puis dans les
escaliers comparables à ceux d’un amphithéâtre. Le bureau du
secrétaire d’État était sobre et fonctionnel : des meubles à dossiers, un bureau et un ordinateur.

Marc laissait parler Meisenberg qui semblait être un intime
de cet homme légèrement corpulent. Marc ne parlerait que
lorsqu’on s’adresserait directement à lui. C’est ce qui avait été
décidé avec l’avocat. Le secrétaire d’État parcourut le dossier
avec un visage si sérieux que Marc ne remarqua même pas que
le cas lui était déjà connu. Enfin, l’homme se redressa, posa les
coudes sur les accoudoirs de son fauteuil de bureau, puis joignit
les mains d’un air pensif. « C’est une affaire délicate, dit-il. Le
problème, messieurs, réside dans notre incapacité à prouver que
Mme Weymann a été arrêtée à tort. Jusqu’ici les faits démontrent
plutôt qu’elle est impliquée dans les complots concernant les
attentats passés et peut-être futurs. De plus, elle a aidé un terroriste présumé à s’enfuir.

– C’est absurde, lança Meisenberg. Je me porte garant pour
cette femme. »

Le secrétaire d’État haussa le sourcil. « Vous-même, maître
Meisenberg, entretenez des relations assez troubles avec le
Proche-Orient, dit-il à la grande surprise de Marc.

– Je vous en prie, nous en avons déjà discuté, minimisa Meisenberg. Vous ne pouvez pas me coincer avec ça. Et ma jeune
associée encore moins. Elle n’était pas au courant de ces transactions, faites en accord avec le ministère de l’Économie. Vous avez
probablement déjà vérifié tout cela. »

Le secrétaire d’État sourit. « Cela n’a pas été facile. Il s’agit
d’une affaire confidentielle. » Il se racla la gorge et regarda brièvement Marc du coin de l’œil. « Mais vous avez raison. Des accords
ont été conclus. Si seulement j’avais… » Il s’interrompit. « Enfin,
là n’est pas la question. »

Marc suivait l’échange avec un intérêt grandissant.

« Actuellement, nous avons de très bonnes relations avec
les Américains et nous ne souhaitons pas qu’elles se dégradent,
continua le haut fonctionnaire. À cause du sommet qui aura lieu
à Hambourg dans deux semaines, nous ne pouvons pas nous
permettre de mettre quoi que ce soit en danger pour des broutilles…

– Attendez, l’interrompit Marc, oubliant complètement ce
qu’il avait décidé avec Meisenberg. Vous voulez parler de la sécurité et de la vie de ma femme ? »

À sa grande surprise, l’homme qui lui faisait face ne réagit
pas et se contenta de caresser sa moustache impeccable. « Je
comprends votre émotion, monsieur Weymann. Bien entendu
nous nous soucions au plus haut point de la vie et de l’intégrité
de votre femme. Mais à cause des grandes manifestations politiques actuelles, nous nous devons de bien réfléchir à notre façon
d’agir. »

Des paroles en l’air. Rien de plus. Marc réfréna l’envie de se
lever et de quitter la pièce. Il doutait de trouver de l’aide ici. Ces
hommes ne s’occuperaient des intérêts de Valerie que si cela pouvait leur être utile politiquement.

« Vous avez fait du très bon boulot avec l’association des droits
de l’homme, monsieur Weymann, et je peux vous garantir que
nous vous sommes très reconnaissants d’être venu nous exposer
directement votre problème plutôt que de vous tourner vers les
médias. »

Marc tenta de déceler une pointe de sarcasme dans la voix
du secrétaire d’État. Il était à deux doigts de lui répondre, mais
Meisenberg posa comme par hasard la main sur son bras. Marc
comprit le geste et s’abstint de dire quoi que ce soit. L’avocat se
pencha en avant et prit la parole. « Pourrions-nous compter sur le
soutien de la chancellerie si les preuves de l’innocence de Valerie
étaient irréfutables ? » demanda-t-il. Valerie prenait la même voix
lorsqu’elle posait des ultimatums.

Le secrétaire d’État regarda pensivement au loin avant de
donner sa réponse. « Si nous parvenons à des preuves concluantes
indiquant que Mme Weymann n’a rien à voir avec ces complots
et qu’elle n’a apporté aucun soutien à des terroristes présumés,
nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour la ramener en
Allemagne. » Il se leva. Lorsque Marc le vit à contre-jour près de
la fenêtre, il se souvint de l’avoir vu à la télévision il n’y avait pas
si longtemps.

Meisenberg et le secrétaire d’État échangèrent encore
quelques fadaises avant de se dire au revoir. Marc était plongé
dans ses pensées. Il ne s’était rien passé de concluant selon lui.
Rien sinon un petit accrochage. Rien. Ils ne feraient rien pour
sauver sa femme, ils mettraient en avant la question de sa culpabilité et regarderaient les choses se passer sans rien faire. Mais
le gouvernement allemand pouvait-il réellement rester les bras
croisés pendant que ses concitoyens se faisaient torturer à l’étranger et pouvait-il déclarer forfait au prétexte que l’innocence des
accusés devait être prouvée avant d’agir ?

« Je vous avais prévenu, Marc, dit Meisenberg dans le taxi. La
politique et la diplomatie n’aiment pas qu’on les brusque. Enfin,
nous avons déjà bien avancé.

– Pardon ?

– La chancellerie va se mobiliser pour Valerie. Notre interlocuteur va communiquer les informations qu’on lui a transmises
et leur donner tout le poids nécessaire.

– J’ai plutôt eu l’impression qu’il n’était pas très à l’aise avec
cette affaire.

– L’enlèvement de Valerie par la CIA fait des vagues au sein de
cette maison. C’est un véritable affront.

– Ils sont donc tous au courant ?

– Cela va sans dire. »

Marc était à bout de patience. « Dans ce cas, pouvez-vous
m’expliquer pourquoi il nous a fait tout ce cirque ? demanda-t-il
d’une voix que la colère faisait trembler.

– Nous leur avons clairement montré que nous disposions
d’autant d’informations que le ministère. Des informations que
nous pourrions rendre publiques à tout moment. » Il regarda
Marc par-dessus les lunettes qu’il venait juste de chausser. « C’est
ce qu’on appelle de la diplomatie. »

Marc se dispensa de tout commentaire. « Et les preuves qu’il
attend ? Qui va les lui fournir ? préféra-t-il demander.

– Marc, je vous en prie, gémit Meisenberg. Vous croyez vraiment que le secrétaire d’État est aussi ignorant qu’il veut bien
le montrer ? Ils sont au courant des incidents de Hambourg, la
chancellerie fédérale coordonne également les services de renseignement, et la question de l’implication de Valerie et même de
Noor al-Almawi a été soulevée depuis longtemps. Notre visite
va sûrement permettre d’accélérer les investigations en cours. Je
pense que nous ne sommes pas loin de faire une percée. » Il essuya
la vitre de la voiture et regarda un grand sapin de Noël décoré
devant un magasin. « Il va juste falloir y arriver avant qu’ils ne
disparaissent tous pour les fêtes.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Impossible d’entreprendre quoi que ce soit entre Noël et le
nouvel an. »

Marc serra les dents. Valerie allait rester détenue dans une prison. Sa vie continuerait d’être en danger tandis que les hommes
politiques et les fonctionnaires d’État mangeraient de l’oie rôtie
en famille. Plus que trois jours avant Noël. C’était la première
fois qu’il abordait cette fête avec dégoût.

*

Mayer croyait de moins en moins à l’arrestation des deux
terroristes présumés. Ils n’avaient pas pu maintenir les accusations contre les deux prévenus faute de preuves. Pour des
raisons de sécurité, on les garderait malgré tout en détention jusqu’au sommet. Leur entourage était sous stricte surveillance, mais cela n’apportait rien de neuf, comme c’était à
craindre. En revanche, les médias s’en étaient mêlés. Surtout
la presse à sensation, qui avait recueilli de nombreux témoignages de voisins et de collègues des accusés. Beaucoup de
bruit pour rien, mais qui mettait les hommes politiques sous
pression, pression qu’ils répercutaient sur leurs subalternes.
Jochen Schavan avait connu quelques journées difficiles avant
que les choses ne se tassent à nouveau. John Miller, dont le service avait fourni les informations pour l’arrestation, ne faisait
plus que quelques rares apparitions depuis que sa proposition
d’envoyer les accusés à l’étranger avait été rejetée. C’étaient
des journées décousues au cours desquelles les investigations
n’avançaient pas d’un cheveu.

« Si cela ne semblait pas si absurde, j’irais jusqu’à dire que
quelqu’un a monté ça de toutes pièces pour nous mettre sur la
touche, remarqua Archer alors qu’ils dînaient ensemble.

– On n’est pas plus avancés qu’avant l’attentat de Dammtor,
ajouta Mayer. Sauf qu’on a encore moins d’indices sur les éventuels coupables. »

Ils mangeaient dans un restaurant indien du quartier Grindel,
près de l’université. Une initiative bienvenue qui changeait de la
cantine du Präsidium.

« Et cette piste sur la communauté musulmane, ça donne
quoi ? » demanda Archer.

Marc poussa un soupir. « Rien, comme tout le reste. Les contacts
de Meisenberg au Pakistan ont été noués avec l’aval du ministère
de l’Économie, on n’a rien découvert de plus. Les responsables
préfèrent rester dans l’ombre. Il s’agit sûrement d’armes. » Dans
le doute, ils étaient entrés en contact avec les collègues danois et
avaient passé l’environnement social des deux Nord-Africains,
responsables de l’attentat du Tivoli, au peigne fin.

« Le président américain songe à repousser le sommet jusqu’à
ce que la sécurité soit assurée », ajouta Archer.

Une information que Mayer avait déjà. Il se demanda s’il
devait parler à Archer de la trouvaille de Wetzel : les photos
d’Abidi à l’aéroport de Hambourg. En accord avec ses supérieurs
hiérarchiques, il avait décidé de garder cette preuve pour lui et de
ne pas la dévoiler aux autres membres de la section antiterroriste.
Au moins jusqu’à ce qu’on ait découvert ce qui se cachait derrière tout ça. Jochen Schavan était au courant et y travaillait avec
son équipe. Mayer décida de ne pas mettre Marion Archer au
courant. Il l’aimait bien mais, finalement, il ne lui faisait pas plus
confiance qu’aux autres. « Plusieurs unités de police ont déployé
des moyens extraordinaires pour passer le quartier de la mairie au
peigne fin, dit-il pour répondre à la remarque d’Archer. Le trajet
que le président suivra depuis l’hôtel aussi. Aucun explosif n’y
avait été placé, les suppositions n’ont donc pas été confirmées.
Tout est clean. »

Archer acquiesça. « À en croire les médias, l’engouement initial de la population pour la visite et le sommet dans la ville est
nettement en baisse, à cause du renforcement des mesures de
sécurité.

– Et ça vous étonne ? demanda Mayer.

– Non, c’est partout pareil. C’est toujours la même chose,
peu importe où nous allons. Depuis l’assassinat de Kennedy, qui
remonte à presque un demi-siècle, il n’y a plus de vraie proximité
entre les grands hommes politiques et leur peuple. La légèreté
originelle est de l’histoire ancienne.

– Pourtant les chaînes télé continuent à diffuser partout dans
le monde des images de gens enthousiastes qui agitent leur drapeau. »

Archer fit un sourire. « Est-ce que je ne perçois pas dans votre
voix une pointe de cynisme, Eric ?

– Plutôt une certaine lassitude.

– Comment appelle-t-on ça chez vous ? Le dégoût de la politique ?

– C’est sûrement ça », céda Mayer. Mais il y avait plus que ça.
Il y avait les victimes que l’on avait stigmatisées, sans jamais révéler au public ce qui se passait en coulisse – des destins comme
celui d’Abidi ou de Valerie Weymann. Il y en avait toujours plus,
partout. Dommages collatéraux. Marion Archer s’en accommodait lorsque cela servait sa cause, tout comme son collègue américain.

« Encore un café ? demanda-t-il tout en regardant sa montre.

– Volontiers, répondit-elle sans se douter de ce qui lui passait
par la tête.

– Quoi qu’il en soit, il semble qu’il y ait peu d’opposants
au sommet, dit-il après qu’on lui eut apporté son café. Il y aura
toujours quelques individus isolés, mais on ne s’attend pas à de
grandes contestations.

– Désarmer pour limiter le réchauffement climatique plaît à
la population, expliqua Archer, trouvant là l’opportunité d’aborder un sujet qui lui tenait à cœur. Voire même à l’industrie. »
Mayer tiqua sans savoir pourquoi.

Peu de temps après, les deux agents quittèrent le restaurant. Il
s’était remis à neiger et des tourbillons de flocons les accueillirent
lorsqu’ils passèrent la porte. Archer regarda les voitures qui circulaient lentement dans la rue. « Dans deux jours c’est Noël et
nous ne trouvons rien de mieux à faire que de transformer cette
ville en forteresse. » Elle soupira. « Vous faites quoi le 24 ?

– Je n’y ai pas encore réfléchi, dit Mayer étonné. Je travaillerai
certainement. Et vous ? »

Elle rabattit sur ses cheveux blonds le capuchon bordé de
fourrure de son manteau. « Mon mari arrive demain pour trois
jours, répondit-elle. Nous n’aurons pas beaucoup de temps pour
nous voir mais passer les fêtes seule dans ma chambre d’hôtel,
non merci, je trouve ça trop déprimant. »

Quelques collègues quitteraient Hambourg pour passer un
ou deux jours en famille. Mais la majorité resterait. Ils se retrouveraient tous dans le bar d’un hôtel et puis, l’alcool aidant, ils se
mettraient à entonner des chants de Noël jusqu’à ce que chacun
décide de regagner sa chambre, envahi par l’émotion et le mal du
pays. Ça ne serait pas la première fois pour lui. Et sûrement pas
la dernière non plus.

Le lendemain matin, Mayer fut l’un des premiers à arriver
au Präsidium. L’étage des bureaux était encore calme et obscur.
Aucune sonnerie de téléphone, aucun regard furtif de collègues
croisés dans le couloir.

Mayer était passé à la cantine pour se verser un café qu’il posa
sur le coin de sa table. Il accrocha son manteau derrière la porte
et regarda un moment par la fenêtre, avant de s’asseoir et d’écarter le dossier qu’il avait ouvert la veille au soir. Des pages et des
pages de papier dont tout le monde se foutait, avait dit Florian
Wetzel, et il n’avait pas tort. Pour chaque enquête, une montagne
de paperasses dans laquelle on pouvait facilement se perdre. Ou
laisser passer le plus important. Comme la photo d’Abidi prise à
l’aéroport. Mayer posa son ordinateur portable sur le bureau et
l’ouvrit. Il cliqua sur le dossier contenant le cliché et l’examina
attentivement. Et à côté, il posa la copie prise par la caméra de
vidéosurveillance qui montrait Abidi sur le quai de la gare de
Dammtor – en réalité le reflet de son visage dans la vitre du panneau d’affichage. Les heures de départ et d’arrivée s’inscrivaient
sur le visage du Libanais. Mais la photo était suffisamment nette
pour l’identifier formellement.

Il avait bien pris un taxi à l’aéroport. Ils avaient retrouvé le
chauffeur qui se souvenait parfaitement de Safwan Abidi. « Il
n’avait pas de liquide, même pas un euro, il a payé par carte bancaire », avait-il affirmé lors de son audition. Ils avaient pu vérifier ça aussi. Sur le relevé de compte de Safwan Abidi figurait un
paiement de seize euros pour la compagnie de taxi à cette date-là.
On l’avait déposé vers Poppenbüttel, un quartier un peu excentré de la ville, à une bonne demi-heure de la gare de Dammtor. Ils
avaient vérifié l’adresse. C’était une petite pension. La patronne
avait confirmé l’arrivée d’Abidi. Tout ça était logique. Abidi était
parti de Copenhague pour se planquer. Il n’allait pas descendre
dans un grand hôtel ou chez quelqu’un qu’il connaissait, les al-Almawi par exemple, même s’ils avaient la place de l’héberger
dans leur grande villa de la Hochallee.

Mayer zooma sur l’image de la caméra de vidéosurveillance de
Dammtor jusqu’à obtenir la même taille que la photo prise à l’aéroport. C’était bien Abidi. Aucun doute là-dessus, pas la moindre
différence si ce n’est l’angle du cliché. Mayer prit une gorgée de
café. La photo de Dammtor montrait Abidi de face. Sur celle
de l’aéroport, on le voyait légèrement en contre-plongée. Mayer
commença à comparer les deux images, centimètre par centimètre. Puis il trouva et se demanda comment il avait pu passer à
côté de ça pendant si longtemps. Abidi avait soit un frère jumeau
soit un sosie. Mais il avait une toute petite tache de vin sous l’œil
droit, on la voyait à peine car elle était presque cachée dans le
coin de l’œil. Mayer la fixa pendant un moment. Il termina son
café, attentif au sentiment qui l’envahissait. Personne n’avait rien
remarqué. Ils avaient été trop excités, trop sûrs de la culpabilité
d’Abidi, déjà tenu pour responsable de l’attentat de Copenhague.
Ils n’avaient pas pris la peine de tout vérifier et cela avait coûté la
vie au Palestinien. Mayer attrapa son téléphone.

Jochen se concentra sur le visage d’Abidi que Mayer avait projeté sur le mur en salle de réunion, et le compara au cliché pris
à l’aéroport. « Vous avez raison, dit-il à Mayer. S’il s’agit bien
d’une réflexion du visage d’Abidi, on devrait voir la tache de vin
de l’autre côté. »

Si cela ne semblait pas si absurde, j’irais jusqu’à dire que
quelqu’un a monté ça de toutes pièces pour nous mettre sur la
touche. Voilà ce qu’Archer avait dit au sujet des deux terroristes présumés de Harburg. Mais n’était-ce pas ce prétendu
lien entre Abidi et les deux jeunes hommes qui les avait mis sur
cette piste ?

Schavan avait déjà son téléphone portable à l’oreille. « Vérifiez si la vitrine se trouve toujours sur le quai de Dammtor. Oui
c’est ça, celle qui renvoie le visage d’Abidi sur la photo. »

Wetzel entra dans la pièce avec un plateau plein de tasses de
café. Il souriait dans sa barbe. « Et quand comptez-vous informer
nos amis étrangers ? demanda-t-il en refermant énergiquement
la porte derrière lui.

– Quand nous aurons regroupé toutes les informations,
répondit Mayer.

– Ça va faire un de ces bruits – et juste au moment de Noël. Il
va falloir qu’ils annulent leurs vols.

– Sûrement », remarqua Mayer d’un air absent. Avec un peu
de chance, la vitrine n’avait pas souffert de l’explosion. C’était
un point décisif.

« Qu’est-ce qui se passe si… commença Wetzel, interrompu
par le téléphone portable de Schavan.

– OK, dit Schavan au bout d’un moment. Sécurisez le périmètre et envoyez la police scientifique. »

Wetzel piétinait nerveusement à côté de Schavan lorsque
celui-ci raccrocha enfin. « Alors ? la vitrine est toujours là ? »

Schavan hocha la tête. « Elle était suffisamment éloignée de
l’explosion et le verre est incassable. »

Mayer s’était arrêté de respirer tant il était tendu. Soulagé, il
s’enfonça dans sa chaise.

Les résultats de la police scientifique arrivèrent moins d’une
heure et demie après. Mayer informa tous les responsables de
l’unité antiterroriste. Une demi-heure plus tard, ils étaient tous
en salle de réunion.

Mayer regarda les hommes et les femmes qui lui faisaient face.
« Contre toutes nos hypothèses, nous avons désormais la preuve
que Safwan Abidi n’est pas responsable de l’attaque à la gare de
Dammtor. »

Cette nouvelle surprenante fut accueillie par des exclamations d’étonnement. Mayer croisa le regard de Marion Archer
au-dessus des autres et remarqua son désappointement.

Il leur expliqua que la photographie prise à l’aéroport les
avait amenés à faire de nouvelles recherches, puis il projeta une
nouvelle fois les clichés sur le mur.

Enfin, il distribua les premières conclusions de la police scientifique.

« Les coupables ont utilisé du film transparent sur lequel une
photo d’Abidi était imprimée, expliqua-t-il. Ils l’ont collé à l’intérieur de la vitrine. Comme vous pouvez le voir dans le rapport,
les services d’identité judiciaire ont non seulement retrouvé des
restes de colle mais également de film transparent. »

On n’entendait plus dans la pièce que les pages qu’on tournait,
les collègues suivaient en même temps sur le rapport. Dans l’encadrement de la porte, Wetzel leva les pouces en signe de victoire.

« Nous avons donc affaire à un autre coupable qu’à Abidi,
conclut le Français en fronçant les sourcils. Il nous a caché son
visage pendant tout ce temps, il s’est arrangé pour se placer devant
la vitrine afin que la caméra de vidéosurveillance nous renvoie le
film transparent avec la photo d’Abidi et qu’on le prenne pour
son visage à lui. » Il parlait anglais avec un fort accent français.

« C’est ce que nous pensons », acquiesça Mayer.

Le Britannique se pencha un peu en avant. « Comment avez-vous découvert cela ? »

Mayer se tourna vers les photos projetées derrière lui. « Les
coupables ont commis une erreur, dit-il en montrant la tache de
vin sous l’œil droit d’Abidi. Elle se trouve exactement au même
endroit sur les deux clichés. Ils n’ont pas pris le soin de retourner le film transparent comme ils auraient dû le faire pour faire
croire à un reflet. S’il s’agissait bien d’une réflexion, on verrait la
tache à gauche. »

Le Britannique fit un signe d’assentiment et dit quelque
chose à son voisin que Mayer ne comprit pas.

Marion Archer prit la parole. « J’espère que vous êtes tous
conscients des répercussions que ces dernières révélations signifient pour nous. » Le ton était sec.

La mine des collègues montrait bien que tout le monde en
était conscient.

« Il va falloir également se poser la question de l’implication
d’Abidi à Copenhague », ajouta le Français. Mayer fut soulagé
que cette déclaration émane de quelqu’un d’autre et qu’il n’ait
pas eu à soulever le problème lui-même.

« Pour Copenhague, nous avons des preuves formelles, objecta
John Miller, plus par esprit de contradiction que par conviction.

– Pour l’attentat de Dammtor aussi, nous avions des preuves
formelles, répondit le Français sèchement. Que quelqu’un nous
ait volontairement induits en l’erreur avec cette mise en scène… »

Il ne termina pas sa phrase mais tout le monde avait compris.

Cela impliquait une menace pour le moins inquiétante.
Qu’est-ce que les coupables avaient pu encore planifier ? Et surtout : quel était leur but ?

Mayer se leva de sa chaise. « Je pense que nous avons tous à
présent du pain sur la planche, dit-il enfin. Et je suppose que tout
le monde est d’accord. Cette affaire doit rester confidentielle et
nous devons traiter ces informations dans le secret le plus strict.
La partie adverse ne doit en aucun cas apprendre que nous avons
découvert le pot aux roses. » Tout le monde acquiesça dans un
murmure général.

Mayer sortit téléphoner à son supérieur hiérarchique, auquel
il avait juste eu le temps d’envoyer un SMS pour l’informer de
l’évolution de la situation. Mais Archer l’attendait de pied ferme
dans le couloir. « Vous êtes au courant depuis quand ? demanda-t-elle.

– Ça fait deux jours, répondit Mayer.

– Je pensais que nous avions de meilleurs rapports, remarqua-t-elle froidement et elle le quitta sans rien ajouter.

– Il semblerait que certains soient vexés. » Mayer se retourna
vers Wetzel qui avait entendu la conversation et ne pouvait s’empêcher de faire un commentaire.

« Trouvez-moi où l’on retient Mahir Barakat, indiqua Mayer.
Et repassez en revue tout ce que nous avons sur Copenhague. »

Wetzel se frotta le nez. « C’est justement ce que vient de
demander John Miller à l’un de ses collègues, si j’ai bien compris », ajouta-t-il d’un air innocent pendant que Mayer fronçait
les sourcils d’un air interrogateur. Wetzel s’approcha un peu plus
et lui demanda à voix basse : « La CIA n’aurait-elle pas quelque
chose à voir là-dedans ? »

Mayer regarda par terre, songeur. « Quel profit pourrait-elle
en tirer ?

– Je pourrais essayer de trouver des choses là-dessus, proposa
Wetzel.

– Fais gaffe, Florian, lui rappela Mayer. Fais vraiment gaffe.

– Vous me connaissez, patron ! ajouta Wetzel en ricanant.

– Justement », rétorqua Mayer et il sourit en voyant son jeune
collègue se diriger vers l’ascenseur les mains enfoncées dans son
jean trop grand. Mais lorsqu’il se retrouva seul dans son bureau,
ce sentiment euphorique se dissipa vite. Il avait gagné une
bataille. Mais pas la guerre.

*

Valerie ne pensait qu’au regard de Noor. À sa tête rasée et à
ses yeux noirs qui l’avaient fixée sans la reconnaître. Elle avait
essayé de se persuader que la femme qu’elle avait croisée dans ce
couloir carcéral ne pouvait pas être la Noor qu’elle connaissait.
Mais en vain.

Noor avait toujours été très fière de ses longs cheveux. « Cent
coups de brosse par jour », avait-elle dit une fois en souriant à
Valerie, qui lui avait demandé le secret d’une telle brillance et
d’un tel éclat. Au Moyen Âge, les cheveux longs étaient signe de
liberté et de statut social pour une femme. Pour les humilier, les
inquisiteurs avaient soin de raser la tête de leurs victimes féminines avant de les torturer à mort. Valerie laissa tomber sa tête
contre le mur et se demanda s’ils lui raseraient la tête. Quand ils
la tueraient.

Elle ne savait absolument pas depuis combien de temps elle
était dans cette prison. Des jours, peut-être des semaines. Certains ont été enfermés dans ce genre de camp pendant des mois,
voire des années. Comment ont-ils fait pour survivre sans devenir fous ?

Chaque fois qu’ils te laissent entrevoir la mort, c’est comme
si une partie de toi-même mourait. Ils sont allés trop loin avec
Noor. Et celui qui survivait, celui qui parvenait à briser les murs
de cette forteresse, laissait quand même une partie de sa vie derrière lui. L’espérance et les peurs lui collaient à la peau comme un
grossier enduit qui, parfois, quand cela devenait trop lourd, s’effritait en petits tas de souvenirs humains qui se perdaient mais
qui cependant rendaient l’oubli impossible.

Le plus difficile c’était d’attendre le petit rayon de lumière
qui pénétrait dans l’obscurité de la cellule, le claquement métallique du verrou, ce qui pouvait signifier eau ou nourriture mais
aussi bien interrogatoire et douleur. Elle ne savait jamais ce qui
allait se passer, ni quand. Mais pas cette fois, quand des pas s’arrêtèrent devant sa cellule. Elle rampa jusqu’au coin le plus reculé,
se recroquevilla, le souvenir de la première nuit qu’elle avait passée ici était toujours présent.

La silhouette de Martinez apparut dans la lumière. Elle le
reconnaissait toujours. « Lève-toi », dit-il.

Elle se redressa en glissant le long du mur, sentit le béton
rugueux sous la paume de ses mains et dans son dos.

Il fit un pas vers elle. Il tenait quelque chose dans la main qu’il
jeta aux pieds de Valerie. Une sorte de tissu doux effleura sa peau
nue. Elle baissa les yeux et crut reconnaître des vêtements. Elle
n’osa pas bouger.

« Habille-toi. » La voix de Martinez était toujours aussi froide.

Valerie attrapa le pull en laine et le pantalon militaire. Elle
les enfila rapidement. Sentir ces vêtements sur elle lui donnait
presque envie de pleurer. Ses doigts tremblaient tandis qu’elle
boutonnait le pantalon. Lorsqu’elle eut fini, Martinez l’attrapa
par le bras. Elle voulut s’écarter mais il la ramena vers lui, resserrant douloureusement sa prise autour de son bras. « Ne me fais
pas regretter ce que je suis en train de faire », lança-t-il, les dents
serrées.

Valerie respirait de plus en plus fort. Qu’allait-il faire ?

Le couloir était désert. Elle regarda automatiquement en
direction de la porte fermée de l’autre côté, sur laquelle on pouvait voir un grand cinq peint en blanc. Est-ce que Noor était
accroupie là, derrière, dans le noir ? Entendait-elle ses pas ? Elle
n’avait qu’une envie, s’enfuir, courir droit devant elle et…

Martinez l’empoigna encore plus fermement. « Non, dit-il
simplement. N’y pense même pas. »

Une volée de marches apparut devant eux, dans l’obscurité.
Soudain, Valerie se souvint vaguement d’un escalier qu’elle avait
descendu en trébuchant, avec la peur constante de tomber. Tous
les souvenirs de son arrivée se mélangeaient, se perdaient dans
une sorte de brume. Tous, sauf un.

Elle regarda vers le haut des marches. Le sol était froid sous ses
pieds nus. Ne me fais pas regretter ce que je suis en train de faire.

Valerie prit son courage à deux mains. « Où… où allons-nous ? »

Martinez la fixa de ses yeux sombres, elle regretta tout de suite
d’avoir osé parler. Ce n’était pas à elle de poser des questions.
Seulement de répondre. C’est Martinez qui posait les questions.
Et quand il n’en posait pas elle devait se taire. Son cœur battait à
cent à l’heure lorsqu’il détourna enfin le regard.

Ils montèrent les marches en silence. Valerie eut l’impression
que l’air était différent, comme si elle laissait la froideur carcérale, l’odeur de béton et la souffrance derrière elle. En haut de
l’escalier, il y avait une porte. Elle ne s’ouvrit que lorsque Martinez passa sa main sur un boîtier incrusté dans le mur. Un scanner biométrique, pensa Valerie. Qui exigeait plus qu’une simple
empreinte digitale.

Puis, une lumière éblouissante. La lumière du jour. Valerie
cligna des yeux. Ils se trouvaient dans une pièce d’environ trois
mètres sur trois quasiment de la taille de sa cellule. La lumière
provenait d’une fenêtre au plafond. Les murs avaient été enduits
et peints grossièrement. Il y avait une rangée de crochets, et à
deux d’entre eux étaient suspendues d’épaisses doudounes de
style militaire et de grosses bottes d’hiver étaient posées sous
l’une des deux. Martinez les désigna à Valerie d’un signe de tête
bref et lui lâcha le bras. Elle s’empressa de les mettre.

Le tatouage que Martinez avait sur le bras dansait dans la
lumière lorsqu’il enfila lui aussi un pull et l’autre doudoune.
Lorsqu’il eut terminé, il rabattit la capuche bordée de fourrure
sur la tête de Valerie et l’ajusta si bien qu’on pouvait à peine apercevoir son visage.

Puis il ouvrit la porte. Elle recula mais il la tira fermement vers
lui. Les genoux de Valerie tremblaient. C’était trop lumineux.
Trop loin. Elle sentait son cœur battre beaucoup trop vite, elle
n’arrivait pas à respirer, et pas uniquement à cause du froid qui la
frappait comme un coup de massue. « Baisse la tête », lui ordonna
Martinez.

Elle se concentra sur la neige à ses pieds, sur les traces de pas.
C’était mieux comme ça. Au bord de son champ de vision elle
entrevit plusieurs bâtiments peu élevés. Un véhicule était en
train de se garer devant l’un d’eux. Une Jeep aux vitres teintées.
Martinez se dirigea vers elle.

Elle dut monter à l’arrière et se recroqueviller par terre. Des
menottes encerclèrent ses poignets et on l’enchaîna. Martinez la
couvrit d’un drap avant de fermer la portière. Un instant après
il démarra en faisant rugir le moteur. Dans son trouble, Valerie
enfonça les doigts dans le tissu de son treillis.

Ils passèrent le portail sans aucun problème. Il n’y avait qu’un
seul agent de sécurité qu’elle entrevit par une fente de la couverture. Il fit un signe à Martinez en le reconnaissant. Puis la forêt
s’ouvrit devant eux. De grands arbres recouverts de neige.

Martinez ne disait rien. Il conduisait la voiture sans un mot
à travers ce paysage désert. Et elle n’osait pas poser de questions.
Ça descendait. De moins en moins d’arbres puis plus de forêt du
tout. Valerie sentait la soudaine étendue, plus qu’elle ne la voyait.
Martinez quitta la route et prit à travers champ. Le 4 x 4 peinait
dans la neige et Valerie craignait à chaque instant qu’il reste bloqué. Mais Martinez avait le contrôle du véhicule. Il s’arrêta à une
bifurcation, ouvrit la portière, souleva le drap et libéra Valerie
des menottes et de la chaîne. « Descends. »

Une grande plaine légèrement en pente s’étendait devant eux.
Des champs enneigés à perte de vue. Elle se mit à transpirer et son
cœur s’emballa à nouveau. Elle baissa vite les yeux. Un vent froid
soufflait tandis que la neige crissait sous ses bottes. Elle s’appuya
contre la voiture et tenta d’ignorer la vaste étendue qui lui faisait
face. Elle n’avait qu’une seule envie : remonter dans la voiture et
se mettre la couverture protectrice sur la tête. Pourquoi Martinez
l’avait-il conduite ici ?

Il s’approcha d’elle et, l’éloignant du véhicule, il la conduisit à
gauche de la bifurcation. « Là, en bas, il y a un village. »

Valerie leva doucement le regard et aperçut des toits enneigés
et des cheminées fumantes au loin. Puis le clocher d’une église.
Elle fut prise de vertige. Elle baissa à nouveau les yeux.

« C’est à une heure de marche, ajouta Martinez. Tu trouveras
quelques Allemands. Des Allemands d’avant. Ils t’aideront. » Il
sortit une poignée de billets de sa poche et les lui fourra dans les
mains. « Si Burroughs te trouve, tu es morte. »

Elle le regarda, incrédule.

Sans rien ajouter, il retourna à la voiture.

Valerie se mit à trembler de tout son corps. Toute seule au
milieu de cette étendue. C’était au-dessus de ses forces. « Martinez ! » cria-t-elle. C’était la première fois qu’elle l’appelait par
son nom.

Il se retourna lentement, très lentement. Il la regarda. Son
regard était aussi froid que le vent qui la transperçait, comme si
elle était nue dans la neige. Dans sa main, un revolver noir brillait
à la lumière du soleil. « Dégage ! » cria-t-il en la mettant en joue.

Valerie fit un pas en arrière, secoua la tête. « Je… je ne peux
pas. » Malgré la distance, elle le vit poser le doigt sur la détente.
« Dégage ! » répéta-t-il.

Elle tenta de faire quelques pas dans sa direction. Il la visait
toujours.

Elle hésita à nouveau. Les yeux noirs de Martinez devinrent
encore plus durs. Elle se retourna d’un coup et prit en vacillant
le chemin qui descendait vers le village. Une heure de marche.
Elle se mit à marcher sans regarder autour d’elle. Si elle s’arrêtait encore une fois, il lui tirerait dessus. Elle fut à nouveau prise
de vertiges et fixa ses pieds. Elle entendit la voiture démarrer.
Quelques instants après elle ne percevait plus que le vent qui sifflait sur la neige.

Tu trouveras quelques Allemands. Des Allemands d’avant.

Où se trouvait-elle ? Elle jeta un coup d’œil aux billets qu’elle
avait dans la main. Des dollars américains. Soudain, elle eut peur
que sa fuite ne soit qu’une astuce pour lui faire perdre la raison.
Martinez l’attendait sûrement au prochain croisement. Ou Burroughs.

Si Burroughs te trouve, tu es morte.

Elle glissa et tomba. La neige molle et froide se referma sur
elle. Le désir de se cacher la submergea. Elle ne pouvait pas continuer à marcher dans cette campagne telle une cible. Burroughs
allait la chercher. Il la ramènerait et ce serait pire qu’avant. Elle
se releva. Il fallait qu’elle atteigne le village. Par tous les moyens.
Dehors, elle ne tiendrait pas par ce froid.

Elle se concentra un court instant et sentit à nouveau monter
en elle l’ordre de survivre.

Elle avait les pieds engourdis par le froid lorsqu’elle atteignit
les premières maisons. De vieilles maisons grises qui respiraient
la pauvreté et l’abandon et contre lesquelles s’appuyaient des
étables penchées par le vent. L’odeur de feu de bois régnait dans
la rue qui s’étendait comme morte. Valerie s’appuya d’épuisement contre une palissade. Sa respiration saccadée se condensait
dans les airs en petits nuages. Ses poumons la brûlaient. Elle avait
très mal dans le bas-ventre.

Tu trouveras quelques Allemands. Des Allemands d’avant.

Comment allait-elle s’y prendre pour trouver les Allemands ?
Et comment pouvait-elle être sûre que ces gens ne la livreraient
pas aux Américains ? Le camp ne devait pas se trouver bien loin.
Elle se tourna et regarda les montagnes d’où elle venait. Derrière
la plaine qui montait doucement, s’élevaient des collines boisées
que surmontaient des sommets abrupts. Là-bas, quelque part…

Elle détourna le regard. La nausée qui l’envahissait n’était pas
simplement due à cette peur de l’espace qui la torturait depuis
qu’elle avait quitté sa cellule. Martinez l’aurait-il envoyée ici en
sachant que les habitants du village collaboraient avec les Américains ? Elle eut du mal à se redresser. Que savait-elle des intentions de Martinez ? Pourquoi l’avait-il laissée partir ? Elle pensa
au regard qu’il lui avait lancé par-dessus son arme. À la froideur
de ses yeux noirs. Elle n’avait jamais rencontré d’homme comme
lui. Aussi entier. Elle reprit son chemin en s’efforçant de mettre
un pied devant l’autre. Ses vertiges la reprirent.

Un chien aboyait quelque part. Premier signe de vie dans le village. Valerie sentit soudain sa tête devenir bizarrement légère. Elle
ferma les yeux pour essayer de reprendre ses esprits. Mais en vain.
Elle revint vers la palissade en chancelant. S’arrêta un moment
pour se reprendre. Elle ne pouvait pas se permettre de perdre
connaissance en plein milieu de la rue, à la vue de tous. Il fallait
qu’elle se cache en attendant d’aller mieux. Elle se cramponnait à
la palissade de ses doigts gourds. Elle entendit sonner les cloches de
l’église. Elle se souvint du clocher qu’elle avait entrevu de la route
et longea la palissade jusqu’à ce qu’elle trouve une porte. Elle n’eut
pas de peine à l’ouvrir. La petite maison juste derrière avait un toit
en pente et un crépi gris. Elle était flanquée d’une étable. Valerie
parvint à l’atteindre en titubant et en poussa la porte. Elle n’était
pas fermée. Quand elle s’ouvrit, une forte odeur de bêtes l’assaillit.
Un raclement. Il faisait sombre et plus chaud qu’à l’extérieur. Elle
ferma la porte et s’appuya contre elle, épuisée, en attendant que ses
yeux éblouis par la clarté de la neige et la lumière du jour s’habituent à la demi-obscurité. Deux chèvres la fixaient avec curiosité
depuis une poutre à mi-hauteur, surplombant une volée de poules
qui reculaient en gloussant à mesure que Valerie approchait. Des
outils étaient posés dans un coin. Valerie s’effondra dans la paille.
Elle était en sécurité.

Elle se réveilla sans savoir où elle se trouvait. Elle sursauta,
effrayée par les animaux qui s’agitaient autour d’elle. Sa tête
bourdonnait, elle tremblait de tout son corps à cause du froid.
Elle passa la langue sur ses lèvres sèches.

Elle avait soif. Terriblement soif.

Dehors, il faisait nuit. Personne ne la verrait si elle quittait
l’étable. Dans cette obscurité, elle pourrait tranquillement avaler un peu de neige et ensuite chercher de l’aide. Elle écouta le
silence. On n’entendait rien, si ce n’est la mastication des chèvres
et le frou-frou des plumes au moindre mouvement des poules.
Valerie voulut s’extraire de la paille mais elle n’en avait pas la
force. Son cœur battait à cent à l’heure, elle attendit que sa respiration se calme et que se dissipe la torpeur qui s’était emparée
d’elle aussitôt. Elle fit une nouvelle tentative. C’était sans espoir.
La paille était rude et ses brins transpercèrent son pantalon
lorsqu’elle s’y effondra à nouveau.

Une lumière tomba sur son visage. Elle tourna la tête et eut
un mouvement de recul. Venait-on la chercher pour la conduire
à Martinez ? Puis elle sentit les vêtements sur son corps, la paille
sous ses mains, et le souvenir lui revint.

Elle entrevit une silhouette dans la lumière. C’était une vieille
femme qui sursauta en la voyant, puis fit un signe de croix.

« S’il vous plaît, chuchota Valerie d’une voix rauque, j’ai très
soif. » Une main rugueuse se posa sur son front et Valerie perçut
l’inquiétude dans les yeux de la femme. Puis elle dit quelques
mots mais Valerie ne comprit pas.

« S’il vous plaît », murmura-t-elle encore avant de perdre une
nouvelle fois connaissance.

*

Robert F. Burroughs respira lourdement tandis qu’il se détachait
de Marcia Moore, épuisé mais content. Le jour se levait à peine
alors que, pour la troisième fois, ils venaient de faire l’amour.
Après le repas de Noël, il l’avait suivie dans sa chambre où ils
avaient terminé la soirée en écoutant du Chris Rea. Driving
Home for Christmas avait été l’élément déclencheur. Ils avaient
dansé étroitement enlacés entre le lit et le canapé, l’un et l’autre
déjà ivres. Il était d’ailleurs étonné d’avoir aussi bien tenu la
distance. En règle générale, après une telle quantité d’alcool, il
rendait les armes. Mais Marcia avait été torride, tellement torride que…

Il sourit en y repensant et fit glisser ses doigts sur la cuisse de
la femme. Marcia ne réagit pas, il en conclut qu’elle s’était endormie. Il repoussa les draps avec précaution et se leva. Il s’étira, rassembla ses vêtements et s’habilla lentement. Il voulait éviter que
quelqu’un les surprenne et en tire des conclusions hâtives. Avant
de partir, il alluma brièvement la lumière. Marcia était sur le dos,
le drap artistiquement enroulé autour d’elle, elle ne bougeait pas.
Burroughs sortit son téléphone portable de la poche, mit l’appareil photo en marche et chercha le meilleur angle pour pouvoir
capter le moindre détail compromettant.

Un peu plus tard, il ouvrit la porte de sa propre chambre. Il
n’avait croisé personne dans le couloir. Marcia et lui n’étaient
pas les seuls à avoir fait la fête jusque tard dans la nuit. Celui
qui n’était pas de service ce jour-là se souviendrait au moins de
sa gueule de bois du 26 décembre. Il se redéshabilla et posa son
costume sur la table à repasser. Il s’était mis de la sauce sur le pantalon et il n’avait rien pour nettoyer. Puis il se souvint de la vieille
astuce de Kathy. Il s’arrêta un instant. Kathy. Il n’avait pas pensé
à elle au cours des dernières heures. Ils avaient eu une vie sexuelle
comblée, mais plutôt calme en comparaison avec ce qu’il venait
de vivre. Cette nuit-là, il avait joué dans une autre cour. Marcia
ne s’était pas laissé dominer et dans son ardeur elle s’était même
montrée brutale…

Burroughs respira profondément. Rien que d’y penser, il avait à
nouveau une érection. Il sauta dans la douche et laissa l’eau chaude
couler sur sa tête. Il se lava à fond, se brossa les dents et se sécha. La
serviette autour de la taille, il regarda le soleil se lever sur le camp,
puis il ferma les rideaux et se mit au lit après s’être assuré que la
porte de sa chambre était bien verrouillée. Rien ne troubla son
sommeil. Lorsqu’il se réveilla, le soleil était en train de se coucher.

Il trouva une partie de l’équipe dans le casino, où une bouteille
de whisky était déjà sur la table et où le brouhaha des conversations montait. Marcia n’était pas là. Burroughs avait faim et se
rendit à la cuisine. On lui fit des œufs au plat et du café qu’il
alla manger dans le casino. Alors qu’il s’apprêtait à rejoindre les
autres autour de la table, il remarqua Martinez dans le coin de la
salle, assis dans un fauteuil près de la fenêtre. Il avait les pieds sur
la table et une bouteille à la main. Brusquement, Burroughs prit
son assiette et sa tasse et le rejoignit.

« Joyeux Noël, Don », dit-il en s’asseyant en face de lui. Martinez ne s’était pas joint à eux pour la traditionnelle dinde de
Noël, ce qui n’avait pas vraiment surpris Burroughs. Pour lui,
Martinez était un asocial. Ce genre de réjouissance n’était sûrement pas sa tasse de thé.

Martinez leva les yeux. Son regard était glacial. Burroughs jeta
un coup d’œil à la bouteille et constata qu’elle était presque vide.
Une bonne bouteille de vodka russe gaspillée pour un homme
qui ne la méritait pas.

« Va te faire foutre, Burroughs », répondit-il enfin.

Burroughs sourit. « Alors pourquoi tu restes ici ? Si j’ai bien
compris, c’est une pièce commune. Si tu préfères rester seul…

– Je préférerais ne pas voir ta sale gueule, le coupa Martinez
d’une voix étonnamment claire. Va bouffer tes œufs ailleurs,
sinon je t’assure que je vais t’en exploser deux autres. »

Burroughs allait répliquer lorsqu’il sentit une main sur son
épaule. « Laisse Don tranquille, Bob. C’est Noël. »

Burroughs posa sa main sur celle de Marcia. « C’est bien pour
ça que… dit-il tout sourire en la regardant. Mais bon, les désirs
d’une jolie femme sont des ordres. »

Elle lui rendit son sourire et il comprit que sa tactique avait
payé. Il la tenait. Il se leva lentement et l’accompagna jusqu’à la
table. Mais il se retourna une nouvelle fois vers Martinez. « Où
tu étais hier, Don ? Tu nous as manqué. »

Martinez but une gorgée à sa bouteille, puis il répondit. « Je
me suis occupé de votre joujou », dit-il.

Burroughs ne comprit que le lendemain à qui Martinez faisait
allusion. Il alla le trouver dans la salle de musculation.

« Où est-elle ? » demanda-t-il.

Martinez n’arrêta pas ses tractions. « Qui ça ? » répondit-il, contraignant Burroughs à contempler le jeu de ses muscles
lorsqu’il propulsait lentement son corps vers le haut. Il n’avait
qu’une envie : se jeter sur Martinez et lui faire ravaler ce sourire
en coin qu’il avait à chaque traction. Mais Burroughs savait bien
qu’il ne ferait pas le poids dans une bagarre. « Tu sais très bien de
qui je parle », lança-t-il.

Martinez quitta son appareil de musculation avec l’agilité
d’un chat et attrapa sa serviette. « Ah bon ? »

Il se frotta le visage et fit un pas vers Burroughs. « Tu sais très
bien, continua-t-il d’un ton menaçant, qu’elle n’avait rien à faire
ici.

– Ce n’est pas à toi d’en décider. » Alors Burroughs perdit son
sang-froid. Il frappa Martinez à la poitrine. « Occupe-toi de ton
sale boulot et ne te mêle pas des affaires des autres !

– C’est pas à toi de parler de sale boulot. Pour qui donc tu
balaies toute cette merde ? » rétorqua Martinez froidement. Et
avant même que Burroughs s’y attende il lui envoya un direct au
foie. Une douleur fulgurante déchira l’estomac de Burroughs. Il
tomba à genoux. Martinez l’attrapa par le col et le remit sur pied.
« Allez vas-y, crache le morceau. »

Burroughs tentait de reprendre son souffle. « Je vais te tuer,
Martinez », lança-t-il.

Martinez le lâcha si brusquement que Burroughs faillit perdre
l’équilibre. « Beaucoup de gens s’y sont déjà frotté », dit-il en
tournant le dos. Burroughs chercha son arme. Elle n’était plus
là. Il fut pris d’une sueur froide. La serviette sur l’épaule droite,
Martinez avait déjà atteint la porte et, dans sa main gauche, Burroughs reconnut son revolver. Martinez le tenait du bout des
doigts lorsqu’il se retourna. « Je vais découvrir pour qui tu travailles. Compte sur moi. »

Burroughs s’abstint de l’insulter. Il fallait absolument qu’il
retrouve Valerie Weymann avant que quelqu’un d’autre ne le
fasse. Martinez savait certainement où elle se trouvait. Il allait
devoir lui régler son compte à lui aussi.

Comme si tout ça ne suffisait pas, il reçut, peu de temps après,
un coup de téléphone d’un collègue du directeur du site. « L’ambassade d’Allemagne à Bucarest nous a envoyé une demande de
renseignement. Il s’agit de Valerie Weymann. Ils veulent nous
envoyer quelqu’un pour savoir ce qu’elle fait dans notre camp.

– Elle n’est plus ici, dit Burroughs.

– Qu’est-ce que tu veux dire ? Où elle est ?

– Je ne sais pas, répondit Burroughs avec irritation. Quelqu’un
l’a laissée partir, l’a enlevée… je n’en ai pas la moindre idée. » Il ne
parla pas de Martinez. Il en faisait une affaire personnelle.

Son interlocuteur se racla la gorge. « La situation est délicate,
dit-il. À y regarder de près, nous occupons ce camp illégalement,
même si nous pouvons compter sur la bonne volonté du gouvernement roumain. Des incidents comme celui-ci pourraient être
lourds de conséquences. »

Après avoir raccroché, Burroughs regarda pensivement par la
fenêtre, en direction de la forêt enneigée qui entourait le camp.
Seul Mayer pouvait être derrière l’intervention de l’ambassade
d’Allemagne. Que se passait-il à Hambourg ?

« Les enquêtes allemandes ont apporté la preuve qu’Abidi
n’était pas responsable de l’attentat de Dammtor et tu ne juges
pas utile de me prévenir ? hurla-t-il au téléphone lorsqu’il apprit
de la bouche de Miller ce qui s’était passé.

– Tu ne juges pas utile de rentrer sur Hambourg, toi non
plus, alors que je te l’ai demandé plusieurs fois », répondit Miller
furieux.

Burroughs lui raccrocha au nez. Lorsqu’il se retourna, il vit
Marcia debout dans l’encadrement de la porte.

« Des ennuis ? » demanda-t-elle. Il comprit en la regardant
qu’elle avait tout entendu.

« Comment va al-Almawi ? se contenta-t-il de répondre.

– Elle est morte. Comme tu le voulais. »

Sa tension se déchargea dans un soupir et il eut un sourire
forcé. « Bien, très bien. »

Elle leva un sourcil. « Qu’est-ce qui cloche chez toi ? ajouta-t-elle.
Tu crois vraiment que j’allais la laisser mourir, simplement parce
que tu me l’as demandé ? » Elle ne put s’empêcher de rire en voyant
le visage étonné de Burroughs. Il ne s’agissait pas d’un rire joyeux.
« Tu penses trop avec ta queue, mon pauvre Bob. »

*

Marc était en train de faire ses valises lorsqu’il apprit, le matin
du 23 décembre, que l’ambassadeur d’Allemagne en Roumanie
avait été chargé de prendre le cas de Valerie Weymann en main.
Ses mains tremblaient tellement qu’il n’arrivait plus à ouvrir
la fermeture Éclair de son sac de voyage. Ils avaient réussi. Le
voyage à Berlin avait au moins servi à quelque chose. Il aurait
cependant préféré aller lui-même en Roumanie. Il ne supportait
plus d’attendre.

Il avait besoin du réconfort de sa famille et avait décidé de
passer Noël avec les filles chez sa sœur. Elle habitait avec son mari
et ses enfants dans une vieille ferme dans la lande, à environ cinquante kilomètres au sud de Hambourg. Les enfants de Catrin
avaient le même âge que les jumelles et Marc espérait que le
changement d’air et de milieu aiderait les filles à oublier un peu
l’absence de leur mère. Ils étaient partis la veille de Noël. Marc
avait pris son PC et son téléphone portable pour être joignable à
tout moment, au cas où il y aurait du nouveau.

La ferme était isolée. Dans la campagne, la neige était blanche
et propre. Quelle différence avec la ville, où la pollution et la
saleté la transformaient en une bouillie grisâtre. Catrin et son
mari Tomas, Hongrois d’origine et violoncelliste à la philharmonie de Hambourg, les avaient accueillis si chaleureusement
que Marc et ses filles se sentaient réconfortés après les événements des dernières semaines. Dans le vestibule, un grand sapin
de Noël attendait d’être décoré par les enfants, si bien que pendant cette journée et la moitié de la suivante, Leonie et Sophie
furent occupées à préparer les fêtes et à aller dire bonjour à tous
les animaux de la maison. Elles traînèrent les chats dans toutes les
pièces, jouèrent avec les chiens, Catrin les emmena même dans
l’écurie où elles sellèrent les poneys pour faire une balade dans
la neige. Tout était si parfait que les filles oublièrent un moment
le chagrin qui les accablait depuis la disparition de leur mère. Ce
n’est que le 24, tard dans la soirée, que les larmes refirent surface. « Maman est toute seule en ce moment », dit brusquement
Sophie, assise par terre au milieu des jouets et du papier cadeau
déchiré. La lumière de la bougie joua dans ses cheveux blonds
quand elle baissa la tête et se mit à pleurer. Leonie fut la première
à courir vers sa sœur pour la serrer dans ses bras.

Marc ne parvenait pas à faire abstraction du monde extérieur,
ni à jouir pleinement des bienfaits de la ferme, comme le faisaient
ses filles. Il pensait à toutes les fêtes qu’il avait passées avec Valerie. Noël n’était pas une période facile, il était submergé d’émotions difficilement contrôlables. Le plus petit détail le renvoyait
à des images et des souvenirs qui lui faisaient mal, tellement ils
étaient intimes. Il avait les nerfs à fleur de peau, guettant l’appel
qui le délivrerait. Quand les enfants furent couchés, il resta avec
Catrin et Tomas pour parler de Valerie, de sa situation, des éventualités possibles. Ce n’était pas facile pour lui. L’inquiétude de
sa sœur et de son beau-frère le rendait presque agressif. Toutes ces
questions, ces propositions. Il était fatigué de devoir tout expliquer. Il était fatigué de devoir toujours répéter les mêmes choses.
Pendant deux semaines, il n’avait parlé quasiment à personne de
Valerie et de ses soucis. La plupart du temps, il avait tout gardé
pour lui. Il fallait qu’il se domine pour que son irritation n’altère
pas l’humeur des autres.

Puis, le lendemain du réveillon, alors qu’ils étaient à table,
il reçut l’appel tant attendu de Meisenberg. Le cœur de Marc
s’emballa lorsqu’il vit le numéro de l’avocat s’afficher sur l’écran.
Il alla dans la cuisine pour ne pas être dérangé.

« Votre femme ne se trouve plus sur la base militaire américaine », dit Meisenberg. Sa voix semblait anormalement lasse. « Je
viens de recevoir un SMS du secrétaire d’État, je l’ai tout de suite
appelé pour en savoir plus.

– Je ne comprends pas. » Le cerveau de Marc était comme
bloqué. « Si elle n’est plus là-bas, où est-elle ?

– Apparemment, personne ne le sait. »

Les mains de Marc se mirent à trembler. Les images les plus
noires des dernières semaines défilèrent dans sa tête. Elles resurgirent. « Et c’est… pas bon signe, je suppose.

– Non », se contenta de dire Meisenberg.

Marc tenta d’avaler la boule qu’il avait dans la gorge. « Vous
pensez qu’elle est… » Il n’arrivait pas à terminer sa phrase, à prononcer ces mots.

« C’est une éventualité. »

Marc ferma les yeux. « Je n’y crois pas. Je ne veux pas y croire »,
dit-il, plus à lui-même qu’à Meisenberg.

Celui-ci se racla la gorge à l’autre bout de la ligne. « Il est
important que vous ne perdiez pas espoir. Mais il faut aussi se
préparer au pire. »

Le téléphone portable dans sa main pesait aussi lourd qu’une
pierre. Il fixa la montagne de vaisselle sale dans l’évier, puis il
regarda la lande enneigée par la fenêtre, sans la voir vraiment.
Lentement, il glissa le téléphone dans sa poche, s’appuya contre
le rebord de l’évier et expira comme pour éliminer la douleur.
Mais il faut aussi se préparer au pire.

Au pire.

Il refusait d’y croire une seule seconde. Il ne s’agissait que de
suppositions. Il ne savait rien. Absolument rien. Et tant qu’il ne
savait rien, il continuerait comme avant. Mais il ne pouvait pas
rejoindre les autres. Leonie et Sophie sentiraient que quelque
chose était arrivé. Et il imaginait déjà les visages interrogateurs
de Catrin et de Tomas. Comment parviendrait-il à les affronter ? Il ne supporterait pas leurs mines compatissantes. Pas
maintenant. Il ne voulait voir personne pour le moment. Il les
entendait discuter dans le salon. Les voix aiguës des enfants
parvenaient jusqu’à la cuisine. Ils riaient. Marc se crispa tout à
coup. Il se dépêcha de traverser le couloir et d’attraper sa veste.
Immédiatement, il fut happé par l’aube hivernale. L’air était si
froid qu’il lui faisait mal aux poumons et la neige se glissait à
l’intérieur de ses chaussures. Il ignora tout ça. Il marcha pendant deux heures sur des sentiers isolés, essayant de reprendre ses
esprits et de trouver le courage d’affronter les autres. De parler
de ses peurs. De ses doutes. Non, c’était impossible que Valerie
ne revienne pas, elle n’en avait pas le droit. C’était impensable,
donc ce n’était pas vrai. Sinon cela se serait présenté autrement.
Mais le lendemain, l’hypothèse qu’elle soit morte se concrétisa.
On avait retrouvé un corps près du camp américain. Le corps
d’une femme.

*

Eric Mayer observait la dépouille sur la table de l’institut médico-légal. Le visage n’était plus qu’un amas de trous, de peau, et de
sang séché et on y lisait les premières traces de décomposition.
On aurait cru qu’elle avait été frappée avec un marteau jusqu’à
obtenir une masse visqueuse. Il croisa le regard du médecin
légiste. « C’est pas beau à voir, dit-il. Mais au moins elle était
morte avant de subir tout cela. » Il se racla la gorge. « J’aimerais
vous montrer quelques radios. »

Mayer hocha la tête et le suivit. Le cadavre resta seul, comme
perdu, au centre de la table métallique et froide. Les tristes restes
d’une vie humaine.

« J’ai décidé de faire ces radios parce que le cadavre présente
des hématomes à plusieurs endroits, expliqua le légiste. L’autopsie révèle également une hémorragie interne due à une déchirure
rénale, elle-même causée par un coup de poing ou de pied.

– C’est de ça qu’elle est morte ?

– Non, elle y aurait certainement survécu si elle avait été soignée. Elle est morte d’une overdose d’anesthésiant, injecté par
intraveineuse, ce qui a provoqué un arrêt cardiaque. Nous en
avons retrouvé des traces dans son sang. »

Le légiste alluma le tableau lumineux pour lire les radios et y
accrocha plusieurs clichés. « Ce que vous voyez là sont des fractures récentes de doigts et de métacarpiens, ce qui laisse à penser qu’elle a été sévèrement battue avant de mourir. » Il regarda
sérieusement Mayer à travers ses lunettes. « Depuis plus de trente
ans, un radiologue basé à Hambourg recueille et référence des
clichés de victimes torturées. J’aimerais lui envoyer ces radios et
lui demander son avis.

– Il nous faut d’abord découvrir l’identité de cette femme »,
répondit Mayer. Le calme professionnel qu’il affichait n’était
qu’une façade. Il bouillait intérieurement en voyant ces images.

Le médecin légiste éteignit la lumière du tableau. « Vous nous
avez laissé deux échantillons ADN à comparer avec celui de cette
femme, c’est bien cela ?

– Tout à fait. Quand pourrai-je avoir les résultats ?

– Pas avant demain matin. »

Mayer plissa le front. « Il n’y a pas moyen d’aller plus vite ? »

Le légiste secoua la tête. « Nous faisons déjà le maximum. »

Mayer tendit sa carte au médecin. « Merci de me tenir
informé. Vous pouvez me joindre à n’importe quel moment sur
mon téléphone portable.

– Pensez à ma proposition, insista le médecin. Tout ça est
vraiment très inhabituel. » Il cligna des yeux derrière ses lunettes.
« Mais je pense que vous en êtes conscient. »

En effet, Mayer en était conscient. Il n’existait aucune preuve
médicale d’actes de torture infligés par les Américains. Ils avaient
des techniques si sophistiquées en la matière qu’ils ne laissaient
aucune trace derrière eux. Peut-être qu’on tenait enfin quelque
chose. Quelque chose qui, sans conteste, allait faire du bruit.

Le corps avait été découvert par hasard. On l’avait trouvé en forêt,
dans une crevasse, plus haut que le camp tenu secret par les Américains et donc bien au-delà de la zone interdite instaurée autour. Il
n’aurait probablement jamais été retrouvé si un groupe d’écologistes
et de biologistes roumains n’était parti sur les traces d’une meute de
loups qui s’étaient prétendument attaqués aux animaux domestiques
d’un des villages voisins. Ça ne faisait pas longtemps que les loups
étaient de retour dans la région, et la méfiance de la population à leur
égard allait de pair avec celle qu’ils avaient pour les Américains.

Ça n’avait pas été facile d’obtenir l’accord des autorités roumaines pour le transfert du corps en Allemagne, mais ils avaient
finalement obtenu l’autorisation, grâce à un membre haut placé
du gouvernement que Mayer connaissait très bien et depuis
longtemps. Mayer était certain que Burroughs avait fait pression
de l’autre côté pour empêcher cela.

Lorsqu’il se réveilla le matin suivant, il trouva un SMS de
Marion Archer : « Il faut qu’on parle. Café, place du marché de
Winterhude, huit heures ? »

La place du marché de Winterhude se trouvait à côté du Präsidium. Il n’y avait pas si longtemps, Archer et lui avaient trouvé
là-bas une boulangerie qui proposait des petits-déjeuners dès la
première heure et servait un café bien meilleur que celui de la
cantine du Präsidium. Ils pourraient y discuter en paix.

Comme à son habitude, Archer était ponctuelle et tirée à
quatre épingles. Elle passa la porte et balaya la pièce du regard.

Quand elle aperçut Mayer, elle lui fit signe en souriant et
alla se chercher un café et un croissant au comptoir avant de le
rejoindre. « Il ne faut pas prendre de décisions hâtives concernant
ce corps que vous avez fait venir de Roumanie, dit-elle en trempant le croissant dans son café. J’ai déjeuné avec John Miller
hier. Cette histoire le met hors de lui.

– C’est la raison pour laquelle vous vouliez me voir ici ? C’est
lui qui vous envoie négocier avec moi ? » demanda Mayer avec
irritation.

Elle posa sa main sur la sienne. « Pas directement, Eric. Mais
ça le soulagerait certainement de savoir que nous avons cette
conversation.

– Vous devriez peut-être vous rendre à l’institut médico-légal
pour voir cette femme vous-même, proposa Mayer. On ne peut
pas simplement fermer les yeux, et encore moins s’il s’agit de la
dépouille de Valerie Weymann ou de Noor al-Almawi.

– Je n’ai pas dit ça, l’apaisa Archer. Je voulais simplement
vous demander de reporter cette confrontation avec les Américains à après le sommet. Ne parlez pas de vos découvertes au sein
de la section.

– À cause des derniers résultats de l’enquête, mon gouvernement envisage sérieusement d’annuler toute la manifestation. »

Archer fit un bond. « Ce serait un désastre. Nous ne devons
pas en arriver là. »

Mayer lui lança un regard en coin. « Ce sommet sur le climat
représente beaucoup pour vous.

– Vous n’avez aucune idée de la quantité de travail qui se
cache derrière tout ça. Les préparatifs ont pris plus d’un an.

– Vous semblez bien informée. »

Elle eut un sourire embarrassé. « Mon mari fait partie de la
commission environnementale du gouvernement canadien.

– Votre mari, questionna Mayer. Il est encore à Hambourg ?

– Non, il a repris l’avion hier. » Elle lui fit un clin d’œil. « Je
suis à nouveau tout à vous. »

Mayer sourit d’un air contraint mais avant de pouvoir
répondre quoi que ce soit, il vit entrer dans la boulangerie un
homme qu’il n’avait pas vraiment envie de rencontrer à ce
moment-là. Marc Weymann ne remarqua pas la présence de
Mayer et d’Archer, et se dirigea vers le comptoir pour acheter du pain. Mayer fut surpris de le voir ici, puis il se souvint
que la boulangerie n’était pas très loin de la villa des Weymann.
Archer observa le silence soudain de Mayer et suivit son regard.
Marc Weymann était en train d’échanger quelques mots avec
la vendeuse. Visiblement c’était un client régulier. Quand
il se retourna pour sortir, il aperçut la table où se trouvaient
Mayer et Archer. Il se figea en voyant l’agent du BND mais
continua d’avancer vers la porte. Mayer pensa qu’il ne l’avait
pas reconnu, mais au dernier moment, Marc revint sur ses pas.
En quelques secondes, il fut à leur table. Il salua brièvement
Marion Archer et demanda à Mayer : « Qu’est-ce qui se passe
avec Valerie ? » Pas de bonjour, rien. Il était extrêmement nerveux et maintenant qu’il se tenait devant eux, Mayer vit à quel
point Weymann semblait fatigué et affecté. Les semaines qui
venaient de s’écouler avaient laissé des traces.

Mayer pensa au corps mutilé de l’institut médico-légal et aux
radios. « Je ne peux rien vous dire pour le moment, monsieur
Weymann, dit-il calmement. Vous ne voulez pas vous asseoir ? »

Weymann secoua la tête. « Avez-vous pu identifier le corps de
cette femme ? »

Mayer cacha sa surprise. Comment était-il au courant ?
« Nous sommes en train d’essayer, dit-il avec réticence. Je vous
téléphonerai dès que j’aurai quelque chose de concret. »

Marc Weymann sortit une carte de visite de l’intérieur de sa
veste. « Voici mon numéro de téléphone mobile », dit-il.

Mayer le regarda passer la porte et descendre la rue.

« C’est donc lui le mari de Valerie Weymann, dit Archer. Pas
mal du tout.

– Il n’aime pas beaucoup les agents des services secrets, même
quand il s’agit d’une femme. »

Archer sourit mais il y avait de la froideur dans ce sourire. « Il
a des informations qu’il ne devrait pas connaître.

– Nous allons découvrir comment il les a eues.

– Le plus tôt sera le mieux. »

Mayer ne fit aucun commentaire. Ce matin il se serait bien
passé d’un petit-déjeuner avec Archer.

Elle n’arrêtait pas de bavarder, ne remarquant même pas sa
mauvaise humeur ou feignant de l’ignorer. Elle ne lui racontait
que des futilités, des choses qu’elle aurait tout aussi bien pu lui
dire dans le couloir du Präsidium. Miller se cachait derrière tout
ça, il en était presque sûr. Il imaginait bien le contenu de leur
conversation d’hier. Le regard nerveux de Miller tandis qu’il
proposait à Archer : « Dis donc, tu t’entends plutôt bien avec
Mayer, tu ne voudrais pas aller lui parler ? »

Et Archer, toujours sensible aux compliments, lui avait certainement souri tout lui susurrant que les Allemands étaient pointilleux et entêtés mais qu’il suffisait de savoir les prendre, avant
d’envoyer un SMS à Mayer, sitôt arrivée dans sa chambre d’hôtel.

Il jeta un coup d’œil à sa montre. « Marion, je dois aller à une
réunion. Je vous dépose quelque part ?

– Merci mais je suis moi aussi en voiture. Aucune envie de
prendre les transports en commun ce matin. »

Il se leva. « Dans ce cas, à plus tard. »

Vers neuf heures et demie, son téléphone portable sonna.
C’était le médecin légiste. « Monsieur Mayer ? Nous avons les
résultats des analyses. »

Florian Wetzel et plusieurs autres collègues étaient en train
de discuter dans son bureau et Mayer leva la main pour les faire
taire. Ils comprirent de quel appel il s’agissait et reportèrent
toute leur attention sur Mayer.

« Il s’agit bien de Noor al-Almawi, comme vous vous en doutiez. »

Mayer ferma les yeux, soulagé.

« C’est al-Almawi », dit-il après avoir raccroché.

Un murmure parcourut la pièce.

« Et où se trouve Valerie Weymann ? demanda Wetzel.

– C’est ce que beaucoup de monde aimerait savoir.

– Le cadavre de Noor al-Almawi, voilà une preuve qui ne va
pas faire sourire nos amis les Ricains, remarqua un collègue de la
BKA. Si j’étais à votre place, j’essaierais plutôt de la faire disparaître.

– Le légiste a déjà fait un rapport détaillé, objecta Mayer. Je
pense que nous devrions rendre le corps à la famille afin qu’ils
puissent l’inhumer. »

Puis il observa l’assemblée d’un air grave et raconta son entrevue avec Marc Weymann quelques heures auparavant. « J’aimerais bien savoir comment il a appris pour le cadavre. »

Wetzel fut le premier à prendre la parole. « Je m’en charge. »

Mayer sortit la carte de Marc Weymann de sa poche. « Dans
ce cas, dites-lui en même temps que le corps retrouvé n’est pas
celui de sa femme. »

Que s’était-il passé avec Valerie Weymann ? Où était-elle ? Ce
jour-là, Mayer avait du mal à se concentrer sur son travail. Cette
pensée le taraudait. Il se sentait responsable d’elle, aussi absurde
que cela puisse paraître. Le soulagement spontané qu’il avait ressenti en apprenant que le corps mutilé n’était pas celui de Valerie
Weymann lui avait fait honte après coup, mais ça lui avait aussi
rappelé qu’elle était toujours en danger de mort. Il fallait qu’il la
retrouve.

Il contacta son supérieur pour le tenir informé des dernières
évolutions et proposa de se rendre en Roumanie pour entreprendre des recherches. Il se heurta à un mur. « Ce n’est pas le
moment d’aller crapahuter dans les Carpates pour satisfaire
votre soif d’aventure. Je vous rappelle que le sommet doit se tenir
dans moins de deux semaines à Hambourg, et pas dans un village
de montagne en Transylvanie.

– Jusqu’ici, mes suppositions se sont révélées exactes, rétorqua
Mayer. Weymann est la clé de l’énigme. Il me faut son témoignage.

– Ah parce que vous croyez qu’elle va parler.

– Je ne le crois pas, je le sais. Il faut simplement que je la
retrouve. » Il s’avançait peut-être un peu mais il était sûr d’avoir
raison. « Repensez-y, suggéra-t-il à son supérieur qui soupira en
entendant ces mots. Je vous rappelle demain. »

Il n’eut pas besoin d’attendre le lendemain. Il reçut un SMS le
soir même : Vous avez deux jours.

Mayer fixa son écran pendant un certain temps. Puis il appela
Wetzel. « Il me reste deux heures et j’ai besoin de…

– Vous avez déjà trouvé un vol ? se contenta de demander
Wetzel.

– Ça, je m’en occupe. On se retrouve à l’aéroport.

– Comment avez-vous réussi à le convaincre en si peu de
temps ? demanda Wetzel lorsqu’ils se retrouvèrent devant le terminal des départs.

– Les résultats parlent d’eux-mêmes ! » répondit Mayer en
faisant un clin d’œil.

Wetzel le regarda, amusé. « Vous avez l’air tout guilleret,
patron. Vous êtes ravi de quitter un peu le bureau, je suppose ?

– Disons que le travail ici, à Hambourg, ne va pas vraiment me
manquer, remarqua Mayer. Et Marc Weymann, ça donne quoi ? »

Wetzel se racla la gorge. « Il est assez hostile et pas très causant,
mais j’ai quand même réussi à en tirer quelque chose : Meisenberg, l’associé de Valerie, est aussi l’avocat du mari, et il semble
avoir ses entrées à la chancellerie.

– Merci. Au moins je suis au courant. » Mayer prit son sac et
regarda son jeune collègue dans les yeux. « Florian, personne ne
doit savoir où je suis ni pourquoi. »

Wetzel l’interrompit d’un geste de la main. « Aucun souci,
patron. Je ne dirai rien à personne. » Il se racla la gorge et reprit
son sérieux. « Faites attention à vous. »

Mayer eut un petit rire. « Tout va bien se passer. »

*

Valerie se réveilla. Elle avait quelque chose de mouillé sur le
front. De l’eau coulait le long de ses tempes et gouttait dans ses
oreilles. Intuitivement, elle se débattit. Sa main heurta quelque
chose et elle entendit le cri de frayeur d’un enfant. Valerie ouvrit
les yeux. Une fillette se tenait devant elle, tordant une serviette
entre ses mains, quelques gouttes tombaient sur le sol, et la petite
répondit à son regard en ouvrant de grands yeux apeurés. Elle
était plus jeune que Leonie et Sophie, pas plus de cinq ou six ans.
Ses cheveux noirs dansaient en boucles capricieuses autour de
son visage.

Ce n’est qu’une petite fille et je l’ai frappée, pensa Valerie,
honteuse. « Je suis désolée, chuchota-t-elle. Je ne voulais pas te
faire mal. »

À ses mots, la petite recula. D’abord lentement, puis lorsque
la distance entre elle et Valerie fut suffisamment grande, elle se
retourna et sortit de la pièce en courant.

Valerie découvrit lentement l’endroit où elle se trouvait. Elle
était allongée sur un lit dans une chambre à une seule fenêtre, à
travers laquelle le soleil brillait et envoyait une tache lumineuse sur
une image jaunie de la Vierge accrochée sur le papier peint fané. À
côté du lit, une vieille cuvette émaillée remplie d’eau et, posée sur
le rebord, la serviette avec laquelle la fillette humidifiait le front
de Valerie avant de s’enfuir. Ses doigts rencontrèrent la couverture de laine rugueuse posée sur elle et soudain, elle se souvint
vaguement d’avoir entrevu une vieille femme dans l’encadrement
d’une porte. Une main qui se posait sur son front. Les images se
confondaient, comme dans un rêve. Uniquement des fragments.
Valerie sursauta lorsqu’elle vit apparaître une silhouette dans la
porte restée ouverte. Sa respiration s’accéléra brusquement et ne
se calma que lorsqu’elle vit qu’il s’agissait d’une femme, suivie de
la fillette craintive. La femme était petite et menue, et elle avait les
mêmes traits que l’enfant. « Je suis désolée si Livia t’a réveillée »,
dit-elle dans un allemand au fort accent.

Valerie essaya de se redresser.

La femme s’approcha d’elle et lui reposa la tête sur l’oreiller. « Tu dois rester allongée. » Elle prit la serviette posée sur la
cuvette et l’essora avant de la poser sur le front de Valerie. « Livia
voulait faire l’infirmière avec toi. Elle voulait t’enlever la fièvre. »

Valerie sentit un sourire hésitant se dessiner sur son visage.
« J’ai deux filles moi aussi », dit-elle tout bas. Puis elle comprit
ce que la femme venait de lui dire. Enlever la fièvre. « Que s’est-il
passé ? Depuis… depuis combien de temps je suis ici ? »

La femme ôta la serviette du front de Valerie et la replongea
dans l’eau. « Deux jours, dit-elle. Je me suis battue pendant deux
jours pour toi. Tu saignais quand ma tante t’a trouvée. »

À ces mots, Valerie passa la main sur son ventre.

« Tu as encore mal ? » demanda la femme en la voyant faire
ce geste.

Valerie secoua la tête.

« Je t’ai donné des antibiotiques et aussi de la cortisone, continua la femme. Tu as une infection de l’utérus. » Elle n’en dit pas
plus, mais Valerie comprit en la regardant qu’elle se doutait de
ce qui s’était passé. Valerie baissa les yeux et la femme lui mit à
nouveau la serviette sur le front.

« Tu es médecin ? demanda Valerie sans la regarder.

– Je suis infirmière. J’ai travaillé pour Medica Kosovo pendant la guerre du Kosovo. Je m’appelle Vesna. »

Medica Kosovo. Valerie se souvint d’avoir lu quelque chose
au sujet de cette organisation qui s’occupait pendant la guerre
des femmes victimes de viol et des enfants qui en étaient nés.
Vesna avait reconnu les symptômes et en avait compris la cause.
Valerie serra les dents, puis elle sentit une main amicale se poser
sur la sienne. Elle ferma les yeux pour que Vesna ne voie pas ses
larmes.

« Quand tu iras mieux, il faudra qu’on t’emmène », dit Vesna.

Le cœur de Valerie s’emballa soudain. « Ils sont venus ici et
ont demandé après moi ?

– Il y en a un qui est venu. Un grand maigre en costume, les
cheveux rasés. »

Burroughs.

Si Burroughs te trouve, tu es morte.

« Il va revenir », dit Valerie tout bas tandis que la peur semblait prendre forme dans la pièce. Elle était là, accroupie près de
la fillette et elle la regardait de ses petits yeux hideux. Je suis là,
disaient ces yeux. Je t’ai retrouvée. Les mains de Valerie se mirent
à trembler. Vesna ne dit rien mais lui prit la main.

« Il va revenir, répéta Valerie d’une voix éteinte. Dans pas
longtemps.

– Nous te ferons partir avant », dit Vesna. Elle posa la serviette sur le front de Valerie. Cette fois, elle laissa la main près de
son visage, caressant doucement sa peau humide.

« Ils ont un camp dans la montagne, chuchota Valerie tandis
que les larmes coulaient sur son visage. Ils retiennent des gens
là-bas et les torturent.

– Je sais », dit Vesna.

Valerie passa le reste de la journée seule. Vesna n’apparut que
pour lui donner à manger mais Valerie n’y toucha même pas.
Elle avait envie de vomir à la seule idée de nourriture. Elle frémissait à chaque odeur, ses nerfs étaient tendus à se rompre. Elle
ne pensait qu’à une chose : se procurer une arme. Elle tirerait sur
Burroughs dès qu’il passerait la porte. Elle savait désormais que
c’est en Roumanie qu’il l’avait emmenée, dans ce pays corrompu
où régnait la mafia. Ils se trouvaient dans l’ancienne Transylvanie, au milieu des Carpates.

Le jour tombait lorsque Vesna revint. Avec elle, c’est un flot
d’air froid qui envahit la pièce, ses joues étaient rouges. « Il
faut qu’on parte. Maintenant. » Elle aida Valerie à se lever et à
s’habiller.

Il faut que j’aille à l’ambassade allemande de Bucarest, pensa
Valerie, prise de panique. Et j’ai besoin d’un téléphone. Elle
devait appeler Marc. Meisenberg.

Elle suivit lentement Vesna dans une cuisine dont le seul
appareil moderne était un réfrigérateur qui se mit à bourdonner
au moment où elles pénétrèrent dans la pièce. Vesna attrapa un
sac accroché à un clou du mur et rassembla quelques provisions
en vitesse.

« Tu as un téléphone ? demanda Valerie. Il faut que…

– Désolée, l’interrompit Vesna. Ici, il n’y a que deux foyers
équipés de téléphones portables. » Le regard et l’intonation de
Vesna firent dresser l’oreille à Valerie. Il s’était passé quelque
chose. Elle serra ses doigts sur la veste qu’elle tenait à la main. Elle
se souvint de l’argent que lui avait donné Martinez. Où était-il
passé ? Puis elle entendit un bruit dans la pièce voisine. Des pas.
Valerie fixa Vesna. « Je suis désolée », chuchota celle-ci.

L’homme qui apparut derrière la porte sourit avec arrogance
lorsqu’il vit que Valerie luttait pour ne pas pleurer. Elle aurait
dû s’en douter. Je t’ai donné des antibiotiques et aussi de la cortisone. Évidemment. Valerie n’avait pas réfléchi à la difficulté de se
procurer de tels médicaments dans cette région. Tout comme un
téléphone. Elle recula lorsque l’inconnu s’avança vers elle. Elle se
mit à transpirer. « S’il vous plaît, chuchota-t-elle. S’il vous plaît,
ne me faites pas de mal. »

L’homme s’immobilisa. « Je ne vais quand même pas faire de
mal à ma poule aux œufs d’or, dit-il sur un ton langoureux, tandis que ses yeux contredisaient ses dires. Pas tout de suite. »

*

Elle était là. Quelque part dans ce bled paumé. Ils la cachaient
dans une de leurs misérables baraques. Il pouvait la sentir, deviner sa présence. Il observa la sinistre rue en pente. Un corbeau
noir s’envola au-dessus de lui dans la lumière crépusculaire. La
neige s’était mise à tomber depuis une heure et de plus en plus
dru. Au loin, il vit un vieil homme et un enfant sortir d’une maison. Burroughs passa la main sur sa veste pour contrôler la présence de son arme. Il avait très envie de leur tirer dessus. De leur
dire qu’il allait les tuer l’un après l’autre s’ils ne lui livraient pas
Valerie Weymann.

Il avait minutieusement suivi Martinez à la trace. Martinez
avait enlevé Valerie Weymann en plein jour, pendant que tout le
monde était en train de manger la traditionnelle dinde de Noël.
Il avait passé le poste de contrôle sans que personne ne l’arrête.
Il avait fallu un certain temps à Burroughs pour retrouver le village que Martinez avait choisi. Des trous perdus de ce genre, il
en existait d’innombrables dans cette région où le temps s’était
arrêté après la Seconde Guerre mondiale. Il y avait beaucoup de
vieux, des reliques de l’ancien temps, épuisées par des décennies
de socialisme. Ils avaient appris à se taire. À s’adapter.

Burroughs s’écarta lorsqu’il entendit le bruit d’un véhicule
derrière lui. Un gros 4x4. Il s’arrêta à son niveau, un homme
en descendit dont le col de manteau était garni de fourrure. Les
rares personnes qui avaient réussi à sortir de la pauvreté aimaient
le montrer. D’emblée, Burroughs trouva l’homme antipathique.
Il y avait dans le pli de ses lèvres minces quelque chose de brutalement sournois et son regard ne lui plaisait pas. Dès qu’il le
vit, Burroughs sut qu’il ne devrait jamais lui faire confiance, et
il se demanda de quelle manière l’homme gagnait sa vie. Trafic
d’enfants, prostitution, drogue ? La criminalité organisée régnait
dans ce pays jusqu’au sein du gouvernement. Elle avait des
antennes dans les lieux les plus reculés, et c’est là que ses membres
avaient le plus de pouvoir. Ils pouvaient entrer dans n’importe
quelle maison et ouvrir toutes les portes, ce qui était impossible
à Burroughs. Ils raflaient des enfants même si ce n’était pas pour
les tuer. Ils les enlevaient, les battaient et les forçaient à mendier
dans les grandes villes occidentales. Ils n’avaient aucun scrupule.
On a au moins un point commun, pensa Burroughs tout en
souriant à l’homme d’un air engageant. « Où en est notre petite
affaire ? »

L’homme lui rendit son sourire d’un air arrogant. « J’ai trouvé
ton petit oiseau égaré. »

Il la tenait. Tout rentrait dans l’ordre. Comme toujours.

« Viens, ajouta l’homme, on ne va pas faire affaire dans la
rue. » Il ouvrit la portière à Burroughs. Ils roulèrent à peine
cent mètres jusqu’à un bistrot qui n’était qu’un boui-boui meublé d’un comptoir et de deux tables. Burroughs fit une grimace
quand il entra.

« Assieds-toi, dit l’homme en se tournant vers le patron qui,
installé à une table, lisait le journal. Apporte-nous quelque chose
à boire et laisse-nous seuls. »

L’homme posa deux verres remplis d’un liquide clair devant
chacun d’eux et quitta la pièce en traînant des pieds. Le complice
de Burroughs leva son verre et trinqua. Burroughs l’imita mais
se contenta de tremper les lèvres. Son estomac ne supportait pas
le schnaps. Ces derniers jours, il avait des douleurs constantes à
l’estomac. Il était de nouveau bien parti pour se payer un ulcère.
Il n’avait jamais connu de vraie guérison depuis la mort de Kathy
et des enfants.

La découverte du corps d’al-Almawi avait fait l’effet d’une
bombe à Hambourg. Les demandes d’explication de l’ambassade d’Allemagne n’avaient fait qu’énerver tout le monde ici,
et il n’avait pas réussi à calmer toutes les inquiétudes. Ses commanditaires étaient plus que furieux : « On est en Roumanie ici,
Burroughs, mais tout se joue à Hambourg. On est en droit de se
demander si vous maîtrisez encore la situation. » Il avait eu peur
de tout perdre mais il avait continué à croire en sa bonne étoile
et celle-ci avait fini par le conduire jusqu’à ce type prétentieux, ce
petit gangster local qui n’était pour lui qu’un simple pion qu’il
serait facile de manier.

« Tu as apporté l’argent ? demanda l’autre.

– Bien sûr, répondit Burroughs avec un grand sourire. La
moitié aujourd’hui et le reste quand je l’aurai récupérée. Mais il
me faut la preuve qu’il s’agit bien d’elle. »

L’homme sortit le téléphone portable de sa poche, appuya
sur quelques touches puis le tendit à Burroughs. Le petit display
montrait une photographie très dure de Valerie Weymann. En
la regardant, Burroughs se souvint de leur première rencontre à
l’aéroport de Hambourg. De la colère dans ses yeux. De sa suffisance. Il n’y avait plus rien de tout ça dans son regard, on y lisait
uniquement la peur. Burroughs se contenta de hocher lentement
la tête et lui rendit son téléphone d’un air impassible. Il avait
été tenté d’abandonner Valerie Weymann à son destin, mais il
allait toujours au bout de ses contrats. Ce n’est que comme ça
qu’il avait pu survivre au sein de l’Agency ces dernières années.
La découverte du cadavre d’al-Almawi était plus que fâcheuse.
Ils ne lui pardonneraient pas cette erreur de sitôt. Surtout s’il en
faisait une deuxième. Valerie Weymann était une menace pour
sa sécurité et les menaces, il les éradiquait. Elle ne se doutait pas
à quel point elle avait servi ses desseins. Sa rébellion et son refus
de coopérer avaient joué en faveur de Burroughs, même si le
complot contre Abidi avait été finalement découvert. Personne
ne savait ce qui se cachait derrière tout ça. La section antiterroriste s’était piteusement emmêlé les pinceaux et c’est exactement ce qu’il avait prévu. Les Allemands non plus ne l’avaient
pas déçu. Il avait misé sur leurs ambitions internationales et avait
vu juste. Ils ne pouvaient simplement pas annuler le sommet.
Désormais il pouvait entrer dans la phase terminale et réveiller
les éléments dormants. Il sourit intérieurement en pensant que,
quelques semaines avant, il avait mis Eric Mayer en garde contre
ces hommes et ces femmes qui soi-disant n’attendaient que le
signal de Valerie Weymann pour agir. Mais où ils se trouvaient,
personne ne le savait. Burroughs était dans le métier depuis
suffisamment longtemps pour connaître la psychologie d’une
enquête. Ce qui n’est pas envisageable ne doit pas l’être. Ils
allaient tomber dans le panneau. Tous.

Il sortit une enveloppe de sa poche et la posa sur la table. Le
Roumain s’en empara. Un type balèze, certainement un de ces
anciens cadres sportifs du parti qui s’étaient reconvertis dans
d’obscures entreprises de sécurité dont les membres, dans tout
l’ancien bloc de l’Est, constituaient à présent l’élite de la mafia et
noyautaient le gouvernement.

L’homme ouvrit l’enveloppe et compta rapidement les billets. Puis il la reposa sur la table d’un air déçu. « Y a pas assez »,
dit-il. Burroughs réprima l’envie de faire disparaître son sourire
à coup de poing. « C’est exactement la somme convenue, dit-il
avec impatience.

– Les prix ont augmenté. J’ai entendu dire que l’ambassade
d’Allemagne à Bucarest est intéressée par ton petit oiseau. Les
Allemands paient bien. Et j’ai eu des frais. Elle est malade. Elle a
besoin de médicaments. Il faut qu’elle mange aussi. J’exige vingt-cinq pour cent de plus.

– Nous avions passé un accord, lui rappela Burroughs.

– Tu es américain, rétorqua l’homme avec une lueur dangereuse dans le regard. Tu sais très bien ce que sont les accords.
Des mots. Rien que des mots. » Il se leva. « Préviens le patron du
bistrot quand tu auras l’argent. » Et il quitta les lieux sans rien
ajouter.

Burroughs prit le verre devant lui et le but d’un trait. Le
schnaps était fort, les parois de son estomac se révulsèrent et il
en eut le souffle coupé. Il prit l’enveloppe, la remit dans la poche
intérieure de sa veste et sortit. Dehors, il faisait déjà nuit. La
neige l’enveloppa dans un tourbillon sauvage pendant qu’il descendait lentement la rue. Même les corbeaux avaient disparu.
Seuls les aboiements lointains d’un chien se confondaient avec
les hurlements du vent. Burroughs passa la main sur son arme.
L’envie de tuer l’obsédait.

*

Hambourg se transformait. Une sorte d’irritation flottait dans
l’air, qui était plus que la traditionnelle fatigue des lendemains de
fête. Il y avait presque autant de gens dans les magasins qu’avant
Noël, et de nombreuses rues du centre-ville avaient été bloquées
par des barrières et des barrages. Les panneaux indiquaient déjà
les déviations à suivre. On ne parlait que du sommet : au supermarché, à la salle de gym, entre amis ou au boulot. Les habitants
étaient de plus en plus confrontés aux restrictions de liberté que la
prétendue rencontre du siècle imposait à leur vie quotidienne. Et
ça ne faisait qu’empirer. Marc s’était déjà fait contrôler plusieurs
fois pour aller dans le centre-ville.

Comme pour susciter l’engouement de la population, de
grosses campagnes médiatiques et marketing avaient été organisées autour de l’événement, qu’il trouvait odieuses face aux
soucis auxquels il devait chaque jour faire face. Il ne voulait plus
rien savoir des hôtels réservés pour l’occasion, ni des menus spécialement concoctés et encore moins de l’agitation à la mairie,
où la salle du conseil avait été réservée pour les chefs d’États, une
semaine avant leur arrivée. Partout, il y avait des soirées en l’honneur du sommet, même McDonald’s et Burger King avaient lancé
leur semaine internationale. La possibilité d’un désarmement
et les projets climatiques inondaient l’actualité, tandis que les
reportages à sensation sur les catastrophes mondiales, pourtant
si appréciés, étaient mis de côté. Marc ne pouvait pas s’empêcher
de penser que ce sommet était responsable de l’enlèvement de sa
femme. Une innocente avait été kidnappée pour une illusion de
sécurité. « Si les chefs d’États ont besoin de se protéger de leur
peuple à ce point, c’est bien que quelque chose ne va pas », avait
fait remarquer Janine la veille, avec un peu d’amertume.

La visite de Florian Wetzel lui avait fait prendre conscience
d’une chose : il était arrivé à un point où il ne pouvait plus rien
faire pour Valerie, sauf espérer. Contre toute attente, il avait
trouvé le collègue de Mayer sympathique. Wetzel avait immédiatement conquis les jumelles, qui d’habitude étaient plutôt
réservées avec les inconnus, et il avait même ouvertement flirté
avec Janine.

« Je ne peux rien vous dire, avait dit Wetzel à Marc, mais
vous devez me croire quand je vous dis que l’affaire Weymann
est la priorité du gouvernement. Mon chef s’occupe personnellement de votre femme. » Ces mots, dans la bouche d’un homme
capable d’une amabilité si bouffonne, avaient bizarrement paru
plus sincères à Marc que s’il les avait entendus de la bouche de
Mayer, dont l’air impassible ne laissait jamais rien transparaître
de ses sentiments. Il avait donc décidé de travailler jusqu’au nouvel an et de se plonger dans les bilans annuels de la compagnie.
Ainsi, il avait de quoi s’occuper dans la journée et ne pensait plus
constamment à Valerie.

« La chancellerie fédérale et le BND ne laissent rien au hasard »,
lui avait assuré Meisenberg. Franka von Sandt, avec qui il était
en contact permanent, avait dit quasiment la même chose. Un
des journaux qu’il avait contactés avait demandé à le rencontrer plusieurs fois, mais étant donné l’évolution de l’enquête, il
avait renoncé à cet entretien. Il restait cependant pour lui beaucoup de zones d’ombres. Et beaucoup, beaucoup de questions
sans réponses le taraudaient la nuit, tandis qu’il se tournait et se
retournait dans son lit sans parvenir à trouver le sommeil. Comment Valerie avait-elle pu disparaître de la prison et surtout pourquoi ? Était-elle encore en vie ?

Il imaginait ce qu’il ferait avec elle, et pour elle, quand elle
serait de retour. Ils n’avaient pas eu beaucoup de temps à eux ces
derniers temps, et il se souvenait de certaines choses qu’elle avait
envie de faire depuis longtemps. Aller à l’opéra par exemple, passer un week-end à Madrid ou des vacances à la mer avec les filles.
Ils n’étaient plus partis en vacances ensemble depuis deux ans car
ils avaient été très pris par leur travail tous les deux. Il y avait toujours eu d’autres priorités. Il cherchait sur Internet le programme
de l’opéra de Hambourg, des adresses d’hôtels de luxe en Floride,
comme un gamin, avant de prendre conscience de ce qu’il était
en train de faire. Mais finalement, les filles agissaient de même.
Elles faisaient des dessins pour Valerie, tous les jours un différent,
qu’elles gardaient dans une pochette qu’elles lui offriraient dès
son retour. « Pour que maman sache tout ce qui s’est passé à la
maison pendant son absence », lui avait expliqué Leonie. Il ne
s’agissait plus de savoir si, mais quand Valerie allait revenir à la
maison. Personne n’envisageait qu’elle puisse ne pas revenir.

*

Eric Mayer posa un pied sur le tarmac de ClujNapoca et repensa
à sa dernière mission à l’étranger. Il coordonnait les activités
des services secrets allemands en Afghanistan depuis l’ambassade à Kaboul lorsque trois ingénieurs allemands, qui travaillaient pour une entreprise allemande de construction de routes,
avaient été enlevés dans le nord du pays. Il avait passé trois jours
dans les montagnes, à la frontière pakistanaise, pour rencontrer
le chef du clan concerné. Au-delà de l’aspect financier, cet enlèvement permettait à celui-ci d’acquérir une audience internationale et d’attirer l’attention sur les problèmes de cette région
dévastée par le gouvernement corrompu de Kaboul, les bombardements américains et la mainmise des talibans. Le lieu de
rendez-vous était changé sans arrêt par les Afghans, et Mayer
avait traversé d’innombrables villages de montagne, où les
gens vivaient dans des conditions épouvantables, ne cessant de
reconstruire ce qui avait été détruit. Les négociations avaient
été longues et difficiles, ponctuées de nombreux coups de fil,
via le téléphone satellite, au ministère des Affaires étrangères, à
l’ambassade d’Allemagne et aux directeurs de l’entreprise allemande. Les hommes étaient complètement démoralisés et ne
pensaient qu’à leur famille, torturés par la peur de ne jamais
la revoir. Mayer s’était alors sérieusement demandé si un seul
de ces hommes avait pensé au risque qu’il avait pris dans cette
intervention en plus du prix exorbitant de la rançon. Il n’avait
pas ressenti pour eux beaucoup de pitié.

Le cas Valerie Weymann était tout différent. C’était la première fois de sa carrière qu’il s’impliquait émotionnellement.
C’était d’ailleurs pour cette raison – et c’était parfaitement clair
pour lui – qu’il n’aurait pas dû s’occuper de cette affaire. Se laisser emporter par ses émotions ne correspondait ni à sa personnalité ni à sa façon de travailler, mais il devait le faire parce qu’il
se sentait personnellement responsable du sort de Valerie Weymann. Quelque part, au fin fond de son subconscient, il savait
bien que c’était plus compliqué que ça. Mais il repoussa cette
pensée et se concentra sur ce qui l’attendait. Le vent soulevait la
neige en légers flocons au-dessus du tarmac et l’envoyait contre
les clôtures. Mayer remonta le col de sa veste et tira son bonnet
sur le front. Les bâtiments s’élevaient dans l’obscurité. Si tout se
passait comme prévu, un véhicule devait l’attendre sur le parking
et en effet une voiture était là, moteur en marche. Le conducteur
descendit, comme s’il avait reconnu Mayer, et s’avança vers lui
en rentrant la tête dans les épaules pour échapper au froid mordant. « Vous voulez prendre la route tout de suite ou passer la
nuit en ville ? demanda-t-il en écorchant la langue anglaise.

– Prendre la route », répondit Mayer en ouvrant une portière
arrière pour y poser son sac. Il était presque minuit, il avait dormi
deux heures dans l’avion et ne voulait pas perdre de temps.

L’homme lui tendit la clé. « La voiture est équipée d’un GPS
et de quatre roues motrices pour que vous n’ayez pas de problème en montagne. Il y a des chaînes dans le coffre, au cas où. »

Mayer regarda l’homme qui, dans la lumière grise, lui parut
être tsigane. « Je peux vous déposer quelque part ?

– Non, merci. Quelqu’un vient me prendre. »

Comme pour confirmer ses dires, Mayer vit des phares s’approcher lentement. Il monta en voiture, entra sa destination dans
le GPS et attendit qu’il calcule son itinéraire. Deux cents kilomètres, quatre heures de route. Mayer pouvait imaginer que la
route ne serait pas facile.

Dans son sac, il avait l’adresse de son contact sur place, qu’un
collègue des services secrets roumains lui avait fournie. C’était
quelqu’un qui était familier des lieux, connaissait l’existence de
la base américaine et avait confirmé la présence de Burroughs.

La nuit était encore très noire lorsque Mayer prit le dernier
virage avant le village. L’horloge du tableau de bord affichait
trois heures quarante-cinq. La maison de son contact se trouvait
dans une petite ruelle, proche d’une ancienne église romane fortifiée, que Mayer ne distingua, à travers la neige et l’obscurité,
que lorsqu’il fut devant. La maison était plongée dans le noir
mais lorsqu’il frappa à la porte, la lumière s’alluma immédiatement. Un homme âgé lui ouvrit la porte. Malgré l’heure, il ne
donnait pas l’impression de sortir du lit. Il regarda la rue derrière
Mayer. « Vous êtes venu seul ? demanda-t-il.

– Vous vous attendiez à voir plusieurs personnes ? » répondit
Mayer.

Le vieil homme haussa les épaules. « Entrez. »

Mayer apprit que Pawel Rominescu était un ancien des services secrets, qui complétait sa maigre retraite en accomplissant
encore de petites missions. « Bucarest n’est pas le meilleur endroit
pour vieillir, raconta-t-il à Mayer. C’est joli la Valachie, mais c’est
cher, et j’ai grandi ici dans les montagnes. Rien n’a vraiment
changé pendant toutes ces années et la vie est encore paisible par
ici. C’est un avantage dans cette société où tout va trop vite. »

Il conduisit Mayer dans la cuisine, ouvrit la porte d’un poêle
à charbon qui était dans un coin et lança deux briquettes à l’intérieur. « Nous aurions pu nous installer au salon, remarqua-t-il
avec un clin d’œil, mais il fait plus chaud dans la cuisine. »

Mayer posa son sac à côté de la table et s’assit.

« Café ? » demanda le vieux.

Mayer accepta. « Y a-t-il du nouveau ? » demanda-t-il.

Pawel posa une casserole d’eau sur le brûleur et alluma le gaz.
« Il y a eu beaucoup d’agitation ces derniers jours, dit-il en se
retournant vers Mayer. Beaucoup de bruit au sujet d’une Allemande sortie de nulle part. Des habitants du village d’à côté
l’ont découverte dans une étable. À moitié morte.

– Et ? voulut savoir Mayer.

– L’infirmière qui vit en face se serait occupée d’elle, dit Pawel
avec hésitation.

– Et ça coince où ? demanda Mayer.

– Les médicaments, répondit Pawel. Elle avait besoin de
médicaments que nous n’avons pas ici. Antibiotiques, cortisone.
Luca s’en est chargé. »

Luca. Personne ne savait si l’homme s’appelait réellement
comme ça ou s’il avait choisi ce nom en prenant la tête des
affaires criminelles de la région. Mayer l’avait lu dans les rapports que Wetzel avait rassemblés à son sujet. Il sentit le regard
de Pawel sur lui.

« Si Luca ne l’avait pas aidée, elle serait probablement morte,
dit le vieillard. Maintenant, il essaie de la vendre au plus offrant.
Il avait conclu un marché avec l’Américain lorsqu’il a appris
que l’ambassade allemande s’intéressait aussi à elle. » Un sourire
satisfait s’afficha sur le visage ravagé de Pawel. « Du coup, ça a
retardé leur marché. »

Mayer comprit que c’était probablement Pawel qui avait
secrètement divulgué ces informations. « A-t-on des chances de
la récupérer ? demanda-t-il.

– Le risque est trop gros. Luca ne fera pas affaire avec des gouvernements. C’est pas son genre.

– Vous savez où elle est ?

– Bien sûr, répondit le vieux. Mais sans aide vous n’arriverez
jamais jusqu’à elle.

– Je n’ai pas beaucoup de temps, remarqua brièvement Mayer.
Je dois reprendre l’avion dans deux jours à peine et je ne partirai
pas sans cette femme. »

Pawel passa pensivement la main dans sa barbe grise.

« Vous êtes ambitieux, constata-t-il. Très ambitieux. »

Luca avait emmené Valerie dans une cabane difficilement
accessible dans les montagnes, dont même les habitants du coin
ne connaissaient pas l’existence. « Comment avez-vous eu l’information ? » demanda Mayer au vieillard.

Pawel l’observa un moment sans rien dire. « Pendant toute ma
vie, mon boulot a été de savoir ce genre de choses. Les Anglais
disent old habits die hard. »

Mayer réprima un sourire.

« Un hélicoptère aurait été utile, ajouta Pawel. Ou un raid.

– On dispose rarement des moyens dont on a besoin, dit
Mayer.

– Luca n’est pas tout seul là-haut, objecta le vieil homme. Il
est malin et rusé. Il sait que l’Américain ne le lâchera pas et il est
entouré de types costauds. En agissant seul, vous risquez votre
vie et celle de la femme.

– Si Burroughs met la main sur elle avant moi, de toute façon
elle est morte. »

Pawel haussa les épaules comme il l’avait fait à son arrivée,
lorsqu’il avait compris que Mayer était venu seul. Un geste par
lequel il semblait décliner toute responsabilité. « Comme vous
voulez, dit-il en allant chercher une carte détaillée de la région
puis en la dépliant sur la table de la cuisine. Il y a peut-être une
possibilité, c’est de faire croire aux voyous de là-haut que vous
êtes venu avec une petite armée, expliqua-t-il en étudiant la
carte. Je connais la cabane, j’y suis allé il y a deux ans et, à mon
avis, ça n’a pas dû beaucoup changer. Vous n’aurez qu’une seule
chance. »

Le plan était osé mais réalisable. Et de toute façon, Mayer
n’avait pas le choix. Il ne disposait d’aucune aide et il n’avait pas
le temps pour de longs préparatifs.

« Il vaut mieux que vous dormiez quelques heures avant de
partir, lui conseilla Pawel après lui avoir tout expliqué. Je vous
réveillerai dès qu’il fera jour. »

Mayer dormit comme une pierre dans le lit que le vieillard avait préparé pour lui dans une petite chambre et, lorsque
celui-ci lui effleura l’épaule pour le réveiller, il eut l’impression
qu’il venait juste de s’allonger.

« Il va neiger, lui dit Pawel pendant le petit-déjeuner.

– Si je ne vous donne pas de nouvelles dans les douze prochaines heures, merci de joindre ce numéro, demanda Mayer
à son hôte en lui tendant un bout de papier avec le numéro de
Wetzel. Mon collègue saura ce qu’il faut faire. » Il laissa son
bagage dans la maison du vieillard et ne prit que le nécessaire
dans son sac à dos. Pawel aperçut le revolver que Mayer cachait
dans un étui sous sa veste militaire. Il se retourna sans un mot et
alla dans la pièce voisine. Lorsqu’il revint, il tenait à la main un
fusil à lunette qui à la lumière brillait d’un noir mat. Mayer se
demanda d’où le vieillard tenait ça.

« Vous savez vous en servir ? » demanda Pawel.

Mayer fit oui de la tête et le vieux le lui tendit avec une boîte
de munitions.

« Vous en aurez besoin », dit-il tout en passant affectueusement la main sur le canon. Puis il regarda Mayer. « Ramenez-moi
mon bébé intact. »

Eric Mayer se mit en route dans l’aube grise sous un ciel neigeux. Les sommets des montagnes étaient entourés de nuages et
la route s’annonçait sinueuse jusqu’en haut. Le GPS ne reconnaissait plus les lieux et Mayer dut se fier à la carte routière qu’il
avait étendue sur le siège passager. Il arriva finalement à un
endroit où il dut laisser la voiture et poursuivre à pied. Il gara le
véhicule à l’abri d’un fourré et constata d’un air satisfait qu’on
ne pouvait détecter sa présence qu’en s’approchant tout près. Ses
bottes s’enfoncèrent profondément dans la neige, et il se réjouit
de porter un casque dont l’unique fente ne laissait entrevoir que
ses yeux et empêchait le vent de pénétrer.

Après une bonne heure de marche, il atteignit la cabane qui
s’abritait dans une petite cuvette. Simple et spartiate, toute en
bois, elle s’adossait à une falaise. Il n’y avait qu’une seule porte et
elle était bien gardée. Exactement comme Pawel l’avait décrite.
De la fumée s’échappait de la cheminée et montait dans le ciel
couvert. Mayer s’approcha lentement, à l’abri des arbres. Il ne
tiendrait pas longtemps à l’extérieur s’il restait immobile, il faisait bien trop froid pour ça, malgré ses vêtements thermiques.

Il y avait quatre hommes en tout. Anciens soldats et gardes
du corps. Il posa son sac à dos par terre et en sortit un objet qui
ressemblait à une grenade, il l’enroula dans une couverture de
survie et la glissa dans la poche de sa veste, puis il cacha son sac
sous un tas de branches. Il prit l’arme de Pawel et la chargea. Il se
l’attacha dans le dos et commença à marcher vers la cabane, sans
faire de bruit et toujours sous le couvert des arbres. Le toit était
plat et, tout autour, des tas de bois formaient une sorte d’escalier.
La cabane était recouverte d’une épaisse couche de neige, qui
étoufferait le moindre bruit.

Rien ne se passa lorsqu’il s’approcha plus près, il ne perçut que
des voix masculines et des rires. Ils avaient baissé les rideaux pour
se protéger de la lumière. Mayer resta immobile et jeta un dernier
coup d’œil sur la petite clairière qui surplombait la cabane.

Vous n’aurez qu’une seule chance.

Il posa un pied sur le tas de bois. À cet instant, la porte s’ouvrit. Mayer se laissa tomber dans la neige derrière le tas de bois et
aperçut un type balèze en train de se soulager. Mayer ne recommença à bouger que lorsqu’il vit l’homme disparaître à nouveau
dans la cabane et claquer la porte derrière lui.

Il grimpa prudemment sur le toit, un pied après l’autre. Sous
la couche de neige fraîche, il y avait une couche de neige damée
qui offrait une certaine stabilité. Il s’arrêtait régulièrement et
tendait l’oreille. Rien ne laissait supposer qu’on l’avait repéré.
Lorsqu’il atteignit la cheminée, il déploya la couverture de survie et sortit la bombe fumigène de sa poche, il ôta la sécurité et
la jeta dans le trou. Rapidement, il attacha la couverture autour
de la cheminée et se posta derrière, prêt à tirer. Il n’attendit pas
longtemps. Des cris de surprise puis de frayeur retentirent. Un
grand vacarme, comme si l’on balançait des chaises et l’instant
d’après, la porte de la cabane fut brutalement ouverte. Trois
hommes se précipitèrent à l’extérieur en toussant, suivis par un
gros nuage de fumée. Mayer ajusta une dernière fois le viseur de
son arme.

Les tirs multiples rebondissaient sur les parois rocheuses, on
aurait cru que toute une armée s’était positionnée sur le toit de
la maison. Les hommes tentèrent de se cacher derrière les arbres.
Deux d’entre eux furent touchés et s’écroulèrent sur le chemin, le
troisième toucha Mayer à la jambe avant de disparaître entre les
arbres. Où était le quatrième ? Où était Valerie ? Mayer se laissa
glisser du toit et brisa la fenêtre la plus proche avec son fusil.
Un nuage de fumée s’échappa. À travers le nuage, il entrevit une
porte. Ils se trouvaient dans l’autre pièce. Mayer courut à l’autre
fenêtre. La surprise était encore de son côté. Le verre éclata sous
la pression de la crosse, des éclats volèrent dans la pièce et il vit
un homme trapu accroupi dans le coin le plus éloigné. Luca. Il
avait une arme à la main et tirait. Mayer bondit sur le côté et la
balle passa juste à côté de sa tête. Il laissa tomber le fusil, saisit
son revolver, visa puis tira, mais sans atteindre l’homme. Alors il
découvrit Valerie. Agenouillée sur le sol, le fixant avec de grands
yeux effrayés. Luca l’attrapa avant que Mayer n’ait le temps de
tirer une nouvelle fois et la brandit devant lui. Il appuya l’arme
contre sa tempe. « Si tu tires, je la tue ! » cria-t-il en anglais. Sa
voix trop aiguë trahissait son affolement.

Mayer se baissa rapidement et se dépêcha de faire le tour de
la maison toujours accroupi. Luca allait essayer de sortir par la
fenêtre, croyant que la cabane était en feu. Il était bien trop paniqué pour remarquer qu’il ne s’agissait que d’un fumigène inoffensif. Sans trop avoir le choix, Mayer ouvrit le feu en direction
des arbres et se réfugia au coin de la maison. Aucune réponse.
Les deux hommes qu’il avait touchés étaient toujours devant la
maison. L’un allongé et immobile, l’autre accroupi, les mains sur
la tête. La respiration de Mayer s’était accélérée dans le feu de
l’action, ses membres tremblaient.

Il prit une grande inspiration avant de se précipiter à l’intérieur de la maison, de traverser la pièce rapidement pour
atteindre la porte en face. Luca se retourna, lui sauta dessus mais
Mayer avait prévu le coup et le frappa avec la crosse de son fusil.

Valerie poussa un cri et mit les mains devant son visage pour
se protéger tandis qu’il s’approchait d’elle. « Non, implora-t-elle.
S’il vous plaît, non. » Elle était blême, le visage have, ses yeux gris
trop grands dans son visage si fin. Plus aucune fierté ni aucune
colère. Elle était simplement terrorisée. Elle se serrait contre
le mur comme si elle voulait s’y enfoncer, puis son corps se
contracta. Elle était sur le point de vomir. Mayer s’empressa de
l’enrouler dans une couverture de survie.

*

Lorsqu’elle le reconnut, Valerie se mit à pleurer de soulagement. Elle le regardait avec des yeux incrédules tandis que,
entouré d’un nuage de fumée, il s’accroupissait en lui parlant
doucement. Les tempes battantes, elle entendait à peine ce
qu’il disait. Elle n’en croyait pas ses yeux. Mayer, Eric Mayer
était là devant elle. D’où venait-il ? Il portait une tenue de
combat noire et des rangers. Il n’était pas rasé et semblait hors
d’haleine…

« Valerie, écoutez-moi ! »

Elle se recula lorsqu’il la prit par le bras et la toucha.

« Il faut partir. Immédiatement ! »

Avant qu’elle réponde ou parvienne à réagir, on entendit un
coup partir au-dehors. Mayer se figea. Luca était toujours allongé
par terre à côté d’eux, immobile. Elle avait vu avec quelle violence
Mayer l’avait frappé de la crosse de son fusil. Mais où étaient les
autres ? Mayer était-il venu seul, ou bien… « Restez assise et ne
bougez pas d’ici. Je reviens tout de suite », lui ordonna-t-il avant
de sortir une paire de menottes de l’une de ses poches et d’attacher les mains du Roumain dans le dos. Il lui mit le revolver de
Luca dans les mains. « Le cran de sûreté a été enlevé. Si quelqu’un
d’autre que moi entre, visez le ventre et tirez – faites attention
aux fenêtres aussi.

– Mais le feu… commença-t-elle.

– Il n’y a pas de feu. Ce n’était qu’un fumigène. »

Puis Mayer disparut.

Valerie mit ses deux mains autour de l’arme. Elle étouffa les
frissons qui la parcouraient quand elle prit conscience qu’elle
était seule. Seule avec Luca et face à tout ce qui pouvait arriver
par la porte ou la fenêtre. Elle prit une grande inspiration pour
se calmer.

Tu es armée.

Il faut que tu gardes ton sang-froid.

Elle vit une ombre à la fenêtre. Elle eut une suée. Elle s’accroupit dans le coin de la pièce, là où il faisait le plus sombre, en
espérant qu’on ne la remarquerait pas. La respiration suspendue.
Et l’ombre disparut. Le nuage de fumée épaisse qui virevoltait
au-dessus du sol se dissipait peu à peu. Valerie entendit des voix
au-dehors. Quelqu’un criait. Elle connaissait cette voix, cette
tonalité cynique.

« Eric, ne joue pas au héros. Laisse-la-moi et j’oublie tout ce
qui s’est passé ici. »

Valerie agrippa l’arme encore plus fermement. Comment
se faisait-il que Burroughs soit là ? Avait-il suivi Mayer ou bien
avait-il découvert la planque de Luca ? Le Roumain s’était pourtant vanté devant elle d’avoir fait lanterner l’Américain en exigeant plus d’argent.

« Casse-toi, Bob, dit Mayer. Je ne suis pas seul. S’ils te trouvent
ce sera fini pour toi. »

Valerie arrivait à peine à respirer. Mayer bluffait. Il n’y avait
personne d’autre que lui, même si l’on avait l’impression que
tout un régiment avait envahi la cabane.

Elle jeta un rapide coup d’œil sur le corps inanimé de Luca.
Puis sur l’arme dans ses mains. Il lui avait demandé ce qu’elle
avait de si précieux aux yeux de Burroughs. Elle n’avait pas
répondu parce qu’elle n’en savait rien, alors Luca l’avait frappée
puis menacée de lui faire vivre un enfer si elle lui résistait encore
à lui ou à ses hommes. Vesna était à côté et n’avait rien dit. Elle
lui avait juste donné des médicaments et avait expliqué à Luca
qu’elle ne ferait pas long feu si elle ne les prenait pas régulièrement. Puis elle était partie.

Valerie plaça l’arme derrière la tête de Luca. Sur ses cheveux
pleins de gel qui formaient des pics sur son crâne. Elle ferma les
yeux.

« Tu ne sortiras pas d’ici, Eric, entendit-elle Burroughs dire.
Te voilà pris au piège avec la petite salope. » Ensuite, on l’entendit ricaner avec cynisme. « Elle a donné beaucoup de plaisir aux
gars, tu sais, Eric. »

Les mains de Valerie se mirent à trembler. Elle ne voyait plus
l’arrière de la tête de Luca, c’est le visage maigre de Burroughs
qu’elle avait devant les yeux. Elle revoyait sa glotte omniprésente, ses lèvres fines et sa langue qui les humectait lentement
tandis qu’il observait Martinez en train de la torturer.

Elle a donné beaucoup de plaisir aux gars.

Ce n’était pas à Luca de mourir.

Elle se leva, comme en transe. Elle ouvrit la fenêtre sans
un bruit, on entendit quelques éclats de verre tomber doucement. L’instant d’après, elle sentit la neige se glisser dans ses
souliers.

« Ferme-la, Bob, et fous le camp ! entendit-elle Mayer dire.
C’est ta dernière chance. »

Valerie marcha à pas feutré jusqu’au coin de la cabane. Burroughs était protégé par un massif qu’offrait la falaise. Il ne la
remarqua pas. Son regard était concentré sur Mayer qui se trouvait près de la porte de la cabane.

Valerie respirait par à-coups et elle avait peur que les deux
hommes l’entendent, mais ils ne s’aperçurent même pas de sa
présence. Elle vit le revolver dans la main de Burroughs, la tension sur son visage et sentit brusquement une vague de peur
l’envahir. Il la tuerait à la minute où il la découvrirait. Elle recula
d’un pas et se cacha derrière la cabane. Elle laissa tomber l’arme
et s’appuya contre le bois sombre.

« Eric, tu sais que nous possédons un camp à quelques kilomètres d’ici. Avec des hommes, tous baraqués, pas comme ce
traître de Luca. Dans moins d’une heure, ils seront là. »

Valerie prit une grande inspiration tout en gardant les yeux
fermés. Il va te ramener là-bas. Elle pensa à Noor. À la dernière
fois qu’elle l’avait vue dans le couloir près de sa cellule. Le regard
vide et le crâne rasé. Même s’il lui était impossible d’envisager la
chose, elle savait bien que Noor était morte et qu’il fallait qu’elle
survive pour raconter au monde la façon dont son amie avait
perdu la vie. Et pourquoi.

Valerie essuya ses larmes et se faufila à nouveau vers le coin
de la cabane. Elle souleva l’arme et visa, fit trois pas à découvert
en direction de Burroughs puis tira. Cela fit un bruit atroce et
le recul fit dévier son bras vers le haut mais elle n’abandonna
pas.

Surpris, Burroughs balaya les environs des yeux puis s’arrêta
sur elle, stupéfait. Il la visa avec son arme mais avant de pouvoir
tirer, vint un deuxième coup de la clairière. Burroughs poussa un
cri et attrapa son épaule avec la main. Valerie se laissa tomber au
sol et continua à tirer dans sa direction jusqu’à ce que le chargeur
soit vide.

Des tirs se croisèrent entre les arbres, puis ce fut le calme
plat. Valerie n’osait pas bouger. Elle était allongée dans la neige,
encore sous le choc. Elle ne s’aperçut même pas que Mayer
se penchait sur elle et la portait dans la cabane. Ce n’est que
lorsque la porte fut fermée qu’elle reprit ses esprits. Elle était
couchée sur le sol. À côté d’elle, Mayer avait du mal à reprendre
son souffle.

« Où… où est-il ? demanda-t-elle à voix basse.

– Il s’est retiré. Je l’ai touché, grâce à vous.

– J’espérais qu’il était mort », chuchota-t-elle, déçue.

Mayer se mit brusquement à rire. C’était la première fois
qu’elle entendait son rire. Elle ne l’avait même jamais vu sourire.
Ça ôtait toute dureté à son visage anguleux et faisait briller ses
yeux foncés. « Je suis content de voir que vous n’avez pas perdu
votre combativité », remarqua-t-il brusquement.

Elle sentit un sourire s’élargir sur ses lèvres. Un sourire sincère, sans doute, et l’espace d’un instant exempt de toute peur,
elle se sentit déjà mieux, car au cours des dernières semaines, elle
avait craint de ne jamais pouvoir retrouver cette légèreté. Et voilà
qu’elle était de retour. De façon inattendue, alors qu’ils venaient
d’échapper de justesse à la mort. « Moi aussi je suis contente »,
répondit-elle.

Il se leva et lui tendit la main pour l’aider à se relever.

« Vous êtes là pour moi, constata-t-elle. Vous êtes venu pour
me sauver. » Elle sentit la force de ses doigts autour de sa main. Il
avait risqué sa vie pour elle. « Pourquoi avez-vous fait ça ?

– C’est mon boulot », se contenta-t-il de répondre. Il lâcha sa
main et fit un pas en arrière. Les traits de son visage se durcirent.
Elle avait déjà remarqué cette tension une fois. La nuit qui avait
suivi l’attentat à la gare de Dammtor.

Il ramassa le fusil. « Nous devons partir le plus vite possible.
Un des hommes de Luca s’est enfui et nous ne savons pas ce que
Burroughs a derrière la tête. »

Valerie le retint. « Qu’est-il arrivé à Noor ? »

Le regard de Mayer ne lui laissa aucun doute.

« Elle est morte, chuchota Valerie.

– Elle a été retrouvée dans les montagnes près du camp,
affirma Mayer sur un ton neutre. Nous avons procédé à l’identification du corps. Je suis désolé. »

Elle fut envahie par un flot d’images. Elle crut entendre le rire
de Noor, sentir le regard interrogateur de son amie, respirer son
parfum.

« Valerie… Mayer l’attrapa par le bras. Il faut vraiment qu’on
y aille. » Le ton de sa voix fit s’envoler les souvenirs. Ils étaient
toujours en danger et n’avaient pas de temps à perdre.

« Ça va aller pour marcher ? demanda-t-il.

– Je vais y arriver. »

Il ne posa aucune question sur sa tenue. Le treillis, les bottes,
la doudoune, tout cela américain. Il ne demanda rien, l’entraîna
simplement vers la sortie. « Venez.

– Et Luca ?

– Nous n’avons pas le temps de nous occuper de lui. Dès que
nous serons dans la vallée, on enverra quelqu’un. »

Les deux hommes sur lesquels Mayer avait tiré étaient toujours devant la cabane. Il s’arrêta un court instant à leur niveau
et plaça ses doigts au niveau de leur artère carotide. L’un était
déjà mort, Valerie l’avait compris déjà à l’angle que formait sa
tête. L’autre était encore en vie. Mayer le releva et le tira dans la
cabane. Puis il courut à la lisière de la forêt pour récupérer son
sac à dos dans les buissons. Il fit signe à Valerie de le suivre. Il se
déplaçait vite, avec assurance, sans hésiter.

Valerie le suivit en trébuchant entre les arbres. Mais il s’arrêtait toujours pour l’attendre. Il lui prenait la main pour l’aider
par endroits, il la porta même une fois au-dessus d’une crevasse,
comme une enfant.

Ils étaient à mi-chemin lorsque les douleurs ressurgirent.
Mayer remarqua qu’elle ralentissait et il s’arrêta. « Vous êtes
vraiment pâle. Vous souffrez.

– Ça va aller », murmura-t-elle. Elle ne pensait qu’à continuer.
Fuir ces montagnes, cette neige, ce pays et ses secrets. Enterrer
tout ce qui s’était passé ici. Oublier. Le plus vite possible.

« Que se passe-t-il ? voulut-il savoir. Vous avez pris des médicaments. »

Elle le fixa. Comment était-il possible que ces quelques
mots provoquent un tel flot d’émotions en elle ? Brusquement
elle sentit les larmes lui monter aux yeux, puis couler le long de
ses joues. Elle les essuya maladroitement et tenta de se contrôler mais cela ne fit qu’empirer. Elle s’arrêta, toute tremblante,
honteuse de sa faiblesse, de ses souvenirs, de cette peur qui ne
l’avait jamais quittée mais qui s’était simplement dissimulée,
comme une compagne qui ne la quitterait probablement plus
jamais.

Mayer n’avait pas l’air irrité de la voir ainsi mais triste, et cela
l’étonna. Il fit un pas vers elle et lui tendit la main. « Venez. » Il
passa doucement son bras autour d’elle et la guida à travers la
montagne. Sans dire un mot. Mais il était là. Tout près d’elle. Et
cette proximité la rassurait.

Lorsqu’ils arrivèrent à l’endroit où Mayer avait laissé la voiture, elle était si épuisée qu’elle tenait à peine sur ses jambes.
Pendant leur périple, ils n’avaient vu aucune trace de Burroughs, ni du complice de Luca qui avait été blessé. Lorsque
Valerie lui posa la question, Mayer la rassura. « Les forêts sont
vastes par ici. Ils peuvent avoir emprunté un autre chemin, et
d’ailleurs la neige avait déjà recouvert mes traces de pas de tout
à l’heure. »

Elle s’aperçut à peine du trajet qui les ramenait dans la vallée et sursauta lorsque Mayer lui effleura le bras. « Valerie, nous
sommes arrivés. Réveillez-vous. »

Elle vit des maisons et sentit un mauvais pressentiment l’envahir. « Qu’est-ce qu’on fait là ?

– J’ai quelque chose à rapporter et mes affaires à récupérer.
Vous pouvez m’attendre dans la voiture si vous préférez. »

Valerie secoua la tête et prit une profonde inspiration. « Je ne
veux pas rester seule. »

Mayer comprit toute la portée de cette phrase. Elle avouait
avoir peur. Il lui sourit pour la rassurer et prit le fusil sur la banquette arrière. Avant de descendre de voiture, il inspecta les environs. Personne.

Il frappa à la porte mais aucune réponse. Mayer glissa ses
doigts sous une pierre posée sur l’appui de fenêtre et sortit une
clé. Valerie le suivit, sans conviction.

La maison était plongée dans le silence. Un silence de mort.
Et soudain elle sentit le coup venir. Elle attrapa Mayer par le bras
pour le pousser vers la sortie. Mais c’était trop tard. Un coup de
feu rompit le silence, la porte menant à la cuisine vola en éclats et
un homme apparut dans l’encadrement, un revolver braqué sur
eux. D’un seul geste, Mayer poussa Valerie derrière lui. L’homme
tira et Mayer s’effondra.

« Nooon ! cria Valerie. Eric, non ! »

Elle sentit une main qui l’empoignait et la poussait vers la cuisine. Un autre homme était déjà assis à la table, appuyé contre le
dossier de sa chaise. Il la fixait, les yeux grands ouverts. Sa barbe
grise était tachée de sang et il avait au milieu du front un petit
trou dont les contours formaient une croûte noirâtre. Le mur
derrière lui était maculé de sang.

Valerie se débattait avec les mains et les pieds mais elle était
impuissante.

« Tu ne me facilites pas les choses, dammed bitch », lança
Burroughs, les dents serrées, tout en l’obligeant à s’asseoir sur une
chaise, en face du mort. Le visage de Burroughs était anormalement pâle et, sous ses vêtements, une tache sombre s’étendait au
niveau de son épaule. Son bras gauche pendait mollement mais
il avait toujours un revolver dans la main droite, pointé sur elle.
Respirant par à-coups, il se pencha vers elle et lui pointa l’arme
sous le menton pour qu’elle n’ait d’autre choix que de le regarder
dans les yeux. « End of the show, bitch. »

Il était proche, trop proche. Elle pouvait sentir son haleine,
sa lotion d’après-rasage, elle était acculée contre le dossier de la
chaise. C’est fini, fut sa seule pensée. Fini. Mais le coup ne partit
pas. Au lieu de ça, elle entendit un coup sourd et les yeux froids
de Burroughs devinrent subitement vitreux, sa poigne, molle. Il
lâcha Valerie et s’effondra. Elle reprit son souffle.

« Eric ! » s’écria-t-elle en apercevant Mayer. Il était atrocement
blanc et titubait dangereusement.

« Tout va bien ? » demanda-t-il.

Elle hocha la tête rapidement. « Vous êtes blessé ? »

Le coup l’avait atteint, abattu comme un arbre… Il avala sa
salive, chercha sa respiration « Tout va bien », la rassura-t-il tout
en s’appuyant lourdement sur la table. Puis il se redressa et ouvrit
sa veste. Il portait un gilet pare-balles. « Vous pouvez m’aider à
l’enlever ? »

La balle était logée dans la matière noire, au niveau du cœur.
Valerie lui toucha l’épaule, lui caressa la joue. « Je… je suis tellement contente qu’il ne vous soit rien arrivé. »

Il eut un pâle sourire. « Moi aussi. »

Burroughs était allongé entre eux et la porte. Valerie vit que
sa poitrine se soulevait puis s’abaissait. Il n’était pas mort. Le
regard de Valerie tomba alors sur son revolver posé sur la table.
Mayer se pencha sur lui avec difficulté et lui prit le pouls. « Il ne
va pas tarder à reprendre ses esprits.

– Non », dit Valerie. Elle prit l’arme à deux mains et la pointa
sur l’homme à terre.

« Valerie, ne faites pas ça. » Mayer tendit la main vers elle.
« S’il vous plaît, donnez-moi ce revolver.

– Il n’arrêtera que lorsque nous serons morts, dit-elle. C’est lui
qui m’a emmenée ici. Qui a assisté à tout ça en prenant son pied.

– Ne franchissez pas le pas », la voix de Mayer était implorante.

Ses mains commencèrent à trembler.

Mayer s’avança vers elle.

« Restez où vous êtes », le menaça-t-elle. Il fallait qu’elle tue
Burroughs. C’était sa seule chance d’aborder le futur sereinement.

« Valerie, je vous en prie, faites-moi confiance.

– J’ai tellement pensé à ce que ça me ferait de le tuer, murmura-t-elle. Il faut que je le fasse.

– C’est faux, vous vous mentez à vous-même. Chaque fois
que vous tuez quelqu’un, c’est une partie de vous-même que
vous tuez. Ne faites pas ça.

– Là-haut dans la montagne, vous avez abattu ces hommes
sans hésiter. » Elle replia son doigt sur la détente.

« Je n’avais pas le choix. »

Elle posa son regard sur lui.

« Moi non plus, je n’ai pas le choix, dit-elle tout bas.

– Si, Valerie, vous l’avez. »

Il arriva soudain à sa hauteur, le coup partit et la balle s’enfonça dans le mur. Des éclats de bois volèrent. L’instant d’après,
Mayer lui enleva le revolver. Elle le frappa, lui donna des coups
de pied, elle le vit tressaillir de douleur lorsqu’elle cogna là où la
balle l’avait atteint, mais il la serra contre lui jusqu’à ce qu’elle
s’écroule sur lui, impuissante, et se mette à pleurer. Sa rage s’était
envolée d’un coup. « Je suis désolée.

– Ça va aller, chuchota-t-il en écartant doucement les cheveux qui lui couvraient le visage. Ça va aller. »

Elle respira plus doucement et essuya ses larmes. Puis elle
regarda Burroughs. « Qu’est-ce qu’on fait de lui ? demanda-t-elle.

– Rien. On le laisse là. C’est aux autorités locales de s’en
occuper. Comment avez-vous su qu’il était là ?

– L’odeur de son après-rasage. »

Il la contempla avec reconnaissance puis regarda sa montre.
« Un avion nous attend. Il n’y a plus de temps à perdre. »

Avant de quitter la maison, Mayer s’avança vers le mort assis à
la table, il lui ferma les yeux et resta un instant silencieux devant
lui. Valerie fut troublée. Elle se demanda jusqu’à quel point les
deux hommes se connaissaient.

Ils roulèrent à travers l’obscurité grandissante. Plus le jour
tombait et plus la neige prenait des reflets bleus. À chaque kilomètre parcouru, Valerie semblait respirer plus facilement, l’emprise de la peur cédait peu à peu.

« Nous serons de retour à Hambourg demain matin », dit
Mayer comme s’il avait pu lire dans ses pensées. Il lui tendit un
téléphone portable. « Vous pouvez appeler votre mari, si vous voulez. »

Marc. Elle avait l’impression que ça faisait une éternité. Valerie regarda le téléphone dans sa main. Puis elle regarda Mayer et
le lui rendit. « Je suis incapable de lui parler maintenant. »

Mayer composa un numéro. La liaison eut du mal à se faire.
« Florian ?… Oui, c’est moi. Appelez Marc Weymann et dites-lui
que sa femme est en sécurité… Non, je ne peux pas en dire plus
pour le moment… Nous roulons en direction de l’aéroport, nous
y serons dans trois heures environ… Je vous rappelle.

– Merci », dit Valerie après que Mayer eut raccroché. Elle le
vit sourire brièvement. « Comment se fait-il que vous ayez du
réseau dans cette région paumée ? demanda-t-elle étonnée.

– C’est un téléphone satellite. »

Elle tiqua. « Vous n’avez pas toujours fait partie du BND,
n’est-ce pas ? »

Il ne répondit pas tout de suite. « Avant, je faisais partie du
KSK, rétorqua-t-il en hésitant, presque involontairement.

– Pardon, je ne voulais pas être curieuse », s’empressa-t-elle
de dire tout en se rendant compte que sa réponse soulevait une
bonne douzaine d’autres questions. Le KSK, commando des
forces spéciales de la Bundeswehr, une unité certes controversée
mais qui n’avait pas sa pareille.

Il se racla la gorge. « Il y a une chose que j’aimerais savoir aussi.

– Allez-y.

– Comment avez-vous réussi à vous enfuir de la base américaine ? »

Valerie regarda par la fenêtre, côté passager. Mayer n’allait pas
être le seul à lui poser la question. Mais elle comprit également
qu’il serait le seul à qui elle allait dire la vérité. Le seul qui se tairait même si on lui posait la question.

*

Burroughs reprit lentement ses esprits. Il ne sentait plus son bras
qui semblait pendre comme un corps étranger qui ne lui aurait
pas appartenu. Il savait ce que cela signifiait. La balle était encore
logée dans son épaule et il avait besoin d’un médecin de toute
urgence, ou il risquait de perdre son bras. Il avait mal à la tête.
Lorsqu’il ouvrit les yeux, ce qu’il vit en premier furent les pieds
du vieil homme ainsi qu’une flaque sous la chaise sur laquelle il
était encore assis. Ça sentait l’urine et les matières fécales.

Burroughs roula sur le dos et fixa le plafond. Il se sentit vidé
et épuisé, il eut soudain envie de se saouler à mort. Il n’avait pas
imaginé une seule seconde que Mayer puisse faire son apparition.
Quelle était sa motivation ? Certainement une motivation plus
forte que servir son pays. Et cette foutue salope de Weymann.
C’était pour elle que Mayer était venu ici. Si jamais il perdait son
bras à cause d’elle…

Il eut du mal à se lever. Il fallait qu’il retourne au camp et
que Marcia le remette sur pied. Et comme chaque fois qu’il tuait
quelqu’un, il avait envie de baiser. Kathy n’avait jamais su que
leurs étreintes les plus chaudes suivaient toujours ses interventions les plus difficiles. Il n’avait jamais pu le lui avouer. Marcia le
comprendrait. Ça la travaillait autant que lui. Il regrettait sincèrement que leurs chemins se séparent si rapidement.

Il devait retourner à Hambourg. Même peu de temps. Il fallait qu’il
fasse en sorte que le plan se déroule comme prévu puis il se tirerait.

Le plus rageant était qu’il n’avait pas réussi à éliminer Mayer
et Weymann. Ça ne rendait pas sa mission impossible mais ça
la compliquait indéniablement, et le fait que Weymann soit
vivante allait contre tous ses principes. Ça le mettait en rogne. Il
y avait forcément une solution.

Il fallait d’abord qu’il sorte de cette maison avant que
quelqu’un ne se pointe et se mette à poser des questions. La
fatigue s’abattit brusquement sur lui. Une fatigue qu’il n’avait
pas ressentie depuis des lustres. Il allait rester allongé encore un
moment. Juste un petit moment. Ensuite, il se mettrait en route.
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Marc reposa le combiné du téléphone et fixa le mur blanc de
son bureau. « Votre femme est en sécurité. » La voix de Florian
Wetzel résonnait encore à son oreille, et les mots se bousculaient
dans sa tête, comme si rien de tout cela n’était vrai. Votre femme
est en sécurité.

Le soulagement était trop grand pour qu’il réalise tout de
suite.

« En sécurité… Ce qui veut dire ? Où est-elle ? » Il enchaînait
les questions, les unes après les autres.

« Je ne peux pas vous en dire plus pour le moment, avait
simplement répondu Wetzel. Mais elle va bien. »

Marc se laissa tomber sur sa chaise et ferma les yeux un instant. Tous leurs efforts, tout cet espoir n’avaient pas été vains.
Soudain, il eut terriblement envie d’entendre la voix de Valerie,
de sentir sa présence. Il jeta un coup d’œil sur le calendrier à côté
du téléphone. 30 décembre. « Est-ce que maman passera le nouvel an avec nous ? » avaient encore demandé les filles deux jours
auparavant.

*

À travers le hublot, Mayer observa l’avion qui s’apprêtait à
atterrir et se rapprochait de la piste lumineuse au-dessous d’eux.
Valerie avait les yeux fermés. Elle n’avait pas dit un mot sur ce
qu’elle avait enduré dans le camp américain. Sauf s’agissant de sa
libération qu’elle lui avait racontée brièvement et en balbutiant.
Mais cette peur qu’on lisait sur son visage quand elle se réveillait brusquement après un bref moment de somnolence en disait
long. Tout comme sa façon de sursauter lorsque Mayer l’effleurait par hasard, ou de retenir sa respiration lorsqu’il élevait la
voix. Il savait ce qui se passait dans ces camps de torture, il savait
ce qu’ils faisaient aux femmes pour les anéantir. Elle ne présentait aucune blessure visible, aucune cicatrice mais il savait bien
pourquoi elle souffrait. Il faudrait bien qu’elle aborde le sujet un
jour. Il se demanda où lui serait à ce moment-là.

L’avion atterrit sur la piste en douceur. Valerie ouvrit les yeux
et le regarda.

« Nous sommes arrivés », dit-il.

Elle hocha simplement la tête. La tension se lisait sur son
visage.

Il était très tôt, l’aéroport venait à peine d’ouvrir ses portes et
les voyageurs étaient rares, pourtant Mayer évita d’emprunter les
couloirs dédiés au public et l’allée qui menait au terminal. Leurs
silhouettes se reflétaient dans les baies vitrées, ils ressemblaient
à deux membres d’une brigade paramilitaire qui rentraient de
mission et réintégraient la civilisation. Il était préférable que personne ne les voie dans cette tenue.

Wetzel les attendait devant la voiture. Valerie le fixa avec
méfiance. Aussi, à l’encontre de ses habitudes, il garda le silence
et lui fit un bref signe de tête avant de lui ouvrir la portière. Dans
la foulée, il donna une tape sur l’épaule de Mayer et lui fit un clin
d’œil en lui glissant un « Bien joué, patron.

– C’est réglé pour l’hôtel ? voulut savoir Mayer en mettant sa
valise dans le coffre.

– Tout est bon », confirma Wetzel.

Mayer s’assit à côté de Valerie sur la banquette arrière du 4 x 4.
Il avait utilisé la même voiture pour la conduire au Präsidium en
compagnie de Burroughs trois semaines auparavant. Une éternité.

La ville passait devant leurs yeux. Les rues étaient encore
désertes à cette heure-ci. Valerie contemplait l’obscurité en
silence et il remarqua qu’elle frottait nerveusement ses mains sur
ses genoux. « Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.

– Je ne sais pas trop, répondit-elle en levant les yeux vers lui. Je
suis… inquiète, tendue, j’ai faim, je suis sale… fatiguée aussi. Tout
ça en même temps. » Elle sourit timidement.

« Vous êtes bien certaine de ne pas vouloir prévenir votre
famille ? »

Elle hocha la tête. « J’ai besoin de reprendre mes marques.
Laissez-moi un ou deux jours. »

Ils arrivèrent dans le parking souterrain de l’Intercontinental. De là, Mayer la conduisit immédiatement dans une suite, où
Wetzel avait déjà apporté ses affaires.

« Je veux bien faire la bonne d’enfants aussi, avait fait
remarquer ce dernier lorsque Mayer l’avait informé que Valerie
Weymann allait également s’installer un ou deux jours à l’hôtel
et qu’il avait besoin de deux chambres séparées mais reliées par
une porte.

– Dites-moi si je vous en demande trop, avait-elle avancé
dans l’avion, mais je ne sais pas si je serai capable de sonner la
femme de chambre. Je préférerais vous savoir dans les parages. »
La confiance qu’elle lui témoignait lui alla droit au cœur.

Les chambres étaient spacieuses et offraient une vue sur l’Alster. Valerie eut un petit sourire en voyant les fleurs sur une table
près de la fenêtre, et Mayer remercia intérieurement Wetzel pour
cette attention.

« Je vais vous laisser seule maintenant, dit-il. S’il y a quoi que
ce soit, je suis à côté. Je laisse la porte ouverte, vous pouvez venir
dans ma chambre quand vous voulez. Il est peu probable que j’aie
à m’absenter aujourd’hui mais si c’est le cas, je vous préviendrai
et vous pourrez me joindre sur mon portable. » Il lui tendit un
bout de papier. « Voici le numéro. Vous trouverez le vôtre dans
vos affaires. » Il la regarda encore une fois, attendant sa réaction.
« Ça va aller ? Vous avez besoin d’anti-douleur ?

– J’ai tout ce qu’il faut, merci, dit-elle en sortant le sachet de
médicaments de son sac, que Wetzel lui avait tendu dans la voiture. Je vais en prendre un tout de suite. » Elle posa les plaquettes
sur la table. Puis elle se racla la gorge. « Nous sommes bien le
31 décembre aujourd’hui ? »

Il fit oui de la tête.

« Ne vous gênez surtout pas à cause de moi si vous… »

Il répondit par un sourire : « Valerie, vous pensez vraiment
que j’ai envie de faire la fête après ce qui s’est passé ? Je rêve juste
de prendre une douche et de me coucher. »

Mais il allait encore devoir patienter. Wetzel l’attendait déjà
dans sa chambre. « Qu’avez-vous trouvé au sujet de Burroughs ? »
demanda Mayer tout en s’asseyant lourdement sur un des fauteuils et en étendant ses jambes. Ses côtes le faisaient souffrir, là
où la balle de l’Américain l’avait touché.

« Vous saviez qu’il avait perdu sa famille dans l’attentat du
11 Septembre ? »

Mayer hocha la tête.

« Il s’est imposé en tant que spécialiste du terrorisme au
cours des dernières années et il a plutôt excellé dans son boulot
jusqu’ici. Il s’est fait un nom dans le monde entier. »

Rien de tout cela n’était nouveau mais, au ton qu’il avait pris,
Wetzel semblait avoir un atout dans sa manche. « Accouchez,
Florian, je suis crevé. »

Florian ricana. « Il est blanc comme neige ou, du moins, il sait
exactement ce qu’il faut faire pour en avoir l’air. Ce qui n’est pas
le cas de ses collaborateurs. »

Mayer se redressa sur son fauteuil.

« Il est en contact avec une grosse usine d’armement aux
États-Unis, continua Wetzel. Nous sommes parvenus à hacker la
boîte mail de l’entreprise, par le biais d’un des responsables qui
utilise volontiers son ordinateur personnel pour le boulot et qui
ne prend pas toutes les mesures de sécurité. » Il ouvrit le dossier
qu’il avait apporté et tendit un tas de feuilles à Mayer.

« Burroughs figure sur leur livre de comptes », dit Mayer après
les avoir brièvement parcourues. Il regarda Wetzel. « Mais dans
quel but ? »

Burroughs s’était comporté comme un fou furieux en Roumanie, perdant totalement le contrôle. Les avait-il volontairement
trompés en arrêtant Noor al-Almawi et Valerie Weymann ou
était-il réellement convaincu de leur culpabilité ? Et c’était quoi
cette histoire avec Abidi et les étudiants de Harburg ? Toutes les
preuves, toutes les conclusions que Burroughs leur avait fournies les avaient conduits dans une impasse. Pouvait-il s’agir d’un
hasard ? « Et sur l’attentat de Copenhague. Il y a du nouveau ?
demanda Mayer.

– Pas encore. Mais j’ai quelque chose qui devrait vous intéresser. Il y a eu un cambriolage. Tous les dossiers des autorités
locales accablant Abidi ont disparu. »

Mayer soupira. « On ne peut pas prouver la culpabilité de
Burroughs mais je suis sûr qu’il se cache derrière tout ça. Et John
Miller ? Il s’en sort comment ?

– Avec bien du mal, il n’a pas l’air au courant de grand-chose
et, selon Jochen Schavan, il semble débordé par les événements. »

Mayer secoua la tête pensivement. L’homme de la BKA avait
une bonne appréciation pour ce genre de choses. « Nous n’avons
qu’un seul indice fiable finalement, dit-il. C’est le lien entre Burroughs et cette usine d’armement. Et qui avez-vous mis au courant de tout ça ?

– Schavan. »

Mayer jeta un coup d’œil à sa montre. Presque six heures.
« J’ai besoin de dormir quelques heures. Pouvez-vous organiser
une réunion en fin d’après-midi, disons seize heures ? »

Wetzel prit congé. Avant de sauter sous la douche, Mayer
passa un rapide coup de téléphone à son supérieur pour le mettre
au courant des dernières évolutions.

« Si vous remettez la crédibilité de Burroughs en cause, ce sont
les Américains que vous touchez en plein cœur et vous le savez.
Ils feront tout pour défendre sa réputation, répondit ce dernier,
donc il vous faudra au moins le témoignage de Valerie Weymann
pour étayer vos suppositions.

– Je sais. »

Mayer dormit jusqu’en début d’après-midi, puis il se commanda quelque chose à manger, s’assit devant son ordinateur
portable et consulta ses mails. Les premiers pétards éclataient
déjà dans les rues. Il s’assoupit à nouveau et se réveilla en sursaut
lorsque son téléphone portable sonna. C’était Marion Archer.
« Eric, on vous a cherché partout. Nous avons réservé une table
à l’Überseeclub, ça n’a pas été facile et ç’aurait été même impossible sans l’intervention du consul américain. Ensuite nous voudrions aller voir le feu d’artifice sur l’Alster…

– Désolé », l’interrompit Mayer. Il se demanda combien de
verres elle avait déjà bu. « J’ai déjà quelque chose de prévu.

– Dommage, dit Archer qui parut brusquement plus sobre,
mais pourquoi ne pas emmener Valerie Weymann avec vous ?
Elle pourrait répondre à certaines de nos questions. »

Mayer ne sut quoi dire sur l’instant mais reprit rapidement
ses esprits. « C’est gentil, Marion, d’avoir pensé à moi. »

Elle eut un rire forcé. « Inutile de nier, Eric. J’ai eu un appel de
Burroughs aujourd’hui. »

Burroughs. Allait-il regretter de ne pas avoir laissé Valerie
l’abattre ? « Où est-il, Marion ?

– Il est arrivé à Hambourg cet après-midi. Et il s’occupe déjà
de répandre des rumeurs. Sur vous et la femme pour laquelle
vous vous êtes si héroïquement battu. Partout, il montre la balle
que vous lui avez tirée dans l’épaule. Qu’est-ce qui se cache derrière tout ça, Eric ? »

Il vous faudra au moins le témoignage de Valerie Weymann
pour étayer vos suppositions.

« Je vous raconterai ma version des faits à l’occasion.

– N’attendez pas trop longtemps, Eric », le prévint-elle.

*

Étaient-ce les pétards qui éclataient les uns après les autres, ou
les voix dans la chambre voisine qui l’avaient réveillée ? Elle
scruta l’obscurité, désorientée, la peur au ventre, puis elle sentit
les draps propres sous ses doigts. L’odeur de ses cheveux fraîchement lavés lui caressa les narines et avec elle, les souvenirs refirent
surface. Elle appuya sur l’interrupteur à côté du lit. La lumière
envahit la pièce et chassa l’obscurité. Par la fenêtre, elle vit les
premières fusées éclater au-dessus de l’Alster dans le crépuscule
qui tombait. Elle s’écroula à nouveau sur les oreillers et ferma les
yeux. Elle était à Hambourg. Plusieurs milliers de kilomètres la
séparaient des événements des dernières semaines. C’était fini.
Elle était en vie, elle respirait, et dans quelques heures, une nouvelle année commencerait. Elle n’arrivait toujours pas à le croire.

Quand Mayer l’avait laissée seule, elle s’était déshabillée et
avait sauté sous la douche, laissant l’eau ruisseler sur sa tête et
son corps, puis elle s’était lavée jusqu’à en avoir la peau rouge et
les doigts ridés. Après quoi, vaincue par la fatigue, elle était allée
se coucher, enroulée dans le peignoir de l’hôtel, et avait sombré
dans un sommeil profond et paisible.

À présent elle distinguait la voix tranquille de Mayer dans le
brouhaha de la pièce voisine. Les autres se turent lorsqu’il prit
la parole. Elle ne comprenait pas ce qu’il disait mais rien que le
fait de l’entendre et de le savoir là tout près apaisa ses battements
de cœur. Elle le revoyait devant elle, dans la cabane en haut des
montagnes, pas rasé et à bout de souffle, tandis que dans son
regard se reflétait le soulagement de l’avoir retrouvée. Le même
soulagement qu’elle avait ressenti en le voyant. Des images de
leur fuite se bousculaient dans sa tête, des moments furtifs, des
effleurements, des gestes…

Elle rabattit la couverture, se leva et alla à la fenêtre. En regardant vers le nord-est, elle croyait presque apercevoir sa maison.
C’était impossible, elle le savait bien, mais elle était tellement
proche. Tout était soudain à portée de main. Combien de kilomètres y avait-il ? Deux, trois ? Bizarre qu’elle ne le sache pas.
Marc et les filles étaient-ils à la maison ? Marc adorait passer le
réveillon du nouvel an entre amis, avec tous les rituels que cela
impliquait, du plomb fondu jeté dans l’eau au lancement des
fusées. Peut-être même que c’était lui qui tirait une des fusées
vertes, rouges ou dorées qui en ce moment même traversaient le
ciel nocturne au-dessus de Winterhude ? Peut-être venait-il de
sortir avec les filles qui déjà couraient vers l’entrée de la maison
en criant, excitées par l’allumage de la mèche et les premiers sifflements. Elle regarda son téléphone portable posé sur la table,
à côté du sac de vêtements que Marc lui avait apporté au Präsidium quelques semaines auparavant. Il y avait ses papiers aussi.
Sa carte d’identité, son permis de conduire. Tout ce qu’ils lui
avaient pris. Elle avait juste à les ramasser et à partir. Elle n’avait
pas besoin de demander la permission, ni de prévenir qui que ce
soit. Elle était libre. Elle avait juste à entrer le code PIN de son
téléphone et à composer le numéro de Marc qui laisserait tout
tomber pour venir la chercher. Elle resserra le peignoir sur elle
et s’éloigna de la fenêtre pour rejoindre la table. Elle contempla
les vêtements dans le sac et les sortit un par un. Pourquoi est-ce que tout lui semblait si nouveau, comme s’il ne s’agissait pas
de ses affaires ? Elle laissa tomber le peignoir par terre et enfila
quelque chose au hasard. Des sous-vêtements, un pull, un jean.
Le pantalon était trop grand et lui descendait sur les hanches. Le
pull lui grattait la peau. Elle le retira et enfila un sweat à capuche
à la place. Alors ses yeux croisèrent les vêtements sales étalés par
terre, qu’elle avait laissés là où elle les avait enlevés. Elle pensa
soudain à Martinez, elle pouvait même entendre sa voix.

Dégage ! Elle revoyait ses yeux se durcir et le revolver qui brillait à la lumière du jour…

Le calme qui régnait soudain dans la pièce voisine la ramena
à la réalité. La pendule à côté du lit affichait presque neuf heures.
Elle fixa la porte qui reliait les deux chambres, elle s’en approcha
doucement et fit glisser ses doigts sur le bois lisse. Elle frappa
mais pas de réponse.

Si je dois m’absenter, je vous préviendrai.

Elle frappa à nouveau, puis elle tourna le pommeau de porte
qui s’ouvrit tout d’un coup. Mayer était debout devant la fenêtre
et regardait l’Alster, les mains dans les poches de son pantalon.

« Eric ? »

Il se tourna soudain, le regard sombre.

« J’ai… j’ai frappé deux fois… » Valerie était prête à revenir sur
ses pas, lorsqu’elle vit les traits de son visage s’adoucir.

« Je n’ai pas entendu, dit-il en s’avançant vers elle. J’étais
plongé dans mes pensées, excusez-moi.

– Je peux m’en aller.

– Non, je vous en prie, restez. » Il la regarda avec insistance.
« Vous avez l’air d’aller mieux. Vous avez pu dormir ?

– Oui, merci.

– C’est bien. » Il s’était à nouveau rasé et avait remis son costume impeccable. Elle le regrettait presque.

« Vous avez mangé quelque chose ? » voulut-il savoir.

Elle fit non de la tête.

« Vous avez faim ?

– Je crois, oui. »

Ils se regardèrent en silence un instant et elle comprit que
l’homme qu’elle avait appris à connaître ces deux derniers jours
s’était simplement caché derrière cette façade toute lisse. Il existait toujours et elle était sûrement l’une des seules personnes
devant laquelle il s’était découvert. Il attrapa le téléphone et
commanda le menu spécial réveillon. « Le personnel de cuisine
va vous maudire, remarqua Valerie lorsqu’il eut raccroché.

– C’est leur boulot.

– Comme c’était le vôtre de venir me chercher en Roumanie.

– Je ne vous ai pas maudite pour autant, dit-il avec son calme
habituel.

– Je sais. » Elle fit un pas vers lui, prit sa main et sentit ses
doigts se refermer sur les siens. « Qu’y a-t-il ? »

Leurs regards se croisèrent à nouveau. Ils se fixèrent. Il y avait
quelque chose dans l’air. Elle le sentait. « J’ai besoin de votre aide,
dit-il.

– Vous n’auriez pas dû m’empêcher de tuer Burroughs »,
dit-elle en jetant sa serviette. Le repas était arrivé entre-temps.
Ils ne lui avaient pas réservé l’attention qu’il aurait méritée, ils
n’avaient fait que l’engloutir sans l’apprécier, tant ils étaient affamés.

« Vous l’auriez réellement fait », affirma-t-il.

Il lui avait parlé des bruits que faisait courir Burroughs.

« Oui, je l’aurais fait, sans regrets. » Elle entendit l’amertume
dans sa voix. « Et je le referais sans hésiter si l’occasion se présentait. » L’espace d’un instant, elle se revit dans cette maison,
tenant l’arme de Burroughs dans ses mains et sentant le chien
sous ses doigts, tandis qu’elle visait l’arrière de sa tête avec un
sentiment de toute-puissance qui lui aurait permis d’aborder
une nouvelle vie. Oui, elle aurait dû le faire, sans écouter Mayer.
« C’est tellement humiliant, continua-t-elle. Burroughs sait pertinemment qu’il ne s’est rien passé entre nous, il connaît parfaitement toutes les procédures d’interrogatoire que Martinez… »
Elle s’arrêta et se mordit la lèvre.

Mayer la fixa. « Vous avez bien dit Martinez ? » demanda-t-il.

Elle ne répondit pas mais son cœur recommença à s’emballer.

« Don Martinez est l’un des plus grands spécialistes d’interrogatoire de la CIA », dit Mayer sans la quitter des yeux.

Valerie avala sa salive. « Vous… le connaissez. »

Mayer confirma. « Nous avons longtemps travaillé ensemble
quand je faisais partie du KSK. » Il la regarda sérieusement. « C’est
lui qui vous a laissée partir ? »

Valerie se pinça les lèvres. Le monde était petit. Trop petit.
« Qu’est-ce… qu’est-ce que vous faisiez avec le KSK ?

– Du renseignement spécial, répliqua-t-il en pensant déjà à
autre chose. Valerie, quel rôle a joué Martinez ? Si c’est ce que je
pense… »

Valerie eut du mal à avaler. Mayer comptait sur le soutien de
Martinez pour destituer Burroughs. Et elle se trouvait au milieu.
Je ne peux pas, voulut-elle dire. Elle voulait en finir avec ça. Ce
qu’elle voulait par-dessus tout, c’était oublier. Elle sentait le
regard interrogateur de Mayer sur elle. Il lui avait sauvé la vie. Il
avait mis sa vie en danger pour elle. J’ai besoin de votre aide.

« Martinez… m’a… interrogée », lâcha-t-elle de façon saccadée. Elle se força à soutenir son regard. Elle avala sa salive nerveusement. Quatre mots. Avait-il une idée de ce qui se cachait
derrière ?

Il resta impassible.

Nous avons longtemps travaillé ensemble.

Elle expira pour tenter de calmer les battements de son cœur.

« Est-ce bien Martinez qui vous a aidée à sortir, Valerie ? »
répéta-t-il en insistant cette fois sur chaque mot.

Elle acquiesça.

« Pourquoi ne pas me l’avoir dit en Roumanie ? Sur l’autoroute. Je pensais…

– Je ne pouvais pas, l’interrompit-elle au bord des larmes. Je
ne pouvais pas vous parler de lui. »

Les muscles du visage de Mayer se tendirent. « Il a sûrement
compris que Burroughs agissait pour son propre compte. Il… »
Sa voix s’éteignit.

Ramenez-la, entendit-elle Martinez dire en revoyant le
tatouage de son bras prendre vie dans la lumière quand il se
levait. Une lumière claire. Froide. Le raclement métallique du
verrou. Le béton râpeux sous ses doigts. Et puis la pénombre.
Les douleurs s’atténuant doucement. Elle tremblait de tout son
corps.

Mayer lui toucha doucement l’épaule. Elle sursauta et croisa
son regard. « Je… je ne sais pas si j’en suis capable, murmura-t-elle.

– Vous allez y arriver, je le sais, répondit-il en lui tendant la
main. Venez. »

Elle le suivit près des fenêtres. Il rouvrit les rideaux. Les fusées
transformaient le ciel nocturne en une pluie multicolore sur la
ville.

Une nouvelle année.

Les lumières se reflétaient sur le visage de Mayer et dans ses
yeux lorsqu’il la regarda. « Ce qu’il y a de bien dans la vie, dit-il calmement, c’est qu’elle continue sans se soucier de toutes les
horreurs qui nous entourent, et qu’elle nous pousse à continuer.
Et rien que ce simple fait d’avancer guérit les blessures. » Il passa
ses doigts sur les joues de Valerie en lui faisant un sourire rassurant. « Vous n’êtes pas seule. »

*

Robert F. Burroughs avait rejoint les compagnons d’Archer
qui avaient choisi d’aller passer le réveillon dans le très chic
Überseeclub. Il était fatigué, de mauvaise humeur et son épaule
le faisait souffrir, mais il savait combien il était important d’être
présent ce jour-là. Les premières impressions étaient toujours
celles que l’on gardait à l’esprit, c’était difficile de les contrer. Il
constata vite que les anti-douleur que Marcia lui avait donnés
n’étaient pas compatibles avec les cocktails que le barman préparait avec frénésie, mais, ce soir-là, il parviendrait peut-être à
mettre Archer un peu plus de son côté. Bien sûr, elle était jalouse.
Eric Mayer était son petit chien-chien, du moins c’est ce qu’elle
avait cru. Et voilà qu’il prenait secrètement la poudre d’escampette pour jouer les héros avec une autre. Burroughs se réjouissait
de cette défaite d’Archer. Elle était devenue arrogante depuis que
son mari était entré au gouvernement canadien et qu’elle avait
passé toute une soirée assise à la table du président américain. Elle
oubliait volontiers d’où elle venait et qui l’avait formée.

Burroughs s’appuya contre le dossier de sa chaise et observa
ses collègues méditerranéens en train de draguer deux très jeunes
et très belles femmes en se demandant comment elles avaient
fait pour se payer l’entrée à cette soirée. Il remarqua également
qu’Archer les observait elle aussi. Il se leva non sans mal pour la
rejoindre. Elle lui parut comme toujours magnifique avec cette
façon qu’elle avait de s’appuyer contre le bar et de boire son
verre. Dans cette robe noire moulante, on aurait facilement pu
lui donner vingt ans.

« Marion, laisse-moi être celui qui t’accompagnera, ce soir,
vers la nouvelle année », lui chuchota-t-il à l’oreille.

Elle rit, ce qui lui permit de comprendre que, malgré les apparences, elle était pas mal ivre.

Avec ce boulot, tout le monde sombrait petit à petit dans l’alcool et se mettait à fumer comme un pompier. Bien que pour la
cigarette, ça devienne compliqué. C’était interdit partout. C’est
pour cette raison qu’il avait arrêté progressivement. Il n’y avait
rien de plus déprimant que de sortir d’un grand restaurant pour
aller fumer sa clope sous la pluie.

« Quelle heure est-il ? lui demanda-t-il alors qu’elle sortait son
téléphone portable de son sac pour y jeter un coup d’œil.

– Bientôt vingt-trois heures trente. Nous devrions aller chercher les deux autres si nous voulons aller au bord de l’Alster.

– Je pense qu’ils préfèrent rester là », rétorqua Burroughs en
se moquant ouvertement des deux Méditerranéens. L’Italien
avait tranquillement passé son bras autour des hanches d’une
des filles et n’avait pas l’air très chaud pour aller assister à un feu
d’artifice dans le froid. Ses doigts dansaient langoureusement sur
la robe scintillante de la jeune femme.

« Laissons Tonio s’amuser, dit Archer. Sa femme vient de le
quitter. Il a besoin d’un peu de réconfort. »

C’était exactement ça qui fascinait Burroughs. Archer savait
tout sur tout le monde. C’était la mère courage de la section
antiterroriste. Toujours à l’affût, toujours là, toujours très bien
informée.

« Y a-t-il du nouveau du côté de notre ange déchu ? » demanda-t-il en l’aidant à enfiler son élégant manteau de fourrure noire.
Le regard qu’elle lui lança lui fit immédiatement comprendre
qu’elle savait à qui il faisait allusion. Elle ne l’avait pas encore
digéré. Bien au contraire. « Verrons-nous ce soir un de nos hôtes
allemands ? » dit-elle en répondant à sa question par une autre
question.

Burroughs regarda ostensiblement autour de lui. « Je n’en vois
aucun et ne m’en porte pas plus mal, pour tout te dire.

– Ton problème, Bob, c’est que tu n’aimes pas les Allemands. »

Il lui ouvrit la porte. « Je n’ai jamais considéré ça comme un
problème », rétorqua-t-il en souriant.

Il y avait beaucoup de monde au bord de l’Alster.

« On pourrait croire que tout Hambourg est là », remarqua
Burroughs avec mauvaise humeur. Le froid s’infiltrait dans son
épaule et il se demanda comment il allait pouvoir trouver un
taxi quand toute cette foire serait finie. Il était clair que tout le
monde ferait la même chose. On fit sauter un bouchon à côté de
lui. Les verres tintèrent. Une femme pouffa.

« Au moins, le champagne sera frais avec cette température »,
remarqua Burroughs tout en sortant un verre de la poche de son
manteau. À présent, Archer aussi avait un verre dans la main
et se faisait servir à boire par John Miller. Miller, un mec effacé
qui osait à peine le regarder en face, en tout cas il ne l’avait pas
fait une seule fois depuis le début de la soirée. Burroughs avait
fait comme s’il ne le voyait pas. Mais après une bonne nuit de
sommeil pour faire passer l’ivresse, il faudrait qu’il ait une petite
conversation avec lui. Longue – et en tête-à-tête. Et elle ne plairait pas à John. Lorsque Miller remplit le verre de Burroughs, il
lui renversa du champagne sur les doigts. Burroughs se retint de
faire une remarque désagréable, il préféra sourire et trinquer avec
Archer.

Puis les gens se mirent à décompter les secondes à côté d’eux.
Les premières fusées éclatèrent au-dessus de l’Alster avant même
que le compte à rebours n’atteigne zéro, et que tout le monde
s’embrasse sous des fontaines de lumière.

« Bonne année », dit Burroughs en trinquant avec ses collègues. Personne ne remarqua qu’il ne touchait pas sa coupe, et
versait le champagne dans la neige.

En cette première nuit de l’année, il prit la peine de raccompagner Archer à son hôtel. Dans le taxi, qu’il s’était approprié
au nez et à la barbe d’un gros Allemand indigné, elle s’endormit
sur son épaule. Il pria le chauffeur d’attendre et la monta dans sa
chambre. Si sa nuit d’amour avec Marcia ne lui était pas revenue
si clairement à l’esprit, il aurait sûrement profité de la situation.
Il se comporta donc en gentleman tout en sachant qu’Archer ne
s’en souviendrait pas le jour suivant.

La première chose qu’il fit le lendemain matin fut d’appeler
John Miller. « Il faut qu’on parle. »

Miller se défendit de toutes ses forces, prétextant un trop
plein d’alcool et trop peu de sommeil.

« Ne sois pas lâche, John, lança Burroughs en lui coupant
la parole. On se voit dans une heure. » Il savait bien pourquoi
Miller essayait de fuir cette entrevue entre quat’z’yeux.

*

Arrivé en bas des marches, Marc continua de marcher en pensant à son travail et à ce premier jour de l’année. Au cours de ce
dernier trimestre, il s’était attendu à ce que les chiffres de l’année
ne soient pas terribles, et cette impression venait d’être confirmée. C’était toujours autre chose de voir les chiffres écrits noir
sur blanc. Il les avait tournés et retournés dans tous les sens avec
Torsten, sans parvenir à une conclusion satisfaisante. Ils allaient
devoir procéder à une restructuration même si c’était désagréable.

Il ouvrit la porte d’entrée de la maison. Bientôt six heures. Il
aurait bien voulu rentrer plus tôt. Souffler un peu avant que les
filles ne rentrent. Janine allait les ramener d’un instant à l’autre.

« Bonjour, Marc. »

Il se figea. La main levée vers le portemanteau, il se retourna lentement. Elle se tenait dans l’encadrement de la porte de la cuisine.

« Valerie ! »

Elle eut un sourire hésitant. Incertain.

« Valerie, je… » Il avala sa salive. Trop soulagé, trop ému pour
parler, il ne pouvait que la regarder. Elle était pâle, ses joues
étaient creuses. De larges poches sous les yeux témoignaient
d’une fatigue qu’il ne lui connaissait pas. Qu’ont-ils fait ? voulut-il demander. Que t’ont-ils fait ? Mais il renonça. Il avança
vers elle en silence et la prit dans ses bras. Plongea son visage dans
ses cheveux et la sentit finalement répondre à son étreinte.

« Comment es-tu arrivée ici ? demanda-t-il. Tu n’as pas
appelé… Je serais venu te chercher…

– Eric Mayer m’a ramenée, répondit-elle. Je… je voulais
d’abord être seule. »

Il recula d’un pas, les mains sur ses épaules. Ses yeux étaient
bien trop grands pour son visage, comme chez les enfants.

« Je voulais d’abord voir comment je réagirais », ajouta-t-elle.

Bien sûr. C’était Valerie. Pas de tralala. Pas de débauche de
sentiments. Une approche circonspecte.

« Je suis si content que tu sois revenue. » Il n’arrivait pas à
la quitter des yeux. Il aurait voulu lui dire : tu m’as tellement
manqué, je me suis fait du souci, la peur m’a presque rendu fou…
mais ça ne voulait pas sortir. Elle était si fragile, si tendue, aussi
tremblante qu’une biche au milieu d’un champ, prête à s’enfuir
à tout instant.

Les mots de Franka von Sandt retentirent soudain dans ses
oreilles. « Il va falloir laisser du temps à votre femme, ne pas la
brusquer… Elle en aura sûrement vu de toutes les couleurs. »

Tu peux me faire confiance, voulut-il dire. Mais qu’est-ce que
ça voulait dire ?

On entendit des pas au dehors. Des voix d’enfants. Leonie et
Sophie.

Valerie le regarda nerveusement. « Marc, je… » La voir dans
cet état lui serra le cœur. « Ça va aller, dit-il en passant son bras
autour d’elle pour la rassurer. Les filles seront folles de joie en te
voyant. »

Et ce fut le cas. Elles s’agrippèrent à leur mère en criant, ne
voulant plus la lâcher. Janine, immobile à la porte, observait ces
retrouvailles en silence.

« C’est bon de vous savoir de retour, madame Weymann »,
dit-elle une fois l’excitation un peu retombée.

Valerie leva les yeux, un sourire furtif se dessinait sur son
visage. « Janine… »

Marc abandonna Valerie aux filles, qui s’accrochaient à leur
mère comme des sangsues, pressées de lui raconter tout ce qu’elles
avaient fait pendant son absence. Il vit Valerie se détendre peu à
peu, son visage reprendre des couleurs. Elle sourit et redevint un
instant la femme qu’il connaissait. Qu’il avait connue.

Elle mit les filles au lit et resta auprès d’elles jusqu’à ce qu’elles
s’endorment. Puis elle resta un long moment assise au bord du
lit de Sophie. Marc contemplait sa silhouette amaigrie qui se
détachait nettement dans la lumière des réverbères qui tombait
dans la chambre. Il voulut aller s’asseoir à côté d’elle, mais il la vit
pleurer. Il avait envie de la rejoindre, de la prendre dans ses bras
et de la serrer fort pour sécher ses larmes mais quelque chose le
retint. Il ne savait pas quoi. Indécis, il s’arrêta sur le seuil de la
porte puis se retira doucement.

Quand elle vint le rejoindre un peu plus tard au salon, elle
semblait encore plus pâle qu’à son arrivée. Elle sortit une plaquette de médicaments de la poche de son jean. Sans dire un
mot, Marc remplit un verre d’eau minérale et le lui tendit.

« Merci », dit-elle à voix basse puis elle s’assit près de lui.
Elle avait l’air perdue sur ce grand canapé, contemplant la pièce
comme si elle la voyait pour la première fois. Elle ne disait rien, se
contentant de se cramponner à son verre. Que pensait-elle, que
ressentait-elle à cet instant ? Il aurait voulu briser ce silence entre
eux, combler ce vide qui l’envahissait, mais tout ce qu’il avait
envie de lui dire paraissait trop profane, trop banal.

Finalement c’est elle qui se lança. « Raconte-moi, dit-elle, les
filles m’ont dit que vous êtes allés passer Noël chez ta sœur. »

Il chercha ses mots. « Oui, c’était… » Il s’éclaircit la voix. Il
voulait lui dire que c’était bien mais comment ? « C’était mieux
que de rester seul ici avec les filles », dit-il enfin. Il mit sa main
dans la sienne. « Tu nous as tellement manqué, Valerie. Leonie
refusait absolument de passer les fêtes sans toi. »

Ses doigts étaient froids, et elle les referma après une hésitation autour des siens.

Elle laissa échapper un long et profond soupir, et la tension qui
régnait entre eux se dissipa un peu. Sa voix tremblait lorsqu’elle
reprit la parole. « Ça… ça m’a fait tellement de bien de les serrer
dans mes bras. J’ai parfois cru que je ne les reverrais jamais. » Ses
yeux se remplirent de larmes. « Que je ne sentirais jamais plus
leurs petites mains, n’entendrais jamais plus leur rire…

– Nous avons toujours su que tu reviendrais, dit-il tout doucement. La seule question était quand. »

Elle sourit brièvement entre ses larmes. « Alors vous ne m’avez
pas laissée tomber ?

– J’ai eu peur pour toi. Une peur bleue. Mais je ne pouvais simplement pas me faire à l’idée que tu… » Il n’arrivait pas à le dire.

« Que je sois morte, dit-elle. Comme Noor. »

Marc ravala sa salive. « Tu es déjà au courant. »

Valerie acquiesça. « Je l’ai vue, en Roumanie. J’ai su tout
de suite qu’elle allait mourir. » Sa voix semblait brusquement
neutre, dépourvue de toute émotion. Elle se leva, s’approcha de
la bibliothèque, prit une photo de Noor qui y était posée, et la
caressa du doigt. Une image joyeuse. Noor riait de tout son cœur.
Marc se rappelait le moment où elle avait été prise. Ils étaient
allés au zoo, et Noor avait donné à manger aux singes avec Leonie et Sophie. « C’est cette image d’elle que je veux garder, dit
Valerie en reposant la photo. Mais c’est tellement difficile… »
Elle se retourna vers Marc. « Elle venait de se marier avec Mahir
quand ils l’ont arrêtée.

– Mahir aussi a été arrêté, dit Marc.

– Oui, mais lui… il s’en est sorti. » Elle serra les bras autour
d’elle comme si elle avait froid et brusquement elle devint livide,
elle suffoquait.

Marc se précipita vers d’elle. « C’est quoi ces médicaments
que tu as pris ?

– Des antibiotiques, dit-elle en respirant profondément.

– Qu’est-ce que tu as ? »

Elle ne répondit pas, se contentant de se tenir le bas-ventre
avec les mains.

« Valerie, je t’en prie.

– J’ai rendez-vous chez le médecin demain.

– Je peux t’accompagner ? » demanda-t-il.

Elle fit non de la tête. « Non, je… » Elle reprit sa respiration.
« Je n’y arriverai pas si tu es là. »

Ces quelques mots confirmèrent ses pires craintes et, malgré
les résolutions qu’il avait prises, il eut besoin de tout son sang-froid pour ne pas insister. Il repensa aux mises en garde de Franka
von Sandt. Sa femme avait besoin de temps. Elle ne serait plus
la même. Elle avait vécu le pire. Ils se cherchaient l’un l’autre
comme deux étrangers.

*

« Burroughs, dit Don Martinez, travaille pour son propre compte.
Il nous a tous doublés et c’est pour ça que je suis ici. » Il posa son
sac sur un des fauteuils de l’Intercontinental à Hambourg. « Tu
aurais mieux fait de lui régler son compte. Un animal blessé est
toujours plus dangereux. Il se sent castré », ajouta-t-il plus bas,
et Eric Mayer dut bien s’avouer que Martinez lui avait manqué
ces deux dernières années. Ça n’avait pas été facile de retrouver
l’homme de la CIA. Une vieille adresse mail codée l’avait finalement mené à lui.

« Nous avons découvert que Burroughs travaille pour le
compte d’une usine d’armement américaine », avait-il avoué à
Martinez lors de leur première entrevue. Celui-ci avait immédiatement répliqué : « Dans ce cas, ils cherchent à atteindre le
président. »

Mayer n’avait pas été convaincu mais Martinez avait insisté.
« Réfléchis deux secondes, Mayer. Nous avions deux putains de
bonnes raisons d’acculer les musulmans au pied du mur. Et maintenant ils cognent d’une façon qui nous dépasse complètement. »

Mayer savait parfaitement de quoi il s’agissait : de pétrole et
d’argent. Rien de bien nouveau. Les guerres menées par les USA
au Proche-Orient n’avaient rien d’idéologique, il s’agissait de
la sûreté des réserves énergétiques et de la survie des industries
d’armement.

« Ces usines n’avaient aucun problème avec l’ancien président,
poursuivit Martinez. C’était leur girouette. Et voilà qu’un nouveau est élu. Il aura fallu presque cinquante ans, depuis Kennedy,
pour que quelqu’un ait le courage de s’en prendre à elles, et à
présent tout le monde a chaud au cul. Ils veulent se débarrasser
de ce président, par n’importe quel moyen.

– Il a reçu le prix Nobel de la paix, contredit Mayer. Il est
porteur de tous les espoirs, comme jamais personne auparavant.

– Peut-être pour vous, Européens. Nous, nous avons du mal
avec le changement. Tu n’imagines pas le mal qu’ils se sont donné
pour le faire rentrer dans les rangs. Il a ses faiblesses. Sa famille,
entre autres. Sinon pourquoi crois-tu qu’il aurait soudain tant
de difficultés à fermer Guantanamo, et irait jusqu’à empêcher la
publication des actes et des implications de la CIA ? Il a même
baissé son froc au dernier sommet climatique à Copenhague.

– Et qu’est-ce qui l’a convaincu de changer d’avis ? » demanda
Mayer.

Martinez ne répondit pas tout de suite. « Je ne peux pas t’en
dire plus », avoua-t-il enfin. Son ton laissait entendre qu’il n’en
dirait effectivement pas plus.

« Et toi, tu te situes où par rapport à lui ?

– Ce qu’il fait tient la route. Je ne les laisserai pas l’abattre. Ni
lui ni sa famille. »

Mayer pensa à ce qu’Archer lui avait dit. Protection climatique
plutôt que conflit mondial de l’armement. Ce sommet était la
dernière chance pour l’humanité. Il était bientôt midi. Les conséquences du changement climatique se faisaient sentir partout
dans le monde. Ça ne concernait que les régions pauvres du globe
pour le moment, mais ce n’était qu’un début. Selon Archer, ça
faisait plus d’un an qu’ils travaillaient en coulisse à une nouvelle
résolution. Mayer reconnaissait que c’était indispensable, car des
nations comme la Chine ou l’Inde avaient augmenté leur dioxyde
de carbone de presque deux cents pour cent au cours des vingt
dernières années et ne rentreraient dans les rangs que lorsque les
Américains deviendraient les précurseurs d’une nouvelle politique.

Mais ce n’était qu’une face du problème.

Un accord entre les gouvernements des pays industrialisés
selon la perspective du président américain n’allait pas seulement faire vaciller les usines d’armement des États-Unis. Les
multinationales à l’échelle mondiale devraient se battre pour
survivre. La mort brutale du président américain serait un signe
et un avertissement pour tous. Au fond, c’était tout simple.

Étant donné le caractère explosif de la situation, il était clair
que Martinez ne pouvait pas rester en Roumanie et suivre tout
ça de loin, et finalement, il avait pris une bonne décision. Si tout
se passait comme prévu, ça allait soulever des questions et des
investigations innombrables. Et si Burroughs sautait, ce qui
s’était passé en Roumanie ainsi que le sort de Noor al-Almawi et
de Valerie Weymann allaient venir sur le tapis.

« Quand nous en aurons terminé ici, tu ferais bien de ne pas
retourner en Roumanie », dit Mayer à Martinez assis en face de
lui dans le hall de l’hôtel hambourgeois.

Martinez haussa un sourcil.

« Valerie Weymann ne va pas te dénoncer, poursuivit Mayer,
mais il vaudrait mieux que tu n’y sois plus.

– Tu as donc réussi à la faire parler ? »

Mayer acquiesça.

« Comment va-t-elle ?

– On verra avec le temps. Vous y êtes allés fort.

– C’est mon boulot.

– Je sais, Don. »

Ils échangèrent un regard en silence, mais avant que l’un ou
l’autre n’ajoute quoi que ce soit, Wetzel et Schavan apparurent
dans la grande porte en verre. Jusqu’à présent, ils étaient les deux
seuls à être au courant. Lorsqu’il les lui présenta, Mayer vit Martinez les jauger du regard avant de les saluer d’un bref signe de
tête. Le regard de Wetzel ne lui échappa pas non plus, ses yeux
se rivèrent sur le bras de l’Américain lorsque celui-ci releva son
pull-over et découvrit son tatouage.

« Il serait préférable de trouver un autre endroit que le hall »,
remarqua Schavan en regardant autour de lui avec nervosité.

Martinez eut un rire sardonique mais ne dit rien.

« Burroughs nous a tous menés par le bout du nez, remarqua
Schavan une fois qu’ils furent dans la chambre d’hôtel de Mayer.
Et avec un putain de talent !

– Burroughs fait partie des meilleurs, rétorqua Martinez,
mais le 11 Septembre lui a fait perdre les pédales. Tout le monde
le sait à l’Agency. » Il les regarda tous à tour de rôle. « Où est-il
maintenant ?

– Au Präsidium. Il dirige un groupe de travail. Ensuite, il a
une réunion au consulat américain.

– Il va falloir jouer serré.

– Comment allons-nous procéder ? demanda Wetzel.

– On va d’abord s’occuper de son bras droit, répondit Martinez.

– Il ne travaille pas seul ? demanda Schavan, surpris.

– John Miller est sous sa coupe, expliqua Mayer à l’homme
de la BKA.

– John Miller ? » Sur le visage de Schavan se reflétait le même
étonnement que Mayer avait ressenti en apprenant cela. Wetzel
écoutait calmement comme s’il voyait ses soupçons se confirmer.

« Merde, c’est vrai ? dit Martinez en grimaçant. Burroughs le
tient par les couilles mais je n’aurais jamais pensé qu’il puisse le
manipuler à ce point-là.

– De quoi s’agit-il ? voulut savoir Schavan.

– Miller a eu un truc une fois avec une petite pute, une de ces
Mexicaines de quatorze ans qu’on envoie tapiner aux États-Unis.
Et Burroughs a des photos ou une vidéo. »

Miller avec une mineure. Ce petit gros qui transpirait sans
arrêt. Mayer vit les yeux de Schavan se rétrécir. « Le beau-père
de Miller siège au Congrès avec les Républicains, continua Martinez, imperturbable, et sa femme est candidate à un poste de
gouverneur quelque part dans le Midwest. » Il se pencha en avant
et jeta un regard insistant à la ronde. « La différence entre Burroughs et Miller, c’est que Burroughs n’a rien à perdre tandis que
Miller oui, c’est pour ça qu’il ne faut pas le sous-estimer.

– Miller a horreur de se retrouver sur le devant de la scène, dit
Mayer. Il va falloir qu’on s’en serve. Nous avons d’abord besoin
d’informations et ensuite nous devrons lui montrer clairement
qu’il n’a pas d’autre choix que de coopérer.

– C’est tout simple, lança Martinez. Il faut lui faire encore
plus peur que Burroughs. » Le ton de sa voix ne laissait aucun
doute sur le sens de ses paroles.

John Miller semblait nerveux lorsque, un peu plus tard,
Mayer se retrouva dans son bureau du Präsidium. Ils s’étaient
mis d’accord pour ne pas mettre d’autres collègues de la section
antiterroriste dans la confidence, tant qu’ils n’auraient pas évalué combien de groupes étaient impliqués dans le complot, ni
vérifié si d’autres collègues ne percevaient pas un double salaire
et pouvaient se trouver en situation d’être démasqués.

« Il y a trop à perdre des deux côtés, avait confirmé Schavan.
Vous avez raison de dire qu’il ne faut pas prendre de risque. »
L’homme de la BKA ne se sentait pas particulièrement à l’aise avec
cette décision. Mayer supposait qu’il aurait au moins voulu en
avertir son supérieur. Les remontrances et la pression qu’il avait
subies après le fiasco de l’arrestation des étudiants de Harburg,
prétendument terroristes, lui restaient en travers de la gorge.

Des dossiers étaient étalés sur le bureau de Miller tandis que
l’imprimante tournait à plein régime. « Bonjour John, dit Mayer.
Tu as cinq minutes à m’accorder ? »

Miller passa nerveusement la main dans le peu de cheveux qui
lui restait. « Je vais avoir une réunion, et je dois encore rassembler
quelques papiers, dit-il en commençant sa phrase en allemand
pour la terminer en américain.

– Cinq minutes, insista Mayer en gratifiant son interlocuteur
d’un sourire radieux. J’ai quelque chose à te montrer. »

Miller attrapa le veston qu’il avait pendu au dossier de sa
chaise. « OK, mais fais vite, s’il te plaît. »

Il regarda autour de lui d’un air inquiet lorsqu’ils furent
dans le couloir. Mayer se demanda combien de temps il tiendrait encore avec ce surpoids sans faire d’infarctus. Il accompagna l’Américain à l’étage supérieur, là où se trouvaient les
salles d’interrogatoire. « Qu’est-ce qu’on fait ici ? » voulut
savoir Miller. Une légère trace de sueur se dessinait sur sa lèvre
supérieure. Il sortit un mouchoir de son pantalon et l’essuya
nerveusement.

Mayer ne répondit pas et ouvrit simplement la porte.

« Salut, Miller », le salua Martinez. Il avait enlevé son pull et
le tatouage sur son bras bougea lorsqu’il contracta ses muscles et
fit un pas vers John Miller.

« Non, gémit Miller. Pas ça. »

Mayer verrouilla la porte de l’intérieur.

*

« Les blessures de votre bas-ventre ainsi que l’infection de l’utérus, qui n’est toujours pas guérie, pourraient avoir des conséquences sur votre fertilité », dit le médecin, une spécialiste des
femmes victimes de torture.

Les mains de Valerie tremblèrent lorsqu’elle eut l’échographie
dans les mains et vit les lignes blanches sur le fond gris.

« Si une amélioration ne se fait pas sentir dans les prochains
jours, il faudra vous opérer. »

Valerie savait ce que ça voulait dire. « J’ai deux enfants, rétorqua-t-elle, surprise de s’entendre parler si fermement. Je n’en
veux pas d’autres. » Elle redressa les épaules. « Est-ce que votre
rapport va dans le sens de ma déclaration ? »

Le médecin la regarda calmement. « Le constat est sans appel.
Il s’agit bien de traumatismes résultant typiquement d’une relation sexuelle non consentie. Je vais immédiatement rédiger un
rapport. »

Valerie attrapa son sac et se leva. « Merci beaucoup. »

Elle quitta la pièce, les genoux chancelants.

Eric Mayer l’attendait dans la pièce voisine. Il se leva en la
voyant. « Tout va bien ? »

Elle fut incapable d’émettre un son. Elle avait tellement honte
en pensant qu’il aurait bientôt le rapport du médecin entre
les mains. Elle ne voulait pas que quelqu’un, un étranger, un
homme, apprenne dans le détail ce qu’on lui avait fait. Elle n’arrivait même pas à en parler à Marc. Mais c’était sa seule chance
de faire tomber Burroughs. Mayer avait besoin de ses aveux et de
preuves concluantes.

« Je ne vous aurais pas accablée avec tout ça si ce n’était pas
nécessaire, lui avait assuré Mayer en venant. Je sais combien c’est
difficile pour vous. »

Le savait-il vraiment ? Devinait-il à quel point elle se sentait
nue et à fleur de peau en ce moment même ? Et seule ?

Elle avait essayé de garder une distance rationnelle, de se
représenter comme une tierce personne, mais elle se rendit vite
compte qu’elle devait se battre contre des souvenirs qu’elle ne parvenait pas à contrôler. Ils avaient une existence propre, obscure et
dévorante et qui ne se laissait pas écarter. Et cette confrontation
directe, qu’elle était en train de vivre, n’était en rien réparatrice
ni libératrice. C’était comme un abcès douloureux dans une
plaie infectée. Et c’était loin d’être terminé.

Ils continuèrent leur route en direction du Präsidium où elle
devait faire sa déposition. Mayer ne lui parla pas beaucoup sur
le chemin. Son téléphone portable sonnait presque constamment, et elle percevait son extrême tension quand il répondait
brièvement en lançant des coups d’œil furtifs à travers la vitre de
la voiture.

Ils arrivèrent enfin devant le bâtiment. La vue du Präsidium, le trajet pour sortir du parking souterrain, l’odeur que lui
envoyaient les couloirs uniformes firent naître en elle un sentiment d’oppression à peine supportable.

Mayer remarqua son hésitation. « Nous pouvons enregistrer
votre déclaration ailleurs si vous préférez. »

Elle secoua la tête. Elle y arriverait. Comme toujours d’ailleurs.

Lorsqu’elle pénétra dans la salle d’interrogatoire, elle se
demanda s’il s’agissait de celle où elle avait passé des heures avec
Mayer. Elle jeta un coup d’œil au magnétophone. À la caméra
posée sur le rebord de la fenêtre. Mayer avait tout préparé. Il sortit son téléphone portable de sa poche et l’éteignit. « Vous êtes
prête ? »

Il s’efforçait de rester neutre. Distant. Il la laissait raconter, lui
demandait parfois de préciser son récit en lui posant une question
mais pas une seule fois ses yeux ne trahirent ce qu’il éprouvait. Les
mots se déversaient dans la pièce en faisant revivre violemment les
souvenirs, comme si elle venait juste de quitter sa cellule roumaine.
Elle sentait à nouveau la neige sous ses chaussures, le signe de tête
du gardien qui semblait si jeune, elle revivait le silence menaçant
de Martinez et ce sentiment de vertige qui s’était emparé d’elle
dans ce paysage figé par le froid. Et puis le retour dans sa cellule.
Dans cette pénombre remplie de douleur et de peur…

Un petit clic, froid et mécanique, la ramena à la réalité. Mayer
venait d’éteindre le magnétophone. Il se leva et s’avança jusqu’à
la table où elle était assise. Il lui tendit un mouchoir en papier.
Doucement, il lui ouvrit les poings serrés. Ses ongles avaient
creusé des marques rouges dans ses paumes. Mayer lui prit les
mains et caressa doucement les parties rougies comme pour les
guérir. « Nous pouvons arrêter quand vous voulez si c’est trop
pour vous. »

Elle secoua la tête. Elle ne voulait pas arrêter et rentrer chez
elle avec l’idée de devoir revenir le lendemain. Elle voulait en
finir. « On continue », dit-elle tout bas.

Mayer savait ce qu’il lui en coûtait. « Vous êtes la femme la
plus courageuse que je connaisse », remarqua-t-il avec ce sourire
qui n’effleurait que rarement son visage.

Les nuits suivantes ne furent qu’une suite de cauchemars, et
quand elle en émergeait enfin, elle n’arrivait pas à se rendormir.
Dans l’obscurité, elle guettait la respiration régulière de Marc,
dont elle ressentait la présence tantôt comme rassurante, tantôt
comme menaçante. Quand elle n’en pouvait plus, elle se levait,
allait dans le salon et allumait la télévision. Elle se laissait submerger par des séries quelconques et des images en couleurs
jusqu’à ce qu’elle se rendorme sur le canapé devant l’écran vacillant. Marc éteignait la télévision en silence le lendemain matin et
remontait la couverture sur ses épaules. Il lui laissait des adresses
de psychologues sur le bureau. Spécialisés dans les traumatismes.
« Si tu veux que je te prenne un rendez-vous, tu n’as qu’un mot
à dire. Je t’aime », écrivait-il dessous. Elle les fixait longuement
avant de les glisser sous une pile de papiers. Loin de son champ
de vision. Elle souffrait de traumatismes. Sans aucun doute. Il
allait falloir y remédier.

Elle ne voulait voir personne et ne souhaitait parler à personne. Ses seuls contacts avec le monde extérieur se résumaient à
la télévision et à sa connexion Internet. Meisenberg était une des
seules personnes à qui elle parlait. Il lui avait envoyé un gros bouquet de tulipes. « Remettez-vous d’abord sur pied, avait-il dit au
téléphone. Quand vous sentirez l’envie ou le besoin de travailler, revenez simplement au cabinet. Votre bureau vous attend.
Et si vous avez besoin de quelqu’un à qui parler, vous avez mon
numéro. »

La voix de Meisenberg la surprenait, à la fois familière et étrangère. Puis elle comprit que ce n’était pas lui qui avait changé.

*

Burroughs contempla pensivement son téléphone portable.
La nervosité dans la voix de John Miller résonnait encore à ses
oreilles. « Il faut qu’on se voie, Bob. Je serai à l’hôtel dans une
demi-heure. » Miller l’évitait complètement depuis son retour
de Roumanie et leur entrevue du jour de l’an. Il prenait même
une foule de précautions ridicules pour ne pas se retrouver seul
avec Burroughs. Et maintenant, il voulait le rencontrer ? Burroughs se mit à la fenêtre de sa chambre d’hôtel pour admirer
le canal et les façades des bâtiments d’en face. Les Américains
et les Canadiens étaient tous descendus au Steigenberger dans
le quartier de Neustadt, tout près du port. Le président y logerait également, ce qui expliquait le nombre accru de contrôles
de sécurité depuis plusieurs semaines. Le regard de Burroughs
se déplaça vers les toits. Il savait pertinemment où les tireurs
d’élite se positionneraient. Il était au courant du moindre centimètre qu’allait parcourir le président. Tout était planifié dans
les moindres détails. Rien n’était laissé au hasard. Il n’avait qu’à
ajuster les paramètres pour transformer ce bastion de sécurité
en piège mortel.

On entrait dans la phase la plus complexe de l’opération. Si
quelque chose venait à dérailler maintenant, ou si quelqu’un sautait, il serait trop tard pour changer les plans. Mais Burroughs
savait qu’il pouvait compter sur ses hommes. Il les avait méticuleusement choisis, tous des professionnels. Tous, sauf Miller.

Burroughs jeta un bref coup d’œil à sa montre. Puis il attrapa
sa veste et quitta la chambre. Il ne prit pas l’ascenseur mais les
escaliers.

Alors qu’il poussait la porte coupe-feu du rez-de-chaussée,
Burroughs vit Florian Wetzel et Jochen Schavan pénétrer dans le
hall. Et ils n’étaient pas seuls. Burroughs voyait briller les armes
des hommes du groupe d’intervention dans la pâle lumière
hivernale. L’hôtel était encerclé. Burroughs n’hésita pas un instant. Une jeune employée de l’hôtel traversait le hall, en portant
un plateau avec deux tasses. Les tasses explosèrent sur le beau sol
en granit et le café éclaboussa la jambe de pantalon ainsi que la
jaquette impeccable de la jeune femme, lorsque Burroughs ouvrit
brutalement la porte, l’attrapa et la pressa contre lui comme un
bouclier, tout en lui collant le canon de son revolver sous le menton.

Wetzel se figea tandis que Schavan arrêtait les policiers en
uniforme d’un signe de main.

« Reculez, dit Burroughs calmement. Sinon je la tue. » Les
Allemands se replièrent. Du coin de l’œil, Burroughs remarqua
l’homme à la réception qui suivait d’un air atterré, la bouche
grande ouverte. Il fut dans la rue en un rien de temps et entraîna
l’otage sur le pont qui surplombait le canal en face de l’hôtel.

« S’il vous plaît, ne me faites pas de mal, s’écria-t-elle. Je vous
en prie… »

Il pouvait sentir sa peur.

« Shut up and move ! »

Sa voiture était garée dans le parking souterrain de l’hôtel.
Impossible de l’atteindre. Il entendit des voix derrière lui, des
cris. Il ne lui restait pas beaucoup de temps. Ils s’engagèrent dans
une petite rue parallèle. Le métro roulait au-dessus de leurs têtes,
à ce moment un homme sortit d’un bâtiment et appuya sur la
commande pour ouvrir sa voiture gris métallisé, garée au bord
du trottoir. Burroughs entendit de loin le clic du déverrouillage.
Il attrapa la jeune femme d’une main et, de l’autre, il pointa le
revolver sur l’homme. « Les clés », ordonna-t-il.

L’homme le fixa. Sans bouger.

« Les clés ! » cria Burroughs en tirant un coup de feu à ses
pieds. Le béton vola en éclats. L’homme laissa tomber ses clés
par terre et partit en courant.

Burroughs ouvrit la portière et balança la femme à l’avant,
sur le siège passager. Il démarra en trombe en faisant crisser les
pneus. Elle se cramponnait au siège à côté de lui. Le visage en
larmes. Eh merde, il fallait qu’il s’en débarrasse au plus vite. Il
suivit les panneaux indiquant l’autoroute du sud. Aucune voiture ne le suivait pour le moment.

« S’il vous plaît, laissez-moi partir… » bredouilla-t-elle à nouveau, toujours en larmes.

Burroughs la frappa avec le canon de son revolver, elle s’effondra. Peu de temps après, il aperçut la première bretelle d’accès de
l’autoroute. Il freina et ouvrit la portière côté passager. Le corps
de la jeune femme s’écrasa sourdement sur l’asphalte et roula
dans l’herbe. Il s’engagea dans l’accès qu’il avait devant lui en
direction du sud sur les chapeaux de roues.

Il chercha à tâtons son téléphone portable, le jeta par la
fenêtre et put le voir exploser sur la chaussée dans le rétroviseur.
Il appuya ensuite sur l’accélérateur et la voiture s’élança. Ils ne
l’auraient pas. Pas cette fois.

*

Marc sentait les petites mains de ses filles dans les siennes. Un vent
froid secouait les arbres du cimetière d’Ohlsdorf, froissant les
fleurs posées sur le corps recouvert et caressant la photo de Noor
posée au milieu d’elles. À côté de lui, Valerie immobile regardait
fixement devant elle. Ses lèvres n’étaient plus qu’un trait dans
son visage. Elle eut du mal à supporter la mise en terre et la main
désespérément tendue de la mère de Noor qui sanglotait, avant
d’enfouir sa tête dans l’épaule de son mari. Omar al-Almawi avait
passé le bras autour de sa femme et la serrait contre lui, le visage
de marbre. À côté de lui Mahir Barakat, grand, mince, était aussi
immobile que son beau-père. Il tenait une unique rose blanche
dans sa main gantée. Aucun d’entre eux n’avait eu l’occasion de
dire au revoir à Noor, de la voir une dernière fois. Car, comme
Valerie l’avait appris, le corps de sa meilleure amie avait été à ce
point mutilé que seul l’ADN avait permis de l’identifier.

Il observa les visages des personnes présentes à l’enterrement.
Des parents, des amis, des membres de la communauté musulmane qui faisaient partie de la famille al-Almawi. La plupart
des femmes n’arrêtaient pas de pleurer. Marc sentait les doigts
des jumelles s’agripper aux siens, et il se demanda s’ils avaient
bien fait de les emmener. Mais Valerie avait insisté. « Nous allons
accompagner Noor pour son ultime voyage, tous ensemble »,
avait-elle dit d’un ton sans réplique, et la froideur de sa voix
l’avait effrayé.

« Maman a changé, s’étaient déjà plaintes les filles. Elle ne
parle presque pas et elle est devenue très sévère. C’est parce que
Noor lui manque ? »

Tout va rentrer dans l’ordre, avait-il voulu leur dire, sans parvenir à trouver les mots. Il allait falloir du temps pour que tout
rentre dans l’ordre.

*

Miller avait tout déballé. Il semblait s’être libéré d’un sacré
poids. Martinez avait vu juste. Burroughs avait fait chanter Miller avec cette aventure sexuelle et ce dernier s’était laissé manipuler. L’Américain fébrile confirma les conclusions auxquelles
ils étaient parvenus et leur livra en plus des informations qui
débouchèrent sur une série d’arrestations au sein même de la
section antiterroriste. Le complot qu’il venait de découvrir avait
une portée internationale. En plus de deux tireurs d’élite américains, un Britannique, deux Italiens et une Néerlandaise étaient
impliqués. Burroughs avait bien choisi ses hommes et les avait
parfaitement positionnés. Mayer ne put s’empêcher malgré lui
d’éprouver une sorte d’admiration pour cette performance stratégique. En effet ils avaient en face d’eux des professionnels et
seuls un timing précis et une discrétion absolue pouvaient leur
garantir la réussite.

L’opération fut bien préparée et menée discrètement, dans
trois quartiers de la ville en même temps. Elle eut lieu très tôt le
matin. Aucun des comploteurs n’eut la possibilité de prévenir les
autres. Un seul tireur tenta de s’échapper. Mayer et Martinez lui
coururent après dans les arrière-cours et les couloirs de métro. Ils
le rattrapèrent juste avant que le groupe d’intervention rapide ne
prenne le relais.

À bout de souffle, Mayer plaqua violemment l’homme contre
le mur d’une vieille bâtisse et lui tordit un bras dans le dos. Martinez sortit une paire de menottes. « Comme au bon vieux temps,
Mayer, plaisanta-t-il avant de les passer aux poignets de l’Italien
qui avait renoncé à opposer la moindre résistance. Mais tu étais
plus rapide avant. Tu te fais vieux. »

Mayer sourit d’un air contraint. Ses côtes lui faisaient encore
mal dans la région du cœur.

« Ta gueule, Don », s’écria-t-il essoufflé.

Martinez se marra de plus belle. « Ça va ? Tu vas arriver à
reprendre ton souffle ? »

Les interrogatoires s’enchaînèrent jusqu’à ce que deux des
personnes interrogées craquent et donnent les détails de l’attentat qu’ils avaient planifié. Leur cible : le président des États-Unis.
Aucun membre de la section antiterroriste ne doutait des retombées que cela aurait eu.

« Ils auraient tout mis sur le dos des fondamentalistes islamiques, lança Mayer en entrant dans une des salles d’interrogatoire du Präsidium, et la discussion autour du climat, tout
comme le désarmement seraient passés naturellement à la
trappe. »

Martinez broya son gobelet en carton dans sa main et le jeta
adroitement dans la corbeille à côté de la porte. « Ces foutus
salauds auraient pris le risque de faire éclater une guerre, sans
même sourciller. »

Marion Archer regarda Martinez d’un air méprisant. Elle se
méfiait de lui. Elle était furieuse de ne pas avoir fait partie du
petit cercle d’élus et de n’avoir été mise au courant qu’après
coup. Mais Archer n’était pas du genre à ressasser sa rancœur,
elle préférait aller de l’avant – surtout qu’on lui avait proposé la
direction de l’équipe américano-canadienne après l’exclusion de
Miller et de Burroughs. Martinez faisait partie de cette équipe
et, bien qu’on ait briefé Archer sur la question, elle émettait certaines réserves.

« Je n’aurais jamais cru Bob capable d’une telle trahison, dit-elle. Et je n’arrive toujours pas à y croire.

– Burroughs est vraiment un porc, lança Martinez. C’est pas
une grande perte. Dommage qu’il ne soit pas mort, c’est tout. »
Il regarda brièvement Schavan en disant cela.

Schavan essayait visiblement de se contenir. Mayer posa une
main sur le bras de l’agent de la BKA. Martinez avait prétendu
que Schavan et Wetzel avaient laissé Burroughs s’enfuir. Schavan
était devenu rouge de colère, et les veines de son cou avaient gonflé à éclater. Mayer avait eu beaucoup de mal à calmer la situation.
Ils ne pouvaient se permettre aucune bagarre au sein de l’équipe.
Pas plus qu’un tapage médiatique, d’ailleurs. Grâce à la police de
Hambourg, ils avaient réussi à minimiser l’incident au Steigenberger et l’enlèvement de l’employée de l’hôtel. L’otage s’en était
heureusement sortie indemne et l’histoire n’avait suscité qu’un
petit article de bas de page incriminant les cartels de la drogue
dans quelques journaux.

« Burroughs n’a plus aucune possibilité de prévenir ses
donneurs d’ordre aux États-Unis, dit Archer. On vient juste de
m’informer que deux membres du conseil d’administration de
l’usine d’armement impliquée dans cette affaire viennent d’être
arrêtés. » Elle se racla la gorge. « Je pense qu’on n’en a pas fini avec
les arrestations.

– On ne mettra pas la main sur tout le monde, prévint Martinez. Seulement sur ceux qu’ils se sentiront obligés de sacrifier.

– Qu’est-ce qu’il en est de John Miller ? voulut savoir Schavan.

– Pas loin de l’échafaud », dit Martinez négligemment.

Schavan leva un sourcil.

« La famille de Miller aurait beaucoup à perdre si son aventure
venait à être révélée, ajouta Martinez.

– Et… » insista Schavan.

Martinez sourit. « Trop tard. »

L’opinion publique n’apprit jamais ce qui s’était passé avant
le sommet. Hambourg avait failli devenir le théâtre d’une scène
d’horreur internationale. Ni le sénateur ni le maire ne furent au
courant de la portée des événements. Et encore moins de tout ce
qui se cachait derrière. Le groupe de personnes au courant était
très restreint et exclusif, et le resta.

*

Le lendemain de l’enterrement de Noor, Valerie téléphona à
Mahir Barakat et prit rendez-vous avec lui. Ils n’avaient pas eu
l’occasion de se parler le jour de l’enterrement car la famille Weymann était rentrée chez elle juste après l’inhumation au cimetière.

Mahir passa la prendre. Le revoir sans Noor accentua le vide
qu’avait causé la mort de son amie dans sa vie. C’était toujours
l’homme élégant et plein d’assurance qu’elle connaissait, un
homme d’affaires dont la photo n’aurait pas juré dans la rubrique
économique d’un journal. Puis elle vit son regard. « Elle me
manque tellement, avoua-t-il. Et je n’ai rien pu faire pour elle. »
L’anneau à son doigt brillait dans la lumière.

« J’ai revu Safwan, dit-elle.

– J’en ai entendu parler. » Mahir se racla la gorge. « Les avis
divergent au sujet de sa mort.

– C’est Burroughs qui l’a abattu. Exécuté même. Sur ce pétrolier syrien.

– Tu y étais ? »

Valerie fit oui de la tête.

Ils s’arrêtèrent dans le parc le plus proche. Mahir gara la voiture, et ils se promenèrent sur la grande prairie recouverte de
neige devant le planétarium et dans la roseraie. Depuis que l’hiver était là, le parc n’attirait que très peu de monde. Ils croisèrent
quelques joggeurs, des mères avec des poussettes et un vieillard
qui donnait du pain aux canards au bord de l’étang gelé. Noor
adorait venir dans ce parc toute l’année, particulièrement au
printemps, lorsque les buissons de rhododendrons, hauts de plusieurs mètres, fleurissaient sous les vieux arbres.

« Burroughs se cache derrière tout ça, dit Valerie. Il les a tous
menés en bateau. La seule chose que je ne comprends pas, c’est
pourquoi. »

Mahir remonta le col de son manteau. « Pendant les quatre
semaines que j’ai passées en prison, j’ai eu le temps de réfléchir.
Ce n’est pas un hasard si on m’a mis l’attentat de Copenhague
sur le dos. Mes avocats travaillent dessus. »

C’était grâce à l’influence de sa famille syrienne que Mahir
n’avait pas été livré aux Américains pendant sa détention, et que
les Grecs l’avaient renvoyé dans son pays après son arrestation.
Étaient-ce les affaires de sa famille et l’implication de Mahir dans
l’économie qui avaient causé la mort de Noor et de Safwan ? Après
tout ce qui s’était passé, Valerie n’excluait pas cette hypothèse.

« J’aurais pu tuer Burroughs en Roumanie », dit-elle.

Mahir s’arrêta et la regarda. « Ça n’aurait rien changé, Valerie.
Quelqu’un d’autre aurait exécuté son plan. »

Ils s’appuyèrent sur la rampe qui entourait le grand étang et
observèrent le vieillard en train de distribuer le pain aux oiseaux.
« J’ai perdu ma femme et mon meilleur ami, dit Mahir. Ma vie est
aussi vide et froide que cet hiver. Mais hors de question de baisser
les bras. Je veux trouver qui se cache derrière tout ça. »

Valerie se sentit touchée par les mots de Mahir. Ils correspondaient étrangement à ce qu’elle avait ressenti lors de son
arrestation à l’aéroport, le 10 décembre dernier, alors qu’elle se
rendait à Londres. Quand elle avait croisé le regard de l’employé
de la compagnie aérienne qui tenait sa pièce d’identité dans une
main et le téléphone dans l’autre. Ou celui des gens qui reculaient devant elle quand les agents de la police fédérale avaient
prononcé son nom et l’avaient emmenée. Des événements qui
ne semblaient pas faire partie de sa vie. De la vie d’une autre. Où
était cette colère qu’elle avait alors ressentie ? Et qui était cette
femme qui se trouvait en ce moment près de Mahir et ne pensait
qu’à une chose : disparaître sous la neige ? Ne pas attirer l’attention. Sortait-elle des cendres de l’ancienne Valerie que l’on avait
brûlée en Roumanie, était-ce ce qui restait d’elle ? Un petit tas
grisâtre et apeuré ?

Hors de question de baisser les bras, avait dit Mahir.

Était-elle capable de faire de même ?

*

Burroughs tenta de calmer la colère qui montait en lui. Le charter était aussi lent qu’une bétaillère. L’avion était plein à craquer de gens bruyants, exagérément heureux, et qui semblaient
déjà avoir vidé la réserve d’alcool de l’appareil. À côté de lui, un
Allemand aux allures de prof de fac et à la voix pénétrante expliquait à sa voisine, depuis deux heures et avec une débauche de
détails, ce qui l’attendait en Turquie et à Istanbul pendant les dix
prochains jours. Il ne se taisait que lorsqu’il mangeait ou quand
l’avion traversait une zone de turbulences, sans doute croyait-il faire disparaître les trous d’air en se cramponnant. Dans sa
colère, Burroughs lui avait imaginé mille et une morts, mais
même ce petit exercice intellectuel ne l’avait pas calmé. Cela lui
rappelait seulement qu’il n’avait plus d’arme. Il l’avait déposée
dans une consigne à l’aéroport de Hanovre. Il aurait dû laisser
sa valise à Hambourg. Son principal souci était son ordinateur
portable. Tous les fichiers significatifs étaient verrouillés et les
données les plus importantes étaient sauvegardées sur un serveur
dont lui seul connaissait les codes d’accès. Mais il y avait toujours
un risque.

Il avait été préparé à ce genre de situation. Tous ceux qui
faisaient ce job y étaient préparés, et ceux qui ne l’étaient pas
n’étaient que des idiots. Ça pouvait arriver à n’importe qui,
n’importe quand. Et il était alors urgent, voire même vital, de
trouver un plan B.

Le plan B de Burroughs consistait à quitter la ville et à
rejoindre le premier aéroport dans un rayon de deux cents kilomètres pour prendre le premier avion pour l’étranger sous une
fausse identité. C’est comme ça qu’il s’était retrouvé à Hanovre
et qu’il était monté dans l’appareil en partance pour Istanbul.
Pour la Turquie.

Il s’enfonça à nouveau dans son siège et ferma les yeux. À son
arrivée, il devrait éviter les grands hôtels et s’acheter des vêtements sur un marché où l’on vendait des copies de marque. Il
voyait déjà l’allure ridicule qu’il aurait en jean, pull et baskets et
pour couronner le tout, coiffé d’une de ces affreuses casquettes
de baseball. Mais dans cet accoutrement, on ne le reconnaîtrait
pas tout de suite.

Il ne devrait pas rester plus longtemps que nécessaire. Il fallait qu’il continue sa fuite. Vers une ville dans laquelle il resterait planqué un ou deux ans, jusqu’à ce que les choses se tassent.
Istanbul n’était pas assez éloignée. L’Asie était une option. Les
Philippines. Personne ne remarquerait son arrivée à Manille,
parmi tous les Blancs qui s’y rendaient chaque année. Certains,
après avoir échoué là-bas, avaient plus ou moins sombré dans
la déchéance et étaient devenus des piliers de bar, un bras posé
autour de la taille d’une fillette. Soudain, cette image l’écœura. Il
existait d’autres villes, d’autres possibilités de dépenser l’argent
qui n’était pas le sien et de se donner les moyens de s’établir sous
sa nouvelle identité. L’avion s’ébranla à nouveau. Les signaux
indiquant qu’il fallait mettre sa ceinture s’allumèrent et le voisin
de Burroughs se cramponna aux accoudoirs. À travers le hublot,
Burroughs contempla les chaînes de montagnes qui s’élevaient
en dessous d’eux dans les nuages, mais aussi les ombres qu’elles
projetaient. Au même moment, il se demanda ce que Marcia
Moore était en train de faire.

*

Marc Weymann fixait l’invitation posée sur son bureau sans parvenir à y croire. Était-ce le dédommagement pour ce qui s’était
passé ? Une invitation à un dîner de gala avant l’ouverture du
sommet, en compagnie de l’élite politique du pays ? Croyaient-ils vraiment s’en tirer à si bon compte ? Il attrapa le téléphone.

« Meisenberg, c’est vous qui vous cachez derrière tout ça ? »
demanda-t-il furieux.

L’avocat s’abstint de répondre. « Vous devriez accepter cette
invitation, rétorqua-t-il à la place. Le ministre de l’Économie
sera là également. Ça serait l’occasion de discuter de quelques
contrats intéressants…

– La compagnie a assez de projets comme ça », l’interrompit
Marc.

Meisenberg se racla la gorge à l’autre bout de la ligne. « Les
contrats gouvernementaux sont très bien payés », finit-il par
dire.

Marc serra les poings. S’il déclinait l’invitation, il heurterait
aussi bien ses collègues que le conseil d’administration de la
compagnie. Au cours des dernières semaines, ils avaient toléré la
situation sans rien dire, et Marc savait que ça n’avait pas été de
gaieté de cœur pour tout le monde. Il ne pouvait pas se permettre
d’autres incartades. Et Meisenberg le savait aussi. La compagnie
se portait mieux que ses concurrentes, et la crise n’avait pas été
aussi dévastatrice pour elle que pour d’autres, mais dans tous les
ports du monde, des bateaux hors de prix restaient à quai, dans
l’attente d’une cargaison. L’entreprise de Marc aussi allait devoir
y faire face, ça n’était qu’une question de temps.

« Venez avec Valerie, ajouta Meisenberg. Son absence serait
perçue comme un affront. »

Marc fixa la photographie de sa femme et de ses filles posée
sur son bureau. Valerie paraissait joyeuse et insouciante. Le cliché datait de plus de six mois. Au début de l’été, dans leur jardin.
C’est lui qui l’avait pris, il s’en souvenait comme si c’était hier.
C’était une des premières journées les plus chaudes de l’année,
ils avaient pris le petit-déjeuner sur la terrasse. Il pouvait sentir
encore la chaleur et la gaieté qu’on lisait sur le visage de sa femme
ce jour-là, il entendait encore son rire et le gloussement des filles
qui essayaient de faire tenir des fraises en équilibre sur leur
nez. Ils étaient tous si détendus. Tout ça semblait s’être déroulé
dans une autre vie. Avec une autre femme que celle aux côtés de
laquelle il se réveillait désormais chaque matin. Et qui, le regard
absent, errait dans la maison comme un fantôme.

« Votre femme est dotée d’une grande force de caractère.
Ça l’aidera à surmonter tout ça, lui avait dit la thérapeute chez
laquelle Valerie s’était finalement rendue après de longues sollicitations de sa part. Mais il lui faut du temps. Elle ne va pas surmonter son stress post-traumatique comme ça, du jour au lendemain. »

Il détourna son regard de la photo.

« Valerie est malade, dit-il à Meisenberg. Elle ne peut pas participer à ce genre de manifestation.

– Il le faut, rétorqua l’avocat. Il ne s’agit que de quelques
heures. »

Il le faut.

Trois mots qui résonnaient dans sa tête tandis qu’il traversait
la ville en voiture. Comment Meisenberg voyait-il les choses ? En
parler à Valerie l’angoissait. Lorsque le thème fut abordé dans la
soirée, elle prit cela comme une trahison. « Je ne peux pas ! dit-elle, choquée. Tu ne peux pas me demander ça.

– Valerie, s’il te plaît, laisse-moi d’abord t’expliquer…

– Je ne peux pas rester là, à sourire à tous ces gens et à leur
serrer la main, explosa-t-elle. Ils sont tous au courant de ce qui
s’est passé ! » Depuis qu’elle était rentrée, c’était la première fois
qu’elle élevait la voix, qu’elle l’engueulait. « Ils ont tout cautionné sans rien dire. Mais merde, tu ne comprends donc pas ? »
Ses larmes jaillirent puis coulèrent le long de ses joues.

Bien sûr qu’il comprenait. Est-ce qu’elle croyait que c’était
facile pour lui de lui poser la question ?

Avant qu’il ait le temps de répondre, la porte du salon s’ouvrit
et Leonie entra en chemise de nuit, les cheveux encore collés par
des suées nocturnes, une peluche dans les bras. Aveuglée par la
lumière, elle chercha le regard de Valerie. « Maman…? »

Le jeu des muscles de son visage montrait à quel point Valerie
tentait de se maîtriser. Votre femme est dotée d’une grande force
de caractère. D’un geste rapide, elle essuya ses larmes. Leonie
s’avança vers sa mère. « Tout va bien ma chérie », dit Valerie tout
bas avant de prendre sa fille dans ses bras et d’enfoncer sa tête
dans la douceur de ses cheveux. Autant Valerie s’était révoltée
contre l’idée d’avoir des enfants à l’époque, autant elle les aimait
plus que tout désormais.

« Elles sont concernées, elles aussi, Valerie, ajouta Marc dans
un élan de spontanéité. L’enjeu est important. »

Valerie leva lentement la tête et lui jeta un tel regard par-dessus
sa fille que Marc regretta d’avoir parlé sans réfléchir. Elle ne dit
rien mais il avait compris. Elle l’accompagnerait, voilà ce que son
regard disait. Elle n’avait simplement plus la force de s’opposer.

*

La tension au sein de la section antiterroriste, malgré l’arrestation des agents corrompus, s’accentua lorsque les chefs d’États
et leur entourage arrivèrent à Hambourg. Avaient-ils pensé à
tout ? Est-ce que tout était sécurisé ? Ce matin-là, la nervosité
de Marion Archer sauta aux yeux d’Eric Mayer durant le briefing
des différents responsables. Ils manquaient tous de sommeil et
les premiers signes de fatigue commençaient à marquer le visage
de la Canadienne, malgré sa tenue toujours impeccable. Même
Martinez n’avait plus cet air imperturbable qui le caractérisait.
Il tripota nerveusement son stylo pendant toute la réunion,
et Schavan n’en perdait pas une miette. L’agent de la BKA ne
parvenait pas à cerner Martinez. Les quelques personnes qui le
connaissaient ne disaient rien sur lui, mais Schavan avait perçu
des bruits de couloir et son aversion pour l’Américain ne faisait
que croître de jour en jour.

À la fin de la réunion, Schavan guetta Mayer. « Hier soir,
j’étais responsable de la sécurité du dîner de gala des chefs du
gouvernement, dit Schavan. Devinez qui était invité.

– Valerie Weymann et son mari. »

Schavan approuva. « Bien sûr, vous connaissez la liste des invités.

– En effet, confirma Mayer.

– J’ai été étonné qu’ils viennent.

– Stratégie politique, rétorqua brièvement Mayer.

– Vous pensez ?

– On va refiler quelques contrats à son mari pour qu’il se
taise. »

Schavan le regarda avec des yeux ébahis. Une fois de plus, il
était clair que Schavan était bien trop honnête pour ce boulot,
pensa Mayer.

Puis quand ils furent devant le bureau de Mayer : « Elle n’a
pas l’air bien, remarqua Schavan avant que Mayer prenne congé.
Toute la soirée, j’ai eu peur qu’elle ait un malaise. »

Mayer s’arrêta, la main déjà sur la poignée. « Elle a traversé
pas mal de choses, vous le savez. » Il aurait pu en dire plus mais il
préféra se taire. Son supérieur lui avait demandé de rester discret
en ce qui concernait Valerie Weymann. « Vous connaissez mieux
cette femme que tous les autres. Vous pensez qu’elle va se laisser
convaincre par ce marché ?

– Si ça ne tenait qu’à elle, sûrement pas, avait-il répondu.

– Dans ce cas, on va essayer de récupérer des informations sur
la compagnie de son mari. On ne peut pas se permettre de scandale, la chancellerie a été claire là-dessus.

– Elle ne mettra pas le bien-être de sa famille en danger », lui
assura Mayer. Il le savait. Il n’avait pas été surpris quand il avait
eu la liste des invités sur son bureau. Une question subsistait :
qu’allait-il se passer sur le long terme quand Valerie Weymann
en aurait fini avec cette agonie ? Et il savait que les mêmes idées
trottaient dans la tête de Schavan.

Les trois jours suivants, ils furent bien trop occupés pour se
confronter à ce problème. Le monde entier avait les yeux rivés
sur Hambourg, et la célèbre ville au bord de l’Elbe, se rappelant son statut de centre de commerce et de culture, répondait
avec un nouvel éclat à cette attention. Ce fut une période où les
agents de la section antiterroriste avaient à peine un moment
pour souffler. Un événement chassait l’autre : rencontres officieuses ou officielles, petits et grands dîners, déluge de flashs
en tout lieu, interviews et discours brefs au fil de l’actualité.
Partout, la sécurité était mise à rude épreuve. Partout, la surveillance devenait une priorité. Le soleil brillait dans un ciel parfaitement bleu lorsque l’armada de chefs d’États se rendit à la
mairie le troisième jour pour l’ultime réunion où serait dévoilé à
l’opinion publique ce que des hordes de fonctionnaires d’État et
de juristes avaient préparé et ajusté pendant des mois. Les habitants de Hambourg, victimes d’innombrables restrictions et
contrôles depuis des semaines, agitaient, malgré tout, leur petit
drapeau sur le bord du parcours. Les tribunes sur la place de
la mairie reluisaient sous le soleil et, malgré les basses températures, la décoration florale tenait le coup. Mayer observa la foule
qui, pleine d’espoir, se rua contre les barrières lorsque les limousines s’arrêtèrent devant la mairie. Le président français fut
l’un des premiers à sortir. Il sourit d’un air bienveillant et resta
à distance. La chancelière allemande le rejoignit et ensemble
ils saluèrent la foule. Le premier ministre britannique et deux
chefs de gouvernement scandinaves firent leur apparition, suivis
du chef d’État russe, puis du président américain. Au-dessus de
la foule, les étoiles et les rayures volaient dans le vent qui soufflait depuis l’Alster jusqu’à la place de la mairie. Archer se trouvait personnellement à côté du président et salua ses collègues
de la main tandis qu’elle marchait entre les barrières derrière
lesquelles la foule s’attroupait.

« Mr President ! s’écria une petite fille tout de rose vêtue, assise
sur les épaules de son père au premier rang. Mr President ! » Elle
agitait un petit drapeau américain.

Les autres chefs d’États observaient la scène de loin. Enfin,
Archer chuchota quelque chose à l’oreille du président, qui fit
un dernier signe à la foule et se retira. Mayer ne fut pas le seul à
pousser un soupir de soulagement en voyant la porte de la mairie
se refermer derrière le dernier délégué.

Dans le hall, les journalistes accrédités attendaient déjà devant
la salle de réunion. Fatigué, Mayer se détendit un peu une fois
que tout le monde eut pris place. Il écouta ce qui lui parvenait
dans son oreillette. Tout était calme. Il n’y avait même pas de
manifestation des autonomistes prévue.

La conférence dura toute la journée, interrompue par un
déjeuner rapide pour que personne n’ait à quitter la salle du
conseil. Quelques fumeurs seulement s’étaient brièvement
éclipsés. Malgré le froid, beaucoup de curieux attendaient sur
la place devant la mairie. Des vendeurs de boissons chaudes se
glissaient parmi la foule, certains musiciens improvisaient de
petits concerts. Les Hambourgeois célébraient leur propre fête
tandis que l’avenir climatique mondial se jouait entre les quatre
murs de la mairie ; et malgré l’atmosphère détendue sur la place,
chacun semblait prendre conscience de la portée de cette rencontre historique. Une tension imperceptible semblait flotter
au-dessus de la foule et donner le ton des discussions. Lorsque la
chancelière rejoignit la première le pupitre de la tribune fleurie et
résuma les principaux points abordés au cours des négociations,
la tension se transforma en joie spontanée. Mayer et ses collègues étaient plus attentifs que jamais. C’était exactement à ce
moment-là, alors que tout le monde pensait qu’il n’y avait plus
aucun danger, que le risque était à son maximum. Mais rien ne
se passa. Les chefs d’États posèrent pour la traditionnelle photo.
Puis le cortège se dispersa. Ils reprirent sans attendre la route de
l’hôtel ou de l’aéroport en compagnie de leur secrétaire d’État et
de leurs conseillers, en route vers leurs prochains rendez-vous et
prochaines réunions.

La foule présente sur la place de la mairie s’engouffra dans les
couloirs de métro et suivit les trottoirs. Mayer regarda le lieu se
vider progressivement, le vent faisant virevolter les petits drapeaux colorés et les gobelets vides. Sur la balustrade d’un pont,
un transparent flottait dans l’obscurité naissante. Dessus, on
pouvait voir écrit en couleurs « Le désarmement au profit du climat ». Il prit une rose d’un des bouquets de la tribune et la fit
tourner dans ses mains. Les contours des feuilles commençaient
à brunir. La fête était finie. Laissant place à l’épuisement et au
désenchantement.

Lentement, il partit à pied en direction de son hôtel de l’autre
côté de l’Alster. Au milieu de tous ces gens qui faisaient leurs
derniers achats avant la fermeture des magasins, il sentit le vide
prendre possession de lui. Lorsqu’une demi-heure plus tard il
ferma la porte de sa chambre derrière lui, il tombait de fatigue.
Il dormit presque douze heures d’affilée, avant d’être réveillé par
un poing qui martelait la porte de sa chambre.

Martinez le sortit du lit, le poussa sous la douche et lui tendit une bouteille de whisky en guise de petit-déjeuner. « Let’s go
party ! » dit-il. La bouteille à moitié vide expliquait son regard
vitreux.

Quelqu’un avait organisé une sorte de fête de clôture au bar
de l’hôtel. Elle battait déjà son plein lorsque Mayer et Martinez arrivèrent. La musique était forte et ils furent accueillis par
une acclamation générale. Marion Archer leur fit signe, elle ne
semblait plus très sobre non plus. Après le succès tant attendu
du sommet, elle avait tenu à remercier chaleureusement tout le
monde pour l’aide et le soutien apportés.

Martinez s’accouda au comptoir et montra à la serveuse la
bouteille que Mayer avait à la main. « Give us one more, honey. »

Mayer éclata de rire.

Archer se tourna vers eux, les yeux grands ouverts, et Martinez trinqua avec elle avant de poser la bouteille et de prendre une
grosse gorgée. « À la tienne, Archer ! »

Puis il se tourna vers Mayer. « Allons parler du bon vieux
temps », dit-il avec un sourire.

Ce fut une gigantesque beuverie.

*

Valerie suivit les images à la télévision. Elle était assise seule dans
son salon pendant que Marc était au travail et les filles à l’école,
et zappait sur différentes chaînes pour regarder les émissions spéciales. Elle avait aperçu Eric Mayer avec son oreillette, debout
près de la cohorte de politiciens, très concentré dans son costume sombre. Elle le fixa jusqu’à ce que la caméra change d’angle,
c’est alors qu’elle comprit qu’il lui manquait. Il avait toujours
été là pour elle, même après son retour. Il était le seul qui savait
ce qui s’était passé et ce qu’elle avait enduré. Tout ça créait une
proximité dangereuse…

*

Robert F. Burroughs contempla l’autre côté de la rive, par-delà
le Bosphore. Le soleil l’éblouissait. Il n’était pas chaud mais plus
chaud qu’à Hambourg. Sa lumière se reflétait en faisant de petites
vagues qui dansaient devant lui et apportait la légèreté de l’été qui,
même ici, était encore loin. Burroughs se demanda où il serait alors.
Son épaule lui faisait mal. Un peu de chaleur lui ferait du bien.

Des bateaux passaient devant lui. De petits bateaux de pêche,
des bacs et un grand porte-conteneurs. Les mouettes criaient.
Non loin de là, étaient assis deux jeunes hommes en train de
pêcher. Derrière lui, la circulation était dense. Il ne remarqua
pas la voiture déboîter, ralentir, puis s’arrêter juste derrière lui.
Deux hommes en sortirent. Ils étaient bien habillés et leurs mouvements souples avaient l’assurance du félin encerclant sa proie.
Ils lui avaient injecté l’anesthésique avant même qu’il ne se rende
compte de leur présence.

Lorsque Burroughs revint à lui, il avait les mains attachées dans
le dos. Il était nu sur une chaise, les pieds également attachés. Il
avait la tête qui tournait et un goût pâteux dans la bouche. Sa vue
était floue mais ses yeux s’habituèrent peu à peu. Devant lui, un
écran de télé sur lequel les mêmes images tournaient en boucle. Il
mit du temps avant de comprendre qu’il s’agissait d’une émission
sur le sommet de Hambourg. Le président américain faisant signe
à une foule en délire. La chancelière allemande derrière le pupitre.
Des visages souriants, heureux. Des drapeaux au vent.

« Le président a tenu une conférence de presse à la Maison
Blanche ce matin, lui dit une voix qu’il avait espéré ne plus
jamais entendre. Deux des plus importants dirigeants d’usines
d’armement, des piliers de l’économie américaine, ont trouvé la
mort dans un accident d’hélicoptère aux circonstances douteuses.
Votre collègue John Miller en faisait également partie. »

Burroughs se concentra sur le visage de la chancelière allemande devant lui. On lui injecta quelque chose de froid dans la
nuque.

« Nous vous faisions confiance, Burroughs, et vous nous avez
déçus. »

Des visages souriants. Des drapeaux au vent.

Le froid l’envahit, et Burroughs dut respirer pour estomper
la douleur qu’il ressentait dans tout le corps. Ses pieds avaient
perdu toute sensibilité.

« Cette nouvelle donne a fait quelques mécontents », poursuivit la voix derrière lui.

L’écran redevint noir, puis il contempla les débris d’un hélicoptère en train de brûler dans une clairière. Il comprit immédiatement qu’il s’agissait d’un vieux modèle bricolé. Personne
n’oserait sacrifier une machine toute neuve de nos jours. Une
lumière bleue clignotait au-dessus de la clairière, les pompiers
et les secours se dépêchaient tandis que toute la scène semblait
filmée par une caméra amateur. La mise en scène était parfaite.

Puis l’écran redevint noir.

L’insensibilité se propageait des pieds aux mollets. Il essayait
de faire abstraction de ce qui se passait en contemplant sa
barbe de trois jours dans l’écran de télévision. Le pire, c’était
qu’il connaissait leurs intentions. Et eux savaient qu’il savait. Il
plongea le regard dans ses propres yeux à moitié fermés et injectés de sang.

La caméra fit une rotation et tout son corps se raidit automatiquement dans les menottes lorsque ses craintes se confirmèrent. Mais il ne les supplierait pas. « Adieu, connard », dit-il
d’une voix enrouée.

*

Marc leva les yeux de son écran d’ordinateur lorsque son téléphone sonna. Il attrapa le combiné. C’était sa secrétaire : « Un
certain Eric Mayer est là pour vous.

– Faites-le entrer, dit-il. Nous avons rendez-vous. » Il se
demanda ce qu’Eric Mayer lui voulait. Il l’avait appelé une heure
avant en lui demandant un entretien.

« Bonjour, monsieur Weymann », dit Mayer en entrant, une
mallette à la main.

« Je ne pensais pas vous revoir, lâcha Marc froidement.
Sincèrement, je ne comprends pas que vous osiez venir me voir
après tout ce qui s’est passé. »

Mayer enleva son manteau. Il était habillé aussi impeccablement que la dernière fois qu’ils s’étaient vus, quand Valerie se
trouvait à l’ambassade syrienne et que Mayer lui avait révélé son
aventure avec Abidi. Il s’assit et ouvrit sa mallette. « Je n’ai pas
beaucoup de temps, je préfère aller droit au but, dit-il sans se préoccuper du ton accusateur de Marc mais celui-ci ne se laissa pas
impressionner.

– Apparemment, nos autorités et notre gouvernement sont
débordés en ce moment, laissa-t-il échapper. Ou alors expliquez-moi pourquoi aucun mot d’excuse ne nous a été adressé après
tout ce que ma femme et ma famille ont enduré ? Jusqu’ici, j’ai
toujours cru que nous vivions en démocratie, dans un État de
droit, pas dans une république bananière où l’on arrête et enlève
les gens sans raison.

– Tout ce qui est arrivé est regrettable, admit calmement
Mayer. Je ne peux rien y changer. Mais j’ai quelque chose que
j’aimerais vous remettre. » Il sortit une pile de papiers de sa mallette. « Je vous demande de garder ceci confidentiel. Il s’agit de la
déclaration complète de votre femme concernant la Roumanie.
Pour des raisons de sécurité, certains passages ont été noircis. » Il
lui tendit les feuilles par-dessus son bureau.

Marc fixa le tout sans comprendre. Puis il demanda à Mayer :
« Qu’est-ce que je dois en faire ? Pourquoi…

– Lisez et vous comprendrez, l’interrompit Mayer. Le témoignage de votre femme nous a été d’une aide précieuse. Sans elle,
nous n’aurions pas pu mener à bien notre enquête.

– Oui, mais… » Marc resta perplexe. La tonalité froide et neutre
de Mayer l’impressionnait tellement que sa colère disparut.

« Telle que j’ai vu votre femme pendant l’interrogatoire, elle
ne sera pas en mesure d’en reparler pour le moment, continua
Mayer. Mais je pense qu’il faut que vous sachiez ce qui s’est passé
pour pouvoir gérer la situation. »

Marc se racla la gorge. « Je suppose que vos supérieurs ne sont
pas au courant.

– Je fais confiance à votre intégrité », dit Mayer en se levant.
Les reproches et attaques de Marc ne semblaient pas l’avoir déstabilisé.

« Pourquoi faites-vous cela ? voulut savoir Marc tandis que
l’agent du BND enfilait déjà son manteau.

– Ne le prenez pas mal, monsieur Weymann, répondit Eric
Mayer en saisissant sa mallette. Mais je voudrais que votre femme
reçoive tout le soutien dont elle a besoin. Particulièrement le
vôtre. » Sa main se trouvait déjà sur la poignée. « Je vous souhaite
tout le bonheur du monde.

– Je suppose qu’on ne se reverra plus, dit Marc.

– Probablement pas. »

Puis Mayer s’en alla. Aussi rapidement et étrangement qu’il
était arrivé.

Marc retourna à son bureau et parcourut les pages qui contenaient la déposition de Valerie. Il s’assit, fit glisser ses doigts dessus et les feuilleta brièvement. Puis il ouvrit à la première page
et commença à lire. C’était la fin d’après-midi et la plupart des
employés avaient quitté les lieux. Un silence de mort planait
dans son bureau et l’obscurité s’était déjà bien installée lorsque
Marc parcourut les dernières pages. Personne ne le vit poser le
front dessus et pleurer.

*

Eric Mayer descendit de l’avion. Le vent lui envoya du sable dans
le visage. Le marron était la couleur dominante du paysage qui
s’étendait devant lui. À l’horizon, une chaîne de montagnes
s’élevait dans le ciel bleu immense. Il sortit ses lunettes de soleil
de la poche intérieure de son veston et les chaussa. Une limousine l’attendait au bout de la passerelle. Lorsqu’il l’aperçut, le
chauffeur s’empressa de sortir du véhicule, et Mayer descendit
les dernières marches et monta dans la voiture. Le trajet ne dura
pas longtemps. L’aéroport se trouvait en bordure de la ville et le
quartier gouvernemental, où les ambassades diplomatiques siégeaient également, n’était qu’à quelques kilomètres.

L’ambassadeur l’attendait déjà. « C’est bon de vous avoir à
nouveau parmi nous, Eric, dit-il en lui serrant la main. Si j’ai
bien compris, c’est vous qui vous êtes proposé pour le job. »

Mayer sourit et prit le cocktail de bienvenue qu’on lui tendait.
Les glaçons tintèrent quand il porta le verre à ses lèvres.

« Lesommet de Hambourg semble s’être déroulé sans problème,
continua l’ambassadeur sur un ton décontracté. Nous étions très
soucieux après toute cette excitation autour des attentats commis
à Copenhague et à Hambourg juste avant. »

Mayer contempla son interlocuteur. L’homme était en poste
ici depuis des années, le climat et les tensions incessantes dans
la région avaient laissé des traces. Bien qu’il n’ait que cinquante
ans, ses cheveux noirs étaient devenus gris et sa peau était ridée à
force de cuire au soleil.

« Il faisait froid à Hambourg, fut le seul commentaire de
Mayer en réponse à la remarque de l’ambassadeur.

– Une ville magnifique, dit celui-ci en soupirant. Cette vue
qu’offre l’Innenalster sur les églises et les galeries commerçantes… »

Mayer se perdit dans ses pensées et, oubliant un instant l’endroit où il se trouvait, il fut à nouveau dans la ville qu’il avait
quittée sous la neige le matin même. Un départ qui n’avait pas
été facile. C’est pour ça qu’il avait été primordial que ce soit le
plus vite possible. La plupart des collègues de la section étaient
déjà partis. Comme l’intendance qui suit le train de son gouvernement. Ils se reverraient. L’année prochaine en Italie, peut-être dans deux ans en Amérique du Sud. Archer l’avait invité au
Canada. « Pourquoi toujours le Proche-Orient, Eric ? Le danger
vous attire tant que ça ? » Son regard en disait long. Il savait bien
où elle voulait en venir mais il avait ignoré la plaisanterie. « J’aime
bien le climat », avait-il répondu sans vraiment mentir. Ottawa se
situait définitivement trop au nord. Archer était la seule à avoir
fait une remarque sur sa décision. Martinez lui avait simplement
souri et lancé un « See you, dude ». Mayer savait qu’ils ne tarderaient pas à se revoir.

Quand son supérieur à Pullach lui avait demandé s’il ne voulait pas d’abord prendre des vacances, Mayer avait refusé en le
remerciant. « J’aimerais aller à Damas, avait-il répondu.

– Avez-vous déjà envisagé de rester en Allemagne ? Chez vous ?
lui avait demandé son chef. Vous ne vous arrêtez vraiment jamais ?

– J’avais déjà donné congé pour mon appartement à Hambourg avant l’opération. Il restait vide la plupart du temps »,
avait répondu Mayer et il avait pensé aussitôt combien cela avait
été prémonitoire. Même s’il ne croyait pas une seule seconde aux
prémonitions. Mais de temps en temps, c’était agréable de monter dans un avion sans plus réfléchir, en laissant tout derrière soi.
Il y avait suffisamment de kilomètres entre Hambourg et Damas
pour prendre du recul et passer à autre chose.

Il se renversa dans un fauteuil en poussant un profond soupir,
et perçut brusquement le bruit de fond qui arrivait par la fenêtre
ouverte, celui des motos et des klaxons qui faisaient partie intégrante du trafic oriental. Il y avait beaucoup à faire ici. Beaucoup
trop pour qu’il ait le temps de ruminer. Il avait fait tout ce qu’il
pouvait pour Valerie Weymann. Impossible de faire plus sans
franchir les limites qu’il s’était imposées.

« Nous vous avons loué un appartement dans la nouvelle ville,
dit l’ambassadeur. Une voiture est à votre disposition dans le
parc automobile. »

Mayer voyait déjà les prochains mois se dessiner devant ses
yeux. « Où en est la situation ?

– Explosive. Le ministre de l’Intérieur syrien est un homme
très occupé depuis que les Européens ont abandonné leur politique d’isolement de la Syrie. Des multitudes de projets voient le
jour et pas uniquement sur le plan économique ou politique, la
question de la sécurité a été également soulevée. »

Mayer hocha la tête lentement. C’est pour ça qu’il était ici. Tout
le monde espérait que le rapprochement européen débouche sur
une collaboration avec les USA, pour faire de la Syrie un État-clé et
faire du régime d’Assad un intermédiaire avec l’Iran, le Hamas et
le Hezbollah. Il fallait trouver une ligne commune contre l’extrémisme islamique. Les Syriens faisaient parfaitement la différence
entre une résistance légitime contre des puissances occupantes
comme en Irak, et la violence envers les civils, qu’ils considéraient
comme un acte terroriste, et ils luttaient depuis des décennies
contre les islamistes. De grands changements étaient amorcés, et
tout le monde les attendait depuis longtemps. Lorsque Mayer traversa les rues animées pour rejoindre son appartement, il ressentit
une certaine satisfaction de participer à cette reconstruction.

Son appartement était grand et luxueux, comme la plupart
des résidences attribuées aux membres des ambassades étrangères dans le monde arabe. Il ouvrit chaque placard et scruta les
moindres recoins avant de se doucher et de s’habiller pour aller
manger quelque chose dans la vieille ville. Rien n’avait vraiment
changé depuis son dernier séjour. Peut-être qu’il y avait plus de
touristes et que les travaux d’assainissement étaient en progrès.
Damas possédait son charme propre, un esprit particulier, c’était
la mère de toutes les villes : chatoyante, vivante et mystérieuse.
En elle se concentrait la diversité du monde arabe, ici la culture
se confrontait à l’histoire, et Mayer sentit l’impulsion de cette
métropole vieille de plusieurs millénaires l’envahir. Et il eut l’impression d’être de retour chez lui.

*

Valerie sortit de la maison et regarda les clés de voiture dans sa
main. Leonie et Sophie s’élancèrent vers la voiture, puis elles se
tournèrent vers elle, les yeux brillants. « Tu vas nous emmener
tous les matins à l’école, maintenant ? demanda Sophie.

– Je crois que vous êtes suffisamment grandes pour prendre le
bus ou vos vélos, répondit Valerie.

– Mais pas en ce moment, il fait trop froid », rétorqua Leonie.

Valerie sourit. « Non, peut-être pas en ce moment. Mais au
plus tard après les vacances de février.

– Il faudra d’abord que papa répare enfin mon vélo… »

Les filles cessèrent de bavarder en montant dans la voiture.
Valerie jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et contempla leurs
visages. Elles étaient toujours excitées quand il fallait retourner à
l’école après les vacances.

Le trajet était bref, le trafic dense à cette heure-là et devant
l’école, les voitures des parents venus déposer leurs enfants bouchaient la rue. Valerie se tourna vers ses filles. « À tout à l’heure »,
leur dit-elle. Les deux lui firent un grand sourire. « À tout à
l’heure, maman. » Et, déjà, elles étaient loin.

Valerie avait cette sensation de déjà-vu quand elle les regarda
s’éloigner, et puis elle entendit klaxonner derrière elle. Elle respira profondément, déboîta et accéléra. Aujourd’hui aussi, elle
se rendait à l’aéroport mais pas pour prendre l’avion. Elle était
tout de même nerveuse.

Marc s’en était rendu compte. « Tu vas y arriver, lui avait-il dit
en la prenant tendrement dans ses bras. Le plus dur est derrière
toi. »

Quelque chose dans sa voix avait fait tiquer Valerie mais ce
n’était pas le moment d’en discuter. Ni d’hésiter, d’ailleurs. Mahir
devait déjà l’attendre. Il lui avait envoyé un SMS. Lorsqu’elle
tourna dans la Hochallee, elle l’aperçut au loin debout devant la
maison, sa valise à côté de lui, les épaules rentrées à cause du vent
froid qui balayait la rue. Au moins, il ferait plus chaud à Damas.
Noor lui avait confié à quel point il aimait y vivre en été.

Ils furent à l’aéroport en un rien de temps.

Traverser le grand hall du terminal lui fit une impression
étrange. Comme si la boucle était bouclée. Elle accompagna
Mahir jusqu’au guichet d’enregistrement et attendit qu’il ait
enregistré ses bagages.

« Tu as le temps de prendre un café ? demanda-t-il en regardant sa montre.

– Avec plaisir.

– Tu as combien d’heures de vol ? » voulut-elle savoir, tandis
que Mahir tournait une cuillère dans son expresso. C’était le seul
café qu’il buvait en Occident, le moka de son pays natal arrivant
certainement en deuxième position.

Il soupira. « Sept heures et demie. Pas de vol direct. Cette fois,
je passe par Paris. » Puis il la regarda. « Tu as réfléchi à ma proposition ? »

Valerie se mordilla les lèvres. « Marc pense que ce serait pour
moi une bonne solution.

– Et toi, tu en penses quoi ? » Pour un homme d’affaires,
Mahir avait des yeux étonnamment doux. C’était quelque chose
que Noor aimait particulièrement chez lui.

Valerie baissa les yeux. « Ça me tente vraiment », dit-elle avant
de marquer une pause. Elle pensa à Meisenberg et imagina sa
déception si elle démissionnait pour rejoindre le département
de droit d’une grosse entreprise syrienne, qui voulait faire du
commerce avec l’Allemagne et l’Union européenne. En même
temps, il y avait suffisamment de jeunes avocats ambitieux à
Hambourg qui n’attendaient qu’une chose : travailler dans un
cabinet renommé. Meisenberg la remplacerait facilement. Mais
autre chose la freinait.

Mahir attendait toujours sa réponse pendant qu’elle pensait
à ce qu’Eric Mayer lui avait dit le soir du 31 décembre. Ce qu’il y
a de bien dans la vie, c’est qu’elle continue sans se soucier de toutes
les horreurs qui nous entourent, et qu’elle nous pousse à continuer.
Et rien que ce simple fait d’avancer guérit les blessures. Où se trouvait Mayer à présent ? Elle sentait cette aspiration dont il lui
avait parlé, et savait qu’elle ne pouvait pas y échapper. Mais il
fallait qu’elle trouve son propre rythme. « C’est encore trop tôt,
Mahir », dit-elle.

Elle accompagna Mahir Barakat jusqu’au contrôle d’identité.
Lui fit signe une dernière fois et le regarda s’éloigner jusqu’à ce
qu’il ait disparu de son champ de vision. Puis elle se retourna
pour prendre la direction du parking et rentrer à la maison. Elle
avait déjà un pied sur les escaliers lorsqu’elle entendit la voix
d’un homme.

« Non, disait-il. Je ne vais pas à Bagdad, j’ai changé ma réservation. » Valerie s’immobilisa au milieu de la foule et son cœur
s’accéléra. Elle aurait reconnu cette voix entre mille. Tout le reste
s’effaça autour d’elle. Elle n’entendait plus les annonces des haut-parleurs, ni les discussions des gens autour d’elle, et bientôt le
bruit des valises roulantes et le grincement des escalators s’estompèrent également. Elle se retourna lentement. Il était devant
un guichet, tout près d’elle, un vieux sac à dos militaire sur les
épaules et des lunettes de soleil à la main. Valerie chercha la rambarde pour y trouver un appui.

Qu’est-ce qu’il faisait là ?

Comme paralysée, elle le regarda prendre sa carte d’embarquement et s’éloigner du guichet. Il avançait droit sur elle. La
respiration de Valerie s’arrêta. Ses yeux sombres croisèrent ceux
de Valerie, avant de se rétrécir comme de petites billes. Il ralentit
le pas et cessa de jouer avec les lunettes de soleil qu’il avait dans
les mains. Valerie avala sa salive. Mais il ne s’arrêta pas. Il continua d’avancer, passa devant elle pour rejoindre sa porte d’embarquement. Puis Martinez posa tranquillement son sac à dos sur le
tapis roulant. Sans se retourner.




 

… this is exactly what the CIA does when it operates abroad.
We break the laws of their countries. It’s how we collect
information. It’s why we’re in business.

 

DUANE CLARRIDGE, CIA
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Les soldats de la Bundeswehr sont de plus en plus nombreux à
revenir de leur période d’engagement en Afghanistan affectés de lourds
traumatismes. Ceci est lié à l’intensification des combats dans la zone
attribuée au contingent allemand, la région du Kunduz. Les accrochages et les
tirs de mortiers, la sensation permanente du danger, le côtoiement des
charniers et des camarades tués au combat laissent des séquelles insoupçonnées.
La Bundeswehr n’est pas assez équipée pour soigner les soldats traumatisés. Par
exemple, il y a un seul psychiatre à disposition des quelque cinq mille soldats
allemands en Afghanistan.


 


Un jour, ils rentrent chez eux.


Et sans qu’ils soient jamais passés par un camp d’entraînement
terroriste, le seul trauma de ces hommes et de ces femmes les transforme en
bombes à retardement. Ils sont parmi nous. Incognito. Formés à tuer. Nous pouvons
les croiser n’importe où. À n’importe quel moment. Et nous ne savons pas ce qui
peut se passer.


 


 


J’avais presque l’impression qu’ils
avaient vraiment peur de rentrer à la maison. Peur de savoir si on les
comprendrait, s’ils pourraient se réinsérer. Loin de la saleté, de la
poussière, de la chaleur écrasante, des blocs toilettes mobiles, du sang, de
l’artillerie, de l’adrénaline. Comme s’ils avaient peur de ne plus avoir besoin
d’avoir peur. Une nouvelle peur, qu’ils n’avaient encore jamais ressentie. Une
peur qu’on ne pouvait pas avoir, qu’on n’avait pas le droit d’avoir, et comme
on n’avait pas le droit de l’avoir, eh bien on ne l’avait pas. Un soldat, ça
n’a pas peur. Alors est-ce que ça a le droit de ne pas avoir peur, de ne plus
avoir peur, si par nature ça n’a jamais eu peur ? Qui voulez-vous qui
comprenne ça, en Allemagne, où on est bien au chaud dans son appartement, où on
travaille dans des bureaux climatisés, où on peut acheter tout ce qu’on veut,
manger tout ce qu’on veut, où on peut traverser une pelouse tranquillement,
sans crainte de sauter sur une mine… Qui voulez-vous qui comprenne ça… ?


 


HEIKE
GROOS,


Ein schöner Tag zum Sterben  1.


(Le médecin-major Heike Groos a effectué plusieurs séjours en
Afghanistan pour la Bundeswehr, sur deux années au total, entre 2001
et 2007.)



I


Région du Kunduz, Afghanistan, 13 mai


Le matin s’annonça par une clarté, une luminescence, qui
émergea de derrière les sommets enneigés de l’Hindou-Kouch. L’instant d’après, déjà,
le soleil passait la ligne de crête et baignait le pays tout entier dans une
lumière dorée. Il n’y avait pas d’aube en Afghanistan, pas de lent réveil du
monde. Le jour était là en un instant, chassant le froid glacial et les ombres
nocturnes. Katja Rittmer contemplait le spectacle depuis sa place au volant du
véhicule blindé d’intervention, tandis qu’elle suivait la colonne qui avançait
dans le paysage aride du Nord de l’Afghanistan. Elle ouvrit un nouveau paquet
de cigarettes, tout en regardant le soleil monter au plus haut. Une clarté
brûlante, intense, se répandait, dessinant les formes avec netteté et refoulant
les ombres du défilé vers lequel ils se dirigeaient. Des repères apparaissaient.
Katja reconnut le pont et, à côté, le vieil arbre. Elle donna une petite
poussette du coude à son voisin, qui somnolait sur le siège avant à côté d’elle.
« Et une étape de faite, une », dit-elle, avant de glisser une
cigarette entre ses lèvres. Elle n’eut pas le temps de l’allumer.


Avec un vacarme assourdissant, la route s’ouvrit dans un
geyser de poussière et de pierres. Des blocs rocheux volaient en éclats comme
de vulgaires cailloux, et avec eux le véhicule qui les précédait. Katja appuya
de toutes ses forces sur la pédale de frein et donna un violent coup de volant
qui fit sortir la voiture de la piste en brinquebalant. « Saute ! »
cria-t-elle à son voisin, avant d’ouvrir elle-même sa portière à la volée. Elle
se reçut lourdement sur le sable, des pierres acérées trouèrent l’étoffe de son
uniforme, traversant le gilet pare-balles. Le métal grinça et les vitres
éclatèrent quand la voiture partit en tonneaux quelques mètres plus loin. Une
nouvelle explosion se produisit tout près. Katja se jeta de côté et mit ses
mains au-dessus de sa tête pour se protéger. Une pluie de pierres s’abattit sur
elle. Elle devait se trouver un abri. Elle rampa à quatre pattes derrière un
promontoire rocheux et se pressa contre la pierre sèche. Elle respirait
pesamment. De nouvelles détonations retentirent. Une épaisse poussière ocre lui
obstruait la vue, elle entendait des cris, le crépitement des armes à feu, elle
attrapa son arme et épaula, lorsqu’une silhouette sortit de la poussière et
arriva jusqu’à elle en titubant. Ce n’est qu’au dernier moment qu’elle reconnut
le soldat qui l’accompagnait. Il avait perdu son casque et une peur mortelle
emplissait ses yeux. Elle jaillit de sa cachette et le plaqua au sol. « Putain,
cria-t-elle, tu pouvais pas faire attention ? » Un tremblement
parcourut le corps du soldat, du sang chaud se répandit sur les doigts de Katja,
se mélangeant à la poussière. Il était mort.


 


L’attaque prit fin aussi soudainement qu’elle avait commencé.
Katja quitta son couvert avec d’infinies précautions. Rien ne bougeait. Hit and run, frapper-courir, c’était la tactique des
insurgés, cette armée de guérilla dont les soldats se cachaient n’importe où. Dans
chacun de ces foutus bleds misérables, où ils se mêlaient à la population sans
être reconnus, toujours prêts pour la prochaine opération. Les doigts de Katja se
refermèrent plus fort encore sur la crosse de son fusil-mitrailleur. La
poussière s’était dissipée, elle découvrait, hagarde, les épaves des véhicules
en flammes. Des cadavres éparpillés sous le soleil cuisant. Rien ne bougeait, on
entendait seulement le crépitement des flammes et le bourdonnement des mouches qui
se posaient sur les corps inertes. Katja s’assura que le terrain était
complètement dégagé, puis, en se baissant, elle se glissa à découvert sur la
route jusqu’à l’endroit où se trouvaient les autres véhicules. Elle devait
envoyer un appel de détresse. L’explosion avait creusé un énorme cratère au
milieu de la chaussée. Débris et cailloux recouvraient les véhicules. Elle
ouvrit difficilement une portière. Le laptop du
tableau de bord fonctionnait encore. La sueur coulait sur son front et lui
brûlait les yeux tandis qu’elle tapait le code dans l’ordinateur portable. Ce
code qu’ils redoutaient tous. Elle releva ses lunettes de soleil sur son front
et s’essuya le visage, regarda en plissant les yeux la route détruite. Est-ce
qu’ils demanderaient aux hélicoptères américains de venir la chercher, ou
est-ce qu’ils viendraient par la route ? Dans ce cas, ça pourrait durer
des heures. Elle ignorait qu’au même instant, à moins de soixante kilomètres de
là, les soldats d’une autre unité étaient tombés eux aussi dans un guet-apens
et livraient un combat désespéré à leurs assaillants. Pour des raisons
inexplicables, son appel à l’aide avait été attribué à cette autre unité. Katja
jeta un dernier coup d’œil à la route. Il fallait qu’elle sorte de ce véhicule.
Qu’elle trouve des survivants. Il n’était pas possible qu’elle soit la seule, elle
n’avait pas le droit.


 


Elle n’entendit les gémissements que lorsqu’elle fut arrivée
tout près. Ils étaient allongés ensemble. Serrés les uns contre les autres
comme des poupées dont on se serait débarrassé. Deux étaient inconscients, en
état de choc, du fait de la perte de sang et de la douleur. Le troisième la
regardait, les yeux grands ouverts, il tenait ses mains pressées contre son ventre.


« Calme, chuchota-t-elle. C’est moi, Katja. »


Il ne la reconnut pas.


Elle ouvrit la trousse de secours qu’elle avait prise dans
le véhicule. La respiration du soldat s’accélérait. Elle se mordit les lèvres
quand il desserra sa prise et que des boyaux blanchâtres apparurent entre ses
doigts. Elle laissa tomber les pansements et s’empara d’une seringue. S’efforça
de ne pas respirer trop fort quand elle sentit la puanteur.


« Tiens bon, chuchota-t-elle, en déchirant des dents l’emballage
stérile. Reste avec moi. » Elle ignorait s’il l’entendait ou non. Ses
râles n’avaient plus rien d’humain. L’aiguille traversa la peau et pénétra dans
la veine. La morphine fit aussitôt son effet. Katja le caressa sur la joue
tandis qu’il sombrait dans l’inconscience. Même pas deux jours plus tôt, cet
homme lui avait montré les photos de son fils, un minuscule nourrisson tout
ridé, à peine sorti du ventre de sa mère. Elle se souvenait encore de la
lumière et de la fierté dans les yeux du jeune père.


 


Le soleil qui atteignait son zénith la brûlait. L’air
scintillait de chaleur, il lui cuisait les yeux. Est-ce qu’il y avait des
ombres, là, au bord de son champ de vision ? Elle enleva la sécurité de son
fusil. Au même instant, une balle se ficha dans le sable à côté d’elle. Un coup
brutal, une douleur cuisante dans son épaule. Du sang noircit son uniforme.


*


Un médecin se penchait sur elle. « Vous êtes
réveillée ? »


Elle hocha la tête sans un mot. Sa gorge était sèche de
poussière, comme toujours après une anesthésie. Elle cligna des yeux devant le
néon, la lumière éblouissante au plafond de sa chambre d’hôpital, nota du coin
de l’œil la perfusion près de son lit, le scintillement des appareils auxquels elle
était raccordée. « Je vous ai apporté deux souvenirs. » Le médecin
posa quelque chose dans sa main et lui referma les doigts dessus. Katja sentit
le contact du métal froid. Les projectiles extraits de son épaule. Ses trophées,
désormais. On les leur donnait toujours quand ils s’en tiraient. Elle s’en était
tirée. Pour cette fois.


*



15 mai


Elle sursauta.


Elle respira violemment et son regard se posa sans les voir
sur les jalousies mi-closes par lesquelles la lumière du soleil tombait en
bandes sur les draps qui la recouvraient. Ce n’est qu’à cet instant qu’elle
remarqua l’homme de haute taille qui se tenait dans la demi-pénombre près de la
fenêtre et l’observait. Quand il vit qu’elle était réveillée, il fit un pas en
avant.


« Eric », laissa-t-elle tomber, surprise, en le
reconnaissant.


Eric Mayer sourit, mais d’un sourire qui n’allait pas jusqu’à
ses yeux sombres. « Comment vas-tu ? », demanda-t-il.


Sa voix faisait remonter des souvenirs à la surface. Depuis
combien de temps s’étaient-ils vus pour la dernière fois ? Cinq ans ?
Il n’avait pas changé, il avait toujours belle allure. Ses cheveux brun foncé, plantés
dru, avaient la coupe militaire de rigueur, mais l’uniforme avait fait place à
un costume de prix de couleur sombre. « Pourquoi es-tu ici ? »
voulut-elle savoir. Elle avait entendu dire qu’il avait désormais intégré le
Service fédéral de renseignement, le BND. Les services secrets. Spécialiste des missions
délicates. Ça ne la surprenait pas. Déjà, quand ils étaient ensemble dans les
Forces spéciales, il était régulièrement utilisé pour des opérations secrètes
et des missions de renseignement.


Il s’éclaircit la voix. « Une enquête interne est en
cours sur l’attaque du convoi que tu accompagnais. »


Elle se sentit envahie par un grand froid. La chambre d’hôpital
avec ses murs et ses draps blancs et frais disparut, s’effaça derrière un corps
plié en deux, du sang et des intestins clairs apparaissant derrière des doigts
sans force. Elle accusa le coup. « Je suppose que tu es chargé de l’enquête. »


Il hocha la tête, tira un siège à lui et s’assit. « Une
grave accusation est portée contre toi.


— Je sais, dit-elle d’une voix ferme. Mais je ne l’ai
pas tué. Je lui ai donné de la morphine pour atténuer ses souffrances.


— D’après les rapports médicaux, tu lui as donné une double
dose.


— Je lui en ai injecté autant que nécessaire », le
corrigea-t-elle, et elle se remémora la situation, elle revit devant elle l’ampoule,
la lumière du soleil qui jouait avec le liquide clair. La poussière et la sueur
qui recouvraient le bras du soldat. Elle avait désinfecté l’endroit pour la
piqûre, tout en sachant que ça n’avait aucune importance, qu’il allait mourir, quoi
qu’elle fasse. « J’ai fait tout ce que j’ai pu pour lui sauver la vie, dit-elle.
Mais il n’avait aucune chance. »


Mayer semblait ne pas avoir entendu sa remarque. « Ils
ont regardé ton dossier et ils ont ressorti l’épisode de Somalie en 2006. »


Elle le fixa, l’air incrédule. La Somalie. La libération des
otages. « Mais tu sais ce qui s’est passé, toi, lâcha-t-elle, tu y étais.


— C’est pour ça que je suis ici, dit-il calmement. Quelqu’un
en ce moment veut te mettre sur la touche, et j’aimerais bien savoir pourquoi. »
Toujours assis sur sa chaise, il se pencha en avant et plongea ses yeux dans les
siens. « Tu as dit à ton chef que tu voulais retourner inspecter les lieux.
Qu’est-ce qui s’est passé ? »


Elle ne répondit pas tout de suite. Eric dégageait une telle
assurance qu’elle avait beaucoup mal à s’y soustraire. Mais pouvait-elle lui
faire confiance ? Maintenant il représentait Berlin, la haute politique. Il
était passé de l’autre côté. Là où on ne parlait pas de la guerre quand c’était
la guerre. Il n’empêche que lui, contrairement aux politiques, il savait
exactement comment c’était, dehors, sur le terrain.
Il connaissait ce mélange de saleté, de sueur, de peur qui aiguisait les sens
jusqu’à tout rendre insupportable. Il savait ce que ce mélange faisait de vous
à la longue. « Les talibans nous étaient supérieurs, et pas seulement
parce qu’ils connaissaient le terrain », finit-elle par lui répondre avec
prudence.


Mayer la regarda plus attentivement.


Quelqu’un en ce moment veut te mettre
sur la touche. Il n’y avait aucun mystère, sinon Eric ne serait pas là. Mais
qui était derrière tout ça, qui pouvait savoir ce qu’elle avait trouvé ? Hésitante,
elle tira le tiroir de la table de nuit, tâtonna un instant avant de mettre la
main sur la boîte d’allumettes qui se trouvait à l’intérieur, et la lui tendit.
Mayer l’ouvrit, en sortit les projectiles et les leva à la lumière. Il
paraissait réfléchir intensément. Il connaissait les munitions aussi bien qu’elle.
Il s’agissait là d’un matériel de haute qualité, qui n’avait pas souffert de l’impact
sur l’os. Un matériel qui assurément ne venait pas de la récupération des
stocks de l’armée russe. C’était du travail de qualité, la qualité allemande. Sans
un mot, il rendit les balles à Katja. « Où les as-tu trouvées ? finit-il
par demander.


— Elles étaient dans mon épaule.


— Qui d’autre est au courant ?


— Personne, à part toi.


— Et le médecin ? »


Katja fit non de la tête. Le médecin qui avait extrait les
projectiles de son corps n’avait aucune idée de la valeur du souvenir qu’il lui
avait laissé.


« Comment font les talibans pour se procurer du
matériel allemand comme ça ? » demanda-t-elle. Il ne répondit pas, et
elle se demanda s’il en savait vraiment aussi peu qu’il en donnait l’impression.


« Nous sommes tombés dans un piège, accusa-t-elle. Jamais
nos soldats ne se seraient fait tuer dans cette opération, si nous avions su ce
qui nous attendait… » Elle luttait pour garder sa contenance. « Et si
nous avions été mieux équipés. »


À voir la tête que faisait Eric, celui-ci savait très bien
de quoi elle parlait, mais avant qu’il ait pu ouvrir la bouche, une explosion
secoua le centre de secours médicaux. Aussitôt, les sirènes se mirent à hurler.
Eric s’approcha de la fenêtre et écarta les jalousies. « Après les
dernières attaques, Berlin ne peut plus continuer à détourner les yeux sur les
difficultés que nous rencontrons ici. Ils vont être obligés d’investir dans le
matériel et dans la formation. Il y a une prise de conscience nouvelle et… »


Sa voix se perdit. L’explosion grondait dans les oreilles de
Katja, la faisait trembler de tout son corps, accélérer son rythme cardiaque. La
chambre disparaissait. À sa place : soleil cuisant, poussière. L’odeur du
sang… Elle prit une profonde inspiration pour chasser tout ça de son esprit, elle
écrasait la boîte d’allumettes dans son poing, avec les projectiles dedans.


« … et tu vas être rapatriée en Allemagne. » Les images
s’évanouirent, chassées par la voix de Mayer. Il était toujours posté devant la
fenêtre, regardant au-dehors. Katja avait la bouche sèche. Avait-il remarqué
quelque chose ? Elle passa sa langue sur ses lèvres. Déglutit. « On…
m’a déjà informée », dit-elle en écho. Elle constata du même coup que, contre
toute attente, sa voix lui obéissait.


Mayer se détourna de la fenêtre et fourra ses mains dans ses
poches de pantalon. Même maintenant, son visage ne trahissait rien, il cachait
ses pensées et ses sentiments derrière ce masque impassible qui avait toujours
été sa caractéristique, y compris quand ils étaient ensemble dans la même unité,
c’est pour cela qu’elle savait qu’il n’en avait pas encore fini, qu’il y avait
autre chose, quelque chose que ni l’un ni l’autre n’avait osé aborder jusque-là,
et pour cause. Elle se prépara intérieurement, elle aurait préféré qu’il s’en
aille. Mais au lieu de ça, comme il fallait s’y attendre, il parla. « Tu es
déjà au courant, pour Chris, je suppose ? » demanda-t-il.


Elle hocha la tête. Se tut. Se concentra sur un point du mur
quelque part dans son dos. Chris accompagnait le second convoi, qui était tombé
dans une embuscade en même temps que le sien. Six morts et quatre blessés
graves. Elle s’interdisait d’y penser.


*



Mazar-e Charif, Afghanistan


Eric Mayer s’efforçait de ne pas poser les yeux sur le lit, sur
la bosse qui manquait sous la couverture. C’était une vision d’horreur, un
corps humain qui se terminait juste en dessous des hanches.


« On fait d’excellentes prothèses aujourd’hui, vraiment
top, il y a eu des progrès très rapides ces dernières années, spécialement dans
le domaine des moyens d’assistance médicale. » Le médecin traitant faisait
ce qu’il pouvait pour arborer un sourire confiant, un ton de voix encourageant.
Les médecins avaient plongé Christian Frank dans un coma artificiel, son visage
disparaissait sous un masque à oxygène.


« Bien sûr », répondit poliment Mayer. Il avait du
mal à imaginer Chris dans un fauteuil roulant. C’était un autre homme qui
vivait dans sa mémoire, un homme qui dansait le sirtaki sur une plage chypriote,
complètement soûl, une bouteille de raki à la main, et qui pourtant posait
chaque pas sur le sol dans un accord parfait avec la musique toujours plus
rapide. Chypre avait été leur dernière mission commune. « Si jamais je deviens
vieux, lui avait dit Chris, c’est ici que je prendrai ma retraite. » Il
avait assez de joie de vivre pour toute une compagnie. Maintenant ses mains
brunies, qu’il savait si sèches et nerveuses, reposaient, inertes, sur le drap
blanc. Ses yeux étaient fermés, et Mayer se demandait s’il ne vaudrait pas
mieux qu’ils le soient pour toujours.


« L’un des véhicules s’est renversé sur lui, il s’est
retrouvé bloqué, les deux fémurs broyés. L’amputation était la seule solution
pour lui sauver la vie », dit le médecin, et ce n’était sans doute pas la
première fois qu’il se voyait obligé de redonner de l’espoir là où il n’y en
avait plus aucun. « Il apprendra à vivre avec son handicap. Il a de la
volonté. Sinon il serait mort depuis longtemps. » Le regard que lui lança
Mayer le fit se taire sur-le-champ.


« Je voudrais rester seul avec lui un petit moment »,
dit Mayer.


Le médecin hésita un instant, puis il quitta la pièce. Mayer
regardait la puissante cage thoracique de Chris se soulever et s’abaisser au
rythme impulsé par l’appareil respiratoire. Il devait être rapatrié le
lendemain en Allemagne. De nouvelles opérations suivraient. Des mesures de
rééducation. Les souffrances resteraient. Chris n’avait pas de famille, pas d’enfants,
pour qui il aurait eu un sens de continuer à se battre. Depuis plus de quinze
ans, il n’avait d’autre maison que les zones de conflit de la planète, et Mayer
ne savait que trop bien à quel point la vie en Europe pouvait devenir étrangère,
à quel point il était difficile de se réintégrer dans la normalité de la
civilisation.


Les affaires personnelles de Chris étaient posées sur un
plateau, à côté du lit. Étant en opération, il avait eu peu de choses sur lui. Mayer
prit le mobile. Il était éteint. Au-dessous, un carnet à couverture de cuir. Sur
le côté intérieur de la couverture il trouva, à sa grande surprise, une photo de
Katja. Mayer la contempla, pensif. Les cheveux blonds coupés court tombaient en
boucles revêches sur le visage, ses yeux bleus et brillants dégageaient comme toujours
une énergie inébranlable. Ainsi donc, ces dernières années, après que lui-même
eut quitté le KSK,
ce qui unissait Chris et Katja était devenu un peu plus que de l’amitié. Il lui
faudrait découvrir jusqu’à quel degré d’intimité était allée leur relation. Il
feuilleta le carnet. Parcourut les dernières notes. Puis il le glissa dans sa
poche avec le mobile. Chris n’en aurait pas besoin les jours suivants, et ils pourraient
exploiter son contenu.


Peu après, Mayer quitta le bâtiment abritant l’hôpital de la
Bundeswehr. Sur la route de l’héliport, il s’attira quelques regards curieux, dus
au fait notamment qu’il ne portait pas d’uniforme. Son pilote l’attendait au
pied de l’appareil. Mayer grimpa dans l’hélico, attacha sa ceinture et jeta un
dernier regard derrière lui avant que l’engin ne s’élève dans les airs. Le camp
militaire disparut rapidement quand ils prirent de la hauteur et mirent le cap
sur Kaboul. Le paysage de l’Afghanistan défilait sous leurs pieds dans une
monotonie de bruns. Devant eux, le massif montagneux de l’Hindou-Kouch, au
centre du pays, se dressait jusqu’à la frontière pakistanaise. Kaboul se trouvait
sur un haut plateau, à presque deux mille mètres d’altitude. Au nord-est se
profilaient des sommets escarpés couverts de neige, dont certains culminaient
autour de sept mille mètres, c’était une région inhospitalière, rétive à toute
domination étrangère et qui offrait des possibilités infinies de repli et de
cachettes. Les Afghans étaient un peuple rude, passé maître dans l’art de la
résistance depuis des générations. Les Mongols, déjà, avaient échoué à
conquérir ce pays, et tous ceux qui s’y étaient essayés à leur suite. L’intervention
des troupes de l’Isaf durait elle aussi depuis presque dix ans déjà et le
nombre des victimes n’avait cessé de croître, de plus en plus rapidement, au
cours des dernières années. Et avec elles croissait la lassitude de la guerre. Les
temps où la population saluait les soldats d’un petit geste de la main pendant
leurs patrouilles étaient révolus depuis longtemps. Même les enfants avaient
déserté les bords des routes. Les gens se repliaient de plus en plus sur eux-mêmes,
la méfiance et la peur primaient désormais dans les relations avec les
étrangers, et le nombre des attentats et des embuscades augmentait de façon
exponentielle. Le destin de Chris, aussi affreux qu’il fût, n’était qu’un
destin entre mille, conséquence d’une guerre ingagnable. Et pourtant, cette
dernière embuscade, particulièrement dévastatrice, représentait un point de non-retour.


 


« Je pars du principe que vous avez déjà lu mon
rapport. » Mayer embrassa d’un regard rapide le petit groupe trié sur le
volet qui était réuni dans la salle sécurisée antiécoutes de l’ambassade
allemande de Kaboul. L’ambassadeur lui-même était assis en face de lui, un
homme grand, mince, aux cheveux grisonnants, diplomate chevronné et familier de
tous les parquets diplomatiques du monde. À côté de lui, les deux officiers d’état-major
de la Bundeswehr, qui avaient pris place chacun d’un côté de la table, paraissaient
gauches et empruntés. Tous trois acquiescèrent d’un petit hochement de tête à la
question de Mayer. « Nos unités devaient sécuriser les voies de
ravitaillement, poursuivit Mayer. Ces dernières semaines, dans le Nord, nous n’avons
cessé de rencontrer des difficultés. Mais les deux dernières embuscades étaient
mieux planifiées et préparées que toutes celles qui ont précédé. C’est pour cela
qu’elles ont eu des conséquences aussi catastrophiques. »


L’ambassadeur se racla la gorge. « La nouvelle
structure de commandement des talibans nous pose de gros problèmes. En termes
de préparation et de communication entre les différents groupes, ils se sont
nettement améliorés, et à nos dépens, dit-il. Et avec leur tactique, les
rebelles ont non seulement remporté des succès militaires, mais ils rencontrent
aussi un soutien croissant dans la population. Leur réussite dans des
opérations comme celles-ci ne fait que les renforcer.


— Ce n’est pas seulement une préparation sur le long
terme qui nous a occasionné de telles pertes, intervint l’un des officiers, un
colonel qui, en dehors de quelques interruptions, était en Afghanistan
quasiment depuis le début de l’intervention alliée. Nos soldats ont été
attaqués avec des armes dernier cri. » Il se pencha et, appuyé sur la
table, fixa les autres personnes présentes de ses yeux perçants, mi-clos. Mayer
pensa malgré lui à Katja, quand il poursuivit : « J’irai même jusqu’à
affirmer que leur force de percussion s’est révélée de beaucoup supérieure à la
nôtre. »


Un silence désagréable suivit les fortes paroles de l’officier.
Il était connu pour ne pas avoir sa langue dans sa poche, et c’est bien pour
cette rectitude que Mayer l’appréciait tout particulièrement. Aussi approuva-t-il
d’un signe de tête les paroles du colonel, tandis qu’il ouvrait son ordinateur
portable et lançait le rétroprojecteur qui y était raccordé. « J’aimerais pouvoir
vous contredire, mais nous avons procédé hier, malgré les dangers encourus, à
un examen attentif des deux scènes et de fait nous avons trouvé des preuves
indiscutables de l’utilisation d’armes très efficaces, d’une technologie de
dernière génération. » Tout le monde se tourna vers les images que l’appareil
projetait sur le mur blanc. Le paysage désolé autour de Kunduz. Carcasses de
voitures calcinées. Impacts causés par de gros projectiles. Détails des parois
latérales déchiquetées des véhicules blindés. Meyer s’était rendu sur place
avant même de faire sa visite à Katja Rittmer, et l’importance des destructions
avait choqué jusqu’aux hommes pourtant expérimentés qu’il avait choisis pour
cette mission. « Mais ce n’est pas cette découverte à elle seule qui
justifie que je vous aie demandé que nous tenions de toute urgence cette
réunion, dans une situation aussi particulière. » Il se racla la gorge. « Nous
avons aussi trouvé sur le lieu de l’attentat des preuves permettant de conclure
sans l’ombre d’un doute que les armes des rebelles sont de fabrication
allemande. »


Les deux officiers d’état-major en restèrent sans voix.


« C’est impossible, dit l’ambassadeur. Ce serait un
désastre.


— Mais c’est un désastre »,
le corrigea Mayer. Il arrêta le rétroprojecteur. « Nous avons seize morts
et presque vingt blessés, dont trois très graves, pour lesquels le pronostic
vital est engagé. Il y aura des conséquences politiques y compris en Allemagne.
Dans le même temps, les accusations de corruption en cours contre les Usines
Larenz font que nous sommes soumis à de fortes pressions à l’international. Les
Américains et les Britanniques n’ont toujours pas digéré que Larenz se soit vu
attribuer l’équipement de la police afghane pour les quatre années à venir.


— Un scandale autour de livraisons d’armes illégales
les arrangerait bien », observa l’ambassadeur. Il prit alors le verre d’eau
qui était posé devant lui et but à longues gorgées rapides. Il avait joué un
rôle déterminant dans la conclusion du contrat avec le gouvernement afghan. C’est
lui avait conduit les négociations et mis en rapport un certain nombre de
personnes. « Ces reproches sont tout bonnement absurdes.


— Nous parlons quand même ici d’une somme de presque deux
milliards de dollars, observa Mayer. Un montant qui explique que tous les coups
soient permis.


— Comment se fait-il qu’il n’y ait pas ici de
représentant du renseignement militaire ? demanda l’ambassadeur.


— Un collaborateur du MAD  2 a procédé
aux constatations sur place avec moi, expliqua Mayer. Mais vu les implications économiques
et les possibles conséquences politiques, c’est mon service qui a hérité de la
poursuite de l’enquête.


— Nous ne pouvons pas exclure que des armes allemandes soient
parvenues aux mains des rebelles par l’entremise d’un pays tiers, lança le
colonel. Ou alors à travers des réseaux de trafiquants d’Europe de l’Est. Je
vous rappelle que l’on retrouve aujourd’hui nos surplus de stocks de la police
dans n’importe quelle région en crise de l’hémisphère occidental.


— En l’occurrence, nous ne sommes pas ici en présence
de surplus militaires ou d’armes usagées, le tança Mayer. Vous avez vu les images. »


L’ambassadeur dodelinait de la tête, pensif. « Nous ne
pouvons pas exclure que le gouvernement afghan soit impliqué. La force des liens
familiaux et des structures claniques, dans ce pays, est trop souvent sous-estimée.
Ce sont des choses qui sapent toute espèce de mode de vie à l’occidentale, comme
nous tentons de le faire admettre depuis une dizaine d’années. »


Le colonel fronça les sourcils, mais avant qu’il ait pu
ouvrir la bouche, Mayer prit la parole. « Messieurs, je vous demande de ne
pas exclure l’explication la plus plausible.


— Un contact direct ?


— Ça ne me paraît pas du tout aberrant.


— Mais disposez-vous d’informations plus précises sur
les entreprises qui pourraient être impliquées ? s’enquit le colonel.


— Mon service y travaille, dit Mayer. J’ai fait suivre
toutes les données utiles en Allemagne. La tâche qui nous incombe ici sera de
mener nos propres investigations.


— Les contacts possibles, les intermédiaires, remarqua
le colonel. Je suppose que c’est plutôt de votre ressort.


— Moi-même, je repars aujourd’hui en Allemagne. Je
serai de retour prochainement, mais je laisse ici une équipe de collaborateurs
de toute confiance, qui travaillent d’ores et déjà sur cette affaire »,
dit Mayer. Puis il se tourna vers l’ambassadeur. « Avez-vous une liste des
membres des ONG
qui sont présentes dans le pays ?


— Nous allons nous en procurer une, ici, à l’ambassade,
assura l’ambassadeur. Serait-il possible que cette affaire demeure secrète ?


— Difficile. À votre place, je m’attendrais au pire »,
répondit Mayer. À nouveau il songea à Katja. Elle ne se tairait pas. Pas plus
que tous les autres, tous ceux qui, comme lui, avaient vu ce qu’il avait vu. Au
début, ils en discuteraient en baissant la voix, à mots couverts. Mais ils en
discuteraient. Et plus ils auraient conscience qu’on les écoute, plus ils en
parleraient haut et fort. « Pour l’instant, nous savons un certain nombre de
choses, et cela nous procure une petite avance sur la partie adverse. Nous
devons trouver qui a fourni les armes, avant que nos alliés ne le fassent. »


*



Berlin, Allemagne, 16 mai


L’avion atterrit aux premières heures du jour. Eric Mayer
avait peu dormi à bord. Ils avaient eu un temps abominable et le vol avait été
très agité. Le brouillard froid et humide qui planait sur la capitale allemande
gagna tous ses membres quand il descendit de l’avion et se glissa dans la
voiture du gouvernement qui l’attendait au pied de la passerelle.


À la Chancellerie régnait une ambiance de crise. Le ministre
de la Défense était là, qui le salua. À l’instar des autres personnes présentes,
fonctionnaires ministériels et officiers de haut rang du Commandement
opérationnel de Potsdam, il ne donnait pas l’impression, lui non plus, d’avoir beaucoup
dormi au cours de la nuit précédente. Il avait des cernes et semblait avoir
perdu le dynamisme qu’on lui connaissait généralement.


« Votre communiqué a fait l’effet d’une bombe, dit-il
en serrant la main de Mayer. Mais nous avons déjà une première piste. Les
experts techniques de la Bundeswehr et du Service fédéral de renseignement ont
exploité les photos que vous avez transmises à Berlin. Et la piste, bien qu’il
m’en coûte de le dire, mène à Hambourg.


— Aux Usines Larenz, compléta aussitôt Mayer. Avant
même d’obtenir l’adjudication pour l’équipement des forces de sécurité afghanes,
Larenz avait été l’un des principaux investisseurs allemands en Afghanistan.


— Le vaisseau amiral de l’économie allemande, confirma
le ministre avec un lourd soupir. D’abord, le scandale de corruption, et
maintenant, par-dessus le marché, des ventes d’armes illégales. Vu le contexte,
ça ne pouvait pas plus mal tomber. »


Mayer savait à quoi faisait allusion le ministre de la
Défense. Plus que quelques semaines, et l’Allemagne prendrait pour six mois la
présidence de l’Union européenne. Or la chancelière et son ministère des
Affaires étrangères avaient un agenda ambitieux. Une relance du processus de
paix au Proche-Orient et une nouvelle stratégie pour l’Afghanistan figuraient
en tête de liste. Un scandale autour d’exportations d’armes illégales qui mettait
en cause l’une des plus grosses entreprises industrielles allemandes était
sûrement la dernière chose dont ils avaient besoin pour mener à bien des
missions aussi délicates.


« Qui est au courant, à cette heure ? demanda
Mayer.


— La chancelière, bien sûr, et les ministres concernés,
Intérieur, Économie, ainsi que le collègue du Werderscher
Markt  3. » Le ministre de la
Défense jeta un coup d’œil à sa montre. « Nous avons une réunion, eux et
moi, d’ici trois quarts d’heure. » Il regarda de nouveau Mayer. « Il
va y avoir un état-major de crise commun au ministère de l’Économie et à celui
de la Défense. Nous aimerions que vous vous chargiez de Hambourg. Vous vous
présenterez comme étant missionné conjointement par les deux ministères. Vous
avez le sens diplomatique nécessaire pour les discussions avec les membres du
directoire et du conseil de surveillance ainsi que pour l’organisation et la
direction de l’enquête visant la Larenz SA. Vous n’avez qu’à vous constituer une
équipe. »


Mayer se racla la gorge. « Je comptais repartir tout de
suite pour Kaboul. L’enquête sur place…


— … peut être poursuivie par vos collaborateurs, l’interrompit
le ministre. Nous avons besoin de vous ici. J’ai parlé avec votre supérieur
hiérarchique, il est entièrement d’accord. » Il allait partir, mais Mayer
ne considérait pas que la conversation était terminée. « Quand est-ce que
tout ça a été décidé ? » demanda-t-il. Il n’appréciait pas qu’on le
trimbale de droite et de gauche sans son consentement, comme une pièce sur un
jeu d’échecs.


Le ministre se figea. « Cette nuit, répondit-il, surpris
par l’audace de Mayer. Vous étiez déjà dans l’avion, c’est pourquoi nous n’avons
pas pu vous prévenir de ces changements de plans.


— Le procureur de Hambourg est-il informé ?


— Les Hambourgeois n’attendent plus que notre coup de fil
pour envoyer le LKA  4.


— Vous voulez dire que la police du land n’est pas
encore sur le coup ? » se surprit à dire Mayer.


Le ministre se passa rapidement une main dans ses cheveux
coiffés en arrière, geste qui trahissait plus que tout autre la tension dans
laquelle il était. « Nous faisons encore preuve d’une certaine discrétion,
voyez-vous, à la demande de la Chancellerie », déclara-t-il.


Mayer savait qu’il était inutile de contester cette décision.
Klaus Bender, le PDG
de Larenz, avait les meilleures relations dans les cercles du pouvoir. Manifestement,
dans le contexte actuel, c’était payant.


 


Un visage connu attendait Mayer à l’aéroport de Hambourg lorsque,
un peu plus d’une heure plus tard, il descendit de l’avion de Berlin. « Hello,
chef », le salua Florian Wetzel avec un large sourire. Un pantalon de jean
beaucoup trop large flottait comme toujours autour de ses jambes maigrelettes, il
gardait ses mains fourrées dans les poches d’un sweat-shirt à capuche de couleur
noire. « Heureux de vous revoir, même si ce n’est pas dans des
circonstances bien agréables. » Le sourire s’élargit encore. « Si je
puis m’exprimer ainsi.


— Heureux également, Florian. Depuis quand êtes-vous là ?


— Arrivé ce matin par un des premiers vols de Munich. »
Une espièglerie familière illumina les yeux de Wetzel sous sa tignasse en
désordre. « Et je n’ai ménagé ni le coût ni ma peine pour préparer
décemment votre arrivée. » Mayer secoua la tête en souriant. Décidément, en
un an et demi son jeune collègue n’avait guère changé.


« Des rendez-vous ? demanda-t-il.


— Nous sommes attendus chez le procureur. On y va
directement. »


*



Hambourg, Allemagne


Klaus Bender reposa le combiné du téléphone sur son support.
Longtemps, très longtemps, il resta assis immobile sur son siège de bureau, les
yeux dans le vague. La voix de son interlocuteur résonnait encore à son oreille.
« Ça fait du barouf. Ça fait vraiment du barouf. Les ministères ont
constitué une cellule de crise et les ministres sont réunis à huis clos depuis déjà
deux heures. La chancelière les a rejoints il y a vingt minutes. Elle a
interrompu sa visite d’État à Paris. »


Ils allaient ouvrir une enquête. Quelqu’un était déjà en
route pour Hambourg, venant de Berlin. Il s’enfonça dans son siège et ferma les
yeux. Les bruits du chantier naval pénétraient dans la pièce par la fenêtre
ouverte. L’usinage du métal, le sifflement des scies, le martèlement monotone
de la chute des vérins. Pendant un moment, il fut tenté de tout laisser tomber,
il était fatigué de se battre, mais Klaus Bender n’avait jamais abandonné de
toute sa vie. Les difficultés du chemin étaient là pour vous faire grandir. C’est
comme cela qu’il avait fait des Usines Larenz, ces dix dernières années, l’une des
toutes premières entreprises, non seulement d’Allemagne, mais d’Europe.


Le téléphone retentit de nouveau dans le secrétariat, tirant
Bender de ses pensées. Sans hésiter, il décrocha directement. Le directeur
juridique de Larenz était comme lui depuis longtemps au bureau. « Andreas,
nous avons un problème. »


Moins de deux minutes plus tard, Andreas Vombrook se
trouvait devant lui. La quarantaine tout juste, il était affecté d’un début d’embonpoint
et ses cheveux s’éclaircissaient déjà sur son crâne. Il était dans l’entreprise
depuis plus de cinq ans et jouissait d’une brillante réputation dans sa partie.
« S’il apparaît qu’il y a quelque chose de vrai dans cette histoire, ça
nous brisera les reins, dit Vombrook. Où sont les autres membres du directoire ?


— Vieth est encore à Zurich, et Thordsen à Ankara. Mme Claus
les a prévenus. Les quatre autres devraient être ici d’un instant à l’autre. »


Vombrook regardait par la fenêtre, l’air préoccupé.
« Nous devons nous attendre à ce que le procureur et la police débarquent
d’un instant à l’autre. Tu sais qui ils envoient, de Berlin ? »


Bender secoua la tête. « On peut faire quelque chose ?


— J’ai bien peur que non. On ne sait même pas par où commencer »,
rétorqua Vombrook, puis il s’éloigna de la fenêtre et se laissa tomber dans un
des profonds fauteuils qui faisaient face au bureau de Bender. Se prit la tête
dans les mains. « Il y a peut-être une possibilité, finit-il par lâcher. Kurt
Meisenberg. »


Là, ce fut Bender qui se leva. « On ne peut pas faire
ça. Il est au conseil de surveillance et c’est l’un de mes meilleurs amis.


— Dans une situation comme celle-là, tu dois passer
outre. »


*


Valerie Weymann était déjà presque arrivée au cabinet d’avocats
quand elle reçut le coup de fil de son associé principal.


« Valerie, je suis sur la route des Usines Larenz. Je
vais avoir besoin de toi. Tu peux venir, s’il te plaît ? » La voix de
Meisenberg trahissait sa nervosité. Il était à bout de souffle. C’était pour le
moins inhabituel. « Kurt, tout va bien ?


— Mais oui, bien sûr, répliqua-t-il, d’une voix
impatiente. Tu n’as pas répondu à ma question.


— J’ai rendez-vous avec des clients, à 11 heures…


— Annule. »


Valerie contempla son téléphone, elle comprit que, contrairement
à ce que lui assurait son senior partner, il devait
s’agir d’une urgence, car en temps normal jamais il n’aurait annulé un rendez-vous.
« C’est d’accord », répondit-elle en traînant sur les mots. Elle
entra l’adresse dans son GPS.
« J’y suis dans vingt minutes, ajouta-t-elle. Je te trouve où ?


— Dans le bureau du PDG. »


Meisenberg mit fin de façon abrupte à la conversation.


 


Les Usines Larenz étaient l’une des plus anciennes entreprises
industrielles de la vieille cité hanséatique, mais le bâtiment vers lequel se
dirigeait Valerie était flambant neuf. C’était un de ces modernes palais en
verre construits directement au bord de l’eau. Les docks, à l’arrière, où s’effectuait
le travail, étaient dissimulés à la vue. Valerie avait vaguement le souvenir
que le konzern avait reçu peu de temps auparavant
une importante commande pour la construction de sous-marins pour la marine
turque. Quelques années plus tôt, le Sénat, l’Assemblée municipale de Hambourg,
avait été le théâtre de débats mouvementés car il était question de transférer
le siège social du groupe à Munich, où se trouvait déjà le principal site de
production d’armement, hormis pour ceux à vocation maritime. Le Sénat avait
alors fait d’importantes concessions à Larenz pour que le siège reste à
Hambourg, et ces concessions avaient par la suite coûté cher aux Verts, en
nombre de voix. L’économie allemande, par contre, avait désormais une nouvelle
figure de proue, et elle avait décerné à Klaus Bender le titre de « manager
de l’année ». Valerie le connaissait vaguement. Meisenberg les avait
présentés deux ans plus tôt au bal des Juristes, à l’hôtel Atlantic.


Quand elle pénétra peu après dans son bureau, Bender vint à
sa rencontre, les mains tendues. Contrairement à Meisenberg, il ne faisait pas
ses soixante et quelques années. Grand, mince et d’une indéniable vitalité, il
semblait l’incarnation de l’homme d’affaires à succès. « Madame Weymann, la
salua-t-il avec un large sourire, je suis heureux de vous voir. »


Il la présenta aux autres membres du directoire. Andreas
Vombrook était le seul qu’elle connût personnellement. Il était assis à côté de
Meisenberg et, comme les autres, se leva brièvement pour lui serrer la main. « Valerie,
content de te voir. »


Elle lui décerna un hochement de tête prudent. « De quoi
s’agit-il ?


— De l’accusation de trafic d’armes illégal et de
possibles violations de l’embargo. Lors des derniers attentats qui ont eu lieu
en Afghanistan, des soldats allemands ont été tués avec des armes fabriquées
dans cette maison. »


Le résumé tout en sobriété de Vombrook fut suivi d’un
silence pesant, paralysant. Tous regardaient devant eux dans le vide. Bien sûr,
ils savaient depuis longtemps de quoi il s’agissait, mais c’était comme si les
quelques mots du directeur juridique leur avaient remis le problème sous les
yeux dans toute sa clarté et ses terribles conséquences.


« C’est une lourde accusation, dit Valerie en prenant
place à la table de conférence, et sa voix, si faible qu’elle fût, semblait gronder
dans ce silence de plomb. Savez-vous déjà…


— Nous sommes complètement dans le brouillard, l’interrompit
Vombrook, qui devinait où elle voulait en venir. Mais nous sommes tous d’accord
ici pour nous assurer dans cette affaire l’assistance d’une aide juridique
compétente, en soutien à notre direction juridique. Nous nous attendons à
chaque instant à l’arrivée des représentants du procureur et de la police du land. »


Klaus Bender toussota. « Le Dr Meisenberg
nous a assuré que vous possédiez exactement la compétence et l’expertise dont
nous avons besoin. »


Valerie lança à Meisenberg un regard interrogateur, mais son
corpulent associé préféra l’ignorer.


« Nous allons devoir affronter une campagne de
diffamation de première grandeur, reprit Bender d’une voix ferme.


— Comme pour les accusations de corruption ? »
demanda Valerie. Elle avait suivi l’affaire dans les médias. Tout indiquait que
les informations sur les versements d’argent sale censés avoir été effectués par
Larenz au gouvernement afghan provenaient des Américains.


Bender acquiesça d’un signe de tête.


Valerie restait sceptique. « La Justice ne réagirait
pas ainsi si elle ne disposait pas de preuves solides, lança-t-elle à la
cantonade.


— Des preuves solides, il y en avait aussi pour les
accusations de corruption. Mais il est étonnant de voir à quel point elles ont
rapidement fondu, une fois soumises à un examen approfondi. » Bender se
tenait devant la table de conférence, il gagna son bureau et y prit un porte-documents.
« Nous sommes parvenus à tout réfuter. Le problème, c’est qu’il en reste
toujours quelque chose. L’image de l’entreprise a souffert. Et toute cette
histoire va être remise sur la table, s’il y a de nouvelles accusations. »


Sans qu’il l’eût formulé de façon explicite, Valerie comprit
que c’était non seulement la crédibilité des Usines Larenz, mais aussi leur
existence même qui était en jeu si les accusations se concrétisaient. Pis :
c’était aussi la carrière de Klaus Bender. Il était le moteur de cette
entreprise, et on ne pouvait exclure qu’il existât certains cercles qui
voyaient depuis longtemps d’un mauvais œil son pouvoir et la voix qui était la
sienne, non seulement dans l’entreprise mais dans le monde économique allemand
dans son ensemble.


« C’est une attaque en règle », dit Meisenberg, en
prenant la parole pour la première fois. L’imposant partenaire de Valerie était
sûr de jouir de l’attention sans partage de toute l’assistance. « Et il
est tout à fait possible que cette attaque vienne du gouvernement lui-même. »
Ce qu’il disait passait pour parole d’évangile, non seulement sur le plan
strictement juridique, mais aussi et surtout pour la compréhension d’imbrications
politico-économiques particulièrement complexes. Valerie savait que, depuis des
décennies, il couvait comme la prunelle de ses yeux une quantité de sources et
d’amis bien placés et un nombre de relations auquel personne dans cette pièce n’aurait
pu prétendre. Pas même Bender, qui était pourtant très bien introduit dans les
milieux politiques.


Un murmure d’excitation salua l’audacieuse affirmation de
Meisenberg. Seul Klaus Bender demeura impassible. Plus que deux ans, et il quitterait
la présidence du directoire. Valerie se souvenait que Meisenberg lui avait dit
que Bender était tenté par la politique. Une affaire comme celle qui s’annonçait
ne pouvait que tuer ses ambitions dans l’œuf.


« Si vraiment nous considérons qu’il y a attaque, disait
à présent Meisenberg, nous ne pouvons exclure qu’elle procède de motivations
purement économiques et vienne d’un tout autre bord.


— Des Américains, dit Andreas Vombrook d’un air
dubitatif. Ou alors des Français. »


Tout cela était pure spéculation. Ils ne savaient rien.
« Mais on ne peut pas non plus exclure que quelqu’un qui est au cœur même
de l’entreprise ait fait réellement des affaires avec les talibans, sous le manteau »,
fit remarquer Valerie.


Des regards glaciaux la dévisagèrent. Bender mit un terme à
ce nouveau silence déplaisant. « Non, bien sûr, nous ne pouvons pas l’exclure,
et c’est pourquoi il est important que quelqu’un ait un regard extérieur sur
tout cela. Bon alors, ferez-vous partie de l’équipe, madame Weymann ? »


Sommée de répondre, Valerie fit finalement taire ses
scrupules. « Oui, je pense, je suis avec vous.


— La première bonne nouvelle de la journée ! répondit
Bender avec un sourire, en lui tendant le dossier qu’il avait pris sur son
bureau. M. Vombrook verra avec vous pour les aspects contractuels. »


Meisenberg souleva son corps massif de son siège, rejoignit
Valerie et lui donna en passant, à sa façon paternelle, une petite tape sur l’épaule.
Ce n’est que beaucoup plus tard, alors qu’elle observait avec lui et Bender les
véhicules de la PJ
et du ministère public qui pénétraient dans la cour des Usines Larenz, qu’elle
comprit le jeu que jouait son principal associé. Elle venait juste de finir de
reboutonner sa veste de son tailleur anthracite et rectifiait le maintien de
ses cheveux sur sa nuque, quand ses mains se figèrent dans leur mouvement, le
sang reflua de son visage et elle crut que tout le monde dans la pièce avait entendu
ses dents grincer. Un bref coup d’œil à l’homme grand et brun qui venait de
descendre de l’une des voitures, en bas, avait suffi. Eric Mayer. Elle l’aurait
reconnu n’importe où. Les yeux brillants de colère, elle se tourna vers
Meisenberg. Elle ne l’aurait jamais cru capable de lui jouer un tour pareil.
« Compétence et expertise, hein ? siffla-t-elle entre ses dents de
façon qu’il fût le seul à l’entendre. À l’instant même où tu as appris que c’était
lui qui venait, tu m’as téléphoné. » Meisenberg ne chercha pas à se
dérober. « Désolé, Valerie, dit-il à sa grande surprise. Je n’avais pas le
choix. »


*



Jura souabe, Allemagne


L’Allemagne.


Rien que l’idée, la sonorité même du mot lui semblait
étrangère.


Katja Rittmer respirait l’air humide du brouillard matinal, elle
observait le soleil se frayer un chemin à travers les nuages, et la blanche
floraison de l’arbre fruitier à la croisée des chemins se mettre à resplendir. Le
toit du calvaire, sous l’arbre, brillait d’humidité. Katja se tenait immobile
devant lui. La pierre de la statue de Marie était abîmée par les intempéries, et
cela n’avait fait qu’empirer depuis sa dernière visite.


Dans le Kunduz, en cette période de l’année, le soleil
brûlait déjà impitoyablement. Des tempêtes de sable balayaient la plaine et les
hauts sommets s’estompaient dans la brume. Katja croyait presque entendre le
grondement des véhicules blindés rentrant au camp après une patrouille et les
vibrations d’un hélicoptère en approche, mais ce n’était qu’un tracteur qui
arrivait lentement dans sa direction, par le chemin de terre. Elle contemplait
à présent, en lieu et place des visages fatigués, poussiéreux, des soldats, le
visage buriné d’un vieux paysan. Elle était en Allemagne, et elle ne s’y
sentait pas bien.


Passé le croisement, le chemin ramenait au village. Katja
pouvait voir les tuiles rouges et brunes des toits entre les cimes des arbres. Ressentir
aussi toute l’étroitesse qui dominait dans ces parages la pensée des humains et
qui se reflétait dans les labours proprets et les rues soigneusement balayées. Dans
la sonnerie des cloches de l’abbaye toute proche. Et dans les regards de la mère,
qui n’osait pas demander. Qui se contentait de la regarder et de dire : « Tu
as changé. » Tout en faisant résonner ces trois mots comme un reproche. Elles
n’avaient rien à se dire. Rien sur l’Afghanistan. Rien sur la guerre. Et rien
sur Chris. Sur Chris encore moins que sur le reste.


Elle était près de lui quand il s’était réveillé à l’Hôpital
central des armées, à Coblence, là où ils conduisaient tous les blessés qui
arrivaient de l’étranger. Il lui avait d’abord souri, jusqu’à ce que la mémoire
lui revienne à travers son cerveau embrumé. Alors, intuitivement, il avait
essayé de bouger ses jambes, qui n’étaient plus là, et son sourire s’était mué
en une grimace d’horreur qu’elle ne pourrait plus jamais oublier. Et il avait
seulement dit : « Pourquoi est-ce que vous ne m’avez pas laissé mourir ? »
Après quoi, il avait refusé d’échanger encore un seul mot avec elle. Il ne
voulait pas manger et il ne voulait pas boire. Le médecin avait dit à Katja que
ça lui passerait, mais elle n’y croyait pas. Elle connaissait son Chris.


Avec leurs bombes, les talibans avaient fait de leur
ancienne vie un champ de ruines. Ce n’était pas la première fois qu’elle se
retrouvait dans pareille situation. Le compteur ramené à zéro. Sauf que cette
fois, elle avait fait des projets. Pour la première fois de sa vie. Et Chris en
faisait partie. Plus que deux mois à tirer, et la mission de Katja en
Afghanistan serait terminée, et même si elle n’avait pas voulu se l’avouer, elle
savait bien qu’il était plus que temps. Chris était auprès d’elle quand les
cauchemars et les crises avaient repris, quand le sommeil, au lieu d’être un
repos, devenait une menace. « Faut que tu partes d’ici, bébé », lui
avait-il dit, et il l’avait tenue dans ses bras comme un petit enfant jusqu’à
ce qu’elle cesse de trembler. Son rejet muet, maintenant, était d’autant plus
difficile à supporter, et pourtant elle le supportait. Justement pour cette
raison. Il passerait les prochains mois à Coblence, et puis il réapprendrait à
marcher dans un centre de rééducation. Sur des béquilles. Comme elle, comme
tous les soldats allemands qui étaient encore en Afghanistan, qui continuaient de
se battre, de risquer leur vie tous les jours, lui aussi avait été trompé.


Le soleil chassa les derniers filaments de brouillard, sécha
le toit du calvaire. Katja passa les doigts sur la pierre rugueuse de la statue
de Marie, s’abandonnant à la douceur des traits du visage qui s’estompaient. Elle
ne retournerait plus sur les contreforts de l’Hindou Kouch. Ainsi en avait décidé
une cour militaire constituée à la hâte au Commandement opérationnel de Potsdam.
La décision lui avait été signifiée par un officier, qui lui avait déclaré d’un
ton indifférent : « Vous recevrez les attendus par écrit dans les
prochains jours. » Dans un premier temps, Katja était suspendue, avec
maintien de sa solde. Mise au rencart. HS… Elle s’était doutée que ça finirait par arriver et
elle avait pris ses précautions. Elle n’allait pas se laisser mettre au rencart
comme ça. Elle trouverait qui était derrière les livraisons d’armes. Qui était
responsable de tous ces morts et ces blessés parmi les soldats allemands. Ça
avait été presque trop facile. Encore à Mazar-e Charif, elle avait pris contact
avec les Américains. Une conversation confidentielle, en tête à tête, avec le
commandant des Special Forces cantonnées dans le
camp allemand. Ils se connaissaient déjà depuis avant l’Afghanistan. Il lui
avait organisé ses contacts suivants, ensuite tout était allé très vite. Et
elle avait quitté le pays presque précipitamment, moins de douze heures plus
tard. Pour se retrouver au bout du compte dans un hôtel de Zurich, en présence d’un
homme d’affaires allemand qui possédait justement les informations dont elle
avait besoin et dont la vie, précisément pour cette raison, était menacée.


L’homme avait tourné dans la lumière, sans un mot, les
projectiles qu’elle avait apportés. « Où les avez-vous trouvés ?


— Dans mon épaule, lui avait-elle répondu, et il l’avait
regardée avec un intérêt encore accru. Combien de temps êtes-vous restée en
Afghanistan ?


— Deux fois un an et demi. »


De façon étonnante, ils parlaient une langue qui ne laissait
qu’une conclusion possible : lui aussi connaissait le pays, il savait ce
que ça signifiait, de ne pas pouvoir faire un pas ou prendre sa voiture sans
risquer de mourir dans un attentat. « Combien de fois avez-vous été là-bas ?
demanda-t-elle.


— Plus d’une fois, répondit-il brièvement. Trop souvent,
peut-être bien. »


Il savait à quoi il s’exposait et quels dangers il courait
maintenant, avec ce qu’il avait entrepris. Il ne refusait pas la protection qu’elle
pouvait lui apporter, mandatée par les Américains, qui étaient censés lui
ouvrir certaines portes.


Tout ce qu’il voulait savoir, c’était si elle avait déjà
travaillé comme garde du corps. Elle avait acquiescé de la tête.


Il parlait d’une voix ferme. « Je me fais du souci pour
ma famille, lui avait-il avoué. Ma femme… est enceinte. » Katja apprit qu’en
ces derniers mois de grossesse, sa femme n’allait pas très bien. Qu’il s’inquiétait
pour sa santé et pour celle du bébé à naître. Qu’elle avait déjà fait une
fausse couche. « Il ne faut surtout pas qu’elle s’énerve », insistait-il.


« Pourquoi, dans ce cas, avez-vous décidé de sauter le
pas ? » voulut-elle savoir.


Il la fixa un moment, par-dessus la table. « Peut-être
que je vous le raconterai un de ces jours. » Il ne souriait pas en
prononçant ces mots. Il n’avait même pas souri quand elle s’était présentée à
lui.


Katja prit un peu de champ par rapport au calvaire, au
croisement. Elle jeta un dernier regard à la Vierge. Elle aimait déjà cette
statue quand elle était petite. Elle lui confiait ses soucis, ses peines. Peut-être
était-ce pour elle qu’elle revenait toujours.


Au village, les adieux avec sa mère furent brefs. Katja ne
se retourna même pas quand elle monta dans le taxi qui la conduisait à l’aéroport.


*



Hambourg, Allemagne


Eric Mayer considérait d’un œil songeur l’audacieuse
construction de verre et d’acier qui s’élançait devant lui dans le ciel.


« Les Usines Larenz n’ont pas lésiné sur les moyens, pour
leur nouveau siège, observa Oliver Schaar, le procureur général, qui était venu
dans la même voiture que lui. Bender s’est fait construire un monument à sa
gloire, disent les gens. » Mayer jeta un coup d’œil discret à cet homme, encore
très jeune pour la position qu’il occupait. C’était le genre yuppie, sans doute
le rejeton de l’une des premières familles de la ville. On pouvait supposer que
le bureau du procureur de Hambourg n’était pour lui qu’une brève étape dans un
plan de carrière plus ambitieux.


 


Dès qu’ils furent entrés dans le bâtiment, ils perçurent la
tension ambiante. Des regards nerveux passaient sur eux sans s’arrêter. À la
réception, l’une des jeunes femmes présentes décrocha aussitôt le téléphone.


Wetzel était lui aussi de la partie. « À la bonne heure !
Nous sommes attendus ! dit-il avec ironie. Quelqu’un à Berlin s’est sûrement
fait graisser la patte pour cette information. »


Mayer n’était pas surpris. Il connaissait suffisamment Klaus
Bender pour savoir qu’ils avaient affaire à forte partie. C’est bien pour ça qu’on
l’avait envoyé, lui, d’ailleurs.


L’ascenseur les mena jusqu’au troisième étage. Métal anodisé,
vitres teintées, moquette étouffant le moindre bruit. Au bout du large couloir,
les portes à battants d’une salle de conférences étaient grandes ouvertes.


Apparemment, tout le directoire était réuni.


Wetzel laissa échapper en entrant un
« Waouh ! ». Mayer suivit le regard de son jeune collaborateur, et
il eut l’impression qu’une année et demie avait fondu d’un coup quand la seule femme
de cette assemblée d’hommes se retourna vers eux. C’était comme s’il se
retrouvait dans ce hall de l’aéroport où ils s’étaient rencontrés la première
fois. Je suis avocate, monsieur Mayer. Je connais mes
droits. Une bouche provocante, des lèvres pincées, et les joues rouges
de colère. Il ignorait pourquoi, de toutes les images qu’il avait d’elle, c’était
précisément celle-là qui s’était incrustée dans sa mémoire.


Il y avait aussi, maintenant, une certaine provocation dans
l’attitude de Valerie Weymann. Dans ses épaules redressées, dans son port de
tête. Quand leurs regards se croisèrent, cette impression cependant s’effaça. Un
sourire effleura les lèvres de la jeune femme.


« Valerie, quelle surprise ! » dit Mayer.


Son sourire s’agrandit encore. « Pour être franche, je
ne m’attendais pas non plus à te voir, Eric. »


Il la considéra avec attention. Tout semblait indiquer que
le temps avait fait son œuvre et effacé les traces de son ancienne détention. Les
ombres, la peur. Il prit note de cela avec satisfaction.


« Je vois que vous vous connaissez. » Klaus Bender
s’était approché subrepticement. Il tendit la main à Mayer. « Tristes circonstances
pour se revoir, dit-il. Je suis choqué par ce soupçon qui plane sur notre
société. Nous ferons bien entendu tout ce qui est en notre pouvoir pour vous
aider dans votre enquête. » Il affectait une certaine sérénité, mais Mayer
n’était pas dupe. Bender était un vieux renard, qui avait déjà brillamment
surmonté pas mal de situations critiques.


Les battants de la porte étaient restés ouverts et, au bout
du couloir, un bel homme aux cheveux châtains sortit de l’ascenseur et les
rejoignit rapidement. Mayer le connaissait lui aussi, apparemment. Il avait d’ailleurs
déploré l’absence de Magnus Vieth parmi l’assemblée. Bender s’aperçut lui aussi
de sa présence.


« Magnus, je suis heureux que tu aies pu venir aussi vite »,
dit-il en le saluant. Magnus Vieth dirigeait la gestion opérationnelle de
Larenz et avait été la cheville ouvrière de l’accord avec le gouvernement afghan.
C’est à cette occasion que Mayer avait fait la connaissance de cet homme
sympathique et posé, d’une grande compétence professionnelle et qui, à la différence
de Bender, était dénué de tout penchant pour l’exposition médiatique.


Vieth gratifia Bender et Mayer d’un petit signe de tête, puis
il salua Valerie Weymann, qu’il paraissait très bien connaître. Ils échangèrent
quelques mots, trop vite et trop bas pour que quiconque comprenne de quoi il s’agissait,
mais Mayer remarqua le changement d’expression dans le visage de l’avocate, sa
brusque crispation. Que lui avait dit Vieth ? Elle sortit un organiseur de
sa serviette. À l’évidence, ils discutaient d’un rendez-vous en dehors de la boîte.


« Vous voulez que je m’en occupe ? », souffla
Wetzel à l’oreille de Mayer.


Celui-ci soupira. « En fait, il faudrait leur coller un
mouchard à chacun. Je ne fais confiance à aucun de nos amis du directoire dès
que je ne les ai plus à l’œil. »


Wetzel lui adressa un sourire en coin. « Je fais le
nécessaire.


— Donnez ça au chef de section du LKA. Qu’ils leur fassent le grand jeu. Écoutes
téléphoniques, surveillance des e-mails, etc.


— On va encore se prendre la tête avec les gus d’Informatique
et Libertés », laissa tomber sèchement Wetzel.


Meyer jeta à son collaborateur un regard mi-amusé, mi-agacé.
« On se prendra encore plus la tête si quelque chose nous échappe parce qu’on
n’a pas fait attention, dit-il. Et ne vous laissez pas embringuer dans je ne
sais quoi. J’ai besoin de vous ici pour l’informatique. »


Un sourire sardonique illumina la large face de Wetzel. « Ça,
chef, ça va nous faire encore plus de prises de tête, avec les mecs de la Protection
des données.


— Tant pis, j’assume », rétorqua Mayer, qui pour
ces questions s’en remettait entièrement au savoir-faire de son jeune collègue.
Florian Wetzel était un hacker surdoué.


Mayer jeta un coup d’œil à sa montre et fit signe à Oliver
Schaar, le procureur, qu’ils allaient devoir commencer. Tandis que Schaar
expliquait la procédure, Mayer observait Vieth du coin de l’œil. Celui-ci, après
la courte, mais intense conversation qu’il venait d’avoir avec Valerie Weymann,
restait à présent à l’écart. Il s’était servi un café et sa silhouette se
découpait en ombre chinoise sur la grande fenêtre devant laquelle il se tenait.


« Il vient juste d’arriver de Zurich, dit Wetzel à
Mayer, qui venait d’apparaître à côté de lui et avait suivi son regard.


— Qu’est-ce qu’il foutait là-bas ?


— Il avait rendez-vous avec un futur client, un cheik du
Golfe.


— À Zurich ? »


Wetzel eut un petit haussement d’épaules. « Pourquoi pas ?


— Je voudrais que l’équipe d’observation ne le lâche
pas des yeux. »


Schaar avait réparti ses équipes et la salle de conférences
se vidait.


« Nous allons avoir de longues journées, glissa le
procureur à Mayer. Mais heureusement il y a un bon esprit, très coopératif.


— Nous verrons bien, dit Mayer, en tempérant les
espoirs de Schaar. C’est une disposition qui peut se retourner en son contraire
plus rapidement qu’on ne l’imagine. »


Schaar le regarda avec irritation, attendant de plus amples
explications. Comme elles ne venaient pas, il parut presque vexé, mais il se
reprit très vite. Mayer se serait volontiers passé du jeune juriste, mais la
procédure exigeait qu’un représentant du ministère public accompagne l’enquête.
Schaar était trop ambitieux. Cette affaire était pour lui l’occasion d’acquérir
une réputation bien au-delà des frontières de Hambourg. D’avoir son nom en
grand à la une des journaux. Mayer allait devoir le garder à l’œil.


 


Mayer resta seul dans la salle de conférences. Après toute
cette excitation et cette tension, il se félicitait de disposer enfin d’un moment
de calme. Il était sur la brèche depuis près de vingt-quatre heures. Kaboul,
Berlin, Hambourg – il avait plus de cinq mille kilomètres d’avion au
compteur. Sans compter des dizaines de conversations, et encore plus d’échanges
téléphoniques. Il se versa un café et s’assit à la table de conférence à présent
déserte. Il devait contacter l’état-major de crise à Berlin. Tout le monde
attendait des informations. La confirmation que tout se passait bien. Pourtant
il laissa son BlackBerry dans sa poche. Seulement cinq minutes.


Il était dit qu’elles ne lui seraient pas accordées.


La moquette amortissait les pas de Valerie Weymann, si bien
qu’il ne la remarqua que lorsqu’elle fut quasiment devant lui. « Tu es
fatigué, dit-elle. Quand as-tu dormi la dernière fois ? »


Mayer sourit.


« Je ne voulais pas te déranger, ajouta-t-elle vivement,
j’avais juste oublié quelque chose ici.


— Tu as un moment ? lui demanda-t-il. Puisque tu
es là. »


Elle hésita.


« Je voulais te parler de Magnus Vieth. Tu le connais
bien. »


Elle s’assit à la table, en face de lui. « Nous avons
fait nos études ensemble. »


Il la regardait, attendant la suite.


« Nous sommes de bons amis, finit-elle par ajouter.


— Pourquoi as-tu pris rendez-vous avec lui ? »


Elle fronça les sourcils, voulut le démentir, mais changea d’avis.
« Tu nous as espionnés, constata-t-elle.


— Je ne faisais que mon boulot, répliqua-t-il.


— Et moi, je fais le mien », le contra-t-elle. Cela
sonnait comme une justification.


*


Klaus Bender observait Valerie Weymann. Riche idée, qu’avait
eue Meisenberg, de la faire entrer dans l’équipe. « Elle a exactement les
contacts dont nous avons besoin en ce moment », lui avait assuré son vieil
ami. Bender avait d’abord été sceptique, mais Meisenberg, comme si souvent par
le passé, avait eu du flair. Valerie Weymann se fichait comme d’une guigne de
la chance qui lui était donnée de se retrouver sous les feux de l’actualité
grâce à une affaire aussi spectaculaire. Il n’y avait pas dans ses yeux cette lueur
de convoitise que Bender avait tout de suite repérée chez Oliver Schaar, le
représentant de la justice de Hambourg. C’est l’affaire en elle-même qui l’excitait,
qui était pour elle comme un défi à relever. Les questions qu’elle posait le
montraient. Sa façon d’aborder affaire. Bender l’avait observée, quand elle
discutait avec Eric Mayer, avec Vombrook et Vieth. Elle les connaissait tous les
trois. Et chacun d’eux l’appréciait. Ça l’avait surpris, d’ailleurs, car à ses
yeux ce n’était pas le genre de femme qui rend la vie plus agréable à un homme,
elle était beaucoup trop froide, et portée sur l’analyse. Mais Bender savait
que son opinion sur Valerie Weymann n’avait aucun intérêt ici. Il sourit
intérieurement. Le point crucial était qu’elle connaissait Eric Mayer. Et, semblait-il,
pas seulement de manière superficielle. Il y avait un je ne sais quoi entre eux,
des vibrations. Bender aurait bien voulu savoir ce qui les liait ainsi.
Meisenberg s’était contenté de répondre à sa question par un sourire, comme
toujours quand il ne voulait pas admettre quelque chose. « Faisons en
sorte que cela serve nos intérêts », s’était-il contenté de dire.


Bender poussa un soupir. Tout cela ne changeait rien au fait
qu’il se sentait comme un otage dans sa propre entreprise. Les collaborateurs de
Mayer s’infiltraient partout, fouinaient, mettaient tout sens dessus dessous et
déréglaient une journée de travail jusqu’à la rendre quasi impossible. Des
rumeurs commençaient à courir dans le personnel, et elles étaient préoccupantes.
Une assemblée générale avait été convoquée en catastrophe, et Bender avait dû
donner des explications plausibles pour restaurer la confiance. Mais des choses
pouvaient néanmoins fuiter. Et une heure plus tôt, il avait reçu un coup de fil
d’un bon ami américain, proche des milieux gouvernementaux, qui lui avait parlé
de « rumeurs encore non confirmées provenant des services secrets » mais
de plus en plus insistantes. Depuis lors, Bender n’avait plus une minute de repos.
Il devait craindre que les médias américains ne soient déjà sur l’affaire.


« Nous devons informer le public avant que d’autres ne
le fassent », dit-il le soir même, pour cette raison, à Andreas Vombrook et
à Valerie Weymann, que vinrent le retrouver dans son bureau une fois que tout
le monde était parti. Seuls les collaborateurs du gouvernement et du procureur
étaient encore au travail, et Bender était sûr que le lendemain matin les
premiers journalistes l’attendraient à l’entrée des Usines Larenz. « Il
faut que nous donnions du grain à moudre à la presse, pour les calmer.


— J’y ai déjà pensé, dit Valerie Weymann. Le mieux
serait de coller au plus près de la vérité, tout en n’admettant que très peu de
chose. »


Vombrook commenta ses paroles avec un petit rire amer. « Pas
mal, le grand écart, Valerie. Et tu comptes t’y prendre comment ? »


Au lieu de lui répondre, elle sortit un communiqué de presse
de la sacoche qui contenait son laptop et le tendit
à Bender. « Vous devriez transmettre ce texte sans tarder aux principaux
médias, dit-elle. Et en même temps, inviter tout le monde à une conférence de
presse pour demain matin. »


Bender survola le bref communiqué. Il contenait tout et rien
à la fois. Sans un mot, il tendit la feuille à Vombrook.


« C’est parfait », dit celui-ci, la voix
débarrassée de l’accent sarcastique qu’elle contenait encore l’instant d’avant.


Valerie jeta un coup d’œil à sa montre. « Je vous
demande de m’excuser, ajouta-t-elle à l’adresse de Bender, j’ai encore un rendez-vous. »


Ils la regardèrent partir sans un mot.


« Impressionnant », nota Vombrook après que la
porte se fut refermée derrière elle.


Bender hocha la tête, le communiqué de presse encore à la
main. Il n’avait jamais été favorable à la présence des femmes dans les postes de
direction. Quand il songeait à la façon dont venait de se comporter Valerie
Weymann, il comprenait mieux pourquoi.


*


Le bar à tapas était plein à craquer, même à une heure aussi
tardive. Le niveau sonore était à l’avenant. Magnus n’était pas encore arrivé.
Valerie commanda un verre de vin blanc en l’attendant.


« J’ai besoin de ton aide, Valerie », lui avait-il
dit quand ils s’étaient revus dans la salle de conférences des Usines Larenz, et
elle s’était demandé si cette requête était mûrement réfléchie ou si elle était
spontanée. Magnus avait été surpris de la voir. Il ne l’avait pas montré, mais
elle le connaissait bien et surtout depuis assez longtemps, pour en avoir la
certitude. À l’université, il avait été l’un de ses plus séduisants
condisciples. Il finançait ses études en travaillant comme mannequin. Jamais
elle n’aurait cru que ce marginal ferait son chemin jusqu’à accéder à l’étage
de direction de l’une des plus grosses entreprises allemandes. Ces postes
étaient normalement réservés à un certain type de candidats, dont il ne faisait
pas partie, et d’abord parce qu’il ne possédait aucune surface sociale. Mais il
avait de l’ambition. Et finalement sa réussite lui donnait raison, même s’il n’avait
jamais appartenu au cercle restreint des grands décisionnaires de l’économie
allemande.


« De quoi s’agit-il ? lui avait-elle demandé.


— Je voudrais te parler seul à seul. On peut se voir
brièvement, tout à l’heure ? »


C’est lui qui avait proposé le bar à tapas. Savait-il à quel
point ce serait plein ? Valerie se plaça de sorte à avoir la vue sur l’entrée,
et jeta un œil à sa montre. Normalement, Magnus était la ponctualité même. En
fait, elle avait pensé qu’il serait déjà là avant elle.


Au bout d’un quart d’heure, elle se résolut à lui téléphoner.
Elle s’aperçut avec agacement qu’elle n’avait que le numéro de son fixe au bureau
ou chez lui, mais pas de son mobile. Elle essaya de l’appeler à son bureau, espérant
qu’il aurait basculé son téléphone, mais elle ne tomba que sur une boîte vocale.
Son énervement commençait à céder à l’inquiétude. Était-il arrivé quelque chose ?
Elle se rappela soudain que Simone était dans ses dernières semaines de
grossesse. Après une brève hésitation, elle appela le numéro privé de Magnus. Mais
là aussi, elle tomba sur un répondeur téléphonique. Résignée, elle glissa son
Smartphone dans sa poche, paya son verre de vin et sortit. Dehors, il faisait
déjà nuit. C’était une douce soirée de printemps, il y avait dans l’air un avant-goût
d’été. Les rues du centre-ville de Hambourg étaient désertes, comme toujours après
la fermeture des magasins, et, dans le silence, le bruit de ses talons claquant
sur le sol résonnait contre les façades. Le bar n’était situé qu’à quelques
minutes à pied du cabinet que Valerie partageait avec Kurt Meisenberg, et au sous-sol
duquel était garée sa voiture. Elle marchait d’un pas vif, irritée à la pensée
que Magnus lui avait posé un lapin. Il avait l’air tellement pressé de la
rencontrer qu’elle avait tout de suite dit oui, alors qu’elle avait prévu de
faire autre chose.


Arrivée au bâtiment qui se trouvait en bordure de l’Alster
intérieure, elle prit l’ascenseur sans trop réfléchir et, au lieu de descendre
au parking souterrain, grimpa au troisième étage. Évidemment, il n’y avait plus
personne au bureau. Les pièces désertes étaient plongées dans l’obscurité, et
elle manqua buter sur la grosse enveloppe renforcée qui gisait à même le sol
juste derrière la porte. Quelqu’un avait dû la jeter par la fente destinée au
courrier, après la fermeture des bureaux. Elle alluma l’interrupteur. L’enveloppe
avait été apportée par un service de messagerie privé, comme l’indiquait le
bandeau qui était collé dessus. Elle ne portait pas de mention d’expéditeur, et
lui était adressée. Elle l’emporta dans son cabinet, la posa sur le bureau et
jeta d’abord un coup d’œil rapide au courrier que son assistante lui avait
déposé, déjà trié. Il n’y avait rien qui requérait son attention dans l’immédiat,
aussi prit-elle l’enveloppe dans sa main, en commençant par la soupeser un
instant. Quand elle l’ouvrit, une clé USB pas plus grosse que son petit doigt glissa sur la
table. Avec un mot écrit à la main, bref. S’il te plaît,
garde cette clé pour moi, provisoirement. Merci, Magnus.


La clé USB
dans la paume de sa main, elle demeura longtemps à regarder ces mots
manifestement écrits à la hâte. Puis elle chercha dans sa liste téléphonique et
tapa le numéro du téléphone mobile de Magnus depuis son propre téléphone de bureau.
Mais là encore, seule une boîte vocale lui répondit.


Les impressions de cette étrange journée se bousculaient
dans sa tête. D’abord le coup de fil de Meisenberg le matin, puis la rencontre
inattendue avec Eric Mayer, enfin la disparition de Magnus et ce courrier. Elle
avait déjà ouvert le coffre-fort que Meisenberg avait fait installer après le
cambriolage du cabinet six mois plus tôt, pour y déposer des documents
sensibles, mais finalement elle se ravisa et referma la lourde porte. Elle
lança la déchiqueteuse et suivit des yeux le mot de Magnus qui disparaissait
lentement à l’intérieur. Et elle glissa la clé USB dans la poche de sa veste.


 


Cinq minutes plus tard, elle était installée au volant de sa
voiture et actionnait la commande à distance qui ouvrait la porte du parking
souterrain. Elle fut irritée de constater qu’une grande limousine sombre lui
bloquait la sortie. Au comble de l’énervement, elle se laissa aller sur l’appuie-tête
et ferma brièvement les yeux, puis elle ouvrit la portière, se disposant à
sortir. Une silhouette se détacha de l’ombre de la limousine et se dirigea vers
elle. Elle referma vivement sa portière et appuya sur le bouton qui commandait
la fermeture centrale des portes.


« Madame Weymann ? » Elle se trouvait en face
d’un inspecteur de police, comme elle le comprit en voyant la carte barrée des
couleurs allemandes qu’il appliquait contre la vitre. « Veuillez descendre,
s’il vous plaît. »


Sa première réaction fut de refuser. « Je ne sais pas
ce que vous me voulez, dit-elle sans ouvrir ni la vitre ni la porte, appelez-moi
demain matin à mon bureau.


— Valerie ? »


Eric Meyer venait d’entrer dans son champ de vision.


Valerie laissa retomber les mains de son volant et les posa
sur le haut de ses cuisses. « Tu ne dors jamais ? demanda-t-elle simplement,
en actionnant l’ouverture électrique de sa vitre.


— Il faut que je te parle.


— Ça ne peut pas attendre à demain ?


— Non. »


Un van de la police de Hambourg était garé sur la route à
quelques mètres de là. Mal à l’aise, Valerie y entra.


Mayer referma la portière derrière eux. Dans le van, il y
avait un autre policier, qu’elle ne connaissait pas.


« Ton rendez-vous avec Magnus Vieth a fait long feu »,
dit Mayer.


Valerie hocha la tête, fatiguée. « Alors comme ça, vous
le surveillez. Où est-il ? »


Mayer ne répondit pas. « Il t’a envoyé quelque chose ? »
demanda-t-il.


Les doigts de Valerie se crispèrent sur la clé USB dans sa poche, si
fort que les rebords s’incrustaient dans sa main. « Non, il ne m’a rien envoyé »,
dit-elle en s’efforçant d’afficher une apparence sereine.


Mayer la considérait, l’air songeur, mais il n’insista pas.


« Fais attention, Valerie, lâcha-t-il après un moment, et
sa voix sonnait comme une mise en garde. Tu t’aventures sur un terrain très dangereux.


— Tu me menaces ? demanda-t-elle. Son cœur battait
à tout rompre.


— Rien n’est plus éloigné de mes intentions, lui
répondit-il. Son ton était grave. Nous avons trouvé le cadavre de Magnus Vieth
il y a une heure. »


Le front de Valerie fut baigné de sueur et elle crut qu’elle
allait vomir.


« Magnus… est mort ? lâcha-t-elle avec difficulté.
Comment… je veux dire, qu’est-ce que… ?


— Nous avons appris sa mort peu après avoir pu établir qu’il
était le responsable du business illégal des Usines Larenz avec les talibans. »


Magnus, qui aurait conclu l’affaire avec les talibans ?
C’était impossible. Valerie secouait la tête, abasourdie. « Magnus est derrière
tout ça ? Je ne peux pas le croire… »


Elle s’interrompit, reprit contenance quand elle s’aperçut
que Mayer l’observait attentivement. Elle le savait, il utiliserait la moindre
information qu’elle pourrait lui livrer si elle cédait trop vite à la panique. Elle
connaissait Mayer. Alors elle se redressa sur son siège. « Mais pourquoi
Magnus ? Je ne peux pas le croire. Je le connais.


— Nous avons des preuves qui tiennent la route.


— Lesquelles ? »


Il ne répondit pas. Évidemment, il ne lui dirait rien. Ils n’étaient
pas du même côté de la barrière. On lui donnerait des informations, peut-être
même dès le lendemain, mais filtrées, triées. Public-compatibles. Ce n’était
pas ce qu’elle voulait.


« Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Un accident de la circulation. » À la façon dont
il disait cela et la regardait en même temps, il n’avait pas l’air très convaincu
qu’il s’agissait bien d’un accident.


Son cœur battait toujours beaucoup trop vite, et ses mains
tremblaient lorsqu’elle réintégra sa voiture et mit le contact. Le court trajet
jusqu’à Winterhude lui parut ce soir-là durer une éternité.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Marc, quand
enfin elle rentra à la maison. Tu rentres tard, et on dirait que tu as
rencontré le diable en personne.


— Je n’ai pas eu une très bonne journée », dit-elle,
évitant de croiser le regard de son mari. Elle était nettement en dessous de la
vérité.


*


Katja se tassa lentement sur elle-même, contre le mur de l’immeuble,
et mit sa tête entre ses mains. Elle avait couru tellement vite, son cœur
battait encore à cent à l’heure. Elle respirait par saccades. Dans la rue, des
sirènes d’ambulances hurlaient. Le crépitement des gyrophares pénétrait jusque
dans l’arrière-cour. Il y avait du sang partout. Elle en avait sur ses
vêtements, sur ses bras nus. Il y avait des gouttes foncées dans le sable à ses
pieds. Elle luttait contre les vertiges qui manquaient de la submerger. Elle ne
devait pas s’évanouir. Elle devait repartir. S’en aller d’ici. Elle releva la
tête. Les silhouettes des maisons se brouillaient dans l’obscurité, se
dissipaient. L’instant d’après, elle clignait des yeux sur la lumière
vacillante de plusieurs lampes torches, elle entendait des pas et des voix. Elle
voulait mettre la main sur son arme, mais sa main ne rencontrait que le vide, elle
réalisa où elle était, et elle retint sa respiration. Mais il était trop tard. L’une
des boules de lumière toucha son visage. Elle tenta de se remettre debout, elle
voulait fuir.


« Pas un geste, police ! »


Elle mit ses mains en protection devant son visage.


*



17 mai


« Les premiers résultats de l’autopsie confirment que
Vieth était mort avant que sa voiture ne rencontre l’arbre, dit Wetzel en
pénétrant dans le bureau qui avait été mis à la disposition d’Eric Mayer au Présidium
pour la durée de son séjour à Hambourg. Dans son sang, il avait des traces d’un
produit qui permet de conclure à la présence d’une neurotoxine conduisant à la
paralysie des fonctions respiratoires. »


Mayer fronça les sourcils. « Ça devait ressembler à un
suicide. » Wetzel acquiesça. « Normalement, le produit se dissipe
tellement vite que, après très peu de temps, on ne peut plus déceler sa
présence. Mais Vieth prenait des médicaments à la suite d’une infection qu’il
avait contractée, et ça a ralenti le processus.


— Comment lui a-t-on injecté le poison ?


— Avec une sorte de seringue-pistolet. On a pu lui
faire ça en passant. Si ça se trouve, Vieth ne s’en est même pas aperçu.


— Katja Rittmer était avec lui dans la voiture au
moment de l’accident ?


— Le sang qui était sur le tableau de bord et sur le pare-brise
était autant le sien que celui de Vieth. »


 


Mayer se laissa aller en arrière, fatigué, et se frotta les
yeux avec le dos de la main. Il s’était attendu à tout, sauf à voir Katja ici,
à Hambourg. Et avec Vieth, en plus. Pourtant il la connaissait, il aurait dû
prévoir qu’elle mènerait son enquête de son côté, qu’elle ne lâcherait pas le
morceau. Une demande de renseignements auprès du Commandement opérationnel de
Potsdam lui avait appris qu’elle avait été suspendue et qu’une procédure était
été engagée à son encontre. On ne lui avait pas donné plus de précisions. Comment
était-elle entrée en contact avec Vieth et que faisait-elle à Hambourg ? Avait-elle
tué le cadre dirigeant des Usines Larenz ? Sans ajouter un mot, Mayer se
leva et quitta le bureau.


 


Katja Rittmer était toujours assise dans la salle d’interrogatoire
dans laquelle on l’avait conduite après l’avoir brièvement soignée.


« Pourquoi es-tu ici ? » lui demanda-t-il.


Elle fixait un point devant elle, sans le regarder. Elle
portait des menottes, ses mains reposaient immobiles sur ses cuisses. Au-dessus
de son œil droit, une plaie courait en diagonale jusqu’à la base de ses cheveux.
Ses boucles blondes mêlées de sang et de saleté étaient collées sur son front.


« Tu es soupçonnée d’assassinat, Katja. »


Lentement, très lentement, elle tourna la tête et lui rendit
son regard. Elle était impassible. Il se pencha au-dessus de la table qui les séparait,
s’y appuya des deux mains et mit son visage tout près du sien. « Nous avons
trouvé cette nuit des preuves que Magnus Vieth était responsable du trafic d’armes
avec les talibans, dit-il très doucement. Peu après, nous le trouvons mort dans
sa voiture. Une mise en scène d’accident, très réussie. Et ensuite, voilà que
tu apparais près de la scène de crime, couverte de sang des pieds à la tête. »
Il amena son visage encore un peu plus près de celui de Katja. « Je veux savoir
ce qui s’est passé, et pour qui tu travailles. »


Toujours silencieuse, elle lui rendit son regard. Le seul
signe de la tension qui l’habitait était le jeu à peine visible des muscles de
ses mâchoires.


 


Oliver Schaar l’attendait déjà dans la pièce voisine. « Qu’en
pensez-vous ? lui demanda-t-il.


— Présentez-la au juge de la détention, fut la seule
réponse qu’il obtint de Mayer.


— Vous pensez que la pression de la détention
provisoire va lui faire abandonner sa résistance ?


— Non, mais nous devons la retirer du circuit pendant quelque
temps. »


Schaar le regarda d’un air dubitatif.


« Katja Rittmer était en Afghanistan. »


Mayer voyait que Schaar était en train de tirer mentalement
ses conclusions.


« Alors elle sait », constata le procureur.


Mayer acquiesça. « Mais elle ne pouvait pas savoir que
Vieth était responsable. Il faut que nous sachions comment elle a eu l’information.


— Vous pensez que Rittmer a agi sur ordre ?


— Je ne sais pas, dit Mayer en se raclant la gorge. J’ai
déjà informé l’état-major de crise à Berlin. Leur demande est sans ambiguïté :
officiellement, nous traitons la mort de Vieth comme un suicide. »


Schaar le contempla d’un œil incrédule. « Ça vaut aussi
pour la famille ?


— Ça vaut aussi pour la famille.


— Mais…


— Mon service a déjà tout préparé, coupa Mayer. Tout à
l’heure, j’irai faire une visite personnelle à sa femme et je lui remettrai la
lettre d’adieu de son mari. » Il regarda Schaar d’un air grave. « Pour
ce qui est de Katja Rittmer, je vous fais confiance pour trouver un juge de la
détention qui se montre coopératif. Nous n’avons pas besoin de complications supplémentaires. »


Schaar leva un sourcil. « Un avocat un peu futé n’aurait
aucun mal à la faire sortir très rapidement, dit-il. Nous n’avons que des
preuves indirectes contre elle. Le sang de Vieth sur ses vêtements. Sa
proximité avec le lieu de l’accident…


— Dans ce cas vous devriez veiller à ce qu’aucun avocat
de ce genre ne l’approche de trop près », dit Mayer sans manifester d’émotion
particulière.


Schaar le regarda pensivement. Puis il hocha lentement la
tête. « Je comprends », dit-il enfin. Quelques instants plus tard,
Mayer vit à travers la vitre deux inspecteurs de la police de Hambourg pénétrer
dans la salle d’interrogatoire. Katja Rittmer les suivit sans résistance, toujours
aussi impassible. Mais au dernier moment avant de quitter la pièce, elle jeta
un regard furtif vers la glace sans tain. Un mouvement imperceptible de la tête.
Elle ne pouvait pas voir Mayer, pourtant il eut la sensation que son regard le
touchait. Il était incapable de dire ce qu’il y avait dans ce regard.


*


Les yeux de Simone Vieth semblaient trop grands pour son
visage mince et pâle. Et elle-même, bien trop fragile pour sa grossesse avancée.
Longtemps, il y eut un profond silence dans la grande pièce de séjour, dont les
fenêtres donnaient sur un jardin qui ressemblait à un parc. Mayer attendait
patiemment. Ce n’était pas la première fois qu’il devait affronter semblable
situation.


« Vous dites que mon mari s’est suicidé ? finit-elle
par demander d’une voix sans timbre. Magnus ?


— Je suis vraiment désolé, de devoir de vous apporter
cette nouvelle », répéta Mayer.


Les mains de Simone Vieth se posèrent sur son ventre arrondi
comme pour le protéger. Elle fixait Mayer d’un air incrédule, secouait la tête.
« Non, laissa-t-elle échapper. Non, je ne peux pas le croire ! Magnus,
jamais ne… » Elle s’interrompit, luttant contre les larmes.


Sans un mot, Mayer sortit la lettre de la poche intérieure
de sa veste et la lui tendit. « L’enveloppe est ouverte ! lui
fit-elle remarquer, la voix tremblante, en s’en emparant.


— Nous l’avons ouverte. Nous étions obligés. »


À nouveau, son regard l’atteignit, de ses yeux tellement grands.
« Dans ce cas, vous savez déjà ce qu’elle contient. »


Il hocha la tête.


Elle serra les lèvres et posa la lettre sur la table basse. Un
mouvement léger, presque délicat, qui involontairement toucha Mayer. « Madame
Vieth, votre mari… » Il se racla la gorge. « … a été impliqué dans
des marchés illégaux. Pour cette raison, il est nécessaire que des
collaborateurs du procureur procèdent dès aujourd’hui à une perquisition de
votre domicile… »


Elle n’eut aucune réaction, au point même qu’il se demanda
si elle avait compris.


« Madame Vieth… ?


— J’ai entendu, monsieur…


— Mayer. Eric Mayer. »


Sa carte de visite était toujours sur la table à côté de la
lettre. Simone Vieth n’y avait pas touché.


« Mayer. C’est ça. » Elle se leva péniblement, une
main sur le dos comme pour compenser le poids de son ventre. « Je vous prie
de m’excuser. Je dois m’allonger un moment.


— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous ?
demanda-t-il. Voulez-vous que je téléphone à quelqu’un ? »


Elle était déjà arrivée à la porte du couloir. « Non. Je
voudrais rester seule à présent. Au moins pour un instant. »


Mayer la suivit. « Madame Vieth, je ne voudrais pas
vous laisser seule dans cet état. »


Elle se retourna vers lui, avec dans les yeux un éclair de
colère inattendu, mais avant qu’elle ait pu dire quelque chose, on sonna à la
porte, et ce fut comme si ce court grésillement avait retiré toute force à son
corps. Elle poussa un profond soupir et s’effondra. Mayer parvint tout juste à
la rattraper et l’asseoir sur l’escalier. Puis il ouvrit la porte. Devant lui
se tenait Valerie Weymann.


*


Quand Klaus Bender pénétra dans la salle spécialement
aménagée pour les conférences de presse et autres manifestations publiques au
siège des Usines Larenz, sur cette partie de l’Elbe que l’on nomme Süderelbe, Elbe-Sud, et quand il vit devant lui les
représentants de la presse qui l’attendaient, il se demanda jusqu’où ils
iraient avec leurs questions. Jusqu’où ils seraient prêts à aller pour se faire
remarquer. Il afficha le sourire réservé pour ce genre d’occasions et prit
place parmi des membres du directoire triés sur le volet. Il pouvait sentir
physiquement la nervosité de Vombrook. Le directeur des affaires juridiques
était assis à côté de lui, raide comme la justice. Andreas était un pur juriste,
et il était tout sauf doué quand il s’agissait de présenter les affaires de l’entreprise
au public, mais il est vrai que ce n’était pas non plus son travail. Comme les
autres membres du directoire présents, il n’était là que pour le décor. C’est à
Bender qu’il revenait de répondre, d’expliquer, de démentir et d’apaiser. Les grands
déballages publics étaient son point fort.


Il jeta un coup d’œil à ses agents de sécurité, placés près
des sorties de façon à ne pas éveiller l’attention. Depuis que, dans un débat
public, il avait reçu une poche de peinture rouge lancée par un activiste
furibond, qui de plus était parvenu à s’échapper incognito, il avait fait
renforcer son staff de sécurité. À chacune de ses apparitions publiques, il y
avait toujours au moins quatre professionnels affectés à sa protection.


Bender tapota contre le microphone.


Tous les yeux se tournèrent vers lui, et le silence se fit dans
la salle. Il y avait plus de monde que d’habitude. Il toussota pour s’éclaircir
la voix, salua l’assistance, la remercia de sa présence. Les gens avaient tous
reçu les dossiers de presse, ils savaient donc de quoi il retournait.
« Nous étudions actuellement les soupçons de faits particulièrement
regrettables et incompatibles avec la conception légaliste qui est celle de
notre maison. » Il cherchait tout en parlant à instaurer un contact visuel
direct avec les représentants des principaux médias. « Nous avons d’ores
et déjà informé les administrations concernées et travaillons à une élucidation
complète et sans faille de cette affaire. Vous avez lu notre communiqué. Je
vous en prie, si vous avez des questions…


— Si je comprends bien votre communiqué, un cadre, ou
un groupe de cadres de chez Larenz serait soupçonné d’être impliqué dans l’organisation
de ventes d’armes illégales aux talibans. C’est une accusation extrêmement
grave. A-t-on une idée de l’importance de ce trafic ? Avez-vous des
chiffres ? » demanda une gracieuse jeune femme brune au premier rang.
Bender la connaissait. Elle travaillait pour l’un des plus importants journaux
de la ville.


« Comme vous le mentionnez fort à propos, il s’agit d’un
soupçon. Pour l’instant, nous essayons de savoir dans quelle mesure celui-ci
est fondé ou non. Nous avons encore l’espoir que tout ceci débouchera sur une
explication simple. Vous comprendrez, je n’en doute pas, qu’en raison de l’enquête
en cours je ne sois pas en mesure vous donner d’informations plus détaillées.


— A-t-on déjà des informations sur l’existence de
possibles intermédiaires en Afghanistan ? s’enquit un journaliste d’agence
d’un certain âge.


— Nous n’en sommes qu’au tout début de l’enquête. Vous devez
voir les choses de la manière suivante… » Bender en appela à la
compréhension des médias et insista sur le fait que les Usines Larenz prenaient
le problème à bras-le-corps. « Nous recherchons sincèrement le contact
avec le public, comme vous pouvez le constater avec cette conférence de presse.


— Cette crise aura-t-elle des conséquences sur l’introduction
en bourse des Usines Larenz ? demanda quelqu’un au fond de la salle.


— Ces faits n’auront aucune incidence sur l’introduction
en bourse de Larenz. » Bender vit la jolie brune du premier rang noter sur
ses papiers « Crise chez Larenz » en capitales d’imprimerie et
entourer ces mots d’un trait. « L’entreprise est solide. Au cours du
dernier exercice, nous avons pu accroître nos bénéfices avant impôts de quelque
cinq pour cent supplémentaires, malgré les aléas de la situation économique mondiale.


— Que va-t-il arriver aux cadres impliqués ?


— Si les soupçons à leur encontre devaient se confirmer,
il y aurait bien entendu des conséquences. Mais nous n’en sommes pas encore là.


— Les services du procureur sont-ils déjà intervenus ?


— Comme je vous l’ai dit, nous travaillons en liaison
étroite avec les administrations concernées. »


Des téléphones portables bourdonnaient, on transmettait les
premières infos.


« J’apprends à l’instant, de Berlin, que le
gouvernement n’a pas encore pris de position officielle, dit un tout jeune
homme portant des lunettes d’écaille. Cela porterait à conclure que…


— Nous avons demandé à pouvoir informer la presse en
premier, et c’est ce que nous faisons en ce moment, laissa tomber Bender, non
sans une certaine condescendance. Bien entendu, les ministères concernés sont
tenus au courant. Personnellement, dès la fin de cette conférence de presse, je
vais rencontrer les représentants du gouvernement fédéral. » Il se leva. « C’est
pourquoi vous allez certainement comprendre, mesdames et messieurs, que le
temps nous est compté. » Il salua l’assemblée d’un petit hochement de tête,
en souriant. « Si vous avez encore des questions, notre service de presse
se fera un plaisir de vous répondre. »


Bender quitta la pièce sans se retourner. Dès que la porte se
fut refermée derrière eux, Vombrook lui adressa un petit signe de tête
reconnaissant : « Vous vous en êtes tiré de façon magistrale, Klaus. »


C’est bien pour ça que vous m’avez, voulut dire Bender. Mais
il se tut. Personne n’avait vu la note qu’il avait glissée au milieu de ses
documents. Une note d’information très brève qui lui annonçait que son vice-président
Magnus Vieth s’était donné la mort la veille au soir. La nouvelle lui avait été
transmise à quelques instants seulement du début de la conférence de presse. Trop
tard pour annuler. Il était heureux d’avoir pu quitter les journalistes avant
que ceux-ci aient appris la nouvelle. Elle allait faire l’effet d’une bombe.


*


« Il nous faut un médecin », dit Mayer.


Simone Vieth revenait lentement à elle. Il l’avait portée
sans difficulté sur le canapé du séjour et l’avait précautionneusement étendue
avec une retenue et une attention dans ses gestes qui, si elle ne surprit pas
Valerie, en tout cas la toucha. « J’appelle une ambulance, dit-elle.


— Ce… ce n’est pas nécessaire », se défendit
faiblement Simone.


Valerie écarta ses longs cheveux blonds de son visage. Elle
sentit les doigts de Simone Vieth se refermer sur son autre main, tandis qu’elle
essayait de contrôler sa respiration et son émotion et que ses yeux se
remplissaient de larmes. « Je savais que ça arriverait », chuchota-t-elle
en détournant la tête. Elle pleurait en silence, le corps replié sur lui-même
sous l’emprise du chagrin. Valerie regarda Mayer, comme pour chercher du secours.
Lui, s’était approché de la fenêtre et téléphonait à voix basse. Elle espérait
qu’il commandait une ambulance ou appelait un médecin, malgré le refus de
Simone.


 


Peu après, tous deux suivirent des yeux Simone, que l’on
portait sur une civière jusqu’à l’ambulance qui attendait. Des voisins s’étaient
arrêtés dans la rue et jetaient des regards inquiets sur la maison des Vieth. Personne
n’osait approcher.


« Madame Vieth a-t-elle des parents que nous pourrions
informer ? demanda Mayer.


— Je ne la connais pas si bien que ça », avoua Valerie.
Elle réfléchissait. « Je crois qu’elle a une sœur, qui vit aussi à
Hambourg, ajouta-t-elle au bout d’un moment.


— Tu sais comment elle s’appelle ?


— Désolée. »


Mayer se retourna vers la maison. « On pourrait peut-être
trouver un carnet d’adresses. »


Celui-ci était posé près du téléphone. Ils le feuilletèrent
ensemble, mais les noms ne disaient rien à Valerie. Finalement, Mayer prit son
BlackBerry dans sa poche et composa un numéro. « Florian, vous pourriez me
trouver, s’il vous plaît, si Simone Vieth a des proches parents à Hambourg, et
envoyez quelqu’un, aussi. Mme Vieth a été transportée à l’hôpital
de Heidberg… Envoyez-moi un SMS
pour me dire si vous avez des résultats. Je reste ici jusqu’à l’arrivée des
assistants du procureur. »


Il remisa son mobile dans sa poche de veste. Puis il se
tourna vers Valerie et la gratifia d’un long regard pensif. « Qu’est-ce que
tu fais ici ? »


Le côté direct de sa question ébranla Valerie, et cela lui
rappela à quel point elle allait se trouver en terrain dangereux si elle
entrait en conflit avec lui. Que pouvait-elle lui répondre ? Sûrement pas
que Meisenberg l’avait plus ou moins tirée du lit pour lui apprendre la mort de
Magnus et lui demander de sauter dans sa voiture pour aller mettre en sécurité
certains papiers qu’il détenait dans son bureau, avant que la police ne débarque.


« Mais comment veux-tu que je fasse ? avait-elle
demandé à son associé.


— Tu connais Simone Vieth mieux que n’importe lequel d’entre
nous, lui avait-il simplement répondu. Tu trouveras bien un moyen. »


Le bureau de Magnus se trouvait à l’autre bout du couloir, la
porte était seulement poussée. L’équipe du procureur pouvait arriver d’un
instant à l’autre. « Magnus Vieth ne s’est pas suicidé. Tu le sais aussi
bien que moi, dit-elle à Mayer, comme par défi, abattant du même coup le seul
atout dont elle disposait. Pourquoi faire souffrir encore plus cette femme avec
cette histoire ? Tu veux vraiment que tout le reste de sa vie, elle s’imagine
qu’il l’a abandonnée ? »


Mayer ne se laissa pas troubler par la provocation.


« C’est une affirmation bien audacieuse, se contenta-t-il
de remarquer. Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Je travaille en ce moment comme conseil pour le
directoire des Usines Larenz », lui rappela-t-elle. « Ça me donne un accès
prioritaire à certaines informations. » Elle songeait à sa conversation
téléphonique avec Meisenberg. Lui aussi avait été horrifié en apprenant que
Magnus était prétendument celui qui avait mis les Usines Larenz en difficulté. C’est
complètement absurde, avait-il dit. Comme cette histoire de suicide, d’ailleurs.
« Je comprends que l’hypothèse du suicide vous arrange, toi et tes
employeurs, ajouta-t-elle. Reconnaître que c’est un assassinat vous obligerait
à expliquer certaines connexions politiques et internationales un peu complexes.
Je me trompe ? »


Mayer ne répondit pas à sa question, il se contenta de lever
un sourcil. « Il y a une chose que je ne comprends pas, Valerie, finit-il
par dire. Pourquoi est-ce que toi, justement toi, tu acceptes de défendre un konzern qui s’est fourvoyé dans un trafic d’armes ? Ça
ne te ressemble pas. »


Elle déglutit. « Je me contente d’aider un ami. »


Un silence pénible suivit ses paroles.


« Ça t’a déjà une fois causé quelques difficultés de taille »,
dit Mayer au bout d’un moment.


Elle tenta d’ignorer la nervosité que son regard et son
voisinage déclenchaient en elle. « Je sais ce que je fais », répondit-elle
d’une voix ferme.


Dehors, deux voitures approchaient. Les assistants du
procureur. Valerie agrippa son sac. Elle évita de tourner les yeux, même
brièvement, vers le bureau de Vieth.


« Attends », lui dit Mayer.


Elle lui lança un regard interrogateur.


« Il y a des chances pour qu’aujourd’hui soit mon
dernier jour à Hambourg.


— Ton dernier jour à Hambourg, répéta-t-elle. Cela
signifie que nous ne nous verrons plus…


— Oui, probablement. »


Dans la rue, les collaborateurs du procureur de Hambourg
étaient en train de descendre de voiture.


« Je suis… étonnée, dit Valerie d’un ton hésitant. Je pensais… »
Elle cherchait les mots justes tout en regardant les hommes se diriger vers la
maison.


Mayer lui vint en aide.


« Que nous aurions plus de temps ? »


La sonnerie de la porte retentit.


« En quelque sorte, oui. »


La main de Mayer était déjà posée sur la poignée, mais il n’ouvrit
pas. Leurs regards se croisèrent. « Nous pourrions aller dîner ensemble ce
soir », dit-il posément.


Nouveau coup de sonnette.


Valerie sourit. « Oui, nous pourrions peut-être le
faire. »


*


Simone Vieth du fond de son lit, seule dans une chambre de
la maternité, regardait par la fenêtre. De la pièce voisine lui parvenaient les
vagissements d’un nouveau-né, dans le couloir on entendait des voix, un rire.
Valerie referma vivement la porte derrière elle. « Comment vas-tu ? »
demanda-t-elle avec douceur.


Simone paraissait encore plus pâle et plus fragile sous la
lumière du soleil qui tombait par la grande fenêtre : « J’ai pris un
tranquillisant, répondit-elle, et sa main glissa tout naturellement sur son
ventre. Rien qui fasse du tort au bébé…


— C’est sûrement le mieux, pour vous deux, se hâta d’approuver
Valerie.


— Oui, sans doute, répondit Simone d’une voix absente. Je
n’ai pas le droit, maintenant que Magnus est parti, de perdre en plus notre
enfant. » Une telle tristesse émanait de ses grands yeux sombres que
Valerie en eut le cœur déchiré. Elle prit la main de Simone dans la sienne et
chercha vainement des paroles de consolation. En même temps, elle se rappelait avec
quelle joie Magnus attendait la venue de cet enfant. « Magnus ne s’est pas
suicidé, dit-elle tranquillement. Jamais il ne t’aurait laissée seule.


— Oui, je sais, dit Simone, à sa grande surprise.


— Tu sais… ? Mais comment ?


— Il m’a tout raconté quand il est revenu de Zurich. »


Elle se redressa difficilement dans son lit. « Il faut
que nous parlions, Valerie. J’ai besoin de ton aide. »


*


Katja Rittmer pressa la tête contre les barreaux de sa
cellule, devant la fenêtre, jusqu’à ce que la douleur lui fasse reprendre conscience.
Jusqu’à ce que les tremblements s’apaisent et que les images s’éloignent. Elle
savait qu’on l’observait, qu’ils ne cherchaient qu’une justification plausible
pour l’envoyer en asile psychiatrique. Pour la faire taire, la dégager. Lentement,
elle reprit son souffle, respira, expira. Il y avait longtemps qu’elle avait appris
à dompter son corps en contrôlant le rythme de sa respiration. À oublier la
douleur et la faim et plus encore la peur, et à atteindre une clarté d’esprit
la rendant capable de se concentrer sur les seules choses vraiment importantes.


Magnus Vieth était mort.


Elle n’avait pas su le protéger. Elle avait échoué. Mais ce
n’est pas pour ça qu’elle était ici. Elle se rappelait l’expression de son visage
quand il était mort. Quand il avait compris que c’était fini. Il avait lutté, pourtant.
Non par peur de la mort, la définitive, mais parce qu’il n’avait pas le droit
de partir puisque sa mission n’était pas remplie.


Simone savait que Katja se trouvait avec lui, qu’ils étaient
ensemble dans la voiture. Elle poserait les bonnes questions dès qu’elle aurait
surmonté le premier choc et pourrait ressentir autre chose que la douleur de la
perte. À cette pensée, Katja se demanda involontairement si Magnus Vieth avait
été conscient de la force incroyable qui se cachait derrière la fragile
apparence de sa femme.


Dehors, dans la rue, s’élevaient les bruits de la
circulation. Grincements de pneus, coups d’avertisseurs, le sifflement hydraulique
d’un camion qui freinait. Deux femmes avec une voiture d’enfant traversèrent le
croisement en plein soleil. Katja aurait pu toucher ce monde du doigt, tellement
il était proche, et en même temps il était aussi inatteignable que si elle
regardait dans un autre univers, séparé par une barrière invisible, insurmontable.
Elle observait ce monde depuis que la porte de sa cellule au quatrième étage de
la maison d’arrêt s’était refermée derrière elle un matin. Et elle n’arrêtait
pas de se demander comment elle pourrait faire tomber cette barrière.


Un bruit métal sur métal la fit sursauter et la tira de sa
torpeur. Le léger grincement de sa porte de cellule donnant sur le couloir de
la prison. Katja ne se retourna pas.


« Madame Rittmer, veuillez me suivre, s’il vous plaît. »


Les menottes se refermèrent sur ses poignets. Elle se
demandait ce qu’Eric avait bien pu leur raconter à son propos. Ils avaient
presque l’air d’avoir peur de lui. C’était ridicule.


Ils la conduisirent au parloir. Une femme l’y attendait. Elle
avait relevé ses longs cheveux bruns en un chignon strict et elle portait un
tailleur de coupe classique.


« Nous avons peu de temps, dit-elle. Je suis avocate et
je vais vous aider à sortir d’ici aussi vite que possible. » Elle ouvrit
la serviette qu’elle avait apportée et en sortit plusieurs documents. Katja
regardait la mince jeune femme avec fascination. Après plus de dix ans de missions
sur les fronts les plus divers, quand elle était en présence d’un combattant
elle savait le reconnaître. Chaque mouvement de cette femme, et plus encore le froid
regard scrutateur de ses yeux gris, montrait qu’elle avait une connaissance de
première main du danger et de la mort. « Simone Vieth m’a chargée de
prendre contact avec vous, continua la femme. Mon nom est Valerie Weymann. »


Katja s’assit lentement. Elle avait entendu parler d’elle. Elle
ne savait plus dans quel contexte, mais…


« J’ai besoin de votre signature afin d’être mandatée
pour assurer votre défense. » Sans se laisser démonter par le mutisme de
Katja, Valerie Weymann poussa les documents vers elle à travers de la table, avec
un stylo-bille.


Les caractères dansaient devant les yeux de Katja quand elle
prit le stylo. « Comment… comment va Mme Vieth ? »
demanda-t-elle, surprise de la sonorité éraillée de sa voix. Elle n’avait pas
dit un mot depuis l’accident.


« Comme on peut aller dans pareilles circonstances, répondit
Valerie Weymann. Elle est à l’hôpital.


— Et le bébé ?


— Tout va bien. »


Katja signa les papiers et les repoussa vers Valerie. L’avocate
les enfouit dans sa serviette, s’assit en face d’elle et croisa les doigts. « Simone
Vieth m’a dit que vous aviez été engagée par le gouvernement américain comme
garde du corps personnel de Magnus Vieth. »


Katja acquiesça brièvement de la tête et ignora la question
qui se cachait derrière les mots de l’avocate.


Valerie Weymann se racla la gorge. « C’est ce qui
explique que vous vous soyez trouvée dans la voiture avec Magnus Vieth, quand
il est mort. »


À nouveau, Katja hocha la tête.


« Que s’est-il passé exactement ? »


Katja raconta en quelques mots l’étourdissement soudain de
Vieth, puis comment il avait perdu le contrôle de sa voiture, et comment celle-ci
était rentrée dans un arbre.


« Est-ce que Vieth est mort sur le coup ?


— Non…


— Il a dit quelque chose avant de mourir ? »


Katja se contenta de regarder ses mains. Magnus Vieth n’avait
pas eu une mort paisible. Mais cela, c’était une affaire entre elle et lui. Personne
n’en saurait jamais rien. Elle sentit le regard de Valerie Weymann posé sur
elle.


« Je ne peux travailler avec vous que si vous êtes
sincère avec moi, dit l’avocate.


— Je sais, répondit Katja. Mais il n’y a rien d’autre à
dire. »


Valerie agrippa sa serviette. « J’ai rendez-vous avec
le juge à la sortie de notre entretien. Si tout se passe bien, dès ce soir vous
serez remise en liberté.


— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il va me laisser
sortir ? »


Cette fois ce fut au tour de Valerie de ne pas répondre. Elle
se leva sans un mot et sortit une carte de visite de la poche de sa veste. « Appelez-moi
dès que vous serez dehors. Nous devons parler d’un certain nombre de choses. »


*


Le SMS
parvint à Eric alors qu’il regagnait le Présidium. « Rudolf Hagedorn s’est
suicidé. Il y a sans doute un lien avec Vieth. » Incrédule, Mayer fixait
les quelques mots sur l’écran de son mobile. Rudolf Hagedorn était l’un des
deux secrétaires d’État parlementaires du ministère de la Défense. Moins de trois
semaines plus tôt, Mayer l’avait accompagné en Afghanistan pour visiter les
camps de Kunduz et de Mazar-e Charif. Vieth se trouvait aussi en Afghanistan, à
la même époque.


Des coups de klaxon se faisaient entendre derrière Mayer. Il
leva les yeux, irrité. Le feu était passé au vert. Il démarra en même temps qu’il
composait le numéro de son supérieur hiérarchique à Berlin. « Vous êtes
bien sûr qu’il s’agit d’un suicide ? lui demanda Mayer.


— Je sais pourquoi vous dites ça, répondit son chef. Mais
nous avons trouvé la note interne avec la mort de Vieth sur le bureau de
Hagedorn, et Hagedorn lui-même dans la pièce voisine.


— C’est pas un peu cousu de fil blanc, non ?


— Nous aussi, d’abord, nous avons trouvé ça suspect, mais
il s’agit clairement d’une réaction émotionnelle. » L’homme se racla la
gorge. « Il s’est tiré une balle de pistolet. Il n’y a aucun témoin. Personne
n’a encore vu le corps à part nous. Dans la version officielle, il sera
question d’infarctus.


— Comment comptez-vous expliquer ça à la famille ?


— C’est la seule bonne nouvelle : Hagedorn n’a pas
de famille, donc nous n’avons pas à nous en soucier. Mais nous sommes sous
pression comme jamais. Si l’opposition, ou si la presse venait à l’apprendre… »


La démission du ministre de la Défense serait alors
inévitable. Et cela plongerait le gouvernement dans une crise à laquelle, dans
la situation présente, il n’était pas du tout préparé. Pas après ce qu’il y
avait déjà eu.


« À Hambourg, nous avons vu tout ce qu’il y avait à
voir, dit Mayer.


— Nous avons besoin de vous à Berlin le plus vite
possible.


— Je sais. »


L’exploitation des documents qu’ils avaient saisis au
domicile de Vieth et le recoupement avec les données et les dossiers recueillis
aux Usines Larenz allaient prendre encore un peu de temps, mais Mayer savait qu’il
pouvait déléguer ce travail en toute conscience à Florian Wetzel. Quand il
arriva au Présidium, une autre mauvaise nouvelle l’attendait.


« Katja Rittmer a été remise en liberté il y a une demi-heure
à l’issue de sa garde à vue, l’informa son jeune collègue. J’ai essayé de vous
joindre, mais votre téléphone était constamment occupé. » Wetzel fit
involontairement un pas en arrière en constatant l’effet que cette nouvelle
avait sur Mayer. « Trouvez-moi Oliver Schaar, et mettez-moi en liaison
avec lui », aboya Mayer, d’une voix vibrante de colère. Wetzel quitta hâtivement
le bureau et Mayer réprima son envie de lui claquer la porte dans le dos. À peine
avaient-ils surmonté un obstacle qu’un nouveau se dressait sur leur route.


« C’est parce que vous avez une approche erronée »,
lui assena froidement Valerie Weymann quelques heures plus tard, alors que, attablés
l’un en face de l’autre dans un petit restaurant français, elle l’interrogeait
sur l’avancement de l’enquête et que Mayer lui faisait une réponse des plus
évasives. Elle savait bien ce que cela signifiait.


« Et quelle approche devrions-nous avoir, d’après toi ? »
répliqua-t-il tout aussi fraîchement. Quand il avait appris que c’était elle
qui avait sorti Katja Rittmer de sa détention provisoire, il avait failli
annuler leur rendez-vous à dîner, avant de se raviser.


« Si tu es franc, tu dois douter, tout autant de moi, que
Vieth ait pu être impliqué dans ce trafic », dit-elle.


L’assurance de sa voix le surprit. « Qu’est-ce qui te fait
croire ça ?


— On sait bien que tout ce qui t’intéresse, toi, c’est
de mener la barque des Usines Larenz le plus sûrement possible à travers cette
tempête, en évitant des dégâts collatéraux au gouvernement, constata-t-elle. Une
élucidation réelle de cette affaire me semble plutôt accessoire, non ?


— Nous avons des preuves accablantes sur l’implication
de Vieth.


— Et si j’arrivais à te prouver le contraire ? »


Mayer leva un sourcil. Il songeait à l’échange de mails sans
équivoque que les informaticiens du LKA avaient reconstitué à partir de l’ordinateur de Vieth,
et aux renseignements résultant de l’exploitation de son téléphone mobile que
leur avait communiqués son opérateur téléphonique. La culpabilité de Vieth ne
faisait aucun doute. Comment Valerie entendait-elle donc prouver que tout cela
ne tenait pas debout ?


« Et si j’affirme qu’il n’a rien à voir avec ce trafic
d’armes, dit-elle d’un ton provocateur, mais que par contre il a découvert qui
tire réellement les ficelles ? »


Mayer la regarda attentivement. « Quelles cartes as-tu
en mains, Valerie ? » Magnus Vieth aurait-il donc réussi à faire
parvenir des informations à Valerie, avant de mourir ? Jusqu’ici, elle l’avait
nié avec véhémence. Et voilà maintenant qu’elle le bravait ostensiblement.


« Ne joue pas avec moi, la prévint-il.


— Pour l’instant, ce que j’ai n’est pas suffisant, lui
avoua-t-elle. Mais je suis sûre de ce que je dis. »


Reste en dehors de ça, avait-il envie de lui dire. C’est une
affaire qui te dépasse. Nous avons déjà deux morts. Mais il se tut. Au lieu de
quoi il lui demanda : « Pourquoi est-ce que tu me racontes tout ça ?


— J’ai eu cet après-midi une longue conversation avec
Katja Rittmer. »


Il soupira involontairement.


« Valerie…


— Katja Rittmer est innocente, l’interrompit-elle. Elle
n’a pas tué Magnus Vieth.


— Je le sais bien. Ce n’est pas pour ça que je l’ai
arrêtée, c’est pour une autre raison.


— Que, je suppose, tu ne me diras pas.


— Tu supposes à juste titre », répondit-il.


 


La soirée se poursuivit sans qu’ils réussissent totalement à
évacuer la tension qui s’était installée entre eux. Ils n’arrivaient pas, tout
simplement, à cesser de se mesurer et de se sonder, aussi fut-il presque
soulagé quand il put enfin régler l’addition et qu’ils quittèrent le restaurant.


« J’aurais aimé t’offrir une compagnie plus agréable »,
dit-il quand ils se retrouvèrent face à face dans la rue. La lumière des réverbères
tombait entre les feuilles et jetait des ombres dures sur le visage de Valerie.
Les petites rides qu’elle avait autour de ses yeux ressortaient avec netteté et,
en les voyant, Mayer se rappela ce que ces yeux avaient vu, ce que cette femme
avait vécu et le long chemin qu’il lui avait fallu pour retrouver une vie
normale. Pour continuer à avancer malgré tout. « Peut-être serait-il temps
que nous cessions de nous disputer », dit-il, conciliant.


Elle sourit, et soudain, de façon totalement inattendue, la
légèreté qui leur avait tellement manqué jusqu’alors, fut là de nouveau.


« Quand pars-tu ? demanda-t-elle.


— Demain matin.


— Déjà. » Ils se regardèrent en silence, tentant
encore de repousser les inévitables adieux. « Ça m’a fait plaisir de te revoir,
finit-elle par dire.


— Oui, l’approuva-t-il. Simplement, nous n’avons pas eu
beaucoup de temps. »


Il suivit des yeux les feux arrière de la voiture de Valerie
jusqu’à ce qu’ils se soient fondus dans l’obscurité. Plongé dans ses pensées, il
regagna sa propre voiture. Il jeta un dernier regard vers la rue où Valerie
avait disparu avant de déverrouiller la portière par la télécommande. Juste à
ce moment, quelque chose de dur se ficha dans son dos. Le canon d’un revolver. Il
retint son souffle. « Pas d’erreur, surtout, Eric », dit Katja
Rittmer, et sa voix était aussi calme que menaçante. Lentement, très lentement,
Eric Mayer se retourna.


*


« L’enterrement de Magnus Vieth aura lieu dès demain en
début d’après-midi, par considération pour l’état de sa femme, expliqua
Matthias Richter, le chef du département Sécurité des Usines Larenz. Elle s’y
rendra directement de l’hôpital. »


Klaus Bender fixa avec nervosité le visage de l’ancien
officier de police du BKA,
qu’il avait débauché et pris à son service deux bonnes années plus tôt. « Où
en êtes-vous avec l’informatique ? demanda-t-il.


— Nous n’avons rien, répondit Richter, à sa grande
déception. Et pourtant nous avons mis toute la maison des Vieth sens dessus
dessous. »


Bender se leva. « Vous avez sûrement négligé quelque
chose. Mettez plus de monde dessus, si vous avez besoin. Il faut absolument que
vous me mettiez la main sur la clé USB.


— Il peut tout aussi bien l’avoir déposée dans un
casier quelconque ou chez un avocat, suggéra Richter.


— C’est possible, mais quelle que soit la personne qui
détient cette clé, elle va chercher à entrer en contact avec Simone Vieth. Les
informations qu’elle contient valent leur pesant d’or. »


Bender jeta un œil sur le rapport intermédiaire rédigé par
Richter. Le premier choc que lui avait causé la mort de son vice-président
laissait place peu à peu à une nouvelle appréhension : elle se
cristallisait autour du fait que Magnus Vieth, dans l’éventualité de sa
possible disparition, avait méticuleusement copié des informations sensibles
sur l’entreprise, et les avait ensuite sorties. Magnus croyait sans doute que
Bender paierait n’importe quel prix pour récupérer ces données, afin de ne pas
mettre en danger l’entrée en Bourse imminente des Usines Larenz. Mais Bender n’avait
pas l’intention de se laisser faire, pas plus à titre personnel qu’au titre de
l’entreprise.


Les relevés du département Informatique confirmaient que la
dernière intervention de Magnus sur les fichiers en question remontait à très
peu de jours avant sa mort. Maintenant qu’il était trop tard, ces relevés
prouvaient au moins la culpabilité de Vieth.


Bender réprima un soupir.


Magnus. Qui l’eût cru ? Bender s’était fait une autre
idée de lui, il l’avait préparé pour lui succéder, ils formaient une bonne équipe,
tous les deux, avant que Magnus ne décide de suivre sa propre voie. Bender posa
le rapport de Richter sur son bureau. Aurait-il pu empêcher ce qui s’était
passé ? N’avait-il pas été assez vigilant ?


Richter se racla la gorge. Ayant retrouvé l’attention de
Bender, il poursuivit : « J’ai choisi les collaborateurs qui vous
accompagneront en Afghanistan. » Il souhaitait visiblement en finir avec
cette conversation. C’était quelqu’un d’une grande valeur, qui avait
complètement réorganisé le département Sécurité à la plus grande satisfaction de
Bender, mais qui pouvait se montrer irritable si l’on se mêlait de son travail.
« Ce sont quatre hommes avec une solide expérience de l’étranger, poursuivit
le chef de la sécurité. Je vous demanderai, en cas de doute, de vous soumettre
à leur jugement. Les Affaires étrangères s’occuperont du reste de votre
sécurité sur place. J’ai déjà pris les contacts et transmis vos dates de voyage
et votre emploi du temps. » Il tendit une serviette à Bender. « Vous trouverez
ici tous les documents nécessaires. »


Bender prit la serviette avec reconnaissance. « Je suis
certain que, comme d’habitude, vous avez tout organisé à la perfection. »
Il savait que Richter aurait bien aimé être personnellement du voyage, le chef de
la Sécurité y avait fait plusieurs fois allusion, mais Bender avait une bonne
raison pour ne pas donner suite. Avec Richter à ses côtés, il n’aurait pas pu
faire un pas sans se faire remarquer. C’est que l’homme prenait son travail
très au sérieux.


Une fois Richter parti, Bender alla à la fenêtre et
contempla longuement le paysage, par-delà les installations portuaires de l’Elbe-Sud.
Le soleil se reflétait dans l’eau, il entendait au loin, par la fenêtre à demi
ouverte, les mouvements des grues et le grondement continu de l’autoroute en arrière-plan.


Demain, il irait à l’enterrement. Il fallait s’attendre à un
jeu de cache-cache avec la presse. La compromission de Magnus dans les ventes d’armes
illégales avait fait le tour des rédactions. Aux Relations publiques du konzern, le téléphone n’avait cessé de sonner depuis la
conférence de presse. Sur le conseil de Vombrook et de Weymann, ils s’étaient
contentés d’apporter une brève confirmation. Mais les médias en voulaient plus.
D’innombrables demandes d’interviews étaient arrivées. Le voyage en Afghanistan
n’était rien d’autre qu’une fuite en avant. L’idée en revenait au conseiller
externe en relations publiques. « Détourner l’attention par des annonces
positives, tel était son credo. Larenz est un des plus gros investisseurs
allemands en Afghanistan. Montrez tout ce que votre entreprise fait pour ce pays.
Rencontrez des membres du gouvernement. Faites comprendre combien votre
engagement assure des emplois en Allemagne. » Là-dessus, Bender s’était
mis en relation directement avec la Chancellerie et s’était assuré du soutien
des plus hautes autorités allemandes à sa mission. C’est grâce à ce soutien qu’il
avait pu se faire établir en un temps record un emploi du temps conséquent, comprenant
également la visite d’une base américaine. Bender s’en serait volontiers passé,
mais Berlin avait insisté. « Après la couverture médiatique désastreuse qu’il
y a eue dans la presse américaine, nous devons démontrer que, sur place, notre
entente est parfaite et que nous poursuivons les mêmes objectifs que les
Américains », lui avait-on rétorqué à la Chancellerie. Bender savait qu’il
n’était pas en position de pouvoir refuser cette demande. Ce serait sa manière
de payer sa dette, voilà. Après l’enterrement de Magnus, il quitterait Berlin à
bord d’un avion du gouvernement et se rendrait au pays de l’Hindou Kouch en
compagnie de quelques officiels. Une mission délicate.


*


Valerie n’avait guère eu l’occasion, au cours des deux
derniers jours, de réfléchir à ses retrouvailles impromptues avec Eric Mayer. Une
année et demie n’avait pas suffi à réduire à néant la proximité qui avait
existé entre eux, la confiance qui était née de ce qu’ils avaient vécu ensemble.
Il en savait plus sur elle que n’importe qui. Y compris Marc, son mari. Eric
Mayer l’avait vue perdue et détruite, et avait risqué sa vie pour sauver la
sienne. Elle avait souvent pensé à lui au cours des dix-huit mois écoulés. Elle
s’était demandé où il était, ce qu’il faisait. « J’ai été un an à
Damas », lui avait-il répondu quand elle avait enfin pu lui poser la
question. Ensuite, les six derniers mois, il les avait passés en Afghanistan, et
le peu de chose qu’il lui avait confié sur son travail suffisait à comprendre
qu’il fréquentait les plus hautes sphères de l’État, là où se prennent les
décisions, et n’en continuait pas moins à risquer sa vie tous les jours. « C’est
mon boulot », lui avait-il dit une fois. À l’époque.


Bien sûr, lui aussi avait des questions à lui poser. Celle, en
particulier, qui viendrait, elle le savait, qui ne pouvait pas ne pas venir, et
qu’elle appréhendait. Il avait pris son temps, presque la moitié de la soirée. Et
à un moment, il avait rivé ses yeux dans les siens, par-dessus le rebord de son
verre de vin : « Et toi, comment vas-tu ?


— Moi ça va. Tout va très bien. » Elle avait
réussi à articuler ces deux phrases sans trembler, sans bafouiller. Mais elle
voyait bien dans son visage qu’il ne croyait pas une seconde à son mensonge. Ça
n’allait pas bien, en fait, depuis qu’il était là. Trop de souvenirs
ressurgissaient avec lui.


Simplement, nous n’avons pas eu
beaucoup de temps. Il y avait eu toujours trop peu de temps. Il y avait
du regret dans ses yeux sombres, quand elle était partie. Un regret sincère. Quand
elle y songeait, les doigts se refermaient plus fort sur le volant de sa
voiture.


*



Kaboul, Afghanistan


Par la fenêtre de l’ambassade américaine, au-dessus des murs
armés de rouleaux de fil de fer barbelé, Don Martinez, les yeux plissés, embrassait
du regard la rue parsemée de taxis jaunes. Un policier afghan, debout sur un
îlot de circulation, tentait de réguler, sous un soleil de plomb, un trafic
surtout dominé par les grosses cylindrées. À l’horizon, l’agent de la CIA pouvait apercevoir
les versants bruns des premières montagnes, le reste se cachait dans la brume
qui semblait planer sur la ville de toute éternité. Une brume faite de
poussière, de gaz d’échappement et de la fumée des feux de bois qui, même au
printemps, continuaient de brûler toute la nuit, quand la température tombait
régulièrement à zéro. Des hommes en caftan couleur sable se pressaient entre
les véhicules. Au bord de la route, deux femmes entièrement voilées semblaient
des fantômes de couleur bleu clair et luisant. Un véhicule blindé traversa son
champ de vision. Des soldats avec des mitraillettes. Une carriole tirée par un
âne, complètement surchargée. Martinez quitta son poste d’observation. Kaboul
était un putain de trou à rats. Et tout l’Afghanistan, un tombeau d’espoirs
évanouis. Maintenant qu’il était là, il se demandait quelle mouche avait bien
pu le piquer pour qu’il accepte cette mission.


La porte s’ouvrit. « Salut, Don, heureux que vous soyez
là. Le voyage s’est bien passé ? »


Martinez ne répondit pas au sourire du secrétaire d’ambassade
et ignora aussi la main qu’il lui tendait. Il lui adressa un bref hochement de
tête, et jeta son sac à dos sur son épaule. Il n’avait pas fermé l’œil depuis
plus de vingt-quatre heures. La dernière chose dont il avait besoin en ce
moment était d’échanger des futilités avec un type de ce genre.


« Montrez-moi ma chambre », dit-il simplement, et
il vit le petit sursaut nerveux qui affleurait derrière le regard blasé du secrétaire
d’ambassade, signe que la façade était en train de se lézarder. Personne ne
frayait de bon cœur avec un agent de la CIA spécialiste des interrogatoires. Qui
plus est quand il avait la réputation de Martinez. « Et apportez-moi tous
les documents dont je peux avoir besoin », ajouta-t-il. Le secrétaire
gagna rapidement la porte. Martinez le suivit sans un mot. Il ferait son job et
il partirait aussitôt après et aussi vite qu’il pourrait.


*



Hambourg, Allemagne


« Attention, n’y songe même pas, Eric », le
menaçait Katja. Elle tenait des deux mains le revolver pointé sur lui. « Donne-moi
ton arme. »


Il ne bougea pas, il se contentait de la jauger entre ses
yeux plissés. Elle savait qu’il n’avait rien perdu de sa dangerosité. C’était
même tout le contraire. Il profiterait de la plus petite inattention de sa part.


« Ton arme, Eric », répéta-t-elle doucement.


Il passa enfin la main sous sa veste, sortit son arme et la
posa devant lui sur le sol. Puis il fit un pas en arrière.


« OK,
approuva Katja. Maintenant, à la voiture. »


Le véhicule était garé à quelques mètres seulement, le long
du trottoir. Un 4×4 de couleur terne. Il se dirigea vers lui, lentement, beaucoup
trop lentement. Elle ramassa son arme et la ficha dans sa ceinture de pantalon.
Les doigts d’Eric se refermèrent sur la poignée de la portière du côté
conducteur. Elle fit un pas vers lui, tout en veillant à rester hors de sa
portée. Elle ouvrit la porte en même temps que lui et s’installa derrière lui
sur la banquette arrière. Puis elle lui appuya de nouveau le canon de son arme
sur le cou. « Roule. »


Il tourna la clé de contact, sortit la voiture de son
emplacement et prit la direction par où Valerie Weymann avait disparu. En moins
de cinq minutes, ils parvinrent à l’hôtel. Sur l’ordre de Katja, Eric pénétra
dans le parking souterrain et se gara près de la porte de l’ascenseur. Avec
précaution, elle assouplit un peu sa position incommode et étira ses jambes.


Ils descendirent de voiture en même temps. Mayer bougeait
avec précaution. Elle ne se laissait pas berner par son apparente coopération. Chaque
fibre de son corps était en éveil.


« Tu connais le chemin », se contenta-t-elle de
dire. Il gagna l’ascenseur et appuya sur le bouton. La porte s’ouvrit. Katja appuya
de nouveau son arme dans le dos d’Eric. « Me joue pas un de tes
tours », lui souffla-t-elle quand un autre couple arriva presque en
courant et pénétra derrière eux dans l’ascenseur. Les nouveaux venus leur
sourirent et reprirent leur conversation à toute vitesse en italien. « Tu tentes
quoi que ce soit, et c’est pas toi que je descends, c’est elle. »


Eric demeura impassible.


Ce n’est que lorsque la porte de la chambre d’hôtel se fut
refermée derrière eux qu’il la regarda dans les yeux, et même Katja, qui
pourtant en avait vu d’autres, fut effrayée par la froideur de son regard.
« Qu’est-ce que tu me veux, Katja ? », dit-il.


Elle se força à garder son calme. Elle avait l’arme. Elle
avait le contrôle. « Tu te souviens, autrefois, ce qu’on disait des agents
du BND, Eric ? »


Il ne répondit pas.


« Nous n’avions pas confiance en eux, parce que jamais
ils n’étaient réglo avec nous, ils se servaient de nous pour leurs propres objectifs. »
Son index se crispa un peu plus sur la détente. Mayer s’en aperçut, elle le vit
au léger tressaillement de ses yeux, mais ce fut sa seule réaction. « Je
ne te laisserai pas m’utiliser, Eric. Si tu ne t’en étais pas mêlé, Magnus
Vieth serait encore en vie.


— Oui, peut-être, répondit Eric, à son étonnement. Mais
qu’est-ce que ça aurait changé ? Ça aurait ressuscité tes camarades, ça
aurait rendu ses jambes à Chris ?


— Laisse Chris en dehors de ça, lâcha-t-elle.


— On parle de politique, Katja, poursuivit-il. Nous ne sommes
que les rouages d’un engrenage avec des imbrications tellement variées, partout
dans le monde, qu’il n’y a quasiment personne qui ait vraiment le fin mot de l’histoire.


— Ça ne m’intéresse pas d’avoir le fin mot de l’histoire
ni d’y comprendre quoi que ce soit. Tout ce que je veux, c’est que les gens
dans ce pays sachent ce qui se passe. Car il y a belle lurette, en Afghanistan
et ailleurs dans le monde, que les soldats allemands qui se battent et qui
meurent ne le font plus pour permettre à la population de mener une existence
décente, mais pour protéger les putains d’intérêts économiques de ce pays, et
ensuite, comme si ça ne suffisait pas, pour être mis hors de combat par nos
propres armes.


— Énoncer cette vérité en a déjà fait tomber d’autres
que toi, et des plus puissants. »


Elle émit une sorte de reniflement méprisant. « T’as
pas lu les journaux, ces jours-ci ? Ils ne parlent que de la “crise chez
Larenz”, de ventes d’armes illégales, et ils montrent aussi, enfin, des images
de nos soldats qui…


— Combien de temps tu crois que les médias vont
continuer à s’y intéresser ? la coupa-t-il. Le prochain scandale est déjà
programmé, et même si c’est un truc de trois fois rien, ils feront monter la
mayonnaise et personne ne parlera plus de l’Afghanistan. Tout ce qui s’est
passé disparaîtra aussi vite de la conscience des gens que ça y est entré :
en l’espace d’une nuit, et après, terminé.


— C’est pour ça que quelqu’un doit agir pour que ça
reste dans les consciences », dit-elle.


*


À quoi pouvaient bien correspondre les paroles de Katja ?
Ou bien n’était-ce qu’une menace en l’air, qu’elle brandissait seulement par
impuissance ?


Discrètement, Eric Mayer essaya d’examiner la chambre d’hôtel.
Sa valise était toujours fermée dans un coin. Son ordinateur portable contenant
toutes les informations importantes, était planqué dans le coffre mural. Il se
demanda comment elle avait trouvé si vite où il logeait. À croire qu’elle avait
encore des contacts.


« Pour qui travailles-tu ? » Il lui avait
déjà posé cette question une fois. Elle le toisa avec froideur, et il remarqua
les traces de fatigue et de tension dans son visage. Et aussi le léger
tremblement de ses mains, qui tenaient le revolver dirigé vers lui. « Je
t’ai fait confiance, en te montrant les projectiles, dit-elle. Mais tu es un
des leurs, depuis longtemps. J’aurais dû le savoir.


— Nous faisons tous notre boulot, Katja. Chacun à sa
façon. »


Il fit un pas dans sa direction.


« Reste où tu es, Eric », le prévint-elle.


Un second pas.


La balle se ficha dans le sol juste à côté de ses pieds. Le
silencieux étouffait le moindre bruit. Des bouts de tapis voletèrent. Un autre
coup suivit immédiatement. Mayer leva ses mains comme pour se protéger. « OK, dit-il doucement. On
se calme. »


Katja respirait fort, le canon du pistolet pointé vers le
milieu du corps d’Eric. Elle ne manquerait pas sa cible une nouvelle fois, son
regard le disait clairement.


Mayer ne réfléchit pas longtemps, il fit mine d’avancer
encore, mais se laissa tomber au sol et lança les mains vers les jambes de
Katja. Le coup passa si près au-dessus de sa tête qu’il eut l’impression d’entendre
la balle siffler. La grande fenêtre dans son dos éclata avec un fracas qui paralysa
Katja pendant juste le quart de seconde dont il avait besoin pour la maîtriser.
D’un seul mouvement, vif, il s’empara du pistolet et mit tout de suite le cran
de sûreté. Katja recula, son regard passait de l’arme à Eric, totalement
incrédule.


Quelque part dans l’immeuble, une alarme retentit, aussitôt
suivie par des bruits de pas dans le couloir devant la porte. « Tout va bien »,
dit Mayer en ouvrant la porte et en découvrant le visage d’un employé de
sécurité de l’hôtel. Il mit sa carte de service sous le nez de l’homme.


« Tout va bien, répéta-t-il calmement. Vous pouvez nous
laisser. »


L’agent de sécurité le toisa un instant, puis il hocha la
tête et recula d’un pas. Il allait appeler la police. Pour Mayer, qui refermait
soigneusement la porte, c’était limpide. Katja était recroquevillée contre le
mur, la tête enfouie entre ses mains. Il s’accroupit, la contraignit à le
regarder. « Il faut qu’on parle, dit-il. Mais pas ici. Tu es à quel hôtel ?


— Élysée », murmura-t-elle.


Il était tout près d’elle. Il se releva et lui donna la main.
Elle hésita avant de la saisir. Elle tremblait de tout son corps. Mayer prit
son laptop dans le coffre, et ses affaires. « Allez
viens, dit-il, on se tire. »


Dès qu’ils furent dans sa voiture, il appela Wetzel, lequel,
comme il s’en doutait, était encore au Présidium. « Il y aura quelques
questions, sur un incident qui est survenu à mon hôtel. » En quelques mots,
il mit son jeune collègue au courant de ce qui s’était passé.


« Occupez-vous de cette histoire et prenez les frais à
notre charge. Je ne veux pas que ça fasse des vagues. En cas de problème, je
suis joignable sur mon portable. »


 


Katja avançait devant lui comme une somnambule dans le
couloir de l’hôtel de l’Élysée, et pour finir glissa sa carte dans la fente de
lecture de la porte de sa chambre. Elle ouvrit, et pénétra devant lui dans la
pièce obscure. Mayer voulut allumer, mais il ne se passa rien.


« J’ai dévissé les ampoules », dit-elle.


Mayer déposa son bagage et la rejoignit. Elle se tenait
devant la fenêtre et regardait la rue en contrebas à travers les rideaux tirés.
Doucement, il posa une main sur son épaule. Dès qu’il la toucha, par réflexe, son
corps se tendit. « Depuis quand tu es comme ça, Katja ? »


Elle se retourna, et dans la pénombre leurs regards se croisèrent.


Elle avala sa salive. « J’ai failli te tuer, dit-elle
doucement. Je ne voulais pas. »


Il réitéra sa question. « Il y a combien de temps,
Katja ? »


Elle se passa la main sur les yeux. Un geste nerveux, qui
trahissait son désarroi. « Je ne sais plus. »


Elle était au bout du rouleau. Mayer souffrait de la voir
ainsi, car il connaissait les symptômes : agressivité, paranoïa, manque de
sommeil.


« Tu as besoin d’aide, dit-il sur le ton du constat. La
Bundeswehr a créé un nouveau centre de thérapie des traumatismes, à Berlin. Ils
ont des psychologues qui… » Il s’interrompit quand il s’aperçut qu’elle ne
l’écoutait pas.


Les chiffres rouges lumineux sur le réveil de la table de
nuit indiquaient 23 h 56. Dans dix-huit heures, il serait de nouveau dans
un avion pour Kaboul. Avec Klaus Bender. Le temps lui manquait pour faire quoi
que ce soit. C’était toujours pareil.


Il passa un bras autour de la taille de Katja, l’éloigna de
la fenêtre. « Tu devrais dormir quelques heures. »


Elle le regarda. « Tu restes ? »


Katja n’avait jamais été du genre tendre et sensible. Seule
femme dans un milieu d’hommes, elle avait dû s’imposer, et se battre pour avoir
sa place, en se montrant plus dure et plus inflexible qu’eux. Peut-être est-ce
pour cela que sa faiblesse du moment le touchait tellement.


« Oui, je reste », promit-il. Il savait qu’il
enfreignait toutes les règles. Mais au fond, il avait pris sa décision en la
ramenant à son hôtel.


Elle se rendit dans la salle de bains, et il en profita pour
téléphoner à Wetzel. « Tout est réglé, tout est en ordre, chef, l’assura
celui-ci.


— Parfait, on se voit demain matin. »


*



18 mai


Ils se retrouvèrent à la cantine du Présidium. « Vous n’avez
pas l’air vraiment reposé », lui dit son jeune collègue, tout en l’examinant
avec curiosité sous sa tignasse en désordre.


Mayer savait que Wetzel aurait donné cher pour savoir où son
chef avait passé la nuit, mais le jeune homme n’osait pas le lui demander.


« Votre avion pour Berlin part dans une bonne heure, poursuivit
Wetzel. Mais avant de repartir sur Kaboul, vous devez passer à la cellule de
crise. »


Mayer survola la copie du mail que lui tendait Wetzel, et la
reposa pliée en quatre à côté de son assiette. « J’aimerais que vous
mettiez une équipe bien rodée et de toute confiance pour surveiller Katja
Rittmer, dit-il. Voyez ce que vous pouvez faire avec la police fédérale. »


Wetzel leva un sourcil, se racla la gorge. « Je ne
voudrais pas critiquer votre décision, chef, mais après ce qui s’est passé, est-ce
qu’il ne vaudrait pas mieux remettre cette femme en détention ?


— J’ai parfaitement conscience du risque que nous
prenons, répliqua Mayer. Mais si nous l’arrêtons, nous ne saurons jamais pour
qui elle travaille.


— Évidemment, c’est un argument. » Wetzel n’avait
pas l’air convaincu.


« Prenez contact avec Valerie Weymann, poursuivit Mayer
sans se laisser démonter. Elle assure la défense de Katja Rittmer. Expliquez-lui
dans quel état se trouve sa cliente. »


Wetzel hocha la tête.


« Ensuite, à mon retour, je veux avoir la liste
complète des activités de Katja Rittmer au cours des huit dernières années. Professionnellement,
et vie privée. »


Wetzel soupira. « Il va y avoir du pain sur la planche,
dit-il. Enfin, au moins, quand vous n’êtes pas là, j’arrive à dormir de temps
en temps. »


Mayer observa le jeune homme dans son sweat à capuche, et
secoua la tête. « Un de ces jours, votre impertinence va vous causer des
problèmes. »


Wetzel grimaça. « C’est une menace, ça, chef, ou une
promesse ? »


*



Kaboul, Afghanistan


Klaus Bender écoutait distraitement le vrombissement
régulier des moteurs de l’avion et observait les yeux mi-clos ses compagnons de
voyage. Le décès surprise de l’un des deux secrétaires d’État du ministère de
la Défense les avait contraints à changer leur programme au dernier moment. Hagedorn
avait souhaité faire partie du voyage, maintenant il était remplacé par une
délégation du ministère de l’Économie. Toute la mission prenait du même coup
une tonalité légèrement différente, ce qui n’était pas pour déplaire à Bender.


Depuis que l’on n’hésitait plus, y compris officiellement, à
évoquer les incroyables ressources minières de l’Afghanistan, la retenue
affichée jusque-là par la communauté internationale n’était plus de mise. Les
premiers à se ruer sur le pays étaient les Chinois, qui essayaient de conclure
avec les chefs tribaux des différentes régions des contrats lucratifs pour l’exploitation
minière. Minerai de fer, gaz, pétrole, cuivre et surtout lithium, l’or de l’avenir.
Mais des entreprises allemandes aussi se battaient pour avoir leur part du gâteau.
Longtemps avant que les médias s’emparent du sujet, des discussions avaient été
menées avec des représentants de l’économie et de la politique pour voir
comment l’Allemagne pourrait s’assurer une part conséquente de ces importantes
ressources. Ce n’est pas la moindre des raisons pour laquelle la Bundeswehr
continuait de rester en Afghanistan, en dépit de toutes les critiques, et alors
même que l’intervention se révélait de plus en plus désastreuse. En remplissant
leurs engagements vis-à-vis des Américains, les Allemands comptaient bien
obtenir leur part du gâteau. Bender lui aussi s’était longuement interrogé sur
les perspectives d’avenir que le secteur minier pouvait éventuellement
représenter pour les Usines Larenz, mais ensuite, en concertation avec ses
collègues du directoire, il s’était prononcé contre. La mise en valeur et l’exploitation
des ressources minières exigeaient des investissements énormes pour développer
l’infrastructure du pays. En s’y prenant un peu finement, ils pouvaient
néanmoins s’assurer d’obtenir un segment de production, indépendant des Bourses
et du marché mondial, qui procurerait au konzern pendant
des années des rentrées lucratives évaluées en milliards. Magnus Vieth avait
déjà beaucoup prospecté dans cette perspective au cours des derniers mois. Il
avait mené d’innombrables entretiens en coulisse. En s’appuyant sur tout ce
travail déjà effectué, Bender comptait bien profiter de sa visite actuelle pour
se faire sa propre idée et se rapprocher de son objectif.


Il jeta un œil à Vombrook, qui était assis en face de lui, la
Handelsblatt sur les genoux, les yeux tournés vers
le hublot, où des montagnes de nuages reflétaient la lumière de l’aube.


Bender n’avait pas eu la partie facile pour convaincre
Andreas de l’accompagner. Le directeur juridique n’était pas à proprement parler
un fanatique de l’aventure, et l’Afghanistan lui faisait quasiment horreur. Il
y avait pourtant un Kaboul très proche des conceptions de Vombrook en matière
de civilisation, un Kaboul riche, qui était en train d’émerger et qui, par-delà
les bazars et les rues poussiéreuses, les luttes de clans et les camps militaires,
cherchait à établir des ponts vers la vieille Europe et à se raccorder à l’avenir.
Là était le point crucial, c’était là-dessus qu’ils devaient miser. Il était
sûr que Vombrook, avec son style tellement conservateur, était l’homme adéquat.


Soudain, des éclats de rire arrachèrent Bender à ses pensées.
Ils provenaient de l’arrière de l’appareil, où se trouvait le groupe de
journalistes triés sur le volet qui les accompagnaient. Quand Bender se haussa
discrètement pour tenter de percer la raison de cet accès de jovialité, il
rencontra le regard d’Eric Mayer, qui était assis à quelques rangées de là. Bender
se contraignit à esquisser un mince sourire, qui lui fut rendu de façon tout aussi
parcimonieuse. Bender ignorait que Mayer devait accompagner le voyage en tant
que super-officier de sécurité. Et Bender était furieux que, sur cette question,
ses contacts aient été aussi peu à la hauteur. Personne ne l’avait prévenu que
l’agent du BND serait
du voyage. La décision de le choisir devait avoir été prise au tout dernier
moment. Pendant que Mayer dirigeait les investigations contre les Usines Larenz,
à Hambourg, Bender avait pu glaner quelques éléments à son propos grâce aux
anciennes et excellentes relations dont il disposait dans les milieux
politiques. Il avait notamment appris que Mayer était un spécialiste des
Services de renseignements fédéraux, le BND, et non qu’il était appointé par le
ministère de l’Économie, comme il l’avait cru d’abord. L’homme était trop gradé
pour être seulement employé à la sécurité de leur délégation. Il avait
vraisemblablement une grande expérience de terrain à l’étranger, et donc aussi
de l’Afghanistan, mais pour Bender il y avait là anguille sous roche. La
présence de Mayer ne présageait rien de bon, et Bender était depuis assez
longtemps dans la partie pour savoir que, malgré, ou peut-être même à cause de
sa position de président du directoire de l’une des premières entreprises
allemandes, il pouvait tout à fait être victime d’une sournoise intrigue
politique.


Les haut-parleurs se mirent à crachoter et le capitaine
indiqua qu’ils avaient quitté leur altitude de croisière et entamaient la phase
d’atterrissage. L’information suscita quelques mouvements parmi les passagers. Vombrook
n’était pas le seul à bord à visiter le pays pour la première fois. Le
directeur juridique replia son journal et le posa sur le siège libre à côté de
lui, puis il regarda par le hublot, l’air tendu, triturant sa ceinture de
sécurité. L’appareil se posa moins de dix minutes plus tard. Des véhicules
militaires stationnaient devant le bâtiment de l’aéroport. Les soldats jetaient
de longues ombres effilées. La première chose que perçut Bender en sortant sur
la passerelle fut un éclair lumineux quelque part au-dessus de la ville, suivi
par le lointain coup de tonnerre d’une explosion.


*



Hambourg, Allemagne


Valerie était encore en train de prendre son petit-déjeuner
avec Marc, quand on sonna à la porte de la maison. Marc jeta un coup d’œil
agacé à sa montre, mais ne dit rien. Il n’était pas encore 9 heures. Ils
entendirent Janine ouvrir. L’instant d’après la jeune femme apparut dans la
salle à manger.


« Madame Weymann, c’est Florian Wetzel pour vous. »
Elle tendit une carte de visite à Valerie.


Valerie reposa sa tasse de café, elle sentit la sueur la
gagner et les battements de son cœur s’accélérer. Marc remarqua sa pâleur
soudaine, prit la carte des mains de Janine et demanda d’une voix calme :
« C’est à propos de quoi ?


— À propos d’une cliente de votre femme : Katja
Rittmer. »


Valerie respira un grand coup. « L’affaire Larenz, dit-elle
à Marc, pour répondre à son interrogation muette. Mme Rittmer
était avec Magnus dans la voiture, quand il a eu son accident. » Elle fit
un petit signe de la tête à Janine. « Priez M. Wetzel d’entrer et
apportez une autre tasse. »


Elle avait déjà rencontré Florian Wetzel au cours de l’enquête
au siège de la Larenz SA.
Quand il entra dans la pièce, elle se leva et lui serra la main. « Vous
connaissez mon mari ? », demanda-t-elle. Échange furtif de regards
entre les deux hommes, hochements de têtes. Janine entra et posa une autre
tasse sur la table.


Valerie ébaucha un geste d’invitation. « Asseyez-vous, je
vous en prie. »


Wetzel se racla la gorge. « En fait je préférerais vous
parler en tête-à-tête, madame Weymann.


— Pas de problème, dit Marc, avant que Valerie ait pu
répondre, et il vida sa tasse d’un coup. Je suis attendu à la Compagnie. »
Il se pencha vers sa femme et ses lèvres lui effleurèrent la joue, tandis qu’il
posait brièvement une main sur la sienne d’un geste protecteur. « On se
voit tout à l’heure à l’enterrement. » Valerie le suivit des yeux tandis
qu’il sortait de la pièce. La lumière du soleil effleura ses cheveux, révélant
les premières mèches grises. Les deux dernières années à la compagnie maritime
n’avaient pas été faciles, et Marc, en tant que propriétaire et président du
directoire, avait dû se battre durement contre le marasme qui avait gagné ce
secteur d’activité. Cela avait laissé des traces.


Wetzel s’assit avec un petit rire d’excuse. « Désolé de
vous déranger si tôt.


— Que puis-je pour vous ? demanda Valerie.


— Nous avons tout lieu de penser que Katja Rittmer, à cause
de ce qu’elle a vécu à la guerre, souffre d’un symptôme de stress post-traumatique.
Il lui faudrait d’urgence une aide psychologique. »


Valerie haussa un sourcil. « Il est arrivé quelque chose ? »


Wetzel se racla une nouvelle fois la gorge. « Il y a eu
un… disons… un problème en interne. »


Valerie attendait.


« Je ne peux pas… je ne suis pas censé vous en dire
plus.


— Bon et alors, qu’est-ce que je suis censée faire, moi,
selon vous ? demanda-t-elle.


— C’est à vous de décider, répondit Wetzel. Mon chef
voulait que vous soyez informée, et j’ai pensé qu’il était mieux que je vous le
dise personnellement. » Il se leva, visiblement soulagé d’en avoir fini
avec cette tâche. Il n’avait pas touché à la tasse posée devant lui.


« Pas de café ? » demanda Valerie.


Wetzel secoua la tête. « Je dois y aller. » L’instant
d’après, il avait disparu. Valerie entendit la serrure claquer dans la porte d’entrée,
et sourit a posteriori de la timidité de son
visiteur. Elle se demandait pourquoi il ne lui avait pas tout simplement
téléphoné.


Quelques instants plus tard, Janine entra pour débarrasser. Depuis
que les filles de Valerie étaient en internat, elle se demandait s’ils avaient
vraiment encore besoin d’une employée à plein temps, mais Janine était chez eux
depuis dix ans et, après tout ce qu’ils avaient vécu ensemble, elle faisait
tellement partie de la famille que Valerie aurait considérée comme une trahison
de lui donner son congé. Qui plus est, jamais Léonie et Sophie n’auraient
pardonné à leurs parents de ne plus retrouver leur nounou quand elles
rentraient à la maison pour les vacances scolaires.


Valerie se leva et, gagnant la fenêtre, elle s’attarda un
instant devant le jardin de sa vieille villa du Leinpfad à Hambourg-Winterhude.
Elle contempla les premières pivoines qui commençaient d’ouvrir leurs fleurs
volumineuses, tout en écoutant d’une oreille distraite les bruits de la
vaisselle qui s’entrechoquait, et en réfléchissant à ce qu’elle venait d’apprendre.
Depuis environ un an, les missions des soldats en Afghanistan étaient devenues
toujours plus dures et plus dangereuses et le syndrome de stress post-traumatique
était devenu le sujet favori des médias. Le SSPT frappait des hommes jeunes et en
pleine santé, des militaires chevronnés qui se changeaient en épaves tremblotantes
dès qu’une portière se refermait un peu sèchement à proximité. Qui quittaient
leurs familles, se refermaient sur eux-mêmes, ne supportaient plus la vue de la
viande crue, qui avaient honte de leur faiblesse et pour cette raison
refusaient de l’admettre, qui cherchaient la fuite dans la drogue ou l’alcool,
ou repartaient à la guerre, qui dévorait leur âme. Les Américains vivaient
depuis des décennies avec cette problématique. Des vétérans de Corée, du
Viêtnam, et maintenant aussi d’Irak et d’Afghanistan. Des estropiés de l’âme, rentrés
d’une guerre dont personne ne voulait, abandonnés, oubliés, repoussés en marge
d’une société qui les regardait avec désarroi et ignorance. Il y avait bien
longtemps que les Allemands ne savaient plus ce que représentait de vivre avec
des anciens combattants. Les risques que cela comportait.


Valerie avait suivi les discussions à la télévision, les
débats dans les journaux, la construction précipitée de cliniques de traumatologie,
elle avait écouté ce que disaient les rares anciens qui s’exprimaient
publiquement pour raconter leur expérience, et elle avait compris combien elle-même
avait eu de la chance dans son malheur. Le SSPT n’était pas un mot étranger pour elle.
Depuis un an et demi, elle se battait contre les ténèbres que trois semaines de
tortures et de maltraitances avaient laissées au fond d’elle-même  5. Après son retour de Roumanie, elle avait dû se
remémorer chaque détail horrible de son enlèvement et de son séjour dans la
prison secrète de la CIA,
afin que l’homme qui était responsable de cela ait à répondre de ses actes. L’homme
qui avait tué Noor al-Almawi. La perte de sa meilleure amie faisait toujours
souffrir Valerie et, chaque fois qu’elle pensait à Noor, elle revivait une fois
de plus leur dernière rencontre, sous la torture, dans la prison secrète des
Américains en Roumanie, et les tragiques événements de Hambourg qui avaient
préludé au grand sommet sur le climat un an et demi plus tôt. Elle revoyait sa
propre arrestation à l’aéroport de Hambourg, par quoi tout avait commencé. Eric
Mayer, à qui finalement elle devait la vie, puisqu’il l’avait libérée au péril
de sa vie. Et Don Martinez. Elle ferma les yeux et respira profondément, pour
chasser l’angoisse qui lui serrait brusquement la poitrine. Elle avait dû
affronter ses propres peurs et c’est ce qui finalement l’avait sauvée. Mais
parfois, dans des jours comme celui-ci, quand la seule mention d’un nom
suffisait à déclencher en elle une montée de sueur, elle savait que son combat n’était
pas terminé, qu’elle se battait toujours contre les démons dans sa tête. Qu’avait
donc vécu Katja Rittmer, quels esprits, quelles images la hantaient ?


Valerie se posa à nouveau ces questions quand elle aperçut
Katja à l’enterrement de Magnus Vieth. La soldate se tenait un peu à l’écart de
la cérémonie, entre les vieux arbres qui entouraient cette partie du cimetière,
inspectant les environs, comme si elle était en mission de sécurisation. Ce fut
une courte cérémonie, dont seules quelques images restèrent dans le souvenir de
Valerie : le nom de Magnus sur la pierre tombale. Des gens qui exprimaient
leur compassion en quelques mots prononcés à voix basse. Et, sur tout cela, un
vent de printemps, doux, émollient, les piaillements joyeux des oiseaux, l’éclosion
des bourgeons. Simone et Magnus n’appartenaient à aucune église ou communauté spirituelle.
Un ami de la famille prononça le discours funèbre devant la tombe ouverte, et
pour finir, seule une poignée d’amis très proches raccompagnèrent Simone chez
elle. Valerie se demandait ce que ça devait être pour elle de revenir dans une
maison si pleine de souvenirs que c’en était suffocant. Le pire, c’était quand
on se réveillait, lui avait confié Simone à l’hôpital. Le sommeil, c’était l’oubli,
une sensation de sécurité, le rêve. Mais le matin ramenait la conscience de la
perte irrémédiable, suivie du grand vide gris qui se confondait désormais avec la
vie. « C’est son bébé qui la sauve, avait dit Meisenberg quand Valerie lui
en avait parlé. Espérons qu’elle ne va pas le perdre. »


La cérémonie touchait à sa fin quand Katja Rittmer surgit à
côté de Valerie. « Vous avez un moment ? » lui demanda-t-elle, tout
en continuant à balayer du regard les gens qui se trouvaient aux alentours
immédiats. Pas de bonjour, pas de bavardages inutiles.


Valerie n’hésita pas longtemps. « Oui, bien sûr. Venez. »
Elle chercha Marc du regard, qui était avec Meisenberg et un représentant du
Sénat de Hambourg, et lui adressa un petit signe, avant de tourner le dos aux
autres.


« J’ai encore besoin de votre aide », lui dit
Katja en tirant un paquet de cigarettes de la poche de poitrine de sa vieille
veste militaire. Elle en offrit une à Valerie, qui la remercia sans accepter et
regarda la grande femme blonde aspirer profondément la fumée.


Elles s’assirent sur un banc dans l’une des allées latérales.
Perché sur l’une des tombes, un ange rongé par le temps et les intempéries les
couvait du regard. Katja ne le quittait pas des yeux et, pendant un instant
très bref, Valerie vit ses traits se détendre, lui rendant le visage de la
jeune femme insouciante qu’elle avait dû être.


« Vous disiez que vous aviez besoin de mon aide »,
dit Valerie.


La dureté réapparut dans les traits de Katja. « La Bundeswehr
cherche à me rendre responsable de la mort d’un soldat de mon unité en
Afghanistan. Je vais sans doute avoir droit à un procès. J’ai besoin d’un
avocat. »


Il y a eu un problème en interne.
Était-ce ce dont avait parlé Wetzel ? Valerie se racla la gorge. « Je
ne suis pas avocate pénaliste. »


« Je sais. » Katja Rittmer s’assit et se pencha un
peu en avant. « Mais vous êtes une des meilleures avocates d’Allemagne. Et
vous avez une expérience des troubles de stress post-traumatique. Je veux dire,
pas seulement sous l’aspect clinique. » Katja la regardait droit dans les
yeux. « Vous savez parfaitement ce que ça signifie, de vivre avec ce genre
de troubles. »


Valerie fit la moue. La situation, en particulier les
regards insistants de Katja, prenait tout à coup un tour inattendu. D’où Katja
tenait-elle cette information sur son compte ? « Comment cet homme est-il
mort ? » demanda Valerie.


Katja baissa les yeux. Et Valerie dut attendre que la femme
à côté d’elle écrasât sa cigarette. Pour gagner du temps. « C’était après
un engagement, finit par répondre Katja, sa voix de fumeuse vierge de toute
émotion. J’étais sûre qu’il était mourant. Un obus de mortier lui avait ouvert
le ventre. Je lui ai donné de la morphine pour le soulager. Ils disent que je
lui ai administré une dose trop forte. »


Valerie, jusque-là, s’était demandé quelles images pouvaient
bien torturer Katja. Quels esprits, la hanter. « Je suppose que ce n’était
pas la première fois que ce genre de chose vous arrivait », dit-elle.


Katja faisait danser son briquet entre ses doigts, il
semblait si délicat dans ses mains puissantes, dont Valerie, soudain, s’avisa
qu’elles étaient sans doute tout aussi expertes à tenir un fusil d’assaut.


« Vous avez déjà parlé de ce genre de choses avec un
spécialiste ? » demanda-t-elle.


Le briquet cessa de danser, mais Katja se taisait toujours, et
Valerie se dit qu’elle ne répondrait pas non plus à cette question. « J’ai
commencé une thérapie il y a trois ans », lâcha tout de même la soldate.


Une thérapie qu’elle avait interrompue parce que les
psychologues qui s’occupaient d’elle changeaient tout le temps.


« Vous seriez prête à retenter le coup ? »,
demanda Valerie.


La bouche de Katja se durcit. « J’aime pas qu’on essaie
de me faire chanter.


— Moi non plus », répliqua tranquillement Valerie.


Quelque chose d’indéfinissable assombrit les yeux bleu clair
de Katja.


« Il y a une liste d’attente, dit-elle finalement.


— Ce genre de listes d’attente, ça peut toujours se
contourner, risqua prudemment Valerie.


— Vous en connaissez un rayon.


— C’est pour ça que vous êtes venue me trouver, non ? »


À nouveau, silence.


Une voiture passait dans l’allée principale. Valerie
reconnut la silhouette tout de noir vêtue de Simone. Sa tête reposait sur l’appuie-tête
et elle avait fermé les yeux.


« Vous avez bien fait une formation médicale, à la
Bundeswehr, non ? demanda Valerie.


— J’étais officier sanitaire, avant de rejoindre le KSK. »


Le KSK.
L’unité des Forces spéciales était une toute petite unité. Une troupe d’élite, des
hommes unis à la vie à la mort. Comment Katja avait-elle pu être admise en son
sein ? Jusqu’à quel point connaissait-elle Eric Mayer ? Avaient-ils
travaillé ensemble ?


« Je ne savais pas qu’il y avait des femmes dans le KSK », dit
prudemment Valerie.


Katja la regarda. Sans répondre.


« Quelle était votre affectation, dans les Forces
spéciales ?


« Spécialiste santé, section spéciale parachutistes. On
nous utilise partout en fonction des besoins. » Le ton de la voix de Katja
était définitif et Valerie comprit qu’elle n’obtiendrait pas d’autres
informations. Les soldats d’élite du KSK étaient tenus au silence total sur leurs missions. Une
chose qu’elle avait apprise récemment.


« Cela signifie que vous étiez tout à fait capable d’évaluer
si l’homme était mourant ou pas, constata Valerie.


— C’est pour ça que j’ai besoin de votre aide, répondit
Katja. Bon, vous acceptez d’être mon avocate, ou pas ? »


Valerie hocha lentement la tête. « Oui, je
pense. »


Katja Rittmer sourit, pour la première fois de la matinée. Plus
tard, Valerie devait se rappeler très précisément cette conversation, et se
demander si elle aurait pu changer quelque chose en se montrant plus attentive.
En prêtant plus d’attention aux légers sous-entendus et aux nuances dans les
mots et les gestes de Katja. Mais ils paraissaient tous tellement innocents.



II


Kaboul, Afghanistan, 19 mai


En descendant de la voiture, Don Martinez réajusta ses
lunettes de soleil. Le bâtiment du Kabul International Airport, avec son charme
douteux hérité de l’architecture socialiste, se dressait devant lui dans un
ciel sans nuages. Des portraits démesurés du président saluaient les arrivants
à l’entrée principale, dans la façade de verre, les contreforts de béton, jadis
gris, brillaient blancs et azurs sous le soleil et, joints à un palmier poussiéreux,
suggéraient une vague ambiance exotique qu’on eût pourtant vainement cherchée
ici. À peine quatre jours plus tôt, une bombe avait explosé sur la route de l’aéroport,
causant la mort de cinq personnes. L’épave calcinée gisait encore sur le bas-côté.
Martinez poussa la porte d’entrée de l’aéroport et gagna d’un pas vif le hall d’embarquement.
Trois avions étaient stationnés à l’arrière du bâtiment, un quatrième venait d’atterrir
sur la piste. Martinez observa le Boeing 737 se diriger vers une place
libre, avant de s’arrêter. Des employés de l’aéroport poussaient un escalier
roulant jusqu’à la porte de l’avion. Entouré par deux gardes du corps, qui
scrutaient les alentours d’un œil acéré, l’homme pour lequel Martinez était
venu spécialement du Yémen descendit l’escalier : le sénateur James
Reynolds. Reynolds portait un gilet pare-balles par-dessus sa chemise et, même
avec l’éloignement, Martinez crut discerner sa nervosité. Elle l’entourait
comme un halo, se dévoilait à chacun de ses mouvements, à chacun de ses regards
inquiets. Martinez fronça les sourcils. Cet homme-là portait la poisse.


Le sénateur était suivi du cortège habituel de
collaborateurs plus ou moins insignifiants, hormis une blonde aux longues jambes
qui arracha un sourire fugitif à Martinez. Au moins, le sénateur avait du goût.
Même si cela ne changeait rien au fait que la situation paraissait quand même
assez mal engagée. Martinez détestait jouer les baby-sitters. Mais comme, après
la disparition de son collègue Burroughs un an et demi plus tôt en Allemagne, il
était l’un des rares agents encore en activité ayant un tant soit peu d’expérience
du Proche et du Moyen-Orient, il était de plus en plus souvent obligé d’accepter
des missions comme celle-là. Et ça n’avait pas seulement exigé de lui qu’il
revoie de fond en comble ses anciennes habitudes de communication.


« Monsieur Reynolds », dit-il pour saluer l’homme
aux cheveux gris qui pénétrait dans le hall de l’aéroport.


Le regard nerveux de James Reynolds tourna autour de
Martinez. « Vous êtes seul ?


— Les voitures sont dehors, sénateur, répondit Martinez
d’une mine impassible. Nous roulerons en deux groupes. Venez, s’il vous plaît.


— Mais mes bagages…


— Vos accompagnateurs s’en chargeront. » Martinez adressa
un petit geste de la tête aux deux hommes en costumes sombres.


Reynolds poussa un soupir de soulagement en constatant que
le véhicule tout-terrain qui devait les emmener dans le centre de Kaboul serait
escorté par deux véhicules militaires, il fit donc signe à la blonde de le
rejoindre, ce qu’elle s’empressa de faire après avoir reçu un attaché-case des
mains de l’un des accompagnateurs de son patron. En montant dans la voiture de
ce dernier, son regard se posa sur Martinez. « Nous ne nous sommes pas
encore présentés.


— Martinez », dit brièvement celui-ci, puis il
ferma la portière et, sans un mot, prit place à côté du chauffeur.


Le trajet jusqu’en ville, comme toujours, dura bien trop
longtemps. La circulation était totalement chaotique, et Reynolds demanda
plusieurs fois, sur un ton énervé, si tout était OK. Le sénateur présidait une commission
du Sénat américain chargée de répartir les contrats pour l’approvisionnement
des troupes en Afghanistan. Il n’était pas ici de son plein gré. En réalité, il
s’agissait d’une mission punitive, ordonnée en haut lieu. Reynolds avait
déconné. Il avait versé certaines sommes d’argent à des gens qui n’auraient pas
dû les recevoir et s’était mis au passage quelques billets de côté. Et
maintenant il devait payer les pots cassés, sur le lieu de ses méfaits. C’était
toujours la même chose. Ils étaient tous cupides, beaucoup trop cupides, avec
tout l’argent sale qu’il y avait à se faire en Afghanistan. Surtout sur le
ravitaillement des troupes. Du fait de l’absence de liaisons ferroviaires, tout,
dans le pays, depuis les corn-flakes pour le petit-déjeuner des soldats jusqu’aux
munitions et aux armes, devait être convoyé par des camions, qui n’arrivaient
pas toujours à destination, même en versant des sommes astronomiques aux
seigneurs de guerre des différentes zones tribales pour assurer la sécurité des
routes. Reynolds avait su tirer profit de cette situation. Mais, bêtement, il avait
fait disparaître un convoi de trop. Un convoi avec des armes qui, comble de
déveine, venaient d’Allemagne.


Personne, prétendument, ne savait comment ces foutus fusils
d’assaut et bazookas allemands avaient atterri dans ces camions. Ils avaient
essayé d’étouffer l’affaire mais, il n’y avait même pas une semaine, des
soldats allemands étaient tombés dans une embuscade et avaient été attaqués
avec justement les mêmes armes. Les Allemands n’imaginaient pas encore, à ce
moment-là, qu’un sénateur sans scrupule du Michigan portait à tout le moins une
part de responsabilité dans la mort de leurs héros. À Langley, les gars avaient
fait des prodiges pour étouffer aussi cet aspect de l’affaire. Toute la
question était de savoir combien de temps tiendrait la couverture. Martinez
avait encore à l’oreille la voix nerveuse de son collègue du QG, qui l’avait appelé en pleine nuit à
Sanaa. « Nous sommes assis sur un baril de poudre diplomatique qui peut
péter à tout instant, avait-il dit à Martinez, histoire de l’asticoter un peu. Nous
avons besoin de vous à Kaboul immédiatement. Vous devez absolument trouver qui
est impliqué dans ce trafic. »


La blonde derrière lui se racla la gorge : « Monsieur
Martinez ? » Martinez se retourna. Elle fixait avec insistance les
verres de ses lunettes de soleil. « Vous avez quelque chose à boire, dans la
voiture ? demanda-t-elle.


— Désolé, madame, dit-il, nous arrivons. » Il
montra le bâtiment de l’ambassade, qui à cet instant apparut devant eux entre
les arbres bordant la rue, et il se demanda quel rôle pouvait bien jouer cette
femme dans cette comédie. Elle était encore très jeune, mais dans ses yeux
brillait déjà cette lueur désagréable et dure qu’il avait déjà rencontrée chez
les femmes qui fréquentaient depuis longtemps les allées du pouvoir. Quelle
était sa position vis-à-vis du sénateur, qui faisait au moins deux fois son âge ?
Martinez jeta discrètement un coup d’œil au personnage. Reynolds était un de
ces types mous au menton fuyant, comme les universités d’élite américaines en
produisent à la tonne depuis des générations. Le genre de type qui, dans un
interrogatoire, se déballonne en pleurnichant avant même qu’on lui ait posé la
première question. Mais évidemment, il était là où sa jeune et ambitieuse
accompagnatrice voulait sûrement aller, elle aussi : au cœur du pouvoir
politique, même s’il n’y était que grâce à un nom connu et à un compte en
banque à l’avenant.


Le véhicule tourna pour pénétrer sur le terrain de l’ambassade
américaine et Martinez observa que le sénateur, dès qu’il eut posé le pied sur
le sol américain, retrouvait en un clin d’œil toute son assurance. Une fois
sous la protection du barbelé et des soldats, il se débarrassa avec une
décontraction feinte de son gilet pare-balles et aborda l’ambassadeur Samuel
Jespers en arborant un sourire jovial. Seules les ombres que faisaient les
taches de sueur sous ses aisselles trahissaient le véritable état d’esprit dans
lequel il se trouvait. Jespers et Reynolds se connaissaient, ils se saluèrent
par leurs prénoms. Martinez les suivit avec les autres à l’intérieur du bâtiment,
en prenant grand soin à ne pas se retrouver trop près de l’accompagnatrice de
Reynolds.


Le briefing fut vite expédié, l’agenda pour les trois jours suivants
était déjà connu. Martinez avait insisté pour faire quelques petits changements
sur des questions de sécurité dont personne ne discuta le bien-fondé. Quand les
autres quittèrent la pièce, l’ambassadeur Jespers retint Martinez. « Nous
venons d’apprendre que la délégation allemande est elle aussi arrivée ce matin à
Kaboul.


— Et qui en fait partie ? demanda Martinez.


— Des représentants du ministère de l’Économie, des
journalistes et bien sûr le PDG
de la Larenz SA,
Klaus Bender.


— Je suppose qu’il y a un emploi du temps officiel. »


Jespers lui tendit une chemise en carton. « Notre contact
en Allemagne a fait du bon travail. »


Martinez survola les documents. « Pouvons-nous faire
confiance à Reynolds ? » demanda-t-il, en désignant du regard le
sénateur, qui parlementait dans l’antichambre avec deux de ses collaborateurs.


« James Reynolds ne peut pas se permettre de faire une
nouvelle erreur », dit Jespers avec un sourire éloquent.


Martinez espérait seulement que l’ambassadeur ne se trompait
pas.


*



Hambourg, Allemagne


Katja replia les lettres qui étaient posées devant elle sur
le lit, à l’hôtel, et les remit dans l’enveloppe brune dans laquelle sa mère
lui avait fait suivre son courrier à Hambourg. Elle passa le doigt sur l’écriture
appliquée, sur son nom, en se demandant quels pouvaient être les sentiments de
sa mère lorsqu’elle lui écrivait. Si elle pensait à autrefois, par exemple. À
la lumière du soleil sur une vieille table de bois blanc, aux noyaux et aux peaux
d’abricots qui s’empilaient sur un journal froissé. Katja avait presque l’impression
de saisir les mains de sa mère, brunies par le jus des fruits, ses doigts forts
et courts qui toute sa vie n’avaient jamais fait que travailler. Et elle
entendait la voix de la grand-mère, qui parlait comme toujours du temps passé, de
la guerre, du grand chambardement et du nouveau départ, une main appuyée dans
les reins, tandis que de l’autre main elle tournait la confiture avec une
cuiller en bois dans la grande bassine d’émail. Longtemps après que Katja fut
devenue adulte et qu’elle eut quitté le domicile des deux femmes, ces images
ressurgissaient, avec le parfum ou le goût de la confiture d’abricots et une
pensée pour sa mère.


Elle avait été heureuse dans cette vieille ferme au flanc du
Jura souabe, sous la garde des deux femmes, entre les bêtes, dans l’étable, et
dans le jardin protégé derrière la maison, mais ce tableau bucolique s’était
aussi déchiré par endroits, des taches étaient apparues, noirâtres, comme de la
pourriture, elles s’étaient étalées et avaient fini par détruire le fragile tissu
du bonheur. Les femmes ne pouvaient plus lui cacher la tension qui croissait
toujours plus entre elles. La nuit, elle se réveillait et les entendait se
disputer. Une nuit, elle s’était glissée hors de sa chambre et s’était
accroupie devant la porte. À ce souvenir, elle passa sa main involontairement
sur ses pieds, complètement gelés à l’époque, tellement elle était restée
longtemps pieds nus sur le vieux sol de pierre dans l’espoir que cette souffrance
effacerait toutes les autres, si seulement elle parvenait à la supporter assez
longtemps. Ce fut la nuit où l’innocence de l’enfance et la croyance
insouciante de ne faire qu’un avec le monde s’étaient dissipées d’un seul coup.
Ne restait plus alors qu’un vide glacial, le sentiment que tout ce que ces deux
femmes lui avaient apporté ne pouvait pas être vrai, n’avait aucune consistance.
La place qu’elles avaient tenue jusque-là dans sa vie avait perdu de son
évidence, et elle n’avait personne avec qui en parler. Pas plus à cette époque-là
que pendant les années suivantes, et pas même aujourd’hui. C’était un secret dont
elle avait mis longtemps à réaliser la portée. Ce n’est que pendant les guerres
des Balkans, quand elle avait rencontré, en tant qu’officier du service de
santé, des femmes qui avaient été violées par des soldats et des miliciens, quand
elle les avait regardées au fond des yeux, et qu’elle avait vu les nouveau-nés que
ces femmes mettaient au monde dans des conditions misérables, ce n’est qu’alors
qu’elle avait commencé à comprendre. Mais il était déjà trop tard pour
raccommoder le lien déchiré. Elles s’étaient trop éloignées les unes des autres.


Ni sa mère ni sa grand-mère n’avaient compris que cette nuit-là,
cette terrible nuit, elle avait appris qui elle était. Elle avait appris quelle
souffrance son existence avait valu à sa mère, dont la foi était malgré tout
trop solide pour qu’elle n’aimât pas cet enfant. Peut-être s’en étaient-elles
doutées quand même. Mais peut-être aussi s’étaient-elles contentées d’attribuer
le repli de Katja sur elle-même, son brusque enfermement dans le mutisme, à sa
jeunesse, à sa quête d’identité. C’était tellement plus facile ainsi, que de
regarder la vérité en face, l’affreuse vérité.


Katja attrapa la bouteille d’eau, posée près du lit, et but
à longues rasades assoiffées. Le plastique craqua entre ses doigts quand elle
écrasa la bouteille vide, avant de retomber en arrière, la tête sur l’oreiller,
et de fixer sur le plafond de sa chambre d’hôtel le glissant halo de lumière
projeté par une voiture qui passait lentement dans la rue, et qui, en
disparaissant, replongea la chambre dans la pénombre.


Elle n’avait jamais recherché son père. Elle n’avait jamais
demandé s’il avait été condamné pour le crime commis contre sa mère. S’il avait
expié. Ou s’il avait simplement continué à vivre. Anonyme. Impuni. Tout ce qu’elle
savait, c’est qu’il était soldat. Elle ne savait même pas de quelle nationalité.


Elle avait tué des soldats. Au Kosovo. En Somalie. En Irak. Et
en Afghanistan, des talibans. Lors de ses premières missions, encore, elle
pensait à son père. Elle attribuait à ses ennemis le visage qu’elle n’avait
jamais vu. Ça l’avait aidée à les tuer. Mais bientôt ce besoin s’était évanoui.
Elle avait surmonté son traumatisme, mais seulement pour le remplacer par un
nouveau.


Elle n’était pas préparée aux champs de mines et aux
attentats suicides, aux cadavres d’enfants déchiquetés, aux camarades mourants
et surtout à avoir la peur comme unique et constante compagnie. Cette peur l’avait
rendue vigilante et prudente, mais c’est seulement à l’occasion d’une
permission en Allemagne qu’elle avait découvert à quel point elle faisait partie
d’elle-même, et avait complètement transformé sa personnalité. Elle l’avait
découvert le jour où elle avait plaqué au sol trois personnes, à la caisse d’un
supermarché, parce qu’elle avait cru que quelqu’un était caché derrière une
rangée d’étagères dans leur dos et s’apprêtait à commettre un attentat. Le pire,
ça avait été l’effroi sur les visages quand elle avait sorti son arme en vue de
sécuriser les alentours. Les gens s’étaient reculés et l’avaient dévisagée
comme si c’était elle qui allait commettre un
attentat. Son intervention s’était soldée par une plainte pour trouble à l’ordre
public et port d’arme prohibé. Elle avait alors interrompu ses vacances, et
était repartie à la guerre. Là, elle pouvait fonctionner. Là, il y avait des
gens qui la comprenaient. Là, on avait besoin d’elle. Elle avait refoulé ce
changement qui s’était opéré en elle. Tous faisaient pareil, d’ailleurs. C’était
le seul moyen d’assurer sa survie. Elle s’était jetée sans cesse sur de
nouvelles missions, toujours plus dangereuses. Jusqu’à la Somalie. C’est en
Somalie qu’elle avait pour la première fois perdu le contrôle. Rien que d’y
repenser, elle se mit à tâtonner sous son oreiller à la recherche de son arme. Après
ce qui s’était passé en Somalie, elle avait entamé une thérapie. Mais elle
avait été incapable de leur parler, à ces psychologues qui ignoraient tout de
la guerre, qui n’avaient pas vu ce qu’elle avait vu. Qui, tout simplement, ne
faisaient pas partie de ce monde. Ils se l’étaient refilée l’un l’autre. Après
le troisième, elle avait refusé de continuer.


Personne n’avait posé de questions, quand elle s’était de
nouveau portée volontaire pour une mission. C’est qu’à l’époque ils étaient
plutôt en manque de soldats pouvant se prévaloir d’une bonne formation et d’une
aussi grande expérience que la sienne.


*


La sonnerie de son mobile la fit sursauter. S’était-elle
endormie ? Hébétée, elle chercha son appareil, vit l’affichage qui
clignotait, et dès qu’elle reconnut le numéro, fut complètement réveillée.


« Hi, baby. » La voix de Chris était rugueuse, fatiguée,
brusquement tout en elle aspirait à le retrouver, et au fond d’elle un espoir
absurde se faisait jour.


« Chris ! Comment tu vas ? »


Il ne répondit pas tout de suite, et elle craignait qu’il n’ait
déjà raccroché. « Il faut que je te voie, finit-il par dire. Tu peux venir ?


— Oui, oui, bien sûr. » Elle jeta un coup d’œil au
réveil. Il était 2 heures, on était en plein milieu de la nuit. Elle s’était
vraiment endormie. « Je serai auprès de toi pour le petit-déjeuner, Chris.


— Je t’attends. »


Des larmes lui coulaient sur le visage tandis qu’elle
rassemblait ses affaires : notebook, cigarettes,
une bouteille de Coca. La voiture, une discrète limousine avec une plaque
minéralogique de Hambourg que le consulat américain avait mise à sa disposition,
était garée au parking souterrain. Tout en prenant la direction de l’autoroute,
elle entra l’adresse de destination dans le GPS. 5 heures. Pour la première
fois depuis son retour d’Afghanistan, elle sentait la vie battre à nouveau en
elle.


 


À cette heure-ci, les rues avaient été comme vidées par un
grand coup de balai. Seuls circulaient quelques taxis et un bus de nuit. Elle
roula vers l’autoroute, traversa le tunnel de l’Elbe et le port éclairé comme
en plein jour, passa devant les terminaux à conteneurs, où l’on continuait à
charger et à décharger les navires, même au milieu de la nuit. Quand elle
tourna sur l’A1, elle
sortit son mobile de la poche intérieure de sa veste et tapa un court SMS qu’elle envoya à
Valerie Weymann, pour annuler leur rendez-vous de la matinée.


 


Pendant son long voyage solitaire, ses pensées revenaient
sans cesse à Chris. Et plus précisément à ce moment, quatre semaines plus tôt, où
il s’était trouvé devant elle et lui avait déclaré sans ambages qu’il était
temps de transformer leur amitié en quelque chose d’autre. Il lui avait dit
cela alors qu’elle venait de rentrer de mission, et chaque fois qu’elle
repensait à sa demande si peu cérémonieuse, elle avait toujours l’impression qu’elle
sentait encore dans sa bouche la poussière qu’elle avait avalée toute la
journée et qui s’était infiltrée dans chaque pore de sa peau. « Tu aurais
pu attendre que j’aie pris ma douche, au moins ? » lui avait-elle dit,
mais il avait éclaté de rire et haussé les épaules avec un air embarrassé. « Je
ne pouvais pas attendre. » Ce n’est que plus tard qu’elle avait appris qu’il
y avait eu un faux communiqué sur son unité, qu’on les avait crus disparus, et
ça lui avait donné une idée de ce qui avait dû lui passer par la tête. Il ne
lui avait jamais dit qu’il l’aimait. Mais il avait un talent fou pour le lui
faire comprendre. Elle pouvait s’appuyer sur lui. Se sentir protégée, d’une
façon qu’elle n’avait plus connue depuis la perte de son enfance. Il n’y avait
jamais eu entre eux de projets de vie normale. Ni l’un ni l’autre n’étaient faits
pour un petit pavillon et des enfants. Ils avaient d’autres rêves. D’autres
aventures, qui les attendaient.


C’est toujours possible.


L’était-ce vraiment ?


Elle n’avait plus confiance dans sa voix intérieure. Et elle
sut qu’elle avait raison dès qu’elle se retrouva devant Chris, quelques heures
plus tard. Quand elle découvrit la souffrance dans son visage, ses joues
creusées et sa pâleur si peu naturelle, qui rendait transparent le sain
bronzage de sa peau. Elle se força à lui sourire.


« C’est bon de te voir, bébé », murmura-t-il, et
quelque chose du Chris qu’elle connaissait passa en un éclair dans les yeux de l’homme
qui était couché dans le lit devant elle. Elle évita de regarder vers ses
jambes, qui n’étaient plus là. Elle se pencha et l’embrassa doucement sur la
bouche. S’enivra de son souffle, de ses lèvres, s’appuya contre la main qui s’attardait
sur sa joue, cette main qui savait si merveilleusement aimer tout son corps.


« Je suis désolé, dit-il.


— Pourquoi tu serais désolé ? demanda-t-elle
doucement.


— Je voulais juste te revoir encore une fois. »


Elle prit une profonde inspiration, pour chasser cette douleur
soudaine, pour chasser les larmes, et elle détourna les yeux vers la fenêtre
sur laquelle jouait le reflet du premier soleil matinal. « Tu vas me voir
vachement souvent à l’avenir, plus que tu n’as envie », dit-elle au bout d’un
moment, en essayant de mettre dans sa voix quelque chose de léger, de confiant,
mais ce quelque chose s’évanouit quand elle rencontra de nouveau son regard. Et
vit ce qu’il y avait de définitif dans celui-ci.


« Non, dit-il seulement. Tu le sais bien. »


Elle aurait voulu le secouer, le frapper, pour l’amener à la
raison. Elle devait quand même pouvoir faire quelque chose, le persuader que…


Pourquoi est-ce que vous ne m’avez pas
laissé mourir ?


Elle déglutit. « Je. S’il te plaît, laisse-moi rester
auprès de toi. »


Il secoua la tête de façon presque imperceptible. « Ils
iraient dire simplement que c’est toi qui l’as fait. »


Elle se mordit la lèvre inférieure. Elle essayait de ne
penser à rien, de ne rien ressentir, mais elle aurait pu aussi bien arrêter de
respirer. Et puis il n’y eut plus qu’une seule question, écrasante : comment
serait le monde sans lui ?


Il l’attira à lui. Elle sentit la ferme pression de ses bras,
le battement régulier de son cœur, ses lèvres sur sa peau, quand, avec une
infinie douceur, il étouffa ses larmes sous ses baisers.


*



Kunduz, Afghanistan


Eric Mayer reposa sa tête lentement sur l’appuie-tête. Le
bruit des rotors rendait toute communication impossible. Kaboul n’avait été qu’une
brève étape. À peine arrivés, lui-même, Bender et les quelques journalistes qui
les accompagnaient étaient aussitôt partis pour le Kunduz. Bender devait parler
aux soldats sur la base allemande, à la demande expresse du ministère de la
Défense. Un seul mot d’ordre : limiter les dégâts.


« Je remets l’organisation des mesures de sécurité
entre vos mains expertes, étant entendu qu’un incident serait la dernière chose
dont nous aurions besoin dans la situation tendue qui prévaut actuellement »,
avait dit à Mayer son chef à Berlin, avant le départ, et Mayer avait pesté
intérieurement. Quand les médias évoquaient une « visite surprise dans une
région en crise », la visite était en général tout sauf une surprise. Elle
était préparée dans les moindres détails. Personne n’aurait pris le risque de
mettre en danger la sécurité d’un politique de premier plan ou d’un éminent
représentant du monde économique, même s’il s’agissait d’une visite de deux
heures dans un camp militaire. Les risques étaient énormes, surtout en
Afghanistan, et seule une préparation extrêmement minutieuse en amont
permettait de les limiter au maximum. Cette fois-ci cependant, tout avait été
fait trop précipitamment pour qu’on ait pu élaborer un programme un peu
raisonnable et mettre sur pied une équipe de sécurité à la hauteur de l’événement.
Et comme Bender cherchait surtout, par ce voyage, à éloigner l’attention du
public de la crise chez Larenz, en Allemagne, pour la rapporter sur les
bienfaits de l’action de l’entreprise pour le pays assiégé, ils n’auraient pas
seulement à le protéger, lui, mais aussi la petite armée de reporters qui
allait baguenauder dans son sillage.


Pendant le bref séjour de Mayer en Allemagne, des civils
afghans avaient une fois de plus été tués lors d’une intervention de soldats
allemands dans le Nord du pays. Des femmes et des enfants, quelques hommes. Ce
genre d’incident empoisonnait le climat général et ne faisait qu’aggraver une
situation déjà tendue.


Mayer avait passé la majeure partie du vol Berlin-Kaboul à
téléphoner. Quand il eut enfin obtenu les noms de ceux qui allaient devoir
exécuter les protocoles de sécurité, ses craintes ne firent que se confirmer. Il
lui faudrait faire avec des hommes qui ne se connaissaient pas et n’avaient
donc aucun des automatismes nécessaires pour travailler ensemble. Et cela, alors
que l’emploi du temps était plutôt chargé. Le programme comportait en effet la
visite des bases de la Bundeswehr dans le Kunduz et à Mazar-e Charif, la
traversée au pas de course du site archéologique de Herat, dans le Sud, où la Larenz SA soutenait financièrement
les fouilles de la Société archéologique allemande, en plus de ça, une
rencontre avec des militaires américains et, à Kaboul, des conversations avec
des représentants du gouvernement et des milieux économiques afghans. Bender entendait
renouer avec le travail de préparation commencé par Magnus Vieth. Vieth avait
fait plusieurs séjours en Afghanistan, mandaté par Larenz, et avait pris une
part déterminante à la signature du traité passé avec le gouvernement afghan en
vue de l’équipement des forces de sécurité. Il avait aussi préparé le terrain
pour d’autres négociations, avait parlé avec des chefs claniques dans tout le
pays, dans le but de commencer à développer l’infrastructure. Mayer l’avait
accompagné lors d’un de ces voyages, essentiellement parce qu’il voulait se
faire une idée plus précise de l’homme qui représentait le principal investisseur
allemand dans le pays. Le BND
avait examiné la personnalité de Vieth sous toutes les coutures et conclu que rien
ne donnait à penser qu’il pût faire l’objet d’un chantage, ni histoires de cœur,
ni goûts dispendieux, ni taches sombres dans son pedigree. Il était propre, intègre.
Mayer se demandait vraiment ce qui aurait pu pousser un tel homme à se
compromettre dans un trafic d’armes de cette ampleur, et il se rappela la
conversation qu’il avait eue à ce sujet avec Valerie Weymann. « Nous avons
des preuves accablantes que Vieth était impliqué », lui avait-il dit, et
ils les avaient vraiment. La réponse de Valerie avait été aussi brève que
surprenante.


« Et si moi j’arrivais à te prouver le contraire ? »
Elle avait paru si sûre d’elle, si convaincue. Ça n’avait cessé de le
travailler. Peu avant son départ de Berlin, il avait une nouvelle fois contacté
Wetzel et lui avait demandé de reprendre toute l’affaire du point de vue
adverse, et notamment de reprendre les déclarations des contacts de Vieth en
Afghanistan pour voir si on ne pouvait quand même pas mettre le doigt sur d’autres
connexions que celle incriminant Vieth.


 


Ils atteignirent Kunduz vers midi. La base se trouvait sur
un haut plateau, le drapeau allemand flottait au-dessus des bâtiments, derrière
le mur on apercevait le minaret d’une mosquée et au loin les contreforts de
l’Hindou-Kouch qui paraissaient vaciller sur un matelas de chaleur. Le
commandant du camp, le colonel Jens Thamm, les accueillit personnellement. Depuis
deux mois à peine qu’il était là, les images de civils tués et de cercueils de soldats
allemands avaient régulièrement fait la une de l’actualité : elles
signifiaient clairement que des erreurs avaient été commises, car, lorsque tout
se passait bien, il n’y avait pas de morts. Enfin, c’était l’opinion commune. Mayer
avait pu constater combien le colonel avait eu tôt fait de se résigner devant
la situation, tant dans le pays lui-même qu’au sein de la troupe. « Nous
ne pouvons pas faire une guerre de guérilla, avait-il dit un jour, dans un moment
de calme. Et d’ailleurs nous n’avons pas mandat pour ça. » Il n’avait que
trop conscience de son impuissance.


Depuis la désastreuse frappe aérienne de septembre 2009
où, sur l’ordre du colonel Georg Klein, l’un des prédécesseurs de Thamm, cent
quarante-deux civils afghans avaient été tués, le moindre incident suscitait
des demandes d’explication très précises de la part du Commandement opérationnel
de Potsdam ainsi que du ministère de la Défense, sans toutefois entraîner aucune
aide digne de ce nom. « À Berlin, ils n’ont aucune idée de ce qui se passe
vraiment ici, s’était plaint Thamm encore tout récemment. Et le pire, c’est qu’ils
ne veulent pas savoir. » Mayer s’était bien gardé de le contredire. Il
avait vu lui-même les députés allemands, lors de leurs visites, détourner les
yeux des épaves brûlées et des cratères de bombes. Il les avait vus pérorer sur
la démocratie et demander où en étaient les écoles de filles. Les renforts de troupes
étaient systématiquement refusés. Il y avait trop peu de blindés, trop peu d’hélicoptères,
trop peu d’argent pour réaliser les projets promis depuis des années à la
population civile : ponts, routes, ou même cette centrale électrique que
tout le monde attendait depuis des lustres. Et quand l’argent arrivait tout de
même, il disparaissait quelque part entre Kaboul et Kunduz. Klaus Bender
apportait une étincelle d’espoir dans cet océan de désolation. Mayer le vit tout
de suite, au regard dont Jens Thamm gratifia le président du directoire de
Larenz, à sa façon de lui serrer la main. « Je suis heureux que nous
soyons les premiers à qui vous rendiez visite, dit-il.


— C’est bien naturel, après tout ce qui s’est passé »,
répondit Bender. Il était parfaitement au courant des enjeux et s’acquittait de
sa tâche de façon magistrale. Depuis leur arrivée, il n’avait pas fait la
gueule une seule fois, ne s’était même pas plaint de la poussière, ni de la
chaleur étouffante, ni de la bière tiède qu’on leur avait servie après la
petite allocution qu’il avait prononcée devant les soldats. Il avait trinqué
avec eux et bu sa bière avec le sourire.


Mayer n’en attendait pas moins de lui. Bender était un
hyperprofessionnel, il représentait une entreprise qui avait le vent en poupe, il
avait du charisme et de l’assurance. Les médias allemands l’adoraient pour ça. Devant
les soldats aussi, ici à Kunduz, il trouvait le ton juste, avec un mélange d’humilité
et de volontarisme. Il n’hésitait pas à rechercher les apartés, il acceptait
les reproches, les griefs – et surtout, il écoutait. Mayer ressentait
réellement une grande admiration pour tout cela, mais peu avant qu’ils ne
reprennent l’hélico pour rentrer à Kaboul, il reçut un message de Wetzel qui lui
fit considérer l’engagement de Bender sous un autre jour, et raviva ses doutes
quant à la réalité d’une participation de Magnus Vieth au trafic d’armes.


« Le sénateur américain James Reynolds est arrivé à
Kaboul presque au même moment que la délégation allemande », lui disait
Wetzel.


Mayer prit aussitôt la communication. « Ça n’est pas
lui qui préside la commission du Congrès sur la passation de marchés publics
pour l’approvisionnement des troupes américaines ?


— Yep, confirma Wetzel. Officiellement, il fait le tour
des popotes. Mais en sous-main c’est un peu différent. Il semble que Reynolds
aurait de temps en temps fermé les yeux sur la disparition d’un convoi d’approvisionnement,
et se serait ainsi assuré un petit paquet de dollars de rab. J’ai aussi trouvé
qu’avant de faire carrière en politique, le sénateur avait des parts dans une des
boîtes qui ont obtenu les contrats d’approvisionnement des troupes. Tout semble
indiquer que c’est sur l’un des camions de la boîte en question que se
trouvaient les systèmes d’armes perdus par les Usines Larenz.


— Bon travail, Florian. » Mayer ne demanda pas à
son jeune collègue comment il était entré en possession de ces informations. « Comment
les services ont-ils su, pour Reynolds ? voulut-il seulement savoir.


— Un reporter britannique a reconstitué toute l’histoire,
mais l’intéressant, c’est que ça n’est pas sorti.


— Vous avez un nom ?


— Paul Clarke. »


Mayer fronça les sourcils. « Je crois que je sais qui c’est.
Il bosse en free-lance, surtout pour Associated Press. Vous savez où il est ?


— Il a disparu des radars, la dernière fois qu’il s’est
manifesté, il y a deux semaines, il était à Kaboul.


— Je le trouverai », dit Mayer, et il posa sur
Bender, assis non loin de lui au milieu des soldats, un long regard pensif.


*



Kaboul, Afghanistan


Don Martinez prit les photos que lui tendait Tom Barrett. Ça
rendait Barrett nerveux, de travailler avec lui, et Martinez remarquait
maintenant le petit film de sueur qui ourlait la lèvre supérieure du jeune
homme. « Détendez-vous, Barrett », lui dit-il.


Barrett se força à sourire. C’était un de ces types falots
et parfaitement interchangeables auxquels convenait à merveille l’appellation
de farmboy, d’autant qu’il était arrivé en
Afghanistan en droite ligne de Camp Peary, le centre de formation de la CIA en Virginie, pour
faire ici ses premières armes en situation de guerre.


Martinez regarda les photos. Des clichés de la délégation
allemande à son arrivée à l’aéroport, pris au téléobjectif. Des hommes en
costumes, avec lunettes de soleil. Martinez laissait tomber les photos l’une
après l’autre sur la table. « Je veux les noms et les fonctions qui
correspondent à chacun de ces visages, dit-il. Trouvez-moi s’il y a des trucs
intéressants dans les CV,
n’importe quoi qui nous ferait un point de départ. »


Barrett hocha la tête précipitamment.


Martinez continuait à feuilleter les photos, l’air de s’ennuyer
à mourir. Ce boulot le rasait à un point. Avec ça que Kaboul lui tapait sur le
système, et que Reynolds s’avérait de plus en plus être un casse-pieds de
première. Soudain, Martinez se figea. Il laissa tomber le tas de photos et n’en
garda qu’une seule en main, qui représentait un homme brun et de haute taille. Il
ne portait pas de lunettes de soleil et regardait droit vers l’objectif, comme
s’il savait exactement d’où l’on était en train de le photographier. « Où
est l’ambassadeur ? » demanda Martinez à Barrett, sans même lever les
yeux.


Barrett s’éclaircit la voix. « M. Jespers est en
réunion.


— Dites-lui qu’il y a des complications. Qu’il faut que
je lui parle dès qu’il a un moment.


— Je ne sais pas si… »


Martinez leva lentement la tête. Barrett déglutit
nerveusement, quand leurs regards se croisèrent. « Il y a un problème, Barrett ? »,
demanda calmement Martinez. Tom Barrett renonça à le contredire une nouvelle
fois.


Sur un dernier coup d’œil à la photo, Martinez ouvrit son
ordinateur portable. La présence de cet homme ne facilitait pas les choses. C’était
plutôt le contraire. Elle signifiait que les Allemands, pour envoyer ainsi leur
meilleur agent, savaient très bien sur quel terrain miné ils se trouvaient.


Dans d’autres circonstances, Martinez se serait réjoui de le
rencontrer. Ils étaient amis depuis de nombreuses années, ils avaient déjà
travaillé en tandem. Il ne savait que trop qu’il trouverait en l’Allemand un
adversaire à sa hauteur.


Sans crier gare, Martinez éclata de rire, mais ce n’était
pas un rire agréable. Ne se plaignait-il pas encore l’instant d’avant qu’il s’ennuyait ?
« Holy shit, murmura-t-il en remettant la
photographie avec les autres. Et qu’est-ce que tu sais, toi ? »


 


Samuel Jespers arriva quelques instants plus tard, Barrett
sur ses talons. L’ambassadeur était un homme trapu, la soixantaine, et on
comprenait au premier coup d’œil qu’il avait vécu de longues années sous des
climats qui n’étaient pas nécessairement très bons pour sa santé. « Il y a
quelque chose qui ne colle pas ? », demanda-t-il. Le sous-entendu
dans sa voix fit dresser l’oreille à Martinez. Jespers avait la réputation de
ne pas être précisément un ami de la CIA et d’avoir déjà usé certains agents peu expérimentés.


« Nous avons un visiteur inattendu, Sir, répondit Martinez, en tendant la photo à Jespers. C’est
Eric Mayer. » Jespers fronça les sourcils. « Notre contact en
Allemagne ne nous a rien dit à son propos… » Il adressa à Martinez un
regard interrogateur. « Vous le connaissez ?


— Je le connais », confirma Martinez.


Jespers hocha lentement la tête. « Et vous pensez qu’il
va y avoir des problèmes.


— Mayer n’est sûrement pas ici par hasard. »


Jespers se passa la main sur le menton. « Je vois le
sénateur Reynolds dans une demi-heure. Peut-être pourriez-vous vous joindre à
nous, histoire que nous discutions encore une fois de toute cette affaire. »


Martinez suivit des yeux Samuel Jespers d’un air pensif
quand celui-ci quitta son bureau, échangea en passant quelques mots avec
Barrett et tapa d’un geste jovial sur l’épaule du jeune homme. Puis son regard
revint à la photographie de Mayer sur son bureau et du même coup il repensa à
son véritable problème : la communication entre les Allemands était-elle
aussi bonne que ça ? Qu’est-ce que Mayer savait de cette histoire de trafic
et de dessous-de-table, que savait-il exactement du rôle que jouait en l’occurrence
Klaus Bender ? Tout dépendait de ça.


*



Kunduz, Afghanistan


Klaus Bender sentait sur lui les regards scrutateurs de
Mayer. Il répugnait à s’avouer que la présence de l’agent du BND le rendait nerveux. À moins que ce ne
fût la fatigue, qui le taraudait ? Il avait à peine dormi depuis qu’ils
avaient quitté l’Allemagne. Il y avait trop de choses en jeu. Juliane l’avait
mis en garde. Il n’arrivait pas à se rappeler quand elle l’avait fait pour la
dernière fois. Elle se tenait à l’écart de tout ce qui touchait à son travail, suivant
en cela un accord tacite sur lequel leur vie commune se réglait depuis trois
décennies. Quand il rentrait à la maison, elle était là. Elle s’occupait de
tout, de la bonne marche de la maison à l’éducation des enfants, de l’organisation
des voyages communs aux invitations de ses importants partenaires d’affaires. Il
intervenait aussi peu dans ces questions qu’elle intervenait peu dans son
travail à lui. Ils rompaient si rarement cet accord qu’il aurait pu compter sur
les doigts d’une main les fois où cela s’était produit en trente ans.


Pourtant, ce matin-là, avant son départ de Berlin et le vol
pour Kaboul, elle était entrée dans la salle de bains pendant qu’il se rasait, et
l’avait regardé un moment dans la glace. Elle était en peignoir, pas maquillée,
ses cheveux courts encore mouillés au sortir de la douche. Une femme sportive, attirante,
même au début de la soixantaine. « Tu n’as pas bonne mine, lui avait-elle
dit tout en promenant ses doigts le long de son bras. Ça en vaut vraiment la
peine ? » Il ne lui avait pas répondu. Mais la question de Juliane résonnait
encore en lui alors qu’il était à cinq mille kilomètres d’elle au bas mot, dans
une cantine militaire envahie par la fumée de cigarettes, une cantine qui, comble
d’ironie, s’appelait Lummerland, comme l’endroit chaleureux du livre de Michael
Ende, qu’il ne voyait autour de lui que des visages échauffés de soldats et
ressentait à nouveau ce léger tiraillement dans sa région du cœur qui le torturait
depuis le début de toute cette affaire. Est-ce que ça en valait la peine ?


Il savait que les choses étaient allées trop loin, qu’il
avait pris trop de risques pour pouvoir faire marche arrière. Il n’avait encore
jamais renoncé. Pourquoi le faire à présent ? Parce que de toute façon il
devrait laisser sa place au directoire dans deux ans ? Il faisait partie
de cette vieille garde de dirigeants qui se sentaient encore assez costauds
pour tenir leur poste jusqu’au bout. Ils étaient des dinosaures, une espèce en
voie de disparition.


Ce matin encore, dans la salle de bains, il jouait avec l’idée
de parler de tout ça à Juliane. Seulement ce matin ? Il voyait déjà ses yeux
s’élargir de stupeur. Elle qui cherchait déjà une villa à Berlin, bien décidée
à tourner le dos à Hambourg sitôt que la Larenz SA, pour la famille Bender, se
conjuguerait au passé. Elle lui avait fait la remarque : « Pour être
au conseil de surveillance, tu n’as pas besoin d’être sur place. » Juliane
avait d’autres perspectives, d’autres buts dans sa vie. Malgré la tension du
moment, il retint difficilement un sourire à la pensée de sa femme qui était si
fière d’afficher un handicap au golf meilleur que le sien. Tous les projets de
Juliane éclateraient comme une bulle de savon, s’il se rendait.


Soudain, Mayer fut à côté de lui. « Nous devons partir »,
dit-il. L’agent du BND
se déplaçait si tranquillement et avec une telle assurance qu’on aurait pu
croire qu’il était ici chez lui. Bender avait mis quelqu’un à Berlin
spécialement sur Eric Mayer, afin de rassembler plus d’informations sur lui. Ce
qu’il avait appris jusqu’à présent l’avait laissé sur sa faim. « Je le
sais bien, qu’il est au BND,
avait-il dit quand son contact avait évoqué au téléphone les difficultés qu’il
rencontrait. Si vous payez les informations leur juste prix, elles viendront
toutes seules. » Et il avait donné un chiffre qui avait estomaqué son interlocuteur.
« Je veux savoir ce qu’il a fait avant d’aller au BND, quelles écoles il a fréquentées, de
quel milieu il vient, toute l’histoire. Tout. »


Il fit un signe de tête à Mayer, prit la pause encore une
fois pour une ultime photo avec les soldats, puis ils partirent. Le soleil
était encore haut dans le ciel et la place où les attendaient les hélicos était
brûlante et poussiéreuse. Les rotors tournaient déjà.


Bender rejoignit rapidement l’hélicoptère, presque plié en
deux. La poussière tourbillonnait et s’incrustait dans sa bouche et dans son
nez. Il réprima une envie de tousser, il ressentit une nouvelle fois un
serrement dans sa cage thoracique. Il trébucha et quelqu’un l’agrippa sous le
bras. C’était Mayer.


Le vol passa en un coup de vent pour Bender, comme le chemin
qui suivit pour regagner le centre de Kaboul. Quand enfin il entra dans sa
chambre d’hôtel et referma la porte derrière lui, il ressentit le silence
climatisé comme une bénédiction. Les membres de sa sécurité avaient inspecté la
pièce, ils devaient se relayer toute la nuit devant sa porte pour s’assurer qu’il
dormirait tranquille, sans être dérangé. Il jeta sa veste sur une chaise et
défit sa cravate. Retira ses chaussures.


Par habitude, il consulta son BlackBerry. Il y avait
plusieurs messages. Il les survola tout en déboutonnant sa chemise. Quelqu’un
avait essayé de le joindre à plusieurs reprises. Il regarda le numéro, songeur.
Il le connaissait. Il avait déjà le doigt sur la touche de rappel, mais
finalement il n’appuya pas. Dans un cas semblable, il valait mieux opter pour
une autre forme de communication.


L’agent de sécurité qui était devant sa porte fut surpris de
le voir déboucher dans le couloir quelques instants plus tard. « Il faut
que je descende à la réception », dit-il de façon lapidaire.


L’homme demanda du renfort par son headset,
et aussitôt un deuxième homme apparut, venant de la chambre voisine. Ils
entrèrent tous les trois dans l’ascenseur.


Il régnait encore une intense activité dans le hall de l’hôtel,
malgré l’heure tardive. Dans un coin écarté étaient installés quelques
terminaux avec accès internet. C’est là que se rendit Bender. Son interlocuteur
semblait attendre qu’il le rappelle. Il était en ligne et répondit aussitôt.


Il y a des problèmes. Il faut qu’on se
voie. Je suis ici, à Kaboul.


Bender fixait les caractères sur l’écran éclairé. Une
rencontre sur place était dangereuse à plus d’un titre.


Qu’est-ce qui se passe ?


Nous avons un worst case.


Bender ferma un moment les yeux et lutta pour se dominer. Un
worst case. Comment cela a-t-il pu arriver ? écrivit-il
sur le clavier, mais il s’interrompit au dernier moment, juste avant de taper Envoi. Ce n’était ni le lieu ni le moyen de communication
ad hoc pour entrer dans les détails.


Où peut-on se voir ? écrivit-il
à la place.


La réponse vint vite. Base de Bagram.
Pendant ta visite, demain.


Bender fronça les sourcils. Le sénateur James Reynolds était
décidément bien informé. Trop bien, à son goût. Bender jeta un coup d’œil à sa montre-bracelet.
Il était un peu plus de 18 heures. Pouvons-nous nous
voir maintenant ? écrivit-il en tapant d’un doigt nerveux sur le
clavier, et il attendit la réponse. Cette fois, cela dura si longtemps que
Bender craignait déjà que Reynolds n’ait quitté le chat. Puis quelque chose
apparut sur l’écran. Le front toujours soucieux, Bender survola la courte
réponse de Reynolds.


« J’ai un nouveau rendez-vous urgent, dit-il aux deux
agents de sécurité qui l’accompagnaient. Nous partons tout de suite. Trouvez-moi
une voiture, s’il vous plaît. »


L’un des hommes sortit un téléphone de sa poche intérieure.
« Je préviens Eric Mayer, dit-il. Où allons-nous ?


— Je ne pense pas qu’il soit nécessaire d’importuner M. Mayer
pour cette petite sortie », répondit Bender. À contrecœur, l’homme remisa
son téléphone mobile dans sa poche de veston.


 


La rencontre avec Reynolds fut de courte durée. Le sénateur
paraissait sur des charbons ardents en l’accueillant, et Bender comprit
rapidement pourquoi.


« Désolé, je n’avais pas le choix », lui murmura
Reynolds, quand deux autres hommes, qui se présentèrent comme des agents de la CIA, entrèrent dans la
pièce. Bender s’était tout le temps demandé ce que venait faire Reynolds en
Afghanistan. Malgré sa peur bien connue de ce genre de voyage. Maintenant il
savait.


« Vous n’êtes pas sérieux », dit-il, consterné, en
dévisageant les trois hommes assis en face de lui. Les Américains voulaient récupérer
pour eux le contrat que Bender avait obtenu pour la Larenz SA. L’équipement des
forces de sécurité afghanes pour les années à venir. Pour prix de leur silence.
Un silence à deux milliards d’euros. Reynolds leur avait servi d’appât. Reynolds,
à qui il fallait toujours plus de « petites affaires à côté », Reynolds
qui avait été trop gourmand et qui les avait tous entraînés avec lui. Bender se
demandait qui d’autre que lui était en train de se faire du mouron en ce moment.
La sobre salle de conférences lui sembla d’un seul coup trop petite, la froide lumière
au néon, trop crue. Il se leva. « Je ne marche pas dans votre chantage.


— Bien sûr, c’est vous qui décidez », dit l’un des
deux agents de la CIA,
une montagne de muscles, le crâne rasé, et en disant cela, il regardait Bender
d’une telle façon que plus tard, rien que d’y penser celui-ci se sentit mal. Ce
regard avait parfaitement suffi à lui rappeler qu’à l’ambassade il se trouvait
sur le sol américain, et en Afghanistan plus ou moins dans un espace de non-droit
où les talibans étaient pour l’instant le cadet de leurs soucis.


« Je ne peux pas prendre de décision aussi importante à
la va-vite, dit-il. Je dois réfléchir.


— Vous reverrez le sénateur Reynolds demain à Bagram, répondit
l’agent de la CIA.
Faites-lui part de votre décision. »


Quand Bender, peu après, se retrouva dans la rue, flanqué de
ses gardes du corps, il était en sueur, malgré les températures glaciales qui
régnaient dès la tombée de la nuit. Sitôt dans le taxi, il arracha sa cravate
et ouvrit les boutons du haut de sa chemise. L’agent de sécurité à côté de lui
le regardait d’un air dubitatif.


« Ça va, ça va », se dépêcha de le rassurer Bender.
Tout en lui travaillait à trouver une solution, une issue à la situation dans laquelle
il s’était laissé enfermer à cause de son deal avec
Reynolds. Our nice little deal, comme avait coutume
de dire le sénateur d’un air entendu, et tandis que la voiture se traînait par
les rues fortement éclairées du centre de Kaboul, Bender comprit qu’il n’y
avait qu’une seule porte de sortie. Il ignora les palpitations que la seule
pensée de cette porte de sortie déclenchait en lui.


Est-ce que ça en vaut vraiment la
peine ? La voix de Juliane se rappelait à lui, comme un
avertissement trop longtemps négligé. Elle ignorait tout de ses activités
spéculatives, de la crise où le krach boursier l’avait lui aussi entraîné. De
la perche que Reynolds lui avait tendue et que le sénateur utilisait à présent
pour se sauver lui-même.


Quand le taxi rejoignit enfin l’hôtel, Bender poussa un
soupir de soulagement, mais il était dit qu’il ne se reposerait pas encore. Nul
autre qu’Eric Mayer l’attendait dans sa chambre, le toisant froidement de la
tête aux pieds. « Tiens, vous revoilà. »


La vue de l’agent du BND raviva d’un coup la tension des
heures précédentes. D’un geste de la main, Bender fit comprendre à ses gardes
du corps qu’il souhaitait qu’ils quittent sa chambre. À peine la porte refermée,
il explosa : « Qu’est-ce qui vous prend ? Je n’ai donc plus de
vie privée ? »


Mayer se retint. « Nous ne faisons pas une excursion
touristique dans les marais de la Spreewald », rétorqua-t-il avec calme. « J’attends
de tous les participants à notre délégation qu’ils respectent les termes de
notre accord et cessent de n’en faire qu’à leur tête, au mépris de toutes les
règles de sécurité…


— J’avais mes gardes du corps avec moi, le coupa Bender.


— Peu importe, monsieur Bender, dit Mayer. À l’avenir, consultez-moi
quand vous voudrez aller à un rendez-vous, même si c’est seulement pour
rencontrer des membres de l’ambassade américaine. » Il se leva et boutonna
sa veste. « Il paraît que le sénateur Reynolds était là, lui aussi. »


Bender ne réussit pas à dissimuler totalement sa surprise, mais
il se reprit très vite. « Il me semble que vous outrepassez vos
compétences, monsieur Mayer », dit-il d’un ton tranchant.


Mayer n’était pas homme à se laisser intimider. Il ramassa
tranquillement son laptop sur la table et se
dirigea vers la porte. La main déjà sur la poignée, il se retourna. « Dans
une heure, vous avez votre dîner avec les gens de l’économie afghane. Je passe
vous prendre dans quarante-cinq minutes. »


Bender fixait la porte qui s’était refermée sur l’agent du BND, en s’efforçant d’ignorer
le serrement dans sa poitrine. Mayer savait. Il le lui avait fait comprendre on
ne peut plus clairement. Alors pourquoi n’agissait-il pas ? Pourquoi ne le
faisait-il pas arrêter ? Il ne doutait pas un instant que Mayer le ferait instantanément,
s’il en recevait l’ordre. Cela signifiait-il qu’il y avait quelqu’un qui le
protégeait ?


Bender s’affala sur une chaise et tenta d’apaiser sa
respiration, l’emballement de son cœur. Puis il sortit son BlackBerry de sa
poche, en Allemagne il n’était encore que midi.


« Qu’est-ce que vous avez trouvé sur Eric Mayer ? »
demanda-t-il, tout en regardant par la fenêtre la piscine éclairée dans la cour
intérieure de l’hôtel, signe incontournable de ce luxe créé grâce aux aides à
la reconstruction de la communauté internationale, quand des parties entières de
Kaboul, avec les millions d’habitants que comptait la capitale, n’avaient
toujours ni eau courante, ni canalisations, ni chaussées convenables.


La tension de Bender retomba lorsqu’il entendit ce qu’avait
à lui dire son interlocuteur. Comme il l’avait déjà pensé, à voir le naturel
avec lequel l’agent du BND
se déplaçait dans Kaboul, Mayer avait été autrefois soldat. Membre d’une unité
d’élite et combattant en solo. Mais ce n’était pas tout. Bender resta pendu au
téléphone jusqu’à l’heure du dîner. Quand finalement il quitta l’hôtel ce soir-là
pour la deuxième fois, en compagnie de Mayer et de ses gardes du corps, il
avait mis en branle, du moins l’espérait-il, tout ce qu’il était nécessaire et
possible de faire en aussi peu de temps pour s’extirper de la situation plutôt
compromise dans laquelle il se trouvait. Ça serait moche. Et pas sans danger. Mais
il devait prendre le risque.


*



Hambourg, Allemagne


Une fois sortie de la salle de bains ce matin-là, Valerie
lut le court SMS que
Katja Rittmer lui avait envoyé.


« Des problèmes ? », lui demanda Marc en
voyant la tête qu’elle faisait.


Elle soupira. « Oui et non. Je dois annuler une
audience parce qu’une cliente ne pourra pas être présente. C’est embêtant, mais
sans plus.


— Il s’agit de Katja Rittmer ?


— Oui, pourquoi dis-tu ça ? demanda Valerie, surprise.


— Ils ont parlé d’elle à la radio. Je l’ai entendu par
hasard hier, en rentrant. »


Valerie regarda Marc avec incrédulité. « Ils ont dit
son nom ? » demanda-t-elle avec énervement.


Il sourit malgré lui. Il connaissait suffisamment Valerie
pour savoir contre qui elle était en colère. « Non, calme-toi, ils
parlaient de la mort de Magnus Vieth, de son accident. Je ne sais pas quelle agence
a découvert qu’il y avait une femme avec lui dans la voiture, et ils se sont
mis à spéculer sur…


— Arrête, l’interrompit Valerie. Ça n’est pas
supportable.


— C’est bien ce que je me disais », l’approuva-t-il.
Puis il prit un ton plus grave. « Tu sais comment va Simone ? Tout ce
ramdam médiatique, ça doit être affreux, pour elle.


— Elle est rentrée chez elle. Je la vois cet après-midi. »


Marc leva un sourcil interrogatif.


« C’est lié plus ou moins à cette histoire des Usines
Larenz. Ça a à voir avec certains papiers », expliqua-t-elle évasivement. Elle
prit la cravate que son mari tenait à la main et qu’il s’apprêtait à se nouer
autour du cou. « Pas celle-là. Elle a une tache. Tu n’avais pas remarqué ? »


Elle alla à la cuisine et leur fit un café. Janine avait
congé aujourd’hui.


 


Peu après, alors qu’elle était en route pour le cabinet,
Valerie songea à ce que Marc lui avait rapporté. Elle se demandait qui pouvait
bien avoir vendu la mèche et raconté aux médias que Magnus Vieth était en
compagnie d’une femme quand il avait eu son accident mortel. Décidément, il se
passait de drôles de choses autour de cette affaire Larenz. Par exemple, le
fait que Valerie avait fait chou blanc en tentant d’avoir accès au dossier de
Katja Rittmer. Elle avait aussitôt introduit un recours, mais même celui-ci
avait été rejeté en haut lieu. « Malheureusement, je ne peux vraiment pas
vous aider, en ce moment, lui avait dit le juge chargé de l’affaire, qui était
pourtant quelqu’un qu’elle appréciait beaucoup et avec qui elle s’était
toujours bien entendue dans le travail. C’est de l’autorité du ministère de l’Intérieur. »


Valerie savait compter un et un font deux. Elle s’était
adressée à Meisenberg, qui avait des relations à Berlin. Mais son senior partner lui non plus n’avait pas réussi à en
savoir plus. « Je serais curieux de savoir ce que ça signifie, avait-il
dit alors. Où est Eric Mayer ? Tu ne peux pas lui soutirer quelques infos ? »


Valerie avait juste regardé Meisenberg avec un froncement de
sourcils qui trahissait son énervement.


« Tu ne crois pas qu’il y a longtemps que je l’aurais
fait, si j’avais pu ? »


Meisenberg avait été assez fin pour ne pas insister. Mais
après ça, Valerie avait sorti la carte de Florian Wetzel et l’avait longuement
tournée et retournée entre ses doigts, avant de finir par la remettre dans sa
boîte de cartes de visite. Il devait exister un autre moyen.


Elle se demandait où Katja Rittmer avait pu aller aussi
précipitamment. Sitôt arrivée au cabinet, elle répondit à son SMS, lui demandant de lui dire quand
elle serait de retour à Hambourg afin qu’elle puisse prendre une nouvelle date
pour l’audience. Quand elle se rendit l’après-midi à son rendez-vous chez
Simone Vieth, elle n’avait toujours pas reçu de réponse.


 


Simone était pâle, mais elle tenait bon. « Allons nous
promener un peu », proposa-t-elle en attrapant une veste légère. Cet après-midi
en milieu de semaine, la vallée de l’Alster n’était fréquentée que par de rares
promeneurs avec des chiens, et quelques joggers. Un soleil printanier scintillait
à travers le vert lumineux des arbres et jetait des ombres dansantes sur le
fleuve à côté d’elles. Il y avait un banc au bord du chemin, avec vue sur l’eau.
« Si on s’asseyait ? » proposa Valerie. Simone regarda autour d’elle
et secoua la tête. « Non, continuons à marcher.


— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Valerie.


— Tu vas croire que je suis parano, dit Simone après un
temps d’hésitation. Mais j’ai l’impression que la maison est truffée de micros. »
Elle sortit une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et la tendit à
Valerie. C’était une lettre de condoléances, avec une bordure noire, en papier
lourd et cher. Valerie regarda Simone d’un air interrogateur.


« Ouvre », lui dit la femme blonde.


Valerie surmonta son indécision et s’exécuta. Elle sortit un
bristol de l’enveloppe. L’écriture lui en était familière. C’était la même que
sur l’enveloppe qu’elle avait reçue de Magnus le soir de sa mort. Sur le
bristol étaient notés le nom d’une banque et le numéro d’un coffre. Au-dessous,
un avertissement : « Ils te surveillent. N’y va pas toi-même. »
Involontairement, Valerie jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. « Quand
as-tu reçu ça ?


— Hier. Le coursier d’un cabinet d’avocats me l’a
apportée. C’est pour ça que je t’ai appelée aussitôt. » Simone donna un
petit coup de pied dans un caillou du chemin, et évita de regarder Valerie en
prononçant les mots suivants : « Magnus s’est rendu beaucoup plus
souvent en Afghanistan depuis l’été dernier que par le passé. Nous nous sommes
disputés à cause de ça. “C’est quand même aussi pour vous que je le fais !”,
m’a-t-il lancé à la tête, un jour. »


Valerie s’immobilisa. « Tu ne crois tout de même pas qu’il
était mouillé dans ces trafics, si ? »


Simone lui jeta un regard désespéré. « Je ne sais plus
ce que je dois croire. J’ai suivi ce qu’ils disaient dans les journaux, à la
télé. » Des larmes, soudain, emplirent ses yeux, coulèrent sur ses joues. « Magnus
n’est plus là, tu sais. Il ne peut rien dire. Sur toutes ces accusations… »


Valerie attrapa les mains de Simone. « Tu ne dois pas
renoncer, Simone. J’ai regardé le contenu de la clé USB qu’il m’a envoyée. Nous sommes
tellement près du but, Simone, tellement près.


— Alors fais en sorte que tout ça se termine. Prends
cette lettre et va chercher ce qu’il y a dans ce coffre, quoi que ce soit. Je
te donne une procuration. »


Simone avait peur. Valerie le comprit en percevant l’urgence
qui s’entendait dans la voix de la jeune veuve. Elle voulait tellement croire à
l’innocence de son mari, tellement se battre pour sa réputation, mais elle n’en
avait pas la force. Ou alors est-ce que ça cachait autre chose ?


« Il s’est passé quelque chose, Simone, on t’a menacée ? »


La femme enceinte évita de la regarder. « Pourquoi tu
dis ça ? »


Valerie ne répondit pas. Elle attendait.


« J’ai reçu des coups de fil, finit par dire Simone, si
bas qu’avec le bruit du vent dans les arbres et le gazouillis des oiseaux, c’est
à peine si Valerie l’entendit.


— Des coups de fil », répéta Valerie.


Simone acquiesça de la tête. « Et puis ils entrent dans
la maison. Il y a des choses qui sont disposées différemment, ou qui ont disparu.


— Tu es sûre que tu ne te fais pas des idées ?


— Tu ne me crois pas, dit Simone d’un ton résigné.


— Je suis avocate, Simone, répliqua Valerie. C’est mon métier,
d’être méfiante. » Elle tendit à Simone un mouchoir en papier. « Tu as
une idée de ce que pourraient cacher ces coups de fil et cette surveillance ? »


Simone se moucha. « Tu sais, tu vas peut-être dire que
je suis folle, mais je pense que Bender est derrière tout ça.


— Bender ? Klaus Bender ?


— Lui et Magnus se sont violemment disputés après le
dernier voyage de Magnus en Afghanistan. Magnus était à deux doigts de tout
envoyer promener. »


Valerie comprit qu’elle devait examiner sans tarder le
contenu du coffre. À Simone, elle dit : « Tu as besoin d’une
protection rapprochée. »


Mais son amie secouait la tête. « Je ne crois pas qu’ils
me feraient quelque chose. À quoi ça leur servirait ?


— Tu te sentiras plus en sécurité s’il y a quelqu’un.


— Non, je n’y tiens pas. » Simone regardait
Valerie droit dans les yeux. « Je ne supporterais pas une telle intimité, en
ce moment. Mais si ça peut te tranquilliser, je demanderai à ma sœur de passer
jeter un coup d’œil tous les jours.


— Je voudrais que toi, tu
sois tranquillisée, Simone, répondit seulement Valerie. Que toi, tu te sentes bien,
autant qu’il est possible, en ce moment.


— Je sais », dit Simone.


Valerie n’insista pas, mais elle se promit de se renseigner
pour savoir si on ne pouvait quand même pas envisager une protection personnelle,
malgré la résistance de Simone. Après avoir pris congé de la veuve de Magnus, elle
jeta un œil à sa montre. Il était trop tard pour se rendre à la filiale de la
banque que Magnus avait notée sur le bristol. D’ailleurs cela n’aurait pas été
une bonne idée d’aller à cette adresse juste en sortant de chez Simone. Quand
elles étaient revenues dans la rue où se trouvait la maison des Vieth, elle
avait observé les voitures garées le long du trottoir. Les gens qu’elles
croisaient en marchant. Elle n’avait rien remarqué de particulier. Ils te surveillent, avait écrit Magnus à sa femme. Pourquoi
lui aurait-il fait peur sans raison, et plus encore ces temps-ci, à la fin d’une
grossesse difficile ? Dans quelle histoire s’était-il fourré ? Quels
étaient les risques pour Simone ? Valerie avait regardé le contenu de la
clé USB, comme
elle l’avait dit à Simone, mais en réalité elle n’avait pas pu en tirer grand-chose.
Elle avait bluffé avec Simone comme elle avait bluffé avec Eric Mayer, uniquement
parce qu’elle était convaincue de l’innocence de Magnus. Elle avait besoin de
quelque chose à quoi se raccrocher pour comprendre, un indice, une clé. Peut-être
la trouverait-elle dans le coffre.


*



Kaboul, Afghanistan, 20 mai


Don Martinez regardait, incrédule, le corps inanimé qui
gisait à ses pieds, les yeux vides et le petit trou rond dans le front du
sénateur James Reynolds. Une seule balle. En plein dans le mille. Du travail de
pro. C’était la première fois en plus de dix ans qu’il connaissait un échec, la
première fois que quelqu’un placé sous sa responsabilité se faisait descendre. Martinez
tourna lentement sur ses talons. Le terrain avait été sécurisé depuis longtemps.
Le soleil brûlait sur la route, les militaires américains étaient partout. Dans
des cas pareils, ils ne laissaient approcher personne de la scène, pas même les
forces de sécurité afghanes. Au-delà du périmètre délimité, il y avait quelques
badauds. Ils se tenaient à bonne distance, ils sentaient la nervosité des
Américains. La perquisition des maisons alentour n’était pas encore terminée. Martinez
vit une porte s’ouvrir et des soldats sortir en encadrant un groupe d’hommes. Il
les vit pousser l’un des Afghans dans le dos avec le canon d’un fusil-mitrailleur,
parce qu’il temporisait. Et Martinez lut nettement la haine inscrite sur le
visage des Afghans. La colère, aussi, qui, en s’ajoutant à la peur qui les
tenaillait tous, formait un cocktail explosif, imprévisible. Martinez n’avait
aucun doute sur le fait que les Afghans n’avaient strictement rien à voir avec
la mort violente de Reynolds, même si c’était ce que voulaient faire croire les
responsables américains. Quand un sénateur américain se faisait descendre en
pleine rue à Kaboul, pour le monde extérieur c’était un crime contre la liberté
des États-Unis. Personne n’imaginerait que cela pouvait cacher une guerre
économique. Ils emmèneraient l’un des hommes qu’ils avaient arrêtés à Bagram. Peut-être
même les deux. Ils avoueraient. Martinez détourna la tête quand il rencontra leurs
yeux. Ils se doutaient de ce qui les attendait. Ils avaient déjà trop souvent
vu, ou vécu, ce qui se passait dans des situations similaires. Et ils avaient
prié leur Dieu de les épargner. Mais Allah ne les avait pas entendus.


Ce serait le boulot de Martinez, de trouver ce que cachait
vraiment l’assassinat de Reynolds. Le sénateur avait trempé dans de sales
affaires. Lui non plus, ne reculait pas devant les assassinats. Ses hommes de
main venaient de le prouver de façon éclatante en Allemagne, en baladant les
autorités allemandes avec des preuves falsifiées et en supprimant le principal
suspect de cette prétendue affaire Larenz, avant qu’il ait pu leur causer des
problèmes. Et à présent, c’est Reynolds lui-même qui venait d’y passer. À
travail égal, salaire égal. Equal pay for equal work.


Martinez ne ressentait aucun regret. Juste de l’agacement. Reynolds
avait été une de ces enflures de politiciens avides et sans scrupule, pour qui
une balle dans la tête constituait sans doute une sortie de piste trop facile
après tout ce qu’il avait fait, il n’en restait pas moins que sa mort
contrecarrait les projets de Martinez. En plus de ça, Reynolds était leur
principal témoin.


What a big fuck-up, songea
Martinez en se redressant. Il se tourna vers Barrett, à qui son gilet de
protection antifragmentation conférait le charme d’un louveteau lors de sa
première sortie d’aventures. « Nous devons organiser sur-le-champ une rencontre
avec le PDG de
Larenz, ce Bender. Contactez l’ambassadeur. »


*



Kaboul, Afghanistan


Eric Mayer se hâtait à travers les petites rues de la
vieille ville de Kaboul. Le sénateur James Reynolds était mort. Tué par un
sniper, et quelqu’un répandait le bruit que c’était lui, Eric Mayer, qui avait
fait ça. La chose avait eu lieu il n’y avait même pas une heure, mais la
nouvelle s’était répandue dans la capitale afghane comme une traînée de poudre.
Mayer se réfugia dans l’entrée d’une maison quand un véhicule militaire apparut
à l’autre bout de la rue, il sentit la pierre rude sous ses doigts, la peinture
qui s’écaillait. Richesse et misère, modernité et Moyen Âge se côtoyaient de si
près en Afghanistan que, même pour un familier, le contraste était
insupportable. La porte était seulement poussée. Il l’ouvrit d’un coup. Il lui fallut
un moment pour que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Un escalier usé par les
passages, encore des portes, il entendait, provenant de l’arrière-cour, le
caquètement d’une poule.


L’ambassadeur d’Allemagne lui avait téléphoné. Pour le
prévenir. « Les Américains sont après vous et les Affaires étrangères nous
refusent tout soutien et maintiennent qu’ils veulent vous livrer.


— Est-ce que vous pourriez…


— Je ne peux rien faire pour vous, Eric, l’avait
interrompu l’ambassadeur. J’ai les mains liées. Je n’aurais même pas dû vous
téléphoner. »


L’une des portes s’ouvrit et Mayer se retrouva devant une
femme voilée des pieds à la tête, il vit ses yeux s’agrandir de terreur à sa
vue. Il posa un doigt sur ses lèvres. « S’il te plaît, pas de bruit. Je m’en
vais tout de suite », chuchota-t-il en langue dari.


Il écrivit un SMS
à Wetzel, puis il ouvrit avec précaution la porte donnant sur la rue. Pas de
soldat en vue. Il se faufila entre des enfants qui jouaient et des marchands à
la sauvette. Il n’avait pas fait vingt mètres que Wetzel le contactait. « Dites-moi
que vous n’avez pas ce sénateur américain sur la conscience, chef. »


Ainsi, l’info avait déjà atteint Berlin.


« Qu’est-ce qui se passe ? le pressa Mayer. Comment
est l’ambiance ?


— À chier, répondit Wetzel. Le gouvernement tient
absolument à garder Bender en dehors de tout, c’est pour ça qu’ils ont raconté
aux médias que Magnus Vieth était le responsable du trafic d’armes, chez Larenz.
Même l’opposition s’y est mise. Vieth se fait littéralement massacrer par la
presse. » La voix de Wetzel était tendue. Il y avait autre chose.


« Florian, s’il vous plaît. Que se passe-t-il vraiment ?


— Des photos et des mails ont été publiés, qui vous
chargent un max.


— Moi ?


— Il paraît que vous avez dissimulé des preuves lors de
la perquisition chez Larenz à Hambourg. Présenté comme ça, ça colle avec le
fait que vous avez laissé filer Katja Rittmer, de même que cette accusation à
propos du sénateur.


— Je ne l’ai pas tué. »


Silence au bout de la ligne.


« Florian, j’ai besoin de votre aide, je n’ai plus
accès à aucun système.


— Je sais.


— Il faut absolument que je mette la main sur Paul
Clarke pour prouver que les accusations contre moi sont sans fondement. »


À plus de cinq mille kilomètres de distance, il sentit l’hésitation
de Wetzel. « Je vous envoie tout ce que j’ai ici sur lui, sur votre mobile »,
finit par dire son jeune collaborateur.


Mayer comprit sans qu’il ait besoin d’en dire plus. « Merci,
Florian. J’apprécie, sachez-le. »


Dès cet instant, il ne pouvait plus compter que sur lui-même.
En somme, il n’y avait rien de neuf sous le soleil. Dans son métier, il s’était
sans arrêt trouvé dans ce genre de situation inextricable. À force, ça laissait
des traces. « Tu ne supportes pas qu’on t’approche », lui avait dit
une femme, un jour. Il n’avait pas cherché à la contredire.


Wetzel tint parole. Quelques instants seulement après la fin
de leur conversation, Mayer reçut les informations demandées. Parmi celles-ci, une
photo du reporter britannique. Clarke était bronzé, le visage étroit. Il avait
un foulard palestinien noué autour de la tête, il portait aussi un gilet pare-éclats,
et tenait à la main ses lunettes de soleil. La mémoire de Mayer ne l’avait pas
trahi. Il connaissait cet homme. Un reporter britannique a
reconstitué l’histoire, mais l’intéressant, c’est que ça n’est pas sorti.
Et à présent il se cachait. Téléphoner au bureau local d’AP n’avait pas de sens, ils ne lui
fourniraient aucune indication sur l’endroit où il pourrait le trouver, à
supposer qu’ils le sachent, mais il y avait quelqu’un à Kaboul qui pouvait peut-être
lui refiler un tuyau. Farouk bin Abdoul faisait commerce d’informations et il
avait une dette envers Mayer, ce qui devait permettre d’arranger rapidement une
rencontre.


 


« Clarke ? demanda l’Afghan, quand il le retrouva
un peu plus tard dans un café. Paul Clarke, l’Anglais ? Pour les Américains,
il est le premier sur la liste des gens à abattre. Qu’est-ce que tu lui veux ?


— Tu es le dernier à qui je le dirais, Farouk. »


Farouk bin Abdoul sirota son thé et sourit. « Il y a longtemps
que Clarke est dans ce pays. Il est venu avec les Britanniques, à l’époque, et
il est resté. C’est un des rares qui sache ce dont il parle. Mais à
New York et à Londres, ils s’imaginent qu’ils savent tout mieux que lui, et
ils lui réécrivent ses articles. » Farouk reposa son verre sur la table et
décocha à Mayer un long regard de ses yeux enfoncés dans leurs orbites. « Clarke
a des amis, dans ce pays. »


Des amis. Ce n’était pas un mot que les Afghans emploient à
la légère.


« Je ne suis pas ici pour le compte de mon gouvernement,
dit Mayer prudemment.


— Tu as des problèmes », constata Farouk. Contrairement
à la plupart de ses concitoyens, il était rasé de près. « C’est toi qui as
tué ce sénateur américain ? »


Mayer ne répondit pas.


« Je ne sais pas si Clarke sera prêt à te parler. Il n’a
pas un bon souvenir des services secrets.


— Je t’ai déjà dit que je n’étais pas là pour le compte
de mon gouvernement. Je travaille en solo. »


Farouk se pencha en avant et fixa Mayer droit dans les yeux.
« Qu’est-ce que tu lui veux ? »


Clarke a des amis, dans ce pays.
Mayer réalisa que Farouk n’avait cure du prix des informations, ce qui l’intéressait,
c’était la sécurité du journaliste britannique. « Il travaille sur la même
affaire que moi », dit-il alors.


Farouk embraya aussitôt. « Le trafic d’armes. » Il
secoua la tête et soupira. « Il y a toujours des gens qui tirent profit de
cette guerre, et c’est pour ça que vous êtes encore ici, avec toutes vos
troupes et vos armes et vos soldats qui meurent. » Il n’en dit pas plus, c’était
inutile. Ce n’était pas un secret, en Afghanistan, que l’Occident considérait
depuis longtemps la guerre comme perdue, même si les apparences pouvaient
laisser penser le contraire.


Mayer griffonna son numéro de mobile sur un bout de papier
et le poussa en travers de la table. « Tu me connais, Farouk. Dis-lui un
mot sympa pour moi. »


*



Vallée du Rhin près de Coblence, Allemagne


Katja laissa tomber sa tête sur le volant, le mobile
toujours à la main. « Madame Rittmer, vous êtes encore là… ? »


Elle ne réagit pas. Elle ne le pouvait pas, même si elle l’avait
voulu. Elle pressa son front contre le plastique du volant, elle aurait voulu
pouvoir écraser son mobile dans sa main, le presser assez fort pour en expurger
cette voix, faire que ce moment n’ait pas eu lieu. Oublier.


Chris était mort.


Elle le revit devant elle, couché dans son lit d’hôpital, et
se demanda involontairement s’ils allaient aussi enterrer ses jambes avec lui,
ou s’ils les avaient laissées en Afghanistan en train de pourrir lentement sur
une décharge, dans la poussière.


L’image se perdit, disparut sous le flot de souvenirs qui la
submergeait, flashs des années passées, condensés en une seule scène : ses
lèvres sur sa joue, ses doigts courant dans ses cheveux, un léger rire avant qu’il
ne rejette brusquement la couverture et crie : « Debout,
soldat ! » Juste le temps, si précieux, d’un soupir, elle fut une
dernière fois envahie par la fabuleuse légèreté de ce matin-là, et puis la
lumière s’en alla, elle se retrouva dans sa voiture, tête sur le volant. Seule.


Elle le savait, qu’il allait mourir, et toutes les
assurances que lui avaient données les médecins n’y pouvaient rien. Et pourtant,
il lui était resté une étincelle d’espoir insensé. Maintenant, il n’y avait
plus que du définitif. Un vide gris, insupportable. Elle se laissa retomber en
arrière sur son siège et prit une profonde inspiration, contre ce vide affreux.
Le mobile sonna de nouveau. Elle laissa sonner.


*



Hambourg, Allemagne


Valerie pénétra dans la filiale de la banque, sur la
Rothenbaum Chaussee, et se dirigea vers l’un des guichets. « Valerie
Weymann, se présenta-t-elle. Je suis l’avocate de l’une de vos clientes.


— De quoi s’agit-il ? »


Valerie regarda autour d’elle d’un air éloquent. Derrière
elle, le client suivant attendait, juste à côté d’elle, quelqu’un remplissait
un mandat. Le guichetier l’invita à entrer dans un bureau.


Valerie s’assit, attendit que la porte fût refermée derrière
elle, puis elle ouvrit sa mallette. « C’est pour un coffre. » Elle sortit
la procuration de Simone et la tendit à l’homme de l’autre côté du bureau, en y
joignant sa carte d’identité et son attestation d’inscription au Barreau.


Moins de dix minutes plus tard, elle était dans la salle des
coffres. Il y avait bien eu quelques tergiversations, mais elle s’y attendait
et s’y était préparée. Valerie tendit sa clé à l’employé de banque, qui ouvrit
alors les deux serrures, sortit le coffre de son emplacement et le lui remit.
« Appelez-moi, s’il vous plaît, quand vous aurez terminé. J’attends dans
la pièce voisine. »


Valerie repoussa le couvercle du coffre avec précaution, incertaine
de ce qu’elle allait y trouver. Le coffre était vide, à l’exception de deux CD insérés proprement
dans des enveloppes vierges de toute inscription. Ni texte, ni lettre, rien. Elle
était presque soulagée. Tout le chemin, l’idée l’avait taraudée qu’elle pourrait
trouver une lettre de Magnus qu’elle devrait ensuite remettre à Simone.


Si ce n’avait été que ça.


Quand elle inséra peu après le premier CD dans son laptop,
le visage de Magnus Vieth apparut sur l’écran. Elle le regarda un bon moment, figée,
avant d’appuyer sur la touche de démarrage de la vidéo. Et elle comprit
immédiatement qu’une lettre aurait sans doute été la plus simple des solutions.


Magnus la regardait droit dans les yeux. Il avait l’air
fatigué, mais on n’avait pas l’impression de voir un homme traqué. Ce qu’il
avait à dire fit venir la sueur au front de Valerie. Au bout de dix minutes, elle
arrêta la vidéo et alla se chercher un café, puis elle referma le couvercle du laptop et contempla l’Alster Intérieure par la fenêtre de
son bureau. L’eau jaillissait au centre du lac en un grand geyser scintillant, qui
captait la lumière du jour et la diffractait dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel,
estompant les façades des immeubles de la rive opposée.


Elle resta assise ainsi un long moment. Immobile et
silencieuse. Puis elle se revint vers son bureau et piocha dans sa boîte de
cartes de visite celle de Florian Wetzel. Sans hésiter, elle composa le numéro
de son mobile. Wetzel répondit presque instantanément. Il était surpris, cela s’entendait
à sa voix.


« Monsieur Wetzel, je suppose que M. Mayer n’est
pas encore rentré, dit Valerie.


— Non, désolé. »


Un dernier coup d’œil à son portable refermé. « Je
crains que, dans ces conditions, ce ne soit à vous qu’il revient de m’aider. Est-ce
que nous pouvons nous voir ? »


Elle l’entendit déglutir. « Oui… bien sûr. »


 


La cafétéria de la Galerie du temps présent, à la Kunsthalle,
n’était située qu’à quelques minutes du cabinet. Quand Wetzel pénétra trois quarts
d’heure plus tard dans la vaste salle vitrée donnant sur l’Alster, Valerie ne
put réprimer un sourire en constatant qu’il s’était coiffé avec soin, ce qui le
faisait paraître encore plus jeune. De fait il ne semblait pas avoir beaucoup plus
de vingt-cinq ans. Elle fut tentée de lui demander son âge, mais elle y renonça
en voyant sa nervosité, qu’il avait le plus grand mal à cacher. « Merci de
vous être arrangé pour que nous puissions nous voir aussi rapidement »,
dit-elle. Il sourit timidement : « Qu’y a-t-il donc de si urgent ? »


Valerie tira son portable de sa serviette, tendit à Wetzel
une paire d’écouteurs, et, après s’être assurée qu’il était assis de façon que
personne ne pût voir ce qu’il y avait sur l’écran, elle lança la vidéo.


Wetzel regarda d’abord sans émotion particulière, mais très
vite elle vit son visage se transformer et ses yeux s’agrandir. Il ne fallut
pas longtemps pour que Wetzel mette le CD sur arrêt et retire ses écouteurs.


Il la regarda d’une telle manière qu’elle se surprit à se
demander jusqu’à quel point son air juvénile et sa timidité affichée étaient
bien authentiques, et s’ils n’étaient pas surtout destinés à endormir son vis-à-vis.
« Qui a vu ça, à part nous deux ? demanda-t-il, sa voix soudainement
assurée.


— Personne. »


Wetzel hocha la tête, l’air de réfléchir, et se passa la
langue sur les lèvres.


« Nous devons mettre Simone Vieth sous protection
rapprochée.


— C’est pour ça que je vous ai montré ce CD, dit Valerie. Pour
ça et…


— Je sais, l’interrompit Wetzel. Mais ici, ce n’est pas
l’endroit pour en parler. Nous avons un bureau au Présidium… Oh, désolé, s’interrompit-il
de lui-même en la voyant se rembrunir. Bien sûr, nous pouvons aussi aller à
votre cabinet. »


Elle songea à Meisenberg. « Non, je crois que j’y
arriverai.


— Comme vous voulez. »


Ils prirent la voiture de Wetzel. « Ce Hagedorn, à
Berlin, dont parle Magnus Vieth, commença-t-elle dès qu’ils furent en voiture. Comment
peut-on le contacter ?


— Ce que je vais vous dire, madame Weymann, ne va pas vous
plaire, répondit Wetzel, sans quitter du regard la circulation. Rudolf Hagedorn
s’est suicidé, après avoir appris la mort de Magnus Vieth. »


Une sensation de nausée s’empara de Valerie. Ce qui jusque-là
était resté abstrait commençait à prendre du relief. Elle se rappela son
déjeuner avec Mayer. Son regard quand elle avait insisté pour qu’on ne
considère pas Magnus comme un coupable, mais comme une victime. Mayer
connaissait les dangers encourus. Il avait essayé de l’avertir. L’enjeu
dépassait la renommée d’une entreprise. Il en allait de beaucoup d’argent. De
pouvoir. Des têtes allaient tomber à Berlin. Elle sentit le regard de Wetzel
posé sur elle. « Madame Weymann ?


— J’ai peur », avoua-t-elle avec une honnêteté qui
la surprit elle-même.


Wetzel hocha la tête. « Je peux vous comprendre. »


Le Présidium apparut devant eux. Depuis un an et demi, elle
faisait tout ce qu’elle pouvait pour éviter de passer devant. Le bâtiment n’avait
rien perdu pour elle de son aspect sinistre. Elle refoula avec détermination le
souvenir du séjour qu’elle avait fait à cet endroit, les images de la pièce d’interrogatoire
et de la cellule glacée. L’enjeu était trop important.


« J’ai une question à laquelle vous n’êtes pas obligée
de répondre, si vous n’y tenez pas, dit Wetzel un peu plus tard, alors qu’ils
empruntaient l’un des couloirs impersonnels de l’hôtel de police de Hambourg. C’est
à propos de Katja Rittmer. » Comme Valerie fronçait les sourcils, il s’empressa
d’ajouter : « Je sais qu’elle est votre cliente. » Il lui ouvrit
la porte d’un bureau.


« Posez-moi votre question, dit-elle. C’est à moi de
savoir si je dois y répondre ou pas. » Elle restait debout au milieu de la
pièce, qui lui semblait tellement interchangeable qu’elle se demanda
machinalement s’il n’y avait pas derrière tout ça une volonté du système. Elle
était heureuse que les fenêtres ne donnent pas sur la cour intérieure du bâtiment.


« Vous savez où se trouve Mme Rittmer ?


— Pourquoi cela vous intéresse-t-il ?


— Christian Frank est décédé. Je suppose que vous savez
de qui il s’agit. »


Valerie fit signe que oui, elle comprit soudain pourquoi
Katja avait décommandé sa présence à l’audience. Pourquoi elle n’avait pas
réagi à ses SMS et
à ses coups de fil. Elles avaient évoqué Chris. Brièvement, oui, mais l’apparent
détachement avec lequel Katja en avait parlé était précisément ce qui avait conduit
Valerie à penser qu’il comptait énormément pour elle. « Quand est-ce
arrivé ?


— Aujourd’hui, en début d’après-midi. »


Valerie prit une profonde inspiration. « Eric Mayer est
au courant ? »


Wetzel ne répondit pas, détourna brièvement le regard, et un
sombre pressentiment s’empara de Valerie. « Qu’est-ce qui se passe ? Il
lui est arrivé quelque chose ? »


Wetzel hésitait, elle comprit qu’il luttait intérieurement
avec lui-même. « Il a des problèmes », finit-il par dire. À la façon
dont il le disait, c’était plus que cela. Beaucoup plus.


*



Kaboul, Afghanistan


Martinez étudiait les documents que Bender leur avait
apportés, et il se demandait au vu de ces photos, mails et copies, ce qui était
arrivé à Mayer les deux dernières années. Si son collègue allemand jouait
vraiment un double jeu, n’aurait-il pas dû, lui, Martinez, avoir eu vent de
quelque chose ? Surtout dans leur partie. Mais il n’y avait même pas eu l’amorce
d’un soupçon. Pas le moindre petit doute sur l’intégrité de Mayer, dont le
premier capital avait toujours été le caractère incorruptible. « Je vous
remercie, au nom de mon gouvernement, de nous avoir communiqué ces informations »,
dit Martinez à Bender, sans faire allusion le moins du monde à ce qui était étalé
devant lui.


Le PDG
des Usines Larenz lui répondit d’un petit signe de tête poli. À le voir assis
comme ça, jambes croisées, mains jointes sur son ventre, il paraissait
parfaitement détendu. Sûr de lui. Martinez était justement en train de se demander
comment il pourrait mettre à bas cette assurance, quand un collaborateur de l’ambassadeur
entra dans la pièce et lui remit un papier. Martinez le lut rapidement, puis il
se tourna de nouveau vers Bender : « J’ai appris que vous aviez
abrégé votre séjour à cause des récents événements et que vous repartiez dès
demain en l’Allemagne.


— C’est exact, répondit calmement Bender. On m’a
conseillé de renoncer à mes visites prévues dans le Sud du pays. »


Martinez se leva. « Dans ce cas je vous souhaite un agréable
vol de retour. » Il fit un signe à Barrett : « Mon collègue va
vous reconduire à votre hôtel. »


Si Bender était surpris, il n’en laissa rien paraître. Il se
leva, tendit la main à Martinez. Une poignée de main ferme et décidée, et il
avait disparu.


 


« Une instruction venant du bureau de la ministre des
Affaires étrangères », expliqua Jespers, quand Martinez, quelques instants
plus tard, déposa sans un mot sur son bureau le papier que lui avait remis peu
avant le collaborateur de l’ambassadeur.


« Vous n’auriez pas pu le garder pour vous quelques
minutes de plus ? », demanda Martinez, visiblement excédé.


L’ambassadeur le reprit froidement. « Vous feriez mieux
de tout mettre en œuvre pour retrouver Eric Mayer, dit-il. Comme nous l’avons
appris de l’ambassade d’Allemagne, il est passé dans la clandestinité.


— Ben moi, à sa place, j’aurais fait pareil », dit
Martinez. Et il quitta la pièce sans saluer son ambassadeur.


De retour dans son bureau, il décrocha son téléphone. Ça n’allait
pas être une sinécure, de mettre la main sur Mayer. À supposer qu’il fût encore
en ville. Et il n’y avait qu’un homme en qui Martinez avait assez confiance
pour effectuer une telle mission. Cet homme dirigeait un groupe de mercenaires
à la solde de la CIA,
des anciens des Forces spéciales, des hommes blanchis sous le harnais qui
avaient non seulement une expérience du combat mais aussi d’actions plus
discrètes.


« Je veux Eric Mayer rapidement et je le veux vivant, dit
Martinez. On se comprend ?


— On fera de notre mieux, Don. »


Après avoir raccroché, Martinez fixa longuement le téléphone
en tentant de faire taire ses doutes, cette voix qui justement ne voulait pas
se taire, qui continuait de se révolter malgré les preuves évidentes étalées
devant lui sur la table. Tout le monde était corruptible, tout le monde avait
une faille, arrivé à un certain point. Longtemps le job de Martinez avait consisté
justement à mettre le doigt sur ce point-là. De scruter un individu au moment
précis où les derniers secrets de sa personnalité se révélaient dans la peur et
la douleur. Ce travail ne laissait pas des traces que chez les délinquants qui
lui étaient confiés. Martinez avait du mal, depuis qu’il l’exerçait, à regarder
ses congénères d’un œil sans préventions, il savait trop de quoi leurs faiblesses
les rendaient capables et donc il recherchait perpétuellement en eux la faille
et la peur. Il se méfiait d’eux. Rares étaient ceux, une poignée peut-être, qui
échappaient à sa méfiance. Jusque-là, Eric Mayer en avait fait partie. Avait-il
pu se tromper sur lui à ce point ?


Agacé, Martinez prit à nouveau le téléphone et composa un
numéro aux États-Unis. L’homme qui répondit à l’autre bout du fil était
manifestement surpris d’entendre la voix de Martinez. « Hé, Don, alors t’es
encore en vie ! La dernière fois que j’ai entendu parler de toi…


— J’ai besoin de quelques informations, Malcom, l’interrompit
Martinez.


— Et pourquoi tu me téléphonerais sinon, hein, connard !
dit Malcom en rigolant. T’es où, mec ? » Entendre la voix de Malcom
éveillait une flopée de souvenirs chez Martinez, des images qu’il avait espéré
ne jamais revoir. « Un industriel en Allemagne, dit-il, sans entrer plus
avant dans la question de Malcom. Je t’envoie les principales infos par notre
vieux contact.


— Les prix ont augmenté, dit Malcom.


— Envoie-moi ta facture.


— Holy shit, mais qu’est-ce
qui t’arrive ? Je vais te saigner à blanc, mec.


— Quand, Malcom ? »


Un graillement à l’autre bout fut la réponse. « Bon, dans
ces conditions, tout de suite. »


Martinez raccrocha. Il n’arrêtait pas de se demander avec
quoi ils avaient bien pu coincer Mayer. Si tant est qu’ils l’aient coincé.


*



Kaboul, Afghanistan


Il n’y avait pas une demi-heure que la rencontre avec Farouk
avait eu lieu et Eric Mayer venait juste de monter dans un taxi, quand son téléphone
sonna. Paul Clarke n’était pas disposé à le rencontrer. « Les services
secrets américains sont à mes trousses.


— Pour l’affaire Reynolds, je suppose. »


Silence à l’autre bout de la ligne. « Comment êtes-vous
au courant ? » finit par demander prudemment Clarke.


Mayer lui expliqua en quelques mots.


« J’ai parlé avec Magnus Vieth, dit alors Clarke, à la
surprise de Mayer. Nous avons passé un accord, tout ce que j’attends, c’est qu’il
exécute sa part de notre accord, pour que je puisse enfin sortir de ce trou à
rats !


— Magnus Vieth a été assassiné il y a quatre jours, dit
Mayer.


— Sod it, un coup de la CIA ?


— Non, pas l’impression. Quel accord aviez-vous passé avec
Vieth ?


— Je ne souhaite pas en parler au téléphone. »


Mayer fronça les sourcils. Clarke avait découvert que
Reynolds avait fait disparaître des convois américains d’approvisionnement, et
après ça il avait pris contact avec Magnus Vieth. Ça ne pouvait vouloir dire qu’une
chose. « Je suppose que dans un des convois disparus, il y avait des armes
allemandes », dit-il.


Clarke resta prudemment sur son quant-à-soi. « Vous
devriez jeter un coup œil au site de stockage de Larenz, ici à Kaboul, dit-il
seulement. Vous trouverez tout ce dont vous avez besoin. »


Mayer glissa le téléphone dans la poche intérieure de son
veston et regarda par la vitre du taxi. Ils étaient dans un des faubourgs de
Kaboul. Il n’y avait pas trace ici de la reconstruction frénétique en cours
dans le centre-ville. Les rues n’étaient que des pistes sablonneuses, des
épaves de voitures avaient été déposées dans un terrain en friche, dans un
autre, un chien, un mâle puissant au poil ras, montrait les crocs, les babines retroussées.
On était un vendredi, jour où, dans ces quartiers, les hommes se retrouvaient
pour les traditionnels combats de chiens, suivis avec d’autant plus de passion
qu’ils étaient interdits au temps des talibans. Mayer détourna les yeux juste à
temps pour voir les deux 4×4 qui fonçaient de part et d’autre sur le taxi et à
présent lui coupaient la route. Le chauffeur donna un coup de freins brutal. Mayer
fut propulsé contre le siège avant et parvint tout juste à se rattraper des
deux mains. Avant qu’il ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, sa portière
s’ouvrit violemment. Intuitivement, il essaya de s’emparer de son arme, mais
les attaquants furent plus rapides. Ils le tirèrent hors de la voiture et le
jetèrent au sol. Du coin de l’œil, il aperçut des vêtements sombres, des
cagoules, il entendit les appels à la clémence du chauffeur, des cris aigus, il
ressentit une douleur vive, mais brève, dans le cou…


*



Vallée du Rhin, près de Coblence, Allemagne,
21 mai


Il y aurait des funérailles officielles. Pour tous les
soldats tombés en opération. Le ministre de la Défense en personne avait
annoncé sa participation. Katja ne pouvait détacher ses yeux des gros titres
des journaux, des photos montrant encore une fois une arrivée de cercueils sur
l’aéroport de Cologne-Bonn. Montrant aussi des proches, qui attendaient par
petits groupes. Les journaux écrivaient que Chris était mort des suites de ses
blessures. Il était le seul officier de haut rang parmi les disparus. Le seul
âgé de plus de trente ans. Elle lut et relut les articles jusqu’à les connaître
par cœur. Finalement, elle repoussa les journaux de côté, d’un geste brusque, se
leva et alla à la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Son regard erra un moment sur
les maisons à colombages et les rues étroites, et elle se demanda comment elle
était arrivée là. Comment s’appelait cet endroit. Elle chercha le paquet de
cigarettes dans sa poche de veste, l’en sortit et constata qu’il était vide. Elle
fit des yeux le tour de la pièce. Partout gisaient des journaux. Près du lit,
deux bouteilles vides et un cendrier débordant de mégots.


Du jour précédent, elle n’avait plus que des souvenirs
confus. Elle ne savait pas combien de temps elle était restée sur le parking, quand
ils l’avaient appelée de l’hôpital pour lui communiquer la nouvelle. Tout ce qu’elle
se rappelait, c’était qu’à un certain moment, elle avait fini par démarrer, puis
qu’elle avait roulé lentement, longtemps, et elle se souvenait du calme qui
régnait dans la ville. Elle n’avait croisé que de rares voitures. Trop rares. Il
y avait toujours du danger, quand les rues étaient désertes. Elle avait l’impression,
pendant qu’elle roulait, qu’une explosion allait soudain déchirer l’air, que
des flammes allaient jaillir de l’une des maisons environnantes, des gens se
précipiter dehors en criant. Ce genre de choses, ça arrivait toujours sans
crier gare, toujours quand ils s’y attendaient le moins. Bombes dans des
voitures. Attentats suicides. Des hommes, des femmes, un grand sourire sur le
visage, et qui se faisaient exploser en criant : « Allah est grand ! »
Elle avait l’impression de la sentir, la poussière, qui se levait en tourbillon,
la chair brûlée, la peur soudaine. Elle avait brutalement freiné à un feu rouge.
De cela aussi, elle se souvenait. Ses mains tremblaient, son cœur battait à tout
rompre. Elle était en sueur comme si elle avait couru un marathon. Et puis, quand
le feu était passé au vert, quand elle avait accéléré, il y avait eu soudain, sortis
de nulle part, beaucoup d’autres voitures, des phares l’avaient aveuglée, des coups
de klaxon avaient retenti. Sa voiture s’était mise à zigzaguer. Elle était
revenue à elle sur un bas-côté de la route. Assise à côté de sa voiture, la
tête dans les mains, tremblant de tout son corps. L’Allemagne n’était pas l’Afghanistan.
Personne ne s’était arrêté, personne ne lui avait posé de questions. Surtout
pas en pleine nuit.


Elle se passa les mains sur les yeux, pressa brièvement ses
tempes douloureuses. Elle avait dû acheter le whisky quelque part sur la route.
Sans doute avait-elle craint de ne pas arriver à dormir. Mais ces journaux, qui
les lui avait apportés ? Ses mains se remirent brusquement à trembler, comme
si la fatigue que lui causait l’effort de penser était simplement trop grande
pour son corps. Elle jeta un coup d’œil à la pendule près de son lit. C’était
déjà la fin de l’après-midi. Elle se déshabilla, alla sous la douche et laissa
couler l’eau chaude sur sa tête jusqu’à ce qu’elle retrouve peu à peu l’impression
d’avoir recouvré ses esprits, et que toutes ces choses qu’elle avait vécues la
nuit précédente ne lui apparussent plus que comme les images d’un cauchemar
surréaliste. Quand elle sortit de la salle de bains, elle tira les rideaux, de
sorte qu’on ne puisse pas voir de lumière de l’extérieur, et prit son notebook dans son sac à dos. Ignorant les mails qu’elle
avait reçus, elle se rendit directement sur Internet et y chercha d’autres informations
sur les funérailles prévues pour le surlendemain. Ils avaient choisi un endroit
près du Rhin, au milieu des vignes, non loin de Coblence. Trois des soldats
venaient de la région. Il y avait une vieille église, rattachée au monastère. Elle
tâtonna à nouveau à la recherche de cigarettes, explora un moment, agacée, l’intérieur
du paquet vide, puis se laissa tomber par terre à côté du lit. Elle trouva dans
son sac à dos un nouveau paquet de cigarettes, ainsi qu’un paquet de gâteaux secs
et une bouteille de Coca. Elle fit défiler sur son écran les images de l’église
abbatiale et comprit pourquoi le ministère de la Défense avait choisi ce lieu
en particulier. Elle aussi, elle l’aurait choisi, si elle avait été chargée de
la sécurité de cette manifestation. Il y avait un seul accès par voie terrestre.
Des murs de haute taille. L’abrutissement la quitta comme par enchantement, elle
avait la tête très claire quand elle se mit à réfléchir aux endroits où elle
placerait les snipers.


*



Kaboul, Afghanistan


Eric Mayer s’était volatilisé depuis plus de douze heures. Bender
n’avait pas réussi à obtenir plus d’informations sur ce qui s’était passé. On
savait seulement que l’agent du BND
avait quitté l’hôtel en taxi la veille, dans le courant de l’après-midi, pour
une destination inconnue.


Bender avait essayé de joindre son contact au ministère de la
Défense, mais sans succès, ce qui en soi était déjà inhabituel. La seule
information qu’il avait obtenue après avoir prudemment tenté de sonder l’ambassadeur
était qu’à Berlin, le conseil de crise était réuni quasiment sans discontinuer.
L’effroi suscité par les récents événements était tangible, les responsables considéraient
carrément que Mayer avait déserté. Changé de bord. Avec toute sa connaissance
de l’intérieur des services, des rapports de force politiques à Berlin et des
correspondants à l’étranger, cela tenait de la catastrophe majeure. Bender
avait appris que Mayer fonctionnait comme une sorte d’interface, un organe
vital pour les relations internationales du gouvernement. Dans le cas de l’Afghanistan
tout particulièrement, il avait une expertise difficilement remplaçable. C’est
d’ailleurs cela, au final, qui l’avait rendu si dangereux pour Bender. Ou, pour
le dire autrement, il était le seul qui aurait été capable de contrecarrer ses
plans.


« Je n’aurais jamais cru qu’Eric Mayer était impliqué
dans ces trafics », lui dit Vombrook quand ils se rendirent ensemble à
leur ultime rendez-vous avec des représentants afghans. Le juriste était
visiblement soulagé que les derniers événements aient contribué à leur faire
entièrement revoir leur planning pour la suite du séjour. Vombrook devait
rentrer en Allemagne dès la fin de l’après-midi, depuis Kaboul. Bender
visiterait encore le camp militaire allemand de Mazar-e Charif, où était
stationnée, en plus des soldats de la Bundeswehr, une unité de soldats d’élite
américains, et, de là, il prendrait directement, le chemin du retour. À l’origine,
Reynolds devait l’accompagner.


« Tu aurais cru ça, toi, de la part de Magnus ? »
dit Bender.


Vombrook réfléchissait, en même temps qu’il scannait d’un
regard nerveux le hall de l’hôtel, avant de quitter l’ascenseur avec Bender. Arraché
à son environnement habituel, il donnait une impression terriblement plan-plan,
tout sauf cosmopolite. « Je l’aurais plutôt cru de Magnus, à la limite, que
de Mayer, répondit-il. J’ai déjà travaillé avec beaucoup de membres du directoire,
Magnus n’était pas vraiment le genre de la maison. » Il se racla la gorge.
« Mayer, au contraire, m’a paru très sérieux, très honnête, en tout cas si
je considère le travail qu’il a effectué à Hambourg.


— Il a dissimulé des preuves lors de la perquisition, pour
se protéger. Et puis tu as vu aussi les mails qui l’accusaient.


— Oui, je sais bien, mais quand même, ça m’étonne.


— J’espère seulement que l’effervescence sera un peu
retombée quand nous serons rentrés, dit Bender.


— Pour les affaires, ça vaudrait mieux, dit Vombrook. Certains
à Berlin, surtout dans l’opposition, nous mettent clairement en cause dans
notre rôle de fournisseur de la Bundeswehr, et parmi les premiers.


— Oui mais tout leur est bon pour pousser les hauts
cris, dit Bender. Ça se tassera.


— Il était question d’une commission d’enquête
parlementaire.


— Oui, je l’ai entendu dire, mais crois-moi, Andreas, en
ce moment, à Berlin, ils n’ont qu’une idée en tête, c’est d’évacuer le plus
rapidement possible le sujet “Afghanistan”. Pour l’opposition aussi, c’est de
la dynamite. Est-ce qu’eux aussi, ils ne jugeaient pas, jusqu’ici, cette
intervention comme juste et nécessaire ? Et maintenant ils sont tous
obligés de reconnaître qu’en réalité ça a été un désastre.


— Est-ce que ça ne l’a pas toujours été ? dit
Vombrook sur un ton ironique.


— Bien sûr, mais pour le public, ça ne l’a encore
jamais été à ce point.


— J’ai eu l’occasion d’en parler avec Mayer, à Hambourg,
dit Vombrook à la surprise de Bender. De la façon dont il voyait la situation. »
Ils avaient maintenant atteint la salle de conférences où se tenait leur
réunion. « C’est étonnant, ce que Mayer était ouvert, continua Vombrook. Ça
fait des années qu’il condamne l’intervention, il dit que la Bundeswehr, comme
armée, n’est pas à la hauteur d’un tel défi, ce qui, soit dit en passant, recoupe
aussi ce que pensent les Américains. » Il ouvrit sa serviette, en sortit
les documents qu’il avait préparés et demanda à un employé de l’hôtel de faire
apporter café, thé et boissons froides. L’efficacité et une longue expérience parlaient
dans chacun de ses gestes.


« Ce qui me fait vraiment enrager, c’est que Mayer a
lui-même été soldat, autrefois, dit-il alors. Je sais ce que c’est, l’esprit de
corps, dans l’armée. Ils n’abandonnent jamais un camarade en difficulté. »
Quelque chose dans la voix de Vombrook, dans la manière dont il prononça ces
dernières phrases, éveilla l’attention de Bender. Mais avant qu’il ait pu
répondre, leurs interlocuteurs entraient dans la pièce, et Bender, finalement, n’était
pas mécontent que sa discussion avec son juriste en chef s’achève d’une façon
aussi abrupte. Il observait discrètement l’homme qui, au-dehors, passait pour
tellement lisse, voire ennuyeux. Avait-il sous-estimé Vombrook ? Mais surtout :
qu’avait donc appris d’autre le directeur juridique ? Bender se laissa
aller en arrière, prudemment, sur sa chaise et prit une profonde inspiration
comme pour contrer ce léger tiraillement qu’il ressentait dans sa poitrine.


*



Kaboul, Afghanistan


Peu à peu, Eric Mayer revenait à lui. Une main l’agrippait
par l’épaule, le secouait. « Hey, wake up. »


Il cligna des yeux vers la lumière, toujours dans le cirage.
Sa tête lui faisait mal. Il passa sa langue sur ses lèvres sèches, essaya de se
souvenir. D’abord il n’y eut rien, puis un flot d’images l’envahit de façon si
incontrôlée que sa respiration s’accéléra malgré lui.


Une image surtout dominait toutes les autres. Un chien au
poil ras et aux babines retroussées dans un casse d’automobiles. Mayer ferma les
yeux pour se concentrer. Quelqu’un, à nouveau, agrippa son épaule et le secoua.
Ce mouvement déclencha en lui une vague de suffocation. Sa tête menaçait d’exploser.
Pendant un moment, il ne fit que respirer. Pour évacuer la douleur, les nausées.


« Putain, je vous ai dit de l’étourdir, pas de le tuer »,
dit une voix énervée dans un américain pur jus, qui ne lui était que trop
familière.


Il rouvrit difficilement les yeux.


Quelqu’un se penchait sur lui. Portait un verre à sa bouche.
Il essaya de boire. « Fuck, Mayer, vas-y, bois »,
entendit-il de nouveau. Encore une gorgée. Une main vint soutenir sa tête. À
nouveau, il sentit le verre sur ses lèvres. Cette fois il réussit à le boire en
entier. Lentement, sa vision s’éclaircit et il finit par découvrir le visage
anguleux de Don Martinez. « Ça y est, t’es revenu ? » demanda l’Américain.


Mayer hocha la tête avec précaution. Il se redressa sur la
chaise sur laquelle ils l’avaient ligoté. Le rythme avec lequel les images
affluaient dans sa tête se ralentissait. Se perdait. Seul surnageait le visage
de Farouk bin Abdoul. Le taxi. Le chien. Deux 4×4 noirs.


« Qu’est-ce qui se passe ici, Don ? » finit
péniblement par dire Mayer. Sa voix résonnait comme s’il avait trop bu.


Martinez ne répondit pas, il se contentait de le fixer de
ses yeux noirs de latino, puis il se détourna. « Laissez-nous seuls »,
dit-il à quelqu’un hors du champ de vision de Mayer. S’ensuivit un virulent
échange de mots, que Mayer, encore étourdi, ne parvenait pas à suivre. « Get out », répéta l’agent
de la CIA, avec une
insistance sur chaque syllabe qui n’admettait pas la contradiction.


L’instant d’après, Martinez était assis à califourchon sur
une chaise devant lui. « Il paraît que tu as tué le sénateur, que tu as
changé de champ, Mayer. » Tout d’un coup, il était le calme personnifié. Mayer
le connaissait suffisamment bien pour savoir à quel point la situation dans
laquelle il se trouvait était dangereuse.


*



Hambourg, Allemagne


Valerie Weymann était installée à son bureau dans le cabinet
d’avocats et essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées. De comprendre la
situation qui se présentait à elle. Florian Wetzel lui avait demandé son aide. Eric
Mayer était soupçonné d’avoir retourné sa veste. On le rendait aussi en sous-main
responsable de la mort d’un sénateur américain en Afghanistan, et il semblait
avoir disparu de la surface de la terre. Entré en clandestinité, disait-on, mais
Wetzel avait des doutes. Tôt ce matin, il lui avait téléphoné. « Mais qu’est-ce
que je peux faire, moi ? », avait-elle
rétorqué.


Wetzel avait mentionné le journaliste britannique que Magnus
avait évoqué dans son message vidéo. « Le dernier à qui mon chef ait parlé
avant sa disparition est Paul Clarke, en tout cas c’est ce que j’ai compris.
Magnus Vieth n’aurait pas laissé, quelque part, dans ses notes, ses papiers, une
indication qui nous permettrait d’entrer en contact avec ce bonhomme ? »


Wetzel espérait avoir par Clarke une piste pour retrouver
Mayer. Aux yeux de Valerie, cet espoir était vain. Les informations figurant
sur les CD lui avaient
en effet fourni la clé, sinon pour toutes les données contenues dans la clé USB, du moins pour un
certain nombre d’entre elles. Il en ressortait une image toujours plus claire
des derniers événements. Une image qui n’avait rien à voir avec ce qui avait
été vendu au public.


Toutes ses suppositions, toutes ses craintes s’étaient
vérifiées. Magnus Vieth était mort parce qu’il avait trouvé qui étaient les
véritables responsables de l’affaire des ventes d’armes illégales, et en plus, parce
qu’il avait confronté au moins l’un de ces responsables avec ce qu’il savait
lui-même.


Bender et Magnus avaient eu une violente dispute après le
dernier voyage de Magnus en Afghanistan, cela, c’est ce que Simone lui avait
raconté, en lui faisant comprendre que dès lors elle considérait que c’était
Bender qui tirait les ficelles dans cette affaire. Mais Bender n’était pas seul
en cause. Sur la vidéo, Magnus avait parlé d’une rencontre avec Paul Clarke. Ainsi
que du matériel que le journaliste britannique lui aurait fait parvenir, concernant
les liens qui unissaient Bender et un Américain qui aurait été le vrai
responsable de la vente des armes en Afghanistan. L’intermédiaire tant
recherché, en somme, celui dont la version officielle de l’affaire faisait
porter le chapeau à Eric Mayer.


Si Magnus, avec tout ce qu’il savait, était aussitôt passé à
l’offensive et s’était adressé à l’opinion publique, il serait peut-être encore
en vie. Mais au lieu de ça, Magnus avait commis une erreur capitale. Il avait
tergiversé. Il avait tenté de trouver une solution en coulisses, pour ne pas
faire de tort à l’entreprise. Au final, non seulement lui-même, mais aussi Rudolf
Hagedorn, étaient morts à la suite de cette erreur. Que le secrétaire d’État
parlementaire au ministre de la Défense ait été autrefois le mentor de Magnus, une
sorte d’ami paternel, Valerie l’ignorait. À Berlin, Hagedorn avait découvert
que l’affaire de la Larenz SA
avait des implications jusque dans les plus hautes sphères de l’État. Bender
avait un contact bien introduit dans les cercles du pouvoir. C’est pour cela que
Magnus n’avait pas osé aller à Berlin pour essayer de se trouver des soutiens. Au
lieu de ça, il s’était tourné vers les Américains, et comme si cela ne
suffisait pas, vers la CIA.


Mais après son altercation avec Bender, Magnus n’avait plus
fait un geste sans être observé, n’avait plus eu une conversation téléphonique
ni envoyé d’e-mail sans que Bender ni ses partenaires d’affaires en aient
connaissance. C’est comme cela qu’ils avaient compris qu’il n’accepterait
jamais l’offre qu’ils lui avaient faite pour s’assurer de son silence et de sa
coopération.


« Nous devons absolument trouver Paul Clarke. Laissez-nous
le matériel, que nous puissions le visionner », l’avait priée Wetzel.


Elle avait refusé. « Ce n’était pas dans l’intention de
Magnus que l’administration en ait intégralement connaissance, avait-elle dit. Je
vais regarder tout cela pour vous. »


Elle avait consacré la moitié de la journée à cette tâche, et
maintenant elle avait une adresse e-mail devant elle, sur la table. Elle avait
déjà le combiné à la main pour appeler Wetzel, mais finalement elle l’avait
remis sur son support. Au lieu de ça, elle attrapa sa souris d’ordinateur et
ouvrit sa boîte mail. Moins de trois quarts d’heure plus tard, elle avait sa
réponse. Clarke n’était plus à Kaboul. Il était à Londres. Et il était prêt à
lui parler dès qu’elle aurait prouvé sa bonne foi.


*



Kaboul, Afghanistan


Martinez observait l’homme qui, en face de lui, luttait pour
reprendre complètement conscience. La dose qu’ils lui avaient injectée aurait
suffi à assommer un buffle. Ces idiots. Mais Mayer avait de la ressource. Il
avait toujours été comme ça.


Ils n’avaient pas de temps à perdre, c’est pourquoi Martinez
alla droit au but. « Il paraît que c’est toi, le responsable de la mort du
sénateur, Mayer. »


Mayer le regarda. Il avait déjà un regard moins vide que
quelques minutes plus tôt. Il savait très bien de quoi il retournait et ce qui
était en jeu. Martinez remarqua les muscles de Mayer qui jouaient sous sa
chemise blanche, et le regard de l’agent allemand qui errait discrètement d’un
bout à l’autre de la pièce. Mayer était déjà en train de réfléchir à la façon
dont il pourrait se sortir de là, en même temps qu’il demandait : « Qu’est-ce
que vous me voulez, Don ?


— Des réponses, pas des questions, Mayer. »


La bouche de Mayer s’amincit. « Quoi, tu crois vraiment… ? »,
commença-t-il.


Martinez le fixait froidement. « Des réponses, pas des questions »,
répéta-t-il doucement.


Mayer se tut.


Martinez se leva. « Nous pouvons régler ça rapidement
et sans trop de complications. Maintenant, ça peut aussi être très désagréable.
Ça dépend de toi et de toi seul. » Il quitta la pièce sans se retourner.


Dehors, Barrett attendait. « La disparition de Mayer
commence à faire pas mal de vagues, à l’ambassade d’Allemagne.


— Vous avez fait courir le bruit qu’il s’était tiré ? »


Barrett hocha la tête.


Martinez retira sa veste. « Je ne veux pas être dérangé
pendant l’heure qui vient. »


Le regard de Barrett se posa sur le tatouage sur le bras de
Martinez. « Et je suppose que je n’ai pas besoin non plus de vous envoyer
quelqu’un d’autre ? »


Martinez leva un sourcil et Barrett se hâta de quitter la
pièce. Grind, pensa Martinez pour la première fois.
Fayot.


Mais il se gardait bien de sous-estimer le danger que
représentait Barrett, précisément pour cette raison. Le bleu saisirait la
première occasion pour se présenter à son avantage, quoi qu’il puisse en coûter.
Martinez attendit que les pas de son jeune collègue aient cessé de résonner
dans l’escalier, puis il ferma la porte de l’intérieur à double tour et
retourna auprès de Mayer.


 


« OK,
Mayer, dit-il. On a à peu près sept minutes pendant lesquelles tu peux me
raconter comment tu t’y es pris pour te faire niquer comme ça par tes
employeurs. J’espère que t’as une putain de bonne explication à me fournir. »


Un sourire furtif passa sur le visage de Mayer. « T’es toujours
un bon, Don. Pour un peu je t’aurais cru.


— Mon job, Mayer. » Il regardait l’agent du BND avec l’air de
réfléchir. « Il était grand temps que je vienne te sortir de là, ajouta-t-il
tout en lui ouvrant ses menottes. Si tu étais retourné à l’ambassade d’Allemagne,
ils t’auraient arrêté et, vu les circonstances, je ne crois pas que tu aurais
revu ton pays vivant. Ce Bender s’y entend pour soigner ses arrières. »


Mayer se massa ses poignets, étira ses épaules. « Je suppose,
maintenant, que je devrais t’être reconnaissant de ce qu’au lieu de ça, tes
gars m’aient presque tué.


— Ça va, n’en rajoute pas. Tu leur as foutu les jetons.
Tu as une réputation. »


Mayer se frotta les tempes. « Qu’est-ce que tu sais à
propos de Bender ?


— J’en sais assez pour savoir qu’il faut le prendre au
sérieux. Maintenant, raconte.


— T’as encore à boire ? »


Martinez fit la grimace. « Quand tu auras répondu à mes
questions. »


Mayer secoua la tête, tandis que Martinez lui tendait une
bouteille.


Il la vida à moitié. « Alors Bender est bien derrière
ces ventes d’armes illégales, dit-il. Comment vous avez trouvé ça ?


— Une chose en entraînant une autre », répondit
évasivement Martinez.


Mayer n’insista pas. Il se passa les mains sur les yeux, se leva
et lutta avec acharnement contre l’endormissement.


« Que comptes-tu faire ? demanda Martinez.


— Je dois aller au dépôt de Larenz ici, avant qu’ils
aient détruit toutes les preuves », répondit Mayer d’un ton absent. Le
fait qu’il lui ait donné cette information aussi facilement était pour Martinez
un signe évident que le produit anesthésiant continuait d’opérer. Martinez
agrippa son ami par le bras et le rassit d’autorité sur sa chaise. « Tu n’iras
nulle part. Il faut que tu quittes l’Afghanistan. J’ai tout organisé. »


Mayer secoua la tête. « Don, je…


— Mayer, ils vont te faire la peau. »


Mayer fronça les sourcils, et Martinez jura intérieurement. Il
savait par expérience qu’il n’arriverait pas à faire sortir Mayer du pays
contre sa volonté. Mayer pouvait être têtu comme un âne. « Écoute, je vais
y aller pour toi, là. Je vais aller te chercher ce qu’il te faut, dans ce
putain de dépôt. »


Mayer avait les yeux braqués sur lui.


« Je sais que tu as pris contact avec Paul Clarke, poursuivit
patiemment Martinez, que l’envie démangeait de coller un pain à Mayer pour son
obstination. Je sais sur quoi tu bosses et ce que tu essaies de prouver. »
Il ne l’aurait jamais admis, mais il avait été soulagé comme rarement dans sa
vie quand Malcom lui avait finalement confirmé l’innocence de Mayer et l’implication
de Bender dans le trafic.


« Depuis quand es-tu en Afghanistan ? demanda
Mayer, toujours sur ses gardes.


— Je suis venu avec Reynolds, dit Martinez. On bosse
sur le même truc, Mayer. »


Mayer reprit une gorgée.


Il avait été tout sauf évident de pirater Bender, même pour
Malcom. L’Allemand était toujours très prudent dans l’usage qu’il faisait des
moyens de communication électroniques, et la sécurisation du réseau Infranet des
Usines Larenz avait le niveau le plus élevé. C’est bien pour cela que Martinez
avait contacté Malcom, et personne d’autre, même si ça l’avait obligé à une confrontation
avec son propre passé qu’il aurait préféré éviter. Un jour, cette addition-là, il
la ferait payer à Mayer. Mais pour l’instant, il lui fallait obtenir sa
coopération.


« Bon alors ? », insista-t-il.


Mayer ferma brièvement les yeux. « OK, Don…, finit-il par dire. Je te fais
confiance. »


Martinez respira un grand coup. « Tu me donneras les
détails en route, répliqua-t-il. Il faut que je te fasse sortir de l’ambassade,
et de ce pays. »


Il jeta un coup d’œil à sa montre. « C’mon, times running. »


 


Mayer ne se sentait toujours pas d’attaque sur ses jambes. Martinez
le soutint pour monter les marches qui conduisaient à une porte sur l’arrière
du bâtiment. Dès qu’il ouvrit la porte, une lumière éclatante les submergea. La
chaleur. Mayer poussa un long soupir et se couvrit les yeux. « Qu’est-ce
que c’est que cette merde que vous m’avez injectée ? » jura-t-il, mais
il se calma aussitôt, quand Martinez lui posa la main sur le bras, en signe d’avertissement.
La blonde aux longues jambes qui accompagnait Reynolds se tenait à moins de
vingt mètres, en train de fumer une cigarette tout en téléphonant sur son
mobile. Elle ne les avait pas encore vus. Martinez repoussa Mayer dans l’ombre.
« Attends ici. » Puis il entra dans la lumière. « Hey, Milady, dit-il.
Vous ne devriez pas vous promener toute seule dans le coin. C’est dangereux. »


Elle le toisa de haut en bas, jeta le reste de sa cigarette par
terre et l’écrasa lentement, tout en terminant sa conversation téléphonique. Puis
elle fit un pas dans sa direction. « Pourquoi cherchez-vous toujours à m’éviter ? »
demanda-t-elle. Le sénateur ne semblait pas beaucoup lui manquer.


« Vous devriez retourner à l’intérieur », dit Martinez.


Un sourire enjôleur, un battement de cils très calculé. D’un
doigt, elle lui toucha le bras, et le passa lentement sur son tatouage. Dans d’autres
circonstances, sa hardiesse n’eût peut-être pas laissé Martinez indifférent, mais
là il n’avait pas la tête à ça. Sans un mot, il lui prit la main. Elle sursauta
quand les doigts de l’agent américain se refermèrent durement sur les siens. « Rentrez
à l’intérieur, répéta-t-il, d’une voix douce, mais ferme. Vous n’avez pas les
épaules assez larges pour ça. »


Elle chercha de l’air, incrédule, puis elle se détourna sans
un mot et se dirigea à grands pas vers le bâtiment de l’ambassade.


« Qui est-ce ? demanda Mayer, quand elle fut
partie.


— Elle baisait avec le sénateur. » Martinez sortit
de sa poche un porte-clefs avec des clés de voiture et désigna un 4×4 de couleur
sombre aux vitres teintées, garé juste derrière la sortie. « On prend
celle-là. »


Mayer s’appuya brièvement contre la voiture, avant de monter.


« Officiellement, je ne peux pas t’aider, dit Martinez
quelques instants plus tard, quand le portail s’ouvrit et qu’ils débouchèrent
dans la rue animée. C’est clair ? »


Mayer hocha la tête. « Je vais me débrouiller. »


Martinez jeta un rapide coup d’œil à son ami allemand. Meyer
avait l’air fatigué, la peau grise sous le bronzage. Et ça ne venait pas
uniquement du cocktail que lui avaient administré les mercenaires de l’Agence. « Un
appareil militaire part pour Rammstein dans moins d’une heure, à la base
aérienne de Bagram. Je connais le pilote depuis l’Irak. Il te fera aussi sortir
de la base américaine une fois en Allemagne. Ensuite, tu seras livré à toi-même.
Tu as quelqu’un, en Allemagne, à qui tu peux faire confiance ? Quelqu’un
qui n’a aucun lien avec le BND ? »


À nouveau, Mayer hocha la tête. « T’en fais pas pour
moi, Don. »


Martinez se tut. Il ne s’en était jamais autant fait pour
Eric Mayer qu’en cet instant.


*



Vallée du Rhin, près de Coblence, Allemagne


Katja Rittmer passa doucement la main sur le métal noir et
mat du canon du fusil, en épousa l’arrondi, et le fixa sur l’arme avec un petit
bruit sec. Elle était parfaite. Un outil de haute précision. La crosse pesait
sur son épaule quand elle épaula, visa, le doigt sur la détente. Elle respirait
lentement, de façon égale. Elle observa les gens dans la rue, en contrebas, à
travers la lunette de précision. Leurs visages dans le viseur. Ils ignoraient
tout de la mort qui rôdait. Un instant plus tôt encore, ils riaient, l’instant
d’après ils cherchaient l’air désespérément. C’était terminé avant même qu’ils
aient pu se rendre compte ce qui leur arrivait. Il ne restait plus rien. Rien
que l’épouvante des gens alentour. Les cris. Les lamentations des femmes. Elle
avait connu ça, elle les avait pistés avec les Américains, les hommes talibans,
dans les villages où ils se cachaient. Ils se mettaient en route sous la
protection de la nuit, ils prenaient leurs positions et puis ils attendaient
pendant des heures que les autres sortent de leurs maisons, avec les femmes et
les enfants qui les entouraient. La mort les frappait au milieu de la phrase qu’ils
étaient en train de prononcer. La main mollissait, cette même main qui venait, l’instant
d’avant, de caresser la main d’un enfant. Le corps tombait. Et une entaille de
plus dans le canon d’un fusil.


Elle abaissa son arme, la contempla, puis regarda à nouveau
par la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Les gens qui flânaient au soleil. Elle
entendait leurs voix, leurs rires. Plus elle les regardait longtemps, plus il
était clair à ses yeux qu’ils lui étaient devenus aussi étrangers que les
talibans.


« Un jour vient où tu n’as plus qu’un endroit où tu es
chez toi, et cet endroit, c’est la guerre, lui avait dit un jour un officier
américain. Tu ne peux pas revenir en arrière, après tout ce que tu as vu. »
Elle ne l’avait pas cru.


Soudain, le fusil se mit à lui peser dans la main. Elle le
démonta avec des gestes sûrs. Puis elle en remit les différentes parties dans
la valise et ferma la serrure avec précaution. Elle se demandait si l’homme à
qui elle l’avait acheté se souviendrait d’elle. La police la recherchait
officiellement depuis qu’elle avait semé les deux policiers qui lui collaient
au train comme des morpions, quand ils avaient mis fin à sa garde à vue, à
Hambourg. La police la craignait. La police craignait ce qu’elle était capable
de faire. Cette pensée la fit sourire. Ils n’avaient vraiment pas idée. Elle-même
avait été surprise de constater comment tout s’emboîtait parfaitement, maintenant,
comment l’image prenait forme, tout à coup. Même la mort de Chris y avait sa
place, et de ce fait, prenait un sens. Rien n’arrivait complètement par hasard.


Elle rangea ses affaires. Il était temps de quitter l’hôtel.
Elle jeta un dernier coup d’œil aux gens dans la rue. Ils croyaient pouvoir
vivre en ignorant la guerre. En ignorant la mort que l’on donne et celle que l’on
reçoit. D’ailleurs, ils n’appelaient même pas ça la guerre.


*



Hambourg, Allemagne, 22 mai


Numéro caché, l’informa l’écran
de son téléphone mobile.


Valerie Weymann hésita un instant, avant finalement de
prendre l’appel.


« Valerie, c’est Eric. Tu peux parler ?


— Eric ! laissa-t-elle échapper. Tu es où ? Tout
va bien ? »


La dernière chose qu’elle avait entendu dire à son sujet
était qu’il était disparu en Afghanistan. Passé à la clandestinité. Qu’il était
mort.


« Je serai à Hambourg dans environ deux heures. J’ai
besoin de ton aide. »


 


Il arriva par l’ICE de Francfort. Le train entrait dans la gare
principale quand elle-même descendait l’escalier qui conduisait au quai, il
roula lentement jusqu’à l’arrêt complet, et comme tous ceux qui attendaient
quelqu’un, elle chercha à apercevoir quelque chose à travers les vitres
teintées. Puis les premières portières s’ouvrirent, et en un instant le quai se
remplit de voyageurs. Valerie scrutait la foule. Une petite fille lui rentra
dedans en courant et leva vers elle un regard effrayé. « Pas si
vite », la gronda Valerie avec un sourire, en songeant à Léonie et Sophie.


Les gens autour d’elle confluaient vers les sorties. Pas d’Eric
Mayer en vue. Ce n’est que lorsque le quai fut presque vide qu’elle le découvrit.
Une silhouette esseulée, grise d’épuisement et chancelante. Elle coinça sa
serviette sous son bras et courut jusqu’à lui. « Eric ! »


Un sourire fatigué passa sur le visage d’Eric quand elle le
rejoignit. Son costume était fripé, il n’était pas rasé et semblait à bout de
forces. Elle ne lui posa aucune question sur son état, mais se contenta de
passer un bras autour de lui.


« Viens, dit-elle, ma voiture est garée juste à l’entrée
sud. »


Il était midi et elle avait réservé une table dans un
restaurant à proximité, pour le cas où il aurait voulu manger quelque chose, mais
elle n’en parla même pas. « Tu as réservé une chambre d’hôtel ? »
lui demanda-t-elle.


Il secoua la tête. « Il faut qu’on parle.


— D’abord, tu dois te reposer.


— Non, je…


— On va chez moi, dit-elle.


— Ça n’est pas une bonne idée. »


Elle s’immobilisa. « Qu’est-ce qui t’arrive ? »


À nouveau il tituba. « J’ai des problèmes, Valerie. »


Elle cessa de l’interroger, elle savait où elle pouvait le
conduire. Il cligna des yeux sous la lumière violente, quand ils quittèrent le bâtiment
de la gare. « Ma voiture est juste là devant, on y est dans une minute »,
dit-elle.


Avec un profond soupir, il s’écroula sur le siège passager, se
laissa aller contre l’appuie-tête et ferma les yeux.


Il ne bougea pas tandis qu’elle conduisait la voiture en
direction de l’Alster. Que lui était-il arrivé ? Était-il malade, blessé
ou simplement mort de fatigue ?


J’ai des problèmes.


Florian Wetzel se faisait un sang d’encre pour Eric. Il n’avait
pas su, ou pas voulu, dire quoi que ce soit de concret à Valerie, mais il n’avait
pas pu lui dissimuler que son chef avait disparu en Afghanistan. « Il a
été comme avalé par le sol, lui avait-il dit.


— Qu’est-ce que ça signifie ? » avait-elle
voulu savoir.


Le silence de Wetzel avait été éloquent.


Elle avait essayé de ne pas penser à Eric, au fait qu’il
pouvait lui être arrivé quelque chose de grave. Mais c’était impossible. Le
matin, elle avait conduit Marc à l’aéroport, d’où il s’envolait pour Hong Kong.
Elle avait la tête ailleurs et Marc s’irritait de ses absences. « Je suis
encore fatiguée, voilà tout », avait-elle dit pour s’excuser.


Maintenant, elle garait la voiture dans une rue secondaire
sur le pourtour nord de l’Alster extérieur. Actionnait l’ouverture à distance d’un
parking souterrain. Eric sursauta. « Où sommes-nous ?


— Mon cabinet dispose de deux appartements dans le même
immeuble, expliqua-t-elle. Pour les invités. »


Il n’eut pas un regard pour le marbre blanc de la cage d’escalier,
ni, quand ils furent arrivés au petit appartement, pour la vue grandiose qui
embrassait le panorama de l’Alster jusqu’au centre-ville, où se dressaient les
tours des églises et le beffroi de l’hôtel de ville dans un ciel printanier
bleu clair.


« Personne, absolument personne ne doit savoir que je
suis ici », dit Eric. Il était terriblement tendu. Elle ne l’avait encore jamais
vu dans cet état.


« Personne n’en saura rien, promit-elle. Pourquoi ne
prendrais-tu pas une douche, pour commencer ? Tu trouveras des vêtements pour
te changer dans les placards de la chambre. Il y aura bien quelque chose qui t’ira,
dans le tas. Moi, entre-temps, je vais chercher quelque chose à manger. »


Il se tenait appuyé au chambranle, il hocha la tête.
« Mais après, on parle. »


La porte de la salle de bains se referma derrière lui. Elle
savait qu’il y trouverait tout ce dont il avait besoin. Ils recevaient parfois
des invités-surprises, qui restaient dormir.


Elle prit son sac mais, arrivée à mi-chemin, elle se ravisa,
revint dans la cuisine et prépara un café. Dans la salle de bains, l’eau de la
douche coulait abondamment. Il n’en eut pas pour longtemps. Elle entendit la
porte s’ouvrir, et elle sortit de la cuisine.


« Tu es encore là », dit-il, étonné.


Il se tenait sur le seuil de la salle de bains, une
serviette autour des reins, passant son autre main dans ses cheveux encore mouillés.
Les yeux de Valerie se posèrent sur le tatouage sur son épaule droite, sur les
lettres et les signes, puis sur son visage, qui était déjà moins grisâtre que
quelques minutes auparavant. « J’ai pensé que c’était peut-être mieux, que
je reste, dit-elle. J’ai fait du café. Tu en veux ? »


Il fit oui de la tête. « Je passe quelque chose en
vitesse. »


Elle le suivit du regard. Une vieille cicatrice rouge foncé
courait en travers de son dos et disparaissait sous la serviette. Ses doigts se
crispèrent sur le mug de café, car cette vision lui faisait réaliser dans quoi
elle s’engageait : elle cachait un agent du BND en fuite, et elle ne savait même pas
comment il s’était fourré dans un tel pétrin. La vue de l’état calamiteux dans
lequel se trouvait Eric à la gare et la peur qu’elle avait éprouvée pour lui
depuis plus de vingt-quatre heures lui avaient fait complètement oublier le
danger qu’il y avait à se commettre avec lui et avec ses congénères. Sauve-toi, lui disait avec insistance une voix intérieure.
Sauve-toi, aussi vite et aussi loin que tu le pourras.


Mais la porte de la chambre à coucher se rouvrait déjà. Eric
portait un jean et un polo de couleur sombre. Vision inhabituelle. Pourquoi s’était-il
donc tourné vers elle ? Elle prit un autre mug dans le placard et lui
servit le café, en s’efforçant de faire taire sa nervosité.


« Qu’est-ce qui s’est passé ? » demanda-t-elle.


Eric ne répondit pas tout de suite. Il s’assit sur le bras
du fauteuil qui se trouvait derrière lui, et elle comprit qu’il luttait encore
contre la fatigue. « Personne à part toi ne sait que je suis en Allemagne,
dit-il, ils croient tous que j’ai pris la tangente en Afghanistan. Ça va me
donner le temps dont j’ai besoin…


— … pour apporter la preuve que tu n’as rien à voir
avec tout ce dont on t’accuse », dit-elle, terminant sa phrase à sa place.


Quelque chose de son ancienne vigilance, de sa
circonspection, reparut dans son regard. « Qu’est-ce que tu sais ?


— J’ai parlé avec Paul Clarke. »


Les yeux d’Eric s’amenuisèrent. « Valerie…


— Klaus Bender et les gens qui sont avec lui vont
essayer de t’acheter ou de te tuer, dit-elle. Comme Magnus…


— Bordel, l’interrompit-il, mais je t’avais dit de ne
pas t’en mêler ! C’est trop gros pour toi ! Tu ne sais pas de quoi
ces types sont capables.


— Si, le contredit-elle, et soudain elle devint tout à
fait calme. Je le sais. Mais nous avons encore bien d’autres soucis ici.


— D’autres soucis ?


— Katja, dit-elle simplement.


— Qu’est-ce qu’elle a, Katja ?


— Christian Frank est mort. Il s’est suicidé. »


Mayer la regarda d’abord fixement, puis il baissa les yeux.
Elle réalisa avec effroi qu’il luttait pour rester maître de lui, elle vit
réellement les muscles se tordre dans son visage.


« Tu le connaissais. Je suis désolée », dit-elle
vivement, comme pour s’excuser.


Il mit un moment à répondre : « C’était un ami. »
Sa voix était rauque. Il leva les yeux. « Et Katja alors, où ça en est ?


— Elle a disparu, elle a semé l’équipe de surveillance,
et Florian Wetzel a peur que…


— Tu es en contact avec Florian ? » La dureté
de sa voix la fit tressaillir. Vivement, il posa son mug de café sur la table. « Maintenant
assieds-toi et raconte-moi, une chose après l’autre, ce qui se passe ici. »


Un frisson la parcourut quand elle comprit que ce n’était
pas de la colère qu’il y avait dans ses yeux, mais de la peur, il avait peur
pour elle.


Marc l’avait invitée à l’accompagner à Hong Kong. « On pourrait
prendre quelques jours de vacances, après », avait-il proposé. Elle regrettait
presque, maintenant, de ne pas avoir accepté sa proposition.


*


Berlin, Allemagne


« Tout repose sur toi, c’est à toi de jouer, tu as
toutes les cartes en mains », avait dit James Reynolds à Klaus Bender deux
jours plus tôt à Bagram, comme pour mieux le dédouaner. Ils avaient voulu
passer la soirée ensemble, après en avoir terminé avec tous les rendez-vous
officiels. Après leur retour de la base américaine.


Bender était sûr de n’avoir jamais avalé autant de poussière
de toute sa vie. Il avait supporté cela avec stoïcisme, comme tout le reste. Il
avait serré des mains et s’était fendu d’une petite allocution. Il avait fait
des promesses. Et pourtant, lors de cette dernière visite, quelque chose avait
été différent. Pour la première fois de sa vie, il avait été pris de doutes. De
vrais doutes. Et il n’aurait même pas su dire pourquoi. Peut-être était-ce
simplement le fait de voir devant lui ces visages de soldats, ces visages
infiniment jeunes. De vrais durs, à ce qu’on disait. Mais si on leur retirait
leurs uniformes et leurs fusils, et la protection que leur assuraient les
préceptes de ce « code d’honneur civique  6 »
que leur pays exigeait d’eux, ils n’étaient plus que des enfants. À peine
sortis de l’école.


Bender lui-même n’avait jamais été soldat. Il avait été
déclaré inapte au service militaire à cause, lui avait-on expliqué, d’un problème
rénal dont il n’avait jamais entendu parler jusque-là et dont il n’avait jamais
souffert une seule fois au cours des quarante années suivantes. Il ne l’avait
jamais regretté. Il fréquentait le monde militaire en spectateur distancié, même
s’il travaillait en liaison étroite avec ses représentants les plus éminents au
niveau mondial. Mais lors de cette dernière visite, la distance, précisément, lui
avait manqué. Il s’était retrouvé soudain au milieu de ces jeunes gens. Il
avait senti leur sueur et vu la peur dans leurs yeux, et il avait compris leurs
rires trop rapides, et leurs bravades. Et tandis qu’ils se faisaient secouer sur
le chemin du retour à travers des villages afghans où les hommes en étaient
encore à déverser leurs excréments dans la rue et à venir chercher l’eau à une
unique source d’eau potable, il avait repensé aux désirs et aux rêves de ces
jeunes soldats. Aussi quand ils furent arrivés à l’hôtel, dans le riche centre-ville
de Kaboul, il avait trouvé cette oasis de bien-être, pendant un moment, presque
obscène. Mais les images avaient vite perdu de leur intensité, après ce qui
avait suivi. La soirée prévue avec Reynolds n’avait pas eu lieu. C’est le jour
où Reynolds avait été assassiné, peu après leur séparation, quand ils étaient
retournés à Kaboul.


Bender songeait à tout cela, justement, en se rendant à la
Chancellerie. Pendant le vol de Kaboul à Berlin, il avait eu sept heures pour trouver
les bonnes formulations. Pour s’habituer à proférer les bonnes accusations. Il
avait toutes les cartes en mains, c’était à lui de jouer à présent. Les mots de
Reynolds. Mais le sourire, ce masque impénétrable avec lequel Bender était
capable d’annoncer les plus grands bénéfices comme la suppression de milliers d’emplois,
ce masque avec lequel il apaisait les politiciens et mentait aux journalistes, ce
sourire commençait à se craqueler. Et la mort du sénateur n’y était pas pour
rien.


« Tout ce voyage, c’était de la rigolade, déclarait-il
peu après devant la cellule de crise qui lui demandait son avis sur les
événements d’Afghanistan. Je ne vois pas pourquoi ce serait à moi de compenser
les ratages de vos collaborateurs. » Dans la salle, tout le monde savait
qu’il faisait allusion à Eric Mayer.


« Mayer. Quelle histoire. Personne n’aurait cru ça
possible, marmonnait peu après devant lui un haut fonctionnaire de la
Chancellerie. C’est impensable, un de nos meilleurs éléments. »


C’était bien la raison pour laquelle cette affaire ne serait
jamais portée à la connaissance du public, ce que Bender n’était pas loin d’ailleurs,
de regretter. L’occasion aurait été trop belle d’innocenter définitivement les
responsables de la Larenz SA
Mais dans cette affaire, le dernier mot n’était pas encore dit. Il allait bien
falloir que quelqu’un en assume la responsabilité. Quelqu’un dans cette salle. Il
fixa les visages tendus qui l’entouraient et ressentit une certaine
satisfaction. Mayer était toujours dans la nature. Personne ne savait où. Et si
tout se déroulait comme Bender l’avait combiné, il ne réapparaîtrait plus.


« Le ministre de la Défense en personne assistera
demain avec son épouse aux funérailles des soldats tués la semaine dernière en
Afghanistan. Il y a de fortes probabilités pour que la chancelière soit elle
aussi présente, dit à Bender le secrétaire d’État attaché à la Chancellerie. Le
ministère de la Défense comme la Chancellerie comptent fermement sur votre
participation, monsieur Bender. »


L’ordre si poliment formulé fit intérieurement grincer des
dents à Bender. Allez viens, viens faire acte d’humilité. Mais qu’est-ce qu’il
avait fait, d’après eux, les jours précédents ? Il n’aimait pas qu’on le
commande. En même temps, il était tout à fait conscient de la force qu’auraient
les images montrant le président du directoire des Usines Larenz aux côtés de
la chancelière et du ministre de la Défense. Klaus Bender, présentant ses
condoléances aux familles sous l’œil des caméras, prenant sur lui toutes les
responsabilités. Une chance qu’il n’avait pas le droit de laisser échapper.
« Demain, oui, sûrement, répondit-il en fronçant les sourcils, n’ignorant
pas qu’un acquiescement trop rapide eût été perçu comme un signal de faiblesse.
Je dois d’abord en référer à mon bureau. » Il jeta un coup d’œil à sa
montre. « Vous recevrez confirmation de celui-ci dans deux bonnes heures. »
Un sourire, une petite tape sur l’épaule. Puis il s’adressa au représentant du
ministère de l’Économie. « Nous avons pu, malgré l’émotion ambiante, avoir
encore quelques discussions intéressantes avec nos partenaires afghans, dit-il,
d’une voix assez forte pour que tout le monde l’entende. Finalement, grâce à
cela, notre voyage n’a pas été tout à fait inutile. Nous aimerions beaucoup
présenter les résultats dès que possible, en petit comité. » Une formule
polie par laquelle il ne réclamait rien moins que le soutien du gouvernement. Lui
aussi avait la partie bien en mains.


*



Rhénanie du Nord-Palatinat, Allemagne


Les yeux de Katja volaient sur l’écran. Elle était entrée. Tout
le concept de sécurité s’étalait maintenant devant ses yeux. Elle chercha des
mains ses cigarettes et jeta un œil par la vitre latérale de la voiture aux
façades éclairées des immeubles devant lesquels elle était garée, dans l’ombre,
et elle se demanda s’ils arrêteraient le type dont elle venait de pirater l’accès
Internet pour s’introduire dans le système du ministère de la Défense. Ils se
contenteraient sans doute de saisir son ordinateur et de le perquisitionner, vraisemblablement
sous le prétexte qu’il avait copié illégalement de la musique ou des films sur
Internet, c’est toujours comme ça qu’ils faisaient quand ils avaient un soupçon
et que, pour des raisons de politique de sécurité, ils ne pouvaient pas tout de
suite passer à l’offensive. Ça ne lui posait pas de problèmes de conscience
particuliers, car de toute façon ils ne trouveraient rien chez le type. Il
passerait quelques nuits sans trouver le sommeil et à l’avenir il sécuriserait
son wlan. C’était tout. Une petite leçon.


Elle souffla la fumée par la fenêtre ouverte. Quelque part, un
chien aboyait et des éclats de voix provenaient d’un bistrot un peu plus bas
dans la rue. De la musique. Dans l’obscurité, la lueur diffusée par le panneau
éclairé au-dessus de la porte se reflétait sur l’asphalte mouillé. Depuis moins
d’une demi-heure, il s’était mis à pleuvoir. Elle se concentra de nouveau sur
les images qui défilaient sur l’écran de son laptop,
explorant les pages à toute vitesse et copiant toutes les données intéressantes
sur son disque dur. Le téléchargement dura plus longtemps qu’elle ne l’aurait
cru. Elle tapotait nerveusement sur le tableau de bord, observait la rue
obscure. Une voiture se présenta à l’autre bout de la rue, les phares l’aveuglaient.
Elle se tassa au fond de son siège et rabattit l’écran. La voiture passa
lentement à côté d’elle. S’arrêta un peu plus loin. Un jeune couple en
descendit, disparut dans une entrée d’immeubles de l’autre côté de la rue. Katja
se redressa. Le téléchargement était maintenant terminé. Elle arrêta l’ordinateur
et démarra. Quelques instants plus tard, elle avait laissé la ville derrière
elle et s’engageait sur la bretelle autoroutière. Elle s’arrêta au premier
restauroute qu’elle rencontra. Le parking était presque intégralement recouvert
de poids lourds. Elle inséra sa voiture dans un espace vide et en descendit. Quelques
chauffeurs, groupés au pied d’une cabine, discutaient en fumant. Elle sentit
leurs regards posés sur elle quand elle passa à leur hauteur. Le self-service était
à moitié vide. D’un haut-parleur sortaient la musique ringarde d’une station de
radio locale et la voix étrangement excitée, à cette heure de la nuit, de l’animateur.
Katja alla se chercher un café et s’assit à l’une des tables d’où elle pouvait
surveiller la totalité du restaurant et ses entrées, et où personne ne risquait
de voir, en passant, l’écran de son portable. Puis elle se mit au travail. Elle
n’avait pas perdu la main. Malgré le traumatisme qu’elle avait subi, ou peut-être
justement à cause de celui-ci. C’était déjà comme ça en Afghanistan. Quand elle
avait une mission, il n’y avait jamais de problème. Jamais de peur. Seul importait
l’objectif à atteindre. Elle avait appris à se focaliser entièrement sur celui-ci.
À ne vivre que pour cet instant. Ce qui venait ensuite n’avait aucun intérêt. Il
y avait des périodes où elle prenait conscience que cette obsession avait
quelque chose de maladif, que sa raison n’avait plus rien de normal et qu’elle-même
fonctionnait comme une machine de combat, sans âme et d’autant plus précise qu’elle
s’y vouait totalement. Mais à la différence d’une machine, elle ne pouvait pas
se déconnecter une fois sa mission accomplie. Le moteur continuait de tourner, il
ne s’arrêtait pas à la demande, il en voulait toujours plus pour évacuer les
pensées et les images qui affluaient, en roue libre, des tréfonds de son
subconscient. Des images affreuses : une main arrachée dans la poussière, une
sandale d’enfant ensanglantée, la souffrance muette dans les yeux d’un camarade
mourant. C’étaient surtout les yeux qui la poursuivaient dans ses rêves, des
yeux apeurés, pleins de souffrance ou juste vides, des yeux qui la fixaient au
milieu de visages morts, la harcelaient jusqu’à ce qu’elle se réveille, tremblante
et baignée de sueur. La guerre est dans ta tête, lui avait dit Eric, il y avait
tout juste quelques jours, à Hambourg. Il faut que tu la chasses. Eric l’avait
trahie tout autant que tous les autres. L’avait trompée pareil.


Elle se leva et alla se chercher un autre café. Dehors, un
bus s’arrêtait et un groupe de touristes remplit quelque temps le restaurant, mais
personne ne la dérangea tandis qu’elle élaborait son plan jusque dans les
moindres détails. Les détails, c’était capital. Elle avait appris ça la guerre.
Mépriser les détails, c’était se préparer à l’échec.


*



Hambourg, Allemagne


Quand le réveil sonna, Eric Mayer eut l’impression qu’il
venait seulement de fermer les yeux. Alors il remarqua que le soleil
disparaissait derrière les toits des immeubles de l’autre côté du vaste plan d’eau
que formait l’Alster. Les chiffres lumineux indiquaient 20 h 45, il
avait dormi près de six heures. La tentation était grande de tout simplement
rester couché, de refermer les yeux et d’oublier ce qui s’était passé.


La nouvelle de la mort de Chris l’avait longtemps empêché de
trouver le sommeil malgré son épuisement. Mais en réalité, le deuil de son ami
l’accompagnait depuis qu’il avait vu son corps mutilé à l’hôpital de campagne, en
Afghanistan. Réaliser ce que la guerre avait fait de Katja avait déclenché en
lui une rage impuissante. Il y avait très peu de personnes à qui le liait une
amitié aussi solide qu’avec ces deux-là. Elle venait d’un autre temps de sa vie,
un temps fou et dangereux, et ce même danger n’était pas pour rien dans le fait
qu’ils étaient si soudés tous les trois, qu’ils avaient formé une équipe où
chacun pouvait se reposer aveuglément sur les deux autres. Il préférait ne pas
se demander ce qu’il serait devenu s’il n’avait pas réussi sa sortie, six ans
plus tôt. S’il n’y avait pas eu cet agent du BND, à l’époque, en Irak, qui avait
tellement insisté pour lui parler. Est-ce qu’il serait lui aussi mutilé, maintenant,
ou est-ce qu’il serait une épave tremblotante, tourmentée par la parano et les
dépressions ? L’insécurité et le danger décidaient toujours de sa vie, mais
c’était une autre vie que celle des soldats qui étaient constamment en
opérations. C’était une vie à l’arrière du front.


Avec un soupir, il repoussa la couverture et s’assit. Le
produit anesthésiant des gars de Martinez paraissait enfin s’être évaporé. Les
vertiges et les nausées des dernières vingt-quatre heures avaient disparu. Peut-être
aussi était-ce seulement le manque de sommeil qui l’avait fait dérailler comme
ça. Il se leva, s’habilla et alla dans la salle de bains, se lava le visage à l’eau
froide afin de reprendre complètement ses esprits. Dans la cuisine, il trouva
dans le réfrigérateur une bouteille d’eau minérale encore intacte. Il la but
quasiment d’un trait. Il prit une deuxième bouteille avec un verre et regagna
le séjour. Les bruits de la ville résonnaient sur le vaste miroir de l’Alster
et pénétraient jusqu’à lui par la fenêtre pivotante à demi ouverte. Il avait
oublié à quel point les soirées pouvaient déjà être longues à Hambourg à cette
époque de l’année. Combien clair était le bleu de ce crépuscule qui n’en
finissait pas, et que suivait une si courte nuit. De l’autre côté de l’étendue
d’eau, il pouvait distinguer à travers les arbres l’étage supérieur de l’hôtel
Intercontinental, un peu plus loin se dressait le grand bâtiment du consulat
américain. Il avait entendu dire que la ville avait reconstruit la gare de
Dammtor et effacé les cicatrices de son visage de pierre. Plus rien, disait-on,
ne rappelait les événements qui s’étaient déroulés un an et demi plus tôt, plus
rien qu’une plaque commémorative à l’arrière du bâtiment. C’était dur à croire,
quand on se rappelait ce qu’avait été cette nuit-là, la destruction, le froid.


Le bruit d’une clé dans la porte de l’appartement
interrompit ses pensées, et il songea involontairement que certaines cicatrices
ne s’effaçaient pas si facilement, même si les gens savaient les dissimuler.
Valerie entra dans la pièce et sourit quand elle le découvrit. Il se doutait
que leurs retrouvailles et sa seule présence avaient réveillé en elle de
sombres souvenirs, il avait tenté de lui en parler lors de leur dernière
rencontre, quand ils avaient dîné dans ce restaurant français, mais elle s’était
dérobée à toute discussion. Ce n’était pas le bon moment maintenant non plus. Il
considéra son visage, ses yeux gris, qui pouvaient montrer tant de dureté, mais
aussi tant de vulnérabilité. Elle lui avait raconté que c’était Meisenberg qui
l’avait entraînée dans l’affaire Larenz, quand il avait appris qu’Eric Mayer avait
été chargé de l’enquête par le gouvernement. L’homme était comme une araignée. Opaque,
insaisissable, car il n’agissait qu’en coulisses, et il était suffisamment roué
pour utiliser même son associée de longue date et parvenir à ses fins. Mayer n’avait
jamais eu confiance en lui. Et maintenant Valerie était bien trop impliquée
dans l’affaire, elle en savait beaucoup trop pour pouvoir se retirer sans
danger. Il aurait voulu lui épargner cela.


Elle avait apporté quelque chose à manger. Il lui prit des
mains les sacs estampillés au sigle d’un très bon restaurant italien du
voisinage, et elle partit chercher les assiettes et les verres à la cuisine. « Tu
as des nouvelles de Katja ? » lui demanda-t-il à son retour.


Elle secoua la tête. « J’ai essayé vainement de la
joindre, et Florian Wetzel non plus ne sait rien de nouveau ». Elle le
dévisagea par-dessus la table. « Tu t’inquiètes à son sujet.


— Katja est une combattante d’élite, elle a de l’expérience,
elle a été formée pour tuer, et en ce moment elle n’est pas dans son état normal.
L’homme qu’elle voulait épouser vient de mourir et elle-même a subi un grave
traumatisme…


— Tu ne crois pas que dans une pareille situation
affective, elle se mettrait plutôt au vert ?


— Pas Katja », dit-il, et il pensa malgré lui à la
Somalie. Il repoussa son assiette, agrippa son sac avec le laptop et le sortit. Tous ses accès au réseau du BND étaient bloqués, mais
ce n’était pas ce qu’il cherchait. Sur l’un de ses comptes e-mail personnels, il
avait mémorisé une adresse de Katja.


« Tu vas lui écrire ? » demanda Valerie.


Il hocha la tête. « Peut-être qu’elle répondra. »


Valerie l’observait en silence. « J’ai aussi quelques
bonnes nouvelles », dit-elle quand il eut refermé l’ordinateur. « Paul
Clarke arrive demain à Hambourg. Il est prêt à travailler avec nous. »


Il la contempla, incrédule. « Comment tu as fait ?


— Il aura l’exclusivité pour cette histoire. »


Mayer fronça les sourcils.


« Ne t’en fais pas, ajouta-t-elle rapidement. Tu restes
en dehors de tout ça. » Elle sortit un classeur de sa serviette, se racla
la gorge. « J’ai rassemblé quelques petites choses et j’ai tout examiné
encore une fois cet après-midi. Il y a là assez de matériel juridiquement
exploitable pour prouver sans l’ombre d’un doute que ni toi ni Magnus n’étiez
impliqués dans ces magouilles. » Elle lui tendit le classeur. « Reste
que ça ne suffit pas à te dédouaner de toutes les autres accusations qui sont portées
contre toi. »


Il savait à quoi elle pensait. À la mort de Reynolds, et à
ses prétendus liens avec certains chefs talibans. Il ouvrit le classeur et
feuilleta les documents. Il y avait là des échanges d’e-mails, des documents
provenant de la fabrication et de la production de Larenz, de documents de
douane, des relevés de conversations téléphoniques… Mayer fronça les sourcils.
« Où as-tu eu tout ça ?


— J’ai reçu une clé USB de Magnus Vieth peu après sa mort. Et
en plus, il y a deux jours, deux CD. »


Mayer serra les lèvres. Évidemment, Vieth lui avait fait
parvenir des documents, Mayer s’en était douté, ce soir-là, quand ils avaient
trouvé le corps de Vieth, mais il n’avait rien contre Valerie à ce moment-là. « Tu
sais que Bender a dû apprendre entre-temps qu’il existe des copies de ces
documents.


— Des gens qui travaillent pour lui ont perquisitionné
la maison de Simone Vieth, et ils la surveillent. Florian Wetzel veut lui
obtenir une protection individuelle, mais pour l’instant elle ne veut pas en
entendre parler. » Elle prononça ces paroles sur un ton presque indigné.


« Je ne parle pas des menaces qui pèsent sur Simone
Vieth, dit-il sans la quitter des yeux.


— Je sais, dit-elle. Entre autres, sur les CD, il y a une séquence
vidéo avec une déclaration de Magnus, poursuivit-elle. Il charge Bender très
lourdement, mais devant un tribunal il y a des chances que ça ne tienne pas la
route. Pour coincer Bender, nous dépendons de l’aide de Paul Clarke. Si j’ai
bien compris, il a surtout mis en lumière tout le contexte de l’affaire. Les relations
d’affaires entre Bender et ce… » Elle feuilleta dans ses autres documents.
« … Reynolds. James Reynolds. » Elle s’exprimait aussi calmement que
si elle lui lisait le compte rendu d’une réunion, mais sous la peau claire de
son cou, à moitié cachée sous ses cheveux, il voyait battre sa carotide, trop
vite pour la décontraction qu’elle affichait. Évidemment, elle savait ce qu’elle
risquait. Évidemment, elle connaissait le danger que représentaient Bender et
son entourage. « Ça serait une bonne chose, à ce stade, si nous pouvions
compter sur Florian Wetzel, ajouta-t-elle. Il pourrait rétablir le contact avec
ton patron. »


Meyer se leva et se mit à marcher de long en large.
« Il faut que j’y réfléchisse. » Entre-temps, la nuit était tombée.


« Eric, nous n’avons pas beaucoup de temps, insista
Valerie. Demain à midi, je vais chercher Clarke à l’aéroport.


— Je sais. »


Florian Wetzel serait prêt à tout mettre en œuvre pour l’aider.
Mais impossible de savoir comment ils allaient finalement se sortir de là, et
Mayer répugnait à mettre en danger la carrière de son jeune collaborateur. Ce
genre de chose vous collait toujours à la peau.


Il entendit Valerie se lever de sa place et le rejoindre, il
sentit la légère pression de sa main sur son épaule. Lentement, il se tourna
vers elle.


« Je sais ce que tu ressens, dit-elle. Il est parfois
beaucoup plus difficile d’accepter de l’aide des autres, que d’en apporter soi-même.
Moi aussi, j’ai dû en passer par là.


— Ça n’a pas dû être facile, dit-il.


— Ç’a été douloureux. » Les lumières de la ville
se reflétaient dans ses yeux quand elle le regardait. Une mèche de ses cheveux
relevés sur le côté s’était détachée et lui retombait, légère, sur le visage.


Ils étaient soudain très près l’un de l’autre. Trop près.


Délicatement, il lui remit sa mèche en place, suivit du
doigt la mince ligne de ses sourcils, toucha sa joue, ses lèvres. Il avait cru
qu’il pourrait laisser derrière lui le souvenir de Valerie, comme il avait
laissé cette ville derrière lui, l’hiver où il s’était envolé pour Damas. Quelle
présomption !


« Nous n’aurions jamais dû nous revoir », dit-il
doucement.


Les doigts de Valerie s’étaient refermés sur les siens. Son
regard parcourait son visage comme si elle y cherchait quelque chose. Combien
de fois avait-il rêvé de ces yeux gris. Combien de fois s’était-il demandé ce
qu’elle devenait, ce qu’elle faisait.


« Tu m’as manqué, chuchota-t-elle, exprimant par ces
mots ce qu’il ressentait lui aussi. Et j’ai eu peur pour toi. »


Ça n’était pas bien. Il le savait. Mais il savait aussi que
ça n’avait guère de sens de se protéger, qu’il avait perdu ce combat depuis trop
longtemps. Trop de choses les liaient l’un à l’autre. Trop de souvenirs. Trop
de peur, trop d’espoir. Encore, s’ils ne s’étaient pas revus…


Il l’attira doucement dans ses bras, sentit son corps contre
le sien, les battements de son cœur. Il y avait un sacré bout de temps qu’il n’avait
pas laissé une femme l’approcher d’aussi près. Que lui-même ne s’était pas
montré aussi audacieux. Et ça ne s’était pas bien terminé. Elle était tout
entière tendue vers lui, et il respirait le parfum de ses cheveux, de sa peau. « Tu
sais que nous ne devrions pas, dit-il tout bas, avant de prendre sa bouche.


— Oui, répondit-elle. Je sais. »


*



Kaboul, Afghanistan


« Où est Eric Mayer ? voulait savoir l’ambassadeur.
Qu’est-ce que vous en avez fait ? »


Don Martinez s’appuya contre le dossier de sa chaise.
« Il est parti. »


Samuel Jespers fronça les sourcils. « Comment ça ?


— Pourquoi ne pas vous asseoir, Excellence ? dit
Martinez en éludant sa question. Il me semble que nous avons des choses à nous
dire. Entre quatre yeux. » Il adressa à Jespers un regard perçant. « Par
exemple concernant le dépôt des Usines Larenz, ici, à Kaboul. »


Martinez eut l’insigne satisfaction de voir la couleur
littéralement refluer des joues de l’ambassadeur. « Quoi… ?


— Tssst, fit Martinez, en secouant la tête. Asseyez-vous.


— Je préfère rester debout.


— À votre aise, dit Martinez. Vous voulez boire quelque
chose, Sir ?


— Venez-en au fait.


— Comme vous voudrez. Avec plaisir. » Martinez avança
légèrement son buste. « J’ai fait une visite avec l’agent Barrett à ce dépôt
de distribution. Nous avons été surpris de voir le nombre de civils américains
qui travaillaient à cet endroit. » Il baissa la voix. « Des hommes et
des femmes qui avaient tous une ligne directe avec l’ancienne boîte de feu ce
cher sénateur. »


La fourche qu’il y avait entre les sourcils de Jespers se
creusa.


Le regard de Martinez devint glacial. « Vous étiez au
courant, n’est-ce pas, Excellence ? Vous collaboriez avec Reynolds depuis
le début, non ?


— Je refuse de continuer sur ce niveau avec vous. »
Jespers se tourna vers la porte. « Votre comportement est déplacé,
Martinez. Sachez qu’il y aura des suites. »


Martinez haussa les sourcils. L’ambassadeur ne rechignait
pas toujours à faire appel à ses « relations ». Martinez l’avait
entendu dire. Pourtant, il n’aurait jamais cru que Jespers oserait lui faire le
coup, à lui. Il se pencha encore un peu. « J’ai déjà parlé avec le State Department, Sir. »


Jespers l’écouta sans rien dire. Ce n’est que lorsque Martinez
eut terminé qu’il laissa échapper, d’une voix vibrante de colère : « Vous
le regretterez, Martinez. » Sans plus accorder un regard à l’agent de la CIA, il apposa
majestueusement sa signature au bas de la lettre que celui-ci lui avait glissée
sans un mot au travers de la table, et quitta la pièce.


Martinez replia la lettre, munie de la signature de l’ambassadeur,
et la fourra dans sa poche, puis il attrapa son sac à dos, qui attendait déjà
bouclé au pied de la table. Dans deux heures, l’entourage de Reynolds allait
quitter l’Afghanistan en emportant la dépouille mortelle du sénateur, et cela
mettait fin au job pour lequel il était venu. Samuel Jespers ne verserait pas une
larme sur son départ, mieux encore : Martinez avait tout à fait conscience
de s’en être fait un puissant ennemi. L’ambassadeur remuerait désormais ciel et
terre pour le faire virer de l’Agence. Mais en attendant, il y avait des priorités
à respecter, et Eric Mayer n’avait pas mérité de figurer sur la liste des
hommes à abattre de la CIA.


*



Rhénanie du Nord-Palatinat, Allemagne, 23 mai


Quand Katja découvrit en contrebas le site du monastère dans
l’aube embrumée, elle fut envahie par un calme qu’elle n’avait plus éprouvé
depuis longtemps. Une lucidité comme seuls en offraient les instants précédant
le combat. Elle prit une profonde inspiration. Sentit tous ses sens s’aiguiser.
Chaque bruit qui montait, dans le silence du matin, depuis le terrain clos, qu’elle
dominait de son poste d’observation, prenait une signification. Les couleurs
commençaient à briller, chaque pore de sa peau réagissait au vent léger encore
chargé de l’humidité des nappes de brume qui se dissipaient, et en même temps à
la chaleur du soleil, qui déjà commençait à monter dans le ciel. Elle
ressentait intensément la moindre aspérité du sol, l’herbe, les cailloux, une
branche sèche. C’était un abandon complet à l’instant, un instant qui pouvait
toujours être le dernier.


Les gens se déplaçaient comme des fourmis dans la cour de l’ancien
monastère, sans but à première vue, mais ensuite, comme chez les insectes, des
trajets se dessinaient, un sens global se dégageait. Elle suivit, détendue, la
mise en place des sièges, de l’estrade. La voiture d’une jardinerie s’avança
jusqu’à la porte d’entrée, des agents de sécurité l’arrêtèrent, contrôlèrent le
conducteur. Il apportait les fleurs, les couronnes, verdure et fraîcheur pour
corps en décomposition, ceux-là mêmes qui attendaient plus bas, dans leurs
cercueils couverts du drapeau noir-rouge-or, devant l’entrée de la chapelle.


Ils avaient déplacé la cérémonie dans la cour intérieure du
monastère en raison du nombre élevé de participants. Toute la zone était
bouclée. Il y avait partout des voitures de police, des policiers en uniformes
sombres sécurisaient les pentes autour des bâtiments de la couleur du grès. La
chancelière avait confirmé sa venue au dernier moment.


Katja observait les organisateurs disposer les fleurs et
quelques soldats dresser les photos devant les cercueils, sur lesquels elles avaient
d’abord été posées. Elle se demandait comment ils avaient pu habiller Chris
dans son cercueil, s’ils avaient replié ses jambes de pantalon. Dans le village
où elle avait grandi, on avait enterré un jour un vétéran de la Seconde Guerre mondiale.
Elle l’avait toujours connu assis dans une chaise roulante, c’était un vieil
homme avec de l’embonpoint et un visage pâteux, qui avait toujours une
cigarette entre les doigts malgré ses difficultés respiratoires. Les jambes de
son pantalon étaient soigneusement repliées sous les moignons qu’il lui était
resté, et la petite Katja s’était demandé pourquoi il ne se mettait pas tout
bonnement en short, alors que le bon tissu, comme disait sa grand-mère, était
si cher.


Soudain, elle prit conscience que le cercueil qu’elle
contemplait à travers la lunette de visée de son fusil était celui de Chris, avec
sa photo posée devant. Elle connaissait cette photo, elle savait où elle avait
été prise. Elle était là quand ils l’avaient faite. Et à ce moment-là elle
sentit la lucidité la quitter, et une larme tracer un chemin sur sa joue. Que
diable faisait-elle là ?


Sa tête retomba sur ses bras et elle respira profondément, comme
si elle pouvait ainsi chasser le désespoir qui la submergeait et effaçait toute
autre pensée. Chris était mort. Quoi qu’elle fasse, elle ne le ramènerait pas à
la vie. Et quelque part en elle s’ouvrit de nouveau cette porte derrière
laquelle se cachait ce noir qui avalait, dévorait, ce noir qui effaçait tout et
ne laissait d’elle qu’une enveloppe vide que, certes, elle pouvait contempler
dans le miroir, qu’elle pouvait toucher de la main, sentir, mais qui n’avait
plus rien à voir avec la femme qu’elle avait été un jour. Parce que cette femme-là,
justement, elle était couchée en bas elle aussi, elle était elle aussi allongée
dans le cercueil devant lequel se dressait la photo d’un soldat qui regardait
hardiment droit devant, les yeux brillant dans le soleil matinal, des yeux de
cette couleur vert eau qui aurait pu faire croire que toute la mer s’y
reflétait.


 


Des voitures gravirent l’étroit chemin qui conduisait au
monastère, et se garèrent sur un emplacement qu’on avait préalablement délimité
par un grillage. Des gens en descendirent, et ils eurent tôt fait de remplir la
cour du monastère et d’en aspirer toute la lumière avec leurs costumes sombres.
Les cars-régie des chaînes de télévision, avec leurs antennes et leurs
paraboles satellites, étaient stationnés à l’extérieur des murs, tandis qu’à l’intérieur
les équipes se mettaient en place, filmaient la fanfare militaire de la
Bundeswehr, uniformes de sortie gris et barrette lie-de-vin. L’ultime retraite
aux flambeaux. C’était inévitable. Tout comme l’était le stahlhelm
gris sur le cercueil. Katja écoutait la sonnerie de la trompette qui, emportée
par le vent, montait, tremblante, jusqu’à son perchoir. Chris n’avait jamais
été un grand fan de ce genre de cérémonie. Elle se rappelait son visage de
marbre quand ils avaient salué le départ des derniers cercueils pour l’Allemagne.
« Il aurait mieux valu qu’ils aient un véhicule avec un meilleur blindage »,
lui avait-il dit ensuite, la voix chargée d’amertume. Le blindage du véhicule de
Chris avait été suffisant, lui. Si seulement leurs adversaires ne les avaient
pas surpris avec leurs armes tellement plus efficaces. Elle n’avait pas le
droit de laisser ce fait tomber dans l’oubli. Elle n’avait pas le droit d’assister
à tout cela sans réagir. Le trompette rentra dans le rang. Et tandis qu’elle
écoutait le silence soudain, la clarté revint. Remplit le vide. Parfaitement calme,
elle mit en joue. Contrôla sa respiration et attendit. Il vous faut un but, lui
avaient dit à l’époque les psychologues, une perspective.


Elle vit les journalistes braquer leurs caméras sur un homme
au premier rang, qui à présent se levait et montait sur l’estrade d’un pas
mesuré. Par la lunette de visée, elle pouvait voir son visage, ses cheveux
soigneusement peignés en arrière, le regard grave. Il commença à parler. Malgré
les micros, elle n’arrivait pas à entendre ce qu’il disait. Mais cela n’avait
pas d’importance. La seule chose qui avait de l’importance, c’est que le monde
entier, grâce aux caméras qui étaient dirigées sur lui, verrait ce qui allait
se passer. Elle se concentra sur le viseur. Soupira profondément. Elle n’avait
droit qu’à un tir.


*



Rhénanie-Palatinat, Allemagne


Klaus Bender leva les yeux vers l’estrade. Il était perclus
de fatigue, il avait mal dormi et son cœur lui causait toujours du souci. La
voix solennelle du ministre de la Défense résonnait à travers la cour
intérieure du monastère, mais Bender n’arrivait pas à se concentrer sur ses
paroles. Une légère brise effleura le manuscrit sur le pupitre et fit bouger les
feuilles, le ministre leva la main pour la poser dessus, mais son geste n’aboutit
pas. L’un de ses gardes du corps tout de noir vêtus hurla quelque chose, plongea
en avant et poussa son patron de côté. Le ministre de la Défense s’écroula dans
l’une des gerbes de fleurs, un vase tomba de l’estrade dans un grand fracas. De
l’eau gicla et quelqu’un cria : « Attention, sniper ! »
Plusieurs policiers se jetèrent sur le ministre, le protégèrent, et firent de même
avec la chancelière, assise à côté de Bender, puis ils coururent vers la
chapelle en les entraînant l’un et l’autre. Le gros du public fut pris dans une
bousculade monstre, les gens poussaient des cris d’effroi, des chaises étaient
renversées. Bender lui-même fut agrippé au bras par l’un de ses gardes du corps.
« Vite, à la chapelle », cria l’homme.


Bender traversa l’estrade en boitillant, passa devant l’officier
de sécurité qui avait sauté sur le ministre. Il était allongé par terre. Du
sang sortait en giclant d’une blessure dans la région du cœur. Son visage était
pâle comme la craie et il respirait en émettant des borborygmes, un bruit que
Bender ne devait plus jamais oublier de toute sa vie. L’un de ses collègues se
pencha sur lui, le retenant. « On a besoin d’un médecin ! cria-t-il. Y
a-t-il un médecin ici ? »


Personne ne réagit.


Bender se sentit poussé en avant vers l’entrée sombre de la
chapelle. Il entendit les pleurs d’un enfant, des cris de femme. Une alarme
retentit quelque part. Un homme portant une caméra de télévision passa en
courant à côté de lui. Bender continuait de trébucher. Dans la chapelle, l’obscurité
régnait. Il pouvait à peine distinguer quelque chose, après la lumière aveuglante
du dehors. Le froid du lieu le saisit, et l’odeur d’encens. Du coin de l’œil, il
aperçut la femme du ministre de la Défense, à genoux près de son mari, juste à
côté du bénitier. Il était indemne, hormis quelques bosses causées par sa chute.
La chancelière arriva près de lui, le visage grave. Et il y avait toujours plus
de gens qui affluaient dans l’église, en pleurant, le regard égaré.


Bender s’affala sur un des bancs de bois et essaya de
contrôler sa respiration. Son cœur battait à tout rompre, il avait l’impression
que toute sa poitrine battait à l’unisson. « Ça va ? », demanda
le membre de son service de sécurité qui l’avait amené là. « Ça va »,
fit Bender avec un petit signe de tête, en s’efforçant de donner à sa voix un
ton apaisé alors qu’il avait l’impression d’être une souris prise dans la
souricière. « Ne vous en faites pas pour moi. »


Que se passait-il dehors ?


« Je vous en prie, calmez-vous », entendit-il la
chancelière dire.


Il leva les yeux. Elle se tenait devant l’autel. « S’il
vous plaît, cherchez-vous une place. Asseyez-vous. Nous sommes en sécurité ici. »


Le brouhaha s’apaisa, bientôt on n’entendit bientôt plus que
des sanglots ici ou là.


« Je vous remercie, dit-elle, et sa voix portait dans
toute la chapelle. Nous resterons dans l’église jusqu’à ce que la police ait
clarifié ce qui se passe dehors et que l’alerte ait été levée. Si quelqu’un
parmi vous est blessé, qu’il s’avance jusqu’ici. Nous n’avons pas de médecin, mais
nous avons une infirmière parmi nous. Nous nous occuperons de vous du mieux que
nous le pourrons. »


La respiration de Bender se calma. Son cœur également. Il
suivit des yeux le ministre de la Défense qui passait entre les rangs, parlait
avec les familles des soldats tués, sa femme à ses côtés. Qui pouvait bien lui
avoir tiré dessus ? Pour quelle raison ? C’est alors que Bender
repensa à l’agent de sécurité qui avait pris la balle, et il entendit à nouveau
ses râles au fond de sa respiration, alors il réalisa qu’il n’avait encore
jamais vu un homme mourir. Pas de cette façon.


*



Rhénanie-Palatinat, Allemagne


Elle l’avait manqué. Katja laissa tomber le fusil et observa,
immobile, la panique qui régnait dans la cour du monastère. Les cris montaient
jusqu’à elle, elle voyait les policiers qui étaient déployés à l’extérieur des bâtiments,
se précipiter vers l’entrée de l’enceinte. Le ministre était tombé de l’estrade,
protégé par ses agents de sécurité. Elle avait gâché sa chance. Et il fallait
qu’elle se tire. Tout de suite. L’agent qu’elle avait touché à la place du
ministre savait d’où le coup était parti. Peu importait la raison. S’il vivait
encore, s’il pouvait parler, toute la zone grouillerait bientôt de flics. Elle
retint son souffle et tendit l’oreille. Est-ce qu’elle n’entendait pas déjà le
staccato des pales d’un hélico ? Elle empoigna le fusil et dévala la
colline aussi vite qu’elle le put, courbée entre les alignements de pieds de
vigne. Elle devait atteindre le petit bois avant qu’ils la repèrent.


Il allait y avoir des barrages.


La voiture était bien camouflée sous le toit d’une grange
ouverte. Elle dévissa le fusil et le fourra dans le coffre. Puis elle ouvrit
son portable. Avant de se lancer, elle s’était introduite dans le réseau de la
police. Tout ou presque allait se passer par radio et téléphone portable. Encore
essoufflée, elle regarda l’écran, mais il n’y avait rien, à part un premier
télégramme d’agence. Elle entra dans son e-mail et ouvrit le mail qu’elle avait
préparé au cours de la nuit, vérifia une dernière fois les destinataires. Il vous faut un but, une perspective. Elle cliqua sur Envoi.


Quelques instants plus tard, elle entendit le bruit d’un
hélicoptère en approche. S’ils avaient un dispositif de détection à infrarouge,
elle était fichue. Elle demeura immobile dans sa voiture, mais l’hélicoptère
passa au-dessus de sa tête et poursuivit son chemin. C’était un hélicoptère de
premiers secours. Elle respira. L’agent de sécurité était encore en vie.


Elle démarra et descendit le chemin de campagne jusqu’au
prochain village. Il y avait des gens dans la rue, en train de discuter. Ils
savaient déjà. Katja le vit sur leurs visages. Ils avaient tout suivi à la
télévision, et ils jetèrent des regards méfiants à la voiture, mais en voyant
que c’était une femme qui conduisait, ils l’ignorèrent. Plus tard, ils se
rappelleraient forcément la limousine sombre avec son immatriculation de
Hambourg. Ils en parleraient à la police et à la presse. Et ils sauraient qui ils
avaient vu. Katja pensa à Eric Mayer en bifurquant sur la nationale. Elle
devait à présent mettre très rapidement des kilomètres entre elle et le lieu de
l’attentat. Le plus grand nombre possible, en fait, avant qu’Eric apprenne ce
qui s’était passé.


*



Hambourg, Allemagne


Eric Mayer regardait, incrédule, les images défiler sur l’écran
de télévision. Un attentat contre le ministre de la Défense pendant les
funérailles des soldats morts en Afghanistan.


« Kurt dit qu’il y a des témoignages précis qui donnent
à penser que Katja Rittmer en est l’auteur. » Valerie tenait toujours son
téléphone mobile à la main. Elle était pâle, sous le choc. Meisenberg venait de
lui téléphoner.


Les pensées de Mayer allaient à toute vitesse.


Le ministre était indemne, grâce au sacrifice de son chef de
la sécurité, l’agent fédéral avait reçu la balle à sa place. Il était
maintenant aux soins intensifs dans un hôpital des environs, pronostic vital
engagé. La chancelière avait fait une brève déclaration et condamné sans
réserve l’attentat. Selon les premières constatations, le tireur s’était
embusqué sur l’une des collines surplombant le monastère, et avait tiré à une
distance d’environ un kilomètre et demi. Seul un professionnel disposait des
armes adéquates et des compétences nécessaires.


Mayer n’hésita pas plus longtemps, il sortit son téléphone
mobile de sa poche et remit la batterie à l’intérieur. Martinez l’avait lui-même
sortie à Kaboul, pour empêcher une possible localisation GPS de son collègue allemand. Mais
maintenant, Mayer ne pouvait plus s’arrêter à ce genre de choses.


Florian Wetzel eut de la peine à cacher son soulagement.
« Waouh, patron, qu’est-ce que ça me fait plaisir, de vous entendre !
On est vraiment dans la merde ici, si vous me passez l’expression. »


C’était peu dire. Une lettre de revendication était arrivée
dans les rédactions des principaux quotidiens, comme le raconta Wetzel. L’attentat
devait être considéré comme une vengeance pour les soldats tués en Afghanistan
par des armes de fabrication allemande. D’autres attentats suivraient, jusqu’à
ce que les responsables se livrent à la justice.


« Ça, c’est du Katja tout craché.


— On est presque sûr que c’est elle qui a fait le coup,
lui confirma Wetzel. Elle a été aperçue dans un des villages. Une femme dans
une limousine avec une immatriculation de Hambourg. Et la description lui va
comme un gant. »


Mayer ferma les yeux un moment. Aurait-il pu l’empêcher ?
Aurait-il pu faire quelque chose ? « La presse sait de qui il s’agit ?
demanda-t-il.


— Je crains que oui, répondit Wetzel. Elle-même a d’ailleurs
tout fait pour qu’il en soit ainsi. »


Mayer se leva. Il devait absolument aller à Berlin. À
Hambourg, il était coupé de tout. Aveugle. « Et chez vous, comment ça se
passe ? demanda-t-il.


— La cellule de crise a été élargie aux spécialistes du
BKA pour ce genre
d’affaires, répondit Wetzel. C’est une vraie ruche, ici.


— Klaus Bender ne reconnaîtra jamais sa faute
publiquement, dit Mayer. Et il a trop d’amis au gouvernement pour que nous
puissions l’y contraindre. Nous devons absolument trouver Katja avant qu’il
arrive autre chose.


— Bender a de la suite dans les idées. Les bruits les
plus fous courent à votre sujet, y compris pour savoir si vous n’auriez pas une
part de responsabilité dans cet attentat. Ça a fait un énorme barouf, ici, cette
histoire, parce que vous aviez laissé filer Katja Rittmer, à Hambourg. »


Mayer s’était attendu à quelque chose de ce genre.


« Le chef du groupe de surveillance a failli me sauter
à la gorge quand je lui ai dit que c’étaient quand même ses gars à lui qui l’avaient
perdue, et que je lui ai demandé s’il fallait pour autant les soupçonner, eux aussi »,
poursuivit Wetzel, et malgré la gravité de la situation, Mayer ne put s’empêcher
de ricaner en imaginant la scène. « Vous avez vraiment le chic pour vous
faire des amis, Florian.


— Un de mes points forts, chef, dit-il en se raclant la
gorge. C’est quoi, la suite des opérations, maintenant ?


— Je vais rencontrer Paul Clarke, le journaliste
britannique. Ça fait des mois qu’il est sur cette histoire de vente d’armes et
il est prêt à collaborer avec nous. Avec son aide, je pourrai prouver de façon
indubitable que je n’ai strictement rien à voir avec ça.


— Téléphonez-moi. Je vous prends tout de suite rendez-vous
chez le patron.


— Je vous demande la plus grande discrétion sur notre conversation,
Florian. Je n’ai pas envie qu’on apprenne que je suis rentré en Allemagne. »
Mayer regardait, pensif, par la fenêtre. « J’ai essayé d’entrer en
relation avec Katja, mais évidemment elle n’a pas répondu. Voyez à ce que toute
communication autour de cette affaire soit sécurisée un maximum. Comme hacker, elle
est presque aussi bonne que vous. »


Il referma son téléphone d’un claquement et jeta un œil à sa
montre.


« Il faut qu’on y aille », lui confirma Valerie.


Ils avaient rendez-vous avec Clarke à l’aéroport.


Mayer attrapa sa veste, accrochée à une patère près de la
porte. Valerie avait donné ses affaires à nettoyer dans un pressing express. Tandis
qu’il passait sa veste devant la glace, il regarda son hôtesse. Elle avait fait
un saut pour se changer, et maintenant elle avait de nouveau son air distant, au
point qu’il se demandait presque si la nuit avec elle avait vraiment eu lieu,
ou s’il devait l’attribuer à son imagination exacerbée. Mais alors leurs
regards se rencontrèrent dans le miroir. Elle sourit, et toute espèce de
distance fut aussitôt abolie.


*



Hambourg, Allemagne


Paul Clarke ne correspondait pas à l’image que Valerie se
faisait d’un correspondant de guerre. Il était trop jeune. Le visage trop mou, même
s’il y avait dans ses yeux, à y regarder de plus près, une dureté qui laissait
entrevoir ce qu’il avait pu vivre, et voir. Clarke parlait un anglais d’Oxford
d’une rare distinction, qui l’avait déjà impressionnée au téléphone. Il était
extrêmement poli, et il fut visiblement désarçonné quand Eric lui demanda s’il
accepterait de l’accompagner à Berlin. « Sorry,
dit-il, ça ne fait pas partie de nos accords. » Il avait eu de mauvaises
expériences avec les services secrets. Surtout le MI6 et la CIA. « Quand vous rapportez des
vérités gênantes d’un pays comme l’Afghanistan, vous avez intérêt à vous vêtir chaudement
pour l’hiver, à tous les points de vue. » Il prit une gorgée du thé qu’il
avait commandé et écarta ses épais cheveux de son front. « Quand les
Américains ont découvert que j’étais sur le point d’épingler Reynolds, ils ont
mis ma tête à prix. Ça n’a pas été simple, de quitter ce pays, croyez-moi. »
Il sortit une clé USB
de sa poche et la tendit à Mayer par-dessus la table. « J’ai regroupé ici
tout ce qu’il vous faudra pour apporter la preuve des liens entre Klaus Bender
et James Reynolds. » Ils étaient assis à la cafétéria dans le hall de départ
du terminal 2. Les incessantes annonces au haut-parleur et le brouhaha
général interdisaient à quiconque de saisir ne fût-ce que des bribes des
conversations venant des tables voisines, raison pour laquelle ils avaient
choisi précisément cet endroit. Eric prit la clé USB. Son ordinateur portable était déjà
sur la table, et au fur et à mesure qu’il survolait les données enregistrées,
Valerie vit une bonne part de sa tension s’évanouir, la ligne de ses épaules s’adoucir,
et le trait dur autour de sa bouche, s’effacer. Pour finir il hocha la tête, retira
la clé USB de la
prise et referma l’ordinateur. « Vous n’aviez pas fait de promesses
inconsidérées. Je vous remercie, je vous suis vraiment redevable. »


Clarke sourit. « You’re welcome. »


Mayer le regardait, pensif. « Pourquoi faites-vous ça ?
Pourquoi avoir accepté de me rencontrer, après toutes les mauvaises expériences
que vous avez faites ? »


Le regard de Clarke se posa sur Valerie.


« Après que Mme Weymann m’a appelé, je
me suis renseigné à son sujet. Ça n’a pas été simple, d’avoir des informations,
mais j’ai un bon ami au gouvernement britannique, aux Affaires étrangères… »
La voix de Clarke prit une inflexion d’excuse. « Il m’a parlé du sommet
sur le climat il y a un an et demi, de la présomption de terrorisme qui avait
valu à Mme Weymann d’être emmenée en Roumanie par la CIA… » Valerie
sentit son sang se glacer en le voyant détourner vivement son regard comme s’il
craignait de la froisser, et elle se demanda, devant cette réaction, quels
détails intimes il avait bien pu récolter sur elle pendant sa période de
détention. Il s’adressa de nouveau à Mayer : « Malgré tout ce qui s’est
passé, Mme Weymann s’est portée garante pour vous. »


Le silence qui s’ensuivit était pesant. Clarke posait des
limites très claires. Aucune collaboration avec les services secrets. Valerie savait
qu’en Afghanistan aussi le contact entre lui et Mayer n’avait pu se faire que
sur la recommandation d’une relation commune, et le silence d’Eric en disait
long sur la question. L’expression de son visage montrait assez qu’il avait
tout à fait conscience de l’étendue du problème. À Berlin, sa parole serait pesée
contre celle de Bender, et ce n’était pas la recherche de la vérité ou la
crédibilité qui compterait alors, mais le poids politique. Bender représentait
l’une des premières entreprises allemandes et ni lui ni ses partenaires
américains ne prendraient le risque qu’un homme comme Mayer, sachant ce qu’il
savait de tous les tenants et aboutissants de l’affaire Larenz, reste à Berlin
et ait voix au chapitre. S’ils ne montaient pas un accident de toutes pièces
comme pour Magnus, ils feraient en sorte qu’il reçoive une promotion et soit
envoyé en mission le plus loin possible de l’Allemagne. Quelque part où ils
pourraient lui coller sur le dos une autre affaire déplaisante, jusqu’à ce qu’il
ne soit plus fréquentable pour personne, pas même pour ses amis. Il ne serait
pas le premier à qui cela arriverait. Bender avait assez d’entregent pour un
coup tordu de ce genre, et de plus il travaillait avec des pros, comme le montrait
l’assassinat de Magnus.


Ils avaient besoin de Clarke. À Berlin. En chair et en os. C’était
un journaliste réputé, dont le nom comptait dans les milieux politiques. Ses
articles étaient publiés dans le monde entier et dans les plus grands magazines
d’information. C’est ce dont s’était aperçue Valerie ces deux derniers jours, grâce
aux recherches qu’elle avait menées.


« Puis-je vous prier de reconsidérer votre décision de
ne pas vous rendre à Berlin ? lui dit-elle. Je peux vous obtenir un contact
avec une personnalité de premier plan de notre gouvernement, qui est impliquée
au premier chef dans la crise Larenz. »


Clarke leva les yeux, surpris, trahissant un intérêt nouveau
qui n’échappa pas à Valerie. Mayer, en revanche, se pinça les lèvres. Il n’appréciait
pas du tout d’être tenu à l’écart de processus importants ni de se faire
manœuvrer. Elle le connaissait assez bien, désormais, pour ne pas l’ignorer.


*


Maître Meisenberg resta absolument impassible quand Valerie,
peu après, lui présenta les photocopies attestant, noir sur blanc, de toute l’étendue
de sa participation aux spéculations effectuées grâce au capital des Usines
Larenz. Il étudia les documents pendant un bon moment, avant de parler.
« Ce que je vais dire tient un peu du cliché, mais c’est vrai qu’à l’époque,
quand tu étais avocate stagiaire et que tu es entrée pour la première fois dans
ce bureau, j’ai tout de suite su que tu avais tout pour faire une foutue bonne
avocate. » Il la regarda en face. « Tu ne m’as pas déçu. Ça, au moins,
c’est un petit triomphe, dans toute cette désolation.


— Je n’aurais jamais trouvé ça si tu ne m’avais pas
demandé mon aide », dit-elle. Il avait le don de toujours tout transformer
en victoire, même les défaites.


Il poussa un profond soupir et se renversa dans son fauteuil,
dans un grand mouvement théâtral. « J’étais paniqué. Qui aurait pu penser
que Bender irait aussi loin. C’est le krach boursier qui l’a poussé à ça. Il a
tout perdu.


— Et toi ? »


Meisenberg haussa ses épaules massives. Valerie avait
découvert les spéculations en Bourse. Meisenberg, Bender et quelques autres
étaient impliqués, et pas seulement sur leurs biens propres. Ils avaient aussi
détourné le capital de la société. Les ventes d’armes étaient censées au moins
compenser les pertes subies. Valerie se demanda s’ils auraient vraiment arrêté
si cela s’était réellement produit, ou si la cupidité les aurait entraînés toujours
plus loin. Elle passa la langue sur ses lèvres. « Kurt, je peux te laisser
en dehors de ça. Personne à part moi, pour l’instant, ne sait que tu étais dans
le coup. »


La prudence remplaça la résignation sur les traits de
Meisenberg. « Tu n’agis sûrement pas par altruisme ou par amitié.


— Pas entièrement, admit-elle. J’aimerais que tu me
dises qui est le contact de Bender au gouvernement. »


Meisenberg se cala plus confortablement dans son fauteuil de
bureau. « Valerie, je crains que tu ne commettes une grave erreur si tu t’imagines
que tu vas pouvoir t’entendre avec le BND, dit-il. L’expérience aurait dû te convaincre que c’est
impossible. »


Valerie espéra que son visage ne trahissait pas sa surprise.
« Je n’ai rien à voir avec le contre-espionnage, répliqua-t-elle, mais
Meisenberg ne s’en laissait pas conter si facilement.


— Tu sais très bien de quoi je parle. » Il ouvrit le
tiroir supérieur de son bureau, en sortit une photographie en noir et blanc et
la poussa au travers du bureau. « Eh oui, l’idée d’utiliser l’un des
appartements du cabinet n’était peut-être pas aussi bonne qu’elle pouvait le
paraître au premier abord. »


Elle n’eut qu’à jeter un bref coup d’œil à la photo. Elle
avait été prise à travers la fenêtre, avec un très bon téléobjectif. C’était une
photo à gros grains, mais il n’y avait aucun doute sur l’identité de l’homme et
de la femme que l’on voyait s’étreindre. Elle respira profondément. « Comment
as-tu su ? »


Meisenberg retroussa ses babines. « La question est
moins de savoir comment je l’ai su que de savoir ce que nous allons bien
pouvoir en faire. »


Valerie pensa à Marc. Lui aussi avait eu des histoires sans
lendemain. Ils n’en parlaient même pas, parce que ça n’avait pas d’importance. Mais
elle doutait qu’il lui pardonne une aventure avec Eric Mayer. L’agent du BND avait toujours été
entre eux depuis un an et demi, fût-ce à l’état de fantôme.


Elle regarda Meisenberg droit dans les yeux. « Tu n’aboutiras
à rien avec moi par le chantage, Kurt. »


Il secoua légèrement la tête : « Quel vilain mot,
Valerie.


— Je ne te le fais pas dire. » Elle rassembla les
photocopies qu’elle lui avait apportées. Il posa sa photographie à lui sur le dessus
du paquet. « Peut-être pourras-tu réfléchir à tout cela encore un peu, dit-il.
J’attends ton coup de fil. » Sa voix avait pris cette intonation très
posée qu’elle prenait toujours quand la situation menaçait de lui échapper.


« Non, le contredit Valerie. C’est toi qui m’appelleras. »


Elle était loin d’être aussi sereine qu’elle voulait le
paraître. Ses doigts serraient bien trop fort la chemise avec les photocopies, quand
peu après, elle se retrouva en bas de l’immeuble et regarda vers l’Alster et au-delà.
Il y avait tout juste une semaine que Meisenberg lui avait téléphoné et lui
avait demandé de l’assister dans le contexte de la crise survenue chez Larenz. Sept
jours durant lesquels sa vie avait pris un tournant inespéré et dangereux. Il n’y
avait pas eu d’avertissement. Le malheur s’était abattu dans un ciel sans
nuages, et elle-même n’avait pas vraiment contribué à le détourner. La sonnerie
de son téléphone l’arracha à ses pensées. Ce n’était pas Meisenberg. Une aide
lui parvenait d’un côté totalement inattendu.


*



Nord de la Hesse, Allemagne


Vingt-sept mails non lus.


Hésitante, Katja effleurait du bout des doigts le clavier de
son laptop. Elle n’avait pas ouvert sa boîte mail
depuis des jours. Elle n’avait pas envie de lire quoi que ce soit, d’apprendre
quoi que ce soit des camarades restés en Afghanistan. Jamais elle n’aurait
pensé qu’un jour elle regretterait la poussière. Les lits trop étroits et la
promiscuité oppressante. Les lourdes bottes, et même le gilet pare-éclats
détesté, qui vous caparaçonnait comme une armure les jours de canicule. Elle n’aurait
jamais cru qu’elle pourrait souhaiter un jour revivre dans ses moindres détails
la matinée où ils étaient partis sécuriser les routes pour les convois. Remonter
l’horloge du temps.


Sans cesse elle revivait cette scène, sans cesse elle se
demandait quelle direction, quelle issue aurait pris cette journée qui avait
commencé si froide et si limpide, si seulement les paramètres avaient été un
peu différents. S’ils ne seraient pas encore tous en vie s’ils avaient reçu un
soutien aérien. Y avait-il eu des signes prémonitoires, des avertissements, qui
n’avaient pas été suffisamment pris en compte ? C’était une mission de
routine. Leur lot quotidien. C’était déjà assez risqué comme ça. Elle se rappelait
des détails absurdes. La tache de café sur l’uniforme de son camarade assis à l’avant
à côté d’elle. L’échange un peu vif qu’ils avaient eu parce que les mecs, comme
toujours, au petit-déjeuner, n’avaient eu qu’un sujet de conversation, toujours
le même. Et puis l’explosion.


Les caractères sur l’écran du portable dansaient devant ses
yeux. Vingt-sept mails non lus.


D’un clic, elle ouvrit sa boîte mail, survola les noms des
expéditeurs et les indications d’objet et jeta les mails sans les ouvrir à la
poubelle. Tous, sauf un. Longtemps, très longtemps elle resta les yeux braqués
sur le nom de l’expéditeur. La ligne objet contenait juste un mot : Chris.


Se serait-elle battue différemment si là-bas, au milieu des
rochers, elle avait déjà su que Chris était resté coincé sous un véhicule à
soixante kilomètres de là, les jambes broyées ?


Ses mains se mirent soudain à trembler. Eric Mayer était le
seul qui ait connu Chris aussi bien qu’elle-même. Peut-être même mieux, d’ailleurs.
Elle positionna le curseur sur Ouvrir.


Katja, je viens d’apprendre. S’il te
plaît fais-moi signe. Chris n’aurait pas voulu que tu sois seule en ce moment.
Eric.


Pas de condoléances, pas de grands mots. Du Eric tout craché.
Clair et direct. Fiable. Elle eut soudain envie qu’il soit là avec elle afin de
pouvoir trouver refuge entre ses bras. Le sentir tout proche. Comme cette nuit-là
à Hambourg. Il était resté auprès d’elle, l’avait retenue, lui avait repoussé
les mèches du visage et lui avait parlé doucement, tout bas, comme à un enfant
qui a peur de la nuit, et sa voix l’avait accompagnée dans ses rêves et leur
avait enlevé tout aspect menaçant.


S’il te plaît fais-moi signe.


Elle appuya sur Répondre. Une
nouvelle fenêtre de texte s’ouvrit, mais ses doigts restèrent en suspens au-dessus
du clavier. Il lui avait écrit avant l’attentat. Avant
qu’elle ne tire sur le ministre de la Défense et atteigne à sa place un membre
de la sécurité.


Chris n’aurait pas voulu que tu sois
seule en ce moment.


Les lignes dansaient devant ses yeux. Des larmes coulaient
sur ses joues, elle respirait profondément, pour chasser la souffrance dans son
cœur, cette blessure qui devenait de plus en plus envahissante. La solitude est
comme un animal qui te ronge de l’intérieur, lui avait dit un jour sa grand-mère.
Grand-mère, qui avait perdu son mari à la guerre, comme elle le racontait sans
cesse. Katja avait l’impression d’entendre à nouveau sa voix de vieille femme, légèrement
cassée : « Le pire, ce n’étaient pas les années à attendre son retour,
c’étaient les lettres qui tout d’un coup ne venaient plus, ou encore l’incertitude. »
Malgré la guerre et la peur, la grand-mère avait gardé espoir, un espoir
entretenu par la dernière image qu’elle avait conservée de son mari : le
regard qu’il avait dans les yeux, le dernier contact avec sa main par la
fenêtre du train, les doigts qui se détachaient les uns des autres, lentement, inéluctablement,
quand la loco s’ébranlait pour l’emmener là-bas, au loin, sur le front. Une
image qu’elle avait portée en elle comme un trésor, comme l’enfant qu’elle
attendait de lui. Une image qu’elle avait laissé mûrir, et défendue, tout ce
temps, et qui s’était brisée d’un coup quand il était descendu d’un autre train,
dix ans plus tard, après quatre ans de guerre et six de camp, et qu’elle s’était
retrouvée devant lui, son enfant à la main, et avait été obligée de constater
que son regard plongeait dans les yeux d’un étranger. « C’est que l’animal
a entamé sa pitance », disait-elle. Katja se souvenait quand elle
regardait le visage de sa grand-mère et cherchait les traces que l’animal en
question y avait laissées, mais il n’y avait rien, rien qu’un grand vide – le
même vide qui s’ouvrait maintenant en elle quand elle repensait à la photo
devant le cercueil recouvert du drapeau dans lequel gisait Chris.


Ses doigts se mirent à glisser tout seuls sur le clavier de
son ordinateur.


C’est fini, Eric. Tout est fini. Je ne
peux plus revenir en arrière. Plus maintenant.


Elle sanglota. Respira.


J’aimerais tellement que tu sois ici.


Elle appuya sur Envoi. Et referma
le couvercle du laptop. Elle était si fatiguée, si
affreusement fatiguée et pourtant elle savait qu’elle ne pourrait pas dormir. Que
les rêves reviendraient dès qu’elle fermerait les yeux. Elle ne savait pas
combien de temps elle pourrait encore le supporter.


*



Berlin, Allemagne, 24 mai


Klaus Bender, lui aussi, était fatigué, mais c’était une
autre fatigue que celle qu’éprouvait Katja. C’était plutôt une lassitude
mâtinée de dégoût, qui le torturait, surtout quand il regardait le visage de
son interlocuteur. Il sentait qu’il perdait le contrôle, que quelque chose se
mijotait hors de son autorité, quelque chose qu’il ne pouvait pas maîtriser. Et
cela déclenchait en lui une sensation qu’il n’avait que trop souvent ressentie
ces derniers temps : la peur.


Il ne l’aurait jamais admis. À ses yeux, la peur n’était
rien d’autre qu’un aveu de faiblesse, et il n’avait jamais été faible dans sa
vie. Il lui était arrivé, parfois, de dévier du chemin, mais il s’était
toujours remis en selle. Il y arriverait aussi cette fois. Cela ferait bien
quelques victimes, mais il y avait toujours un prix à payer. Pour tout.


« Je crains de ne rien pouvoir faire, lui dit son
interlocuteur, un fonctionnaire ministériel encore jeune. Le ministre a annulé
tous ses rendez-vous pour l’après-midi et il ne tient pas à être dérangé. »


Bender essayait de maîtriser son agacement. « C’est
quand même pas le Saint-Père, grinça-t-il. Et moi je ne suis pas le premier
lobbyiste venu. »


L’homme botta en touche. « Monsieur Bender, j’ai bien
conscience de la difficulté de la situation.


— Alors faites quelque chose. »


Faire antichambre et ne pas être reçu était pour Bender une
expérience toute nouvelle. Normalement, quand il arrivait, les portes étaient
grandes ouvertes, c’étaient ses interlocuteurs qui l’attendaient, et non le
contraire. Il jetait des regards vers la porte derrière laquelle il savait que
se trouvait le ministre. Qu’est-ce qu’il se passait, là-dedans ? Le type n’était
pas seul. Bender était arrivé avec cinq minutes de retard, les cinq minutes fatidiques.
Et ce, uniquement parce qu’il avait été retenu par un journaliste. Un de ces
journaleux de la capitale qui font leurs choux gras de tous les potins, aussi
insignifiants soient-ils. Bender s’était donné pour principe de toujours se
montrer disponible envers les médias. Cela avait beaucoup fait pour sa réputation
et généralement, on était bien payé de retour dans des moments de crise comme
maintenant. Alors bien sûr, ils vous asticotaient, ils fouinaient partout, mais
ils mettaient quand même beaucoup moins de zèle qu’avec certains, qui équivalaient
pour eux à un chiffon rouge qu’on aurait agité en permanence sous leurs yeux. Le
personnage public Klaus Bender jouissait d’une certaine protection, voire d’une
certaine immunité, et ne pouvait pas se permettre de renoncer inconsidérément à
un avantage aussi précieux et aussi chèrement acquis. Cela avait beaucoup
contribué jusque-là à le sauver de la complète dégringolade.
« J’attendrai », dit-il, puis il ouvrit sa veste, s’installa dans un
des fauteuils et croisa les jambes.


Le jeune homme le toisa, nerveux. « Ça pourrait durer
un moment. »


Bender enregistra avec satisfaction qu’il n’était plus
question d’un « ne tient pas à être dérangé » et de « tous les
rendez-vous annulés pour l’après-midi ».


« Si cela doit durer encore un moment, vous pourriez
peut-être m’apporter un café », dit-il d’un ton décontracté, en s’enfonçant
dans son siège.


L’attentat contre le ministre de la Défense avait déclenché
une agitation fébrile à Berlin, surtout depuis qu’on avait pris connaissance de
la lettre de revendications avec ses menaces de nouveaux attentats. Il semblait
que celui-ci était le fait d’une femme soldat. Qu’il fallait y voir une
vengeance pour les soldats tués en Afghanistan par des armes allemandes. Les
quotidiens y avaient tous consacré leurs « unes », remettant du même coup
la crise chez Larenz sous le feu de l’actualité. La question qui se posait
était celle des responsables. Les chaînes de télévision avaient bricolé en un
rien de temps des émissions spéciales. Jusque-là, la construction, qu’ils
avaient montée de toutes pièces, et qui désignait Magnus Vieth et Eric Mayer
comme les principaux responsables, cette construction tenait la route. Il avait
été lui-même interviewé là-dessus quand il était encore sur les lieux de l’attentat.
Quand les membres du gouvernement avaient été évacués par des hélicoptères
stationnés sur une base de la Bundeswehr toute proche, il avait obtenu une place
dans celui de la chancelière et était ensuite resté à Berlin à la demande du
chef de la Chancellerie. Ils avaient travaillé jusqu’à la nuit tombée à
analyser les événements.


Bender leva les yeux quand un jeune homme entra dans l’antichambre
en apportant le café. Un verre d’eau eût sans doute été préférable, vu l’état
calamiteux de son cœur. Mais après tout, cela ne faisait peut-être pas une
telle différence. Il prit la tasse, but à petites gorgées tout en regardant par
la fenêtre. Une journée nuageuse s’annonçait. Des gouttes de pluie sillonnaient
les vitres. Il avait espéré pouvoir rentrer à Hambourg, quand il avait reçu un
coup de fil de Meisenberg : « Eric Mayer est en route pour Berlin. »


Évidemment, Bender se demandait comment l’agent du BND avait fait pour
rentrer en Allemagne. Mais en même temps, il était évident pour lui qu’il était
beaucoup plus important de comprendre pourquoi Mayer
était ici, pourquoi il prenait délibérément le risque d’un retour en Allemagne.


« Quelle est l’ambiance, à Berlin ? voulait savoir
Meisenberg.


— On ne peut pas dire qu’il y ait une grande volonté d’élucider
cette affaire », avait répondu Bender, à la suite de quoi il avait perçu
un soupir de soulagement de Meisenberg, léger mais tout à fait perceptible.


« Avec un peu de chance, le temps jouera en notre faveur »,
avait dit l’avocat, qui était beaucoup plus familier des subtilités de la
politique que Bender. Bender jeta un coup d’œil à sa montre. Cela faisait maintenant
trois quarts d’heure qu’il attendait. Et il dut attendre encore un quart d’heure
pour que s’ouvre la porte du bureau du ministre. Celui-ci sortit, et Bender se
leva. Ses doigts cherchèrent intuitivement le bouton de sa veste, pour la
refermer. C’était un geste devenu depuis longtemps un automatisme, qui se
faisait sans un regard ni même une pensée. Mais cette fois ces doigts ne
rencontrèrent que le vide lorsqu’il reconnut l’homme qui quittait le bureau juste
derrière le ministre. Eric Mayer est en route pour Berlin.
Bender comprit que ses cinq minutes de retard allaient lui coûter beaucoup plus
que le temps qu’il avait passé à attendre. Meyer avait l’air au bout du rouleau,
il était pâle, tendu, mais il ne semblait nullement surpris de rencontrer en ce
lieu le PDG de la
Larenz SA.


« Mayer n’était pas seul. Madame Weymann, dit Bender, en
saluant la femme aux côtés de Mayer. Quelle heureuse surprise, de vous
rencontrer ici au ministère de l’Économie. »


Elle sourit, saisit sa main tendue. Sa poignée de main était
ferme. « Monsieur Bender. Enchantée. » Elle mentait, il le vit dans ses
yeux, qui ne reflétaient pas du tout le sourire de sa bouche. Bien sûr, elle
était au courant, sinon que ferait-elle ici avec Mayer ? Meisenberg le
savait-il ? Et, question décisive : comment avaient-ils pu obtenir un
rendez-vous au ministère de l’Économie ? Qui savait, hormis Meisenberg ?
Toutes ces pensées se bousculaient dans la tête de Bender tandis qu’il se tournait
vers Eric Mayer et le saluait brièvement, comme une pure formalité, en veillant
bien à ce que son visage ne trahisse rien de son agitation intérieure. Ce n’est
qu’alors qu’il réalisa qu’il y avait encore un autre visiteur dans la pièce, et
il manqua défaillir en reconnaissant Paul Clarke. Clarke, d’ailleurs, ne
laissait rien paraître lui non plus du désagrément que lui causait cette
rencontre. Ils évitèrent l’un comme l’autre des regards trop appuyés et se
décernèrent seulement un bref signe de tête, quand le ministre fit les
présentations.


Bender suivit des yeux ce dernier tandis qu’il prenait congé
de ses visiteurs. Sans faire vraiment partie de ses familiers, le ministre était
quand même quelqu’un avec qui Bender avait fait un petit bout de chemin. Quand
ils furent seuls, le ministre se passa la main parmi le peu de cheveux qui lui
restaient et dit avec un ricanement amer : « Je crains que le mieux que
j’aie à faire est de réfléchir à ma démission. J’avais toujours espéré pouvoir
éviter ça. »


Bender vit brusquement l’occasion ou jamais, mince mais
réelle, de sauver sa tête.


*



Berlin, Allemagne


« Que cela nous plaise ou non, nous n’en devons pas
moins mettre Klaus Bender sous protection rapprochée, lança Eric Mayer à la
cantonade. Si Katja Rittmer apprend qu’il a joué un rôle moteur dans le trafic
d’armes, elle va essayer de le tuer. »


Son regard rencontra celui de Wetzel, de l’autre côté de la
table de conférence. Son jeune collègue avait fait un énorme travail pendant
que lui-même était contraint à l’inactivité. Ils disposaient à présent d’une
documentation complète sur l’état de l’enquête, et d’une liste détaillée des
mesures prises. Ils s’étaient longuement parlé au téléphone pendant que Mayer roulait
vers Berlin, et Wetzel l’avait briefé de manière suffisamment précise pour qu’il
soit en mesure de rallier le groupe instantanément, le dernier obstacle – une
conversation avec son supérieur hiérarchique et avec le chef de la Chancellerie  7 – ayant été levé. « Que vous ayez
réussi à mettre en évidence les liens avec le ministère de l’Économie, c’est, d’une
part, exactement ce qu’il nous fallait pour que nous puissions vous accorder
tout le soutien nécessaire, d’autre part il y a ici, dans cette maison, un consensus
clair sur la nécessité d’en terminer avec cette affaire le plus discrètement
possible. Nous ne savons pas combien de temps nous pourrons encore vous couvrir »,
lui avaient-ils dit, en lui faisant comprendre que sa mise à l’écart durerait
jusqu’à ce qu’ils aient mis la main sur Katja Rittmer, désamorçant du même coup
la situation. Pour la suite, cela dépendrait en grande partie du climat
politique à Berlin, Mayer ne se faisait aucune illusion là-dessus.


L’équipe berlinoise comptait au moins une personne de
connaissance. Jochen Schavan avait accueilli Mayer avec gravité : « Je
suis heureux que vous soyez enfin ici. » Cet homme grisonnant, à la
silhouette ascétique, n’avait pas dit un mot du soupçon qui restait attaché à
Mayer, ce qui du même coup constituait un signal clair à l’intention des
personnes présentes. À la Police fédérale, Schavan était devenu le patron du service
en charge de la protection de l’État, la Staatschutz,
ce qui explique que l’on faisait surtout appel à lui comme coordinateur pour
des situations d’urgence comme la situation présente. « Katja Rittmer
travaille à une vitesse folle », dit-il. « Elle s’est ouvert une
porte, par un accès administrateur, dans l’Intranet du ministre de la Défense, et
elle a eu accès absolument à tout, même aux mails du ministre.


— Comment s’est-elle procuré les codes d’accès
nécessaires ? demandait Mayer.


— Nous ne savons pas encore, mais nous y travaillons. Nous
considérons comme improbable qu’elle réussisse en si peu de temps à pirater
aussi le réseau du BKA,
mais sur votre conseil nous avons opéré une sécurisation supplémentaire de
toute la communication autour de l’affaire, et nous avons revu les codes d’accès.


— Comme quoi, ça a parfois des bons côtés, que nos administrations,
techniquement, en soient encore au niveau d’avant-hier », dit Wetzel avec
ironie. Critiquer les moyens techniques des autorités en charge des enquêtes
était l’un des chevaux de bataille de Wetzel.


Schavan ne fit aucun commentaire, mais Mayer vit clairement
le policier froncer les sourcils en signe de désapprobation. C’était un
fonctionnaire pour qui la droiture n’était pas un vain mot, et il demeurait
fidèle au système en dépit de tous ses défauts, que d’ailleurs il connaissait
fort bien.


« Comment faire pour trouver Katja Rittmer ? »,
demanda-t-il, sans prêter plus attention à la remarque de Wetzel. Il montrait
la carte qui tapissait un mur de la salle de réunion. Des petits drapeaux
marquaient les derniers endroits où on avait pu vérifier un passage de Katja. « Et
quelle est sa prochaine destination ? À quoi devons-nous nous attendre ? »
ajouta-t-il à l’adresse de Mayer. « Elle sait que Magnus Vieth n’a rien à
voir avec les ventes d’armes, répondit celui-ci. Elle va donc essayer de
trouver qui tire vraiment les ficelles. »


Les yeux de Wetzel se mirent à briller. « Nous pourrions
lui tendre un piège, avec quelques indices soigneusement semés. »


Le grand classique. Agir, plutôt que réagir. Attirer l’adversaire
en terrain connu, et établir soi-même les paramètres. Mayer n’était pas sûr qu’avec
Katja ce soit la bonne tactique, mais cela valait le coup d’essayer.


« Pour ça il nous faudrait un appât », dit Schavan.


Wetzel se frotta le menton. Lui et Mayer échangèrent un
regard.


« Totalement exclu, intervint Schavan, avant même que l’un
des deux autres ait seulement ouvert la bouche. Ça serait trop gros, si c’était
vous qui teniez ce rôle », dit-il à Mayer.


« Bender s’est donné un mal de chien pour faire croire
que j’ai participé à ses magouilles, et même au premier chef. Pourquoi ne pas
en profiter ? »


Schavan secoua la tête. « Katja Rittmer vous connaît
trop bien. »


Mayer leva un sourcil. « Qu’est-ce qui vous fait dire
ça ? »


Schavan haussa les épaules. « Mon service a fait sa
petite enquête, dit-il négligemment.


— Je serais curieux de voir ce dossier, dit Mayer d’une
voix égale.


— Pourquoi tout simplement ne pas prendre Bender ? »,
avança Wetzel, un peu trop précipitamment. « On doit le mettre sous
protection rapprochée, de toute façon.


— Jamais nous n’obtiendrons l’autorisation, dit Schavan.
Et même si nous l’obtenions, ça nous prendrait trop longtemps. Il nous faut une
solution rapide. »


Mayer songea au mail de Katja, qu’il avait reçu la veille au
soir. C’est fini, Eric. Tout est fini. Je ne peux plus revenir
en arrière. Plus maintenant. Je voudrais tellement que tu sois ici.


Un appel à l’aide.


Il lui avait téléphoné. Lui avait laissé un message sur son
répondeur, dans l’espoir que le son familier de sa voix serait plus payant que
des caractères sur un écran. Il n’avait pas dit grand-chose. Il lui avait
seulement demandé de le rappeler, où qu’elle soit. Elle ne l’avait pas fait, mais
elle lui avait envoyé un SMS.
Seulement quatre mots. Je ne peux pas.


Le cluster dans lequel son mobile avait été brièvement
localisé lors de l’envoi du SMS
était figuré par le dernier petit drapeau qui avait été fiché sur la carte de
la salle de conférences. C’était à proximité de Kassel, à environ deux cent cinquante
kilomètres, sur les bords du Rhin, au nord du monastère où devaient avoir lieu
les funérailles des soldats. Ils avaient ratissé toute la région, évidemment
sans résultat. Où allait Katja ? Mayer pensait qu’elle essayerait d’abord
de se perdre dans l’anonymat d’une grande ville. Hambourg ? Berlin ? Ou
alors irait-elle vers le sud ? Francfort n’était pas loin, c’était une
possibilité. Ou Cologne. Depuis, la représentation des États-Unis, dont Katja
conduisait toujours un véhicule, était elle aussi sur les dents. Mais la
dimension politique de l’affaire restait éminemment sensible, et les Américains
étaient très circonspects dans leur mode de coopération. Wetzel avait sûrement
raison. C’était une erreur, d’attendre la prochaine fois que Katja ferait parler
d’elle. Ils devaient agir.


« Nous pourrions créer une piste menant au ministère de
l’Économie, sans pour autant donner le nom de la personne qui travaillait avec
Bender, proposa Mayer. Après tout, il s’agit seulement de faire sortir Katja du
bois. »


Wetzel hocha la tête, pensif. « En faisant cela, nous
serions si proches de la vérité que, même si elle a de très bonnes sources, elle
ne risque guère de tomber dans un piège.


— Et si entre-temps elle frappe à
nouveau ? », intervint Schavan.


Ils avaient deux psychologues dans la réunion, et l’un des
deux prit la parole. « Ces deux derniers jours, j’ai lu tout son dossier. Je
ne pense pas qu’elle risquerait la vie de personnes innocentes. Ça ne
correspond pas à son profil. »


Mayer considéra d’un air pensif celui qui venait de parler, un
grand blond aux cheveux tirant sur le roux. « Vous avez sûrement lu, aussi,
que Katja Rittmer souffrait d’un syndrome de stress post-traumatique. »


L’homme rectifia la position de ses lunettes. « Bien sûr,
ça ressort clairement du dossier. »


Mayer approuve d’un signe de tête. « Qu’est-ce que vous
avez trouvé, dans ce dossier, à propos de la Somalie ?


— La Somalie ? » Le psychologue lui adressa
un regard interrogateur. « Désolé, mais… » Les autres participants
aussi étaient surpris. Mayer n’était pas étonné. Il y avait des interventions
qui, en dehors de la troupe, ne se retrouvaient dans aucun dossier.


« Qu’est-ce qui s’est passé, en Somalie ? »
demanda Schavan.


Mayer allait lui répondre, mais sa gorge se noua avant même
qu’il ait pu prononcer le premier mot, tant les images de ce matin d’Afrique se
bousculaient dans sa tête avec une force inattendue. Un village à l’intérieur des
terres. Une route en terre battue et un vieux bus sur lequel la peinture jaunâtre
s’écaillait. Un ciel incroyablement bleu. Les couleurs brillaient avec une telle
intensité, en Afrique. Il se souvenait de l’orange poussiéreux, des étoffes
colorées des femmes et des chemises claires des hommes. Des glissandos rapides
de leurs voix et de l’odeur des feux de cuisson. Jusque-là, c’étaient de bons
souvenirs.


Il regardait tous les visages tournés vers lui autour de la
table de conférences. Ils attendaient. « Les enfants soldats, dit-il. L’un
d’entre vous s’est-il jamais battu contre des enfants-soldats ? »


Il y eut des toussotements, qui furent suivis par un silence
profond, désagréable.


*



Hambourg, Allemagne


Katja observait la maison qui s’élevait dans l’obscurité
derrière une haie de taille moyenne. De la lumière filtrait par un mince
intervalle entre les rideaux de la fenêtre du salon. Faisait scintiller l’humidité
de l’air. Katja était immobile dans la voiture depuis plus d’une heure, scrutant
les environs. Elle n’avait qu’entrouvert les vitres, mais elles commençaient à
se couvrir de buée et elle devait décider de ce qu’elle devait faire. C’était une
folie, de venir ici. Mais il n’y avait qu’ici qu’elle pourrait obtenir les
informations dont elle avait besoin pour terminer ce qu’elle avait commencé. Elle
ignorait le froid humide qui montait lentement dans ses membres. La fatigue.
Trente-six heures s’étaient écoulées depuis l’attentat, et elle avait à peine dormi.
Elle était restée constamment en mouvement. Jour et nuit. C’est seulement grâce
à cela qu’elle était encore en liberté. Ils avaient été tout le temps sur ses
talons, et il s’en était fallu de peu, de très peu, qu’elle ne cède à l’insistance
d’Eric et ne lui téléphone. Trois fois, elle avait écouté le message sur son répondeur,
rien que pour entendre le son de sa voix, pour sentir de la chaleur, un court
instant. De la lumière. Mais elle n’avait pas succombé à la tentation. Elle
avait une mission à remplir. Le reste passait après.


Elle glissa le revolver dans la partie arrière de son
pantalon et remonta le col de sa vieille veste militaire. La pluie lui fouetta
le visage quand elle sortit de la voiture. Les épaules relevées, elle se hâta
de traverser la rue jusqu’à l’entrée de la maison, qui n’était pas éclairée. Une
portière s’ouvrait-elle derrière elle ? Elle ne s’arrêta pas de marcher, ne
regarda pas par-dessus son épaule. Entendait-on des pas ? Continue, Katja.
Elle s’immobilisa sous la véranda, risqua un coup d’œil. Personne ne l’avait
suivie. Vite, elle appuya sur la sonnette, un tintement retentit dans la maison.
Elle attendit, impatiente, le doigt toujours sur le bouton de sonnette. Enfin, la
lumière se fit dans l’entrée. L’instant d’après, la porte s’entrebâillait, sécurisée
par une chaîne.


Le visage de Simone Vieth était pâle comme de la porcelaine,
presque transparent. Sa fine main était posée sur la chaîne de sûreté. « Katja… ! »


Est-ce qu’elle savait quelque chose ?


« Bonjour, Simone », souffla Katja. Les mots ne
lui obéissaient pas, ils ne sortaient que difficilement de sa bouche. Elle se
força à sourire.


Une seconde passa, qui semblait une éternité. À travers le
fracas de la pluie, Katja essayait d’entendre si quelque chose bougeait
derrière elle, sans pour autant quitter Simone des yeux. Lentement, beaucoup
trop lentement, les doigts de Simone se détachèrent de la chaîne. Elle repoussa
la porte, la referma un court instant, Katja entendit du métal raclant dans du
métal, puis Simone ouvrit et Katja se retrouva baignée dans la lumière qui
émanait de l’entrée.


« Mais vous êtes complètement trempée, dit Simone. Entrez
vite. »


Katja poussa un soupir quand la porte se referma derrière
elle. Elle sentit la chaleur l’envelopper peu à peu, et regarda le ventre
arrondi de Simone, dont les contours se dessinaient sous la large robe sombre.


« Comment va le bébé ? demanda-t-elle, s’étonnant
elle-même de sa question.


— Bien, dit Simone avec un sourire, en posant une main
sur l’arrondi de son ventre. C’est étonnant, ce qu’il va bien. »


Elle regarda plus attentivement Katja. « Mais vous, vous
n’allez pas bien.


— Non, reconnut Katja, sortant le revolver de sa
ceinture. C’est pour ça que je suis ici. »


*



Hambourg, Allemagne, 25 mai


Un tas de pensées se bousculaient dans la tête de Valerie
quand elle pénétra dans le bâtiment de verre futuriste qui servait de siège aux
Usines Larenz sur l’Elbe-Sud, et tendit sa carte à l’une des dames de l’accueil.
« J’ai rendez-vous avec M. Vombrook. »


La jeune femme sourit. « Bonjour, madame Weymann.
M. Vombrook a appelé, il vous prie de monter tout de suite le rejoindre. »
Elle lui tendit un badge de visiteur par-dessus le comptoir de la réception.


Quelques instants plus tard, Valerie sortait de l’ascenseur
à l’étage du directoire. La secrétaire d’Andreas lui adressa un petit signe de
tête. « M. Vombrook vous attend.


— J’ai ouï dire que vous aviez remporté un beau succès,
à Berlin », lui dit le directeur juridique de Larenz, en guise de
salutation, quand elle entra dans son bureau. Il lui offrit un café.


« Bender est déjà rentré ? », demanda Valerie
en s’asseyant en face de lui.


Vombrook fit signe que non. « Il a fort à faire, pour
calmer le jeu. En attendant, il m’a demandé de tenir la boutique. » Le ton
de sa voix était posé, comme toujours, son attitude était celle d’un homme qui
était conscient de ses devoirs et qui les remplissait. Avec un sourire, il
déposa la tasse devant elle. La mort de Magnus Vieth avait propulsé Andreas
Vombrook, dans la hiérarchie de l’entreprise Larenz, au poste de vice-président
du directoire. Et à présent, tandis qu’elle l’observait, elle se demandait
malgré elle jusqu’à quel point les événements actuels le servaient. Quand il l’avait
appelée, deux jours plus tôt, et lui avait dévoilé le nom du contact de Bender
au ministère de l’Économie, elle avait accueilli l’information avec plaisir, sans
plus réfléchir aux raisons qui avaient poussé Vombrook, précisément à ce moment,
à lui dire ce qu’il savait. À présent elle était quasiment sûre qu’il en savait
beaucoup plus qu’elle ne l’avait pensé jusque-là. Ce qu’il lui dit ensuite
confirma son intuition. « Bender et Meisenberg sont liés par une amitié
qui ne date pas d’hier, dit-il. Et même, semble-t-il, par un peu plus que ça. »


Elle savait que Vombrook faisait allusion aux parallèles
entre la crise de Larenz et le scandale de la HSH Nordbank, l’année précédente, quand
le PDG et le président
du conseil de surveillance de ce dernier établissement, Nonnenmacher et Kopper,
avaient tenté d’échapper par des manipulations douteuses au désastre où la
faillite de Lehman Brothers avait conduit leur banque. Des collègues du
directoire et plusieurs collaborateurs s’étaient vus confronter à des
accusations d’une rare gravité, allant jusqu’à la prétendue possession de
matériel pédophile.


« Où veux-tu en venir, Andreas ? » demanda-t-elle
tout de go. Il y avait dans sa voix quelque chose d’incisif. Cela n’échappa pas
à Vombrook, qui pourtant n’en laissa rien paraître lorsqu’il lui répondit. « Je
voulais simplement savoir jusqu’où allait encore ta loyauté envers Kurt
Meisenberg. »


Valerie reposa sa tasse de café. « C’est une question
très personnelle.


— Tout dépend de la façon dont on la comprend »,
dit Vombrook.


Valerie sourit. « Parole de juriste à juriste. »


Vombrook se pencha en avant en cherchant à accrocher son
regard. « Je sais qu’il a été ton mentor, que vous travaillez ensemble
depuis près de quinze ans, tous les deux. C’est pour ça que je te le demande. Selon
ce que tu me réponds, nous continuons à discuter ou nous en restons là. »


Valerie le considéra, pensive. « Tu veux le job de Bender,
mais tu veux empêcher qu’ensuite lui et Meisenberg se retrouvent ensemble au
conseil de surveillance et te tapent sur les doigts. »


Vombrook ne chercha pas à éviter son regard. « Et même
si c’était ça ?


— Dans ce cas, tu devrais commencer à t’inquiéter de
ton projet dès maintenant. » Elle se leva et commença à marcher lentement
de long en large dans le vaste bureau. « Et moi, tu veux savoir si je te
soutiendrai ou si je t’opposerai de la résistance en raison d’une vieille
fidélité à Meisenberg. » Elle s’immobilisa. « Avec qui d’autre es-tu
encore en discussion ? »


Vombrook sourit. « Nous aurions besoin d’un nouveau
directeur juridique, dans la maison », dit-il, éludant sa question.


Valerie fit non de la tête.


« Tu ne devrais pas refuser ma proposition trop
rapidement, Valerie.


— Et toi, tu ne devrais pas vendre la peau de l’ours
avant de l’avoir tué, répliqua-t-elle. Tu n’es pas encore en position de me proposer
ton boulot. Pas encore. »


Vombrook prit sa défaite avec une certaine nonchalance.
« Ça n’a encore jamais été très fructueux, de se lancer dans des joutes
verbales avec toi, Valerie. C’était déjà comme ça du temps de la fac. »
Son allusion rappelait une fois de plus à Valerie à quel point le cercle des
juristes hambourgeois était un petit milieu, où tout le monde se connaissait. Ils
avaient tous fait leurs études ensemble à la faculté de droit, ils se
fréquentaient depuis des années, savaient tout de leurs préférences et de leurs
aversions réciproques. Certains étaient devenus juges ou procureurs, d’autres
avaient fait une carrière politique, d’autres encore, comme Vombrook, étaient
entrés dans les affaires. Quand elle le regardait aujourd’hui, elle se souvenait
qu’à même pas trente ans, il avait déjà un petit bedon et les cheveux
clairsemés. « Ma porte te reste ouverte, au cas où tu changerais d’avis »,
dit-il.


Valerie prit sa serviette. « Ça, je ne crois pas.


— Après tout ce qu’il y a
eu, tu continuerais de partager le même cabinet que Meisenberg ? »


Valerie fronça les sourcils. « Que veux-tu dire, Andreas ? »


Il l’aida à passer son manteau de trois-quarts. « Quand
essaiera-t-il de te faire chanter une autre fois ? »


Valerie résista à la tentation de se découvrir en lui
demandant ce qu’il entendait par là, et d’où il tenait une telle information.
« Je ne sais pas », répondit-elle simplement.


 


Quelques instants plus tard, elle était dans sa voiture et
contemplait les eaux scintillantes de l’Elbe depuis le parking de la société. Un
groupe de mouettes argentées se disputaient en criaillant quelque chose qui
flottait sur l’eau. Tandis qu’elle regardait l’un des oiseaux s’en emparer et
tenter vainement de s’enfuir avec, pour la première fois depuis quinze ans elle
eut envie d’une cigarette. Elle pensa qu’il lui faudrait parler avec Marc.
Meisenberg n’avait apparemment pas perdu de temps pour répandre ses récentes
découvertes.


L’horloge du tableau de bord indiquait 11 heures passées
de quelques minutes. L’avion de Marc, s’il n’avait pas de retard, avait atterri
un quart d’heure plus tôt à Francfort. Elle sortit son Smartphone de sa poche
et l’appela. Il décrocha à la deuxième sonnerie. Sa voix sonnait fatiguée, comme
toujours il avait du mal avec le jetlag. « Je suis
à tout casser dans deux heures à Hambourg, dit-il. Tu as un moment pour venir
me chercher ?


— Bien sûr, promit-elle. J’y serai. »


Elle appréhendait la discussion avec lui, la dispute. Elle
avait évité d’y repenser aussi longtemps qu’elle le savait à Hong Kong, comme
elle avait évité de penser à Eric pendant son voyage solitaire en voiture de
Berlin à Hambourg. Ils s’étaient quittés sans chichis. Comme toujours.


 


Marc ne sembla pas remarquer sa nervosité et la tension qui
l’habitait quand elle l’accueillit dans le hall d’arrivée du terminal deux de l’aéroport
de Hambourg. Pendant le trajet de retour vers la maison, ils parlèrent des
résultats de son voyage et des contrats qu’il avait signés. Ce n’était pas
facile, pour un armateur allemand, de prendre pied sur le marché asiatique. Au
cours de l’année et demie qui s’était écoulée, Valerie s’était demandé si la
focalisation obsessionnelle de Marc sur cet objectif avait quelque chose à voir
avec la difficile situation au sein de leur couple. Elle savait à quel point il
avait été éprouvant pour lui de supporter sa distance et son mutisme. Elle
avait mis longtemps à pouvoir communiquer à nouveau, à reprendre goût à la vie.
Et évidemment, ils s’étaient éloignés l’un de l’autre, pendant cette période. Ça
allait tellement vite.


Arrivée à la maison, elle attendit que Marc ait pris sa
douche et se soit changé. « Il faut que je te parle », lui dit-elle, quand
finalement il s’encadra dans la porte du salon. Elle avait soigneusement
réfléchi aux phrases, aux mots, mais à présent qu’elle les prononçait, ils
sonnaient bizarrement, comme ceux de quelqu’un d’autre, pas du tout comme les
siens, et elle devait se forcer pour continuer à parler, alors que le silence
entre eux deux devenait de plus en plus pesant et que le regard de Marc, en ce
premier moment de surprise, d’incompréhension, disait à quel point il était
blessé. À quel point elle lui faisait mal. Elle se mordit la lèvre. « Je
suis désolée, Marc », dit-elle tout bas.


Il ne répondit pas. Il restait assis, sans un geste, les
yeux dans le vide.


Finalement il se leva et alla à la fenêtre. Dans le contre-jour,
elle voyait travailler les muscles de sa mâchoire, ses épaules se tendre sous
le tissu de sa chemise. « Pourquoi me dis-tu ça ? demanda-t-il d’un
ton amer. Tu ne pouvais pas le garder pour toi, simplement ?


— Kurt a des photos qui me montrent avec Eric. »
Elle était soulagée de réussir malgré tout à donner à sa voix un ton
parfaitement normal. « Il a essayé de me faire chanter.


— Je te demande pardon ? » Marc se retourna
brusquement. « Kurt Meisenberg essaie de te faire chanter ? Kurt ? »
Il revint à la table où ils étaient encore assis tous deux l’instant d’avant. Il
s’appuya des deux mains sur le dossier de sa chaise. « Mais qu’est-ce qui
se passe, Valerie ? Dans quoi t’es-tu encore fourrée ?


— Je ne veux pas t’entraîner là-dedans », dit-elle.


Il leva un sourcil interrogateur.


« Il y a déjà eu deux morts, Marc. »


Lentement, il se rassit en face d’elle à la table.
« L’affaire Larenz », constata-t-il.


Elle hocha la tête. « Eric a dirigé l’enquête pour le
gouvernement.


— Pourquoi ne m’avais-tu pas dit qu’il était revenu ?
demanda-t-il, méfiant. Ça cache quoi, ça ? Ça n’est pas juste une aventure.


— Nous ne nous reverrons pas, répliqua-t-elle avec un
calme qu’elle ne ressentait pas elle-même. Il a déjà regagné Berlin et il
repartira à l’étranger dès cette affaire terminée. »


Ce n’était pas ce que Marc voulait entendre. Le regard qu’il
lui adressa en disait long. « Un homme ne risque pas sa vie pour une femme
qui ne représente rien pour lui, dit-il. J’ai toujours craint le jour où vous
vous reverriez. J’ai toujours espéré que ça n’arriverait jamais. »


Moi aussi, pensa Valerie, sans le dire. Il n’y avait aucun
avenir dans son histoire avec Eric Mayer. Il n’y en avait jamais eu. Peut-être est-ce
pour cela que ça avait été tellement spécial, parce qu’ils en connaissaient
déjà la fin.


« Je ne peux pas en parler, lança-t-elle finalement, au
bord des larmes. Tout ce que je peux te dire, c’est que je suis désolée, Marc. Je
suis vraiment désolée. » Elle se racla la gorge. « Peut-être que le
mieux, maintenant, serait que nous n’en parlions plus, avant que des mots
soient prononcés que nous pourrions ensuite regretter. Peut-être que tu
voudrais d’abord y réfléchir au calme. »


Marc se leva. Prit son veston. « Je repars au bureau. J’ai
encore à discuter avec Torsten. »


Elle se força à rester assise. À ne pas lui courir après
pour le retenir, quand elle comprit à ce moment précis à quel point elle l’aimait
encore.


*



Sanaa, Yémen, 26 mai


Don Martinez jeta un coup d’œil à la brève information qu’il
venait de recevoir par un mail en provenance d’Allemagne. Il y avait eu un
attentat contre le ministre allemand de la Défense et ses collègues stationnés
en Allemagne avaient réussi à être impliqués pour de bon, même si c’était par
la bande, puisqu’ils avaient amené le terroriste dans le pays. Ils l’avaient
équipé. Et ensuite il avait pris son autonomie et commencé à péter un câble. C’était
exactement, en plus petit, ce qui s’était passé en grand en Irak. En Afghanistan.
Ils armaient l’un des deux côtés, et ensuite ils étaient obligés de réparer les
pots cassés au prix de pertes humaines et financières colossales.


No way, écrivit-il. Pas question
qu’il joue encore une fois le nettoyeur et risque sa peau sous prétexte que d’autres
ne comprenaient rien à ce qui se passait et étaient incapables de trouver les
types ad hoc pour faire le job.


Il allait envoyer sa réponse quand son regard tomba sur la
photo envoyée en pièce jointe et il s’interrompit, surpris. L’auteur était une
femme. Martinez agrandit l’image sur son laptop, survola
la courte biographie accompagnant la photo et fronça les sourcils. Il fixa un
moment la photographie, pensif, puis il décrocha le téléphone.


« C’mon », murmura-t-il,
tout en tapotant du doigt impatiemment le sous-main du bureau. Il allait
raccrocher, quand enfin quelqu’un décrocha à l’autre bout. « Hi, Mayer, did I wake you up ?


— Putain, Don, tu sais quelle heure il est ?


— À peu près aussi tard que chez moi. Dans les trois
heures, non ?


— Tu ne dors jamais ? demanda Mayer en bâillant.


— Mayer, je viens de recevoir ici un truc ici dont j’aimerais
bien te parler.


— Où es-tu ?


— Sanaa, Yémen. »


Un long soupir passa dans l’écouteur. Martinez entendit un
froissement, comme celui de quelqu’un qui se redresse dans son lit. Le déclic d’une
lampe qu’on allume. « OK,
dit Mayer. C’est quoi, ton problème ?


— C’est vous, qui avez un problème avec une femme qui tire
sur des membres de votre gouvernement.


— Où veux-tu en venir ? répliqua son ami, après un
temps d’hésitation.


— Je la connais, Mayer ? J’ai ici une photo d’elle
qui…


— La Somalie, Don », l’interrompit Mayer.


Martinez scruta à nouveau la photo de la soldate blonde. La
Somalie. Une connexion s’établit quelque part dans son disque dur, ramenant un
souvenir à la mémoire. « Oh, fit-il. Alors c’est elle.
Qu’est-ce qui lui est arrivé ?


— Traumatisme de guerre, répondit Mayer, lapidaire.


— Pourquoi elle a pété les plombs ?


— Pourquoi tu veux le savoir ? »


Cette fois, ce fut au tour de Martinez de soupirer. Parfois,
cet Allemand entêté lui portait sur le système. « C’est quelque chose dont
je n’ai pas envie de parler au téléphone », dit-il.


Silence à l’autre bout de la ligne.


« OK,
il y a quelques personnes à l’Agence qui ne verraient pas d’un mauvais œil que
je vienne en Allemagne vous donner un coup de main pour attraper la nana en
cavale.


— C’est pas une si mauvaise idée, répliqua Mayer à sa grande
surprise. Nous pourrions bien avoir besoin de toi ici, Don. »


Martinez se laissa aller en arrière dans son fauteuil de
bureau et posa les pieds sur la table. « Donne-moi des détails.


— Aujourd’hui, elle a fait sauter une vieille gare
désaffectée. À distance, avec un téléphone mobile.


— Des morts ? Des blessés ?


— Heureusement, non. Le bâtiment était complètement abandonné.


— Un avertissement, alors. Qu’est-ce qu’elle veut ?


— Les responsables qui sont derrière le trafic d’armes
avec les talibans.


— Et elle menace de faire quoi ?


— D’autres attentats aux explosifs. »


Martinez vit soudain la femme devant lui, dans sa tenue de
combat gris-brun, courts cheveux blonds sous le casque, lunettes de soleil et
toujours une cigarette au coin des lèvres. La première combattante d’élite
allemande qu’il ait jamais rencontrée. Elle avait montré du courage. Plus que
beaucoup de garçons. Mais elle avait aussi quelque chose d’imprévisible. Ce
petit grain de folie que possédaient beaucoup de ceux qui étaient là depuis
trop longtemps. Ceux qui ne fonctionnaient plus que quand ils étaient au feu. Elle
buvait pas mal, à l’époque, et un jour elle avait perdu le contrôle. Alors c’était
elle. Shit. Il revit le village comme s’il y était.
La place du marché avec les parasols orange couverts de poussière, il entendit
le crépitement du fusil-mitrailleur tandis que les étuis des cartouches se
fichaient sans un bruit dans la saleté du sol. Il lui avait fallu longtemps pour
oublier les cris, la vision des corps qui se tordaient. Goddammed,
c’étaient encore des enfants.


« Mayer, je ne sais pas dans combien de temps je vais
pouvoir partir. I’ll hurry up. »


*



Hambourg, Allemagne


Odeur de café.


Katja ouvrit les yeux. Simone se tenait à la porte avec un
mug à la main. « Vous avez dormi presque douze heures », dit la frêle
jeune femme blonde. Elle alla à la fenêtre, écarta les rideaux en grand et
ouvrit l’un des hauts volets. Une lumière aveuglante pénétra à flots dans la
pièce, accompagnée du gazouillis des oiseaux et du bruissement lointain du
trafic routier. Katja se redressa dans son lit et prit le mug de café des mains
de Simone. « Quelle heure est-il ?


— Il va être 2 heures de l’après-midi. »


Katja réprima son envie de bondir hors du lit.


« Tout va bien, dit Simone, qui apparemment avait vu
son mouvement. Personne ne sait que vous êtes ici. En plus, personne ne s’attendrait
à vous trouver ici. »


Simone s’assit avec précaution sur le rebord du lit. Katja
pouvait voir son ventre bouger à travers le mince tissu de sa robe. « Il
donne encore des coups de pied ? » demanda-t-elle.


Simone sourit. « Vous êtes toujours aussi persuadée que
c’est un garçon ? »


Katja hocha la tête et but une gorgée de café.


Elle avait dormi. Elle avait presque fait le tour de l’horloge.
Elle avait du mal à le croire, et se sentait renaître. La soirée de la veille
avait fini dans les nimbes d’un rêve surréaliste. Un mélange d’obscurité et de
pluie, de froid et d’un désespoir abyssal. Elle se rappelait le revolver dans
sa main et la question muette dans les yeux de Simone. « Non, avait-elle
dit simplement. Je ne vous veux pas de mal. J’ai juste besoin de votre
aide. »


 


Simone avait compris. L’avait conduite dans la chaleur. La
lumière. « Ils vous ont pris votre homme, comme à moi, avait dit Katja. Je
veux qu’ils payent pour ça. »


Et Simone, cette femme d’une apparence si douce, avait hoché
la tête. « Que dois-je faire ? avait-elle simplement demandé.


— Vous n’avez pas besoin de faire quoi que ce soit. Vous
allez avoir un enfant. Il ne doit pas vous arriver quoi que ce soit »,
avait répondu Katja. Elle s’en souvenait encore. « Il me faut juste un mot
de passe. Un code. »


Simone avait tout de suite su ce dont elle parlait.
« Qu’est-ce que Magnus vous a raconté ?


— Pas grand-chose. » Il n’avait pas eu le temps. La
mort était venue si vite. « Pas assez. »


Magnus avait réparti ses informations. Chacun avait reçu un
morceau du puzzle, seul l’assemblage des morceaux donnait une image d’ensemble.
Ils n’y arriveraient qu’ensemble. Simone avait le code, mais elle ne savait pas
à quoi il servait. Katja connaissait le chemin, mais il lui manquait la clé. Elle
avait sorti son laptop de son sac à dos.
« Avec qui encore en avez-vous parlé ? avait-elle demandé.


— Valerie Weymann » avait répondu Simone.
« Elle a la clé du casier. Magnus était en relation avec un journaliste
britannique. »


Tandis qu’elles parlaient, Katja avait ouvert son ordinateur
et établi le contact avec la caméra qu’elle avait installée dans l’ancienne
gare de ce trou perdu dans le Nord de la Hesse. Tout en écoutant la voix
paisible de Simone, elle bougeait l’objectif et s’assurait que personne ne se
trouvait à proximité du bâtiment. Ensuite elle avait sorti son mobile de sa
poche et tapé le code pour la mise à feu à distance.


Simone l’avait regardée d’un air interrogateur. « Vous faites
quoi, là ?


— Rien du tout », avait dit Katja en constatant
que sur son écran, l’image avait noirci d’un coup.


Elle avait passé les heures suivantes dans l’Infranet de la
Larenz SA.
Simone s’était endormie près d’elle sur le canapé, la couverture de laine tirée
jusqu’au menton. Deux femmes seules comme aucune autre. Elle s’était demandé si
elle enviait la maternité prochaine de Simone. S’était demandé ce que ça
pouvait faire, de porter en soi quelque chose de vivant qui venait de l’homme
que l’on aimait, que l’on avait aimé. Quelque chose qui demeurait, même s’il
était parti. Katja s’était trituré la tête sur cette question tandis qu’elle s’enfonçait
toujours plus profondément au cœur de l’empire digital des Usines Larenz, et elle
était arrivée à la conclusion qu’elle ne pouvait même pas imaginer de devenir
mère. De partager sa vie. Simone bougeait à côté d’elle, marmonnait dans son
sommeil. Elle avait exprimé un soupçon tout à fait concret. Mais Katja ne
pouvait agir que si elle avait des preuves. Et malgré le code d’accès, ç’avait
été tout sauf un jeu d’enfant, de trouver ces preuves. Klaus Bender était un
homme prudent.


Un rayon de soleil se fraya un chemin dans la chambre d’amis
où Katja avait dormi, se prit dans les cheveux de Simone, qui lui arrivaient au
menton. « Vous avez trouvé ce que vous cherchiez, cette nuit ? »
demanda-t-elle.


Katja fit signe que oui. Au bout du compte, leur orgueil les
conduisait tous à faire des erreurs un jour ou l’autre. À force de se croire
invulnérables. Bender n’était pas lui non plus à l’abri de ça. Simone se leva
et prit une enveloppe qui était posée sur la petite table sous la fenêtre de la
chambre d’amis. Elle en sortit une carte et la tendit à Katja. C’était un
carton d’invitation. Katja le retourna entre ses doigts d’un air pensif.


« Il y sera », dit calmement Simone.


Elles échangèrent un long regard muet.


*



Berlin, Hambourg, Allemagne


Klaus Bender apprit l’intrusion dans le réseau de la société
peu avant son départ de Berlin pour Hambourg.


« Les hackers se sont introduits tout à fait légalement
avec un nom d’utilisateur, par un accès VPN sécurisé, mais ils ont utilisé pour
cela un serveur non enregistré, l’informa par téléphone le chef du département
informatique en personne.


— Comment est-ce possible ?


— Ça ne devrait pas être possible. Nous avons déjà pris
contact avec le fabricant du logiciel…


— Et alors ?


— Il semble qu’il y ait réellement une erreur, un
défaut dans le programme. Le fabricant travaille d’ores et déjà à une actualisation
plus adaptée, que nous devrions recevoir incessamment. »


Bender se demandait comment des fabricants de logiciels, a fortiori les grandes entreprises de renom avec
lesquelles ils travaillaient, pouvaient régulièrement livrer des produits qui n’étaient
tout simplement pas au point. « Transmettez immédiatement cette affaire au
département juridique, dit-il. Vous pourrez savoir quels sont les secteurs
auxquels les hackers ont eu accès ? »


Ça ne serait pas la première fois qu’ils devraient lutter
contre l’espionnage industriel. Il n’y avait même pas un an, alors qu’ils
venaient de mettre la dernière main au développement d’un nouveau système d’armes,
un groupe de cybercriminels à visées économiques avait tenté de pénétrer dans
le système. L’intrusion avait manifestement été planifiée de longue date. Un
des hommes avait intentionnellement entamé une relation avec une employée de la
vente et, accédant ainsi à son ordinateur, il était entré en possession de
données extrêmement sensibles.


« Ils ont laissé des traces », l’assura le chef du
service informatique. Il se racla la gorge. « Il semble toutefois que
cette fois il ne s’agit pas d’une affaire d’espionnage à proprement parler. Le
piratage se limite à vos communications personnelles. »


Une vague de nausée submergea Bender, et il éprouva une très
désagréable sensation de nudité. « Je vous remercie de l’information »,
dit-il, s’efforçant de parler d’un ton calme, maîtrisé. Il était heureux, soudain,
de se retrouver seul dans sa chambre d’hôtel. Il fixa d’un œil vide sa valise
déjà bouclée, sans lâcher son BlackBerry des mains. L’intrusion informatique, ainsi,
ne visait pas la société Larenz, mais sa personne à lui. Qui donc se cachait
derrière ? Les services secrets ? On frappa à sa porte, et un membre
de son service de sécurité passa la tête par l’entrebâillement. « Vous êtes
prêt ? Nous devons partir à l’aéroport.


— Oui, bien sûr », répondit Bender en se levant. Il
regarda l’homme empoigner son bagage et le suivit à la porte. Dehors, un
nouveau garde du corps les rejoignit. Le sentiment de sécurité que lui donnait jusque-là
leur présence lui parut subitement bien trompeur. Il y avait des attaques
contre lesquelles ils ne pouvaient pas le protéger.


Sur le chemin de l’aéroport, Bender appela son assistante et
fit une chose qu’il n’avait plus faite depuis des lustres : il lui demanda
d’annuler tous ses rendez-vous pour l’après-midi.


Une fois à Hambourg, il se fit conduire directement chez lui.
Juliane fut surprise de le voir s’encadrer soudain dans la porte, elle en parut
presque irritée. Elle n’était pas seule. Simone Vieth se leva difficilement de
son siège quand Bender entra dans la pièce.


« Simone, je t’en prie, reste assise », lui dit
Bender en entrant. Elle semblait fatiguée, tendue. Que faisait-elle là ? Elle
et Juliane n’avaient jamais entretenu d’autres relations que strictement
mondaines.


« Bonjour, Klaus, dit-elle. De toute façon j’allais partir. »
Sa voix était dépourvue de toute émotion.


« Je raccompagne Simone », dit Juliane.


Il resta seul dans le jardin d’hiver, dont les portes
étaient ouvertes sur la pelouse qui descendait jusqu’à l’Alster. Il regarda les
vieux arbres, qui bordaient la propriété, les massifs de fleurs soigneusement
entretenus, où les premières roses commençaient à peine à fleurir, et il se
rappela le jour où il avait acheté cette maison, qui faisait partie des actifs
d’une entreprise en faillite. Au départ, c’était un investissement, mais
Juliane était tout de suite tombée amoureuse du jardin. Et de ces roses.


Elle le rejoignit, chercha sa main. « Je ne t’attendais
pas de sitôt, dit-elle. Mais je suis heureuse que tu sois rentré.


— J’étais fatigué, avoua-t-il. Qu’est-ce que Simone
Vieth faisait chez nous ?


— Rien de particulier. Nous nous sommes rencontrées par
hasard au centre commercial de l’Alster, et je l’ai invitée à prendre un café. »
Elle se mit à ranger les tasses sur un plateau.


Bender suivait sa femme des yeux, pensif. « Comment
va-t-elle ? »



Juliane haussa les épaules. « J’ai l’impression qu’elle
est trop seule, depuis la mort de Magnus. » Elle leva les yeux. « Tu
veux aussi un café ?


— Non, merci. Quand est-ce que nous devons y aller, ce soir ?


— La soirée commence à 20 heures, comme toujours. J’ai
fait réserver une table à notre nom, pour le dîner. »


Un rien trop affairée, elle continua de rassembler les
tasses et le reste, et emporta le tout à la cuisine. Il était peut-être tout simplement
paranoïaque, après tout ce qui s’était passé au cours des derniers jours, mais
il ne croyait guère au caractère fortuit de la visite de Simone Vieth. Un nœud
coulant se resserrait. Lentement, impitoyablement. Il tentait d’écarter cette drôle
d’idée, ce sombre pressentiment, qui le tenaillait depuis le coup de fil du
service informatique, sans y parvenir.


« À te voir, on croirait que ton nœud papillon va t’étrangler
dans la minute », dit Juliane avec un clin d’œil, peu avant qu’ils ne
sortent. Elle savait que le bal de la Presse auquel ils étaient invités était
pour lui une pure obligation, et croyait y voir la cause de l’irritation qui
servait d’exutoire à sa tension intérieure.


 


Quand ils arrivèrent sur les bords de l’Alster, les
limousines s’alignaient déjà les unes derrière les autres, crachant leurs
invités. Ils plongèrent dans le crépitement des flashs des photographes. La
soirée était l’un des grands rendez-vous mondains de la cité hanséatique.
Juliane portait une robe longue, noire, qui par sa simplicité était d’une
élégance indépassable et, malgré son âge, elle attirait les regards des hommes.
Ils mirent un certain temps avant d’atteindre leur table. En chemin, Juliane l’avait
informé qu’ils seraient à la même table que les Vombrook et Meisenberg. Les
deux hommes se levèrent quand ils s’approchèrent de la table, Maria Vombrook
arborait un sourire éclatant. Elle était italienne. Vombrook l’avait connue
quelques années plus tôt, lors d’un congrès de juristes à Milan. C’était une
femme directe, chaleureuse, qui avait instantanément conquis le cœur de Juliane.


Bender laissait son regard errer à travers la salle. Tout ce
qui avait rang et nom dans la ville était présent. À leur table, il y avait
encore deux places de libres. « Qui attendons-nous ? demanda Juliane.


— Valerie Weymann et son mari, répondit Maria Vombrook.
Je crois que les voici. »


Bender s’efforça de conserver un masque de neutralité en
voyant les Weymann approcher de leur table. Valerie ne le cédait en rien à
Juliane quant à l’élégance, sauf qu’elle avait vingt ans de moins que sa femme.
Ses longs cheveux foncés étaient très artistiquement coiffés et elle avançait
avec assurance au bras de son mari. Ils formaient sans aucun doute un beau
couple, mais quelque chose dans leur attitude fit songer à Bender qu’il y avait
de l’eau dans le gaz. Marc Weymann, qui passait en ville pour un type de bonne compagnie,
limite fêtard, semblait tout sauf décontracté quand il salua la tablée et
approcha la chaise destinée à sa femme. Valerie et Meisenberg évitèrent de se
regarder en face. Vombrook était concentré sur son verre. Seule Maria bavardait
avec gaieté et insouciance comme à son habitude. La fatigue de Bender s’était
envolée d’un coup. Avec une certaine solennité, il s’installa à sa place, leva
son verre et sourit à la cantonade.


« Maintenant que nous sommes au complet, je vous
propose de trinquer au succès de cette soirée. »


*



Hambourg, Allemagne


Valerie sirota son cocktail du bout des lèvres, et le reposa
sur la table. Pour un peu, elle serait restée à la maison. Marc se contentait
de remuer sa cerise dans le fond de son verre. Depuis deux jours, ils ne se
parlaient plus et s’évitaient autant qu’ils pouvaient. La tension accumulée
entre eux s’était déchargée en une dispute assez vilaine, peu avant leur départ
pour la soirée. Un prétexte complètement banal, une bagatelle insignifiante, avait
suffi à les dresser l’un contre l’autre, comme deux chiens enragés. Valerie
avait été tellement bouleversée par cet accès de violence qu’elle avait proposé
de quitter quelque temps le domicile conjugal, afin que chacun ait la
possibilité de prendre un peu de recul. Ils n’avaient pas échangé un seul mot
dans le taxi qui les conduisait en ville. Elle se demandait sérieusement
comment, dans de pareilles circonstances, cette soirée allait bien pouvoir se
dérouler.


L’orchestre recommença à jouer. Un vieil air des années 1950.
Bender tendit la main à sa femme. « Eh bien, messieurs, dit-il, s’adressant
à Vombrook et à Marc, si nous donnions l’exemple à la jeunesse ? »


Maria éclata de rire et donna un petit coup dans les côtes d’Andreas,
lequel, n’écoutant que son devoir, se leva de table lui aussi. Valerie sentait
le regard de Marc posé sur elle. Elle leva les yeux et quelque chose dans les
yeux de son mari lui rappela soudain leur première rencontre, à quelques pas de
l’hôtel Atlantic, au club de voile sur les bords de l’Alster. C’était une merveilleuse
soirée d’été, le décor idéal pour une rencontre. Marc était arrivé en retard, bien
après tout le monde. L’une des amies de Valerie le lui avait montré du doigt :
« C’est lui, le gars des Jeux olympiques. » Valerie avait alors
regardé dans la direction qu’elle lui indiquait, et leurs regards s’étaient
croisés, de part et d’autre du pont, et dans celui de l’homme il y avait le même
mélange de défi et de timidité que maintenant. Le gars des Jeux olympiques. C’était
l’un des joueurs de l’équipe allemande de biathlon. Qui avait gagné la médaille
d’argent aux Jeux d’hiver. Il était tellement ambitieux, à l’époque. « Dans
quatre ans, on ira chercher l’or », lui avait-il dit, quand elle lui avait
posé des questions sur son sport. Sa prophétie s’était réalisée, les athlètes
allemands du biathlon avaient gagné la médaille d’or quatre ans plus tard, mais
Marc n’était plus des leurs. Il avait abandonné l’entraînement pour prendre la
direction de la compagnie maritime aux côtés de son père, après la mort de son
frère dans un accident de bateau. Ils étaient déjà mariés, à ce moment-là, et
Valerie avait espéré qu’il pourrait échapper aux pressions de sa famille, mais
Marc avait accepté ses nouvelles obligations, il les avait prises au sérieux, comme
il prenait au sérieux tout ce qu’il faisait dans la vie. Et au fil des ans, ses
obligations professionnelles, et la bonne société hambourgeoise qu’elles l’amenaient
à fréquenter, lui avaient rogné les ailes, et avaient fini par le rendre lisse
et souple. En y repensant, elle réalisa que le Marc d’autrefois lui manquait,
« le gars des Jeux ». Elle prit sa main et l’accompagna sur la piste
de danse. Ils dansaient ainsi sans se parler, mais de temps en temps leurs regards
se croisaient. Finalement, elle n’y tint plus. « Tu veux divorcer ? demanda-t-elle.


— J’y ai songé », répondit-il.


L’orchestre jouait à présent une valse lente. La piste de
danse était pleine à craquer. Valerie nota la présence, non loin de là, de
Bender, qui dansait avec une femme de haute stature, aux cheveux très courts, en
robe gris argent. Bender éclatait de rire à propos de quelque chose qu’elle lui
glissait à l’oreille. Elle était nettement plus jeune que lui. Bender n’avait
jamais fait parler de lui pour des liaisons extraconjugales, pas même dans les
dîners en ville, pourtant il ne devait pas avoir manqué, dans sa vie, de
propositions et d’occasions. En les observant tous les deux, Valerie se demanda
malgré elle s’il n’allait pas commencer maintenant. C’est à ce moment-là que la
cavalière de Bender se retourna. Valerie se figea.


« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Marc.


— C’est Katja Rittmer », lui glissa-t-elle. Incrédule,
elle ne pouvait détacher ses yeux de la femme qui était dans les bras de
Bender, et un instant, elle en eut le souffle coupé. Qu’est-ce que Katja
Rittmer faisait ici, à Hambourg, au bal de la Presse ? Et qu’est-ce donc
qui brillait, à la main de la jeune femme ? Était-ce une arme ? Un
coup d’œil au visage de Bender confirma son appréhension. Il était blanc comme
neige. Toute jovialité l’avait quitté. Des gouttes de sueur perlaient sur son
front.


Katja gagnait avec Bender le bord de la piste de danse. Personne
ne paraissait remarquer ce qui était en train de se passer. C’était comme dans
un cauchemar. La musique jouait, les gens dansaient, riaient, et au milieu de
tout cela un drame se jouait. Le regard de Valerie croisa celui de Bender juste
avant que ce dernier ne s’évanouisse dans la foule avec Katja. Valerie remonta les
pans de sa robe longue, mais Marc la retint quand il comprit ce qu’elle
projetait. « Valerie, non, c’est trop dangereux. »


Elle repoussa sa main. « Je peux peut-être les retenir.
Appelle la police. »


Katja la connaissait. C’est elle qui l’avait fait sortir, lors
de sa garde à vue. Lui ferait-elle confiance cette fois encore ?


Bender et Katja avaient maintenant atteint le hall de l’hôtel.


« Katja ! » cria Valerie.


Katja s’arrêta net, se tourna vers elle. Sans lâcher Bender.
Sous le long châle pailleté qui recouvrait ses épaules, Valerie aperçut l’arme
dont Katja appuyait le canon sur les côtes de Bender, à travers le smoking.


« Katja…


— Retournez à l’intérieur, Valerie », dit l’ex-soldate
sans élever la voix.


Personne autour d’eux ne semblait se rendre compte de la
situation. Valerie fit encore un pas en direction de Katja. Il lui fallait
gagner du temps, retenir Katja jusqu’à l’arrivée de la police. « Je voudrais
seulement vous parler.


— Ne bougez pas, l’avertit Katja de la même voix
mesurée. Ou je l’abats sur-le-champ. »


Bender était toujours livide, mais ses traits restaient
impassibles. Il fixait Valerie avec insistance, comme s’il voulait lui faire
comprendre quelque chose.


« Katja, laissez-le partir, demanda Valerie, sans
quitter Bender des yeux. Ce que vous faites ne ramènera pas Chris à la vie.


— Non, dit Katja, mais ça empêchera qu’il y ait encore
plus de soldats qui meurent comme lui. »


Bender tressaillit lorsqu’elle lui donna une nouvelle
poussée entre les côtes, du canon de son pistolet, pour le contraindre de
continuer à avancer vers la sortie. Mais bon sang, que faisait la police ?
Valerie aperçut Marc à la porte de la salle des fêtes.


« Katja, je peux vous aider à faire la lumière sur
toutes ces pratiques criminelles. Nous travaillons avec un journaliste qui…


— Regagnez la salle, Valerie. » Katja ne criait
pas et ne manifestait pas la moindre excitation. Elle savait exactement ce qu’elle
faisait. Et elle ne le faisait pas pour la première fois. Dehors, quelque part,
retentit une sirène de police. Katja poursuivait son chemin sans se laisser
impressionner. Forcé de marcher à côté d’elle, Bender avançait en titubant. Peu
à peu, les gens commençaient à comprendre que quelque chose n’allait pas. Un
frémissement parcourut le hall, des chaises se renversèrent quand plusieurs
invités se levèrent brusquement, reculèrent, et que Katja laissa tomber son
châle. Une femme poussa un cri à la vue de l’arme, l’employé de la réception
mit la main sur son téléphone, mais un regard de Katja suffit à l’arrêter.
Valerie était comme pétrifiée au milieu du vaste hall. Le portier tenta de se
mettre en travers de Katja, elle visa, tira, et la porte d’entrée s’écroula
dans un fracas de milliers de petits éclats de verre brisé. Le portier tomba à
terre. Était-il touché ? Dehors, un taxi attendait. Impuissante, Valerie
vit Katja pousser Bender à l’arrière de la voiture, monter après lui et claquer
la portière. L’instant d’après, le taxi avait disparu.


Valerie courut à la porte, se pencha sur le portier, qui
apparemment s’en était tiré malgré sa frayeur. « Vous avez pu noter le
numéro du taxi ? », lui cria-t-elle.


Pâle comme un linge, le portier fit signe que non. « Désolé,
j’ai été complètement pris de court… »


Deux voitures de patrouille s’arrêtèrent devant l’entrée de
l’hôtel. Des policiers bondirent, leur arme de service à la main. Valerie ne
les avait pas attendus.


Elle devait prévenir Eric. Elle regagna rapidement la salle
des fêtes. La musique continuait à jouer. Les invités dansaient. Rires. Bruit
de verres qui s’entrechoquent. Personne ne s’était aperçu de rien. Juliane
Bender discutait avec animation avec Maria Vombrook. Valerie attrapa son sac à
main et prit son Smartphone à l’intérieur. Son regard se posa sur Juliane.
« Il faut qu’on lui dise, murmura-t-elle à Marc, qui l’avait suivie.


— Pas ici. »


Valerie hocha la tête, le téléphone déjà à l’oreille. La
musique faisait une pause, pourtant le brouhaha était insupportable. Elle se
détourna et se boucha son oreille libre. « Eric ? C’est Valerie. Katja
a enlevé Bender.


— Quand ?


— Il y a cinq minutes. » En quelques mots, elle
lui raconta ce qui s’était passé.


« Je m’en occupe, dit-il. Je te tiens au courant. »
La liaison fut coupée. Le mobile pesait soudain des tonnes au creux de sa main.


*



Hambourg, Allemagne


Katja ne regarda pas en arrière. « Roulez tranquillement,
comme vous faites d’habitude », avait-elle dit au chauffeur du taxi. Ils
étaient des centaines de véhicules comme celui-là, couleur beige, à circuler en
ce moment dans la ville, et Katja faisait le pari que le portier n’avait pas eu
le temps de noter le numéro d’immatriculation. Un appel radio parvint au taxi. Le
chauffeur jeta un coup d’œil nerveux dans le rétroviseur. C’était un homme de
couleur et le blanc de ses yeux luisait dans le noir. « Répondez, ordonna
Katja. Dites à la Centrale que vous avez une course assez longue et que vous ne
pouvez pas prendre d’autres clients pour le moment. »


Bender était inconscient. Elle lui avait bloqué les mains
dans le dos avec un serre-câble en métal. Il s’était débattu quand ils s’étaient
retrouvés dans le taxi, il avait essayé d’ouvrir la portière et de s’enfuir, mais
elle l’avait mis hors de combat d’un coup du tranchant de la main.


Le chauffeur arrêta son taxi à un feu rouge, en douceur, comme
s’il était en roue libre. Il gardait les deux mains posées sur le volant, comme
elle lui avait dit. « Il ne vous arrivera rien si vous suivez mes instructions »,
lui avait-elle déclaré. Il ne parlait pas très bien allemand, mais suffisamment
pour la comprendre. Katja avait toujours son arme à la main, le cran de sûreté
relevé. « Ici, vous prenez à droite », dit-elle.


Le chauffeur mit son clignotant, se positionna sur la file
de droite. Ils tournèrent dans une petite rue résidentielle bordée d’arbres, où
la circulation, à cette heure-là, était quasi inexistante. Il y avait un arrêt
de bus devant une galerie marchande. « Arrêtez-vous et arrêtez le moteur. »


Elle sortit l’injecteur à pression de sa poche, l’appliqua
sur le cou du chauffeur. Il tressaillit, mais l’anesthésique fit instantanément
son effet. Elle le réinstalla convenablement dans son siège et s’assura que la
rue était déserte. De la lumière brillait dans quelques appartements, mais avec
le rideau d’arbres, personne ne pouvait voir ce qui se passait en bas.


Bender était lourd. Il était mince, mais c’était un homme de
haute taille. Par-dessus le marché, quand elle tira son corps inerte de la
voiture, son pied se coinça sous le siège avant. Comme la robe de soirée de
Katja la handicapait dans sa liberté de mouvement, elle en déchira d’un geste l’une
des coutures latérales. Toute la manipulation avait duré moins de trois minutes.
Finalement, Bender se retrouva couché dans le coffre du 4×4 qu’elle avait garé
l’après-midi à quelques mètres de là. Elle lui attacha les pieds avant de
rabattre le capot, grimpa sur le siège conducteur et démarra. Elle sortit avec
précaution le lourd véhicule de son emplacement. Moins de dix minutes plus tard,
elle était sur l’autoroute. Sur le siège passager se trouvait un pull-over qu’elle
passa tout en roulant sur sa robe au décolleté profond. Puis elle enleva sa
perruque et passa sa main à travers ses boucles blondes. Devant elle surgirent les
deux gros tubes jumeaux du tunnel de l’Elbe. Elle entendit, provenant du coffre,
des gémissements étouffés. Elle sortit une cigarette du paquet posé entre les
sièges, alluma la radio et chercha une station d’informations.


*



Hambourg, Allemagne


La conscience que quelque chose était arrivé filtra jusque
dans la salle des fêtes comme de l’eau à travers un barrage. D’abord ce ne fut
qu’un filet d’eau, un chuchotis, puis des bribes d’informations, qui arrivèrent
goutte à goutte dans la salle. Mais ensuite, aussi soudainement qu’un barrage
qui éclate sous la violence de l’eau, l’ambiance changea du tout au tout. La musique
décrut à toute vitesse. L’un des principaux patrons de presse de la ville s’avança
sur la scène. Il était habitué à parler en public, mais la monstruosité de ce
qui venait de se passer le faisait bégayer.


Valerie ne percevait que des bribes de sa déclaration. Elle
se trouvait dans une pièce voisine avec les Vombrook, Meisenberg et Marc, ainsi
que Juliane, qui était assise sur un canapé, les yeux hagards, un mouchoir de
papier froissé entre ses mains, et un fonctionnaire de police de Hambourg à ses
côtés. « Nous faisons de notre mieux pour arracher votre mari le plus vite
possible aux mains de cette femme », disait celui-ci, et Valerie voyait
bien l’énervement qui montait chez Marc en entendant ce genre de discours. Prudemment,
elle chercha le contact de sa main, la sentit qui répondait à la pression de
ses doigts. Leur dispute était oubliée, balayée. Meisenberg observait tout cela
depuis le seuil de la porte. Il savait bien, lui, pourquoi Katja Rittmer avait
enlevé Klaus Bender. Bien malin toutefois celui qui aurait deviné à l’expression
de son visage ce qu’il ressentait réellement.


Finalement, vint le moment où toutes les dépositions avaient
été prises, toutes les réponses, apportées. Un psychologue était arrivé, il
devait reconduire Juliane chez elle. Maria Vombrook, elle aussi, devait être du
voyage. Dans la salle des fêtes, la musique avait repris. Quand Marc et Valerie
traversèrent la salle, l’ambiance générale était encore retenue, mais les
premiers couples s’étaient déjà remis à danser et Valerie ne doutait guère que
la fête battrait à nouveau son plein à la fin de l’heure qui suivait. Pour sa
part, en tout cas, elle n’était plus d’humeur à danser.


Dans le hall de l’hôtel, les policiers avaient reçu entre-temps
le renfort de leurs collègues de la PJ. Une ambulance était stationnée devant l’entrée. Deux
infirmiers et un médecin s’occupaient du portier, qui s’était fait quelques
blessures superficielles, et d’une femme en état de choc. Ici aussi, on enregistrait
des déclarations. Deux employés de l’hôtel distribuaient du café et des
boissons froides. Le périmètre devant l’entrée était bouclé et interdit au
public. Des membres de la police scientifique s’y affairaient. Valerie regarda
la porte en morceaux et repensa au coup de feu, au verre qui s’effondrait, elle
se souvint de la froide détermination dans les yeux de Katja et se demanda si
elle reverrait jamais Klaus Bender vivant.



III


Brandebourg, Allemagne


Le sang battait aux oreilles de Bender quand il essayait de
déglutir, de réprimer la nausée qui montait en lui. Il se força à respirer
calmement et de façon égale, à ignorer la panique qui guettait, qui n’attendait
que le moment où il perdrait le contrôle pour l’envahir entièrement. S’il
vomissait, il mourrait.


La voiture rebondit sur une déformation de la chaussée. La
tête de Bender cogna contre la tôle nue du coffre. Il serra les dents. Il avait
perdu toute notion du temps. Il lui semblait qu’ils roulaient depuis une
éternité, que le monde, en dehors de sa prison, s’était désintégré. Que lui-même,
aussi, s’était désintégré. Il ne sentait plus ses mains, et depuis longtemps
ses pieds n’étaient que des moignons roides à l’extrémité de ses jambes.


Nouveau nid-de-poule. Bender essayait de bander ses muscles,
d’amortir ses mouvements, peine perdue.


Au bout du compte, enfin, la voiture cessa de rouler, tomba
à l’arrêt. Quelqu’un arrêta le moteur. Une portière s’ouvrit et se referma. Il
entendit le bruit de la commande à distance, celui du verrouillage des serrures,
des pas qui s’éloignaient. Il retint son souffle, tendit l’oreille. Pas le
moindre bruit de civilisation, pas même le plus léger bruit de la nature. Était-ce
la fin ? Allait-il donc finir ainsi, lamentablement, ficelé comme un
paquet dans ce coffre de voiture ? Il s’arc-bouta, et avec ses dernières
forces, projeta violemment ses pieds insensibilisés contre la carrosserie. Une
fois. Deux fois. Trois fois. Il aurait aussi hurlé si vingt-cinq centimètres de
ruban adhésif d’emballage ne lui avaient pas complètement fermé la bouche.


Soudain, le coffre s’ouvrit. Bender cligna des yeux sous la
lumière d’une lampe de poche. Une main attrapa son bras, le tira hors de la
voiture, le mit par terre. Il faisait toujours nuit. Était-ce la même nuit, ou
une nouvelle ? La lampe s’éteignit, ses yeux fixaient l’obscurité, sur
laquelle se détachaient peu à peu des silhouettes d’arbres. Et entre ces arbres,
le ciel. Des étoiles. Sa joue reposait sur des feuilles mortes et de la mousse.
Un souffle de vent léger le caressa un instant. Ses pieds remuaient dans le
vide, sa bouche émit un son étouffé. La lampe de poche se ralluma, une lumière
éclaira son visage. Quelqu’un se penchait sur lui. Elle.
Qui d’autre aurait-ce pu être ? Il sentait sa respiration, l’odeur de
tabac. Elle braqua la lumière sur ses yeux tout en lui tenant les paupières
ouvertes alors qu’il ne pensait qu’à les refermer, la brûlure le faisait
horriblement souffrir. Elle ne disait pas un mot. Se contentait de le regarder.
Il avait compris quand Valerie Weymann l’avait interpellée par son nom, à l’Atlantic.
C’était Katja Rittmer. La femme-soldat qui avait tiré sur le ministre de la
Défense. À partir de ce moment-là, tout espoir l’avait abandonné.


À nouveau, l’obscurité.


Le feuillage émit un bruit de papier froissé quand elle se
leva et s’en alla.


Il essaya de se tourner dans la direction par où elle avait
disparu, mais la voiture lui bouchait la vue. Il laissa sa tête retomber, et s’emplit
les narines de l’odeur de pourriture qui montait du sol de la forêt. Non, elle
ne le laisserait pas mourir. Pas encore. Il avait au moins compris ça.


*



Berlin, Allemagne, 27 mai


Ils avaient le chauffeur de taxi.


« Nous installons une liaison vidéo pour que vous
puissiez suivre l’audition en direct. » La voix du policier de Hambourg était
tendue. Eric Mayer fixait l’écran encore noir, tout en se frottant les yeux.


« Quand avez-vous dormi pour la dernière fois ? »
demanda Jochen Schavan.


Mayer le regarda. « Aucune idée » dit-il.


Une image apparut sur le moniteur. Mayer reconnut une des
salles d’interrogatoire du Présidium. À la table était assis un homme de
couleur, qui jetait autour de lui des regards inquiets.


« On a le son ? » demanda Mayer.


Le policier de Hambourg se glissa dans l’image, c’était un
homme encore jeune, avec des cheveux coupés au millimètre, qui lui rappelait
vaguement Martinez.


« Nous pouvons vous entendre.


— Nous aussi. » Mayer jeta un coup d’œil à sa
montre. Son collègue américain devait arriver d’un instant à l’autre.


Schavan tendit à Mayer un gobelet de café, sans un mot, et s’assit
à côté de lui. Ils suivirent en silence l’interrogatoire de personnalité.


« Ça ne serait pas mal d’avoir un interprète, dit
Schavan.


— Je m’en occupe, s’il y a des problèmes », dit
Eric. Le chauffeur de taxi était originaire du Ghana, il y avait des chances pour
qu’ils s’en sortent mieux avec lui en français qu’en allemand. Mais leurs
espoirs furent déçus. Dans aucune des deux langues, le chauffeur fut capable de
leur fournir une quelconque information de nature à les faire avancer d’un
pouce dans leur recherche de Katja Rittmer et Klaus Bender. Finalement, Meyer
se leva et arrêta la retransmission. Dix heures avaient passé depuis l’enlèvement
de Bender et ils n’avaient toujours pas le plus petit commencement d’une piste.
Rien à quoi se raccrocher. Et pas de nouvelle de Katja.


« La femme de Bender dit que son mari souffre d’hypertension
et qu’il a besoin de ses médicaments », dit Schavan.


Mayer regarda son collègue du BKA aux cheveux gris. « Vous vous
demandez s’il est encore en vie. »


Schavan fit signe que oui.


La porte s’ouvrit, et Wetzel pénétra dans le bureau.
« Les collègues de Hambourg ont trouvé un truc sur la voiture conduite par
Katja. » Il jeta un coup d’œil au bout de papier qu’il tenait à la main.
« D’après certains témoins, il s’agirait d’un 4×4 gris foncé ou
noir. »


Les inspecteurs du BKA avaient interrogé les riverains de la rue où on avait
retrouvé le taxi, ils leur avaient montré une photo de Katja, et quelqu’un l’avait
reconnue, s’était souvenu de l’avoir vue garer la voiture la veille dans l’après-midi.


« On sait quel constructeur ? s’enquit Mayer.


— Sans doute une Hyundai ou une Nissan. En tout cas, certainement
pas une allemande.


— Le numéro de la plaque ? »


Wetzel fit signe que non. « Mais nous avons déjà
déclenché une recherche sur tout le territoire avec les informations dont nous
disposons. »


Mayer regarda sa montre. Il allait être 7 h 30. Aucun
d’eux n’avait fermé l’œil la nuit précédente. La nouvelle de l’enlèvement de
Bender avait couru comme une onde de choc dans toute la République. Les
éditions dominicales des journaux ne parlaient que de ça, les radios et les
télévisions présentaient la vie et l’œuvre du PDG de Larenz. Bender sentait déjà le sapin.
Les suppositions sur les motifs de l’enlèvement flirtaient dangereusement avec
la vérité, même si officiellement on se gardait bien de donner la moindre
confirmation. Et quelques heures seulement après l’enlèvement, le ministre de l’Économie
avait annoncé qu’il rendrait publique sa démission dans le courant de la
matinée. Une crise gouvernementale se profilait. La décision du ministre ne
prenait pas vraiment Mayer au dépourvu, après la conversation qu’il avait eue
avec lui en compagnie de Valerie Weymann et de Paul Clarke. Des fonctionnaires
de haut rang du ministère avaient soutenu activement les combines de Bender et
lui avaient assuré les coudées franches. Le ministre ne pouvait qu’assumer sa
part de responsabilité et quitter son poste. Mayer se demandait tout de même s’il
était aussi blanc bleu qu’il voulait bien le faire croire.


Le téléphone sonna. Schavan décrocha, et tendit aussitôt le
combiné à Mayer. « La Chancellerie, pour vous », dit-il simplement.


Mayer fronça les sourcils. Une réunion extraordinaire du
cabinet devait se tenir dans moins de trois quarts d’heure. « Nous n’avons
pas de nouveaux éléments, concéda Mayer.


— Êtes-vous sûr et certain, au moins, qu’il s’agit d’un
individu isolé, et qu’il n’y a pas un groupe derrière tout ça ? le pressa le
chef de la Chancellerie. Je vous avoue qu’ici, nous avons du mal à nous
imaginer qu’une seule personne, a fortiori une femme,
puisse planifier et exécuter une action pareille sans disposer du moindre
soutien logistique…


— Nous ne sommes pas dans une configuration de
terrorisme, répondit Mayer calmement, tout en notant que Schavan était en train
de prendre un nouvel appel. Et nous avons affaire à une combattante d’élite qui
a déjà travaillé dans des contextes d’une tout autre dimension. »


Silence à l’autre bout du fil.


Schavan lui tendit un bout de papier. Mayer regarda ce qui était
écrit. « Je vous rappelle dès que nous avons de nouveaux éléments, dit-il,
avant de reposer le combiné et de se retourner vers l’homme du BKA, le bout de papier
toujours à la main. Un cambriolage dans un dépôt de munitions ? Quand ?
Où ?


— Il y a deux jours, dans le Nord de la Hesse.


— Et pourquoi ne l’apprenons-nous que maintenant ?


— Je ne sais pas, dit Schavan avec résignation.


— Qu’est-ce qui a été volé ?


— Des explosifs.


— Identiques à ceux avec lesquels Katja Rittmer a fait
sauter la gare, je suppose.


— J’ai déjà mis des enquêteurs sur le coup. »


Le téléphone sonna à nouveau. Cette fois c’était le poste de
garde. Don Martinez était là.


*



Berlin, Allemagne


L’ambiance n’était pas bonne. Martinez le sentit dès l’instant
où il entra dans la pièce. Eric Mayer dissimula sa tension derrière un sourire,
et lui serra la main, mais Martinez ne fut pas dupe.


« On en est où ? demanda-t-il.


— Nous n’avons rien, dit calmement Mayer. Rien, hormis
le fait que quarante kilos de C4
ont disparu.


— Pas de nouvelles, pas de tentatives de prise de
contact ? »


Mayer secoua la tête.


« C’est pas bon, dit Martinez. Pas bon du tout. Elle
connaît la musique, elle sait que vous vous attendez à ce qu’elle réagisse. »
Il déposa son sac à dos et jeta un regard circulaire sur la pièce. « Et on
est absolument certain qu’elle a l’explosif ?


— Nous venons de recevoir confirmation qu’il est
identique aux débris que nous avons relevés sur le site de la gare désaffectée
qu’elle a fait sauter il y a trente-six heures maintenant. »


Pensif, Martinez se passa la main sur son crâne rasé. « Que
disent les psychologues ?


— D’après son profil psychologique, elle ne mettrait
jamais en danger quelqu’un d’extérieur.


— Tu crois ? Tu la connais.


— Je ne suis plus très sûr de la connaître. Elle a
changé. Il y a quelques jours, elle a failli me descendre. Elle est
complètement obnubilée par sa vengeance. Je ne me fierai sûrement pas à un
rapport psychologique établi à partir d’un dossier.


— Et Bender ?


— Il est peut-être déjà mort.


— Ça ne serait pas une grande perte, dit Martinez. Mais
je ne crois pas. Il est coriace. »


Mayer jeta un coup d’œil à sa montre. « On se voit dans
un quart d’heure avec toute la cellule de crise. Ça serait bien que tu y sois.


— C’est pour ça que je suis là, dit Martinez.


— Pour tirer les marrons du feu ? demanda quelqu’un
dans son dos.


— Excuse me ? dit
Martinez en se retournant.


— Jochen Schavan, BKA, se présenta un homme efflanqué aux
cheveux grisonnants. Je demandais simplement si vous étiez ici pour tirer les marrons
du feu. Après tout, c’est grâce à votre gouvernement si nous sommes à présent
obligés de jouer à cache-cache avec Katja Rittmer. »


Martinez se souvenait de Schavan. Un an et demi plus tôt, ils
avaient été forcés de travailler ensemble, pour un sommet sur le climat. Ça n’avait
pas toujours été facile, et il sentait encore sur lui la méfiance du
fonctionnaire du BKA.


« C’est exact que nous avons ramené Katja Rittmer en
Allemagne, répondit tranquillement Martinez. Nous l’avons équipée et chargée de
la protection rapprochée de Magnus Vieth. Vieth était l’un de nos principaux
témoins et informateurs dans l’affaire Reynolds, et sa vie était directement
menacée. » Il baissa la voix. « Je vous dis ça entre nous, bien sûr. Officiellement,
je nierai toute implication de mon gouvernement. Officiellement, il n’y a
jamais eu de contact.


— En somme, c’est Reynolds qui est responsable de la
mort de Vieth ? » insista Jochen Schavan.


Martinez haussa les épaules. « Tout comme Bender est
responsable de la mort de Reynolds. »


Schavan fronça les sourcils. « Vous pouvez le prouver ?


— Et vous, vous avez des preuves, pour étayer vos
suppositions ? »


Schavan resta coi, et il n’échappa pas à Martinez que cet
échange un peu vif commençait à taper sur les nerfs de Mayer.


« Nous avons une longue expérience des soldats d’élite »,
dit Martinez à Schavan sur un ton plus conciliant. Il se tapota le front du
doigt. « Nous savons comment ils fonctionnent. C’est pour ça que je suis
ici. »


 


« Quarante kilos de plastique, ça ne se trimbale pas
dans sa valise, déclara peu après l’expert en explosifs à la cellule de crise, où
il avait été convoqué en urgence. Le C4 est d’une manipulation aisée, il est beaucoup utilisé
dans un contexte militaire, et il n’est décelable que s’il contient des
éléments métalliques ou des substances odorantes… » Il alluma un
vidéoprojecteur. Les jalousies devant les fenêtres se fermèrent. Quelque part, on
entendit se déclencher le vrombissement d’une climatisation.


Quarante kilos de C4. Holy shit. Qu’est-ce que
Katja Rittmer pouvait bien vouloir en faire ? Martinez la revit devant lui.
Ses courtes mèches blondes remuées par le vent. Ses yeux. Il n’avait encore
jamais vu une femme avec des yeux aussi bleus, bleus comme la mer. Elle avait
toujours eu un temps d’avance sur les hommes. C’était l’unique façon de pouvoir
vivre parmi eux, de se faire accepter. D’après son
profil psychologique, elle ne mettrait jamais en danger quelqu’un d’extérieur.
Avec une telle quantité d’explosifs, c’était difficile à croire. Martinez savait
de première main ce que la guerre faisait des hommes. L’un de ses plus vieux
compagnons d’armes s’était mué en déchet humain paranoïaque, après avoir combattu
en Irak. Il creusait des tranchées dans son jardin, et s’était mis à tirer sur
ses voisins, avant de se donner la mort. Mayer savait de quoi il parlait quand
il disait que Katja avait changé, Martinez n’avait aucun doute là-dessus. Ils
avaient fait longtemps équipe tous les deux, dans l’unité spéciale où ils se
trouvaient ils avaient été obligés de se faire une confiance aveugle l’un à l’autre.
Martinez se sentait involontairement rappelé à sa propre période dans l’armée. Les
Navy Seals avaient été l’un des modèles américains pour le KSK, le Commando allemand des Forces spéciales,
quand il avait été créé. Il existait des rituels, et une coupure radicale avec
l’extérieur. C’était une période que l’on risquait facilement d’idéaliser, a posteriori, précisément pour ces raisons-là, alors qu’en
réalité ç’avait été le règne du sang et de la brutalité, avec un unique
objectif : survivre au moins un jour de plus. Ne pas mourir. Il ne s’était
jamais posé la question de savoir si les effets d’un tel stress étaient plus
forts sur le psychisme d’une femme que sur celui d’un homme. Tout ce qu’il
savait, en tout cas pour lui, c’est qu’après son temps à l’armée ça n’avait pas
toujours été simple de reprendre sa vie en mains et de se projeter dans l’avenir
au-delà des vingt-quatre heures suivantes.


Il prit quelques notes à propos de Katja, pour des questions
qu’il désirait poser à Mayer, mais quand il revint dans la salle de conférences
avec un gobelet de café, son collègue allemand était en train de téléphoner. Il
se tenait près de la fenêtre, le téléphone à l’oreille, sa main libre dans la
poche de son pantalon, et quelque chose dans son attitude, dans sa façon de
sourire pendant qu’il parlait, le regard errant par la fenêtre, n’autorisait qu’une
unique conclusion. Martinez but une gorgée de café et se demanda qui pouvait
bien être son interlocutrice.
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Brandebourg, Allemagne


Le matin se glissa dans la pièce et chassa les ombres. Katja
observait Bender, adossé les yeux clos contre le mur sale. Les poils de barbe
sur ses joues hâves étaient aussi gris que les vieilles lattes usées du parquet.
Les photos qu’elle avait vues de Bender montraient quelqu’un de plus jeune, de
plus dynamique. Elles ne disaient rien de son âge, ni de la lassitude qui le
guettait. Un rayon de soleil se faufila au milieu de la saleté qui recouvrait
les vitres, toucha les mains de Bender et fit étinceler l’or de l’alliance qu’il
portait à son doigt. Ses poignets étaient gonflés et écorchés par le serre-câble
avec lequel elle l’avait attaché. Elle savait qu’il souffrait. Elle détourna les
yeux, regarda par la fenêtre sur l’appui de laquelle elle était assise. Cela
aurait dû lui être indifférent. Mais ça ne marche pas toujours comme ça.


Elle alluma une cigarette et regarda la fumée se dissiper
dans la lumière du soleil, elle entendit Bender bouger. Ses pieds racler le sol
de bois. Si elle le laissait ici, il mourrait. Ils ne le trouveraient jamais à
temps. Aucun chemin ne menait plus à cette maison, rien n’indiquait qu’ils
étaient là. Elle s’imagina en train de partir, simplement, sans se retourner. Un
jour, ils finiraient bien par arrêter les recherches, un jour ils
comprendraient qu’il était mort. Qu’il ne pouvait qu’être mort.


« Si tu n’obéis pas, je te tue », lui avait-elle
murmuré à l’Atlantic, au moment où elle l’enlevait.


Maintenant il l’observait.


Elle le sentait.


Lentement, elle tourna la tête, leurs regards se croisèrent
et elle se demanda comment elle avait pu croire qu’il était faible. Vieux. Il
était encore loin de capituler. Il se battait. Contre la douleur, la soif. Contre
elle.


Elle se leva et écrasa sa cigarette, fit un pas vers lui. Il
soutint son regard. D’un mouvement sec, elle lui arracha le morceau de ruban
adhésif qui lui fermait la bouche. Il suffoqua tant ça lui avait fait mal, mais
sans cesser de l’observer pour autant.


« Qu’est-ce que tu veux ? » lui demanda-t-elle
avec rudesse.


Lentement, il reprit son souffle, appuya sa tête contre le
mur derrière lui et passa sa langue sur ses lèvres craquelées. Il ne disait rien.
Elle se détourna de lui et se précipita dehors. Le soleil de printemps lui
caressait la peau. Quelque part, un oiseau chantait. C’est alors qu’elle
entendit un bruit venant de la maison. Le dernier bruit auquel elle se serait
attendue. Elle entendit Bender rire.


*



Hambourg, Allemagne


Valerie passa un doigt, pensive, sur l’écran de son
Smartphone, avant de le reposer sur son bureau. Elle se remit au travail d’expertise
qu’elle était en train de rédiger, mais sans réussir à trouver la concentration
nécessaire. La voix d’Eric Mayer résonnait encore dans son oreille. Il avait
téléphoné. Comme ça, simplement. Lors d’une pause, pendant une réunion. Ils
avaient échangé quelques banalités, plaisanté un peu, puis ils s’étaient tus
brusquement, comme font les gens dans leur situation quand ils prennent
brusquement conscience de leur désir en même temps que de l’impossibilité de le
partager.


Et puis elle s’était ressaisie. « C’est bon, de t’avoir
au téléphone.


— C’est bon d’entendre ta voix », avait-il répondu.


Elle observait l’écran de son ordinateur et se demandait s’ils
se reverraient jamais. Elle n’avait pas dit à Eric qu’elle s’était disputée avec
Marc. Elle n’avait pas dit que Simone Vieth, après s’être évanouie une nouvelle
fois, avait été transportée le matin même à l’hôpital, où les médecins avaient
provoqué son accouchement parce qu’ils craignaient pour la santé de l’enfant, et
que Simone avait finalement mis au monde un garçon en parfaite santé. Et elle
ne lui avait pas posé de questions au sujet de Katja. Elle avait lu les nouvelles
dans les journaux du dimanche et elle savait qu’il était débordé de travail. Un
jour viendrait le temps de parler. Peut-être.


*



Brandebourg, Allemagne


Il n’avait pas fait de testament.


Voilà à quoi pensait Bender, tandis qu’il observait Katja
Rittmer en train de nettoyer son fusil et de le remonter. Était-ce l’arme avec
laquelle elle avait tiré sur le ministre de la Défense ? Et si elle avait
atteint le ministre, l’aurait-elle enlevé, avait-il demandé, mais elle ne lui
avait pas répondu, elle l’avait juste regardé, et un instant il avait eu peur
qu’elle ne lui remette son bâillon. Mais au lieu de ça, elle lui avait apporté
à boire.


Le canon du fusil luisait, bleu-noir, sous la lumière du
soleil, quand elle se leva pour aller à l’une des fenêtres et regarder dehors. Est-ce
qu’elle allait le tuer ?


Ils étaient toujours dans la maison de la forêt. Une
ancienne maison bourgeoise, à l’abandon, où le stuc s’écaillait et tombait des
hauts plafonds et où la maçonnerie perçait à nu sur les murs, sous des couches
de vieille peinture et de papier peint. Elle avait passé la moitié de la
matinée assise en tailleur sur le plancher sale, penchée sur son laptop. Elle n’avait pas échangé un mot avec lui. Puis
elle était partie et elle était restée longtemps absente.


Il s’éclaircit la voix, et regarda dans sa direction. Un
regard froid, scrutateur. « J’ai faim », dit-il.


Le visage impassible, elle plongea la main dans la poche de
sa veste militaire et lui lança quelque chose qui atterrit sur ses genoux. Une
barre de müesli. De sa main libre, il saisit le petit paquet coloré. Il déchira
l’emballage avec ses dents et cracha le plastique par terre. Le parfum de
raisins secs et de noisettes lui monta au nez et il inspecta la friandise un
peu poisseuse qu’il tenait dans la main. Son assistante avait toujours une
coupe de raisins secs et de noisettes posée devant elle sur son bureau. Des graines
pour les oiseaux, lui avait-il dit pour la taquiner. De la nourriture pour les
nerfs, lui avait-elle répliqué. Il se demandait si Vombrook, quand tout le
monde était parti, s’était déjà assis à son bureau, juste pour se rendre compte
de l’effet que ça faisait. S’il s’était adossé contre son fauteuil, pour
profiter de la vue sur l’Elbe et les chantiers navals, s’il avait feuilleté son
annuaire téléphonique, et finalement appelé Juliane pour lui dire, avec son air
faussement candide, à quel point toute cette histoire le chagrinait. Qu’il
espérait que tout finirait par s’arranger. Et que s’il pouvait faire quelque
chose pour elle, qu’elle n’hésite pas ?


Bender serra le poing, malgré lui, de sa main menottée, et
dans ce geste, le froid métal du serre-câble s’imprima douloureusement dans sa
peau, là où il avait la chair à vif, mais il constata que la douleur faisait du
bien, qu’elle le détournait de cette autre douleur qui était tapie en lui et qu’il
souhaitait encore moins voir se réveiller que la peur. Il mangea un morceau de
la barre de müesli. Se força à avaler et se concentra sur la poussière et la saleté
devant lui sur le sol, sur les feuilles desséchées et les débris de crépi. Sur
les tennis de Katja Rittmer. Que savait-il à son sujet, sinon qu’elle avait été
soldate et était rentrée d’Afghanistan complètement traumatisée ? Il
devait la pousser à parler. La faire sortir de sa réserve. Il s’assit. « Il
y a pas mal de gens à Berlin à qui vous feriez plaisir, en me tuant »,
lâcha-t-il.


Elle tourna lentement la tête dans sa direction en le
toisant de haut en bas. « Si tu meurs, ça ne fera plaisir à personne, rétorqua-t-elle,
si tranquillement qu’il en eut la nausée. Je te le promets. »


*



Berlin, Allemagne, 28 mai


« Nous devons tenir pour acquis que le syndrome de
stress post-traumatique de Katja Rittmer a d’ores et déjà pris un tour
chronique. Il est probable que, pour cette raison, on ne peut plus envisager de
guérison totale. » C’est avec ces mots que Lars Günther, l’un des deux psychologues
de la cellule de crise, remit le rapport sur Katja qu’il avait rédigé avec un
collègue. Eric Mayer feuilleta les premières pages. « Qu’est-ce qui vous
fait dire ça ?


— Eh bien, dit l’expert aux cheveux blond vénitien, en
matière de SSPT
nous distinguons généralement entre deux types de traumatismes. »


Mayer hocha la tête. « Type I et type II. »


Günther lui adressa un regard de soulagement. « Vous savez
tout ça, à ce que je vois. Eh bien, au sein de la Bundeswehr, nous avons
principalement affaire avec le traumatisme de type I, qui est déclenché par un événement
unique ayant présenté un caractère de danger létal aigu pour la personne
concernée.


— Ce qui n’est pas le cas s’agissant de Katja Rittmer, glissa
Mayer.


— C’est exact. Katja Rittmer a connu un traumatisme sur
la durée, répété et extrême. Cela correspond au trauma de type II, qui non seulement
est plus compliqué à traiter, mais déclenche aussi des troubles plus profonds. »


Mayer vit que Martinez écoutait sans mot dire, le visage
grave. Dans l’armée américaine, suite aux longues interventions, d’abord en
Irak, puis en Afghanistan, les soldats avaient souffert essentiellement de ce
type de traumatisme, et malgré cela ils n’avaient eu quasiment aucune
possibilité de mettre fin prématurément à leur mission. De la même manière, chez
Katja, le syndrome de stress post-traumatique, même si c’était pour d’autres
raisons, n’avait pas été traité pendant des années.


« Elle a été sans arrêt exposée à de nouvelles
situations particulièrement stressantes, continuait d’expliquer Günther, et c’est
ce qui a finalement conduit à cette évolution chronique. »


À ces mots, Martinez forma en silence avec sa bouche le mot « Somalie ».
Mayer hocha la tête, en se demandant s’ils auraient pu faire quelque chose s’ils
s’en étaient rendu compte à temps. Jusqu’à quel point ils avaient été eux-mêmes
traumatisés par les événements.


« Tous les soldats n’ont pas un SSPT, observa Günther, comme s’il avait lu
dans les pensées de Mayer. Des expériences négatives précoces, une instabilité
familiale et une absence d’insertion sociale peuvent accroître la vulnérabilité. »
Il s’éclaircit la gorge. « C’est l’éclairage que nous avons mis sur l’environnement
personnel de Katja Rittmer qui nous fait penser cela, et aussi la visite que
finalement nous sommes allés rendre à sa mère. »


Mayer tendit l’oreille. Katja n’avait jamais évoqué sa
famille devant eux. Il s’en apercevait maintenant. « Où vit sa mère ?
demanda-t-il.


— Dans un petit village des Alpes souabes, répondit
Günther. J’y suis moi-même allé. » Une étrange pesanteur accompagna ces
derniers mots, qui fit dresser l’oreille aussi bien à Mayer qu’à Martinez.


« Que s’est-il passé ? demanda Mayer.


— C’est une triste histoire. » Günther soupira. « Katja
Rittmer est le produit d’un viol. Un soldat des Forces françaises d’occupation,
à l’époque, avait agressé sa mère, Ruth, alors qu’elle rentrait chez elle à la
sortie d’un bal. Et Ruth Rittmer venait tout juste d’avoir dix-sept ans, quand
c’est arrivé. »


Mayer ne voyait plus autour de lui que des visages choqués. Personne
ne disait rien. « Katja était au courant ? demanda-t-il.


— Sa mère prétend qu’elle ne le lui a jamais raconté, mais… »


Ils apprirent alors toute l’histoire. Le soldat n’avait
jamais été inquiété et avait regagné la France à la fin de son service militaire.
Dans le milieu catholique très strict dans lequel vivaient les Rittmer, l’idée
d’un avortement n’était même pas envisageable. Au lieu de quoi, Ruth Rittmer
avait été plutôt incitée à abandonner son enfant après sa naissance. Elle avait
refusé, et ainsi l’enfant était né et elle l’avait élevé au prix de sa propre intégration
sociale.


« Ruth Rittmer vit encore aujourd’hui à la ferme dont
elle s’occupait déjà à l’époque avec sa mère et son père. C’est là que Katja a
grandi.


— Qu’est-ce que vous avez dit à la mère, sur les
événements actuels ?


— Pas grand-chose. Je voulais surtout savoir de quoi
elle pensait sa fille capable.


— Et alors ? »


Lars Günther secoua la tête. « Elle n’a rien pu me dire.
“Ma fille a beaucoup changé ces dernières années”, c’est tout ce qui lui est
venu à l’esprit. Katja était devenue plus agressive, mais aussi, au niveau
émotionnel, quasiment apathique. Il paraît qu’il y a eu deux, trois incidents
au village, que Katja s’est querellée avec des anciens amis, et qu’après coup
elle ne se souvenait plus de rien, ceci dit elle revenait de plus en plus
rarement à la maison.


— Des symptômes assez typiques, non ? »


Günther hocha la tête.


« Vous avez dit à sa mère que Katja souffrait d’un symptôme
SSPT ?


— En fait, elle le savait déjà, répondit le psychologue,
à l’étonnement de Mayer. C’est une femme qui est toujours très croyante et elle
a discuté des changements dans le comportement de sa fille avec le curé de sa
paroisse. Lequel curé était en relations avec un collègue qui avait été lui-même
en Afghanistan, et donc c’est ce collègue qui lui a dit ce que Katja pouvait
avoir.


— Si elle n’est pas retournée chez elle, c’est peut-être
parce que sa mère voulait lui faire suivre une thérapie… »


Günther haussa les épaules. « Je n’en sais rien.


— Nous devrions faire surveiller la ferme de la mère »,
dit Martinez, prenant la parole pour la première fois.


Mayer hocha la tête. « Oui, c’est ce que je me disais. »


C’était triste d’apprendre toutes ces choses au sujet de
Katja, et Mayer se demandait à quel point Chris avait été au courant. « Katja
avait des relations avec la famille de Christian Frank ? Quelqu’un a
vérifié ?


— Nous avons envoyé quelqu’un, intervint Schavan, mais il
n’a rien trouvé. Ils connaissaient à peine Katja. »


Chris venait d’une famille plutôt bourgeoise, et très
ouverte, qui n’avait jamais compris qu’il se soit engagé dans la Bundeswehr et
encore moins qu’il ait rejoint le KSK.
Les relations avec ses parents étaient réduites au strict minimum. Chris en
avait souvent discuté avec lui.


« Je ne sais pas de quoi leur parler quand j’y vais, c’est
pas plus compliqué que ça », avait-il dit une fois à Mayer. Celui-ci savait
très bien ce que voulait dire son ami. Il chassa ce souvenir de ses pensées. S’il
y avait quelque chose à quoi il n’avait pas envie de penser en ce moment, c’était
bien à ça.


C’est Martinez qui remit le sujet sur le tapis, un peu plus
tard, quand ils se retrouvèrent seuls. « Comme quoi tu n’es pas le seul à
avoir un cadavre dans le placard, lâcha-t-il ironiquement.


— Est-ce que ce n’est pas le cas pour chacun d’entre
nous ? », répliqua Mayer en éludant la question.


Martinez ne voulait pas s’avouer vaincu. « Quand est-ce
que tu as vu ton fils pour la dernière fois ?


— Don, s’il te plaît… »


Martinez ignora la pointe d’agacement qui perçait dans la
voix de Mayer. « Hein ? » insista-t-il.


Mayer soupira. « Il y a quatorze ans, avoua-t-il, surtout
pour avoir la paix. Il avait deux ans quand je suis parti. Il ne sait même pas
que je suis son père, aujourd’hui, et j’aimerais autant qu’il en soit toujours ainsi. »
Il regarda ailleurs, vers les fenêtres. La surface de la Spree brillait au
soleil, derrière s’étendait la ville. Mais Mayer ne voyait rien de tout ça.


Son fils était assis dans le jardin derrière la maison, non
loin de là où ils étaient, il cueillait les premières pâquerettes de ses doigts
boudinés de petit garçon. « Je ne reviendrai plus après cette mission, avait
dit Mayer à sa femme, sans quitter son fils des yeux. Il ne se souviendra pas
de moi, quand il sera grand. » Sa femme avait juste hoché la tête, elle l’avait
vu venir, elle avait essayé de le faire changer d’avis, mais elle n’avait pas
été assez persuasive. Mayer serrait les lèvres. Même à Martinez, il n’avouerait
jamais qu’il y était retourné plus d’une fois, depuis ce jour, pour contempler
de loin la maison dans laquelle ils vivaient toujours. Sa femme s’était
remariée et c’était bien ainsi. Son fils avait des frères et sœurs. Elle était heureuse,
plus heureuse qu’avec lui. Les rares visiteurs, qu’il ne connaissait pas, lui
avaient donné un aperçu de la vie qu’il aurait pu mener. Il en avait décidé
différemment, à l’époque. Il n’avait pas le choix. Je ne
sais pas de quoi leur parler, c’est pas plus compliqué que ça. Les mots
de Chris. Ils s’appliquaient aussi à sa situation à lui. Mais il avait aimé
cette femme – et il l’avait quittée quand il avait compris qu’il ne
pourrait que lui nuire, à elle et à son fils. Il regarda Martinez. « On ne
peut pas tout avoir, dans la vie. »


*



Berlin, Allemagne


Les paroles de Meyer avaient fait leur effet. Quand ils se
remirent au travail, Martinez se rappela dans quelles circonstances il avait
connu son ami allemand. C’était peu après son divorce. Mayer n’était déjà pas
le genre de type à se livrer beaucoup. Il avait fallu des années avant que
Martinez n’apprenne que Mayer avait été marié. Mais un jour, son ami allemand avait
reçu la visite de son père, pendant un séjour de formation aux États-Unis et
Martinez avait été involontairement le témoin d’une dispute entre le père et le
fils. Le vieil homme avait reproché à son fils de ne pas s’occuper de sa
famille, de sa femme et de son enfant.


« Je suis divorcé, disait Mayer. Et je paie la pension
alimentaire tous les mois. Tu ne peux pas me demander plus.


— Tu sais bien que ça n’est pas ce que je veux dire, avait
répondu son père. » Martinez se souvenait du long silence pénible qui
avait suivi ces paroles.


« Je vais te ramener à ton hôtel, avait fini par dire
Mayer. Je pense qu’il vaut mieux que nous ne nous revoyions plus. »


Quand il était rentré, Martinez lui avait reproché son
comportement. « Ton père a fait des milliers de kilomètres pour te voir. Tu
ne peux pas le renvoyer comme ça, Mayer.


— C’est pas moi qui lui ai dit de venir », avait répondu
son collègue allemand, et quand Martinez avait voulu ajouter quelque chose,
Mayer, ce même Eric Mayer qui perdait si rarement son calme, avait failli lui
sauter à la gorge. « Putain, c’est moi que ça regarde, alors tu me lâches,
hein ! » lui avait-il crié. Martinez avait dû patienter encore quelques
années avant d’apprendre pourquoi Mayer avait réagi ainsi et pas autrement. On ne peut pas tout avoir, dans la vie. On ne pouvait pas
éviter de tourner le dos à certaines choses, si l’on voulait continuer à
avancer, même si ça faisait mal. Mayer avait eu ce courage-là. Katja Rittmer, non,
et au bout du compte, c’est comme ça qu’elle avait tout perdu. Restait
seulement la question de savoir si elle avait jamais eu une seule chance de
pouvoir agir autrement, ou alors si pour elle, étant donné sa biographie, tout n’était
pas déjà écrit d’avance.


« Don… » La voix de Mayer l’arracha à ses pensées.
Son collègue allemand, le front plissé, regardait son BlackBerry puis il ouvrit
son laptop, sans déposer son téléphone. « Des nouvelles
de Katja. » Il tourna son ordinateur portable en direction de Martinez, qui
fixa l’écran sans mot dire en lisant l’e-mail que venait d’ouvrir Mayer. Il
était bien de Katja Rittmer, et envoyé à l’adresse mail personnelle de Mayer. Enfin,
un courrier. Enfin, ils tenaient quelque chose. Mais c’était bien tout ce qu’il
y avait de positif dans les quelques lignes qu’elle avait écrites.


*



Hambourg, Allemagne


« Quoi, qu’est-ce qu’elle
veut ? » dit Valerie en entendant sa propre voix monter d’un cran.


Mayer, à l’autre bout du fil, lui répéta ce qu’il venait de
lui dire. « Katja veut que le ministre de la Défense démissionne dans les
soixante-douze heures, qu’il se dise officiellement responsable de la situation
désastreuse de la Bundeswehr en Afghanistan et de la mort des soldats. Elle
menace de faire sauter une bombe toutes les douze heures, chaque fois dans une
ville différente, jusqu’à ce que nous ayons accepté ses exigences. À expiration
du délai des soixante-douze heures, s’il n’y a pas d’accord, elle a l’intention
de tuer Bender. » Il toussota. « Et elle te veut, toi, comme
intermédiaire. »


Les mains de Valerie se crispèrent si fortement sur le
volant de sa voiture qu’elle se fit mal. « Je ne peux pas faire ça »,
dit-elle tout bas, plus pour elle-même que pour son headset.
Quasiment en pilote automatique, elle mit son clignotant et se gara sur le côté
droit. Ignorant les coups d’avertisseurs des autres automobilistes, elle s’affala,
la tête sur le volant. « Je ne peux pas.


— Valerie…


— N’essaye pas de me convaincre !


— Je n’en ai pas l’intention. S’il te plaît, écoute-moi. »


Il voulait simplement l’informer. Ils allaient négocier avec
Katja, et essayer de tenir Valerie à l’écart.


« Et si ça ne marche pas ?


— Je ne sais pas, dit Meyer d’une voix fatiguée. Nous
ne pouvons pas te forcer à quoi que ce soit.


— Tu peux me faire suivre son e-mail ? » Il
fallait qu’elle voie ce que Katja avait écrit. Noir sur blanc. Qu’elle se fasse
sa propre opinion. Il lui fit suivre le mail sur son téléphone. Il y avait une
photo en pièce jointe. Bender, dans le style des photos de Hanns-Martin Schleyer
prises par la Fraction Armée rouge, la RAF, à la fin des années 1970, était affalé contre
un mur crasseux, les yeux clos, avec un écriteau sur sa poitrine : « Je
suis un assassin. »


« Est-ce qu’on va voir ça demain dans les journaux ?
demanda-t-elle.


— Probable, répondit Mayer. Pourquoi elle aurait fait
ça, sinon ? »


Valerie pensait à Juliane. « C’est horrible », murmura-t-elle.


Meyer toussota une nouvelle fois. « Je ne cherche pas t’obliger
à quoi que ce soit, Valerie, mais au cas où tu déciderais d’accepter cette
mission, nous aurons besoin de toi à Berlin. Évidemment, tous les frais sont à
notre charge. »


Valerie déglutit, jeta un œil à la pendule du tableau de
bord. Il était presque midi. Elle demanda quelques heures de réflexion.


Après avoir raccroché, elle demeura encore un bon moment
sans bouger dans sa voiture. La photo de Bender ne quittait pas ses pensées. Finalement
elle attrapa son téléphone. Elle avait préenregistré le numéro du mobile de
Katja. Ça valait le coup d’essayer. Pourquoi moi ?
écrivit-elle, puis elle envoya le SMS.
Un coup de poker. À sa grande surprise, ça marcha. Vous
êtes la seule en qui j’aie confiance, arriva presque aussitôt. Valerie
regardait son écran de téléphone. Katja avait-elle vraiment ouvert son mobile
pour lui répondre, en prenant le risque d’être localisée ? Elle voulut
téléphoner à Mayer, mais elle se retint. Vous êtes la
seule en qui j’aie confiance. Avait-elle le droit de trahir cette
confiance encore naissante ? Elle songea à ce que Mayer lui avait dit. Toutes
les douze heures, une bombe dans une nouvelle ville. Soixante-douze heures, ça
faisait six bombes dans six villes. Valerie prit une profonde inspiration.


Eric était surpris d’être rappelé aussi vite. « Le
mobile de Katja est mort, nous n’arrêtons pas de vérifier, lui répondit-il. Mais
je suppose qu’elle peut recevoir des nouvelles par le biais d’Internet. » Il
s’interrompit, puis : « Pourquoi ?


— Je lui ai envoyé un SMS.


— Et elle a répondu ?


— Dans la seconde. »


Pendant un moment, elle n’entendit rien, et elle était déjà
en train de se dire que la liaison était coupée. « Valerie, nous avons
besoin de toi », finit par dire Eric.


 


Soixante-douze heures. Trois jours. Elle ne le ferait pas
pour Bender, mais pour Katja. Peut-être qu’elle pourrait arriver à détourner la
soldate de ses autres projets, et modérer ainsi les conséquences pénales.


« Katja est ma cliente », dit-elle peu après à
Meisenberg, au cabinet. Elle lui avait demandé de la remplacer pour une audience,
mais son senior partner s’était montré récalcitrant.
« Tu sais que je n’aime pas faire ce genre de choses.


— Tu en sais tout autant que moi sur cette affaire, et
tu connais les clients aussi bien que moi », avait-elle répliqué, tout en
se demandant comment elle devait interpréter son hésitation, au vu de la
situation. Finalement, il avait accepté.


« Ça va être la ruine de ton mariage », dit-il
néanmoins, tout en la regardant préparer ses affaires.


Elle s’interrompit un instant. « Tu as fait ce que tu
pouvais pour qu’on en arrive là », dit-elle d’un ton plus vif qu’elle n’aurait
voulu.


Meisenberg soupira. « Je suis désolé, Valerie.


— C’est un peu tard, tu ne crois pas ? »


Il se passa la main sur les yeux. « J’ai fait des
erreurs, et comme souvent, une erreur en entraîne une autre. » Il avait l’air
sincèrement embêté, mais elle ne le croyait pas. Et dire qu’elle lui avait toujours
fait aveuglément confiance. Elle fut elle-même surprise de la peine que lui
causait ce constat, mais elle se retrancha derrière une mine narquoise. « J’espère
que tu n’attends quand même pas que je te prenne en pitié ? »


Il répondit à son regard par un sourire empreint d’une
lassitude inhabituelle. « Ça, ma chère, ce serait sans doute trop d’honneur. »
Quelques instants plus tard, alors qu’elle se disposait à partir, il la retint
brièvement. « Fais attention à toi », dit-il doucement.


 


Elle avait toujours une boule dans la gorge quand elle monta
dans sa voiture, dans le parking souterrain. Elle avait l’impression qu’une
longue période de sa vie, où tout lui réussissait, venait de s’achever. Comme
si elle entendait le rideau retomber derrière elle. Vombrook lui avait demandé
si elle voulait vraiment continuer à travailler avec Meisenberg, après tout ce qui
s’était passé. Elle s’était dit que finalement, il n’était pas impossible que
très peu de chose ait changé, qu’il y en avait peut-être toujours beaucoup plus
qui les liaient qu’il n’y en avait qui les séparaient. Et elle y réfléchissait
encore, en même temps qu’elle réalisait que les mêmes questions se posaient à elle
pour sa relation avec Marc. Il était tentant de rendre Meisenberg responsable
des problèmes de son couple, mais elle n’avait jamais été très forte pour se
mentir à elle-même.


Marc n’était pas emballé d’apprendre qu’elle partait à Berlin.
« C’est vraiment nécessaire, Valerie ? », demanda-t-il quand
elle lui téléphona. Depuis l’enlèvement de Bender, ils vivaient dans un état de
guerre larvée. Chacun se donnait beaucoup de mal pour ne rien faire qui pût
blesser l’autre. Ils évitaient toute dispute. Mais ils ne cherchaient pas non
plus à se rapprocher l’un de l’autre.


« Tu pourrais venir avec moi, suggéra Valerie.


— Tu sais que ça n’est pas possible », répondit-il.
Elle fronça les sourcils. Ça n’était vraiment pas possible ? Quelques jours
plus tôt, encore, elle en aurait encore discuté avec lui. Là, elle se tut.


 


Moins d’une heure et demie plus tard, elle était assise dans
l’ICE. Tout en
regardant par la fenêtre le paysage qui défilait, elle se rappela qu’à l’époque,
Marc était allé à la Chancellerie, à Berlin, pour implorer qu’ils lui viennent
en aide. Il avait fait tout ce qu’il pouvait pour elle, même s’il avait parfois
douté de son innocence, comme il le lui avait avoué un jour, honteux. Exactement
comme Simone avait commencé par douter de l’intégrité de son mari. Magnus n’est plus là, tu sais. Il ne peut plus rien dire. Sur
toutes ces accusations… Marc avait été seul, lui aussi, et tout aussi
désemparé, et pourtant il ne lui avait jamais retiré son soutien.


Valerie se laissa aller contre l’appuie-tête. Quelque part
dans le compartiment, la sonnerie d’un mobile retentit, un enfant pleurnichait.
Le train filait à travers de vastes prairies verdoyantes. Qu’est-ce qui l’attendait
à Berlin ? Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont une cellule
de crise pouvait travailler dans une telle situation. Mayer, au son de sa voix,
lui avait semblé infiniment soulagé quand elle lui avait dit qu’elle venait. Il
avait promis que quelqu’un viendrait la chercher à la gare. Elle ne s’attendait
pas à ce qu’il vienne lui-même.


 


De fait, c’est Florian Wetzel qui attendait sur le quai de
la gare centrale de Berlin. Il sourit quand il l’aperçut, et la délesta de son
bagage. « Je suis vraiment heureux de vous voir, dit-il, et, à la façon
dont il le disait, il était sincère. Nous vous avons pris une chambre au Hilton,
c’est là que sont installés tous ceux qui travaillent sur cette affaire et qui
ne sont pas domiciliés dans la capitale. » À la station de taxis, il s’arrêta.
« Je ferai porter votre bagage directement à l’hôtel, si vous n’y voyez
pas d’inconvénient. »


Moins de dix minutes plus tard, ils se présentaient à la
Chancellerie, à un jet de pierre seulement de la gare. Valerie n’avait vu la
façade du bâtiment qu’à la télévision, avec la grande sculpture en bronze
devant l’entrée. Elle dut présenter sa carte d’identité et se vit attribuer un
« passe » valable pour trois jours. S’ensuivit le contrôle des
papiers, le passage par un sas. Quelques instants plus tard, ils atteignaient
le centre de crise hâtivement constitué. Les pièces étaient situées au bout d’un
long couloir, la porte était juste poussée. Des téléphones sonnaient, on
entendait des voix étouffées, et un parfum de café leur parvenait par la porte
entrebâillée.


Wetzel poussa la porte.


« Bienvenue à la cellule de crise », dit-il, mais
Valerie entendit à peine ses paroles. Une autre voix les éclipsait, la rendant
sourde à tout le reste. Une voix qu’elle n’avait pas entendue depuis un an et demi,
mais qu’elle aurait reconnue n’importe où. Son cœur se mit à battre à tout
rompre tandis que ses yeux parcouraient la pièce, jusqu’à finalement se fixer
sur un homme qui était penché au-dessus de la table avec Eric Mayer, l’air
soucieux, un doigt sur la carte déployée devant lui. Ni cet homme ni Mayer n’avaient
encore remarqué la femme qui se tenait, figée sur place, dans l’embrasure de la
porte.


Elle sentit que Wetzel la prenait par le bras. « Il ne
vous l’avait pas dit ? demanda-t-il, incrédule.


— Non, chuchota-t-elle, en s’efforçant de reprendre son
souffle. Il ne m’avait pas dit. »


Comme s’il avait entendu ses paroles, Martinez se redressa
et leurs regards se croisèrent de part et d’autre de la pièce. Il n’avait pas
changé. Il était exactement comme elle l’avait gardé en mémoire, comme il l’avait
poursuivie dans ses rêves. Cette même impression d’élasticité, de souplesse
féline, cette même aura de force et de dangerosité. Elle se sentit mal, crut qu’elle
allait vomir. Il fallait qu’elle sorte, qu’elle s’éloigne de cet endroit.
Wetzel raffermit sa prise autour de son bras. « Calmez-vous », chuchota-t-il
avec insistance, mais sa voix se perdait. Valerie était à nouveau en Roumanie, dans
la prison, avec sous ses pieds le froid glacial du sol de béton. Les yeux de
Martinez posés sur elle. Elle entendait sa voix. Nous
n’allons pas te laisser mourir, nous allons simplement te laisser entrevoir la
mort…


*



Brandebourg, Allemagne


Il y a toujours un chemin. Reviens.
Katja avait l’impression d’entendre la voix d’Eric tandis qu’elle lisait les
mots sur l’écran de son portable, et quelque chose en elle se contracta
douloureusement. Elle appuya sa tête contre le mur nu. Sous le contact, du plâtre
s’échappa de l’un des scellements disjoints, se transforma en poussière dans la
lumière du soleil qui entrait par la fenêtre haute et découpait un clair
rectangle sur le plancher. Pour elle, il n’y avait pas de retour en arrière. Eric
devait bien le savoir. Il y était, en Somalie, à l’époque. Intuitivement, elle
ferma les yeux, mais les images qui l’assaillaient étaient dans sa tête, elles
avaient grandi avec elle, tout comme ses bras et ses jambes. On ne pouvait pas
les évacuer comme ça, juste en fermant les yeux. Elle avait pourtant essayé de
s’en débarrasser, de les laisser loin derrière elle, et à une certaine époque
ça avait failli marcher. Il y avait eu des instants tellement clairs, où elle avait
compris ce qui s’était passé, pourquoi ça devait se passer comme ça, pourquoi
ça n’aurait pas pu se passer autrement. Mais ces instants avaient été de courte
durée. Ce n’étaient rien de plus que des rêves bienheureux, des rêveries
lumineuses au sortir desquelles elle était très vite rejetée dans un réel plein
de doute et d’angoisse.


Combien de vies humaines avaient coûté les secondes d’indécision,
les secondes d’horreur ? Quand cela se produirait-il la prochaine fois ?
Ils étaient revenus, l’odeur du feu de bois, l’orange poussiéreux des parasols
du marché. Le blanc éclatant des chemises des hommes et les amples tenues
colorées des femmes. Les brusques crescendos et decrescendos de leurs voix, leurs
rires de gorge qui cessaient si abruptement et se perdaient d’une seconde à l’autre
dans ces cris paniques, aigus, qui retentissaient aujourd’hui encore à ses
oreilles. Car tout d’un coup, ils avaient surgi. La lumière du soleil se reflétait
dans les noirs canons de leurs fusils, dans leurs yeux immenses, grands ouverts.
Katja sentait à nouveau ses doigts se figer sur la détente de son fusil-mitrailleur,
tandis que les enfants envahissaient la place du marché. Criaient. Elle seule
était dans la bonne position pour tuer l’assaut dans l’œuf. Et elle avait
hésité, exactement le temps de ces précieuses secondes qui auraient pu sauver la
vie de tous ces gens qui étaient là sur la place. Il y avait aussi des enfants
parmi eux, des bébés, des femmes enceintes. Tous, allongés dans la poussière, se
vidaient de leur sang. Elle n’avait pu qu’assister impuissante à leur mort. Les
enfants-soldats ne connaissaient aucune pitié. Ils étaient des machines à tuer,
sans compassion, bourrés de drogue, en proie à une folie sanguinaire qui ne
pouvait être stoppée que par leur propre mort. Ils avaient fini par les tuer, l’un
après l’autre, des gamins de neuf ans, dix ans, dans les visages desquels la
mort faisait revenir toute l’enfance, toute la fragilité. Certains d’entre eux
venaient justement du village qu’ils avaient assailli. Jamais elle n’oublierait
l’horreur dans le visage de l’une des rares femmes à avoir survécu, à genoux
devant son fils après que celui-ci avait tué sa propre sœur. Des scènes
horribles s’étaient déroulées sous les yeux des soldats avant qu’ils aient pu
venir à bout des petits attaquants. Eric en était, à l’époque, lui aussi, de
même que Chris et deux Américains. Elle ignorait comment les hommes avaient pu
gérer le souvenir de cette journée. Ils n’en avaient jamais parlé entre eux, en
tout cas, ils l’avaient proprement enterrée, comme si c’était le seul moyen qu’ils
avaient trouvé pour faire comme si elle n’avait pas eu lieu. Six mois plus tard,
les cauchemars avaient commencé.


À partir de ce jour, elle n’avait plus connu le calme qu’au
cours des missions, quand la pleine concentration sur l’objectif, sur le succès
de l’intervention, était une priorité absolue. À nouveau, les paroles de cet
officier américain avec lequel elle avait travaillé en Afghanistan lui
revinrent en mémoire : À un moment ou à un autre, il
n’y a plus qu’un endroit où tu es chez toi, c’est la guerre. Tu ne peux plus
retourner en arrière, après tout ce que tu as vu. Non, elle ne pouvait
plus revenir en arrière. C’était une voie à sens unique. Pourquoi Eric ne
comprenait-il pas ? Elle ouvrit les yeux et regarda l’écran de son
ordinateur portable. Elle lut les quelques lignes qu’il lui avait écrites. Il croyait
la connaître. Mais il se trompait. Katja referma l’ordinateur et se releva, elle
entendit Bender tousser dans la pièce voisine. Tout était prêt. Elle jeta un
coup d’œil à sa montre. Il était temps de se mettre en route. La peur d’hésiter
au moment décisif l’accompagnait toujours, mais désormais elle n’hésiterait
plus. Peut-être à cause de ça.


*



Brandebourg, Allemagne


Si tu meurs, cela ne fera plaisir à
personne. Je te le promets. Les paroles de Katja Rittmer tournaient dans
la tête de Klaus Bender tandis qu’il écoutait les pas de l’ex-soldate. Pourquoi
marchait-elle ainsi dans la pièce voisine ? Le pire, c’était l’incertitude
où elle le maintenait. La nuit, elle était partie avec la voiture et n’était
rentrée qu’au matin. Après que le bruit du moteur se fut évanoui dans le
silence et l’obscurité, il avait essayé de se libérer, il avait tiré de toutes
ses forces sur le tuyau de chauffage auquel elle l’avait enchaîné, mais la
maçonnerie avait beau paraître hors d’âge et en mauvais état, elle n’en avait pas
moins tenu le coup. Finalement, il avait hurlé sa rage et son désespoir jusqu’à
finir par s’écrouler, sans voix. Son cœur battait à tout rompre, et quand il
eut réalisé que, depuis son enlèvement, il n’avait plus pris ses médicaments
contre l’hypertension, il avait rapidement ressenti ce serrement dans sa cage
thoracique, ces tiraillements déjà familiers, et il avait lutté contre la peur
panique de succomber à une crise cardiaque. Pas question de mourir comme ça. À
un moment, vers les dernières heures de la nuit, il avait dû finir par s’endormir.
Le bruit du moteur du 4×4 l’avait réveillé en sursaut et il avait presque été
soulagé quand la silhouette et les longues jambes de Katja s’étaient soudain
encadrées dans la porte. Maintenant il entendait les pas se rapprocher. Un
instant après, elle était dans la pièce, le jaugeant d’un œil froid, puis elle
s’avança et détacha ses menottes du tuyau de chauffage, et comme ses jambes ne lui
obéissaient plus, elle le redressa d’un seul coup.


« Qu’est ce qui se passe, où on va ? », demanda-t-il,
surpris par la force de cette femme. Mais comme toujours, elle ne lui répondit
que par un silence imperturbable. Elle l’avait gratifié de trois phrases en
tout et pour tout depuis qu’elle l’avait enlevé à l’Atlantic. Elle sortit un
revolver de la ceinture de son pantalon et lui fit signe de se diriger vers la
porte.


Bender traversa la pièce en trébuchant, puis le vestibule. La
porte de la maison était grande ouverte. Katja lui agrippa le bras. L’espace d’un
instant, il songea à opposer de la résistance, à s’enfuir, mais quand ses
doigts s’imprimèrent plus fermement dans ses muscles, il comprit que cette
impulsion n’avait pas échappé à sa geôlière. Allait-elle l’abattre, ou juste l’assommer,
comme elle avait fait dans le taxi quand il s’était défendu avec l’énergie du
désespoir ? Le coffre de la voiture était ouvert. Elle le poussa dans
cette direction. Les menottes claquèrent, fixant ses mains derrière son dos.
Bender serra les dents pour réprimer un gémissement. Quelques instants plus
tard, le coffre se refermait sur lui. La voiture partit en cahotant et le
serrement réapparut dans sa poitrine, lui coupant la respiration. Comble de
bizarrerie, sa dernière pensée avant qu’il ne sombre dans l’inconscience alla à
James Reynolds, son défunt partenaire d’affaires américain.


*



Berlin, Allemagne


Martinez vit la couleur quitter le visage de Valerie Weymann
tandis qu’il s’avançait vers elle. Il la vit esquisser un mouvement de recul, et
la pression des doigts de Florian Wetzel sur son bras ne lui échappa pas non
plus. Les narines de Valerie frémissaient, sa poitrine se soulevait et
redescendait rapidement, mais elle s’arrêta, stoïque. Sur un minuscule signe de
tête de l’Américain, Wetzel la lâcha et les précéda dans la salle de
conférences. Du pied, Martinez repoussa la porte derrière lui. « Si Mayer
ne t’a pas dit que j’étais ici, c’est parce qu’il craignait que tu ne viennes
pas s’il le faisait, dit-il posément. Mais nous avons besoin de toi. Tu sais ce
qui est en jeu. »


Elle ne répondit pas, se contenta de déglutir, et il vit une
larme de détacher de ses longs cils et rouler, hésitante, sur sa joue. Ses
doigts tremblaient quand elle enfonça la main dans la poche de sa veste et en
sortit un mouchoir. Il lui laissa le temps. Ils étaient seuls dans le couloir. Personne
ne les dérangerait. D’un mouvement rapide, elle sécha ses larmes et froissa le
mouchoir dans sa main, puis elle prit une profonde inspiration et leva les yeux
vers lui : « J’espérais ne plus jamais te revoir, lui dit-elle d’une
voix étonnamment ferme, en le regardant droit dans les yeux. Mais dans la vie, il
faut croire qu’il y a toujours une deuxième fois. »


Il toussota. « Je ne peux pas faire que ce qui a eu
lieu n’ait pas eu lieu. Une fois de plus, je ne peux même pas te dire que je
suis désolé, dit-il tranquillement. J’ai fait mon boulot, et je le referais si
je pensais que c’est utile pour la sécurité de mon pays. » Ils se
regardèrent en silence. Il sentait combien il en coûtait à Valerie de soutenir
son regard, mais il ne lui échappait pas non plus à quel point elle puisait de
la force dans cette rencontre. Elle grandissait. Elle grandissait en regardant en
face, avec un air presque blasé, celui qui symbolisait ses terreurs les plus
sombres. « Si tu n’étais pas celui que tu es, je serais sûrement morte, dans
votre prison pourrie, dit-elle. Mais j’ai quand même un peu de mal à te montrer
de la reconnaissance. » Il était difficile de ne pas percevoir le ton sarcastique
de ses dernières paroles. Elle tendit la main pour ouvrir la porte, mais il fut
plus rapide et s’effaça pour la laisser passer.


 


Le Centre opérationnel bruissait d’activité. Aux murs
étaient fixés de grands écrans vidéo, autour des tables groupées en îlots, des
fonctionnaires des différentes administrations concernées par l’affaire étaient
installés devant des ordinateurs, des laptops et
des téléphones. Dans un coin, deux imprimantes fonctionnaient à plein régime et
dans une autre pièce, séparée de la première par une cloison de verre, se
trouvait une table de conférence couverte de tasses de café usagées. Quand il
prit conscience de leur présence, Mayer s’avança vers eux. « Valerie… commença-t-il.


— Ça va aller, dit-elle. Il n’y aura pas de problèmes. »
Il était clair, au ton de sa voix, que pour elle l’incident était clos, même si
l’on percevait un reste de fébrilité qui se lisait dans la légère rougeur de
ses joues.


Martinez vit que chez Mayer, la surprise faisait place au
soulagement. « Merci », dit simplement l’agent du BND. Il n’y avait pas pour l’instant
beaucoup de gens dans son entourage qui l’assuraient aussi clairement qu’il n’y
aurait pas de problèmes. Une énorme responsabilité pesait sur les épaules de
Mayer, il pouvait s’estimer heureux de la réaction de Valerie et de sa
coopération promise. Ce n’est que peu à peu que Martinez comprit combien était
profond le soulagement de Mayer. Quand il remarqua les petits gestes à peine
perceptibles entre Mayer et Valerie Weymann. Des gestes qui disaient une
familiarité qui ne pouvait signifier qu’une chose. Martinez fronça involontairement
les sourcils. Comme s’ils n’avaient pas assez de problèmes comme ça. Il n’était
pas surpris, d’ailleurs. Même s’il doutait que, pour eux, cela finisse en happy
end. Mayer n’était pas fait pour les relations de couple, et en plus, Martinez
croyait se rappeler que Valerie Weymann était mariée.


« Tu as le chic pour trouver des femmes qui ne sont pas
pour toi, dit-il un peu plus tard à Mayer sur le ton de la plaisanterie. Tu
devrais revoir ta politique de drague avant qu’il soit trop tard. »


Mayer regarda Valerie, qui était en train de parler à un
représentant du ministère de la Justice, dans la salle de conférences, et
Martinez sourit. S’il avait encore eu des doutes, à ce moment-là ils se
seraient dissipés. Mayer comprit trop tard le piège que lui avait tendu son ami
américain. « C’est pas ce que tu penses », dit-il nonchalamment. Martinez
leva les sourcils. Est-ce que ça n’était pas toujours comme ça ?


*



Berlin, Allemagne


Question horaires, Karl Lentz était quelqu’un d’extrêmement
ponctuel, et même de tatillon. Et en ce début de soirée du 28 mai, il n’avait
aucune raison de déroger à la règle. À 18 h 57 pétantes, le retraité
saisit le panneau d’information posé devant l’entrée de la Chambre du silence, dans
l’aile nord de la porte de Brandebourg, et le transporta à l’intérieur, avant de
donner un dernier coup d’œil pour s’assurer que tous les visiteurs étaient bien
partis. Il referma le Livre d’or, éteignit la lumière et, quand il ferma la
porte à double tour derrière lui, il était exactement 19 h 59.


L’ancien agent du fisc était depuis deux ans l’un des quelque
quatre-vingts bénévoles qui veillaient à ce que tous les visiteurs de la porte
de Brandebourg, qu’ils soient berlinois ou étrangers à la ville, puissent
accéder à cette petite salle si particulière et qu’ils y trouvent leur paix, comme
il aimait à dire quand on lui posait des questions. Quatre fois par mois, il
passait ici une après-midi entière, et pas une seule fois en deux ans il n’avait
contrevenu à la règle de fermer à l’heure dite. À présent, il tournait deux
fois la clé dans le verrou de sûreté, la ressortait et la mettait dans sa poche,
secouait la porte une dernière fois pour s’assurer qu’elle était bien fermée, et
enfin tournait les talons et se dirigeait vers la station du S-Bahn toute proche pour regagner ses pénates, où sa
femme, comme il ne pouvait l’ignorer, l’attendait de pied ferme à dîner. La
journée avait été belle et chaude, les arbres de la rue du 17-Juin avaient
toutes leurs feuilles, le soleil était encore haut dans le ciel. Depuis qu’il
était à la retraite, Lentz supportait difficilement les grosses chaleurs, aussi
s’arrêta-t-il brièvement, sortit un grand mouchoir de toile fraîchement repassé
de la poche de sa chemise à carreaux, et le passa sur son crâne presque lisse. Pourvu
que sa femme ait songé à mettre la bière au frais, telle fut la dernière pensée
qui lui traversa l’esprit avant que l’explosion n’ébranlât les bâtiments qui l’entouraient.
Un instant, il crut voir vaciller les lourdes colonnes de quinze mètres de haut
de la porte de Brandebourg. Puis un nuage de poussière l’enveloppa, lui coupant
la respiration, l’aveuglant. Un morceau de mur le toucha à l’arrière de la tête
et le jeta par terre tout d’une pièce, comme un arbre. La Chambre du silence n’existait
plus. Un trou bâillait dans le cuivre oxydé du toit, qui s’était brusquement
voûté au-dessus du pavillon nord. Un nuage de flammes et de poussière se
répandait tout autour.


*



Berlin, Allemagne


Les rues retentissaient encore une fois des sirènes de la
police et des ambulances. En un rien de temps, tout le secteur de la porte de
Brandebourg avait été fermé à la circulation. Un policier ouvrit le cordon de
sécurité en reconnaissant des voitures officielles qui s’approchaient. Valerie
descendit du 4×4 foncé avec Mayer et Martinez. Devant eux s’ouvrirent les
portes d’un véhicule de même type, dans lequel se trouvaient Schavan, Wetzel et
deux agents du contre-espionnage. À l’exception de Wetzel, dont la maigre
silhouette flottait dans un jean trop large, les hommes portaient tous des
costumes, y compris Martinez.


Valerie resta en arrière. Personne n’avait protesté quand
elle s’était jointe à la petite troupe des enquêteurs. Elle faisait partie de
l’équipe, même si dans une telle situation, où chacun savait ce qu’il avait à
faire, elle restait une pièce rapportée. Elle n’était pas fâchée du bref répit
que lui procurait cet incident. La confrontation impromptue avec Don Martinez l’avait
secouée plus rudement qu’elle ne l’avait laissé paraître. À cause de cela,
Valerie s’était jetée avec ardeur dans la tâche pour laquelle elle était venue à
Berlin, entamant dès son arrivée des premières négociations avec le ministère de
la Justice, et sondant l’administration pour savoir dans quelle mesure celle-ci
pourrait faire un geste pour Katja Rittmer au cas où Valerie parviendrait à
obtenir la reddition de l’ex-soldate. Elle avait aussi parlé directement avec
Katja, mais sans réellement parvenir à l’atteindre. Lars Günther, le grand
psychologue aux cheveux blond vénitien, s’était tenu à ses côtés pendant leur
brève conversation. En plus de son travail habituel, il était expert en négociations
en cas de prise d’otages, et il connaissait à présent le dossier de Katja dans
ses moindres détails. Ils avaient enregistré la conversation, puis l’avaient
analysée en cercle élargi. La tension qui s’installait dans la pièce dès que
Valerie et Martinez se retrouvaient à proximité l’un de l’autre n’avait pas
échappé à Günther, mais il n’en parlait pas, et Valerie se demandait ce qu’il
pouvait bien savoir, et même s’il savait quelque chose ou bien s’il ne disait rien
uniquement par tact. Elle évitait Martinez autant que faire se peut. Elle ne
voulait pas lui parler, elle ne voulait rien avoir à faire avec lui. Pourtant, elle
se surprenait souvent à l’observer à la dérobée, et à comparer ce qu’elle voyait
avec le souvenir qu’elle gardait de lui, avec ces images de lui enfouies en
elle qui avaient pris en quelque sorte leur autonomie au cours des dix mois
écoulés. Ce qui la terrifiait vraiment, c’était de le voir rire.


 


Quand ils avaient entendu, depuis le centre opérationnel, l’explosion
de la porte de Brandebourg, Valerie n’était à Berlin que depuis trois heures et
elle était déjà morte de fatigue. Pourtant, la journée était encore loin d’être
terminée. On pouvait même penser qu’elle venait juste de commencer avec cet attentat,
qui n’avait pas secoué que la capitale.


Valerie observait les puissantes colonnes doriques de la
porte de Brandebourg, qui se dressaient vers le ciel. Le symbole national était
intact, mais le pavillon nord était dévasté et avec lui cette Chambre du
silence inaugurée tout juste vingt ans plus tôt, dans laquelle aussi bien les
Berlinois que les non-Berlinois voyaient un centre de paix et de réconciliation
avec une histoire allemande pour le moins chaotique. Les débris étaient dispersés
sur toute la place. Valerie suivait des yeux Martinez, qui traversait lentement
ce champ de ruines, et le vit s’arrêter et ramasser quelque chose. Il tourna et
retourna cette chose entre ses doigts et repoussa ses lunettes de soleil sur
son crâne intégralement rasé, pour la regarder de plus près. Il dit alors quelque
chose à Mayer, et tous deux se dirigèrent vers la ruine du pavillon. Un membre
de l’équipe de déminage se précipita vers eux en gesticulant, mais il se retira,
avec un geste d’excuse, après quelques mots d’explication. Valerie nota le bref
échange de coups d’œil entre les deux agents qui suivit cette petite scène, elle
entendit un petit rire furtif, mais déjà Mayer et Martinez avaient disparu à l’intérieur
du bâtiment. Leur entente semblait si évidente, ils paraissaient si proches et
si accordés l’un à l’autre, qu’à ce spectacle Valerie ressentit plus
douloureusement le trou que la mort de son amie Noor avait laissé dans sa vie, et
que personne n’avait comblé. La voix de Noor lui manquait, son rire, sa chaleur,
et la passion avec laquelle la Syrienne affrontait l’existence, se donnant à
fond en toutes choses, que ce soit dans son travail de pédiatre en Allemagne ou
dans ses engagements de militante intransigeante en faveur de la cause des
femmes dans le monde musulman. Valerie soupira malgré elle, mais ses pensées
revinrent vers Katja. Où pouvait-elle être, à présent ? Elle avait encore
essayé de joindre l’ex-soldate dans la voiture, en se rendant sur les lieux de
l’attentat, mais Katja n’avait pas réagi. L’explosion de cette bombe, ici, en
plein cœur de la capitale allemande, était sa réponse aux propositions que lui
avait faites Valerie à peine une heure auparavant. Ce n’était pas exactement un
succès.


 


De retour au Centre opérationnel, Jochen Schavan livra les
premières conclusions de l’enquête sur le terrain. « Nous avons des
dommages matériels conséquents, mais sinon nous avons eu de la chance. Au
moment de l’explosion, il n’y avait qu’une poignée de gens à proximité du
pavillon, déclara-t-il. Il y a trois blessés légers. Traumatisés par l’explosion.
Ils ont été soignés sur place, infusés, et transférés par mesure de précaution
au service d’ORL
de la Charité. »


Deux autres personnes avaient été atteintes par des morceaux
de murs et de toits, parmi celles-ci le gardien bénévole de la Chambre du
silence, qui était de service cet après-midi-là. Il avait été conduit à l’hôpital
avec une commotion cérébrale et des plaies superficielles. « S’il n’avait
pas été si ponctuel, au point de quitter son service une minute avant 18 heures,
il serait mort, à présent, dit Schavan. La bombe a explosé à 18 heures
pile. »


Les premières analyses des experts indiquaient qu’il s’agissait
du même explosif que celui avec lequel Katja Rittmer avait fait sauter la gare
abandonnée dans le Nord de la Hesse. Ce fut un véritable coup de massue pour
les membres de la cellule d’enquête. Avec ce second attentat, Katja leur
faisait la démonstration de leur impuissance, puisque l’endroit qu’elle avait
choisi se trouvait à proximité immédiate du quartier gouvernemental de Berlin. « C’est
à un jet de pierre de là où nous sommes », avait remarqué Wetzel avec son
aplomb habituel. L’ambassade des États-Unis se trouvait elle aussi juste à côté,
un fait qui non seulement avait suscité quelques remous diplomatiques, mais qui
n’était sans doute pas vraiment le fruit du hasard. Katja ne plaisantait pas, et
c’était son dernier avertissement.


Pour l’instant, les bénévoles de la Chambre du silence, qui
y avaient travaillé les jours précédents, étaient entendus comme témoins. Une
femme qui avait effectué son service la veille reconnut Katja sur la photo de l’avis
de recherche. « Elle a placé la charge explosive le matin, peu après avoir
enlevé Bender, résuma Mayer. Elle devait être cachée en ville ou dans les environs. »
Il semblait calme et maître de lui, comme toujours, mais le pli profond entre
ses sourcils et la ligue dure de sa bouche firent comprendre à Valerie combien
il était irrité par leur impuissance et par la facilité avec laquelle Katja se
jouait de leurs efforts. La chancelière en personne attendait son rapport et
les nouvelles qu’il allait lui apporter étaient tout sauf bonnes. Katja Rittmer
restait intraitable sur ses exigences et n’hésiterait pas à mettre ses menaces
à exécution. Cette fois, ils s’en étaient encore tirés à bon compte. Mais qu’en
serait-il la prochaine fois ? Ils ne disposaient plus que de dix heures pour
éviter le prochain attentat.


*



Berlin, Allemagne, 29 mai


Il était un peu plus de minuit quand Eric Mayer regagna le
Centre opérationnel. Sur les écrans qui couvraient les murs de la grande pièce,
les éditions spéciales des chaînes de télévision diffusaient toujours les mêmes
images, interviews et enquêtes de fond. Finalement, Jochen Schavan attrapa la
télécommande et coupa le son d’un geste irrité. « Ça ne nous mènera à rien,
de nous laisser mettre la pression comme ça par les médias, dit-il, pour
répondre aux protestations d’un agent du contre-espionnage. S’il arrive quelque
chose que nous devons savoir, nous en serons aussitôt informés, le Service de
presse fédéral est là pour ça. Alors faisons notre travail. »


Un black-out total fut décrété. Tous les responsables
craignaient la panique qui pourrait éclater si la véritable nature de la menace
que représentait Katja était révélée au public. Depuis que la télévision avait
diffusé sa photo, que d’ailleurs tout le monde pouvait consulter sur Internet, les
téléphones n’arrêtaient plus de sonner. Partout, des gens paniqués croyaient
avoir reconnu l’ex-soldate. On l’avait déjà vue à Munich, à Francfort,
Sarrelouis, Hamelin, au fin fond de la Basse-Saxe et à Magdebourg. Dans tout le
pays, des fonctionnaires de police épluchaient des dénonciations, suivaient des
pistes plus ou moins fantaisistes, vérifiaient des appels téléphoniques.


Le refus de céder aux revendications de Katja faisait l’objet
d’un vaste consensus au sein du gouvernement. « Jamais le ministre de la
Défense ne démissionnera, avait dit le chef de la Chancellerie fédérale à Mayer.
Trouvez cette femme et mettez fin à ce film d’horreur. »


Les membres du Cabinet craignaient surtout les retombées
politiques de toute cette affaire. Trois ministères étaient directement visés :
celui de la Défense était sur le gril depuis que tout le monde savait qu’on
recherchait une ancienne femme soldat, traumatisée par ce qu’elle avait vécu, et
que c’était à cause d’elle que tout le pays retenait son souffle. Le ministre de
l’Économie avait déjà assumé sa responsabilité dans les affaires de corruption
au sein de son ministère en relation avec les ventes d’armes illégales des
Usines Larenz, et avait démissionné. Devant cette situation, le ministère de l’Intérieur
ne pouvait absolument plus se permettre un échec.


Mayer s’était tourné vers son supérieur hiérarchique, mais
celui-ci avait botté en touche. « Notre administration n’a rien à voir
avec cette affaire – officiellement, nous nous contentons d’épauler
des collègues parce que vous connaissez personnellement Katja Rittmer et que
vous avez travaillé jadis avec elle. De ce fait, vous et Wetzel relevez dans le
cas précis de l’autorité du ministère de l’Intérieur. »


Là-dessus, Mayer contacta le ministre de l’Intérieur en
personne. « Nous sommes tous sous pression maximale, mais ce dont nous
avons besoin, c’est d’une réelle volonté de coopération, et d’une certaine
marge de manœuvre, et pas d’ordres venus d’en haut », dit-il sans détour.


Le ministre se racla la gorge. « Je vais faire ce que
je peux pour qu’on vous laisse les coudées franches », promit-il.


Quand Mayer regagna le Centre opérationnel, il s’informa d’abord
de la situation du moment, mais il n’y avait pas de faits nouveaux. « Aucun
signe de vie de Katja, dit Wetzel. Nous avons tenté de toutes les manières
possibles et imaginables de rentrer en contact avec elle. Aucune réaction. »
Meyer jeta un regard sur la grande carte accrochée au mur en face des fenêtres.
L’Allemagne avait une surface de trois cent cinquante-sept mille kilomètres
carrés, juste une petite tache de couleur sur la carte du monde, et pourtant
elle était suffisamment grande pour permettre à quelqu’un de disparaître. Katja
pouvait être n’importe où. Ils n’avaient pas le moindre élément sur l’endroit où
elle pouvait se trouver. Tout ce qu’il y avait, c’étaient les images, vieilles
déjà de quatorze heures, de la caméra de surveillance d’une petite station-service
à Wolfenbüttel, dans le Harz, montrant une femme qui ressemblait quand même
beaucoup à Katja. La vidéo leur avait été transmise il y avait un peu plus d’une
heure.


« Elle sait exactement comment faire pour rester
invisible, dit Jochen Schavan. Elle paie uniquement en liquide, elle ne fait aucun
retrait d’argent nulle part, il n’y a pas moyen de localiser son mobile, son
accès Internet est codé.


— Elle a très soigneusement préparé toute son action, reconnut
Mayer.


— Mais enfin, elle a quand même bien dû laisser des
traces quelque part, dit Schavan. Songez aux armes, aux munitions. Est-ce qu’elle
est entrée par effraction dans une caserne, ou bien est-ce qu’elle disposait de
ressources que nous ignorons ? Le fusil avec lequel elle a tiré sur le
ministre de la Défense était le nec plus ultra en
matière d’armes de précision modernes. Pas le genre de chose qui traîne dans un
grenier.


— Après tout ce qui est sorti dans la presse, il y a
peu de chance que le vendeur vienne se livrer, remarqua Wetzel, qui avait gardé
le silence pendant que les autres s’exprimaient. Mais nous savons maintenant que
Katja Rittmer avait plusieurs comptes auprès de différentes banques et qu’elle
disposait d’une somme totale d’environ soixante-quinze mille euros, qu’elle s’est
fait remettre en liquide la semaine dernière, peu avant l’attentat lors des
obsèques des soldats.


— On a les numéros de série des billets ? » demanda
Mayer.


Wetzel secoua la tête. « Elle a retiré les différentes sommes
par montants de deux mille euros maximum à chaque fois, et ça, sur plusieurs
jours et à au moins dix distributeurs différents. »


Mayer se versa un café. « C’est une pro de pro. Et ça, c’est
grâce à nous. Elle a reçu une formation parfaite au KSK, elle a des années d’expérience
et tous les contacts nécessaires. » Il regarda avec beaucoup de gravité
Schavan et Wetzel. « Elle sait comment mener une guerre de guérilla et c’est
exactement ce qu’elle fait en ce moment. » Il se retourna. « Où est
passé Martinez ?


— Convoqué à l’ambassade américaine, répondit Wetzel. Et
vous pouvez me croire, chef, si je vous dis qu’il a dit certaines choses que
même moi, je ne peux pas vous répéter. »


Mayer esquissa un sourire las. Indubitablement, Martinez
avait fait une forte impression à Wetzel.


« Mme Weymann est partie il y a une demi-heure
à l’hôtel, pour dormir quelques heures, poursuivit Wetzel. Elle est joignable à
tout moment sur son mobile, et elle nous appellera dès qu’elle reçoit un coup
de fil de Katja Rittmer. »


Mayer jeta un regard à sa montre. Il était près d’une heure
du matin.


« Tous ceux qui n’ont pas absolument besoin d’être ici
feraient aussi bien d’aller dormir quelques heures. » Il s’adressa à
Schavan. « Nous devons instaurer des tours de veille. Nous ne savons pas
ce qui nous attend demain et la dernière chose dont nous avons besoin, c’est d’avoir
des collègues au bout du rouleau qui laisseront échapper des détails importants.


— Je m’en occupe », promit Schavan en se levant.


Wetzel se leva lui aussi. « Et vous, chef, vous faites
quoi ?


Quand avez-vous dormi pour la dernière fois ? »


Mayer ne répondit pas, au lieu de ça il attrapa son Laptop. « Si quelqu’un me cherche, je suis dans la
salle de conférences. » Une fois seul, porte close, il ferma les yeux et,
pendant un instant précieux, laissa le silence agir sur lui. Respira
profondément. Qu’allait-il se passer dans cinq heures ? C’était le moment
où les gens partaient travailler, où les métros, les bus et les rues se
remplissaient. Recevraient-ils à temps l’info qui leur permettrait d’éviter un
malheur ? Le temps travaillait contre eux, le tic-tac du compte à rebours
de Katja Rittmer était bel et bien commencé.


 


Ils ne reçurent aucune info. N’entendirent aucun bruit. Les
heures s’étirèrent, inexorables, jusqu’à l’aube, et la nervosité et la peur
augmentaient de minute en minute. Au point que dès 5 h 15, le dernier
membre de l’équipe avait déjà repris son poste, et que le tour de veille n’était
plus qu’un souvenir. Vers 5 h 45, un silence irrespirable se répandit,
et la longue avancée de l’aiguille sur la grande horloge accrochée à l’entrée de
la pièce résonnait à chaque fois comme un coup de gong. Dans le fond, sur les
grands écrans de télévision, les images défilaient toujours, scintillantes, muettes.
Aucune sonnerie de téléphone, aucun grésillement de mobile. Personne n’osait
parler. 6 heures arrivèrent. Toujours rien. L’aiguille de l’horloge poursuivait
son avancée. 6 h 15. 6 h 20. 6 h 28. Quelque part,
un téléphone sonna et tout le monde sursauta. Mais ce n’était que la cantine, qui
demandait s’il fallait apporter le petit-déjeuner. La tension était rompue. L’espoir
renaissait. Et si l’impossible, si l’inattendu s’était produit ? Si la
catastrophe n’allait pas se réaliser ? Personne n’osait encore poser ces
questions à haute voix, personne n’osait évoquer une pareille éventualité.
6 h 45. Mayer et Schavan échangèrent un regard. Schavan ravala sa
salive. L’agent du BKA
faisait grise mine sous sa barbe de trois jours. Mayer se disait que lui-même
ne devait pas avoir l’air beaucoup plus en forme. « Vous croyez qu’elle a renoncé ? »,
demanda Schavan. Mayer secoua la tête. « Il a dû y avoir un hic quelque
part. »


*



Bonn, Allemagne


Klaus Bender ouvrit les yeux. Il fixa la lampe pendue au
centre du plafond, qui diffusait une lumière tamisée. Il vivait. Son cœur, contre
toute attente, ne l’avait pas lâché. La lampe se balançait, comme sur un bateau.
Cette vision lui donnait envie de vomir. Il referma les yeux. Les rouvrit. La
lampe pendait sans bouger. Il prit une profonde inspiration. Il vivait. Le soulagement
qu’il en éprouva repoussait toute autre pensée. Il essaya d’ouvrir la bouche, de
dire quelque chose, mais ça ne marchait pas. Pourquoi est-ce que ça ne marchait
pas ? Cette pensée s’évanouit. Ses yeux se refermèrent.


*



Bonn, Allemagne


Katja, assise par terre sous la fenêtre, observait l’homme
sur le lit. Il était couché les bras en croix, elle avait attaché ses mains et
ses pieds aux montants du lit et avait fermé sa bouche avec du papier adhésif. Elle
suivait les lents mouvements d’élévation et d’abaissement de sa cage thoracique
et écoutait attentivement le faible gémissement qui accompagnait chaque
expiration. Il s’était rendormi.


Elle se releva et, par la fente du rideau, observa la rue et
la circulation trépidante. L’autoroute. Derrière, le Rhin brillait sous le
soleil. Il était presque midi. Ils étaient là depuis beaucoup trop longtemps, elle
devait partir, continuer, respecter son planning. Elle n’avait pas le droit de
commettre une nouvelle erreur. L’exiguïté de la chambre d’hôtel devenait
soudain étouffante, si elle tendait la main, elle pouvait toucher Bender, et
elle avait l’impression qu’elle n’entendait plus sa respiration, mais qu’elle
la sentait. Elle bondit sur ses pieds, en deux pas elle fut dans la salle de
bains, s’appuya au lavabo, en respirant lourdement, et combattit le désir de
son corps de supprimer cette tension insupportable, en vomissant.


Trop de choses étaient allées de travers depuis qu’ils
avaient quitté la villa de la forêt. Elle avait failli perdre le contrôle. Elle
avait failli perdre Bender. Il était inanimé quand elle avait rouvert le coffre,
elle avait eu le plus grand mal à le faire revenir à lui. Son cœur. Il s’en
était fallu de peu qu’il ne fasse un infarctus. Elle lui avait donné de l’aspirine,
elle l’avait forcé, ensuite, à boire un litre d’eau. Mais il était clair qu’il
avait besoin de médicaments. Elle avait trouvé un moyen. Ça avait pris du temps,
un temps qu’elle n’avait pas. Ça l’avait énervée, elle n’avait pas porté
suffisamment d’attention aux détails et elle avait fait des erreurs. Autrefois,
ça ne lui arrivait pas. Elle était entraînée à s’adapter, à improviser, à
changer ses plans. « Tu as des nerfs comme des filins d’acier », lui
avait dit un jour un camarade. Qu’était-il advenu de tout cela ?


Elle avait cherché un hôtel avec Bender et, à la réception, elle
avait parlé de son père malade, au cas où quelqu’un l’aurait observée en train
de le faire entrer dans la chambre. C’était un de ces hôtels minables, impersonnels
et bon marché, avec beaucoup de chambres, que l’on trouve maintenant un peu partout
à proximité des autoroutes et des grands axes routiers. Personne ne lui avait
posé de questions, personne n’avait remarqué quoi que ce soit quand elle était
ressortie au milieu de la nuit pour placer la charge explosive. C’était peut-être
le destin, si ça n’avait pas explosé. Ça aurait chauffé pour elle, sinon. Elle
avait bien pensé à refaire une tentative, mais il y avait une règle stricte :
on ne revient jamais en arrière.


Sur l’écran de son laptop, un
nouveau message clignotait. Elle alla à la petite table sur laquelle était son
ordinateur. Le mail était de Valerie Weymann et il ne contenait qu’une ligne, courte :
Il faut absolument que nous parlions. Téléphonez-moi.
Valerie.


Katja appuya sur Fermer et se
détourna. Elle avait posé ses conditions. Aussi longtemps qu’ils n’y
répondaient pas, pas question de parler. Elle regarda vers le lit. Bender avait
toujours les yeux fermés, mais à présent elle était certaine qu’il ne dormait
plus. Elle sortit son revolver de la ceinture de son pantalon et lui posa le
canon sur la tempe. « Si tu cries, je te bute, dit-elle tranquillement. Personne
n’entendra rien, il y a un silencieux. » Puis, d’un mouvement vif, elle
lui arracha le ruban adhésif de la bouche.


Bender réprima un gémissement. « Où sommes-nous ? »
demanda-t-il d’une voix blanche. Il essayait sans arrêt, pas question pour lui
de renoncer. Son entêtement imposait le respect à Katja. Il n’y avait pas
beaucoup de gens à avoir tellement de cran, une telle discipline.


Elle défit les liens à ses pieds, lui laissa un peu de temps
pour bouger ses jambes et faire circuler le sang à nouveau. Puis elle libéra
aussi ses mains et lui tendit une bouteille d’eau, sans pour autant détacher l’arme
de sa tête un seul instant. Il but avec avidité, il avait du mal à avaler. Sans
un mot, elle lui indiqua la table de nuit, sur laquelle elle avait déposé les
cachets qui lui étaient destinés. Il en sortit un du paquet et le tint à la main,
mais avant de l’avaler, il leva les yeux vers elle. « Pourquoi fais-tu ça ?
demanda-t-il.


— Parce que tu vaux plus vivant que mort, répondit-elle
brièvement.


— Ça n’est pas ce que je voulais dire.


— Avale cette putain de pilule. »


Il regarda la pilule ovale au creux de sa main. « Ils ne
céderont pas à tes exigences. Ils ne le font jamais. » Il leva les yeux
vers elle. « Ils te détruiront. » Il mit la pilule dans sa bouche et la
fit descendre avec une nouvelle gorgée d’eau. « Tu n’es pas aussi dénuée
de scrupules que tu veux le faire croire.


— C’est la guerre, Bender, dit-elle, et à la guerre le
Bien et le Mal se définissent uniquement selon le point de vue pour lequel tu
te bats. » Elle recula d’un pas. « Mets-toi debout. »


Quand il finit par se mettre debout, il avait du mal à
garder son équilibre. Mais son regard n’avait rien perdu de son acuité. « La
guerre est seulement dans ta tête, Katja. »


Elle avait déjà entendu ces paroles. Mais ce n’était pas lui
qui les avait prononcées. Elle fronça les sourcils. Pourquoi acceptait-elle de
discuter avec lui ? « Retourne-toi », lui ordonna-t-elle, avant
de faire à nouveau claquer les menottes autour de ses poignets. La guerre est seulement dans ta tête. À nouveau, l’exiguïté
de la pièce menaçait de lui couper la respiration, elle se sentait vaseuse. Elle
empoigna son laptop, sa veste, elle chancelait
presque. Du coin de l’œil, elle surprit le sourire de Bender. D’un mouvement
vif, elle se retourna et le frappa. Du sang gicla de son nez.


*



Berlin, Allemagne


« Nous avons la deuxième bombe ! » La
nouvelle jaillit comme un cri à 7 h 08 à travers tout le Centre
opérationnel. « Bonn, près de la cathédrale. »


Bonn, l’ancienne capitale, possédait toujours, vingt ans
après la réunification, le siège officiel du ministère de la Défense, à l’adresse
de la Hardthöhe. Sitôt après l’attentat de Berlin, la police avait renforcé les
mesures de sécurité aux endroits névralgiques dans tout le pays. Ministères et
administrations, ambassades, aéroports et gares, mais aussi casernes et
installations militaires, ainsi que les endroits très fréquentés et les lieux
de promenade étaient particulièrement surveillés.


Une unité cynophile de la police, en patrouille, avait
trouvé le C4 que
Katja avait collé sous un banc dans la zone piétonnière. La rue avait été
aussitôt fermée aux deux bouts, et des experts en déminage avaient retiré la
bombe, de laquelle un câble s’était alors détaché, empêchant ainsi la commande
de l’explosion à distance. La nouvelle déclencha en même temps soulagement et effroi.


« Si la bombe avait fonctionné, nous n’avions aucune
chance de la trouver à temps, dit Jochen Schavan. Nous n’avons ni le personnel
suffisant, ni l’équipement technique nécessaire, ni les chiens spécialement
dressés, pour un déploiement de cette envergure à l’échelle de tout le pays.


— Katja Rittmer a douze heures d’avance sur nous, résuma
l’un des agents présents du Service de protection de la Constitution  8. Nous ne pouvons pas rattraper notre retard. »
Ça restait une affaire de chance, une course contre la montre.


Lars Günther, l’un des deux psychologues, entra dans la
pièce en compagnie de Florian Wetzel. Tous les yeux se tournèrent vers les deux
hommes, qui avaient réalisé une analyse simulée par ordinateur des prochaines
cibles potentielles des attentats de Katja.


 


« Alors ? demanda Mayer, et Valerie entendit l’impatience
qu’il y avait dans sa voix.


— L’exploitation des données a livré en priorité cinq
objectifs possibles, dit Günther, en s’approchant de la grande carte d’Allemagne
qui était fixée au mur d’un côté de la pièce.


— En considérant, après l’attentat de Bonn, que Katja
Rittmer demeure focalisée sur des installations de la Bundeswehr, poursuivit
Wetzel négligemment, avant de se laisser tomber sur l’une des places libres.


— Ce que nous pouvons supposer avec une quasi-certitude »,
dit Günther en lui décochant un regard irrité. La tension ambiante commençait à
réclamer son tribut.


Le psychologue se tourna vers les autres personnes présentes.
« Nous avons la caserne Heinrich-von-Tretschkow à Geltow, près de Potsdam,
le siège du Commandement opérationnel. » Il marqua l’endroit sur la carte.
« La caserne Wahn, caserne de l’armée de l’air à Cologne, le centre de
formation de la Bundeswehr à Hammelburg en Basse-Franconie, la caserne de
Seedorf en Basse-Saxe, où est stationnée la 31e brigade d’infanterie
aéroportée, et enfin le siège du KSK,
la caserne Graf-Zeppelin à Calw, dans le Bade-Wurtemberg. »


C’étaient autant de sites qui étaient liés directement à la
mission de la Bundeswehr en Afghanistan, comme Valerie l’apprit juste après, tandis
que Günther marquait les lieux sur la grande carte ; ils étaient
disséminés sur la totalité du territoire allemand.


Schavan et Mayer échangèrent un coup d’œil. « Nous devons
surtout nous occuper de Wahn, dit Mayer. C’est à deux pas de Cologne. » Schavan
se leva sans un mot, prit un téléphone et organisa le déplacement des commandos
spéciaux d’intervention de la police sur les sites mentionnés. Aussitôt après, il
se retira avec Mayer et Martinez dans la salle de conférences pour une visioconférence
avec les commandants des brigades d’intervention.


Valerie les suivit du regard. Il demeurait comme une
sensation d’insatisfaction. Comme s’ils avaient négligé quelque chose, oublié
quelque chose qui était là présent, tout proche, dans les têtes, et cependant
restait insaisissable. Son regard se posa sur Wetzel, qui était assis devant
son portable, l’air préoccupé. Elle se leva et le rejoignit. « Vous avez
trouvé autre chose ? demanda-t-elle.


— Je suis en train de vérifier un truc », lui
répondit-il sans lever les yeux. Il tourna l’ordinateur dans sa direction, de
sorte qu’elle puisse voir la photo qu’il avait appelée sur l’écran. C’était la
photo de la caméra de surveillance de la station-service de Wolfenbüttel dans le
Harz. Une femme qui pouvait tout à fait être Katja était en train de quitter le
bâtiment de la station-service. Trois véhicules étaient à l’arrêt devant les
pompes. L’un était un 4×4 de marque Nissan, dont tout ce qu’on distinguait de
la plaque minéralogique était la combinaison de lettres DH-H.


Je viens de me faire envoyer par l’autorité de délivrance
une liste des numéros possibles de ce type de véhicules, expliqua-t-il. Étant
donné qu’il y en a très peu qui entrent en ligne de compte, puisque nous
connaissons à la fois le modèle, l’année de construction et la couleur, et que
ce n’est pas une voiture qui est très répandue chez nous. » Ses doigts
volaient sur le clavier. « Ce que j’ai reçu, je le compare à présent avec
les données que me fournit TollCollect, la société d’exploitation du péage autoroutier
pour les camions. Espérons que nous aurons de la chance. Peut-être que Katja
aura été assez imprudente pour emprunter une autoroute. »


Malgré l’urgence de la situation et le danger que
représentait Katja, les paroles de Wetzel mettaient Valerie particulièrement
mal à l’aise. Protection des données informatiques et droits de l’homme étaient
un peu trop aisément disponibles pour certains services de police, et elle-même
avait vécu dans sa chair les conséquences de cet état de choses. Wetzel
remarqua son regard, son embarras soudain, mais avant qu’il ait pu dire quoi
que ce soit, quelque chose apparut sur l’écran. Valerie retint son souffle.


« Là ! » Wetzel agrandit l’image, une photo
prise depuis le portique d’un péage sur l’A61, à hauteur de Worms. « Elle se dirige
vers Calw », dit-il, plus pour lui-même que pour elle, sans quitter l’écran
des yeux. À nouveau ses doigts volèrent sur les touches. À l’autre bout de la
pièce, une imprimante se mit en marche.


Eric Mayer tempéra peu après l’enthousiasme de Wetzel.
« Nous n’avons jamais qu’un numéro de plaque minéralogique, Florian, et
nous ne sommes mêmes pas sûrs à cent pour cent que c’est le bon.


— La voiture est à quel nom ? demanda Schavan.


— J’y suis, répondit Wetzel. Juste une seconde. »


Schavan fit lancer une recherche. « On se contente d’observer,
en aucun cas on n’intervient », l’entendit dire Valerie, peu avant qu’un
cri de Wetzel les fasse tous se retourner.


« Une voiture de location ! »


Valerie vit les yeux d’Eric se rapetisser, tandis que
Schavan se détournait, résigné, car évidemment ils avaient aussi lancé une
vérification de routine auprès des entreprises de location. Il s’avéra que
Katja avait loué la voiture sous un faux nom, vingt-quatre heures avant d’enlever
Bender. Elle devait disposer d’un deuxième jeu de papiers et de permis de
conduire. D’une seconde identité.


 


Un appareil du gouvernement les attendait pour les emmener à
Stuttgart, de là un hélicoptère devait les conduire jusqu’à la petite ville de
Calw, en Forêt-Noire.


« Mais elle doit bien savoir à quel point elle est
prévisible, en choisissant ses objectifs en fonction d’un pareil schéma, dit
Valerie, alors qu’ils étaient en route vers l’aéroport. Je trouve que ça n’a
aucun sens. » Elle était assise sur la banquette arrière avec Mayer. Lars
Günther, qui était installé à côté du chauffeur, se tourna vers eux. « N’oubliez
pas que nous avons affaire à une personne fortement traumatisée, dit-il. La
façon dont agit Katja Rittmer traduit une demande d’attention, de considération.
Un symptôme typique du trauma. Elle veut être trouvée. » Il se racla la
gorge. « Et elle cherche la mort. »


Valerie sentit la tension que ces paroles provoquaient chez
Eric, la douleur qu’elles lui causaient. Katja était tellement plus pour lui
que seulement une malade qui commettait des attentats. Discrètement, elle
chercha le contact de sa main. Les doigts d’Eric se refermèrent sur les siens, répondirent
à leur légère pression, mais il ne la regarda pas. Elle se demandait où il
était dans ses pensées.


 


L’appareil démarra dès qu’ils furent à bord. En plus du
psychologue et d’Eric, Martinez et Schavan étaient du voyage. Le reste de l’équipe
de la vingtaine de personnes du Centre opérationnel était resté à Berlin sous
la direction des agents du contre-espionnage. Sur place, une unité spéciale d’intervention
de la police était en train de prendre position. Toutes les voies d’accès
étaient surveillées.


Des spécialistes en civil avec des chiens passaient au
peigne fin le centre de la vieille ville, connue pour ses jolies maisons à colombages,
au cas où Katja, contre toute attente, les y aurait précédés. Pendant le vol, qui
avait duré une heure, une liaison permanente avait été ouverte avec Berlin, qui
envoyait à Florian Wetzel toutes sortes d’informations.


Pendant le voyage, Valerie fut en proie à des sentiments
plus que mêlés. Si le prochain objectif de Katja était bien Calw, elle allait
se jeter droit dans la gueule du loup, et la laisser en vie n’était pas une
priorité, pour les forces spéciales. C’était Bender qu’il s’agissait de sauver.
Et aussi, de prévenir tout danger pour des civils innocents.


Elle cherche la mort.


Sa propre expérience avait convaincu Valerie de la justesse
de cette affirmation. Elle non plus ne s’était guère ménagée une fois revenue de
Roumanie, elle n’avait pris aucun soin de sa santé, au-delà des risques
raisonnables. Et cependant elle avait toujours l’espoir de sauver Katja. Toutes
les tentatives de prise de contact et de communication qui avaient suivi leur
première conversation, juste après son arrivée à Berlin, avaient échoué, mais
Valerie était fermement décidée à ne pas renoncer, et elle pressentait qu’Eric
Mayer, secrètement, poursuivait lui aussi cet objectif. Certes, celui-ci se
télescopait avec sa mission principale, mais elle pensait assez connaître Eric
pour pouvoir parier que, même si son avenir professionnel au BND restait étroitement lié au succès de
leur mission, il s’assiérait dessus sans autre forme de procès. De toute façon,
son crédit était déjà fort entamé, après les événements d’Afghanistan.


La seule inconnue dans cette équation était Martinez. Personne
ne savait quelles instructions il avait reçues lors du briefing auquel il avait
assisté à l’ambassade américaine. Quand il avait regagné le Centre opérationnel,
il s’était montré toute la matinée d’une humeur massacrante, puis il s’était retranché
sur une position d’observateur. Si Eric possédait quelque information que ce
soit à ce sujet, il n’en faisait pas état. Et les autres membres de l’équipe
gardaient leurs distances. Même Wetzel était réservé. Il n’avait pas échappé à
Valerie que Schavan, en particulier, nourrissait à l’égard de Martinez une
vieille inimitié. Ils évitaient d’ailleurs tout contact, sauf absolue nécessité.
Elle avait questionné Wetzel à ce sujet. Celui-ci avait répondu évasivement, mais
elle avait compris que l’aversion existant entre Schavan et Martinez remontait
aux événements survenus un an et demi plus tôt à Hambourg, dans le cadre des
mesures de sécurité autour du Sommet sur le climat.


Quand elle avait fait la connaissance de Schavan, Valerie l’avait
perçu comme quelqu’un de tranquille, de précis et de compétent, mais qui
dégageait toujours un parfum de bureaucratie et se refusait à mettre en
question le système pour lequel il travaillait. Là étaient probablement les
raisons de ses difficultés à s’entendre avec Martinez. Même maintenant, bien qu’assis
l’un en face de l’autre, ils regardaient chacun dans une direction différente
tout en écoutant Wetzel. « Des collègues de la police du Brandebourg ont
découvert où Katja s’était cachée avec Bender. Ils se trouvaient dans une villa
abandonnée depuis la réunification, située en pleine forêt non loin de Berlin. La
police scientifique est sur place. Et nous avons l’hôtel de Bonn, où elle est
descendue avec Bender sous le même nom que celui sous lequel elle a loué la
voiture. Elle a fait passer Bender pour son père malade.


— Il y a du nouveau, pour Cologne-Wahn ? s’enquit
Mayer.


— Niet, répondit Wetzel, mais
nous avons reçu une plainte de l’hôpital de Magdebourg. »


Une femme dont la description correspondait à Katja avait
été surprise en train de dérober dans le service de cardiologie un médicament
destiné à faire baisser la tension artérielle. Elle s’était fait passer pour le
médecin d’un autre service. On l’avait d’abord crue, jusqu’à ce que l’infirmière-chef
la reconnaisse sur la photo de l’avis de recherche diffusée un peu plus tard
aux infos. Mais à ce moment-là, Katja avait depuis longtemps quitté Magdebourg
avec Bender.


« Elle prend beaucoup de risques pour le garder en vie.
Alors qu’on pourrait croire qu’elle n’en a rien à cirer », remarqua
Schavan d’une voix pleine de sous-entendus, ce qui fit dresser l’oreille à un
Martinez plus chafouin que jamais, et monter le rouge d’irritation aux joues de
Valerie. Mais avant que l’un d’entre eux ait pu réagir, Lars Günther avait déjà
pris la parole. « Katja Rittmer n’est pas une criminelle, dit-il, remettant
ses lunettes en place. Il n’y a rien dans sa biographie qui puisse faire penser
qu’elle serait encline aux excès ou à un comportement sadique. Au contraire, elle
s’est toujours distinguée par un sens aigu des responsabilités. »


Schavan voulut répliquer, mais cette fois Valerie fut la plus
rapide. « Je vous saurais gré aussi de ne pas oublier que Katja Rittmer
est malade, ajouta-t-elle froidement. Personne ne remettrait cela en cause si
elle avait été blessée en servant son pays dans son intégrité physique, et non
au mental. »


Schavan, la bouche en cœur, avait l’air de réfléchir.
« Vous n’êtes pas également l’avocate de Rittmer ? demanda-t-il
finalement.


— Je suis au premier chef et avant toutes choses son
avocate à elle », dit fermement Valerie, et elle sentit le regard d’Eric
posé sur elle tandis qu’elle prononçait ces mots.


*



Calw, Allemagne


Quand l’appareil se posa à Stuttgart, il pleuvait des cordes
sur la capitale du land de Bade-Wurtemberg, et tous les passagers coururent
vers l’hélicoptère censé les amener à Calw. Il y avait des années que Mayer n’avait
pas remis les pieds dans la petite bourgade de la Forêt-Noire, et une foule de souvenirs
lui revinrent à la mémoire quand l’hélicoptère, moins d’un quart d’heure plus
tard, se posa sur le terrain de la caserne Zeppelin. Presque rien n’avait
changé depuis qu’il avait commencé ici sa formation. Il avait vingt-quatre ans,
alors, il était lieutenant de parachutistes, diplômé en sciences politiques de
l’université de la Bundeswehr de Hambourg, et n’avait qu’une idée en tête :
servir dans les Forces spéciales. Facit Omnia Voluntas,
« La volonté décide », était déjà la devise officielle de l’unité, et
Mayer n’avait pas mis longtemps à comprendre pourquoi. Durant les dures épreuves
d’admission, il n’avait résisté que grâce à sa volonté de fer, alors que son
corps avait capitulé depuis longtemps. Il revit devant lui les jeunes gens qui
n’y étaient pas arrivés, qui s’étaient effondrés, il se souvient de leurs
larmes de déception quand ils devaient faire leur sac et regagnaient leur corps
d’origine. Certaines années, sur cent candidats, seuls cinq étaient admis. Il avait
été l’un d’eux, et il avait du même coup remporté une victoire sur lui-même. Quand,
après une formation de trois ans, guère moins ardue, dans dix pays différents
et sous toutes les latitudes, il était finalement parti sur sa première mission,
il avait vingt-sept ans et n’avait plus touché un gramme de drogue depuis dix
ans. « Je savais que tu y arriverais », lui avait dit simplement
Johannes Rieger. Rieger n’avait jamais été un type très loquace. Mais quelque
chose était alors passé dans ses yeux, qui ressemblait beaucoup à de la fierté
paternelle. Mayer sourit involontairement à ce souvenir. Il s’était demandé
plus d’une fois, les années précédentes, ce qu’il serait advenu de lui si ç’avait
été un autre que Johannes Rieger qui, à l’époque, l’avait ramassé dans la rue, plus
mort que vif. Cet inspecteur de la police criminelle l’avait fait admettre dans
une clinique de désintoxication et fait en sorte qu’il retourne à l’école. Puis
il l’avait installé chez lui quand il avait compris que les parents de Mayer, dans
leur milieu bourgeois et aisé, étaient complètement dépassés par la sauvagerie
de leur fils, qu’ils ne comprenaient pas, qu’ils ne voulaient pas comprendre ce
qui se passait. Rieger était parvenu à éveiller l’ambition de Mayer, il lui
avait montré ce que c’était, que d’avoir un objectif. Il avait fait du jeune
junkie un jeune homme qui avait transformé son addiction à la drogue en enthousiasme
pour le sport et pour son corps – une évolution qui avait
certainement sauvé la vie de Mayer, mais qui l’avait aussi conduit à rompre
avec ses parents, rupture qui n’avait jamais été surmontée.


Il se secoua et s’arracha à ses souvenirs. La pluie tombait
à verse sur les toits des bâtiments de la caserne et faisait disparaître dans
la brume les hauteurs voisines de la Forêt-Noire. Il vit Valerie téléphoner, à
l’abri de l’auvent, et pressa le pas vers l’entrée du bâtiment principal. Dans
le vestibule, Schavan secouait les gouttes de pluie de sa veste, avant de la suspendre.


« Katja Rittmer, c’est vrai, est une soldate d’élite, dit-il
en entrant avec Mayer. Mais à ma connaissance, ils n’ont pas de femmes dans le
service actif, au KSK.
Il paraît qu’elles ne sont pas au niveau des conditions physiques très dures
qui sont exigées.


— Katja était une exception, répondit Mayer. Quand elle
était à la Bundeswehr, à force de travail, elle a obtenu les plus hautes
récompenses sportives, c’est ainsi qu’elle a acquis de haute lutte le droit de
participer aux épreuves d’admission.


— Et elle a réussi les tests. »


Mayer fit signe que oui.


« Pourquoi est-ce que cela n’a jamais été rendu public ?
demanda Schavan.


— Le danger était trop grand que son identité puisse
être percée à jour. Cela l’aurait rendue vulnérable. »


Un homme grand et mince en uniforme avec le grade de colonel
vint à leur rencontre. Le commandant du KSK. Il les salua brièvement avant qu’ils
n’entrent tous ensemble. « Tout est fin prêt, dit-il. Nous vous
apporterions volontiers notre concours actif mais, comme vous le savez, la
Constitution nous interdit malheureusement, en tant que militaires, les
missions sur le plan intérieur. »


*



Calw, Allemagne


Katja laissa le 4×4 finir sa course dans un chemin de terre
et prit la longue-vue sur le siège passager. La pluie avait cessé et les lourds
nuages commençaient à se déchirer. Le soleil perça, faisant monter l’humidité
en épaisses nuées au-dessus des pentes boisées. Les premiers faubourgs de Calw
étaient là-bas, devant elle, les maisons à demi cachées par la verdure. Elle
pointa la lunette sur la vieille cité au fond de la vallée de la Nagold, sur
les quartiers qui s’étiraient le long des pentes. Et quelque chose lui dit qu’elle
arrivait trop tard. Tout était calme. Beaucoup trop calme. Comme si la petite
ville et les hauteurs alentour retenaient leur souffle. Comme s’ils se préparaient
à quelque chose. Katja tira un paquet de cigarettes de la poche intérieure de
sa veste. Elle en alluma une et inhala profondément la fumée, comme pour mieux
maîtriser sa paranoïa. Il n’était pas tout à fait 3 heures de l’après-midi.
Comment auraient-ils pu savoir qu’elle était ici ? À Bonn, la charge explosive
n’avait pas fonctionné. Le jeu était de nouveau ouvert, il pouvait partir dans
n’importe quel sens. Elle s’était même payé le luxe, une heure et demie plus
tôt, alors qu’elle se trouvait sur une aire de repos, d’une brève conversation avec
Valerie Weymann. L’avocate l’avait prévenue. « Si vous continuez, ils vous
tueront, Katja. Je ne peux rien faire pour vous, à moins que vous ne renonciez
à votre projet. » Il n’y a plus de projet, avait-elle voulu dire à Valerie,
mais finalement elle ne l’avait pas fait. Pourtant, ça l’avait préoccupée. S’il
n’y avait plus de projet, à quoi ça rimait, alors, qu’elle s’y accroche encore ?
Valerie Weymann lui avait fait comprendre que, pour le moment, en cas de
condamnation, elle n’aurait pas obligatoirement une peine de prison.
« Voilà ce que je vous ai obtenu, avait-elle dit. Vous aurez un sursis, avec
obligation d’entamer une thérapie et vous pourrez recommencer à vivre. » Mais
Valerie Weymann en avait dit beaucoup plus, elle avait donné corps aux doutes de
Katja, muets jusque-là, sur la justesse de son entreprise, et cette voix
argumentait de façon logique et claire, en même temps qu’elle dégageait une
chaleur, une cordialité et une compréhension inattendues, auxquelles Katja
avait été incapable de se soustraire. Elle avait voulu croire Valerie à ce moment-là,
elle avait voulu saisir la main qu’elle lui tendait. Ressentir la sécurité qu’elle
lui promettait. Mais soudain leur conversation s’était brutalement interrompue.
Pas moyen de rétablir la liaison. Katja était restée assise encore longtemps dans
la voiture sur le parking, les yeux fixés sur l’écran noir de son laptop, et finalement elle avait remis le moteur en
marche et repris la route. Jusqu’ici, à Calw. Le plan de départ. Elle n’y avait
pas réfléchi, ça s’était fait comme ça. Et ça n’était pas plus mal comme ça, après
tout.


Dans le coffre, Bender commençait à s’agiter. La voiture se
mit à brinquebaler quand il donna des coups de pied contre la carrosserie et
fit entendre des cris étouffés malgré son bâillon. Elle était déjà restée
beaucoup trop longtemps ici, à regarder la petite ville en contrebas. Elle
démarra et gravit le chemin de terre, jusqu’à l’orée de la forêt. Elle
descendit alors de voiture et ouvrit le coffre. Bender la regarda d’un air
furieux comme s’il se doutait de ce qui allait suivre. Elle sortit une seringue
jetable de la petite mallette de médicaments sur la banquette arrière et la
remplit. Bender suivait chacun de ses mouvements et il se défendit du mieux qu’il
put quand elle le tira vers elle, qu’elle désinfecta l’intérieur de son coude
et chercha la veine. Elle avait déjà fait ces gestes si souvent, et dans les
conditions les plus précaires, qu’il n’avait aucune chance. Doucement, elle
pressa la seringue, faisant pénétrer le liquide clair dans son corps, tout en
comptant pendant que le sang de Bender recevait la substance. Au bout de dix
secondes, sa résistance se relâcha. Ses yeux devinrent vitreux et ses paupières
tombèrent. Elle l’étendit sur le côté, conduisit la voiture sous le couvert des
arbres et changea les plaques minéralogiques pour des plaques locales. Elle
connaissait bien les gens qui vivaient à la campagne. Ils devenaient
soupçonneux quand ils voyaient des voitures qui n’étaient pas du coin, garées
en bordure d’un chemin. Puis elle prit son sac à dos et dissimula ses cheveux
blonds sous une casquette. Il y avait six kilomètres jusqu’au centre-ville.


 


Les vallées sont étroites en Forêt-Noire, celle de la Nagold
ne faisait pas exception, et les pentes étaient très boisées. Une demi-heure
après avoir entamé sa descente, Katja découvrit en contrebas le vieux pont
Saint-Nicolas avec la petite chapelle au milieu. Elle sortit la longue-vue de
son sac à dos. Le pont était en plein soleil, un groupe de touristes s’était
rapproché de la statue d’Hermann Hesse et prenait des photos. Elle aurait préféré
agir sous le couvert de la nuit. Pas en plein jour. Mais elle avait tout prévu.
Y compris pour un cas comme celui-ci. Concentrée, elle promena lentement la longue-vue
sur les façades des maisons, sur les fenêtres. L’horloge au clocher de l’église
sonna 15 h 30. Si elle voulait revenir à la voiture avant le réveil de
Bender, elle avait encore une heure devant elle. Le sac à dos pesait sur son dos.
Elle devait poser la charge explosive sous l’une des deux arches du pont.


 


Lorsqu’elle parvint à la place du Marché avec ses façades à
colombages partout autour, elle comprit que son pressentiment ne l’avait pas
trompée. Quelque chose ne collait pas. Sur un banc à moins de vingt mètres,
deux hommes étaient assis, jeans et chemises décontractées, un golden retriever
couché à leurs pieds, à part ça la place était entièrement vide. Elle s’arrêta,
restant dans l’ombre des maisons de la petite rue par où elle était arrivée. Le
chien l’aperçut, son museau noir frémit, et soudain il sauta sur ses pattes et
se mit à aboyer. Une fraction de seconde plus tard, une douleur cuisante
traversait le bras droit de Katja. Elle sauta en arrière et se colla à un mur. Un
second projectile la manqua d’un millimètre. Des tireurs d’élite. Au même
moment, les portes des maisons alentour s’ouvrirent à la volée et des commandos
tout en noir se précipitèrent au-dehors. Ils l’attendaient, ils lui avaient
posé un piège. Et elle était tombée dedans tête la première. Katja n’hésita pas
une seconde, elle fit demi-tour et se mit à courir. Devant elle, un véhicule
blindé léger apparut derrière un coin de maison, lui coupant la route. Elle
arracha son sac à dos de ses épaules tout en lui courant droit dessus. « Arrêtez-vous ! »
cria quelqu’un. Katja ignora ce cri, elle jeta son sac à dos sous le VBL et se dégagea. Elle
atterrit sur le front aplati du véhicule, fit un roulé-boulé au sortir duquel
elle heurta durement le pavé, bondit sur ses pieds, se remit à courir et appuya
sur le bouton du détonateur fixé à son poignet. L’onde de choc de l’explosion
fit éclater les fenêtres de toutes les maisons alentour, la projeta en avant et
elle sentit plus qu’elle ne vit le véhicule se soulever du sol tandis que le
monde autour d’elle devenait silencieux. Elle reprit courage et poursuivit sa
fuite éperdue. Peu à peu, les autres bruits parvinrent à ses oreilles, étouffés
et irréels. Sirènes, crissements de pneus. Elle ne se retourna pas.


Les arbres se refermèrent sur elle quand elle atteignit la
montée. Elle continuait à courir, montant toujours plus haut. Son tee-shirt lui
collait à la peau, la sueur coulait sur son visage. Elle arracha sa casquette
et la jeta dans les fourrés. Quelque part derrière elle retentirent des cris, des
voix. L’adrénaline fusait dans son corps et la poussait de l’avant, la
propulsait toujours plus loin, plus haut, à travers la forêt et le long des
pentes. Elle devait atteindre la voiture avant qu’ils n’envoient des hélicoptères
et ne dressent des barrages routiers.


Enfin le 4×4 apparut devant elle. Essoufflée, elle tomba sur
le siège du conducteur et démarra. Le GPS indiquait Offroad, mais
elle connaissait les environs de la ville et elle continua sur le chemin
forestier, s’enfonçant toujours plus profondément dans la forêt. Tant qu’elle
restait à l’abri des arbres, elle avait une chance.


Après une heure de conduite sur le chemin cahoteux, elle s’arrêta
et coupa le moteur, devant elle se trouvait un refuge sommaire destiné aux
promeneurs. Un petit ruisseau clapotait le long du chemin. Elle tomba à genoux,
se lava le visage et but à longs traits assoiffés. La blessure à son bras droit
l’élançait, le bras de sa veste était déchiré et encroûté de sang. Elle
retourna à la voiture, prit sur le siège passager les bouteilles d’eau vides et
les remplit au ruisseau, puis elle ouvrit le hayon arrière. Les yeux de Bender
s’agrandirent en la voyant. Elle l’attira au bord du coffre et détacha les
liens de ses pieds, de sorte qu’il puisse s’asseoir, elle lui ôta son bâillon
et lui tendit l’une des deux bouteilles. Il la prit de ses deux mains et la but
presque entièrement. Son regard se posa un moment sur le bras ensanglanté de
Katja. « Que s’est-il passé ? »


Elle haussa les épaules, secoua la tête sans un mot. Elle
était loin d’être aussi calme qu’elle voulait le faire croire. Il s’en était fallu
de peu. Ils te tueront. Valerie Weymann savait, pour
l’embuscade, et elle avait voulu l’avertir. Mais comment avaient-ils compris que
Calw était son objectif suivant ? Maintenant tous les ponts étaient coupés,
tout ce dont elle avait parlé avec l’avocate quelques heures plus tôt était
maintenant nul et non avenu, car cette fois il n’y avait pas eu que des blessés,
comme pour la bombe de Berlin. Les visages des deux policiers derrière la vitre
avant du VBL traversèrent
le souvenir de Katja comme des images floutées, elle avait su qu’ils mourraient
si elle appuyait sur le détonateur. Et pourtant il n’y avait pas d’autre
échappatoire. C’était la vie de ces deux hommes ou la sienne. Elle tourna le dos
à Bender et retira sa veste avec précautions. Elle ignora la douleur cuisante
dans son bras. Plus qu’une journée. Il fallait juste qu’elle puisse survivre
encore les vingt-quatre heures suivantes. Et ensuite, mission accomplie. Elle
était définitivement retournée à la guerre.


*



District de Calw, Allemagne


Bender observait Katja en train de se laver dans l’eau de la
rivière. Son corps donnait l’impression de ne pas avoir une once de graisse, rien
que des muscles. Il détourna les yeux quand elle se retourna en lissant avec
les doigts ses cheveux mouillés, puis elle rejoignit la voiture et fouilla dans
son sac à la recherche de pansements. La peau à son bras était ouverte en
profondeur, la chair des muscles, rouge, brillait, sanglante, à la lumière. Elle
la comprima et posa un bandage qu’elle serra fortement avec les dents. Puis
elle enfila un tee-shirt propre et un pantalon. Elle s’était fait tirer dessus.
C’était la seule explication à sa blessure. Cela signifiait que la police était
sur leurs talons. Que se passerait-il, si Katja mourait ? Combien de temps
leur faudrait-il pour le retrouver ?


« Il y en a encore pour combien de temps ? lui
avait-il demandé à son retour. Combien de temps allons-nous encore jouer à Bonnie
and Clyde ? »


Elle l’avait considéré un long moment sans rien dire, de ses
yeux bleu azur. « Demain soir, c’est fini », avait-elle dit enfin. Depuis,
il se demandait ce qu’elle voulait dire par ce « fini ». Ses pensées
prenaient un tour désagréable. Il se surprit en train de se résumer sa vie. Avec
des flash-back. C’est ce que faisaient les gens peu avant de mourir. Mais il n’avait
pas l’intention de mourir. Il allait vivre. Survivre. Il devait se concentrer
sur son avenir. Sur ses projets. Le déménagement à Berlin. Son passage à la
politique. Il regarda Katja. Ce n’est pas elle qui allait contrecarrer ses
plans. Il avait complètement perdu la notion du temps, avec les piqûres qu’elle
lui administrait en permanence. Il n’avait aucune idée de l’endroit où ils se
trouvaient, ni combien de temps s’était déjà écoulé depuis son enlèvement.


 


Katja continuait à fouiller dans ses affaires, en pestant à
voix basse. C’était nouveau, mais pour lui c’était un vrai soulagement. Ça la
rendait humaine. La maîtrise de soi qu’elle avait montrée jusque-là, son
mutisme en faisaient quelqu’un de quasiment inhumain. À présent elle ressortait
de sa voiture, son ordinateur portable sous le bras. En passant, elle lui jeta
une barre de müesli sur les genoux. Il regarda l’emballage violet. « Ah,
des myrtilles », laissa-t-il échapper. Il ne pouvait plus les voir, ces
machins. Mais comment faisait-elle, en ne se nourrissant que de ça, pour avoir
une silhouette comme il venait de voir à l’instant ? « Un peu de
viande, ça ne serait pas plus mal, pour changer… »


Le regard qu’elle lui jeta lui coupa la parole.


Bender soupira.


« Cigarette ? » lui demanda-t-elle, au bout d’un
moment, à sa grande surprise.


Il avait arrêté de fumer à cause de son cœur, mais il ne
refusa pas. Elle repoussa de ses genoux l’ordinateur, qu’elle avait entre-temps
ouvert, et alla jusqu’à lui, lui donna une cigarette et du feu. Elle l’observa
pendant qu’il aspirait avec précaution la fumée, les yeux fermés. « Ça fait
combien de temps que tu n’as pas fumé ?


— Dix ans. » Il suivit le chemin que faisait la
fumée à l’intérieur de lui, la sentit qui remplissait ses poumons, se
répartissait dans son corps, il ressentit le goût du tabac sur sa langue et
expectora lentement.


« Ça te manque ? »


Il eut un petit rire involontaire. « Certains jours comme
celui-ci. »


Il se demandait pourquoi la proximité de Katja ne le rendait
pas plus nerveux. Lors de leur dernière discussion, elle lui avait presque
cassé le nez, mais il avait sans doute dépassé la conscience de la peur, entre-temps.
Peut-être aussi que c’étaient les anesthésiants qui le mettaient maintenant
dans cet état, après les maux de tête et les vertiges.


« Qu’est-ce qui s’est passé, quand tu es partie ? demanda-t-il.


— C’était un piège. »


Bender étudiait son visage. Savait-elle à quel point sa
bouche révélait de vulnérabilité, ses yeux, de solitude ? « Ce n’est
pas Eric Mayer qui dirige l’enquête ? »


Elle ne répondit pas, mais il nota la crispation de ses
doigts et les mouvements des muscles de sa mâchoire. Il avait touché un point
sensible. Elle se leva et retourna à son laptop.


Quelques instants plus tard, Bender se dit qu’elle avait
complètement oublié sa présence. Ça lui arrivait régulièrement. Il s’en était
aperçu à plusieurs reprises. Elle était tellement obnubilée par son but qu’elle
en oubliait tout le reste. Son cœur se mit à battre plus vite. C’était peut-être
sa chance. Ses pieds n’étaient pas attachés. Aucune porte ne lui barrait la
route pour s’enfuir. Et Katja était toujours sonnée, il le voyait bien. Il allongea
ses jambes. Lentement, très lentement, il se déplaça hors de son champ de
vision. Il attendit. Rien ne se produisit. Il songea au tapis roulant dans son
bureau. Il s’entraînait tous les jours. Il y arriverait. Avec d’infinies
précautions, veillant à ne surtout pas faire le moindre bruit, il se redressa. La
voiture se trouvait entre eux deux, elle ne pouvait pas le voir. Il fit des premiers
pas en se penchant, sur la pointe des pieds. La mollesse du sol forestier, encore
humide de la pluie, étouffait tous les bruits. D’abord lentement, puis de plus
en plus vite, il se mit à courir.


 


Elle fut sur lui avant même qu’il ne l’ait entendue. Elle
resta simplement allongée sur lui après l’avoir plaqué au sol. Il sentait son
corps dur et musclé contre le sien, les battements de son cœur. « Ne fais
plus jamais ça, siffla-t-elle, son souffle brûlant à son oreille, tandis que le
canon de son revolver s’enfonçait dans le creux de sa nuque, juste en dessous
de l’os crânien. Ne me force pas à faire quelque chose dont ni toi ni moi nous
ne voulons. »


Il y eut un déclic.


Pendant qu’il s’entendait se demander, contre son gré et en
un millième de seconde, si une balle, à une distance aussi réduite, pouvait
vraiment faire exploser sa boîte crânienne, il réalisa qu’il était encore loin
d’avoir dépassé la peur. Il ouvrit la bouche et expurgea celle-ci en un long « Non !!! »
désespéré. Mais rien ne se passa. Le coup n’était pas parti. Délibéré ou non, il
ne le saurait jamais. Katja le remit sur ses pieds et le poussa devant elle jusqu’au
4×4 noir garé à côté du refuge.


*
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Martinez promenait son regard sur le paysage de désolation
que l’explosion avait laissé derrière elle dans la petite rue latérale de la
vieille ville de Calw. Vitres et vitrines étaient explosées, des morceaux d’un
grand portail en bois gisaient en morceaux sur le vieux sol pavé. Le blindé
léger avait amorti la plus grande partie de l’explosion, mais en sautant en l’air
il était allé se fracasser avec une grande violence contre l’une des façades historiques,
qu’il avait fortement endommagée. Il n’y avait aucune victime civile, mais les
deux passagers du blindé, des policiers du SEK de Bade-Wurtemberg, le Commando d’intervention
spéciale de la police du land, avaient été tués sur le coup. Il ne restait plus
qu’à ramasser les corps.


Ça commençait à sentir le roussi, pour Katja Rittmer. Très
nettement. Après l’attentat de Berlin, il y avait encore une marge de manœuvre
pour des négociations. À présent, du côté des forces de police, la possibilité
d’un compromis était exclue. Ils voulaient la tête de Katja. Abattue en tentant
de s’enfuir, dirait-on. La seule chose qui comptait, désormais, c’était de
libérer Bender vivant. Martinez n’était pas sûr qu’ils réussiraient. Ce qu’il
savait de Katja, ce qu’il avait appris à son sujet, lui disait qu’ils n’étaient
pas encore sortis de l’auberge.


Non loin de là, Valerie Weymann marchait comme une
somnambule au milieu des débris. On percevait presque physiquement son effroi
et son désarroi. Quand elle remarqua Martinez, elle détourna le regard. Elle l’évitait
sans cesse, elle essayait de garder autant de distance que possible sans que ça
nuise à l’objectif commun auquel ils travaillaient. Jusque-là, c’est quelque
chose qu’il avait respecté.


« Tu as essayé d’avertir Katja », lui dit-il
cependant.


Valerie tournait autour du pot. « Ça aurait changé
quelque chose, si je ne l’avais pas fait ? » Sa voix trahissait sa
frustration. Elle se pencha pour ramasser une fleur rouge que l’explosion avait
expédiée jusque-là.


« Peut-être que les deux policiers seraient encore en vie »,
répliqua-t-il froidement.


Elle se contenta de le dévisager avant de s’éloigner sans un
mot, la fleur toujours entre ses doigts. Martinez la suivit à quelque distance.
Il était temps de quitter la ville. Les premiers journalistes allaient bientôt
arriver et il n’était pas souhaitable, pas plus pour lui que pour Valerie, qu’ils
leur tombent sous la main.


La vieille ville de Calw avait été évacuée et bouclée avec l’accord
des autorités locales au prétexte qu’on avait trouvé une bombe non explosée
datant de la Seconde Guerre mondiale. L’objectif de Katja ayant été à Berlin le
pavillon de la porte de Brandebourg, et à Bonn, un site voisin de la cathédrale,
ils s’étaient dit qu’à Calw aussi elle choisirait pour son attentat un lieu
présentant un intérêt touristique et culturel. Selon la version officielle, la
bombe avait explosé pendant son transport. Ils étaient sûrs et certains, au
début, qu’il n’y avait pas eu de témoins de l’incident, mais une petite heure
après l’explosion, une vidéo était apparue sur YouTube. Elle était de mauvaise
qualité, probablement filmée avec un téléphone portable dont le zoom ne
marchait pas très bien, ce qui expliquait qu’on ne voyait de Katja qu’une
silhouette fugitive, mais l’explosion du véhicule blindé était, elle, suffisamment
nette. Les services de police avaient aussitôt réagi en bloquant la vidéo, mais
il était déjà trop tard.


Après cela, le téléphone de la police régionale et de l’administration
locale n’avait plus cessé de sonner. Trop de questions étaient posées. Les
pompiers et la police avaient comme d’habitude bouclé tout le secteur, les
travaux de déblaiement devaient démarrer d’un moment à l’autre, pourtant il
restait encore suffisamment de sujets pour les photographes et les équipes de télévision
attendus.


Mayer les rejoignit, sortant de l’hôtel de ville. « Le chef
de la police criminelle du land vient d’arriver, il va conduire la conférence
de presse, dit Mayer. Nous devons partir. À l’heure qu’il est, plusieurs
compagnies d’intervention de la police  9 sont en
train d’explorer les bois des environs. Katja ne peut pas être très loin. »


Martinez connaissait Mayer depuis trop longtemps pour ne pas
entendre la tension dans la voix de son collègue allemand, même si celui-ci
affichait un parfait sang-froid. Mayer se sentait personnellement responsable
pour chaque blessé, pour chaque mort. Indépendamment de ça, il n’ignorait pas
que sa tête roulerait à lui aussi s’il ne conduisait pas cette mission à une heureuse
issue. S’il ne réussissait pas à sortir Bender vivant des griffes de Katja, il
se trouverait assez de voix puissantes à Berlin pour prétendre que Mayer avait
torpillé la mission pour convenances personnelles. Lors de son entrevue avec
Martinez, l’ambassadeur américain dans la capitale n’avait laissé planer aucun
doute sur l’isolement politique dans lequel se trouvait Mayer et sur la
situation périlleuse dans laquelle Martinez se mettrait, et l’ambassade
américaine avec lui, s’il continuait à soutenir l’agent du BND jusqu’à partager son échec. « Klaus
Bender est l’un des premiers patrons allemands, ce qui lui vaut à Berlin une
influence politique que nous ne devons pas sous-estimer. Personne, dans ces
conditions, ne bougera le petit doigt pour un agent du BND. Eric Mayer disparaîtra des radars
sans tambour ni trompettes.


— Mettez-moi en congé », avait alors proposé
Martinez. Il s’en était suivi un échange verbal bref, et pas particulièrement
agréable, suivi d’un coup de fil au QG de Langley, à tel point que Martinez avait songé à
quitter « la boîte » une fois pour toutes, et ce n’était pas la
première fois. Il y avait suffisamment d’entreprises privées dans les secteurs
sécuritaire et militaire qui étaient prêtes non seulement à embaucher sans
poser de questions un homme de son expérience et de sa qualification, mais en
plus à le payer bougrement bien. Finalement, ils avaient quand même réussi à s’entendre.
Mais il était clair pour Martinez qu’en agissant comme il le faisait, il ne s’était
sûrement pas fait que des amis les derniers temps. Ton ardoise s’alourdit,
Mayer, pensa-t-il pendant qu’il suivait son collègue allemand et Valerie vers
la voiture qui se tenait à leur disposition.


*



Calw, Allemagne


Une heure à peine s’était écoulée depuis le guet-apens
manqué. Alors qu’ils montaient en voiture, Valerie surprit le regard de
Martinez qui glissait sur les hauteurs boisées encerclant la ville. Elle avait
été étonnée que Katja ait pu pénétrer jusqu’au centre-ville sans se faire
remarquer, mais Eric lui avait expliqué que c’étaient des conditions idéales
pour quelqu’un d’aussi entraîné que Katja à la guérilla. Valerie demeurait
profondément choquée par la brutalité affichée par la soldate, par son mépris
de la vie humaine.


« Elle est en ce moment dans des conditions tout à fait
concrètes de guerre ou de combat, lui dit Lars Günther, quand elle lui fit part
de ses interrogations. Comme si elle était en Afghanistan. La morale et l’éthique
sont complètement soumises à la mission qu’elle considère devoir remplir. »
Ses yeux bleu-vert au milieu d’un visage couvert de taches de rousseur étaient
braqués sur elle.


Elle se doutait de là où il voulait en venir. « Vous
voulez dire que pour elle, il s’agit simplement de dommages collatéraux ?


— C’est une façon pour elle de créer une distance
psychologique, et c’est ce qui la rend dangereuse », dit Günther, confirmant
ainsi ses suppositions.


Mais s’agissait-il vraiment de cela ? Valerie doutait
de ce jugement clinique, formulé uniquement sur la base d’un dossier. Elle
avait rencontré Katja, elle avait été assise en face d’elle et avait soutenu
son regard. Elles s’étaient parlé, la dernière fois il y avait à peine quelques
heures. C’est bien pour ça qu’elle n’avait pas renoncé à l’espoir de toucher l’ancienne
soldate, sous une forme ou sous une autre. Katja, d’après elle, se comportait
en animal traqué. Elle luttait pour sa survie. Mais il devait y avoir un moyen
de la ramener à la raison, et ce, même si les conditions d’une négociation avec
l’administration s’étaient dramatiquement compliquées depuis cet après-midi.
Valerie se demandait comment elle pourrait jamais défendre Katja devant un juge,
avec tous les chefs d’accusation qui commençaient à s’amonceler : enlèvement,
chantage, menées séditieuses, plusieurs tentatives d’assassinat et deux meurtres.
Katja prendrait la perpétuité et, à présent, le traumatisme qu’elle avait subi mènerait
plutôt à une prolongation d’une peine de sûreté qu’à une éventuelle réduction
de peine pour cause de responsabilité pénale réduite. Les négociations
devraient être menées en coulisses, et emprunter d’autres voies. Des voies que
Valerie n’appréciait guère. Elle soupira involontairement.


Il n’y avait toujours aucune trace de Katja et de Bender, bien
que des contrôles aient été aussitôt mis en place sur toutes les routes menant
à la ville. Cette mesure avait bien sûr conduit les médias à de nouvelles
spéculations. « Je ne crois pas que Katja soit encore dans les environs »,
entendit-elle Martinez dire à Mayer, quand ils entrèrent tous trois dans le centre
opérationnel de la caserne Graf-Zeppelin. « Nous devrions élargir encore
les recherches. Où en sommes-nous avec le soutien aérien ?


— Nous avons demandé des chasseurs de combat de la
Bundeswehr, pour survoler la région et aussi la balayer avec des caméras
thermiques infrarouges », répondit Mayer.


Ils dégageaient l’un et l’autre, Mayer aussi bien que
Martinez, un tel professionnalisme, si naturel, que Valerie en conçut
brusquement une vague idée de ce à quoi devait ressembler leur vie. Chasseurs
de combat. Caméras thermiques infrarouges. Un monde qui lui était totalement
étranger et sur lequel, d’ailleurs, pour être honnête, elle ne souhaitait pas
en apprendre davantage. Mais pour cela il était trop tard, et depuis pas mal de
temps déjà. « Il y a à Berlin quelques journalistes qui ont oublié d’être
bêtes et qui commencent à poser des questions gênantes, intervint Schavan, qui
avait Wetzel au téléphone. Mais jusqu’ici, personne n’a encore fait le lien
entre la bombe de Berlin et l’explosion de Calw.


— Et c’est très bien comme ça, assena Martinez. La
dernière chose dont nous ayons besoin est une troupe de journaleux surmotivés.


— Dites à Florian qu’il voie pour ça au ministère de l’Intérieur,
s’il a besoin d’un coup de main », ajouta Mayer.


Valerie voyait bien à quoi pensaient Mayer et Martinez. Il y
avait régulièrement des journalistes qui intervenaient dans une enquête sans
rien demander à personne. Ils cherchaient à entrer en contact avec les
kidnappeurs, se mettaient ainsi eux-mêmes en danger de mort, et devaient être
ensuite eux-mêmes secourus. Jusque-là, ils étaient parvenus à tenir les médias
à distance. Et Katja n’avait plus fait de déclaration publique. Bien sûr, l’enlèvement
de Bender, qui n’avait jamais eu lieu que deux jours plus tôt, mettait toujours
en émoi le monde des médias. La photo que Katja avait prise de lui avait fait les
premières pages de la presse écrite et avait été étalée dans les journaux et
les émissions spéciales de la télévision, de surcroît les conditions de son
enlèvement avaient aussi déclenché un débat sur le pour et le contre des ventes
d’armes. On s’empoignait beaucoup autour de la revendication de Katja d’une
démission du ministre de la Défense, même si personne n’était au courant de l’ultimatum
criminel qu’elle avait posé, ni ne savait que c’était elle qui avait posé la
bombe de Berlin et qu’elle avait récidivé.


« Demain, c’est l’Ascension », dit Schavan, et
Valerie, à ces mots, se souvint des guirlandes de fleurs qu’elle avait vues accrochées
un peu partout. Elle se souvint qu’elles battaient au vent comme des couronnes
mortuaires déchiquetées au-dessus du véhicule détruit et des deux corps gisant
à l’intérieur. Comme toutes les autres localités des environs, la vieille ville
de Calw, elle aussi, s’était parée en prévision de ce jour de fête, dans l’attente
de cyclotouristes et de joyeux groupes de jeunes hommes qui, suivant la
tradition de la fête des Pères, défileraient les joues rouges et en tirant de
gros chariots d’enfant  10. Partout étaient prévus des
apéritifs musicaux, des bals de village. Dans les contrées majoritairement
catholiques du versant nord de la Forêt-Noire s’ajouteraient aussi des
« processions champêtres » à travers les terres céréalières des
abords des villages, pour implorer du Ciel la bénédiction de l’agriculture.


Le chef des forces d’intervention du land avait fait établir
un relevé complet des nombreuses activités prévues sur un périmètre d’une
centaine de kilomètres. « Nous devrions nous concentrer sur les
manifestations les plus importantes », proposa cet homme barbu au lourd
dialecte du pays de Bade.


Mayer approuva de la tête. « D’après ce que nous
pouvons en savoir, Katja va chercher les feux des projecteurs. »


Ils examinèrent ensemble la carte sur laquelle avaient été
portées les informations qui les intéressaient. Le chef des opérations de
police signala particulièrement plusieurs villes et bourgades, et résuma
succinctement les festivités prévues. « Il s’agit de manifestations qui
ont lieu chaque année, comme les courses de printemps à l’hippodrome de
Baden-Baden. » Finalement, de la pointe de son stylo-bille, il tapota sur
le nom d’une commune située à une soixantaine de kilomètres au sud-est de Calw.


« Il n’y a qu’ici qu’aura lieu une fête tout à fait
particulière. Même le ministre-président est attendu, plusieurs parties de la vieille
ville et des anciens murs d’enceinte sont inscrits à partir de demain au
patrimoine mondial de l’Unesco. En conséquence de quoi, c’est là que nous
attendons la plus grosse présence médiatique.


— Katja a-t-elle une relation particulière avec l’un ou
l’autre de ces endroits ? » demanda Mayer au psychologue.


Lars Günther secoua la tête. « Elle a grandi non loin d’ici,
dans les Alpes souabes, mais par rapport à notre région, ici, non, elle n’a pas
de liens particuliers, hormis avec Calw, du fait de la présence du KSK. » Il cligna
des yeux en direction de la carte. « N’oubliez pas, s’il vous plaît, dans
vos réflexions, que les victimes de traumas de guerre évitent en général les
rassemblements de foules, ne serait-ce qu’en raison de la quasi-impossibilité pour
eux d’avoir le contrôle de la situation. »


Mayer approuva de la tête, l’air pensif. « Jusqu’ici,
Katja a toujours agi à partir d’une position de repli.


— Ce qui voudrait dire que, comme elle a procédé jusque-là,
elle aura tout préparé pour pouvoir ensuite se retirer le plus loin possible »,
résuma le chef des opérations de police.


Avant que quelqu’un ait pu ajouter un mot, ils reçurent un
appel téléphonique de la base aérienne d’où étaient partis les avions de chasse
chargés de surveiller la région. C’est Mayer qui prit la communication. « Ils
ont trouvé la voiture, dit-il aussitôt. Ici. » Il montra un bois à une
trentaine de kilomètres au sud-est de Calw.


« Où est-elle exactement ? demanda Martinez.


— Pas exactement en lisière du bois, répondit Mayer, pensif,
avant de hocher la tête une fois qu’il eut compris où Martinez voulait en venir.
Mais quand même placée de telle sorte qu’en cherchant un peu nous étions
obligés de tomber dessus. »


Schavan fronça les sourcils. « Aucune trace de Bender,
ou de Rittmer ?


— Jusqu’ici, absolument rien. Comme s’ils avaient été
engloutis par la surface de la terre, dit le chef des opérations. Mais nous n’avons
pas encore abandonné les recherches. »


Ils ne trouveraient pas Katja. Valerie en eut brusquement la
certitude. Ils ne la trouveraient pas si Katja ne voulait pas être trouvée. Elle
s’aperçut que Lars Günther, le psychologue, suivait la conversation d’un air
lui aussi très dubitatif, et elle se ressaisit. Peut-être avaient-ils quand
même une dernière chance. Discrètement, elle fit un petit signe à Günther. Quelques
instants plus tard, ils se retrouvaient dans le couloir. « Le temps va
bientôt nous manquer. Demain, c’est la fin de l’ultimatum que Katja nous a posé,
et des deux côtés les positions sont complètement bloquées, dit-elle
précipitamment. Il faut absolument que je la voie. Ne serait-ce que pour
essayer d’amener à une désescalade. Il n’y a plus d’autre moyen, maintenant, pour
parvenir jusqu’à elle. Lui prouver que j’ai toujours foi en elle. » Puis elle
évoqua la conversation téléphonique qu’elle avait eue avec Katja, à son initiative,
quelques heures plus tôt. « Si la liaison n’avait pas été brutalement
interrompue, je l’aurais convaincue de renoncer, dit-elle. J’étais à deux
doigts.


— Quelle est la position d’Eric Mayer là-dessus ?


— C’est inutile de parler de ça avec lui. J’ai essayé
plusieurs fois. Il juge que c’est trop dangereux. »


Le psychologue se racla la gorge. « Le refus de Mayer
est compréhensible, si l’on considère qu’émotionnellement, vous ne lui êtes pas
totalement indifférente, n’est-ce pas ? »


Valerie le regarda, surprise. Günther souriait et haussait
les épaules en manière d’excuse. « Ça ne me regarde pas, mais on ne peut
pas ne pas remarquer qu’il y a entre vous, Mayer et Martinez, une relation qui
ne paraît pas être d’une simplicité fantastique.


— C’est une longue histoire, dit Valerie d’un ton
évasif. Une histoire déjà ancienne, qui n’a rien à voir avec la situation
présente.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Bon, dit-elle. Est-ce que, en ce qui concerne Katja, je
peux compter sur votre appui ? Je voudrais la sortir de là vivante. »


Günther hocha la tête. « Vous avez une idée de la façon
dont nous pourrions procéder ? »


Cette fois, ce fut au tour de Valerie de se racler la gorge.
« Il y a un instant, je lui ai envoyé un SMS.


— Et alors ?


— Elle n’a pas encore répondu.


— Pourquoi avez-vous besoin de moi ?


— Aidez-moi à convaincre Eric Mayer que c’est le seul
moyen. »


À cet instant, le mobile de Valerie se manifesta. Katja
Rittmer était prête à la rencontrer le lendemain matin.


*



Calw, Allemagne


« C’est une idée complètement folle, protesta Mayer. Pas
question que Valerie serve d’appât. C’est trop dangereux. Jamais Katja ne
tombera dans un piège aussi grossier. Si jamais elle accepte une nouvelle
rencontre, c’est uniquement parce qu’elle poursuit d’autres objectifs.


— Peut-être qu’elle ne verrait pas ça comme un piège »,
intervint Günther. Il résuma brièvement la conversation que Valerie avait eue
quelques heures plus tôt avec Katja. « C’est peut-être réellement la
dernière occasion qu’a Katja de se raccrocher à la branche qu’on lui tend.


— Finalement, ce qui va se passer dépendra quand même de
ce que nous lui proposerons, de ce que je lui apporterai », ajouta Valerie.


Mayer secoua la tête. « S’il doit vraiment y avoir une
rencontre, j’irai moi-même. Pas question que je laisse quiconque s’exposer à un
tel risque.


— Elle n’acceptera jamais. Enfin, ça, l’on a déjà
essayé, dit Valerie. Vous n’avez qu’à m’équiper avec des micros, comme la
dernière fois pour le consulat de Syrie. »


Mayer lui jeta un regard glacial. « L’action en
question n’a pas été précisément un succès.


— Je ne vais tout de même pas m’enfuir en bateau !
répondit-elle sur un ton agressif.


— Ça, je n’en mettrais pas ma main au feu, répliqua
Mayer sur le même ton. Le Rhin n’est pas si loin. »


Ils se lancèrent l’un à l’autre un regard menaçant, avant de
prendre conscience de la présence de Lars Günther. Valerie, embarrassée, réajusta
sa tenue et fit mine d’épousseter son tailleur. Mayer se racla la gorge en
constatant que Martinez et Schavan les avaient rejoints sans qu’il s’en soit
aperçu.


« Katja a vraiment donné son accord pour une rencontre ?
demanda l’homme de la police fédérale, l’air étonné.


— Nous n’appliquerons pas ce plan », répliqua
Mayer sur un ton qui ne souffrait pas la contradiction. Schavan fronça les
sourcils, mais avant qu’il ait pu rétorquer quelque chose, Martinez se penchait
sur Mayer. « Je voudrais te dire un truc seul à seul », dit-il.


Mayer fronça les sourcils.


« Si tu y tiens. »


 


« C’est une chance qu’on ne peut pas balayer comme ça d’un
revers de la main, Mayer, dit Martinez.


— Je ne risquerai pas la vie de Valerie. Si elle était
de la police ou du BND,
ce serait différent. Mais c’est une civile.


— Parce que c’est ça, le problème ? demanda
Martinez. Ou est-ce que tout simplement tu as peur de perdre la femme que tu
aimes ? »


Mayer ne répondit pas.


« Katja a dit d’entrée de jeu qu’elle voulait négocier
avec Valerie Weymann. Valerie est venue vers nous d’elle-même. Et puis, c’était
son idée à elle, de rencontrer Katja.


— Elle ne sait pas à quoi elle s’expose.


— Ne sous-estime pas Valerie Weymann, l’avertit
Martinez. Elle sait très bien ce qu’elle fait.


— Nous ne pourrons pas la protéger, une fois qu’elle
sera avec Katja.


— Mais si, objecta Martinez, nous le pourrons. Et tu le
sais parfaitement. »


Bien sûr, Martinez avait raison. Il existait de nombreuses
possibilités pour surveiller une rencontre comme celle-là grâce aux moyens
électroniques, et pour intervenir en cas de danger si c’était nécessaire. Mais
Katja le savait aussi et c’est pour cela que Mayer était surpris qu’elle ait
accepté cette proposition. Il y avait un hic quelque part, c’était ce qui l’embêtait.
Quand il s’en ouvrit auprès de Martinez, celui-ci secoua la tête. « Après tout
ce qu’il y a eu ces deux derniers jours entre Weymann et Rittmer, après tous
les coups de fil et toutes les tentatives de Weymann pour aider Rittmer, elle
ne va rien lui faire du tout, pour le dire de façon un peu lapidaire. » Martinez
observait Mayer, l’air soucieux. « Qu’est-ce qui te prend, Mayer ? Dans
le temps, tu faisais confiance à mon jugement.


— Peut-être que je suis devenu plus prudent », dit
Mayer sans lui répondre.


Martinez se racla la gorge. « Et si je me porte
personnellement garant de la sécurité de Weymann ? »


Mayer leva un sourcil. « Comment tu vas t’y prendre ?


— Je l’accompagnerai.


— Katja n’acceptera jamais.


— Crois-moi, promit Martinez. Katja Rittmer ne me verra
même pas. »


*



Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne, 30 mai


Pour la première fois, Katja lisait une vraie peur dans les
yeux de Bender. « Tu ne croyais pas que je le ferais pour de bon, hein »,
dit-elle. Le jour venait de se lever et l’air était encore très frais, mais le
front de Bender brillait de petites perles de sueur. Elle remarqua le battement
accéléré de sa carotide, le tremblement de ses mains. Et elle sentit soudain de
la poussière sur sa langue, une poussière qui n’était pas là, elle entendit
bêler une chèvre et sa propre voix qui criait : « Saute ! »


Comme chaque fois, le souvenir de l’explosion la paralysait,
elle voyait comme au ralenti la sandale de l’homme traverser l’air, venir sur
elle, tandis qu’elle sautait dans le fossé le long de la route, qu’elle mettait
ses mains sur sa tête pour se protéger, et que la poussière et le sang se
déversaient sur elle.


La voix de Bender la ramena au présent.


« Je vous en prie », murmurait-il, dans le silence
du matin. Il osait à peine respirer, comme s’il pouvait ainsi empêcher ce qui allait
arriver. Une fois qu’ils portaient la ceinture, ils se transformaient tous en
épaves tremblantes, quelle que soit leur couleur de peau ou leur éducation, les
riches comme les pauvres.


« Tu as une chance si tu fais exactement ce que je te
dis, lui déclara-t-elle. Si la liaison s’interrompt, si je ne te vois pas là où
je t’attends ou si la police débarque, je déclenche la ceinture. »


Devant eux s’étendait du vert à perte de vue, l’hippodrome d’Iffezheim.
Elle savait que Bender était ici en pays de connaissance. L’hippodrome d’Iffezheim,
près de Baden-Baden, était l’un des lieux préférés de tout ce que ce pays
comptait de riches et de célébrités, et de ceux qui rêvaient d’en faire partie.
Le lieu était encore désert ou presque, mais ce serait très différent dans une
heure. Il n’y avait pas de temps à perdre. C’était le quatrième jour du Meeting
de printemps, l’un des trois grands événements annuels de l’hippodrome, qui
passait pour l’un des premiers du monde. « Et maintenant, on va faire une
petite promenade », dit-elle.


 


Les préparatifs de la première course allaient déjà bon
train. Des annonces par haut-parleurs retentissaient d’un bout à l’autre des
tribunes, quelque part de la musique jouait, un cheval hennissait. Katja
observait les pur-sang aux membres élancés et leurs jockeys vêtus des couleurs
lumineuses de leurs écuries, qui, ramassés sur leurs selles comme des gnomes, écoutaient
les derniers conseils de leurs entraîneurs avant de gagner leur stalle de
départ. À côté d’elle, elle sentait Bender qui tressaillait quand quelqu’un le
frôlait en passant, et cherchait à éviter les contacts.


« Qu’est-ce qui se passe, si quelqu’un me reconnaît ?
demanda-t-il d’une voix blanche.


— Personne ne te reconnaîtra, tant que tu ne te feras
pas reconnaître. »


Personne ne s’attendait à le rencontrer ici. S’ils pensaient
à Klaus Bender, ils avaient en tête l’image d’un homme au visage gris, pas rasé,
assis devant un mur délabré, une pancarte autour du cou. C’était toujours l’image
que montraient les journaux et la télévision. Personne ne s’attendait à tomber
sur lui ici, donc personne ne le reconnaîtrait.


Elle attendit qu’il soit assis à sa place sur la tribune
couverte, vérifia la position du minuscule émetteur qu’il portait, et régla son
récepteur de façon qu’il donne l’alarme si jamais Bender quittait sa place. Elle
savait qu’il l’observait pendant ce temps. Il connaissait la technologie avec
laquelle elle opérait, c’était un produit des Usines Larenz.


 


En bas, sur la piste, les premiers chevaux galopaient déjà
vers la victoire. Une course de jeunes chevaux, qui ne suscitaient guère l’intérêt
du public. Katja, elle non plus, quand elle regardait à travers sa longue-vue, ne
s’intéressait pas aux chevaux, qui étaient juste en train de tourner la ligne
droite opposée, mais scannait les environs. Le Meeting de printemps était loin d’être
aussi mondain que le Grand Prix de Baden-Baden, mais il était suffisamment coté
pour ses objectifs à elle.


L’hippodrome se remplissait plus rapidement qu’elle n’avait
pensé. Un public de plus en plus nombreux se pressait sur le gazon
soigneusement entretenu et garnissait peu à peu les places dans les tribunes, sur
lesquelles était assis, pétrifié, terrorisé, Klaus Bender. L’oreillette que
portait Katja lui transmettait sa respiration, mêlée aux bribes de conversation
d’un jeune couple installé tout près de lui. Elle leur avait accordé un bref coup
d’œil, se souvenait d’un polo sous une veste de sport et de longues boucles
blondes sur un foulard lilas. Elle refoulait la petite voix du doute que cette
pensée faisait naître involontairement en elle. C’était des gens comme eux qui
donnaient leurs suffrages à des politiciens qui envoyaient des soldats dans une
guerre qu’ils ne pouvaient ni comprendre ni gagner, où des hommes mouraient
pour satisfaire des appétits territoriaux et des intérêts économiques, comme au
temps des colonies. Ils ne se doutaient pas, pis, ils se moquaient de savoir ce
que ça faisait, d’être couché dans la saleté, avec la peur permanente de mourir
parce que l’équipement et la préparation étaient bien trop insuffisants. Katja
n’en pouvait plus, des tactiques dilatoires de ces derniers jours, des
promesses de commissions d’enquête parlementaires dont elle savait qu’elles
finiraient par s’enliser parce qu’à part les soldats, personne ne souhaitait
vraiment qu’elles débouchent sur la vérité. Il leur faudrait bien plus, à ces
gens-là, que des images de mourants dans un pays lointain. Ils ne
comprendraient vraiment que lorsque la guerre viendrait chez eux, quand l’un
des cœurs qui rythmait la vie de cette société-là cesserait de battre. Quand il
éclaterait d’un seul coup, comme le cœur de cet homme à Kaboul qui s’était fait
sauter sur la route devant elle.
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Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne


C’est donc ainsi que ça allait finir. Bender avait les yeux braqués
sur les chevaux qui galopaient devant lui, sur les drapeaux de toutes les
couleurs, il entendait les cris d’encouragement du public. Combien de fois s’était-il
déjà trouvé ici, la dernière fois c’était de l’autre côté, dans l’un des
balcons de la tribune Benazet. La saison passée, les Usines Larenz avaient
réservé un étage complet. Pour la première fois depuis son enlèvement à l’Atlantic,
il s’autorisa les images qui surgissaient sous son œil intérieur. Pour la
première fois, il se permit un voyage dans le temps, jusque dans son enfance. À
l’époque, il était déjà venu à Iffezheim. Avec ses parents. Bien sûr, les
dimensions de l’hippodrome lui paraissaient plus grandes alors, il avait eu accès
aux écuries, et il avait passé un moment dans la paille avec les autres enfants,
pendant que les adultes buvaient du champagne dans la tribune. Ils avaient
regardé les chevaux, comment on les brossait et on les sellait, ils les avaient
regardés danser et s’ébrouer tandis qu’on hissait les jockeys sur leurs selles.
Il n’avait jamais pris de paris. Ni à l’époque ni aujourd’hui. Il n’était pas
joueur. Il avait pris simplement du plaisir, toute sa vie, à voir les chevaux arriver
sur la piste, avec toute leur puissance, à les voir littéralement exploser
quand s’ouvraient les portes de leurs stalles et que la course était lancée.
Juliane avait d’abord accepté sa passion, et puis elle l’avait partagée. Ils
venaient ici chaque année, ils avaient même fêté ici leur anniversaire de
mariage pendant la Grande Semaine de courses de Baden-Baden, en septembre. Ce
souvenir lui fit venir les larmes aux yeux. C’était la première fois, depuis que
Katja l’avait kidnappé.


Il n’espérait pas finir la journée. Sa liberté était autour
de lui, elle l’enveloppait, à portée de main, mais elle n’aurait pas pu être
plus éloignée. Ce qui l’en séparait tenait en sept kilos de plastique autour de
son ventre. Katja avait programmé le dispositif de mise à feu de telle manière
qu’il ferait exploser le C4
dès que Bender s’éloignerait de sa place au-delà d’un rayon de cinq mètres, ou
dès que quelqu’un essaierait de lui enlever la ceinture d’explosifs. Pour la
désamorcer, il fallait disposer d’un code et d’un mot de passe. « Le code,
lui avait-elle assuré, est seulement enregistré dans ma tête. Tu peux prier
pour que je ne l’oublie pas et qu’il ne vienne à l’idée de personne de me tuer. »
Bien sûr, il y avait aussi la possibilité du déclenchement direct à distance. « Au
cas où j’apprends que tu appelles la police, tu es mort, l’avait-elle averti. Et
pas seulement toi. » Il y avait une heure maintenant qu’elle était partie
et la tribune s’était remplie jusqu’à la dernière place. Seule la place à côté
de lui était libre, celle où Katja s’était assise. « S’il vous plaît, allez-vous-en »,
avait-il encore bafouillé, au début, quand quelqu’un s’asseyait à côté de lui. Mais
évidemment, personne ne l’avait écouté.


« Excusez-moi, mais je crois que vous êtes assis à ma place »,
dit à cet instant une femme devant lui. Bender se mit à suer à grosses gouttes.
« C’est impossible », dit-il. Il lui donnait une quarantaine d’années,
elle portait un tailleur couleur crème et protégeait de la main son chapeau à
larges bords contre un brusque coup de vent. Elle jeta un coup d’œil à son
billet, le lui mit sous le nez. Le numéro du siège et la rangée étaient bien
les siens. Il fixait le billet, incrédule.


« C’est bien cette place, insistait-elle. Où il est, votre
billet, à vous ? »


Tous les gens autour d’eux les regardaient.


« Désolé, répondit Bender d’une voix oppressée, il doit
y avoir une erreur. » Il désigna la place de Katja à côté de lui.
« Celle-ci est encore libre, dit-il, au désespoir, bien qu’il lui eût plus
volontiers hurlé la vérité au visage.


— C’est la place de mon mari. Il arrive tout de suite. »


Bender se racla la gorge. « Écoutez », commença-t-il.
Il s’efforçait de rester calme, alors qu’il sentait la sueur lui passer
maintenant à grosses gouttes sous la ceinture d’explosifs qui lui serrait la
taille, et couler dans la fermeture de son pantalon. « Je ne partirai pas d’ici. »
Mais soudain il comprit soudain la chance que lui offrait la situation.


« Je vais aller me plaindre à qui de droit ! protesta
la femme.


— Faites, l’approuva-t-il. Je vous en prie, vous n’avez
qu’à vous plaindre à l’un des employés de la sécurité. » Il lui montra le
bas de la tribune. « Il n’y en a pas un, là ? »


Il avait compté sans Katja. « Fais pas le con, Bender, l’entendit-il
lui dire dans son oreillette. Je te surveille. »


L’homme de la sécurité les rejoignit sur un signe de la
femme et jeta un coup d’œil à son billet. « Votre place est dans la
tribune voisine, lui dit-il. Ce sont des choses qui arrivent. »


Les excuses piteusement bredouillées par la femme furent
noyées dans un rire général, tout comme les tentatives muettes de Bender pour
attirer sur lui l’attention de l’agent de sécurité. Un instant, il fut tenté de
simuler une crise cardiaque, n’importe quoi pour attirer l’attention, mais
Katja n’avait laissé planer aucun doute sur ce qui se passerait alors. Il
regarda les visages des gens autour de lui, entendit leurs rires, leurs propos
insouciants, sentit la tension quand la course suivante entra dans la ligne
droite. Combien y avait-il de spectateurs dans cette tribune ? Cinq cents ?
Six cents ? À la moindre erreur de sa part, ils étaient tous morts.
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Caserne Graf-Zeppelin, Calw, Allemagne


Mayer fixait les deux photographies que transmettait l’écran
de son notebook. Et le texte qui les accompagnait.
« J’attends Valerie Weymann et personne d’autre à 11 h 30 à l’endroit
convenu. » Rien d’autre. Mais ça n’était pas non plus nécessaire. Image et
texte parlaient d’eux-mêmes.


« C’est Klaus Bender, c’est clair. Aucun doute là-dessus.
Les collègues du BKA
ont passé la photo au scanner », dit Schavan, montrant la photo qui
représentait le PDG
des Usines Larenz dans la tribune principale archibondée de l’hippodrome d’Iffezheim.
En bas à droite, date et heure indiquaient que la photo avait été prise moins d’une
demi-heure auparavant.


Pour l’autre photo, ils n’avaient pas besoin d’une
vérification par Wiesbaden  11. Chacun
pouvait reconnaître Bender, le visage terrorisé, luisant de sueur, la veste
grande ouverte. Sous celle-ci, on distinguait une ceinture d’explosifs qui
faisait le tour de sa taille. « Est-ce que nous avons déjà un retour sur
cette photo, qui nous dise quel est le type de détonateur ? demanda Mayer d’une
voix tendue.


— Les collègues de la technique sont en train de vérifier »,
répondit Schavan.


Pour la première fois depuis qu’il travaillait avec lui,
Mayer remarqua de la nervosité dans la voix de cet homme mince et sec, jointe
cependant à un soupçon d’espoir insensé quand Schavan posa sa question suivante :
« On est vraiment sûr qu’elle ne bluffe pas ?


— Katja Rittmer est quelqu’un qui est tout d’une pièce,
intervint le psychologue. Un penchant pour les coups de bluff et les intrigues
n’entre pas dans son profil psychologique. Même si évidemment, rien n’est à
exclure.


— Nous n’avons pas la moindre chance de faire évacuer
le site. Elle nous observera, il est même possible qu’elle soit sur place, et
elle n’hésitera pas à déclencher la mise à feu si nous intervenons, observa
Mayer d’un air sombre.


— Ça signifie que nous devons la mettre hors de combat »,
constata Martinez. Mayer l’approuva d’un long mouvement de tête et regarda
Valerie. Elle et Martinez étaient prêts à y aller, pourtant il hésitait
toujours à donner son accord. Valerie était furieuse que Martinez l’accompagne.
Spécialement Martinez. Mayer avait remarqué sa colère, cette lueur de colère
dans ses yeux, qu’il connaissait si bien. Mais elle avait préféré ne pas en rajouter.
Elle voulait rencontrer Katja. À n’importe quel prix.


« Le SEK
est arrivé à l’hippodrome et est prêt pour l’intervention », les informa
le chef des opérations, son mobile encore à l’oreille.


Mayer jeta un coup d’œil à sa montre. Ils n’avaient plus
beaucoup de temps.


Une liaison par webcam avait été établie avec Florian Wetzel
à Berlin.


« Vous avez prévenu les ministères ? s’enquit Mayer.


— La ligne officielle est inchangée : refus clair
et net par le gouvernement de la demande de démission », répondit Wetzel.


Mayer ne s’attendait pas à autre chose. Les membres du
cabinet étaient face à un dilemme. Par principe, ils ne pouvaient pas céder à
cette tentative de chantage, de prise d’influence sur leur institution par la
violence, mais tout le monde à Berlin savait très bien que le ministère de l’Intérieur
comme celui de la Défense tomberaient si la bombe explosait à Iffezheim, en tuant
des centaines d’innocents. La conséquence serait une crise gouvernementale, ou,
pire, la fin de la coalition et la convocation de nouvelles élections à un
moment où la situation internationale exigeait une Allemagne forte et non
affaiblie par des dissensions politiques internes. « Y a-t-il quoi que ce
soit que nous puissions offrir à Katja à la place ? demanda-t-il.


— Malheureusement, rien d’autre que ce que nous avons déjà »,
dit Wetzel. Un problème de liaison déforma le visage de Wetzel, rendant sa
question suivante incompréhensible.


« Vous pouvez répéter la dernière phrase ? lui
demanda Mayer.


— J’aimerais savoir ce que vous comptez faire
maintenant.


— Nous allons devoir improviser, dit-il en se tournant
vers Valerie. Tu t’en sens capable ?


— Est-ce que nous avons le choix ? »
demanda-t-elle.


*



Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne


L’horloge au clocher de Sainte-Brigitte à Iffezheim sonnait
11 h 30 quand le taxi, dont le chauffeur n’était autre que Martinez, s’arrêta
devant l’église et que Valerie en sortit. On pouvait entendre, provenant du
vieil édifice, de la musique d’orgue, et le chant de l’assemblée. La grand-messe
de l’Ascension n’était pas encore terminée. Valerie contempla un court instant
la façade de l’église paroissiale, avec ses pierres couleur sable, puis gravit
les larges marches conduisant au portail. Elle entendit le taxi repartir
derrière elle et se força à ignorer les battements de son cœur, soudain
décuplés. Elle était reliée par radio au centre des opérations. Un émetteur
glissé dans ses sous-vêtements leur indiquait à tout instant sa situation, et
Martinez attendait à seulement une rue de là. Valerie se souvenait du regard d’Eric
quand ils avaient fait les derniers préparatifs, quand il lui avait donné ses dernières
instructions. « S’il te plaît, avait-il dit à voix basse, ne prends aucun
risque. » Et à la manière dont il l’avait alors regardée, elle avait
réalisé combien il lui en coûtait de la laisser partir.


Quand Valerie ouvrit la lourde porte de l’église, elle fut
submergée par l’odeur de l’encens. Elle s’aperçut avec étonnement que les bancs
étaient quasiment pleins jusqu’à la dernière place. L’orgue joua, juste à ce
moment-là, son accord final, le chant des fidèles s’éteignit, et le prêtre
entama une prière d’action de grâces. Indécise, elle demeura debout contre le
mur près du bénitier, tandis qu’il prenait congé de ses ouailles. Quelqu’un ouvrit
les vantaux de l’entrée de l’église, et les croyants passèrent devant elle et
se pressèrent au-dehors, au soleil. Aucun signe de Katja. L’église était
presque vide quand l’organiste descendit de la tribune, un homme mince en
costume sombre, dont le regard s’arrêta sur Valerie. « Vous êtes madame
Weymann ? » demanda-t-il.


Elle fit signe que oui.


« Vous aviez rendez-vous ici avec une amie, poursuivit-il.


— C’est exact, confirma Valerie. Je la cherchais.


— Elle est venue avant la messe et m’a prié de vous
dire qu’elle a pris les devants et qu’elle est allée au cimetière.


— Elle est au cimetière ? »


Il la regarda. « Vous êtes en voiture ?


— Non, je…


— Venez, je vous dépose. »


La voiture de l’organiste était garée juste à côté de l’église.
Quelques instants plus tard, ils arrivaient au cimetière. À travers les trouées
d’une rangée d’arbres, Valerie pouvait voir le champ de courses qui s’étendait
derrière. « Je vous remercie, dit-elle à l’organiste avant de lui serrer
la main.


— Tout le plaisir est pour moi », répondit-il en
souriant.


Valerie risqua un rapide coup d’œil en arrière. Elle ne releva
aucune trace du taxi qui était venu avec elle. Aucune trace de Martinez.


 


Elle n’était pas la seule à se rendre au cimetière après le
service religieux. Quelques femmes âgées, vêtues de noir, déposaient des fleurs
sur des tombes, un peu plus loin. Valerie remarqua aussi une famille avec de
jeunes enfants. Elle marcha vers l’hippodrome en cherchant du regard autour d’elle.
Elle n’eut pas longtemps à attendre. À l’ombre des arbres qui séparaient le
cimetière du champ de courses, Katja attendait. Valerie la reconnut à sa haute
taille, sa silhouette élancée et son casque de cheveux blonds qui se détachait
nettement sur le vert sombre du feuillage. Elle remarqua aussi le bref éclat d’un
rayon de soleil sur une longue-vue. Katja l’avait repérée, puis elle disparut
de nouveau derrière les arbres. Valerie se dirigea dans sa direction, assez
lentement pour donner à Martinez la possibilité de la suivre.


De l’hippodrome lui parvenait la voix excitée du speaker en
train de commenter l’arrivée d’une course. Valerie pouvait voir le peloton des
chevaux, les couleurs luisantes des jockeys. Derrière, les pelouses et les
tribunes étaient bondées. Le temps était idéal. C’était un jour férié. Valerie
se sentit mal à la pensée que Bender était assis là quelque part, bombe vivante
au milieu de tous ces gens.


Elle atteignit le groupe d’arbres. Katja se matérialisa
devant elle comme par enchantement. « Salut, Valerie. » Elle était
très marquée, elle portait un bandage autour de la partie supérieure de son
bras droit. Une longue cicatrice courait depuis sa joue jusqu’à l’amorce de ses
cheveux, et le bleu d’ordinaire si éclatant de ses yeux était devenu terne. Elle
boitait légèrement.


« Salut Katja. Je suis heureuse de vous voir »,
répondit Valerie, s’immobilisant. Reste à distance, lui avait sans cesse répété
Eric. Elle sentait le manque d’assurance de Katja. Son hésitation. N’avait-elle
pas surpris un tremblement dans ses mains ?


« Je suis ici pour parler avec vous et pour vous sortir
d’ici, dit Valerie. Je vous l’ai déjà promis une fois, et j’ai tenu parole. Vous
vous souvenez ? »


Katja fourra ses mains dans les poches de son pantalon de
treillis. « Est-ce qu’il n’est pas trop tard pour ça ? » demanda-t-elle,
mais il sembla à Valerie entendre une étincelle d’espoir dans la voix éraillée
de la femme soldat.


« C’est plus difficile qu’hier, répondit Valerie
honnêtement. Mais ce n’est pas impossible. » Elle fit un pas vers Katja.


« Reste à distance », dit la voix d’Eric dans le
minuscule récepteur au creux de son oreille. Ils étaient donc là, quelque part,
ils les observaient. Valerie s’immobilisa. « C’est une question pour les
négociations, poursuivit-elle. Je sais que vous avez des informations, Katja, pour
lesquelles pas mal de gens à Berlin sont disposés à faire des concessions, afin
d’éviter qu’elles soient rendues publiques. »


Katja haussa les épaules comme si elle avait froid.


Valerie fit un nouveau pas dans sa direction et tendit les
mains vers Katja. « Venez, dit-elle. Ensemble, nous pouvons obtenir plus
que vous, toute seule. Ensemble nous pouvons aussi faire tomber un ministre. Mais
ce sont des choses qui prennent du temps, ça ne se fait pas sur un coup de force. »
Elle montra l’hippodrome de la main. « Pas de cette manière. Il y a d’autres
moyens. Il y a d’autres possibilités que seulement la force brute. »


Katja ne bougeait pas, et Valerie résista au besoin de la
pousser dans ses retranchements, de lui dire combien il leur restait peu de
temps, à toutes deux.


« Pourquoi faites-vous ça ? finit par demander
Katja. Pourquoi vous battez-vous ? Ça n’est pas votre guerre !


— Je me bats pour vous, parce que je sais que vos
accusations sont vraies. Depuis que nous nous sommes rencontrées la première
fois à Hambourg, j’ai rassemblé des preuves sur ce que vous m’avez raconté. Des
preuves qui tiendront aussi devant un tribunal. Je travaille avec un
journaliste anglais, dont les révélations ont déjà eu pour conséquence d’obliger
le ministre de l’Économie à démissionner. » Valerie prit une profonde
inspiration. « Je vous en prie, ayez confiance en moi ! »


Katja hésitait encore, puis elle finit par secouer la tête.
« Je ne peux pas.


— Katja, regardez-moi », la supplia Valerie.


Katja, qui tout ce temps n’avait cessé de scruter les
environs avec nervosité, se concentra sur Valerie, et en un instant, son masque
de dureté tomba, et Valerie vit la terreur dans les yeux de Katja, elle perçut
sa peur et sa solitude. « J’aimerais bien vous raconter ce qu’il y a eu en
Somalie », dit l’ex-soldate, d’une voix si basse, si douce, que c’est à
peine si Valerie comprit ce qu’elle disait.


Le cœur de Valerie se mit à battre plus vite.


« Valerie, nous tenons l’homme qui a construit le
détonateur. Nous pouvons désamorcer la bombe. Éloigne-toi ! » La voix
d’Eric.


Éloigne-toi.


Des larmes envahirent les yeux de Valerie. La Somalie. Le
cœur du trauma qui retenait Katja prisonnière, et elle était prête à en parler.
Mais il était trop tard. Il était décidément trop tard.


Katja devait avoir perçu le changement dans l’expression de
Valerie, car soudain elle sourit. Un sourire qui enchantait son visage d’une
façon merveilleuse, qui lui ôtait toute dureté et le faisait apparaître
tellement plus jeune, comme il n’y avait pas même deux semaines au cimetière, à
Hambourg, quand elle était assise sur le banc à côté de Valerie et qu’elle
avait levé les yeux vers l’ange de pierre au-dessus de la tombe.


« Katja, dit Valerie d’une voix implorante, tout en
reculant. S’il te plaît, donne-moi le détonateur. S’il te plaît ! »


Toujours souriante, Katja porta la main à la poche de sa
veste.


Valerie entendit la détonation alors que la femme blonde
devant elle s’écroulait déjà dans les hautes herbes à ses pieds. Du sang
ruisselait d’un petit trou dans le front de Katja et même la dernière lueur s’était
enfuie pour toujours du bleu clair de ses yeux. Sa main glissa de la poche de
sa veste et ses doigts s’ouvrirent. Ils étaient vides.


Valerie tomba à genoux. Les larmes inondèrent ses joues, elle
toucha les mains de Katja, son visage, comme si elle pouvait, ainsi, faire que
ce qui avait eu lieu n’ait jamais eu lieu. Le sang courait sur la peau hâlée de
Katja comme la trace de larmes rouges et se perdait dans l’herbe épaisse qui l’entourait.
Quelqu’un attrapa Valerie par les épaules et la releva. Elle vit les yeux de
Martinez. L’arme dans sa main. « J’y étais presque arrivée, lui hurla-t-elle
à la figure, lui donnant des coups de poing. T’avais pas le droit de la tuer, putain ! »


Puis Eric fut là, il la prit dans ses bras, l’entraîna au
loin. Une large portion de terrain était déjà bouclée par les forces d’intervention,
ils trouvèrent refuge dans un véhicule de police. « Ça va, Valerie, lui
dit-il en repoussant les mèches qui lui collaient au visage et en lui tendant
un mouchoir. Il n’y avait pas d’autre issue. »


Et Valerie se rappela brusquement les mots du psychologue. Elle veut être trouvée. Elle cherche la mort. « Tu crois
vraiment qu’elle voulait mourir ? balbutia-t-elle d’une voix tremblante. Tu
crois que c’était son but ?


— Elle savait exactement ce qui allait se passer quand
tu lui as demandé le détonateur », dit Eric calmement, mais Valerie sentait
combien ce calme était forcé. Elle essuya les larmes de ses joues et froissa le
mouchoir en boule dans sa main. « Qu’est-ce qui s’est passé en Somalie, Eric ? »


Il respira profondément. « Elle a parlé de la Somalie ?


— Elle a essayé. Qu’est-ce qui s’est passé, là-bas ? »


Mais Eric se contentait de secouer la tête.


C’est Martinez qui répondit. « Elle a hésité trop longtemps »,
dit-il. Il se tenait devant la portière coulissante ouverte du car. Valerie ne
l’avait pas entendu venir. « Comme aujourd’hui. » Il tendit le
détonateur à Mayer. « Bender nous attend. »


*



Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne


Le hurlement des sirènes des ambulances dominait les
annonces micro invitant les chevaux à rejoindre les stalles de départ pour la
course suivante. Les spectateurs du champ de courses regardaient autour d’eux. Iffezheim
n’était qu’une petite commune, pas plus de cinq mille habitants. Qu’est-ce qui
pouvait bien s’être passé ? Quelques-uns braquèrent leurs jumelles sur les
alentours, mais l’hippodrome se trouvait en bordure de la localité, et la vue
portait sur Baden-Baden, distante de quelques kilomètres seulement. Distraits
comme ils l’étaient, la plupart ne remarquèrent même pas que le speaker de l’hippodrome
avait interrompu son annonce juste quelques instants plus tard, et qu’à la
place, les haut-parleurs diffusaient de la musique. Cela n’avait pas échappé, par
contre, à Klaus Bender. Il était toujours assis dans la tribune, comme paralysé,
et s’obligeait à rester impassible. Il s’était passé quelque chose. La ceinture
d’explosifs était subitement devenue deux fois plus lourde, elle appuyait sur
ses côtes et dans son dos, lui coupant la respiration. Bender pressa les mains
sur ses cuisses et essaya vainement de contrôler les tremblements de son corps.
Il observait avec un effroi croissant que des employés de l’hippodrome, avec
des gestes précis et vifs, enlevaient le grillage qui séparait les pelouses
devant les tribunes, de la piste. La musique cessa à son tour et la voix du
speaker de l’hippodrome retentit sur l’ensemble du site : « Mesdames
et Messieurs, nous vous prions de bien vouloir, provisoirement, quitter vos
places… »


Ce qu’il dit ensuite, Bender ne l’entendit pas. Il vit
simplement un homme sec aux cheveux gris, en costume, se hâter dans sa
direction, en grimpant les marches deux par deux. Ils étaient tous les deux en contact
visuel, et Bender s’accrochait au regard de cet homme, en même temps qu’il
percevait vaguement que les gens autour de lui se levaient et s’éloignaient, peu
à peu, pendant que les aigus et les basses de leurs voix baissaient toujours
plus jusqu’à ce que, finalement, leurs conversations se soient complètement
éteintes.


« Monsieur Bender ? »


Bender regarda l’homme droit dans les yeux.


« Je suis Jochen Schavan, du BKA. Nous avons la situation sous
contrôle. Il ne vous arrivera rien. Nous pouvons désamorcer la bombe. »


Sur le coup de la surprise, Bender, tout d’abord, ne fut pas
du tout en état de répondre. Ni d’avoir une réaction quelconque. Tout ce qu’il
pouvait faire, c’était d’enregistrer le moindre défaut du visage émacié de
Schavan, et presque de l’explorer du bout des doigts comme si c’était le
premier visage qu’il percevait en vrai depuis très, très longtemps, comme si ce
Schavan était le premier être humain qu’il rencontrait en vrai depuis longtemps.
Et d’une certaine manière, c’était exactement ça. Il sentait la main de Schavan
sur son bras, la légère pression de ses doigts.


« Monsieur Bender, vous allez bien ? »


Bender réussit à faire un signe de tête.


« Nous allons évacuer tout l’hippodrome, et ensuite
nous vous délivrerons de cette ceinture. » Il dit encore d’autres choses, mais
Bender ne réussissait pas à se concentrer sur ses paroles. Des choses
parfaitement futiles captivaient son attention : une serviette en papier
portée par la brise qui voletait doucement vers le bas de la tribune ainsi qu’un
grand papillon blanc, des grains de poussière dansant dans un rayon de soleil, et
le silence soudain qui s’était fait autour d’eux. Et enfin, enfin, il retrouva sa
langue. « Que… que s’est-il passé ?


— Nous avons trouvé Katja Rittmer, dit Schavan. Nous
avons la clé de la ceinture. »


Des policiers vêtus de noir, portant de grands et lourds
panneaux, surgirent dans le champ de vision de Bender, ils installèrent leur
chargement au pied de la tribune, si bien qu’après cela il n’avait plus vue sur
la piste. Tout se passait en silence, dans la concentration. Des gestes précis,
maintes et maintes fois répétés. Bender regardait Schavan. « Il y a aussi
un code. Pas seulement une clé. »


Schavan ne répondit pas.


Le code est seulement enregistré dans
ma tête. Tu peux prier pour qu’il ne vienne à l’idée de personne de me tuer.


Le regard de Bender se posa sur les grands panneaux qui à
présent étaient presque finis de monter. Leur but n’était pas d’empêcher la
détonation. Seulement les regards. Il n’aurait jamais pensé que la certitude
pouvait être quelque chose d’aussi froid à ressentir. Il allait mourir.


*



Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne


Eric Mayer observait le grand jeune homme dégingandé qui se
balançait nerveusement sur sa chaise. « Vous avez modifié ce détonateur, lui
dit-il, vous savez comment nous pouvons contourner le code. »


Paul Horinsky remit ses lunettes en place et se pencha. Ce n’était
pas le genre de personnage à aimer se retrouver en pleine lumière. Il préférait
de beaucoup être seul avec son électronique au fond de son atelier de bricoleur
dans l’arrière-cour d’un immeuble de Stuttgart, où ils étaient allés le
dénicher. « Je… je ne suis pas sûr…, bredouillait-il. Ça fait une paye. »
Il attrapa la bouteille de Coca posée à côté de lui et but une gorgée d’un coup
sec. Il ignorait qu’à une centaine de mètres seulement, une vie dépendait de sa
faculté de concentration. De sa capacité à ne pas faire d’erreur.


« Regardez bien tout ça attentivement », lui dit
Mayer pour le rassurer.


Martinez se tenait les bras croisés à la fenêtre du
commissariat de police et observait en silence la situation. Mayer sentait son
impatience. Ils avaient attendu presque une heure l’arrivée de Horinsky, qu’on
avait amené de Stuttgart par hélicoptère. C’était un indic qui les avait mis
sur sa piste : « C’est un geek un peu
frappé, mais il s’est fait un nom dans leur petit milieu, chaque fois que ça
sort un peu de l’ordinaire », avait-il dit. Horinsky avait tout de suite
reconnu le détonateur, mais au début il avait refusé de coopérer, de peur de
prendre une peine de prison pour ses infractions à la loi. C’est seulement
quand il avait reçu l’assurance qu’il n’écoperait que d’une peine avec sursis
que finalement il avait accepté. « Un gars comme lui, en prison, ça ne vit
pas longtemps », avait remarqué méchamment Martinez quand il l’avait vu.


« Je crois que je me souviens, disait maintenant
Horinsky.


— Concentrez-vous et prenez autant de temps qu’il vous faudra,
dit Mayer.


— Non, ça y est, je sais. »


Horinsky prit le petit tournevis spécial près de lui sur la
table. D’un coup, toute sa nervosité l’avait quitté. Il regarda Mayer.
« C’est vous qui allez désamorcer la charge ? »


Mayer fit signe que oui, et Horinsky montra la platine.
« OK. Vous
voyez cette connexion, ici… » Il n’y avait plus de bégaiements ou de
balbutiements. Horinsky avait oublié le monde qui l’entourait et ses peurs
intimes. Il était dans son élément, et Mayer comprit ce qui faisait la
réputation d’un gars tel que lui. « Le mieux, c’est peut-être que nous
restions en contact radio quand vous entrerez, ajouta Horinsky.


— Ça, ça ne devrait pas
être trop compliqué, dit Mayer, puis il regarda tout le monde. Bon, je me
change. Nous n’avons plus de temps à perdre. »


Il y avait eu quelques discussions parce qu’il avait insisté
pour faire lui-même le travail. Ce n’était pas une question de qualification. « Vous
n’êtes pas obligé de faire ça, avait objecté Schavan. Ça n’est pas votre boulot.
Nous avons une équipe sur place, qui peut très bien effectuer le job. Pourquoi est-ce
que vous voulez mettre votre vie en danger ?


— Parce que je me sens responsable », avait-il
répondu. C’était la formule la plus courte qu’il ait trouvée pour traduire ce
qui grondait en lui depuis la mort de Katja. Martinez l’avait juste regardé un
instant, avait grommelé « Holy shit » et
était sorti.


 


Quand la porte se referma avec un bruit sourd derrière Mayer,
il se cogna contre Valerie. Elle était accourue à toute vitesse et elle était complètement
essoufflée. Il ignorait où elle était restée, pendant tout ce temps, il
supposait que les infirmiers s’étaient occupés d’elle. Elle avait frôlé la
crise de nerfs. Maintenant, elle le contemplait avec des grands yeux. Il connaissait
ce regard qu’elle avait, et il fut aussitôt sur ses gardes.


« C’est vrai que tu vas désamorcer la bombe ? »
demanda-t-elle.


Comme avec Horinsky, il se contenta d’un hochement de tête.


« S’il te plaît, Eric, l’implora-t-elle, s’il te plaît,
ne fais pas ça. » S’il avait jamais douté de ses sentiments pour lui, à
cet instant il savait combien il avait pu se tromper. Elle cherchait le contact
de ses mains. « Eric… »


D’une douce pression, il prit ses mains dans les siennes. « Il
faut que je le fasse, Valerie. Tu sais pourquoi. »


Il vit qu’elle voulait le contredire, le retenir, il vit les
larmes qui lui venaient aux yeux, pourtant, elle finit par hocher la tête, elle
le relâcha et s’écarta. « Fais ton boulot, Eric », dit-elle doucement.


*



Iffezheim, près de Baden-Baden, Allemagne


La tension sur l’hippodrome était palpable. Des ambulances
se tenaient prêtes, ainsi qu’une équipe médicale d’urgence. Non loin de là, un
hélicoptère attendait. L’équipe de démineurs était sur place, il y avait aussi
tout un déploiement de véhicules de pompiers, garés sur la piste en contrebas
de la tribune. Là se trouvait aussi le véhicule de police dans lequel Horinsky
était maintenant installé avec le chef du Commando spécial d’intervention et le
psychologue aux cheveux roux. Horinsky était relié par radio avec Mayer, Lars
Günther l’était avec Bender. Martinez entendait leurs voix par les vitres
ouvertes du véhicule, sans pouvoir comprendre ce qui se disait. Valerie Weymann
se tenait à proximité. Elle triturait sans cesse l’extrémité de sa natte, c’était
la seule expression de tension intérieure qu’elle s’autorisait, et Martinez se
sentait du respect pour son sang-froid. Un peu plus loin, Jochen Schavan
faisait les cent pas. Tout d’un coup, il s’arrêta. « Il n’est quand même
pas obligé de le faire, dit-il en s’adressant à Martinez. Mais bordel, pourquoi
se sent-il toujours obligé de jouer les héros ? »


Martinez comprenait bien que c’était de l’inquiétude plus
que de la colère, que trahissaient les paroles de l’homme du BKA. « Est-ce qu’il ne vous a pas
dit qu’il se sentait responsable ? Il ne veut pas que ce soit quelqu’un d’autre
qui risque sa vie. » Mayer était comme ça, c’est tout. Il en avait
toujours été ainsi.


Valerie avait suivi ce bref échange sans rien dire.
« C’est à cause de Katja, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle au
bout d’un moment, sans quitter des yeux les grands panneaux qui leur bouchaient
la vue sur la tribune, à eux comme aux autres. La vue sur Mayer, dans sa
monstrueuse tenue de protection, dont on savait bien qu’elle ne protégerait plus
rien du tout quand sept kilos de C4
lui exploseraient à la figure. Et la vue sur Bender, dont tout ce qu’ils
savaient était qu’il était encore en vie. Rien de plus.


C’est à cause de Katja ? Martinez
se demandait comment il pourrait bien répondre à cette question, comment il
pourrait expliquer ce que ça signifie de faire la guerre, de passer par toutes
ces expériences qui soudent si étroitement, si irrévocablement, les caractères
les plus différents. Les sentiments que cela induit. Il ne trouvait pas de
réponse. « Ils formaient une super-équipe, Katja, Chris et Mayer »,
se contenta-t-il de répondre.


Pour la première fois, Valerie le regarda. « Oui, répondit-elle,
et Mayer est le seul de cette équipe à être encore en vie. Est-ce que quelqu’un
y a seulement réfléchi ? »


Martinez se pinça les lèvres. Bien sûr qu’il y avait déjà
réfléchi. Il avait même songé, un moment, à mettre Mayer hors de combat jusqu’à
ce que la bombe autour du ventre de Bender soit désamorcée ou ait explosé. Mais
il n’aurait pas rendu service à son ami en agissant ainsi. « Dans notre
boulot, on doit parfois accepter des choses qui font mal, dit-il froidement. Et
on doit apprendre à supporter cette souffrance, aussi pénible que ça soit. »


C’est à ce moment que la bombe explosa.


*



Iffezheim, Baden-Baden, Allemagne


De toute sa vie, Bender n’avait jamais été aussi seul que
pendant les dernières quatre-vingt-dix minutes. Bien sûr, il avait été en
contact radio avec un psychologue, mais il n’avait pas pu lui parler. Il était
sûr que l’homme ne s’était encore jamais trouvé assis pendant trois heures avec
une bombe autour du corps au milieu d’une foule de gens qui ne demandaient qu’à
s’amuser, et en plus avec leur mort tout le temps sous les yeux. Il ne voulait
pas entendre une voix calme et sensible. Il ne voulait plus rien du tout. Il
voulait juste être débarrassé de cette ceinture. Une fois la tribune vidée et
le terrain évacué, la pression, la sensation de confinement, et cette autre
sensation, irrésistible, de complet abandon, étaient devenues si grandes qu’il avait
été tout près de se lever pour mettre un point final à tout ça. Juste pour
faire quelque chose. Pour enfin réagir. Il ne voulait plus penser qu’il pouvait
y avoir encore un espoir. Il ne pouvait pas penser à sa famille, comme le psychologue
tentait de le lui suggérer. L’idée que Juliane pourrait le voir comme ça, sale
et suant, assis dans la puanteur de ses propres excréments, lui était
insupportable. Comment pourrait-il continuer à vivre avec le souvenir des heures
écoulées ? Comment reprendre le fil de tout ce qui était à présent rompu ?


Et par-dessus tout, et c’était encore cela le plus fou, la
nouvelle de la mort de Katja l’avait ébranlé. Des formules comme
« syndrome de Stockholm » lui traversaient l’esprit, mais ç’aurait été
une mauvaise interprétation. C’était plus du respect, qu’elle lui avait inspiré,
à son corps défendant. Des personnes dans son genre, ça ne s’oubliait pas si
facilement.


La voix du psychologue le tira de ses pensées.
« Monsieur Bender, nous y sommes. »


Bender se redressa malgré lui l’instant d’après, en voyant l’homme
qui montait l’escalier dans ses vêtements de protection informes. Involontairement,
il se remit à trembler.


« Vous devez maintenant retirer votre veste, avec précaution »,
lui enjoignit le psychologue.


Bender chercha les boutons du bout des doigts, et il lui
fallut un moment avant d’avoir suffisamment le contrôle de ses mains pour que
celles-ci lui obéissent. Il laissa tomber la veste par terre derrière lui. Quand
il releva les yeux, ceux-ci rencontrèrent le visage de Mayer derrière la
visière du casque, et une panique irrationnelle s’empara de lui. Comment
pouvaient-ils envoyer Mayer ? « Personne ne m’a prévenu que ce serait
Mayer qui désamorcerait la bombe, parvint-il à dire. Il va nous tuer tous les
deux. »


*



Iffezheim, Baden-Baden, Allemagne


Mayer vit l’effroi dans les yeux de Bender, mais il l’interpréta
dans un autre sens.


« Du calme, dit-il. S’il vous plaît restez bien calme. »


Le détonateur était fixé en dessous de la cage thoracique de
Bender. Il se soulevait et s’abaissait au rythme de la respiration nerveuse de
Bender. Par une caméra spéciale intégrée au casque de Mayer, Horinsky pouvait
suivre chaque étape. Ils étaient reliés entre eux par radio. « OK, dit le bricolo. Vous
savez ce que vous avez à faire. »


Mayer introduisit la clé dans la serrure, puis il étala les
outils qu’il avait apportés, près de lui sur le sol. « J’ouvre le
détonateur en dévissant », dit-il. Il sentit que Bender retenait sa
respiration. « Continuez à respirer calmement et régulièrement », lui
demanda-t-il.


« Enlevez lentement le couvercle, dit Horinsky. Faites-moi
voir si tout est bien comme ça devrait être. »


Sans rien dire, Mayer tint le couvercle soulevé.


« OK,
dit Horinsky. Continuez. »


Mayer sentit la respiration de Bender s’apaiser. Il voyait, à
ses poings fermés, aux jointures saillantes et blanches, combien le PDG de la Larenz SA devait lutter pour
conserver le contrôle sur lui-même. Puis Mayer effaça de sa conscience tout ce
qui l’entourait, et il se concentra exclusivement sur la tâche qui l’attendait
à présent. Il n’y avait plus que l’électronique du détonateur, le geste vers l’outil
et la voix de Horinsky. En un temps record, Mayer se retrouva baigné de sueur, il
aurait bien voulu pouvoir se débarrasser de sa tenue, qui limitait désagréablement
sa liberté de mouvements. Puis vint le moment décisif.


« Maintenant, je vous en prie, du calme », chuchotait
Horinsky.


Mayer tenait la pince fine dans ses doigts. « Retenez votre
respiration, dit-il à Bender. À trois. »


Bender cessa de respirer et Mayer coupa. Un silence de mort
suivit, puis il entendit Horinsky qui reprenait son souffle. « Vite,
enlevez la ceinture », criait-il à l’oreille de Mayer.


Il n’en fallait pas plus à ce dernier. D’un seul mouvement, il
tourna la clé et tira sur la ceinture, la balança en bas de la tribune, arracha
Bender de son siège, le plaqua au sol et se jeta sur lui. L’explosion ébranla
toute la structure sous leurs corps, l’onde de choc les atteignit comme un coup
de massue, balayant tout sur son passage et broyant Mayer jusqu’à lui faire
sortir l’air de son corps. La dernière chose qu’il ressentit, ce fut le
craquement dans ses côtes, les os qui déchiraient le tissu de ses poumons, et
Bender qui battait des bras comme un fou en dessous de lui. Puis ce fut le noir
complet.


*



Iffezheim, Baden-Baden, Allemagne


Les panneaux de protection ne résistèrent pas à l’explosion.
Ils se brisèrent, des morceaux volèrent jusque sur la piste, il y eut un déluge
de bois, de tuiles, de tissus de revêtement, de fleurs. Martinez entraîna
Valerie au sol et protégea son corps du sien. Elle sentit sa respiration
accélérée sur sa peau, tandis qu’il lui maintenait la tête en bas. Quand elle
releva les yeux, les secours étaient déjà sur la tribune. Bender et Mayer avaient
disparu. Valerie voulut se précipiter, mais Martinez la retint.


« Lâche-moi, il faut que j’aille le voir ! se
défendit-elle, le couvrant de coups de poing.


— Weymann, reprends-toi ! » lui cria Martinez.


Elle tressaillit, se passa la main sur le visage, reprit son
souffle. Le visage anguleux de Martinez était dur, ses yeux impénétrables, et
elle comprit qu’il lui en coûtait tout autant de discipline qu’à elle-même, pour
ne pas bondir et se précipiter en haut de la tribune détruite. Ils durent l’un
et l’autre regarder, impuissants, les infirmiers et les médecins enlever à Eric
son casque et lui poser sur le visage un masque à oxygène, lui ouvrir avec des
ciseaux sa tenue de protection et allonger son corps inanimé sur une civière.
Valerie prit à peine conscience que l’on transportait Bender sous ses yeux, que
l’une des ambulances quitta l’hippodrome toutes sirènes hurlantes. Sa
respiration s’arrêta quand, derrière elle, les rotors de l’hélico commencèrent à
tourner, que la foule en blanc et orange massée sur la tribune se dispersa et
que les infirmiers se précipitèrent avec la civière de Mayer vers l’hélicoptère
qui attendait. Quand ils approchèrent, Valerie vit qu’Eric avait été placé sous
perfusion et qu’on lui avait stabilisé la tête. Son visage, à moitié dissimulé sous
le masque à oxygène, était d’une pâleur cadavérique, il avait les yeux clos. Elle
pressa son poing dans sa bouche pour ne pas hurler. L’instant d’après, l’hélicoptère
décollait dans un vrombissement. L’un des médecins, qui était resté sur place, s’avança
vers le petit groupe. « Il est vivant, leur dit-il. Mais plutôt mal en
point. »


Sonnée, Valerie se détourna et s’éloigna, chancelante, jusqu’à
ce que les bruits dans son dos s’estompent et qu’elle se retrouve seule. Eric
allait mourir. Elle le savait, depuis le moment où elle avait appris qu’il
prendrait sur lui de désamorcer la ceinture d’explosifs. Elle regarda devant
elle la grande boucle ovale de la piste de l’hippodrome, elle perçut vaguement
le gazouillis d’un oiseau, une petite brise aussi, qui caressait son visage. Eric
allait mourir.


 


Quelqu’un lui toucha l’épaule. Lentement, elle se retourna. C’était
Lars Günther, le psychologue. Elle ne l’avait pas entendu venir. « Ils l’ont
conduit dans une clinique spécialisée, dit-il d’une voix posée. L’Américain a
retenu un hélicoptère. Vous pouvez partir avec eux, si vous voulez. »


Sans un mot, elle remit de l’ordre dans sa tenue et essuya
ses larmes. Puis elle hocha la tête en signe d’acquiescement. Ils se dirigèrent
vers l’hélicoptère, qui attendait à proximité des tribunes. Lars Günther lui
adressa un petit signe de tête, avant de refermer la porte de l’extérieur. Quelques
instants plus tard, ils s’élevaient dans les airs.


*



Coblence, Allemagne, 3 juin


S’ensuivirent des heures et des jours d’inquiétude, pendant
lesquels Eric Mayer oscillait entre la vie et la mort. Ce qui finalement s’avéra
décisif, et fit pencher la balance à son avantage, jusqu’à lui faire retrouver
enfin une respiration autonome, personne ne le sut. C’était l’un de ces phénomènes
de la physis humaine qu’aucun médecin ne parvenait à expliquer et qu’on a trop
souvent défini comme une « farouche volonté de vivre ». Mais il est
probable que ce qui le sauva, ce fut simplement la combativité de Mayer, qui
détestait renoncer et se montrait toujours capable de véritables prouesses
quand la situation paraissait sans issue, voire complètement désespérée. Quand
Eric Mayer ouvrit les yeux pour la première fois, quatre jours après l’explosion,
il était seul. Personne n’était là pour troubler ce moment précieux, cette
sensation de bonheur qui l’envahit, jointe à une infinie légèreté quand il réalisa,
ou même simplement sentit qu’il avait survécu. Qu’il continuerait à vivre. Le sourire
aux lèvres, il referma les yeux et cette fois ne retomba pas dans un coma
paralysant, mais dans un sommeil sain, qui apportait à son corps régénération
et force, un sommeil que l’on appelle parfois « petit frère de la
mort », mais qui en réalité est la source de toute vie.


*



Hambourg, Allemagne


À quelque cinq cents kilomètres de là, l’homme pour lequel
Eric Mayer avait risqué sa vie se tenait sur la terrasse de sa villa de Hambourg-Poppenbüttel
et, par-delà les rosiers en fleurs, regardait sous lui l’Alster, qui n’était
ici encore qu’un étroit ruisseau se frayant son chemin entre des arbres
centenaires. On était le lundi matin, dans une heure commençait une réunion du
directoire au siège des Usines Larenz, sur l’Elbe-Sud. Personne ne s’attendait
à sa venue. Surtout pas son vice-président Andreas Vombrook, qui avait
probablement déjà pris ses aises dans le fauteuil de président du directoire. Klaus
Bender avala sa dernière gorgée de café, retourna à l’intérieur et déposa la tasse
sur la table. Juliane leva les yeux de son journal. Il se pencha vers elle et, comme
il l’embrassait furtivement pour lui dire au revoir, il sentit son regard qui l’examinait.


« Je vais bien », dit-il en esquissant un sourire.


Quelques instants plus tard, installé dans sa voiture, il
rencontra le regard interrogateur de son chauffeur dans le rétroviseur, et
répéta les mêmes mots, qu’il allait devoir répéter un grand nombre de fois au
cours de cette journée et des journées suivantes. Aussi longtemps qu’il
finirait lui-même par y croire.


 


Les dames de l’accueil bondirent, comme mues par un ressort,
quand il entra dans le hall des Usines Larenz, et elles lui souhaitèrent la
bienvenue avec leur plus beau sourire. Andreas Vombrook souriait lui aussi quand
Bender, quelques instants plus tard et quelques étages plus haut, se retrouva
en face de lui. Le directeur juridique de la Larenz SA faisait tout son possible pour
dissimuler sa déception devant cette réapparition inattendue de Bender, sans
tout à fait y parvenir. « Content que tu sois de retour », lui dit-il
en le saluant. Il voulut aussitôt lui céder la place de président de séance, en
haut de la table de conférence, mais Bender refusa d’un geste. « Reste assis.
C’est bien que tu présides aujourd’hui la réunion, comme prévu. »


Ceci perturba Vombrook un court instant, Bender nota la
brève hésitation, le regard troublé que son vice-président posait sur les
autres participants, comme s’il évaluait une dernière fois qui le soutiendrait
et qui serait contre lui, mais il se reprit très vite.


Pendant la réunion, Bender observa les autres membres du directoire.
Il les connaissait tous depuis des années, il connaissait leurs gestes et leurs
marottes. Il entendait leurs voix sans les écouter vraiment, et il ressentait
une sensation qui lui jusque-là, dans cette salle, lui avait été totalement
étrangère : il s’ennuyait.


Vombrook, et Bender n’en attendait pas moins de lui, était
parfaitement préparé et avançait à marche forcée à travers l’ordre du jour. Il
faisait des propositions, il écoutait, et distribuait la parole quand s’exprimaient
des avis divergents, mais en même temps il renonçait totalement à imprimer sa
marque à la réunion, et rappelait ainsi un peu à Bender ce cortège de députés
et de hauts fonctionnaires berlinois, cette génération de politiciens qui, bien
que dépourvus de vision, de charisme, et surtout de courage, n’en
administraient pas moins un pays entier.


Quand la réunion fut levée, Bender regagna son bureau. Longtemps,
il resta à sa fenêtre à écouter le martèlement et les grincements des machines,
tous ces bruits qui montaient vers lui depuis le chantier naval tout en
contemplant au loin, par-delà les installations portuaires et l’eau de l’Elbe-Sud,
sur laquelle se posaient les ardents reflets du soleil. Tout cela lui manquerait.
Plus que tout. Il respira longuement et profondément, puis il se détourna. Personne
ne savait encore ce qui allait se passer. Pas même Juliane. Il était seul à la
maison, quand le coup de fil de Berlin était arrivé.


Il demanda à son assistante de le mettre en relation avec
Kurt Meisenberg. Ils ne s’étaient pas encore parlé. Juliane avait insisté pour
qu’il s’accorde au moins le week-end pour se reposer, après sa sortie de l’hôpital,
le vendredi soir. À part un problème acoustique, lié à l’explosion, et une
fracture du poignet gauche, il en était sorti quasiment indemne, comme par
miracle. Mayer, avec son corps, avait capté sur lui toute l’onde de souffle de
l’explosion. « Je suis heureux d’entendre le son de ta voix, disait
maintenant son vieil ami Meisenberg. Comment vas-tu ?


— Je vais bien, je te remercie », répondit Bender,
puis il informa le président du conseil de surveillance de ses projets. Pendant
un long moment, il n’y eut un silence à l’autre bout de la ligne.


« Pourquoi ? finit par demander Meisenberg.


— Tu dois bien t’en douter.


— Des bruits ont couru ces derniers jours. Mais je
suppose que c’est beaucoup plus terre à terre : ils te font chanter. »
Meisenberg prenait rarement de gants, et encore moins avec des amis.


« L’État fédéral est un des plus gros clients des
Usines Larenz, observa Bender. Je ne peux pas les laisser ruiner l’entreprise, ni
la détruire.


— Et donc tu accèdes à leurs exigences et tu t’en vas, constata
Meisenberg. Enfin, je suppose que financièrement ça ne va pas te ruiner, ou
bien est-ce que tu t’es lancé dans de nouvelles spéculations ?


— Tu es vraiment ignoble, Kurt.


— J’entends ce genre de choses de plus en plus souvent
ces derniers temps, surtout quand ça vient de vieux copains. Je suppose que ça
devrait me donner à réfléchir, répliqua Meisenberg. Au fait, qu’est-ce que c’est
que cette histoire, que Katja Rittmer t’aurait traîné à travers la moitié de l’Allemagne ? »


Bender ne put réprimer un sourire. Il n’allait pas se
laisser piéger aussi facilement par Meisenberg. « Seulement dans le Brandebourg,
une vieille maison bourgeoise dans la forêt », répondit-il, et il eut
soudain l’impression de revoir le bois gris pourri du plancher, la poussière et
la saleté. Les baskets de Katja. Mais tout comme le public n’apprendrait jamais
les véritables raisons du retrait soudain de Bender du conseil de surveillance de
la Larenz SA,
il n’apprendrait jamais non plus ce qui s’était vraiment passé pendant les
quatre jours durant lesquels Bender avait été prisonnier de Katja. À Iffezheim,
à la fin, on avait incriminé une conduite de gaz défectueuse. Y compris auprès des
pompiers volontaires. Tout s’était réglé dans la discrétion. Au final, Klaus
Bender serait bientôt de l’histoire ancienne, il disparaîtrait de l’attention
médiatique et ne réapparaîtrait plus qu’ici ou là, le temps de faire un discours
ou de signer un contrat d’expert-conseil. Il n’y aurait pas déménagement à
Berlin. D’ailleurs c’était peut-être très bien comme ça. Peut-être.


Il songeait à l’homme qui avait mis les choses en branle et
auquel il devait certes sa vie, mais aussi ce développement, qui avait fait que
son business avec Reynolds avait été percé à jour et qu’ils avaient fait les
grands titres de la presse économique aussi bien que des magazines populaires. Et
son regard tomba sur une banale chemise en papier noir posée sur son bureau.


« Les miracles prennent parfois un peu de temps »,
était-il écrit sur la petite note jointe.


Bender avait trouvé l’enveloppe avec la chemise au milieu du
courrier de la semaine précédente. Le passé de Mayer. Du matériel intéressant, qui
lui serait encore utile. Pas maintenant. Un jour, quand Mayer s’y attendrait le
moins. Quand la chute serait plus dure.


Bender quitta son bureau peu après. Il avait tout réglé. Avec
Meisenberg, le conseil de surveillance des Usines Larenz allait être informé du
souhait de Bender de démissionner de son poste au directoire et de quitter l’entreprise.
Il n’y avait rien d’autre à faire. Tout le reste, Kurt s’en chargerait. Bender referma
la porte de son bureau derrière lui sans un bruit. Son assistante leva les yeux
de son ordinateur. « Vous repartez déjà, monsieur Bender ? demanda-t-elle.


— Oui, répondit-il avec ce sourire qu’il lui avait
toujours adressé et dont elle ignorait qu’elle le voyait là pour la dernière fois.
J’ai encore des rendez-vous. »


Quand il passa devant sa table, l’arôme de noisettes et de
raisins secs lui monta aux narines et, pendant un moment, ses pas s’alourdirent
et il lui sembla que sa poitrine devenait trop étroite pour les pulsations
rapides de son cœur. Il se mit à suer et sa main se porta à son nœud de cravate.


« Tout va bien, monsieur Bender ? » lui demanda
sa secrétaire, et sa voix lui parvenait de très, très loin.


Il braqua ses yeux dans les siens. « Je vais très bien »,
dit-il.


Dans l’ascenseur, il laissa aller sa tête contre le froid
métal. « Je vais très bien », répéta-t-il à voix basse.


*



Genève, Suisse, environ quatre semaines plus tard


Janine se tenait devant l’une des grandes fenêtres
panoramiques et regardait le lac de Genève et les montagnes derrière, qui se
dressaient dans le ciel d’été. « C’est presque comme à Hambourg, dit-elle,
y a qu’à s’imaginer que derrière, c’est des nuages, et pas des montagnes. »
Elle se retourna vers l’intérieur de la pièce et jeta un œil aux cartons et aux
meubles, et à Valerie qui était assise sur l’un de ces cartons, triait son
courrier et levait les yeux en souriant à ses paroles. « Je suis heureuse
que ça vous plaise, dit-elle, et que vous soyez ici.


— Ah, madame Weymann. » Janine soupira et repoussa
ses cheveux courts de son visage. « Je m’étais fait quand même un peu de
souci, quand votre mari a dit que vous partiez pour deux ans toute seule à Genève.
C’est vrai, il n’y a personne, ici, pour s’occuper de vous. »


Valerie lui jeta un regard moqueur. « Vous voulez dire :
qui veille à ce que je mange et dorme régulièrement ?


— Exactement, répondit Janine avec détermination, tout en
retroussant les manches de son chemisier. Bon, eh bien je vais commencer à défaire
un peu tous ces colis, pour que ce soit quand même plus agréable ici, quand les
filles vont arriver ce week-end. »


Valerie secoua les épaules. « Je n’ai pas encore eu le
temps de le faire. La semaine dernière, j’habitais encore à l’hôtel. »
Elle jeta un coup d’œil à sa montre. « Et maintenant, il faut que je parte
au bureau. »


Janine fit la grimace. « Ça doit drôlement vous changer,
non, ce job à l’ONU ?


— Quand même un peu, admit Valerie. Mais une fois
passée la période d’acclimatation, ça sera sûrement plus tranquille.


— Vous voulez que je vous prépare à dîner, pour quand
vous rentrerez ce soir ? lui lança Janine, à moitié sortie de la pièce.


— Non, ce soir je dîne dehors. J’irai directement du bureau. »


Quand elle eut quitté la maison, Valerie s’immobilisa et regarda
le lac, les bateaux blancs, et les bâtiments qui se dressaient sur l’autre rive,
entre les arbres. Si elle regardait avec attention, elle pouvait voir aussi une
partie du palais monumental des Nations unies, son nouveau lieu de travail
depuis cette semaine. Elle réprima un soupir et chassa le mal du pays qu’elle
ressentait soudain. Janine avait bien raison. C’était presque comme sur les
bords de l’Alster un jour d’été ensoleillé.


Reviendrait-elle jamais à Hambourg ? Tout était allé si
vite. Elle se souvenait du visage décidé de Marc quand il était venu la
chercher à l’aéroport, de la distance avec laquelle il l’avait accueillie, et
le chagrin, à nouveau, la saisit. « J’ai besoin d’un peu d’éloignement
entre nous, pendant un moment, Valerie », lui avait-il confié.


On lui avait alors tendu une perche et elle l’avait tout de
suite saisie. Deux ans à Genève, comme avocate pour les questions des droits de
l’homme aux Nations unies. Meisenberg l’avait soutenue, contre toute attente, lui
assurant qu’elle pourrait à tout moment réintégrer le cabinet. À la pensée des
événements des dernières semaines, elle se sentait comme une convalescente fraîchement
opérée qui évite de toucher sa cicatrice de peur que la blessure ne se réveille.
Elle était contente de n’avoir pas eu un moment pour repenser à tout ça, depuis
son arrivée à Genève. Son travail l’occupait tellement que même le soir, elle
restait souvent au bureau, ou bien elle emportait des dossiers à étudier chez
elle. Ils étaient convenus avec Marc de donner six mois de pause à leur
relation, avant de se revoir. Elle avait accepté sa condition. Finalement c’était
bien elle la responsable de leur échec. Après son rapatriement de Roumanie, ils
n’avaient plus jamais retrouvé la légèreté qui caractérisait jusque-là leur vie
commune. Et pourtant, chaque jour il lui manquait.


Dans un premier temps, ils avaient caché à leurs filles
leurs véritables dissensions, et avancé le travail de Valerie comme unique
raison de son déménagement. Bien sûr, Léonie et Sophie s’étaient tout de suite
montrées enthousiastes à la perspective d’avoir leur mère à proximité. L’internat
où elles étaient toutes deux ne se trouvait qu’à une trentaine de kilomètres de
Genève et elles allaient pouvoir retrouver leur mère chaque week-end.


Valerie vit arriver le transbordeur à travers les arbres, et
se hâta de rejoindre l’embarcadère. Elle tira ses lunettes de soleil de son sac
et se chercha une place sur le pont. Quelques instants plus tard le bateau
repartait. Les eaux d’un bleu profond du lac de Genève clapotaient contre le
bordé, une brise légère passait dans ses cheveux coiffés de façon décontractée,
et elle caressait du doigt la laque blanche du bastingage. Pas plus tard que la
semaine précédente, elle était assise au même endroit avec Eric. Ils avaient pu
passer quelques journées ensemble avant qu’elle commence à travailler et qu’il
continue vers Beyrouth. L’incendie s’étendait dans le monde arabe, et même si
Eric n’était pas encore complètement remis, une force irrépressible l’attirait
au cœur des bouleversements politiques.


Ils avaient eu de belles journées tous les deux. Des jours
tranquilles, après tout ce qui s’était passé. Mais même sur ces journées, une
ombre avait plané. Ses doigts se refermèrent plus fermement sur le bastingage
et elle essayait de se concentrer sur la journée de travail qui commençait, tandis
que l’autre rive se rapprochait irrésistiblement et avec elle les blancs bâtiments
de l’ONU, étincelant
entre les arbres. Mais elle n’y arrivait pas. Comme tant de fois déjà au cours
des semaines précédentes, le souvenir de sa dernière matinée à l’hôpital
central de la Bundeswehr à Coblence s’imposait à son esprit, et comme chaque
fois elle croyait sentir à nouveau l’odeur de désinfectant et de désodorisant
qui traînait dans le couloir uniforme, quand après avoir brièvement frappé à la
porte de la chambre d’Eric à l’hôpital, elle avait ouvert et avait eu la
surprise d’entendre la voix de Martinez, son dur parler américain.


Martinez se tenait près du lit d’Eric, cachant du même coup
la porte à la vue de son ami. Aucun des deux hommes ne la remarqua, ni même eut
seulement idée qu’elle pouvait être là et, dans une situation normale, elle se
serait tout de suite retirée. Mais elle entendit dire Eric qui disait : « Il
paraît que Katja n’a pas eu droit à des funérailles militaires.


— Non, répondit Martinez d’un ton hésitant. C’était un enterrement
civil. » Il était évident qu’il n’avait pas envie de parler de la
cérémonie désolante, déprimante, ni des rares personnes qui attendaient sous la
pluie, devant la tombe ouverte. Valerie elle non plus n’en avait parlé à
personne, pourtant Eric semblait avoir eu des échos. Elle sentit la tension
soudaine entre les deux hommes.


« Ta mission, dès le départ, était de la tuer », disait
Eric.


Valerie eut le souffle coupé, elle n’en croyait pas ses
oreilles, puis elle se rappela la visite de Martinez à l’ambassade américaine à
Berlin. Sa colère, quand Katja leur avait échappé, à Calw. Et son insistance
pour accompagner Valerie lors de sa rencontre avec l’ex-soldate. Un coup de feu
pour tuer. Elle revit Katja qui tombait. Elle vit sa main glisser de sa poche, ses
doigts qui s’ouvraient. Tout ce dont elle avait parlé avec Katja n’avait
absolument aucun intérêt, elle n’avait eu pour fonction que de mener Martinez
jusqu’à elle.


« Tu devais la tuer, c’est la seule raison pour
laquelle tu es venu en Allemagne », répéta Eric, et la pointe d’amertume
qui perçait dans sa voix n’échappa pas à Valerie. Martinez les avait tous utilisés.


« Tu sais très bien pourquoi il le fallait, répliqua l’Américain.


— Elle représentait un risque sécuritaire, elle en
savait trop, mais…


— C’était une décision commune de nos deux gouvernements. »


Malgré les bandages qui le gênaient et la souffrance que
cela allait sûrement lui infliger, Eric se dressa tout d’une pièce dans le lit.
« Quoi… ? »


Martinez le recoucha doucement. « Ils connaissent ton
passé. Tu aurais tout fait pour la sortir de là vivante, dit-il, sans se soucier
d’interrompre Mayer. Mais le problème, c’est qu’elle aurait parlé. De tout. Ça
n’était qu’une question de temps. C’est pour ça qu’ils m’ont missionné, moi. »


Valerie vit Eric fermer les yeux, résigné.


Bien sûr, il savait que l’affaire Rittmer, en coulisses, avait
quelque peu hypothéqué les relations bilatérales germano-américaines. Les Américains
s’étaient mêlés d’affaires allemandes sans y avoir été conviés. Des gens
étaient morts. De l’autre côté, les Allemands étaient responsables de la mort d’un
sénateur américain. Une guerre économique dans laquelle Katja devait laisser la
vie, pour permettre aux protagonistes de sauver la face. Ils s’étaient servis de
Katja comme d’une marionnette.


« Nous savons toi et moi que c’était une femme
exceptionnelle et une soldate de premier plan, dit Martinez. Mais il n’y avait
plus de place pour elle dans ce monde. Ils l’auraient enfermée dans un asile, ils
l’auraient bourrée de médicaments. Elle y serait morte. Juste plus lentement. »
Le silence qui avait suivi les mots de Martinez était écrasant.


Le long hurlement de la sirène du bateau ramena brutalement
Valerie au présent. Un hors-bord croisa le chemin du transbordeur et elle
suivit des yeux l’écume qu’il avait soulevée et qui à nouveau se perdait peu à
peu dans les vagues. Le jour où elle avait été témoin de cette conversation
entre Eric Mayer et Don Martinez, elle avait quitté l’hôpital comme tétanisée, et
le lendemain elle avait quitté Coblence. Elle n’avait rien dit à Eric de ce qu’elle
avait appris ce jour-là. Pas plus à Coblence qu’ici, à Genève. Par un accord
tacite, ils s’étaient tus l’un et l’autre sur les événements des semaines
précédentes, les contournant comme ils auraient fait face à de dangereux récifs,
mais sans parvenir à éloigner les ombres des quelques jours de repos qu’il leur
avait été accordé de passer ensemble. Et puis Eric était reparti, il avait
regagné son monde, dont elle savait à présent qu’il ne pourrait jamais être le
sien.


Le bateau, arrivé à l’autre rive, accosta. Elle descendit, sa
serviette sous le bras. Les passagers qui allaient faire le trajet dans l’autre
sens attendaient déjà sur le ponton. Deux jeunes hommes étaient parmi eux. Des
soldats de l’armée suisse, en uniforme. Le regard de Valerie se posa un instant
sur leurs jeunes visages. Des visages encore tellement imberbes qu’ils n’avaient
même pas besoin d’être rasés tous les matins. Les Suisses aussi participaient
avec de petits contingents aux missions de paix de la communauté internationale.
Valerie suivit du regard les deux soldats tandis qu’ils s’asseyaient à l’endroit
qu’elle venait de quitter, regardaient dans l’eau, éclataient de rire et clignaient
des yeux dans le soleil. Elle se prit à souhaiter qu’ils soient réellement
aussi insouciants, aussi gais qu’ils semblaient l’être. Qu’ils n’aient jamais à
faire une guerre, jamais à ressentir la peur, à connaître l’horreur qui leur
briserait l’âme. Elle suivit le transbordeur des yeux pendant un long moment, puis
elle se détourna et elle se dirigea vers le bâtiment des Nations unies. Le
deuil de Katja, de sa vie gâchée, comme le deuil de tous les hommes et de
toutes les femmes qui partageaient son destin, ferait encore longtemps écho en
elle. Ils étaient toujours les perdants, quel que soit le sort des armes.


 


Notes


 1 « Belle journée pour
mourir. » (Toutes les notes sont du traducteur.)


 2 Militärischer
Abschirmdienst, service en charge du renseignement et du contre-espionnage
au sein de la Bundeswehr.


 3 Siège du ministère des
Affaires étrangères.


 4 Le Landeskriminalamt
(Office de police criminelle du land) désigne les offices de la police
criminelle existant dans chaque land (ici celui de Hambourg, grande ville qui
est en effet un « land » à elle seule, comme l’est également la
capitale, Berlin).


 5 Voir, du même auteur : Zone de non-droit, traduction de Justine Coquel, éditions
Jacqueline Chambon, 2013.


 6 La « innere Führung », littéralement « conduite
interne », est un ensemble de préceptes civiques et éthiques que la
République fédérale d’Allemagne a édictés à partir de 1956/1957 à l’intention des
soldats de la Bundeswehr, armée d’un pays démocratique, après l’effondrement
militaire et moral qui avait été celui de la Reichswehr (l’armée comme « État
dans l’État », incontrôlable et incontrôlée) et plus encore de la
Wehrmacht des nazis.


 7 Le chef de la Chancellerie
fédérale a rang de ministre. Plus proche collaborateur du chancelier, il a
aussi la haute main sur les services secrets.


 8 Le Verfassungsschutz,
ou contre-espionnage.


 9 La Bereitschaftspolizei
correspond à nos compagnies de CRS
françaises.


 10 Tradition existant encore
dans différentes régions d’Allemagne, surtout rurales, et qui voit les jeunes
hommes s’initier en quelque sorte à la « virilité » en tirant des
chariots de bois pleins de bière et de provisions pour le pique-nique.


 11 Siège principal du Bundeskriminalamt, le BKA, l’Office criminel fédéral.


		



		
			

			Présentation

			Caroline ne veut pas croire que sa fille Lianne est morte, renversée par un chauffard. Folle de chagrin et de colère, elle quitte Hambourg pour la solitude d’un village du Nord de la Suède qu’elle a fui trente ans plus tôt. Que fuit-elle cette fois ? Pourquoi son ex-fiancé, le commissaire Ulf Svensson, arrive-t-il de Stockholm ? Est-ce pour la revoir ou bien cache-t-il d’autres intentions ? Dans un paysage somptueux, où la rudesse de l’hiver impose sa loi, une tempête de neige va créer le huis clos qui fera resurgir entre les anciens amants l’image radieuse et terrible du passé.
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			1

			Un long cri mélancolique s’éleva sur le lac, puis se perdit dans le froid glacial. Le radio-réveil sur la table de nuit indiquait huit heures trente. Caroline se retourna, tira la couverture jusqu’au menton et enroula ses pieds dans le duvet. Elle voulut se rendormir mais ne trouva pas le sommeil. Elle finit par s’allonger sur le dos. Son regard fixa le plafond et ses solives apparentes, puis les murs en madriers épais. Dans le salon qui jouxtait la chambre, elle entendit un bruit. Elle ne voyait rien, mais comprit que le chien s’était rapproché. À présent, il se trouvait au pied de son lit, tête levée, aux aguets. Rien ne lui échappait. Elle libéra sa main de la couverture, ses doigts tâtonnèrent dans le vide jusqu’à ce qu’elle sente sa fourrure noire et dense. Sous ses caresses, les muscles de l’animal se détendirent. C’est sa tante Andra qui lui avait soufflé l’idée de l’amener avec elle et c’est elle aussi qui avait persuadé Caroline de venir ici.

			Caroline revit la silhouette élancée de sa tante, un lainage posé sur ses épaules, lui faisant signe avant de disparaître dans le rétroviseur. Sans grandes explications, Andra lui avait mis les clés de la maison dans la main en disant : « Là-bas il y a tout ce dont tu auras besoin. » Caroline s’était demandé ce que sa tante avait voulu dire. Il lui avait fallu une demi-journée pour atteindre le chalet au bord du lac. Elle avait ensuite marché jusqu’au bout du ponton, et son regard s’était perdu au loin, dans l’immensité recouverte par la neige. C’est alors qu’elle avait compris.

			À travers la fenêtre, le jour commençait à poindre, un premier rayon de lumière fit apparaître les sommets des montagnes de part et d’autre du lac, et pâlir les étoiles. Le chien bondit, et tandis que Caroline repoussait la couverture, il se dirigea vers la porte d’entrée. Elle enfila des vêtements chauds et le suivit. Le thermomètre à la fenêtre indiquait moins vingt-quatre.

			À l’intérieur, il faisait froid aussi. La grande cheminée vide du salon semblait bayer, le feu était éteint depuis bien longtemps. Sur le canapé en cuir, recouvert de pelisses, se trouvaient ses bagages, tels qu’elle les avait laissés la veille. Son regard parcourut la pièce et ses murs tapissés de livres reliés. Derrière ces reliures sommeillaient des histoires tout droit sorties de son enfance. Leur souvenir laissa Caroline songeuse durant quelques instants. Jusqu’à ce que le chien, impatient, la bousculât.

			Dehors, l’air pur était glacial. Caroline enfonça son bonnet jusqu’aux oreilles et enfouit son menton et sa bouche dans son écharpe. Un épais brouillard s’était déposé sur le lac gelé. Les fantômes de la nuit, c’est ainsi qu’autrefois elle appelait ces lambeaux de nuages. Ils s’évanouirent lorsque le soleil les toucha.

			Une buse s’était posée sur l’un des piliers gelés du ponton. Elle avait rentré la tête dans son plumage et, immobile, elle regardait au loin, là où les étendues de neige restaient vierges. Était-ce son cri qui l’avait réveillée ? Caroline resta un moment au bord du lac, observant l’oiseau. Le vent fit gonfler son plumage brun tacheté de blanc. Lentement, il tourna la tête, comme s’il venait de remarquer la présence de Caroline, et il la fixa de ses yeux jaunes qui rappelaient la couleur de l’ambre. Puis, il déploya ses ailes et prit son envol. Sans un bruit, il glissa sur le lac avant de disparaître dans le brouillard. Seul subsista son cri qui lui parvint quelques instants après. Le chien fourra son museau dans sa main, et elle essuya les larmes qui coulaient sur ses joues, terrassée par la solitude.

			Trébuchant dans la neige, elle se précipita vers la maison. Elle devait refouler les images dérangeantes de ces derniers jours : le corps de Lianne sans vie, un corps étrangement contorsionné, ses yeux sans éclat, les fleurs au bord de la route et devant la porte de son appartement. Le cercueil de Lianne.

			Des gens qui s’étaient recueillis autour. Des visages familiers et les autres. Caroline les avait croisés, telle une somnambule. Partir à tout prix. Loin de cette tombe sinistre, loin du bruit que faisait le sable en tombant sur le cercueil. Loin des larmes, de la tristesse, de la douleur qui menaçaient de la déchirer. Sa fille unique était morte. Emportée à jamais. À seulement vingt-sept ans. Pourquoi ?

			Caroline s’arrêta, envoya un violent coup de pied dans la neige crissante et lança un cri de désespoir vers les arbres immobiles. Pourquoi ? Pourquoi elle ?

			Rien ne bougeait, le silence qui suivit le son de la dernière syllabe était encore plus lourd qu’avant. L’air glacial s’engouffra dans ses poumons et la fit tousser. Sans un bruit, le chien surgit à ses côtés et lui donna de petits coups de museau. « Là, là », murmura-t-elle d’une voix rauque.

			De retour à la maison, elle sortit une photo de son sac, celle qu’Andra lui avait donnée, et sans la quitter des yeux, elle se laissa tomber dans un fauteuil. Sur la photo, Lianne et Caroline étaient enlacées, leurs visages rapprochés fixaient l’objectif avec un sourire espiègle. La photo avait été prise quelques semaines avant la mort de Lianne. « C’est comme ça que tu dois garder ta fille dans ton cœur, l’avait exhortée Andra. C’est comme ça que tu dois te souvenir d’elle. »

			Du bout du doigt, Caroline caressa délicatement les contours du doux visage de sa fille, plongeant son regard dans ses yeux bleu-vert. C’est comme ça que tu dois te souvenir d’elle. C’était si dur. Les autres photos, celles qui étaient sombres et laides, semblaient posséder plus de pouvoir que les souvenirs beaux et limpides. Peut-être qu’ils pâliraient si elle se taisait, si elle faisait comme si rien n’était arrivé.

			Caroline se sentit soudain soulagée que personne ne sache où elle se trouvait sauf sa tante. Du jour au lendemain, elle avait tout quitté, avec seulement un sac de voyage et son chien pour tout compagnon. Abandonnant son portable dans une commode d’Andra.

			Ici, dans le chalet au bord du lac, il n’y avait ni téléphone ni connexion internet. Si Andra voulait la joindre, elle devrait appeler la station-service du village. Le gérant, une fois sa journée de travail achevée, viendrait la prévenir, en cas d’absence, il lui glisserait un mot sous la porte. Comme avant.

			En comprenant ce que ce mot signifiait, elle laissa échapper la photo. Car derrière ce mot, il y avait un monde, et pour y accéder, il lui fallait ouvrir une porte. Avant, ça voulait dire avant la naissance de Lianne.

			*

			Mais comment renouer avec une époque si lointaine que la mémoire et l’imagination en sont devenues depuis longtemps inextricables ?

			Dix kilomètres la séparaient du village composé de quelques maisons, d’un supermarché, d’une station-service et d’un café mais plus elle approchait, plus elle avait l’impression d’être aspirée par son passé. Les conditions météorologiques l’obligeaient à rouler prudemment. La route, couverte d’une fine couche de neige tassée, était étroite. On l’avait déblayée et elle avait l’impression de se déplacer entre deux murs blancs. À gauche, on apercevait le lac qui semblait remplir toute la vallée. Les glaciers l’avaient découpée dans la montagne lors de la dernière glaciation. Sur les versants de la vallée, les branches des pins et des épicéas ployaient sous le poids de la neige, tombée en abondance.

			Caroline aborda le dernier virage. Des maisons en bois, peintes en rouge foncé, se dessinaient à travers les arbres. De grosses stalactites pendaient du rebord des toits et renvoyaient la lumière du soleil. Une fumée montait des cheminées, vers un ciel limpide, d’un bleu profond. Cette ambiance paisible faisait pour un moment oublier la solitude et l’immensité de cette contrée scandinave de montagnes qui entourait la bourgade.

			Il n’y avait pas beaucoup de véhicules garés sur le parking du supermarché, un bâtiment tout en longueur dont les murs aussi étaient peints en rouge foncé. Caroline sortit de sa voiture, mal à l’aise. Pour le moment, elle n’avait encore croisé personne. C’est d’ailleurs ce qu’elle souhaitait. Et elle avait encore moins envie de parler avec quelqu’un. À l’intérieur du supermarché, elle sentit son estomac se contracter. Elle comprit que sa décision de revenir en Suède, de retourner dans le village de son enfance, aurait des conséquences. Que faisait-elle ici ? Dans la solitude de la maison, ce retour dans le passé lui avait paru séduisant, mais à présent, il lui faisait peur. Lentement, elle s’engagea entre les rayons, remplit machinalement son panier avant de s’approcher de la caisse avec appréhension. Heureusement, la caissière la salua le plus naturellement du monde, comme si elles s’étaient rencontrées la veille. « Je suis contente de te revoir. »

			Caroline lui rendit son sourire. Elle remarqua les rides autour de ses yeux, et les racines grises de ses cheveux noirs. Elle travaillait donc toujours ici, à la même caisse. Caroline se demanda si son mari travaillait encore à Göteborg et continuait à ne rentrer que le week-end. À l’époque, Caroline lui avait demandé pourquoi elle n’était pas partie s’installer avec lui, comme le faisaient la plupart des gens. « J’ai grandi près du lac. Je préférerais me séparer de mon mari plutôt que de partir d’ici », voilà ce que lui avait répondu la caissière.

			Après avoir rangé ses courses dans sa voiture, Caroline traversa la route pour se rendre à la station-service. Une voiture la dépassa, et le chauffeur la salua. Automatiquement elle lui fit un signe de la main, pourtant elle ne l’avait pas reconnu.

			Lorsqu’elle ouvrit la porte, le gérant de la station se fendit d’un large sourire. Lui non plus n’avait pas été épargné par l’injure des ans, il s’était empâté et son crâne, dégarni à l’époque, était à présent chauve. « On m’a déjà dit que tu étais ici, dit-il, le souffle court, en guise de bonjour. Ça fait un bail !

			– Vingt-huit ans », confirma Caroline. Sans y penser, elle avait répondu en suédois, qui, depuis sa plus tendre enfance, était pour elle une autre langue maternelle. Elle fouilla dans son sac, à la recherche de petite monnaie. « Il faudrait que je passe un coup de fil.

			– Tu connais le chemin », lui répondit-il.

			Elle entra dans son bureau. La dernière fois que Caroline était venue, il n’y avait pas encore d’ordinateur mais le cendrier débordait déjà à l’époque. Elle s’assit et composa le numéro d’Andra.

			« Je vais bien, s’empressa-t-elle de dire, avant que sa tante ne lui pose une question qui aurait entraîné une autre réponse. Et dans la maison, tout va bien aussi.

			– Thomas est venu ici. »

			Caroline s’en doutait.

			« Tu ne lui as rien dit, au moins ?

			– Bien sûr que non, mais j’ai un message pour toi au cas où tu te manifesterais.

			– Je n’ai pas envie de l’entendre.

			– Je m’en doutais, remarqua calmement Andra. Accorde-toi un peu de temps, mon petit. »

			Comme il n’y avait plus grand-chose à dire, elle mit fin à la conversation et reposa le combiné. À travers la vitre, elle contempla le lac gelé et songea à ce que lui avait répondu autrefois la caissière. Ici, les hommes, la terre, le lac faisaient corps. Le lac était omniprésent et vital, comme l’air que l’on respire. Même l’hiver, lorsque tout avait gelé et que la neige recouvrait la terre. Alors les hommes creusaient un trou dans la glace et y pêchaient de belles truites aux écailles luisantes.

			« L’argent est sur le bureau, dit-elle en sortant.

			– À la prochaine, Lilli », cria le gérant et, malgré le pincement au cœur qu’elle ressentit, elle lui sourit. Personne sur cette terre ne l’appelait ainsi, sauf ses parents. Elle n’avait pas entendu ce prénom depuis bien longtemps.

			*

			Dans une région sur laquelle le temps n’avait pas de prise et qui semblait sommeiller comme la Belle au bois dormant, tout finissait par se savoir. Le gérant de la station-service n’était pas le seul à être au courant du retour de Caroline. Lorsque dans l’après-midi, elle rentra d’une courte promenade avec le chien, elle vit un pick-up rouge rouler en direction de la maison. La voiture, un modèle américain à huit cylindres, se rapprochait, rutilante, et Caroline sut immédiatement qui était le conducteur.

			Une courte barbe rousse couvrait la moitié du visage anguleux de Björn Nyborg, et ses cheveux blonds étincelèrent lorsque, en franchissant le seuil de la propriété, il se pencha par la portière de sa voiture et lui adressa ce sourire radieux, insouciant et immuable qui faisait de lui la version scandinave de Robert Redford.

			« Hej, je voulais juste voir comment tu allais. Et si tu avais besoin de quelque chose ! »

			Elle eut l’impression de n’être jamais partie.

			« Tout va bien, lui affirma-t-elle.

			– Super », répondit-il en hochant la tête.

			Ils se regardèrent en silence, et elle se demanda s’il savait quelque chose. Mais c’était impossible. Personne ne savait ce qui s’était passé, personne ne pouvait connaître les raisons de son retour. Elle détourna les yeux de Björn pour les fixer sur les sommets enneigés qui étincelaient sous le soleil d’hiver, respira l’air cristallin et s’efforça de penser à autre chose. Personne n’avait le droit de lui ravir la paix que lui promettait cette terre. Peu importe le reste, c’était là qu’autrefois elle avait vécu les années les plus heureuses de sa vie. C’était ça qu’elle voulait se rappeler et rien d’autre. Elle se racla la gorge. « Tu veux un café ? » Il hésita, passa une main sur sa barbe, et la suivit dans la maison qui, outre trois chambres et une salle de bains, se composait d’une pièce à vivre faisant office de salon, de salle à manger et de cuisine. Une véranda couverte faisait le tour de la maison. C’était là qu’autrefois Caroline et ses amis dînaient durant les longues nuits blanches d’été, enveloppés par la fumée d’encens qu’ils faisaient brûler pour se protéger des moustiques. Les Suédois disposent d’un très beau répertoire de chansons mélancoliques. Caroline et ses amis aimaient chanter. Et boire.

			Björn retira son épaisse doudoune et déposa ses bottes à l’entrée. Une odeur de bois fraîchement coupé, de résine et d’huile de moteur l’auréolait. Son regard balaya les fauteuils devant la cheminée, avant de s’arrêter sur une photo d’elle et de Lianne posée sur la table basse. Elle se mordit les lèvres, mais Björn ne dit rien. Il s’assit à la table de la cuisine et remonta les manches de son pull-over bleu. Une cicatrice claire apparut. Cette cicatrice était aussi familière à Caroline que son propre reflet dans le miroir. Lorsqu’elle s’aperçut qu’elle la regardait fixement, elle détourna les yeux, mais il ne parut pas remarquer son embarras. Elle lui tendit une tasse de café et s’assit à côté de lui.

			« Le temps est en train de changer », dit-il.

			Elle le regarda : « Tu veux dire qu’il va neiger encore plus ? »

			Il acquiesça. « Tu as tout ce qu’il faut ?

			– Je crois, oui.

			– Et assez de bois aussi ?

			– Derrière la maison, il y en a en réserve pour tout un hiver.

			– Bon, ça devrait suffire », dit-il en souriant.

			En s’en allant un peu plus tard, il la remercia pour le café chaud et la salua en portant un doigt à sa tempe.

			La voiture avait depuis longtemps disparu entre les arbres couverts de neige, et elle était toujours debout à la fenêtre. Björn ne lui avait pas demandé pourquoi elle était revenue après toutes ces années, ni combien de temps elle comptait rester. Elle était revenue, tout simplement. Si elle avait besoin de lui, elle savait où le trouver. C’est pour ça qu’il était venu la voir. À une certaine époque, il lui avait fait la cour à sa manière tranquille et franche. Il y avait bien longtemps.

			Caroline débarrassa les tasses et les lava. Quelque part, dans les tréfonds de sa conscience, elle comprenait à quel point cet endroit, sa maison, lui avait manqué, et elle se sentit réconfortée. Lorsqu’elle s’éloigna de la fenêtre, elle entendit le cri du busard résonner dans le lointain.

			Le crépuscule descendait et le vent se leva, charriant des nuages au-dessus des sommets. On aurait dit de grands bateaux brillants sous la lune. Björn avait sûrement raison. Le temps était à la neige.

			Caroline ajouta quelques bûches dans la cheminée, et les flammes se mirent à danser. Le chien s’allongea devant avec un soupir de satisfaction. Elle s’assit à ses côtés sur le canapé et, dans le crépitement du feu, elle croyait entendre le froissement des pages du journal que lisait son père, et le cliquetis des aiguilles à tricoter de sa mère. Elle avait passé ici tant de longues soirées tranquilles avec ses parents, surtout en hiver, lorsque le crépuscule tombait dès l’après-midi et que la nuit enveloppait le monde jusqu’au matin suivant. D’autres souvenirs affluèrent. Le goût et l’arôme du gâteau à la cannelle qu’elle adorait devinrent si prégnants qu’elle se leva et se dirigea vers la cuisine pour voir si les vieux livres de recettes de sa mère s’y trouvaient encore. Elle les dénicha tout en haut du buffet. Depuis qu’elle s’occupait de la maison, Andra n’avait touché à rien.

			Caroline ramena les livres au salon. Et lorsqu’elle les ouvrit, ils se changèrent en albums de souvenirs. Entre les pages, étaient restés un nombre incalculable de bouts de papier, de recettes écrites à la main, de listes de courses, de dessins qu’elle avait faits pour sa mère, et de mots que son père avait griffonnés. Elle reconnut les recettes préférées aux pages cornées et tachées de graisse. Avec une infinie prudence, elle passa sa main dessus pour les aplanir, comme si ce geste pouvait la rapprocher de ses parents morts tragiquement. Avait-elle su donner à la petite Lianne la même douceur, et veiller sur elle comme ses propres parents l’avaient fait ? Elle prit la photo posée sur la table basse, celle qui la représentait avec sa fille, et la glissa entre les pages d’un livre. Puis, avec précaution, elle le referma et le rangea, avec les autres, dans le buffet.

			Toute la nuit, elle rêva de ses parents. Au matin, elle se sentit si seule qu’elle crut qu’elle ne pourrait pas le supporter. Mais ce sentiment d’abandon s’estompa à mesure que certains détails de son rêve lui revenaient : elle et Lianne, elle et ses parents, des bribes de conversation, des rires insouciants. Oui, ils avaient ri ! C’était l’une des impressions les plus fortes que lui avait laissée son rêve. Depuis la mort de Lianne, Caroline n’avait plus ri d’aussi bon cœur. Elle ne s’était jamais sentie aussi heureuse. Comment les êtres les plus importants de son existence pourraient-ils être fâchés contre elle, alors qu’elle les sentait si proches ? Caroline regarda au-dehors, vers le lac et les montagnes sur lesquels la neige tombait en gros flocons. Et pour la première fois, depuis des semaines, une étincelle d’espoir s’alluma en elle.

		


		
			

			2

			Elle ne se rendait pas compte qu’elle avait changé. D’autres le lui firent remarquer. La caissière du supermarché, Björn, et même Andra. Elles ne s’appelaient pourtant que rarement.

			« Le Grand Nord semble te faire du bien, dit sa tante. Que fais-tu toute la journée ? As-tu recommencé à travailler ? »

			Caroline éclata d’un rire coupable. « Je n’ai pas écrit une seule ligne depuis que je suis ici. »

			« Tu as maigri », remarqua Björn quand ils se croisèrent par hasard en ville.

			Elle toucha son jean au niveau de la taille. « Je suis souvent en vadrouille, dit-elle de façon évasive.

			– En vadrouille. Bien. » Björn plissa les yeux et fit mine de regarder le ciel sans nuages. « Quelqu’un est arrivé et a demandé après toi. Un Allemand. »

			Sa bouche devint soudain sèche.

			« Environ un mètre quatre-vingts, mince, cheveux foncés, plutôt urbain, ajouta-t-il. Il est arrivé ce matin. Est-ce qu’il t’a trouvée ? »

			Elle secoua la tête et déglutit.

			Björn la détailla de la tête aux pieds. « Tu veux qu’on en parle ? »

			« Nous avions l’intention de nous marier », lui avoua Caroline lorsqu’ils furent assis dans le seul café du coin, devant deux grandes bières posées sur une table éraflée. Dans un coin résonnait un juke-box fatigué.

			« Vous marier, répéta Björn, et il but une grande gorgée. Je n’en ai pas eu une très bonne expérience.

			– Tu t’es marié ? » Elle lui jeta un regard incrédule.

			Il sourit d’un air gêné. « Elle était jolie et bonne cuisinière. »

			Caroline soupira. « Et pourquoi ça n’a pas marché ?

			– Elle voulait s’en aller d’ici. »

			Caroline repensa à la caissière.

			« Et maintenant, à toi. Raconte-moi ton histoire, dit Björn en interrompant ses pensées.

			– Il n’y a pas grand-chose à raconter, répondit-elle après une brève hésitation. Thomas et moi étions ensemble depuis trois ans, il y a un mois, il m’a demandée en mariage.

			– Et tu as accepté. »

			Elle acquiesça.

			« Que s’est-il passé alors ? »

			« Je ne sais pas. C’était… » Elle s’interrompit.

			C’était à l’enterrement de Lianne. Elle l’avait vu debout, près de la tombe, et elle avait su. « C’était… c’était pas le bon, dit Caroline en baissant la tête.

			– Tu es donc partie », dit la voix de Björn.

			Elle avait trop honte pour tenter de se justifier. Ce n’était pas la première fois qu’elle mettait fin de la sorte à une aventure amoureuse. Björn n’en perdait pas un mot, ils étaient revenus trente ans en arrière.

			Il se racla la gorge. « Et maintenant tu sais pourquoi c’est pas le bon ? »

			Elle leva la tête. « Il n’est pas fait pour cet endroit. »

			Un sourire fugace se dessina sur le visage mal rasé de Björn. « C’est ce que je me suis dit lorsque je l’ai vu. » Il lui prit la main au-dessus de la table.

			« Il faut que tu le voies.

			– Je ne peux pas.

			– Lilli, il a droit à une explication. »

			Il lui tendit une serviette, et elle essuya ses larmes.

			« Mais je ne sais pas comment lui expliquer.

			– Lorsqu’il te verra, il comprendra. »

			Caroline retourna chez elle et pour la première fois depuis deux semaines, elle prit la peine de se regarder dans un miroir. Elle comprit alors ce que Björn avait voulu dire. Elle avait l’air d’une vraie sauvageonne.

			*

			Thomas est ici. La phrase résonnait dans sa tête et l’empêchait de penser. Thomas ne savait rien de cette maison familiale en Suède. Elle appartenait à une autre vie. Une vie ô combien éloignée de la sienne. C’est pour ça qu’elle s’était réfugiée ici.

			Andra ne lui avait sûrement rien dit. Caroline lui faisait confiance. Comment l’avait-il trouvée alors ? Elle se sentait prise au piège. Avant, elle avait été impressionnée par le caractère déterminé de Thomas. Le mot « échec » lui semblait étranger. Mais à présent, cette détermination la rendait nerveuse. Qu’allait-elle lui dire ? Comment mettre des mots sur le chaos qui régnait en elle ? Sur la douleur, l’effroi, la peur ? C’est parce qu’elle ne parvenait pas à l’exprimer qu’elle s’était enfuie. Elle avait besoin de temps. De recul. Pourquoi refusait-il de l’accepter ?

			Et tandis qu’elle se débattait, en proie à ses doutes, une voiture immatriculée en Allemagne s’arrêta devant la maison.

			Lorsqu’il reconnut Thomas, le chien bondit de joie. Dans l’ombre de la véranda, Caroline observait de loin cet élan de tendresse. Son cœur s’emballa lorsque Thomas leva les yeux vers elle. Il semblait fatigué. Les soucis lui avaient creusé les traits, et il paraissait plus âgé. Plus grave aussi. Elle se sentit à nouveau honteuse. Elle l’avait abandonné comme on abandonne, en grandissant, une peluche usée. Elle lut la douleur sur son visage. Thomas venait de comprendre à quel point ces trois semaines les avaient éloignés l’un de l’autre. Son regard incrédule s’arrêta immédiatement sur le jean usé, le vieux pull-over bien trop grand, qui avait appartenu à son père, et ses cheveux blonds négligemment tirés en queue de cheval. Comment pouvait-il savoir que jamais elle n’avait vraiment été cette femme parfaitement maquillée, en petite robe noire et escarpins ? Elle avait joué ce rôle pendant un certain temps, parce qu’elle croyait à un changement dans sa vie. La mort de sa fille lui avait rappelé qui elle était et où était sa vraie place. Et cette place n’était ni en ville ni auprès de Thomas. Et sans qu’elle n’ait eu besoin de dire un mot, il avait compris. Mais pour autant – et c’est exactement ce qu’elle redoutait – il ne s’avouait pas vaincu. Il ne fit pas demi-tour. Au contraire, il s’approcha d’elle lentement.

			« Bonjour Thomas, dit-elle à voix basse.

			– Bonjour Caroline. »

			« Tu ne m’avais jamais parlé de cette maison. » Il n’y avait aucun reproche dans sa voix, pas même de l’étonnement. Sa main caressait le chien assis à ses côtés. Son regard balaya les innombrables livres et les grosses poutres, comme si cela pouvait l’aider à comprendre ce qui s’était passé.

			Caroline ne répondit pas immédiatement. « Cela faisait presque trente ans que je n’étais pas venue ici, finit-elle par lui expliquer. Cet endroit ne signifiait rien pour nous.

			– Alors pourquoi maintenant… »

			Il avait l’air désemparé et cherchait ses mots.

			« Et pourquoi de cette façon ? Tu as quitté l’appartement sans rien me dire, du jour au lendemain tu avais disparu comme par enchantement. Tu…

			– Je suis désolée, Thomas, l’interrompit-elle. Je ne pouvais pas faire autrement. » Sa voix était plus froide qu’elle ne l’aurait souhaité.

			Thomas sursauta, et Caroline tenta de se raisonner. Elle ne voulait pas lui faire de mal. Il avait parcouru mille cinq cents kilomètres pour lui parler. Elle prit une profonde inspiration, s’efforçant d’adoucir le ton de sa voix.

			« Je suis vraiment désolée, Thomas, mais je devais partir. Si j’étais restée, je ne sais pas ce qui aurait pu arriver. »

			Il contemplait les flammes dans la cheminée sans rien dire.

			« Je t’ai cherchée partout. J’ai même failli lancer un avis de recherche.

			– Un avis de recherche, répéta-t-elle le souffle coupé. Pourquoi ? »

			Il se tourna vers elle et plongea son regard dans le sien. « Mais comprends ! J’étais fou d’inquiétude. Juste après l’enterrement de Lianne tu disparais sans laisser de trace, j’ai même cru que… » Il s’interrompit en voyant l’expression de son visage et se mordit les lèvres.

			Caroline se mit à trembler sans pouvoir s’arrêter. Chaque fois qu’on lui rappelait la mort de Lianne, des images hideuses lui revenaient en mémoire, des images qu’elle ne maîtrisait pas. Elle se leva en chancelant, s’approcha de la cheminée et saisit un tisonnier. Encore tremblante, elle rassembla les braises, ajouta quelques bûches de bouleau, et observa les flammes qui dévoraient l’écorce claire avec avidité. Thomas ne se doutait pas du cauchemar qui l’habitait, il ne savait rien de l’horreur qui l’avait accompagnée jour et nuit à Hambourg. La mort de Lianne avait ouvert une porte qu’elle tentait désespérément de garder fermée depuis trente ans. L’effroi, le sentiment de culpabilité et les peurs de sa jeunesse l’avaient rattrapée, ils s’étaient unis au désespoir d’avoir perdu sa fille au point qu’elle n’arrivait plus à distinguer la réalité de l’imagination. Elle n’avait pu supporter ce sentiment de confusion et s’était enfuie, et ce n’était qu’ici, en Suède, dans les montagnes de son enfance, qu’elle avait recouvré la paix.

			Ici, où tout avait commencé.

			Thomas n’aurait pas dû la suivre. Il charriait avec lui des souvenirs, des images lugubres qu’elle ne voulait plus voir, qu’elle ne supportait plus. Qui s’imposaient à sa conscience sans qu’elle puisse leur échapper. Autour d’elle, les contours de la pièce s’estompèrent, elle se revoyait à Hambourg. La pluie lui giflait le visage, le froid et l’humidité détrempaient ses chaussures dont le cuir se gorgeait d’eau, diluant ces taches qui ressemblaient à de la rouille, pendant qu’elle errait, sans but, dans la ville endormie, hantée par ce constat amer : tout ce qu’elle s’était ingénié à construire venait de s’écrouler, irrévocablement.

			Elle poussa un cri lorsque le chien lui donna un petit coup de museau, l’obligeant à se redresser. Thomas, toujours assis sur le sofa, l’observait. Lorsque leurs regards finirent par se croiser, il se leva et s’approcha de Caroline. Sans dire un mot, il posa ses mains sur ses épaules et l’attira contre lui, comme s’il percevait son déchirement intérieur. Elle se laissa aller sans opposer de résistance, la laine rêche de son veston frôlait sa joue, elle entendait battre son cœur. Il avait un cœur solide, puissant.

			« Reviens, Caroline. »

			Durant un court instant, elle voulut y croire, faire simplement comme si rien n’était arrivé. Des larmes lui montèrent aux yeux. Elle parvint à les retenir. « Je ne peux pas », murmura-t-elle.

			Elle sentit ses lèvres effleurer ses cheveux. « Pourquoi ? »

			Elle laissa la question sans réponse.

			Il la lâcha et fit un pas en arrière. La pièce parut soudain plus petite, trop petite pour deux. L’illusion d’avoir été si proche de lui un instant se dissipa, il ne resta plus que le silence. Lourd de sens. Dans la cheminée, les bûches s’effondrèrent en faisant voler les étincelles. Le bruit les fit sursauter tous les deux. Caroline se frotta nerveusement les mains. « Il est tard, dit-elle.

			– Bientôt dix heures trente, confirma Thomas en jetant un coup d’œil à sa montre. L’heure pour moi de partir. » Il saisit sa veste posée sur le rebord du canapé. « J’ai réservé une chambre à Tannas.

			– Mais c’est à plus d’une heure de route, laissa-t-elle échapper.

			– Le choix des hôtels dans cette région n’est pas très large », remarqua-t-il sèchement.

			Caroline se ressaisit. « Ce serait plus prudent de coucher ici. »

			Surpris, Thomas laissa tomber sa veste. « Tu le souhaites vraiment ? »

			Non, eut-elle envie de répondre. Son souhait le plus ardent était qu’il s’en aille. Il n’était pas à sa place ici. Pas dans cette maison. Il était un corps étranger dans ses souvenirs d’enfance et d’adolescence. Mais la route qui menait à Tannas était tristement célèbre pour le passage du gibier. À plusieurs endroits, des rennes et des élans la traversaient régulièrement, en particulier la nuit.

			« Je vais te préparer le lit dans la chambre d’amis », annonça-t-elle simplement sans répondre à sa question.

			Devant la cheminée, le chien se redressa en s’étirant. Indécis, il promena son regard sur Caroline puis sur Thomas, et se dirigea vers sa gamelle, les frôlant tous deux au passage. Ses pattes crissaient sur le parquet ciré et ce bruit donna soudain à Caroline la chair de poule.

			« Caroline ? » Thomas fit un pas vers elle.

			« Ça va », se défendit-elle. Et elle respira profondément pour combattre une soudaine nausée. « Ça va aller. »

			Quel beau mensonge. Rien n’allait.

			« Tu es toute pâle. »

			Il avait l’air effrayé. « Ce n’est rien », se défendit-elle.

			Elle s’éclipsa pour aller chercher du linge dans le placard du couloir. Lorsqu’elle ouvrit la porte de la chambre, elle appuya un instant le front contre le chambranle afin de rassembler ses forces. Ce n’est rien, se répéta-t-elle. Toujours chancelante, elle enfila l’oreiller dans la taie.

			*

			Elle ne parvenait pas à s’endormir. C’était évident. Immobile, elle scrutait chaque bruit qui émanait de la chambre d’à côté. La maison était sonore. Elle se souvint qu’enfant, allongée dans son lit, elle guettait les chuchotements de ses parents à travers la cloison : le bruissement de la couverture, le grincement du sommier ou le froissement imperceptible des pages d’un livre. Les yeux fermés, elle respirait l’odeur des draps fraîchement lavés, se blottissait sous son duvet et se sentait alors en sécurité, assurée de l’amour de ses parents. Jeune femme, elle avait progressivement perdu ce sentiment innocent et insouciant de sécurité mais elle savait quel pilier il avait représenté dans sa vie. C’est finalement cette confiance originelle qui l’avait aidée à surmonter la perte prématurée de ses parents. Qui l’avait soutenue. Jusqu’à la mort de Lianne. Ensuite, tout s’était écroulé.

			À côté, elle entendit Thomas se retourner dans son lit puis allumer. Elle l’imaginait mettant ses lunettes pour regarder l’heure. Comme il devait regretter sa décision de l’avoir suivie jusqu’ici.

			Ils s’étaient connus un dimanche. Un jour de novembre, gris et pluvieux. Si elle avait eu le moindre pressentiment de ce qui allait advenir, peut-être aurait-elle dirigé ses pas dans une autre direction.

			« J’ai essayé de comprendre pourquoi tu étais partie du jour au lendemain, lui avait-il dit quelques heures auparavant. D’accepter que tu me laisses sans nouvelles, en me disant que cela t’était peut-être impossible. »

			Comprendre. Accepter. Thomas avait toujours eu une approche rationnelle et pragmatique des choses. Thomas. Un homme qui préférait l’ironie légère aux grands drames. C’était pour cela qu’elle l’avait admiré au début, et aimé peut-être plus tard.

			« Vous ne trouvez pas que l’amour de l’art donne de l’appétit ? » C’étaient les premiers mots qu’il avait prononcés au musée de Hambourg. Et tandis qu’elle restait étendue sur son lit, écoutant dans la chambre d’à côté le bruit d’un livre qu’on ouvrait et qu’on feuilletait, elle se souvint que c’était le son de sa voix qui lui avait fait lever les yeux. Puis leurs regards s’étaient croisés et soudain son cœur s’était mis à battre dans la petite salle d’exposition, presque intime. Elle avait été prise au dépourvu, et avait esquissé un sourire tout en feuilletant le catalogue de l’exposition sans lui répondre. Puis elle s’était tournée vers les tableaux, en attendant qu’il quitte la salle, mais il n’avait pas lâché prise. « Et vous, qu’est-ce que vous éprouvez devant un Max Ernst ?

			– Je ne sais pas », avait-elle répondu, incertaine, et lorsqu’il comprit qu’elle prenait sa question au sérieux, il avait éclaté de rire. Un rire franc, communicatif, qui avait dissipé sa nervosité et sans réfléchir, elle avait accepté son invitation à goûter le gâteau au chocolat de la cafétéria du musée. D’après lui, il complétait parfaitement l’univers du peintre.

			Dans la chambre à côté régnait à présent le silence. Le bruit des pages s’était tu, Thomas avait cessé de lire. Était-il en train de fixer les murs comme elle, en proie à des sentiments contraires ? Ses doigts pétrissaient le drap et elle comprit qu’elle aurait préféré, en dépit de tout, avoir Thomas à ses côtés.

			Leur relation avait suivi son cours tranquillement. « Je ne t’ai jamais vue aussi détendue, lui avait avoué Lianne à cette époque. Thomas te fait du bien. » Peut-être était-ce pour cette raison qu’elle avait accepté de l’épouser.

			Elle s’assit sur le rebord de lit et tendit une fois encore l’oreille. Pas le moindre bruit. Elle finit par rejeter la couverture et se leva. Comme prévu, la lumière brûlait dans la chambre de Thomas, et seul le rai de lumière passant sous la porte éclairait la maison plongée dans l’obscurité. Caroline hésita. C’était elle qui avait fixé la frontière. Ne valait-il mieux pas en rester là plutôt que céder à sa propre faiblesse par sentimentalité ?

			Elle entendit le lit grincer. Puis la porte s’ouvrit et l’ombre de Thomas la recouvrit en partie, ne laissant dans la lumière que ses jambes et ses pieds nus sous le vieux tee-shirt qu’elle enfilait pour dormir.

			Thomas l’observa un moment en silence. « Tu venais me rejoindre ? » finit-il par demander, en essayant de masquer la résignation qui filtrait dans sa voix. Elle comprit l’ampleur des dégâts qu’elle avait causés.

			Elle hoqueta. « Je ne voulais pas te réveiller. » Elle frotta ses pieds glacés sur ses mollets.

			« Je n’arrive pas à dormir, dit-il.

			– Oui… je sais… », murmura-t-elle.

		


		
			

			3

			À Stockholm, dans son bureau de la préfecture de police, Ulf Svensson s’étira et éteignit son ordinateur. La journée avait été longue et il se sentait épuisé. C’était l’un de ces soirs d’hiver, où il rêvait de partir vers le Nord du pays. À cette période de l’année, la ville de Stockholm n’était pas particulièrement radieuse. Cela faisait des années qu’il n’était pas allé à Härjedalen, une région dans le Sud du Jämtland, juste à la frontière norvégienne. Les derniers hivers, il les avait passés en Autriche, en Suisse et même en France. Là-bas les montagnes étaient plus hautes, les pistes plus excitantes et pourtant quelque chose lui manquait. « Tu es un Scandinave, lui avait un jour dit un collègue de la région du Vallet en haussant les épaules. Vous autres, vous n’êtes pas pareils. » Vraiment ?

			Dans la vitre, il surprit le reflet de sa silhouette à la fois imposante et élancée. Puis il observa la ville au loin. Dans l’obscurité, les rues de Stockholm se résumaient à des bandeaux de lumière, les bâtiments ressemblaient à de brillants vaisseaux spatiaux prêts à décoller. Ulf n’avait guère envie de rentrer chez lui. Depuis deux jours, il n’avait plus de chauffage. Son appartement se trouvait dans un vieil immeuble du quartier de Södermalm, au sud de Stockholm. En ce moment, il faisait si froid qu’au petit matin les fenêtres étaient gelées de l’intérieur, et Ulf songeait de plus en plus à passer la nuit au bureau. Il saisit son manteau posé sur le dossier de sa chaise et glissa son smartphone dans sa poche. Pour le moment, il comptait aller boire une bière chez Stefan, dans son bar habituel, ensuite, il verrait bien.

			Dans l’immense open space d’à côté, l’équipe de nuit arrivait. À travers la vitre, Ulf voyait les collègues se saluer et s’échanger les dernières infos. Il était sur le point d’éteindre la lumière, lorsqu’il entendit le fax bourdonner dans un coin du bureau. Deux feuilles en sortirent. Ulf y jeta un coup d’œil et retint un juron. Depuis que la délégation à la sécurité et à la circulation routière avait obtenu, deux semaines avant, une nouvelle ligne, il recevait sans cesse des demandes d’identification de conducteurs étrangers coupables d’infractions. Il décrocha son combiné. « Ulf Svensson, brigade criminelle, annonça-t-il. Je vois que vous n’avez toujours pas fait le ménage dans votre liste de numéros abrégés. »

			À l’autre bout du fil, son confrère se racla la gorge. « Nous avons encore des problèmes avec notre nouveau système, mais je vais y remédier, dit-il pour s’excuser. On attend un technicien dès demain.

			– Très bien, parce que c’est la dernière fois que je fais suivre, rétorqua Ulf sans se laisser impressionner. Dorénavant toute demande d’identification finira immédiatement à la poubelle, et vous verrez où passera votre budget. » Il raccrocha, attrapa les deux feuilles, prêt à en faire cadeau à sa corbeille, lorsque son regard tomba sur une photo radar : il s’agissait d’une femme, fin de la quarantaine, cheveux blonds mi-longs, très séduisante. Il fronça les sourcils. Elle lui rappelait quelqu’un, mais qui ? Il avait affaire quotidiennement à tellement de gens, et en plus, il n’était pas très physionomiste.

			« Hej, Ulf, ton chauffage serait-il en rade, pour que tu sois encore là ? » demanda un collègue costaud et barbu de la brigade des stupéfiants quand Ulf traversa l’open space.

			Ulf grimaça un sourire : « C’est l’amour du travail qui me fait rester, Bent, un concept qui t’échappe totalement, non ? Mais, pour l’instant, je descends chez Stefan.

			– Après une dizaine de bières et quelques schnaps, peu importe que ton chauffage fonctionne ou non », lui rétorqua Bent avec un clin d’œil.

			« Tu vas bien trouver quelqu’un pour t’accueillir et te réchauffer, non ? lança une de ses collègues en soulevant l’hilarité générale.

			– J’y pense », répliqua Ulf. Il était connu pour profiter de ce genre d’occasion. Mais aucune de ses conquêtes n’était restée bien longtemps avec lui. Personne ne pouvait expliquer pourquoi. Il y avait eu des rumeurs comme dans toute grande entreprise, mais depuis vingt ans elles se heurtaient au sourire souverain d’Ulf.

			Il monta dans l’ascenseur, appuya sur le bouton du rez-de-chaussée et s’adossa contre le miroir. La photo de la femme, sortie par erreur de son fax, continuait à le hanter, mais pourquoi ? L’ascenseur n’avait pas dépassé le quatrième étage qu’il le savait.

			Un instant après, il se précipita dans son bureau, ignorant les railleries de ses collègues. Il fouilla hâtivement la corbeille et examina la photo prise par le radar. Sa bouche devint sèche. Il saisit l’autre feuille, trouva la plaque d’immatriculation de la voiture, chercha un numéro de téléphone sur son registre, et attendit avec impatience d’avoir quelqu’un à l’autre bout du fil. Il était déjà tard mais il eut de la chance. Ses collègues danois à Padborg, dont le travail consistait à s’occuper de toute requête concernant les pays scandinaves, étaient encore au bureau. La nervosité lui nouait le ventre tandis qu’il leur transmettait le fax de la délégation à la sécurité routière. Dix minutes plus tard, la réponse arriva. Ses yeux fixèrent les lettres écrites sur le papier, le nom qu’elles formaient puis il se prit la tête entre les mains.

			Un léger coup sur la vitre derrière son bureau le tira brusquement de sa torpeur. C’était Bent. « Ça va ? demanda l’enquêteur de la brigade des stups.

			– Oui, répondit machinalement Ulf, ça va. »

			Bent hocha la tête et sortit. Ulf se passa la main sur les yeux. Il finit par se lever et s’approcha de la baie vitrée qui courait tout le long de la façade du bâtiment. Mais cette fois, il ne perçut pas les lumières mouvantes des rues au-dessous ni celles de l’avion sur le point d’atterrir. Des images de ces dernières décennies se bousculaient devant ses yeux, des souvenirs qu’il refusait de regarder en face.

			– Pourquoi maintenant ? maugréa-t-il en appuyant son front contre la vitre. Pourquoi précisément maintenant ?

			*

			À quatre heures du matin, Stefan mit Ulf à la porte de son bar. « Écoute, Ulf, je t’appelle un taxi. »

			Ulf refusa d’un geste de la main. Il était ivre au point de ne plus pouvoir parler. Comme il s’engageait dans la rue en titubant, il fut ébloui par les phares d’une voiture et s’adossa contre le mur d’une maison. Surtout pas rentrer. Ces trois mots lui trottaient dans la tête sans pour autant faire sens. Il devait bien avoir une raison pour ne pas rentrer, pourtant il ne s’en souvenait plus. Mais où aller alors ? Pendant qu’il réfléchissait, il fut pris de nausées et vomit sur le trottoir.

			Quelque part, au-dessus de lui, une fenêtre s’ouvrit : « Casse-toi ! On veut pas de clochard par ici ! »

			Une autre voiture le dépassa. Il avait encore envie de vomir. C’était sûrement dû à l’air froid. Il eut l’impression de cracher son âme, mais lorsque ce fut fini, ses idées devinrent plus claires. Les mains tremblantes, il prit un mouchoir dans la poche de sa veste pour s’essuyer la bouche. Il reconnut alors le bâtiment de la préfecture de police, deux cents mètres plus loin, de l’autre côté de la rue.

			D’abord, le gardien de nuit ne voulut pas le laisser entrer. « Tu es complètement ivre, dit-il, rentre chez toi. Je t’appelle un taxi. »

			Ulf secoua la tête. « Pas de chauffage », bredouilla-t-il. Il fut le premier surpris de s’en être souvenu.

			Le gardien se racla la gorge. « Bon, eh bien, si on ne peut pas faire autrement. » C’était un homme sec, au visage sérieux, proche de la retraite. Il aida Ulf à gagner l’ascenseur et appuya sur le bouton du huitième étage.

			À l’étage, toutes les lumières étaient allumées. Ulf plissa les yeux et zigzagua entre les tables en direction de son bureau. Aucun des policiers encore présents ne pipa mot jusqu’à ce que la porte se fût refermée derrière lui. Il réussit encore à enlever sa veste et à la rouler en boule pour en faire un oreiller, puis il s’allongea par terre au pied de son bureau. Il s’endormit immédiatement.

			*

			À son réveil, la première sensation fut le mal de tête et un grognement lui échappa quand il se cogna contre quelque chose de dur. Devant lui se tenait son collègue Håkan Bergström. Il était aussi grand qu’Ulf mais plus massif, et son air posé, presque bon enfant, poussait souvent à le sous-estimer. Il tendit à Ulf un verre qui contenait un liquide gazeux. Rien qu’en le voyant, son estomac se contracta. « Je t’en prie… », dit-il en repoussant le verre, mais Håkan fut sans pitié. « Tu es à la tête de la brigade criminelle. Tu ne peux pas dormir par terre comme un pauvre diable. Que vont penser les collègues ?

			– Je suis un pauvre diable, gémit Ulf. Et je me moque bien de ce que les collègues peuvent penser.

			– Arrête de faire ta chochotte. »

			Ulf se redressa en jurant à voix basse et saisit le verre. Il le but d’une traite en faisant la grimace. Lorsque le liquide froid atteignit son estomac, il dut lutter quelques secondes pour le garder. Puis il s’appuya prudemment contre son bureau. À ce moment, il remarqua à quel point il faisait froid et il chercha sa veste à tâtons. « Tu as ouvert la fenêtre ? » demanda-t-il sur un ton accusateur.

			Håkan le regarda en acquiesçant. « Quand je suis entré ici, il y a une demi-heure, ça empestait comme dans une cellule de dégrisement. »

			Ulf s’humecta les lèvres et prit une grande inspiration. « Et ça sent toujours ? »

			Håkan fit non de la tête.

			« Alors ferme la fenêtre. » Ulf se leva avec difficulté. « Je vais aux toilettes. »

			Dans les sanitaires, il se pencha sur le lavabo et ouvrit le robinet. Lorsque l’eau glacée coula sur ses cheveux bruns très courts et dans sa nuque, il en eut le souffle coupé, mais ça lui redonna rapidement le sens de la réalité. Plus rapidement d’ailleurs qu’il ne l’aurait souhaité, car resurgirent alors les souvenirs de la veille et, avec eux, la raison pour laquelle il s’était saoulé à mort. Il tira quantité de papiers du distributeur pour se sécher énergiquement les cheveux. Puis il leva la tête et se regarda dans la glace. On aurait cru un zombie. Son visage était pâle, ses yeux injectés de sang. D’accord, il allait avoir cinquante ans. À son âge, une cuite pareille, ça laissait des traces. Sa veste était froissée, et le col de sa chemise taché. Mais s’il avait bonne mémoire, il avait une chemise propre dans le tiroir de son bureau. Lorsqu’il traversa l’open space, à nouveau le même silence. Il fit semblant de l’ignorer.

			« Je prends le reste de la semaine, expliqua-t-il à Håkan pendant qu’il rassemblait ses affaires. Je serai de retour lundi.

			– Attends », dit Håkan en essayant de l’arrêter. Ils travaillaient ensemble depuis près de vingt ans, et ils savaient presque tout l’un de l’autre. « Qu’est-ce qui se passe ?

			– J’ai pas envie d’en parler. »

			Håkan secoua la tête. « Tu ne vas pas t’en tirer comme ça, Ulf. »

			Ulf se laissa tomber sur sa chaise. « Håkan, je ne peux pas en parler. Pas encore. J’ai besoin de ce congé.

			– Tu comptes aller où ?

			– Je vais à Härjedalen. »

			Le visage de Håkan se renfrogna. « Et ce sera quoi la version officielle pour les collègues ? »

			Le sourire d’Ulf traduisait une immense lassitude. « Dis-leur que je pars à cause d’une femme.

			– Personne ne me croira, rétorqua sèchement Håkan. Ce n’est pas ton genre. »

			Ulf saisit sa veste. Non, personne ne le croirait. Il avait travaillé dur à peaufiner son image. Soudain, il remarqua que Håkan le scrutait. « Bon sang, c’est vraiment à cause d’une femme, constata son collègue, toujours aussi incrédule. Ulf…

			– Je te fais confiance, conclut Ulf, la main posée sur la poignée de la porte.

			– Mais tu ne comptes pas conduire dans cet état ? s’inquiéta Håkan.

			– Plus tard, le rassura Ulf. D’abord, je dois passer chez moi. » Il appela un taxi.

			*

			Dans le quartier de Södermalm, une camionnette de chauffagiste était garée devant l’immeuble de la rue Götgatan. La porte d’entrée était ouverte, des câbles traînaient un peu partout, les ouvriers avaient posé des tuyaux en cuivre contre le mur. De la cave montait le sifflement des fers à souder. Ulf poussa un soupir et monta l’escalier jusqu’au troisième étage. Pour le dépanner, son propriétaire avait fait installer un radiateur dans la cuisine et dans la salle de bains, mais il n’y avait toujours pas d’eau chaude. Ulf mit la machine à café en route et gagna la salle de bains pour se débarrasser de ses vêtements sales. Si la mixture que lui avait fait avaler Håkan était dégueulasse, elle s’avérait terriblement efficace. Il se rasa, se savonna devant le lavabo, et avala un café tout en préparant son sac. Il s’assit enfin à la table de la cuisine et contempla pour la centième fois la photo de la femme qu’un radar avait flashée au beau milieu de la Suède. Une photo étonnamment nette, on remarquait même la petite ride du lion. Elle avait l’air préoccupée. À moins qu’elle ne fût tout simplement fatiguée. Ulf en avait la gorge nouée. Elle était toujours aussi attirante, une beauté naturelle, et il se demanda si elle avait gardé son côté imprévisible qui l’avait tant fasciné à l’époque.

			Aurait-il dû en parler à Håkan ?

			À Håkan qui était marié depuis vingt-trois ans ? Chez les Bergström, Ulf se sentait chez lui, et il était devenu aussi proche de Håkan que de sa femme Mette. Mais il avait dû se rendre à l’évidence : ces deux-là vivaient dans un autre monde.

			Il ferma les yeux quelques instants, et sentit la fatigue l’envahir malgré la caféine et l’aspirine. Avec les conditions météorologiques hivernales, il fallait compter six heures pour arriver à Sveg. Il jeta un coup d’œil à l’horloge au-dessus de sa gazinière. Il était seulement neuf heures trente et Håkan avait évidemment raison. Après les excès de la nuit dernière, son taux d’alcool dans le sang n’avait pas baissé au point de pouvoir envisager de conduire. Il se leva d’un air décidé, se dirigea vers sa chambre et, après avoir réglé le réveil de son portable sur trois heures, se laissa tomber sur son lit. Il s’endormit en un quart de seconde. Et bien sûr, il se mit à rêver d’elle. Comment aurait-il pu en être autrement ?

			*

			Il emprunta la E4 qui longeait la côte en direction du nord. Juste après Gävle, il bifurqua vers l’ouest et s’enfonça dans un paysage recouvert de neige. Une fois qu’il eut quitté l’autoroute, les voitures se raréfièrent, et la forêt devint plus dense. Il roulait sous un ciel étoilé, et la température extérieure affichée sur le tableau de bord était de moins vingt-trois degrés.

			Il agissait de manière totalement irrationnelle, il le savait mieux que personne. Elle aurait pu se rendre n’importe où. Pourquoi précisément à Härjedalen ? Il était parti dans la précipitation, obéissant à son instinct, alors qu’il ignorait tout de son existence ces trois dernières décennies.

			« Peu importe, dit-il à haute voix dans la nuit. Je voulais y aller de toute façon. » Pourquoi pas maintenant.

			Dehors, le paysage lui devenait de plus en plus familier. Malgré l’obscurité, Ulf parvenait à repérer les ponts, les fermes et les croisements que son esprit associait immédiatement aux rivières et aux vallées. Cette immensité, cette aridité qui caractérisaient cette partie du Nord avaient toujours fait naître en lui des sentiments contradictoires. C’est dans ces étendues désertes qu’il avait grandi, sur ces terres écrasées de solitude, et souvent, dans sa vie quotidienne à Stockholm, elles lui manquaient terriblement. Mais il connaissait aussi le prix d’un tel isolement et les addictions que le froid et l’obscurité peuvent susciter chez les hommes.

			Une station d’essence surgit devant lui, tel un phare dans la nuit. Le néon du panneau publicitaire éclairait crûment les alentours d’une lumière jaune. Et pendant qu’Ulf remplissait le réservoir, à travers la vitre, son regard s’arrêta sur les longues étagères de l’imposante boutique. L’époque où l’on n’y trouvait que des boissons, des cigarettes et des journaux était bel et bien révolue. Il y avait même, juste à côté de l’entrée, un présentoir de vêtements d’hiver. Derrière le bâtiment se trouvait un motel, un écriteau lumineux offrait des nuits à prix cassé.

			Dans sa jeunesse, on n’aurait trouvé que deux pompes à essence devant une minuscule boutique proposant des accessoires auto. À la sortie du village durant les mois d’été, quelqu’un serait venu en charrette de la ferme, qui abritait à présent le motel, vendre des fruits, des légumes et des œufs frais.

			Dix ans avant, cette transformation avait, à défaut d’autres sujets, passionné la presse locale, et ce pendant un bon moment. Puis d’autres journaux plus importants, régionaux cette fois, en avaient fait leur miel à coup d’éditoriaux. Cette station-service au milieu de nulle part avait atteint, du moins pendant quelque temps, une célébrité discutable. Même après le désintérêt croissant des médias, les affaires continuèrent à fleurir, et durant la saison estivale, il n’était pas rare que le week-end le motel fût comble de Stockholmois en partance vers le nord.

			Pour l’heure, le motel, et son imposante façade tout en longueur, était plongé dans l’obscurité à part quelques fenêtres au rez-de-chaussée d’où sourdait un peu de lumière. Tout en remplissant son réservoir, Ulf continuait à l’observer, perdu dans ses pensées, tandis qu’à travers ses gants le froid mordant commençait à ankyloser ses doigts. L’endroit faisait resurgir en lui l’un de ses pires souvenirs. Durant des années, il l’avait évité comme on évite de retourner sur une scène de crime, et longtemps il avait préféré faire un grand détour. Mais avec le temps, la douleur s’était estompée et, avec elle, l’amertume. Il n’en restait qu’une mélancolie sourde. Malgré le froid qui s’insinuait dans ses chaussures, et le gel qui allait bientôt coller ses gants au pistolet de fer, il ne pouvait éviter de se souvenir de cet été, de ce lendemain de la Saint-Jean, alors que vingt-huit ans étaient passés depuis. Elle portait une robe d’été à grandes fleurs, couleur pastel, qui soulignait sa minceur. Si jeune. Si fragile. Des années après, il avait repéré une femme vêtue d’une robe semblable. Il l’avait suivie jusqu’à l’embarcadère, sur un de ces bateaux à vapeur qui naviguent entre les îlots rocheux, puis il avait attendu, le souffle coupé, qu’elle se retourne. Ce n’était pas elle, évidemment. Elle n’était jamais revenue.

			L’idée de la revoir, de lui parler, et même de la toucher, au-delà du fantasme de la savoir vivante, lui paraissait presque surréelle. Qu’aurait-il fait si ça avait été vraiment elle ? S’il l’avait eue en face de lui. Qu’attendait-il au fond ?

			Ils s’étaient séparés autrefois après une dispute. Ici, devant cette station-service. Soudain, il crut entendre une musique. Billy Idol bien sûr. Il chantait Rebel Yell. Elle était fan du chanteur britannique.

			Tout en roulant, il s’était mis à chercher ses cigarettes dans la boîte à gants puis il en avait allumé une. À cause du vent qui s’engouffrait par la vitre, la fumée lui revenait en plein visage, et elle avait éteint la musique. « Ça me donne la nausée, lui avait-elle dit, sur un ton de reproche. Éteins cette fichue cigarette. »

			Il l’avait regardée, déconcerté. Il faisait chaud. Il n’avait pas plu depuis des semaines, la nature était assoiffée. Un peu partout dans le pays, des feux de forêts s’étaient déclarés. Il y avait eu des morts, et dans l’air flottait une odeur de fumée, de bois carbonisé et de terre brûlante. Et elle se plaignait de l’odeur d’une cigarette. Il avait éclaté de rire.

			Ils avaient atteint la station-service. La seule à des kilomètres à la ronde. Le toit construit au-dessus des deux pompes à essence n’offrait guère d’ombre et emprisonnait la chaleur du soleil de midi. Pendant qu’il faisait le plein, elle était sortie de la voiture sans un mot, en claquant la portière avec une telle force que le gérant avait quitté son abri.

			« Est-ce que je peux me laver les mains quelque part ? » lui avait-elle crié par-dessus le toit de la voiture.

			Il lui avait indiqué un robinet qui se trouvait sur le côté du bâtiment, et sur lequel on avait fixé un tuyau d’arrosage. Elle s’était accroupie, s’était lavé les mains et le visage puis, les yeux fermés, elle avait fait couler l’eau sur ses longs cheveux blonds. Sa robe à fleurs avait été trempée à plusieurs endroits.

			Ulf avait remarqué le regard songeur du gérant pendant qu’il l’observait, sans aucune vulgarité, comme s’il admirait un personnage dans un tableau.

			Cette scène, le charme insouciant de la jeune femme, lui avait rappelé les histoires de son enfance, les personnages féminins qui peuplaient les contes suédois. On aurait voulu la regarder éternellement.

			Et pourtant il lui avait crié : « Il faut y aller ! »

			Elle n’avait pas réagi, s’était laissée tomber dans l’herbe puis elle avait offert son visage au soleil en clignant des yeux. Comme s’il n’existait pas.

			« Qu’est-ce que tu fais ? s’était-il impatienté. Alors, tu viens ? On ne va pas y passer la journée. »

			Elle s’était lentement redressée, prenant appui sur son coude. « Je n’irai pas plus loin, avait-elle rétorqué.

			– Pardon ? » Il l’avait regardée, sans pouvoir y croire. « Mais qu’est-ce que tu as aujourd’hui, bon sang ? Tu n’es pas comme ça d’habitude. »

			Elle n’avait rien répondu, mais pour la première fois, il avait remarqué ses yeux pleins de larmes. Jamais elle n’avait pleuré en public. Que se passait-il ? Il avait hésité puis il avait fait un pas vers elle, mais elle avait levé la main et secoué la tête pour le repousser. Il s’était immobilisé, encore hésitant. Le soleil l’accablait, et il avait senti derrière sa nuque poindre une migraine. Le gérant, silencieux, toujours debout devant la porte de sa cabine, ne perdait pas une miette de leur dispute. S’ils avaient été seuls, il l’aurait traînée de la pelouse jusqu’à la voiture. Il avait dû se contenter d’un « Viens à la fin » tout en serrant les dents.

			Elle n’avait pas bougé d’un pouce.

			« Je m’en vais », avait-il menacé.

			Aucune réaction.

			Il bouillait intérieurement. Il avait fait demi-tour, était monté dans la voiture et, sans se retourner, il avait démarré en trombe en faisant crisser les pneus.

			S’il avait su qu’il la voyait pour la dernière fois, jamais il ne serait parti. Jamais.

			Vingt kilomètres plus loin, il s’était calmé et avait fait demi-tour. Mais elle avait disparu sans laisser de trace. L’herbe sur laquelle elle s’était allongée portait encore son empreinte. Chaque fois qu’il repensait à ce moment, il sentait cette herbe fine et ce soupçon d’humidité sous ses doigts. Il avait posé la main à cet endroit comme si les plantes allaient se mettre à lui parler et lui donner un indice pour la retrouver.

			Cela avait été le début d’un mois de cauchemar. Dans sa tête, il avait sans arrêt rejoué cette dernière scène. Cherchant des signes qu’elle aurait pu lui donner. Elle l’avait abandonné. C’était la seule conclusion qu’il tirait de cette histoire, et la honte qu’il en concevait prendrait parfois le pas, durant les années suivantes, sur la tristesse de l’avoir perdue. Il avait eu beau enquêter et même lancer des avis de recherche, Caroline était restée introuvable. Elle s’était volatilisée. Le gérant de la station d’essence lui avait juste dit qu’elle avait attrapé son sac à main et regagné la route. Personne n’avait jamais su ce qui était arrivé par la suite. Tandis qu’il repensait à cette histoire, la photo prise par le radar et le souvenir de ce jour d’été se fondaient en une seule image. Qui était-elle aujourd’hui ? Quelle femme allait-il rencontrer ? Pourquoi avait-elle disparu à l’époque ?

			Ces questions le taraudaient encore lorsque, deux heures plus tard, il emprunta le chemin étroit qui menait au lac. Il parcourut les derniers mètres, le moteur éteint, dans la plus totale obscurité.

			Une lumière chaude s’échappait de la fenêtre et éclairait le devant de la maison où était garée une petite voiture. Son cœur s’accéléra lorsqu’il vit la plaque d’immatriculation allemande, ce qui renforça l’espoir qu’elle était bien là, dans cette maison où ils avaient fait naguère des projets d’avenir.

			Il resta longtemps assis, jusqu’à ce que le froid pénètre dans son Audi. Sans remettre le moteur en marche, il laissa doucement la voiture reculer sur la pente et ne redémarra que lorsque la maison fut hors de vue.

			Comment allaient-ils combler le vide qui avait séparé leurs existences ? Existait-il encore un lien capable de les rapprocher ? Il le saurait le jour où il se retrouverait en face d’elle.

		


		
			

			4

			Björn Nyborg travaillait devant la fenêtre sur son ordinateur portable quand il perçut du coin de l’œil un mouvement à l’entrée de la propriété. Il crut d’abord à une illusion, car le soleil, qui se levait du sommet des montagnes et inondait le lac, l’aveuglait au point qu’il dut mettre la main en visière. Un homme grand et mince avançait vers la maison. Il portait de lourdes bottes d’hiver, un pantalon molletonné et une doudoune sombre. À cause du froid mordant, il avait enfoncé son bonnet sur la tête et mis les mains dans ses poches. Björn reconnut immédiatement l’homme sur l’allée, et il ouvrit la porte avant qu’il ait eu le temps de sonner.

			« Hej, Ulf, dit-il avec un grand sourire qui cachait sa surprise. Qu’est-ce qui t’amène chez nous dans le Nord ?

			– Hej, Björn. » En voyant son ami, les yeux sombres d’Ulf s’éclairèrent. « J’espère que je ne te dérange pas. »

			Björn secoua la tête en riant. « Au contraire. »

			Un courant d’air glacial s’engouffra dans la maison quand Ulf entra, et Björn Nyborg s’empressa de fermer la porte.

			« Entre vite, pose tes affaires. J’ai mis du café à chauffer. »

			Ulf retira son bonnet, ses bottes et son manteau, et suivit Björn dans la salle à manger. Il regarda d’un air surpris la table couverte de papiers et de documents.

			« C’est plutôt calme dans le bâtiment en ce moment, dit Björn comme pour justifier le désordre. Le moment idéal pour s’attaquer à la compta. »

			Ulf approuva d’un signe de tête.

			« C’est toujours toi qui t’en occupes ?

			– Grâce à ça, je garde une vue d’ensemble, répondit Björn en clignant des yeux, puis il entassa les papiers sur le côté et referma son portable. Depuis quand es-tu là ? »

			Ulf tira une chaise vers lui. « Depuis hier soir.

			– Et tu loges chez Maybrit ? »

			Ulf fit oui de la tête.

			« J’ai rencontré ta cousine, il y a deux jours, dit Björn, étonné. Elle ne m’a pas dit que tu comptais venir.

			– Je l’ai seulement appelée hier après-midi, juste avant mon départ. »

			Ulf se frotta les yeux, et Björn remarqua la ride profonde entre ses sourcils et sa pâleur, malgré ses joues rougies par le froid. « Il s’est passé quelque chose ? » demanda-t-il.

			Ulf regarda à travers la vitre les stalactites suspendues au toit dans lesquelles jouait le soleil. La joie de retrouver son ami avait disparu de son visage. Ses traits s’étaient à nouveau durcis. Il se racla péniblement la gorge. « Elle est ici, non ? » finit-il par dire, sans regarder Björn.

			Elle. Björn savait à qui Ulf faisait allusion.

			« Oui, elle est ici », répondit sobrement Björn, et il se demanda comment Ulf pouvait être au courant. Peut-être était-ce Maybrit qui avait vendu la mèche. Depuis le départ de ses parents, Ulf avait réduit les contacts avec sa cousine à l’essentiel. Ils s’étaient brouillés à propos d’un terrain près du lac qui appartenait à la famille.

			« Quand est-elle arrivée ? » Ulf évitait toujours son regard, et Björn comprit que sa première intuition était la bonne : Ulf ne tenait pas ses informations des gens du village.

			« Il y a deux semaines et demie », répondit Björn, et il se leva pour aller chercher du café dans la cuisine.

			Ulf le suivit. « Lorsque je suis arrivé hier soir, je suis allé chez elle », commença-t-il.

			La main de Björn serra l’anse de la cafetière. « Je suis resté dans ma voiture pour observer les fenêtres éclairées, mais je n’ai vu personne. » Ulf s’adossa à côté de son ami contre le buffet. « Tu l’as vue, n’est-ce pas ? » Son attitude était trop nonchalante, sa question faussement lapidaire.

			« Deux ou trois fois, répondit Björn après une brève hésitation.

			– Et alors ?

			– Nous n’avons pas beaucoup parlé.

			– Tu ignores donc pourquoi elle est revenue après toutes ces années ? »

			Ce n’est qu’après avoir versé le café que Björn réagit. « C’est pour elle que tu es ici. Uniquement pour elle ?

			– Oui, répondit Ulf sans détour.

			– Je pense qu’il vaudrait mieux que tu retournes à Stockholm. »

			Ulf renâcla, incrédule. « Sans même l’avoir vue ? »

			Björn acquiesça.

			« Pourquoi ?

			– Pour la même raison qu’on ne cherche pas à ouvrir un cercueil vingt ans après pour voir ce qu’il reste », lui rétorqua Björn.

			Ulf s’apprêtait à répliquer mais il secoua la tête, perplexe.

			« Elle n’est pas seule ici, ajouta Björn prudemment.

			– Pas seule ? répéta Ulf. Je ne comprends pas. »

			Cette fois ce fut Björn qui se racla la gorge. « Ils devaient se marier. Mais elle a changé d’avis.

			– Tu veux dire… » Ulf chercha ses mots. « Tu veux dire qu’elle est…

			– Elle l’a plaqué, elle est partie, sans dire un mot. »

			Ulf éclata d’un rire amer mais ne dit rien. Björn lui en sut gré. À l’époque, Dieu sait s’il avait souffert pour son ami. Et il aurait pu tuer Caroline pour tout le mal qu’elle lui avait fait.

			« Tu sais bien que je ne repartirai pas sans la voir ?

			– C’est bien ce que je craignais. » Björn lui tendit une tasse de café et Ulf l’entoura de ses mains, sans dire un mot. Il avait besoin de s’accrocher à quelque chose. Ses yeux fixaient le parquet. Vingt-huit années n’avaient pas suffi pour refermer la plaie. Björn était peiné de voir son ami dans cet état.

			« Viens, lui dit-il pour changer de sujet. Allons nous asseoir à côté, ça fait cinq ans que tu n’es pas venu. Tu as sûrement pas mal de choses à me raconter. »

			Ulf leva les yeux, surpris. « Je ne suis pas venu ici depuis cinq ans ? Incroyable. Je me posais justement la question sur la route en venant, mais… » Il s’interrompit et prit une gorgée de café chaud. « Je ne peux même pas te dire pourquoi je ne suis plus revenu après que mes parents se sont installés chez Irène. Tu te bats avec la vie et le temps passe sans que tu t’en aperçoives. Tu ne ressens pas la même chose ?

			– Entre nous, ça s’appelle vieillir », répliqua Björn non sans ironie.

			Un sourire furtif éclaira le visage d’Ulf. « Tu as sans doute raison. Mais tu aurais pu venir me voir à Stockholm. »

			Björn se gratta la tête, gêné. « Tu ne vas pas me croire, mais je ne suis allé à Stockholm qu’une seule fois.

			– Trop de gens dans un espace trop restreint ? » présuma Ulf.

			Björn afficha un sourire moqueur.

			« Tu n’as pas changé.

			– Tu sais bien qu’ici rien ne change vraiment », répliqua Björn.

			Le soleil inonda soudain la pièce, faisant danser la poussière. Au loin, le silence fit progressivement place au bruit d’un scooter des neiges.

			« Tu vas encore à la chasse aux ours ? » demanda Ulf.

			Adolescents, ils étaient souvent allés chasser le grand ours brun avec leurs pères. On racontait qu’il y avait plus d’ours que d’hommes à Härjedalen, et durant leurs virées à travers les immenses forêts entrecoupées de marais, il était rare, en effet, qu’ils croisent un humain. Sous les arbres, au milieu des marécages, les chaussures détrempées par la boue des chemins, le corps assailli par les moustiques à l’affût dans les buissons de myrtilles, ils guettaient le grand prédateur. La chasse à l’ours était dangereuse, des animaux réputés imprévisibles, et Björn se souvint combien il était excité et retenait son souffle quand un ours approchait suffisamment pour être à portée de fusil et que son père pointait son arme. Ils ne tuaient jamais plus d’un ours à la fois. De toute façon ils n’auraient pas eu la force d’en porter un autre, même à quatre.

			« Les chasses sont toutes vendues depuis plusieurs années, répondit Björn. Nous avons des clients qui viennent d’Allemagne, d’Autriche, et depuis peu de Russie, comme s’ils n’avaient pas assez d’ours là-bas ! » Il fit une grimace. « Personnellement, j’aurais préféré qu’on puisse éviter cela. »

			Ulf haussa les épaules. « En même temps, il faut bien que vous viviez de quelque chose. »

			Björn ne releva pas cette remarque. Désormais Ulf n’appartenait plus à la vallée.

			Ils continuèrent, durant un bon moment, à évoquer leurs souvenirs, puis le téléphone de Björn se mit à sonner. Ulf se leva en soupirant. « Je t’ai retenu suffisamment longtemps, tu dois avoir du travail.

			– Combien de temps vas-tu rester ? demanda Björn tandis qu’Ulf enfilait ses bottes.

			– Je dois être à Stockholm au plus tard lundi après-midi », répondit Ulf.

			Björn hésita. « Si ce qu’on m’a dit est vrai, l’Allemand qui a rendu visite à Lilli devrait s’en aller aujourd’hui. »

			En entendant ce prénom, Ulf leva les yeux vers Björn, un regard qui trahissait soudain sa nervosité. « Attends une journée avant d’aller la voir », ajouta-t-il.

			Ulf se redressa et posa une main sur l’épaule de son ami. « Merci.

			– Pas de quoi. »

			Devant la porte, Ulf se tourna une dernière fois vers Björn. « Je n’ai jamais compris pourquoi elle ne t’avait pas choisi à l’époque. Non seulement tu es le plus facile à vivre de nous deux, mais en plus tu es le plus beau. » Et il ajouta avec un sourire ironique : « Même aujourd’hui ! »

			Björn ne répondit rien, il regarda la longue silhouette d’Ulf descendre la route, se retourner pour lui faire un signe, avant de disparaître entre les arbres. Il ferma soigneusement la porte, retourna dans la salle à manger baignée de soleil, débarrassa les tasses à café et finit par se rasseoir devant son ordinateur. Il y avait eu une époque où il aurait donné n’importe quoi pour gagner le cœur de Caroline. Puis il l’avait méprisée pour ce qu’elle avait fait subir à son ami. Jamais il n’avait eu l’occasion de lui en parler, et lorsqu’ils s’étaient revus, ce n’était plus pareil. Quelque chose la poursuivait, qui l’angoissait. Il ne lui avait posé aucune question. Si elle avait voulu se confier, elle l’aurait fait. Quand elle aurait besoin de lui, elle viendrait le chercher. Sans aucun doute. Ça s’était toujours passé ainsi entre eux. Ils n’avaient pas besoin de beaucoup de mots pour communiquer. Il se demanda si cela aurait été plus correct d’en parler à Ulf. À l’époque. Et à présent. Si cela aurait changé quelque chose.
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			« Et personne ne s’est étonné, personne ne t’a demandé pourquoi tu étais revenue au pays après tant d’années ? Personne n’a voulu savoir ce que tu avais fait pendant tout ce temps ? » Le regard de Thomas était tellement sceptique qu’elle avait failli, malgré le sérieux de la situation, éclater de rire.

			« Bien sûr qu’ils veulent savoir, avait-elle rétorqué. Les gens d’ici ressemblent à tous les autres, tu sais. La différence, c’est qu’ils sont un peu plus patients. »

			Il était parti à la tombée du jour et jusqu’au dernier moment il avait espéré qu’elle le retiendrait. De son côté, elle s’était sérieusement demandé si sa présence changerait quelque chose, s’ils finiraient par se rapprocher et mettre les choses au clair. Finalement elle avait cessé d’y penser. Et pourtant, elle avait dû prendre sur elle pour ne pas courir derrière sa voiture, alors qu’elle s’engageait sur la route neigeuse, pour ne pas se raccrocher à cette habitude, à cette sécurité qui la rassurait. Se reverraient-ils un jour ? Ne seraient-ils pas alors des étrangers l’un pour l’autre ? Avec le temps, le souvenir de toutes ces années aurait perdu de son acuité, serait devenu vague et insignifiant. Cette impression, elle l’avait ressentie toute la nuit. C’était le genre de situation qu’elle n’arrivait pas à gérer, et c’est pour cette raison qu’elle s’y dérobait.

			« C’est lâche », lui avait-il reproché.

			Elle ne l’avait pas nié.

			Dans la maison demeurait la présence de Thomas et avec elle les souvenirs de Hambourg. Elle n’arrivait pas à y échapper. Ce matin elle avait la sensation que les pièces de la maison, pourtant si chaleureuses, s’étaient changées en tombeau. De nouveau ce silence et cette brusque solitude l’oppressaient et la menaçaient. Elle avait éprouvé la même chose après la mort de ses parents. Comme Lianne, ils avaient péri dans un accident de voiture. Un terrible accident qui aurait pu être évité. Elle était restée de longues heures assise dans la maison, refusant de croire à ce qui s’était passé, puis elle s’était rendue au bord du lac, là où la voiture avait subitement quitté la route, elle avait suivi sa trajectoire, trouvé les bris de verre, aperçu les traces de sang. Ces images troublantes avaient tourné dans sa tête sans arrêt, jusqu’au jour où elle n’avait plus supporté son désespoir et sa solitude. Mais à l’époque, tous l’avaient entourée. Björn avait été le premier à la soutenir. Puis Ulf. Et Maybrit. Elle avait la gorge serrée rien que d’y penser.

			Thomas, lui aussi, avait tout essayé pour qu’elle ne sombre pas dans l’abîme qui l’attirait inexorablement après la mort de Lianne. Aujourd’hui encore il ignorait la vérité sur ce qui s’était passé. Sinon l’aurait-il suivie jusqu’en Suède ? Elle sentit à nouveau cette boule dans sa gorge. La mort était irrévocable, elle était comme un mur derrière lequel une vie disparaissait. Un mur contre lequel elle frappait de ses poings, jusqu’au sang.

			Elle se ressaisit et se força à revenir à la réalité. Il fallait qu’elle sorte pour se changer les idées. Elle avait quelques achats à faire, la visite impromptue de Thomas l’en avait empêchée la veille. D’un geste décidé, elle attrapa ses clés de voiture et appela le chien.

			C’était une matinée calme, avec un ciel clair traversé par quelques nuages. Il gelait à pierre fendre mais l’air était sec. Le chien, fou de joie, bondit dans la neige et aboya après une mésange. Elle était perchée sur une branche à côté de la porte du garage, gonflant ses plumes. L’hiver, les animaux et les oiseaux ne se montraient guère. Seules les traces dans la neige attestaient leur présence. Preuve que la vie n’avait pas complètement quitté ce désert de glace.

			La porte du garage était coincée, elle jura à voix basse quand la neige tombant du toit atterrit dans son cou, lui donnant la chair de poule. La porte finit par s’ouvrir en gémissant. La mésange s’envola et se posa sur un bouleau devant la maison, le chien lui courut après et appuya ses pattes avant sur le tronc. Son aboiement résonna jusqu’aux flancs boisés des montagnes qui renvoyèrent l’écho au-dessus du lac.

			« C’est vraiment un endroit perdu ici, avait trouvé Thomas lorsqu’ils étaient descendus au bord du lac l’après-midi de son arrivée. Et pour une femme, être seule ici… » Son regard avait erré sur ce paysage de montagnes enneigées. Des montagnes aux sommets dénudés sur lesquels le vent soufflait, même les jours d’accalmie, saupoudrant le bleu profond du ciel d’un délicat voile de neige. Puis il avait de nouveau objecté. « Tu n’as pas peur ? » Son regard et sa voix trahissaient ce sentiment d’impuissance des citadins face à la nature.

			Peur ? faillit-elle lui demander. Pourquoi devrais-je avoir peur ? Il n’y a rien d’effrayant ici à part les coupures de courant en hiver. Mais elle n’avait rien dit. En revanche, elle lui avait répondu : « J’ai le chien, et puis je sais tirer.

			– Tirer ? Tu sais… te servir d’une arme ? »

			Elle lui avait montré les fusils de chasse de son père et le revolver. « Pour le coup de grâce », avait-elle expliqué à Thomas pendant que ses doigts caressaient tendrement le métal lisse et noir. Son père avait toujours nettoyé l’arme avec soin. Dieu sait qu’il avait aimé sa précision et son élégance. Thomas avait reculé, visiblement il avait mal interprété son geste. « Sans doute tout le monde ici a une arme chez soi », avait-il remarqué sans réussir à cacher son dégoût. Elle s’était contentée d’acquiescer. Bien sûr que tout le monde possédait une arme. C’était évident, ils allaient tous à la chasse.

			Le fossé qui s’était ouvert entre eux s’était un peu plus creusé. Il y avait tant de choses qu’il ignorait et peu à peu l’image qu’il avait d’elle commençait à s’effriter. Elle n’y était pour rien. Après tout, elle ne lui avait pas demandé de venir.

			Elle sortit la voiture du garage. Le chien, qui avait sauté sur la banquette arrière, haletait dans sa nuque. Elle se demanda si elle n’allait pas profiter de l’heure matinale pour se rendre à Sveg. Ce chef-lieu de cinq mille habitants se trouvait à soixante-dix kilomètres – par ce temps d’hiver, il faudrait compter une heure de route.

			À l’entrée d’un virage, en voyant une voiture arriver en face, Caroline leva le pied. Les branches des arbres avaient plié sous le poids de la neige et rendu une partie de la voie impraticable. Elle s’arrêta et fit un appel de phares afin de signifier au conducteur de passer. L’Audi démarra, et l’homme lui adressa un signe de la main en guise de remerciement. Elle ne vit pas grand-chose de lui. Son visage était presque entièrement dissimulé sous son bonnet et derrière des lunettes de soleil. Lorsqu’elle atteignit les premières maisons du village au bout de cinq kilomètres, elle avait déjà oublié l’incident.

			Elle s’arrêta à la station-service et descendit de la voiture. Le chien, tout excité, la suivit jusqu’au petit bâtiment où le gérant leva les yeux au tintement de la clochette de la porte.

			« Hej, Lilli, lui lança-t-il. Tu es bien matinale.

			– Hej, hej, répondit-elle. Je comptais aller à Sveg. »

			Il leva en l’air ses mains charnues en guise d’avertissement. « Je te conseille de bien réfléchir avant. Ils ont dit que le temps allait changer vers midi. »

			Caroline poussa un soupir et jeta un regard en direction du lac. Le ciel était d’un bleu éclatant, et rien ne laissait présager un danger imminent. Le gérant suivit son regard. « Il est parfois préférable de ne pas savoir ce qui se prépare derrière la montagne », dit-il avec un large sourire. Ce qui le fit ressembler au bonhomme Michelin du vieux panneau en tôle accroché juste derrière lui.

			« Dans ce cas, j’aurais intérêt à m’y rendre une autre fois, acquiesça-t-elle, suivant son conseil, et elle se tourna vers le supermarché situé en face de la station. Je pourrai sûrement acheter la plupart des provisions ici. » Elle se retourna, le gratifia d’un « Je te remercie ! » et la porte se referma derrière elle.

			Sur le parking du supermarché, il y avait peu de voitures mais toutes impressionnaient par leur taille et leurs marques prestigieuses. Caroline savait qu’il était difficile de gagner sa vie dans cette partie reculée de la Suède, mais la plupart des habitants semblaient fort bien s’en tirer. Elle se souvenait que Björn lui avait parlé d’investissements dans le tourisme, du développement des pistes de ski et des chemins de randonnée aménagés pour les estivants.

			Elle décida de laisser le chien dans la voiture et mit le chauffage. « Je reviens tout de suite », le rassura-t-elle en lui caressant la tête avant de l’enfermer. Ses grands yeux marron la suivirent, et il colla son museau humide contre la vitre. Quand elle entra dans le supermarché, la chaleur s’abattit sur elle.

			Elle ouvrit son épaisse veste d’hiver, déposa ses gants dans le panier et se mit à explorer les rayons. À Hambourg, elle avait certes l’habitude d’un plus grand choix de produits mais ici d’autres délices l’attendaient. Elle prit un Fjälyoghurt au rayon frais. Dans son enfance, elle allait ramasser des airelles le long des rivières, et sa mère en faisait un dessert succulent en y ajoutant du yaourt. Elle mit également un paquet de Wasa dans son panier, en souvenir de son père et du soin qu’il mettait à les diviser en triangles réguliers pour ensuite les tartiner de beurre salé. Combien toutes ces choses simples lui avaient manqué !

			Elle venait juste de payer et de rassembler ses achats quand elle vit entrer une grande femme élancée, dans un manteau gris matelassé, et dont l’élégance naturelle, voire aristocratique, attirait irrésistiblement les regards.

			« Maybrit ! » s’écria Caroline.

			Maybrit Svensson se retourna. Depuis l’arrivée de Caroline, elles ne s’étaient pas encore croisées. Sur le visage sévère de la femme se dessina la surprise, vite remplacée par une autre expression que Caroline ne parvint pas à déchiffrer.

			« Caroline, dit enfin Maybrit et la façon dont elle prononça son prénom ressemblait plutôt à un constat qu’à un bonjour. Ça fait longtemps. » Il n’y avait ni joie ni chaleur dans sa voix.

			« Vingt-huit ans », répondit Caroline.

			Maybrit la dévisagea.

			« Vingt-huit ans. Ça fait longtemps, en effet. »

			Caroline essaya de comprendre l’attitude hostile de Maybrit. Cette femme brune n’avait jamais facilité la vie à personne, déjà à l’époque. Malgré leurs caractères très différents, elles avaient pourtant été amies, attirées l’une vers l’autre comme les deux pôles d’un aimant.

			« Comment vas-tu ? » demanda Caroline sans montrer sa déception. Après l’accueil chaleureux qu’on lui avait réservé depuis son arrivée, cette rencontre lui faisait l’effet d’une douche froide.

			« Bien, merci, dit Maybrit en jetant un regard furtif sur les sacs de provisions de Caroline. Tu comptes rester un moment ?

			– C’est fort probable, confirma Caroline. J’habite dans notre maison familiale. Peut-être auras-tu envie…

			– Je suis très occupée », coupa Maybrit. Elle voulut mettre fin à la conversation d’un signe de tête, mais Caroline essaya de la retenir. « Maybrit, attends… » Elle ne pouvait pas laisser partir sa vieille amie comme ça. « Dis-moi, demanda-t-elle précipitamment avant de changer d’avis. Comment va… elle hésita, comment va Ulf ? » Sa voix tremblait malgré elle.

			« Ulf ? » répéta Maybrit, étonnée et fronçant les sourcils.

			Caroline se força à rester calme. Près de trois décennies s’étaient écoulées. Son émotion était ridicule. Complètement irrationnelle. « Tu dois sûrement savoir ce qu’il fait. C’est ton cousin, après tout, ajouta-t-elle en s’efforçant de garder son sang-froid.

			– Je le sais effectivement, rétorqua froidement Maybrit. Il est ici. »

			Plus tard, Caroline fut incapable de se souvenir comment elle avait pris congé de Maybrit et de quelle façon elle était parvenue à regagner sa voiture. Elle ne recouvra ses esprits que lorsqu’elle se retrouva au bord du lac, en contrebas de sa maison. Elle enfonça ses doigts dans la neige tombée sur le débarcadère, ses joues brûlantes réclamaient cette froideur blanche. L’air glacial qu’elle respira avidement semblait déchirer ses poumons. Le froid et le silence absolu finirent par la ranimer, mais les paroles de Maybrit résonnaient en permanence dans ses oreilles, tel un écho : Il est ici… ici… ici…

			Comment avait-elle pu être assez naïve pour replonger aveuglément dans son passé ? Qu’avait-elle attendu ? Ni Björn ni personne n’avaient mentionné le nom des Svensson en sa présence, mais cela ne les avait pas fait disparaître pour autant. Tomber sur eux avait seulement été une question de temps.

			Son regard glissa au-dessus du lac. Les arbres qui s’étendaient sur l’autre versant appartenaient à la famille Svensson – une forêt parmi tant d’autres. Ils possédaient de nombreuses terres et, grâce à une exploitation judicieuse, ils avaient ramassé une petite fortune à une époque où beaucoup de propriétaires terriens s’étaient fait arnaquer par les grandes entreprises de l’industrie papetière. Les Svensson comptaient parmi les plus vieilles familles établies dans la vallée. On disait à l’époque que leur arbre généalogique remontait à Härjulf Hornbrytare, ce Viking qui s’était approprié la région et l’avait défendue contre les Suédois et les Norvégiens. Elle portait toujours son nom : Härjedalen, la vallée de Härjulf. Caroline n’avait jamais cru à cette histoire, ils étaient trop nombreux à se réclamer de leur parenté avec Härjulf, mais la famille Svensson avait un statut particulier dans la région. Les pères de Maybrit et d’Ulf étaient frères, des hommes grands aux cheveux foncés, et il semblait que ce trait caractéristique avait marqué toutes les générations du clan. La famille Svensson fournissait des maires, des élus locaux, et Caroline se souvenait qu’à vingt et un ans, la sœur d’Ulf avait l’ambition de faire une carrière politique au niveau national tandis que Maybrit commençait des études de droit. Caroline soupira. Elle n’aurait jamais eu sa place dans cette famille.

			Comme s’il percevait soudain son besoin de compagnie, le chien surgit à ses côtés. Caroline s’accroupit, le caressa et enfouit sa tête dans son pelage noir. Depuis combien de temps Ulf se trouvait-il dans la vallée ? Et tout en respirant l’odeur du pelage humide, elle se demandait d’où lui venait la certitude qu’il ne vivait pas ici, qu’il était seulement en visite. Elle se releva lentement. S’il avait vécu ici, elle l’aurait su, elle aurait senti sa proximité. Le chien s’étira, courut vers le rivage et disparut dans la neige molle et profonde qui bordait l’étroit sentier menant à la maison. Il eut du mal à revenir et s’ébroua avant de la précéder en bondissant.

			Caroline le suivit, toujours plongée par ses pensées. Maybrit allait-elle parler à Ulf de leur rencontre ? Serait-il content de savoir qu’elle était revenue ? Peut-être était-il marié, avait-il des enfants ? Était-il tout simplement venu faire du ski en famille…

			Le chien avait déjà atteint la maison. Une ombre noire au milieu de toute cette blancheur. Soudain elle l’entendit aboyer. Elle sentit brusquement à quel point ses pieds et ses mains étaient gelés et regarda l’heure. Elle avait passé plus d’une heure au bord du lac, et par cette température ! Il lui fallait sortir les courses de la voiture, ensuite elle allumerait un feu dans la cheminée, sortirait un des livres de son père de la bibliothèque et…

			Elle s’arrêta net lorsqu’elle tourna au coin de la maison. Une voiture était garée dans l’entrée de la propriété, juste derrière la sienne. Une Audi grise. Un homme s’appuyait contre le capot. Il avait enfoncé son bonnet pour protéger son visage contre le froid et enfoncé ses mains dans les poches de sa veste matelassée. Le chien cessa d’aboyer lorsqu’il la vit arriver et l’homme dirigea son regard sur elle. Il n’y avait aucun doute, c’était lui.
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			Debout à la fenêtre de son salon, Maybrit Svensson contemplait le lac. Par temps clair, elle arrivait à l’embrasser du regard dans toute sa longueur. L’été, il ressemblait à un diamant étincelant, serti dans les flancs de la montagne ou à un pan de ciel bleu tombé par hasard. En hiver, il se fondait entièrement dans le paysage qui l’entourait. Elle aperçut au loin un skieur de fond qui avançait énergiquement sur l’étendue de ce désert blanc. Les scooters avaient également laissé leurs traces sur la glace enneigée, dont une se perdait juste en dessous de la maison du lac.

			Cette vue exerçait, comme toujours, un effet apaisant sur l’âme de Maybrit. Dans son enfance, elle passait déjà beaucoup de temps, seule, à cet endroit. Très vite, elle s’était sentie en osmose avec le paysage, et depuis, elle n’avait jamais imaginé vivre ailleurs. Pourtant, elle avait essayé, notamment durant ses études. Stockholm ne se trouvait qu’à cinq heures de route, mais malgré tout, elle était tombée malade, au point de devoir les interrompre. Les médecins avaient diagnostiqué une boulimie. Son grand-père était formel : c’était le mal du pays et il l’avait rapatriée contre la volonté de ses parents qui auraient souhaité que leur fille découvre le monde. « Tu passeras ta vie au bord du lac, comme moi, lui avait-il assuré, et un jour, tu prendras ma place. » Son grand-père avait parfaitement compris son désir d’isolement, se mettant systématiquement de son côté lorsque les amis ou la famille exprimaient leur désaccord. Il savait à quel point elle avait du mal à vivre en société, et même à se faire des amis, et qu’elle était terrorisée à l’idée de partir dans le vaste monde comme ses cousins Ulf et Irène. « Je n’ai pas besoin de voir autre chose pour savoir que je veux vivre ici », avait-elle affirmé à ses parents, et elle avait réussi à leur imposer des cours par correspondance. De son vivant, son grand-père avait su la protéger. Quelques années avant sa mort, il avait tenu sa promesse en lui léguant sa maison, dans laquelle elle vivait toujours, ainsi que suffisamment de terres et de biens immobiliers pour faire d’elle une femme indépendante. Mais cela n’avait pas été son cadeau le plus précieux. Son cadeau le plus précieux avait été ce réservoir presque inépuisable d’histoires qui, dès son enfance, avaient stimulé son imagination et qui l’avaient encouragée à continuer, à se battre malgré les obstacles, à continuer à avancer quand la situation devenait sombre et inquiétante. Et ça avait été souvent le cas, comme aujourd’hui au supermarché, au moment où Caroline lui était apparue. Caroline qu’elle n’avait pas vue depuis tant d’années, qui avait disparu de sa vie du jour au lendemain, comme si elle n’avait jamais existé. Sa seule et unique amie.

			Stupéfaite, elle avait regardé ce visage si familier, qui lui paraissait à la fois différent et inchangé. Comment était-ce possible ? Elle aurait voulu toucher ce visage, les fines ridules autour des yeux, la ligne amère qui entourait la bouche et témoignait de la souffrance et de la douleur. Tant de questions avaient brûlé ses lèvres : Que s’est-il passé ? Où étais-tu ? Elle avait pourtant été incapable de les poser, elle était restée pétrifiée par le torrent d’émotions qui la submergeait, et elle avait choisi le rejet et la distance comme refuge. Et tout ce qui était resté de cette rencontre fortuite, la seule image gravée dans sa mémoire et qui la hantait sur le chemin de retour à travers le silence de l’hiver, c’était la déception qu’elle avait lue dans les yeux de Caroline.

			Elle avait envie d’être seule afin de mettre de l’ordre dans ses pensées, mais en tournant dans le chemin enneigé qui conduisait à sa maison, elle aperçut la voiture d’Ulf à travers les arbres. Après avoir ouvert la portière, il l’aida à porter les courses, et, en repensant à Caroline, elle vit sous un nouveau jour les cernes sous les yeux et la pâleur inhabituelle de son visage. La visite inattendue d’Ulf lui parut soudain logique. Elle n’était pas seule avec ses doutes. Il y avait quelqu’un que le retour de leur vieille amie perturbait encore plus.

			« Je viens de tomber sur Caroline au supermarché, dit-elle laconiquement, en rangeant ses courses dans le frigo. Tu savais qu’elle était ici ?

			– Caroline ? » Ulf s’efforça de garder un ton neutre. « Tu veux dire… Lilli ? »

			Quelle comédie !

			« Oui, je parle de Caroline Wolff », coupa-t-elle, en constatant avec une certaine satisfaction que son cousin luttait pour ne rien laisser paraître sur son visage.

			« Tu lui as parlé ? finit-il par demander, la voix empreinte de la même tension, de la même impatience qu’elle avait sentie chez Caroline.

			– Nous avons juste échangé quelques mots. Elle m’a demandé de tes nouvelles. »

			La phrase lui fit l’effet d’une bombe. Sans dire un mot, il se leva, prit sa veste et se précipita vers la porte. À l’époque, seul son grand-père n’avait pas semblé regretter la disparition de Caroline. « Pour Ulf, c’est beaucoup mieux comme ça », avait-il dit. Il était déjà très âgé à cette époque et sa voix était cassée mais ses paroles avaient gardé un certain poids au sein de la famille. Cela faisait trop longtemps qu’il était le maître du destin de la famille Svensson pour qu’ils puissent ignorer son avis. À présent, cette remarque lui revint en mémoire, dans ce salon qui avait été celui de son grand-père et qui rappelait les tableaux de Carl Larsson à tous ceux qui le voyaient, et elle se demanda ce que le vieil homme aurait pensé du retour de Caroline.

			La sonnerie du téléphone l’arracha à ses pensées. Björn était au bout du fil. « Ulf est là ? demanda-t-il.

			– Pourquoi tu ne l’appelles pas sur son portable ?

			– Parce qu’il est éteint. »

			Maybrit serra les lèvres. « Je présume qu’il est chez elle. »

			À l’autre bout du fil, Björn se racla la gorge. « Il faut qu’on se voie pour parler de certaines choses. »
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			Elle était plus mince que sur la photo. Plus sévère aussi. Ses cheveux étaient réunis en une grosse tresse. À première vue, cela la rajeunissait. Et elle semblait rayonner d’énergie. Mais lorsque le soleil d’hiver, de sa lumière crue, perça un des gros nuages qui défilaient dans le bleu du ciel tels des navires de guerre, Ulf vit de fines ridules sur son visage, surtout autour de sa bouche, cette bouche qui n’avait, malgré les années, rien perdu de sa sensualité. Ses lèvres étaient toujours légèrement retroussées comme si elle faisait la moue en permanence.

			Toutes ces impressions, il les absorba en quelques fractions de seconde, incapable de chasser cette pensée qui s’imposait à sa conscience : Caroline n’était ni morte ni infirme – elle était en vie, respirait depuis trois décennies sur la même planète que lui et elle ne s’était jamais expliquée. Il fut envahi par une telle colère qu’il n’arrivait plus à respirer dans cet air glacial. Il n’avait qu’une envie après ces vingt-huit ans, c’était de hurler : Pourquoi ?

			Ce « Pourquoi ? », qui l’avait torturé toutes ces années, ne l’avait jamais lâché, était devenu une véritable obsession. Il aurait voulu secouer cette femme qui se trouvait devant lui. Il aurait voulu la frapper. Qu’elle ressente la douleur qu’il avait lui-même éprouvée lorsqu’elle l’avait quitté d’une minute à l’autre. Il aurait voulu qu’elle vive ce désespoir qu’il avait connu pendant tous ces jours où il l’avait cherchée en vain. Il se redressa tel un robot et fit un pas vers elle, ignorant le chien qui se trouvait toujours devant lui et dont le léger grognement sonnait comme un avertissement. Et qui avait la taille et le gabarit impressionnants d’un rottweiler. L’animal avait cessé d’aboyer lorsque Caroline avait tourné au coin de la maison, sans pour autant quitter Ulf des yeux, et désormais il se rapprochait de lui d’un air menaçant. Sous l’épaisseur de ses gants, Ulf serra les poings, il avait peur de perdre son sang-froid.

			Caroline rappela le chien d’un sifflement court et aigu. Le chien hésita, finit par obéir et courut vers elle avant de s’arrêter net, toujours sur ses gardes. Ulf n’attendit pas plus longtemps. Brusquement, il monta dans sa voiture et démarra sans se retourner.

			Il lui fallut conduire dangereusement pendant plus de trois quarts d’heure sur une route verglacée avant d’être capable de s’arrêter. Il se trouvait à présent dans un petit lotissement, devant une auberge. Le moteur continuait à tourner, et il s’adossa au siège, les yeux fermés. Il transpirait, une douleur lancinante vrillait l’arrière de son crâne, mais sa colère était retombée. Il arrivait de nouveau à penser. À analyser les choses. Il n’était pas le seul dans sa famille à être irascible. Il respira profondément. Que se serait-il passé sans la présence du chien ? Il se passa la main sur le front. Aurait-il fait du mal à Caroline ? Il la revit devant le mur de sa maison. Elle l’avait regardé comme s’il était un fantôme. Peut-être n’aurait-il pas dû resurgir sans s’être annoncé. D’où tenait-il la certitude qu’elle avait envie de le revoir ? Uniquement parce qu’elle avait demandé de ses nouvelles ? Elle avait eu largement le temps de reprendre contact sans pour autant le faire.

			Il coupa le moteur, descendit et se fraya un chemin à travers la neige en direction de l’auberge. Il avait besoin d’un café. À travers les fenêtres, il vit de la lumière, mais les portes étaient verrouillées. Ulf frappa à la porte, et finit par envoyer un coup de pied, frustré de ne pouvoir entrer. Rien ne bougea. On entendait juste aboyer un chien dans une maison voisine. Ulf jura, retourna à sa voiture et secoua la neige de ses bottes avant de monter. Pendant un moment, il continua à fixer l’entrée de l’auberge, dans l’espoir que le patron changerait d’avis, mais en vain. Au lieu de cela, la neige se mit à tomber, et de gros flocons s’amoncelèrent sur son pare-brise. Une lumière grise, diffuse, se répandit à l’intérieur de la voiture et, au bout de quelques minutes, Ulf se trouva isolé du monde extérieur. Il prit son portable dans la boîte à gants et l’alluma. L’écran affichait trois appels. Deux venaient de Björn, un de Maybrit.

			Il était toujours en colère. Ce n’était pas l’humeur idéale pour retourner chez Caroline. Mais il était pourtant venu pour cela. Il fallait qu’il lui parle, il fallait qu’il comprenne ce qui s’était passé à l’époque. Ensuite, il retournerait à Stockholm et reprendrait sa vie d’avant. Il mit un certain temps à se calmer, puis finit par démarrer tout en faisant le numéro de Björn. « Tu as essayé de m’appeler, dit-il lorsque Björn répondit.

			– Oui, il faut que je te parle, où es-tu ? »

			Ulf mentit « Je reviens de Sveg.

			– On peut se voir ? »

			Ulf revint sur la route. La nuit commençait à tomber. « Je serai là dans une petite heure. Tu peux déjà réserver une table au Fjällkrogen. »

			La neige devenait de plus en plus dense, et il mit plus de temps que prévu pour revenir. Il alluma la radio pour se distraire mais, au bout de quelques minutes, il était tellement agacé par les voix hystériques des présentateurs qu’il l’éteignit.

			Réflexion faite, le conseil de Björn de retourner à Stockholm et de laisser le passé tranquille ne lui semblait plus aussi aberrant. La colère inattendue qu’il avait ressentie en revoyant Caroline l’avait fait réfléchir et lui avait rappelé son grand-père. Le vieil homme était coutumier de véritables crises de rage, et Maybrit était la seule parmi tous les membres de la famille à pouvoir, dans ces moments-là, le raisonner – même lorsqu’elle était encore une enfant. Dès qu’il apercevait sa petite-fille, celui que tout le monde appelait le Vieil Ours se calmait un peu, car il savait qu’elle avait peur des éclats de voix et des accès de colère. Ulf avait parfois envié Maybrit d’être aussi proche de leur grand-père car le vieil homme était un maître dans l’art de conter les histoires, et il connaissait Härjedalen comme sa poche. Ses fils n’avaient pas vraiment hérité de ce tempérament volcanique mais Ulf savait qu’il n’en était pas à l’abri pour autant. Cette tendance à éclater de colère s’était manifestée dès l’adolescence. Elle s’était accentuée par la suite, radicalement accentuée. Un jour, une course poursuite avait très mal tourné. Un assassin avait pris deux enfants en otages et menacé de les faire exploser à coups de grenade si ses revendications n’étaient pas prises au sérieux. Ulf avait sauvé les enfants. Quant à l’homme, il l’avait tué, aveuglé par la rage. Grâce au soutien et surtout au silence de ses collègues, Ulf n’avait pas été suspendu. En revanche, Håkan l’avait obligé à suivre une thérapie. Depuis, Ulf avait réussi à mieux se contrôler car il connaissait désormais la mécanique et les signes avant-coureurs de ses accès de violence. Mais il savait aussi que, dans certaines situations, il était incapable de se maîtriser. Comme aujourd’hui en revoyant Caroline.

			Dans la vallée, les premières maisons apparurent. Il neigeait toujours et il voyait trouble à cause du manque de visibilité. Le Fjällkrogen était bien éclairé et, derrière une fenêtre, Ulf aperçut Björn en train de flirter avec une serveuse. Penché sur elle, une main posée sur l’avant-bras de la fille, il lui murmurait quelque chose à l’oreille. Elle le regardait d’un air sans équivoque, le désir se lisait dans ses yeux comme dans un livre ouvert. Elle était plus jeune que lui. Dans les vingt ans. Ulf secoua la tête, amusé par la situation. Björn avait toujours eu ce pouvoir sur les femmes. Sans doute le mélange irrésistible de son charme juvénile, de ses yeux bleu glacier et de ses cheveux blonds mal coiffés.

			Ulf descendit de voiture en soupirant. Tout en montant les marches du restaurant, il actionna le verrouillage centralisé de sa voiture mais le clic de la fermeture l’arrêta net. Y avait-il eu autrefois quelque chose entre Björn et Caroline ? Et aujourd’hui ? Ils s’étaient vus récemment, et à plusieurs reprises. Était-ce pour cette raison que Björn lui avait conseillé de retourner à Stockholm ? Non, c’était impossible. Et d’ailleurs si c’était le cas, cela ne le regardait pas.

			Sa colère envers Caroline avait laissé place à une sorte de désillusion qu’il aurait bien voulu éprouver avant de venir. Cela lui aurait évité le déplacement. Ce qu’il s’était passé entre lui et Caroline remontait à près de trois décennies. C’est ce qu’il avait compris lorsqu’il s’était retrouvé en face d’elle. Ils avaient vécu chacun de leur côté, lui avait poursuivi un fantôme, couru après un souvenir. On ne pouvait pas rattraper le temps perdu, et la colère qu’il avait éprouvée était aussi une colère contre lui-même.

			Il monta les dernières marches du Fjällkrogen et pénétra dans une grande pièce de style rustique où il fut assailli par la chaleur, la musique et le bruit des conversations. Au-dessus du comptoir trônait une tête d’ours empaillée, juste à côté deux fusils disposés en croix ainsi que des sacoches en cuir que naguère portaient les chasseurs. Il salua le patron, commanda une bière et se dirigea vers la table située dans un coin du restaurant, où Björn l’attendait. Il venait à peine de retirer son manteau que déjà la serveuse leur apportait les boissons.

			Björn leva son verre à la santé de son ami, et Ulf but une première gorgée. La bière était glacée, exactement comme il l’aimait. Avec avidité, il vida presque son verre aux deux tiers. Björn l’observa en secouant la tête.

			« C’est tout ce que tu as retenu de ta visite chez Caroline ?

			– Comment tu sais que je suis allé la voir ?

			– Elle m’a appelé. »

			Ulf but le reste de son verre. Lorsqu’il le posa sur la table en bois, Björn lui saisit le bras. « Qu’est-ce qui s’est passé ? »

			Ulf secoua la tête et commanda une autre bière. « Tu ne vas pas te saouler », protesta Björn d’un ton calme.

			Ulf lui lança un regard ironique : « Donne-moi une raison de ne pas le faire.

			– Il faut qu’on parle.

			– Ça, je suis capable de le faire même saoul. » Au fond de lui, il avait assez de colère pour causer du dégât. Il la sentait bouillonner, prête à jaillir. L’alcool avait toujours été le meilleur remède pour la calmer.

			Björn ne le lâcha pas. « Caroline est assez troublée.

			– Elle n’a aucune raison de l’être, nous n’avons pas échangé un mot.

			– Justement. »

			Ulf serra les poings, mais se retint. « Bon sang, Björn ! s’écria-t-il. Si c’est ce que tu veux entendre, eh bien oui, tu avais raison. C’était une erreur de revenir ici et de vouloir la revoir, après toutes ces années. Voilà ce que j’ai compris lorsque je me suis retrouvé en face d’elle.

			– Ça s’appelle péter les plombs », suggéra Björn.

			Ulf acquiesça, sans un mot.

			« Très bien, je comprends. N’empêche qu’elle est prête à discuter. »

			Le calme de Björn finit par calmer Ulf. Il passa une main sur son menton. Il n’était pas venu ici pour se disputer. « Et elle t’a dit pourquoi elle voulait me parler ?

			– Non, elle ne me l’a pas dit. »

			Ulf observa son verre de bière. « Comment est-elle à présent ? demanda-t-il prudemment. Est-ce qu’elle a changé ? »

			Björn ne répondit pas tout de suite. « Elle est plus mûre qu’avant. Plus posée, dit-il enfin. Mais qui de nous ne l’est pas ?

			– Et sinon ? »

			Björn haussa les épaules, mais Ulf perçut dans son geste une légère hésitation. En tant que policier, il savait interpréter le langage corporel de ses interlocuteurs. Il attendit, en silence.

			« Visiblement il s’est passé quelque chose, finit par dire Björn. Quelque chose qui semble lui peser. Mais elle n’en parle pas.

			– Ce n’est pas son genre de parler…

			– C’est vrai, elle a toujours pris ses décisions seule, en son âme et conscience.

			– Et pourquoi est-elle revenue après tout ce temps ? Pourquoi ici ? »

			Björn fit une grimace où se lisait l’amertume. « Elle dit qu’être revenue ici lui a fait prendre conscience de ce qu’elle avait tant cherché durant toutes ces années. » Il secoua la tête. « Quelle idée affreuse ! »

			Ulf déglutit. Björn ne lui donnait que des bribes d’informations, des impressions furtives, mais c’était suffisant pour qu’il comprenne que Caroline n’avait pas changé, qu’au fond elle était restée la même. La même femme qu’il avait aimée, adorée. Il ne voulait plus y penser.

			« Elle t’a expliqué ce qu’elle a fait pendant toutes ces années ?

			– Elle est restée évasive. Trop évasive.

			– Elle vivait bien à Hambourg, non ? »

			Björn le dévisagea. « Comment tu le sais ? »

			Ulf se mordit la lèvre. Quel idiot ! « Tu ne m’avais pas dit que son copain venait de là-bas ? dit-il afin de se tirer d’embarras.

			– J’ai dit ça ? Peut-être. » Björn fronça les sourcils. « Du moins, elle a passé ces dernières années à Hambourg. Avant, elle a pas mal voyagé à travers le monde.

			– Pour ça, il faut avoir les moyens.

			– C’est ce que je lui ai fait remarquer. Disons que son travail le lui permettait.

			– Elle a au moins parlé de ça !

			– Je sais juste qu’elle a été traductrice, et parfois interprète. »

			En écoutant les révélations de son ami, Ulf se revoyait avec Caroline, durant de longues soirées d’hiver, potasser leurs cours de français la veille des examens. Elle avait toujours eu des facilités pour les langues, peut-être parce qu’elle avait grandi en parlant à la fois le suédois et l’allemand. Il retint un soupir. Il avait espéré découvrir un indice grâce à Björn, et comprendre pourquoi elle était réapparue justement aujourd’hui. Quelque chose a dû se passer. Quelque chose qui lui pèse, mais quoi ? Il n’y avait probablement qu’une façon de le savoir.

			« Tu as dit qu’elle voulait discuter avec moi », dit Ulf pour ramener Björn au début de la conversation.

			Björn tira un stylo de la poche intérieure de sa veste qui reposait sur le dossier de sa chaise. Puis il griffonna un numéro de téléphone sur un sous-bock et le tendit à Ulf. « Appelle-la. »

			Ulf y jeta un rapide coup d’œil. C’était un numéro de portable suédois.

			« Maintenant ?

			– Pourquoi pas ? »

			Ulf tourna le sous-bock entre ses doigts et jeta un œil à l’horloge derrière le comptoir. Björn avait raison. Il n’était pas si tard. Pourquoi attendre jusqu’à demain ? « Très bien, dit-il en prenant son manteau. Je reviens. »

			Dehors, le froid lui gifla le visage et lui coupa le souffle. Le silence était tel qu’il crut percevoir les battements de son cœur. La neige avait cessé de tomber. La couverture nuageuse commençait à se déchirer, et la neige encore fraîche brillait à la lueur de la lune montante. Ulf sortit le portable de son manteau et composa le numéro.

			« Allô, répondit Caroline après deux sonneries.

			– Hej, c’est moi, Ulf. »

			Il y eut un moment de silence, et Ulf crut que la liaison avait été coupée.

			« Ulf, répéta-t-elle. Je suis contente d’entendre ta voix. »

			Il avait cru pouvoir contrôler son émotion, mais sa façon de prononcer son prénom et le son de sa voix, qui n’avait guère changé, lui donnèrent le frisson.

			« Est-ce que tu serais d’accord si je passais te voir un peu plus tard ? demanda-t-il en espérant qu’elle n’entendait pas à quel point il était ému.

			– J’en serais très heureuse », dit-elle simplement.

			L’estomac noué, il laissa retomber le portable dans sa poche.
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			J’en serais très heureuse. Elle l’avait dit avec une telle facilité. Sa main parcourut l’épaisse couverture en laine qui se trouvait à ses côtés sur le vieux canapé en cuir, et d’un geste absent, elle en lissa les plis. Le feu renvoyait des ombres dans la pièce, des ombres qui dansaient sur les murs et le long des rangées de livres qui les tapissaient. Le chien dormait à ses pieds, il devait probablement rêver car sa respiration était lourde et profonde.

			Comment revoir un homme qu’on avait abandonné sans explication dans une station-service, il y a tant d’années ? Qu’en attendait-il ? Et pourquoi était-il là ? Quand il s’était sauvé précipitamment et sans un mot, elle avait eu peur. Elle avait couru jusqu’à la maison et appelé Björn. Il avait tenté de la calmer, mais elle avait senti au son de sa voix qu’il se faisait du souci pour Ulf et qu’il avait hâte d’interrompre la conversation pour l’appeler. Ulf n’avait pas changé, il était resté dur avec lui-même – et avec les autres. Après son coup de fil à Björn, elle s’était débarrassée de ses vêtements avec des doigts gourds, manteau matelassé, pantalon de ski et écharpe, et les avait laissés en tas dans la cuisine. Puis elle avait gagné la salle de bains, en essayant de se persuader que, si elle tremblait de tout son corps, c’était à cause de cette heure passée près du lac. Oui, elle ne grelottait qu’à cause du froid. Elle n’aurait su dire combien de temps elle était restée sous la douche, les yeux clos, laissant l’eau chaude couler sur son visage et envelopper son corps, avant de retrouver un semblant de calme.

			Elle ne pouvait plus penser qu’à Ulf. Lorsqu’elle l’avait vu devant elle, en chair et en os, un flot d’images s’était libéré. Des impressions d’un passé lointain avaient soudain resurgi, comme si elle avait feuilleté un album de photographies. Il avait suffi d’une simple étincelle pour que s’embrase ce désir qu’elle s’était pourtant efforcée de réprimer durant toutes ces années.

			Caroline prit la couverture en laine et s’en couvrit les épaules. Un geste qu’elle faisait déjà enfant. Depuis, la couverture s’était usée à plusieurs endroits mais elle n’avait rien perdu de son éclat. Il n’y avait pas dix minutes qu’Ulf avait appelé. Elle entendait encore le son de sa voix. Son hésitation avant de lui demander s’il pouvait venir. Elle savait combien cette phrase lui avait coûté. Puis sa propre réponse. J’en serais très heureuse. Mais l’était-elle vraiment ? Le son de sa voix avait accéléré les battements de son cœur, ce cœur qui continuait à battre trop vite après avoir raccroché. Depuis qu’elle avait vu Ulf remonter sans un mot dans sa voiture, elle ne désirait qu’une chose. Le revoir. Lui parler. Mais d’un autre côté, ces retrouvailles lui faisaient peur. Car elle avait vu dans ses yeux quelque chose qui lui rappelait involontairement son grand-père : de la dureté. Il y avait autre chose aussi. Elle avait reconnu sa voiture. Quelques heures avant sa visite, elle l’avait déjà croisé brièvement. L’Audi gris foncé qu’elle avait vue passer sur la route recouverte de congères qui menait au village était bien sa voiture. Depuis quand était-il arrivé ? Et combien de fois avait-il roulé jusqu’à sa maison sans qu’elle le sache ?

			Caroline respira profondément lorsque la lumière des phares éclaira la pièce. En entendant la voiture s’engager dans l’allée, elle posa la couverture et se leva. Une portière claqua. Le chien fut immédiatement en éveil et courut jusqu’à la porte. « Du calme », lui intima-t-elle, sur quoi il fit un pas en arrière et s’assit.

			On frappa à la porte.

			Elle se passa la main dans les cheveux, se frotta les mains contre son jean et déglutit nerveusement. Puis elle se força au calme et déverrouilla la porte.

			Dehors, Ulf lui tournait le dos, il fixait l’obscurité, au-delà de la véranda, mais lorsqu’elle lui ouvrit, il se retourna immédiatement. Sa tension était aussi visible que le petit nuage qui se formait devant sa bouche dans l’air froid.

			Leurs regards se rencontrèrent.

			« Hej, Lilli. »

			Et vingt-huit années s’évanouirent.

			« Hej, Ulf. »

			Ils étaient tous deux incapables d’en dire plus.

			Le froid ramena Caroline à la raison. Ses doigts serrèrent la poignée de porte à laquelle elle se cramponnait. « Je suis… désolée… balbutia-t-elle puis elle se racla la gorge. Tu ne veux pas entrer ? »

			Ulf ne réagit pas tout de suite, comme s’il devait d’abord reprendre ses esprits. « Oui… avec plaisir, merci », finit-il par répondre. Il portait bien son âge. Dans la lumière du couloir, elle remarqua les petites rides autour de ses yeux et de ses lèvres. Elles se creusèrent lorsqu’il lui adressa un sourire gêné en lui tendant une bouteille enveloppée dans du papier kraft. « C’est pour m’excuser, dit-il. Je me suis vraiment conduit comme un idiot cet après-midi. » Il était plus grand qu’elle. D’une tête. Et dans le couloir étroit, elle le sentit soudain très proche. Involontairement elle s’écarta d’un pas. « Il ne fallait pas », répondit-elle d’une voix hésitante.

			Lorsqu’elle prit la bouteille, leurs doigts s’effleurèrent. Elle retira vivement la main et sentit son regard se poser sur elle. « Ça va ? » demanda-t-il. Il semblait plus déterminé, plus sûr de lui que par le passé. Son visage aussi avait changé : plus carré, plus viril.

			Elle acquiesça mécaniquement.

			« Tu es sûre ? »

			Non. Elle fut soudain troublée de le sentir si près, des émotions qu’elle croyait oubliées refirent surface.

			« Tu peux accrocher ton manteau ici », dit-elle afin d’éluder sa question, puis, la bouteille à la main, elle se dirigea vers le salon. Le chien la suivit et reprit sa place devant le canapé, mais Ulf s’arrêta, comme enraciné sur le seuil.

			« Rien n’a changé, absolument rien », remarqua-t-il, étonné. Il avait remonté les manches de son pull-over noir et enfoncé les mains dans les poches de son jean. Son regard se perdit sur les innombrables étagères remplies de livres qui reflétaient la lumière du feu. « C’est… » Il cherchait les mots justes.

			« Comme avant ? » dit-elle en terminant la phrase à sa place.

			Il se dirigea vers le canapé et fit glisser ses doigts sur le cuir usé du dossier, sur les fourrures.

			« Non, c’est plutôt comme un voyage dans le temps. »

			Elle sourit malgré elle. « C’est un peu ce que j’ai ressenti aussi. »

			Leurs regards se croisèrent. Les mots restèrent en suspens entre eux et le silence s’élargit. Seulement rompu par le crépitement des bûches. Caroline sentait les questions qu’Ulf avait sur le cœur et percevait à la lumière des flammes la contraction de ses traits. « Tu n’étais réellement jamais plus revenue par ici », dit-il.

			Elle secoua la tête. « Non, je… » Elle ignorait ce qu’elle devait répondre, s’il y avait même quelque chose à dire, et elle comprit soudain à quel point cela aurait été plus simple si Björn avait été là. Ou bien Maybrit qui aurait calmé le jeu. Que pouvait-on dire à l’homme qu’on avait abandonné sans raison apparente ni justification ? Qu’on l’avait fui en parcourant la moitié du globe ? Aujourd’hui, cet homme avait presque cinquante ans. Comment pouvait-il comprendre les sentiments et les angoisses de la jeune femme qu’elle avait été et dont elle-même n’avait pas toujours compris les réactions, même des années plus tard ? Aujourd’hui, elle n’abandonnerait plus Ulf sans donner une explication, elle ne disparaîtrait plus sans un mot, mais il lui était impossible de revenir en arrière. Elle pouvait seulement s’excuser d’avoir agi de la sorte. Comme une mère s’excuse pour le comportement de son enfant, mais pas plus. Allait-il s’en contenter pour autant ?

			« Ce n’était… ce n’était pas bien de partir comme ça. » C’était difficile de faire le premier pas. « Aujourd’hui encore, j’ai honte de ce que j’ai fait. » Elle déglutit. « À l’époque, je ne voyais pas d’autre issue. »

			Pendant un long moment, il ne dit rien. Il se dirigea seulement vers la cheminée, s’accroupit et saisit un tisonnier. Lentement, il rassembla les braises et posa dessus deux nouvelles bûches. « Pourquoi, Lilli ? Pourquoi ? » finit-il par demander, en évitant de la regarder.

			Elle regarda ses cheveux courts, ses larges épaules qui se dessinaient sous le pull-over moulant.

			Par où commencer ?

			Malgré les années de séparation, elle se sentait en confiance, comme s’ils s’étaient quittés la veille. Mais pouvait-elle pour autant lui ouvrir son cœur ? Et saurait-il la comprendre ?

			« Commence tout simplement par le début, avait-elle toujours conseillé à sa fille. Le reste viendra tout seul. »

			Elle posa la bouteille qu’Ulf avait apportée sur la table et s’assit sur le canapé.

			Commence tout simplement par le début.

			« J’étais enceinte », murmura-t-elle.

			Ulf ne réagit pas. Elle se demandait s’il l’avait entendue, lorsqu’il se retourna. Son visage était gris. « Que s’est-il passé avec l’enfant ? demanda-t-il d’une voix blanche.

			– Elle est… elle est morte », répondit-elle en hésitant. Sa voix était à peine audible.

			« Elle ? »

			Caroline acquiesça.

			« Quand ? »

			Elle prit sa respiration en tremblant. « Il y a quatre semaines. »

			Elle vit l’effroi s’inscrire sur son visage, et elle attrapa la couverture, la ramena sur sa poitrine et y enfouit ses doigts, car elle sentait que son aveu avait libéré quelque chose. Jusqu’à ce moment précis, Lianne n’avait jamais vraiment existé dans cette maison. C’est pour cette raison que Caroline y avait trouvé refuge. Ici, elle n’entendait pas les rires de Lianne enfant, ni le bruit de ses petits pieds. Ni la porte claquée par l’adolescente en colère. Sa fille n’était jamais venue ici, même adulte. Il n’y avait pas eu de conversations, pas de soirées passées ensemble devant la cheminée. Dans cette maison, il n’y avait eu que l’enfance de Caroline et la vie avec ses parents. Mais désormais, ce temps était révolu. Lianne était là. Caroline pouvait entendre sa voix, son rire, elle ressentait à nouveau ce vide abyssal, cette souffrance qui l’avait submergée après la mort de sa fille. Tout le malheur que cela avait engendré. Sans le vouloir, elle frissonna face à cette situation sans issue et ses doigts s’enfoncèrent si fort dans le vieux lainage usé qu’il se déchira. Elle pressa son visage dedans. Ne pas pleurer, surtout ne pas pleurer. Si elle commençait, jamais plus elle ne pourrait s’arrêter.

			Elle sentit la main d’Ulf sur son épaule. Elle ne s’était pas rendu compte qu’il s’était assis à ses côtés. « Viens », murmura-t-il. Elle hésita puis, comme une enfant, elle se réfugia dans ses bras, se pressa contre lui, l’entoura de ses jambes et de ses bras. Ulf remonta la couverture sur ses épaules tout en la serrant très fort. « Tout va s’arranger, Lilli. »

			Une digue céda en elle, emportée par un torrent de larmes. Des larmes qu’elle retenait depuis des semaines. Ulf lui caressait doucement le visage et les cheveux, comme on berce un enfant, tout en lui murmurant à l’oreille des paroles apaisantes.

			Peu à peu ses sanglots s’apaisèrent. Sans bouger, elle reposait contre la poitrine d’Ulf, les yeux fixés sur les braises qui s’effondraient lentement. Elle se sentait épuisée. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait plus été aussi fatiguée, mais d’une fatigue étrangement sereine.

			Était-elle enfin arrivée à destination ?

			Elle n’osa pas donner une réponse à cette question qui s’imposait pourtant à son esprit. Et si l’espoir s’appelait Ulf ?

			« Hej, dit-il avec douceur. Tu te sens mieux ? »

			Elle acquiesça d’un signe de la tête, elle avait peur d’être incapable d’émettre le moindre son. Les doigts d’Ulf jouaient avec la chaîne qu’elle portait autour du cou. Le silence n’avait plus rien d’oppressant. Il s’étendait sur eux comme un voile qui les protégeait du monde et de sa fureur. On n’entendait plus que la respiration lourde et paisible du chien et le crépitement des braises.
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			Un enfant. Tandis que son regard effleurait la cheminée pour aller se perdre dans la nuit derrière la baie vitrée, Ulf se sentit submergé par une vague de chaleur. Puis ce fut le froid. Une fille. Lianne. Caroline lui avait donné le prénom de sa propre grand-mère. Il avait l’impression d’avoir reçu un coup sur la tête. La gorge serrée, il essayait en vain de contrôler le flot d’émotions qui l’envahissait. Caroline était blottie contre lui, et il n’osait pas la regarder.

			Dans son imagination, la possibilité d’une autre vie prenait forme. Il songea à Håkan et à sa famille. Aux yeux de ses collègues, fatigués d’avoir veillé toute une nuit au chevet de leurs enfants, aux angoisses de Håkan et à toutes les conversations qu’il avait eues, en père inquiet, avec ses filles qui allaient quitter le nid familial. À toutes ses visites chez les Bergström, aux questions à la fois curieuses et naïves des fillettes qui lui faisaient voir le monde sous un autre angle. Et il se dit que pendant qu’il les berçait sur ses genoux en leur racontant des histoires et en chantant avec elles, quelque part dans ce vaste monde, sa propre fille grandissait. Il chassa l’émotion que ces pensées faisaient naître en lui. Il n’était pas père, il n’avait jamais voulu l’être. La plupart de ses congénères se reproduisaient tous les jours en suivant tout simplement l’instinct biologique de transmettre leurs gènes, sans vrai désir de voir grandir leur progéniture. Mais… en aurait-il décidé autrement s’il avait eu le choix ?

			Caroline en remuant le tira de ses pensées. Son corps chaud était serré contre le sien, ses cheveux exhalaient le même parfum qu’autrefois, il en avait l’impression en tout cas, et sa proximité avait quelque chose de familier qui était pourtant impossible. C’était dangereux de ne plus se durcir contre ce genre de situation, mais baisser la garde lui permettait de vivre intensément l’instant présent. De le fixer à tout jamais comme cette minute rare, précieuse, où deux êtres se frôlent – mais il savait que cet état ne durait pas, et encore moins dans leur cas.

			Caroline ne semblait pas en avoir conscience. « Il est tard, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle doucement.

			La pièce était presque plongée dans l’obscurité, le feu dans la cheminée était sur le point de s’éteindre et seul le lampadaire devant la baie vitrée qui donnait sur le lac diffusait une lumière tamisée. Il essaya de lire l’heure sur sa montre. « Il est presque onze heures trente », finit-il par dire.

			Elle se redressa, ses cheveux mi-longs lui tombaient sur le visage. Elle lui lança un regard incertain.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.

			– Tu ne veux pas dormir ici ? Je n’ai pas très envie d’être seule. »

			Ulf ne put s’empêcher de tressaillir. Accepter sa demande signifiait compliquer leurs retrouvailles qui l’étaient déjà bien assez. Mais pouvait-il, après ce qu’ils venaient de vivre, laisser Caroline face à elle-même ? Il se racla la gorge. « Si je dormais dans la chambre d’amis, est-ce que tu te sentirais moins seule ?

			– Dans la chambre d’amis ? répondit-elle. Bien sûr. » Personne n’aurait pu dire si elle espérait autre chose. Ni au son de sa voix ni à l’expression de son visage.

			Pendant qu’elle faisait le lit, il resta debout dans l’embrasure de la porte. La chambre d’amis était petite, le lit remplissait presque toute la pièce. Les murs, le plafond, tout était en bois. Son petit ami allemand avait-il également dormi ici ? Il n’osa pas le lui demander et préféra chercher des indices qu’il aurait pu laisser derrière lui. Mais la chambre semblait inhabitée depuis des mois. Caroline se retourna. « Il y a une brosse à dents neuve dans le placard de la salle de bains et…

			– Il y a aussi des serviettes dans ce placard, si ma mémoire est bonne », se rappela-t-il. Ils avaient vécu dans cette maison, ils s’étaient aimés entre ces murs, ils y avaient fait des projets d’avenir. Et c’est ici que leur fille avait été conçue.

			Caroline lui caressa furtivement le bras. « Merci », dit-elle d’une voix à peine audible.

			Il voulait la retenir et ressentir à nouveau ce puissant sentiment d’intimité. Mais il la laissa partir. Il la suivit du regard tandis qu’elle disparaissait dans la salle de bains, fermant doucement la porte derrière elle. Puis il observa le lit et ses draps imprimés de fleurs jaunes. Allait-il pouvoir dormir dans cette pièce ? Il en doutait.

			*

			Il se réveilla le lendemain à cause du bourdonnement de son smartphone indiquant qu’il avait reçu un message. Il prit le téléphone et constata, surpris, qu’il était déjà neuf heures. Contre toute attente, il avait dormi. Vraiment dormi. Plus longtemps et plus profondément qu’il n’aurait imaginé.

			Dehors, le jour tardait à se lever et, dans la maison, régnait le silence. Håkan, son collègue, lui avait envoyé un message de Stockholm. Ulf fixait son écran, lisant et relisant le message, car il n’arrivait toujours pas à croire que c’était le prénom de Caroline qui s’affichait. Il devait s’agir d’une erreur. Il fut tenté d’appeler Håkan mais la maison était trop sonore pour pouvoir téléphoner sans être entendu, surtout dans cette situation. Il se dépêcha d’envoyer un SMS et attendit fébrilement la réponse. Elle s’avéra claire, sans ambiguïté aucune. Il se leva, bouleversé. Caroline était déjà réveillée, une odeur de café arrivait jusqu’à lui et il y avait de la lumière dans la cuisine. Il ouvrit doucement la porte. Caroline était assise à la table. Elle regardait une photo et ne l’avait pas entendu entrer.

			« Bonjour, Lilli. »

			Le son de sa voix la fit sursauter. Elle retourna la photo, se leva et s’approcha de lui. « Bonjour, dit-elle, j’espère que je ne t’ai pas réveillé.

			– Non, rassure-toi », répondit-il, le regard toujours fixé sur la photo retournée. Que voulait-elle cacher ? « Tu as bien dormi ? »

			Elle esquissa un sourire. « C’était rassurant de te savoir à la maison. Et toi ?

			– Très bien. Merci.

			– Tu veux un café ? »

			Non, eut-il envie de lui répondre. Je dois partir. Pourtant il acquiesça sans un mot et s’assit à la table.

			Elle se leva pour prendre une tasse dans le placard.

			« Noir, comme avant ?

			– Tu t’en souviens ? demanda-t-il, étonné.

			– Je viens de m’en souvenir », répondit-elle d’un air innocent, un peu trop désinvolte pour être sincère. Il but son café en regardant le soleil se lever derrière les montagnes. Les premiers rayons traversèrent la fenêtre, illuminant la pièce de reflets dorés. Lorsque Caroline s’assit à ses côtés et suivit son regard, il aurait tellement voulu faire revivre la tendre intimité de la veille, mais elle s’était évaporée. Après le message de Håkan, il se demanda s’ils pourraient encore la partager un jour. Le soleil n’avait pas encore atteint le lac. Noyée dans l’ombre, sa surface recouverte d’un manteau de neige s’estompait dans un brouillard bleu-gris. Un oiseau de proie en émergea, léger, comme en état d’apesanteur, avant de se poser quelques instants plus tard avec élégance.

			« C’est son heure, dit Caroline en baissant la voix comme si elle avait peur de chasser l’oiseau. Parfois je rêve de m’envoler à l’aube et de tout laisser derrière moi. » La mélancolie inattendue de sa voix le toucha profondément, et il la considéra. Elle avait de nouveau ramené ses cheveux en arrière, et son profil aux pommettes saillantes se découpait très nettement sur le ciel clair, esquissant presque le profil d’un oiseau de proie. Il lutta contre une envie irrésistible de la protéger même si sa voix intérieure lui intimait de reposer la tasse et de s’en aller. « Quand on était petits, on nous racontait la légende du busard, tu t’en souviens ? »

			Elle fronça les sourcils, pensive. « Il était tombé amoureux d’une femme… » Elle se retourna vers lui. « C’était ça l’histoire, non ? »

			Ulf acquiesça. « Son amour lui donna suffisamment de force pour se métamorphoser en homme afin de vivre avec elle… commença-t-il.

			– … mais en définitive, c’est elle qui abandonne son corps de femme pour le rejoindre, continua-t-elle et elle sourit furtivement en y découvrant un parallèle à son propre désir de fuite. Tu crois qu’ils ont été heureux ensemble ? »

			Ulf regarda attentivement l’oiseau qui s’était posé sur un piquet au bord de l’eau et lissait son plumage. Le bonheur était une chose si éphémère, si fragile. « Enfant, j’ai toujours espéré que leur amour durerait au moins un certain temps », répondit-il en évitant soigneusement son regard.

			Caroline ne semblait pas remarquer à quel point il était consterné. « Oui, la fin était si triste, continua Caroline, pensive. Il meurt, et elle se retrouve prisonnière dans le corps d’un oiseau et ne peut plus retourner dans le monde des vivants. » Elle leva la tête vers lui. « C’est ta grand-mère qui nous avait raconté cette histoire, tu t’en souviens ? Nous étions… »

			Elle continua à parler mais il n’écoutait plus. « Tu as donné à ta fille, à notre fille, le prénom de ma grand-mère », coupa-t-il brusquement.

			Elle dit, la gorge serrée : « Je… je voulais qu’elle ait quelque chose de toi, quelque chose qui vienne de ta famille. » Sa voix trahit son émotion. « Quelque chose qui puisse la lier à vous, qui puisse l’en rapprocher. »

			Ses mots, et surtout ce regain de mélancolie dans sa voix l’agaçaient de plus en plus. Que s’était-il vraiment passé ? « Si cela était si important pour toi à l’époque, pourquoi n’es-tu pas simplement revenue avec elle ? »

			Ses doigts s’agrippèrent si fort au dossier de la chaise que les articulations blanchirent. « Je ne pouvais pas.

			– Pourquoi, Lilli ? Aide-moi à comprendre !

			– Je… elle cherchait ses mots. J’avais peur. Tout… tout avait tellement changé après la naissance de Lianne. Soudain, elle était devenue le centre de ma vie. La seule chose qui comptait vraiment.

			– Nous voulions nous marier, lui rappela-t-il d’une voix étouffée.

			– Oui, je sais, j’avais même choisi ma robe. »

			Il prit une profonde inspiration. Ils s’étaient même mis d’accord sur une date de mariage. Il se frotta les yeux et lutta contre la douleur qui le submergeait. Qu’est-ce qui lui arrivait ? Pourquoi toutes ces choses continuaient-elles à le toucher autant ? Il fallait arrêter de se torturer, il fallait s’en aller, passer un coup de fil à Håkan. Il se leva, décidé à partir.

			« Je ne peux pas rester plus longtemps, Lilli. J’ai des choses à régler.

			– Non, s’il te plaît, dit-elle, comme pour essayer de le retenir. Tu ne l’as même pas encore regardée. » Elle poussa la photo vers lui.

			Son regard fixa la photo toujours retournée. Il secoua la tête. « Lilli, il me faut plus de temps. »

			Ses doigts se posèrent sur la photo, et pendant un court instant, on aurait dit qu’elle allait la froisser. Mais elle la reprit simplement. « Je ne voulais pas te vexer », dit-elle pour s’excuser. C’est seulement… que je peux en parler avec toi. D’elle. De tout. Ce n’était pas possible avec… » Elle s’arrêta, se mordit les lèvres.

			Thomas.

			Il faillit lui demander si c’était bien le nom de l’autre, mais il se tut avant de tomber dans le piège. Il devait garder ses distances. Il n’aurait jamais dû venir.

			À ce moment-là, il entendit le bruit d’une voiture. Le chien bondit et se mit à aboyer. À travers la fenêtre, Ulf reconnut le pick-up rouge de Björn.
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			Björn coupa le moteur. Il considéra d’un air songeur l’arrière de l’Audi gris foncé, garée juste devant lui. Puis il dirigea son regard vers la maison en bois sombre. Le soleil l’empêchait de voir à travers les fenêtres, mais Björn n’était pas dupe. Il savait qui était dans la maison.

			« Il a passé la nuit chez elle. » C’est avec ces mots que Maybrit l’avait arraché à ses pensées au petit-déjeuner.

			Il avait tenté de la rassurer. « Ulf est adulte. Il sait ce qu’il fait et dans quoi il s’engage.

			– Je n’en suis pas sûre. »

			Puis elle avait raccroché sans ajouter un mot. Quelques instants plus tard, le téléphone avait de nouveau sonné. « C’est ton ami, tu ne peux pas l’abandonner comme ça, livré à lui-même. »

			Björn était habitué au ton autoritaire de Maybrit, il ne lui en voulait pas. Elle était inquiète, c’était sa façon d’exprimer ses sentiments. Il savait que sous la surface rêche battait un cœur généreux. C’était pour cela qu’il l’appréciait.

			« Calme-toi, lui avait-il dit. Je vais aller faire un tour et leur rendre une petite visite. »

			C’était Maybrit qui avait aidé Ulf après la disparition brutale de Caroline, et s’était occupée de lui. Elle seule savait à quel point il avait souffert. Les autres n’en avaient eu qu’une vague idée. Qui sait de quoi Ulf aurait été capable si elle n’avait pas été à ses côtés…

			La porte de la maison s’ouvrit, et Björn vit le chien de Caroline arriver en bondissant vers sa voiture. Björn retira la clé du contact, descendit et se prêta volontiers à l’accueil exubérant de la grosse bête noire. Lorsqu’il se redressa, il découvrit Caroline sur le seuil de la porte. D’un pas alerte, il monta les quelques marches qui menaient à la véranda et lui fit la bise.

			« Pour une raison que j’ignore, le chien t’adore, dit-elle en guise d’accueil.

			– Tout le monde m’aime. » Il lui fit un clin d’œil. « Même toi.

			– Je t’ai toujours aimé », reconnut-elle en lui passant furtivement la main dans ses cheveux en bataille.

			Il lui serra la main et sourit. « Alors tu as sûrement un café pour l’élu de ton cœur.

			– Il y en a dans la cuisine. »

			Il lui emboîta le pas, suivi immédiatement par le chien.

			« Hej, le salua Ulf, assis à table dans la cuisine. Qu’est-ce qui t’amène si tôt dans les parages ? »

			Il avait l’air plus en forme que la veille mais ses doigts tapotaient nerveusement l’anse de la tasse posée devant lui.

			« J’avais très envie d’un café chaud, si tu veux tout savoir », répliqua Björn en ouvrant la fermeture éclair de sa doudoune. Il remarqua que Caroline, qui se tenait debout près du buffet, se mordait nerveusement la lèvre inférieure. Et il se demanda ce qui avait bien pu se passer entre ces deux-là. Visiblement, l’intuition de Maybrit était bonne.

			« Et puis sur le chemin je me suis dit que c’était un jour idéal pour faire du ski », continua Björn en improvisant pour gagner du temps. Caroline se tourna vers lui, la cafetière à la main. « Du ski ? » demanda-t-elle. Elle avait l’air si surprise que cela donna une idée à Björn. « Oui, aujourd’hui c’est samedi, enchaîna-t-il, autrefois, on faisait toujours du ski le samedi, non ? Regarde dehors. » Il pointa son doigt vers la fenêtre. « Cette nuit il est tombé plus de cinquante centimètres de neige. »

			Caroline posa sa tasse sur la table et s’assit. « C’est une bonne idée. Vous devriez en profiter.

			– Pourquoi vous ? Tu viens, bien entendu !

			– Moi ? Pas question », se défendit-elle avec un rire gêné. Elle tira sur les manches de son pull-over bien trop grand pour elle et y dissimula ses mains.

			« Je n’ai pas skié depuis des années.

			– Ce n’est pas une excuse, Lilli. Tu fais exactement comme à l’époque. Tu montes jusqu’au sommet du Hovärken, tu orientes tes skis vers la vallée et lorsque tu arrives au niveau du télésiège, tu freines ! »

			Caroline secoua la tête. « Sûrement pas. »

			Björn but une gorgée de café et attendit.

			« Je n’ai pas de matériel », dit Caroline dans un dernier effort pour se défiler, mais c’était du bout des lèvres. Björn lisait dans ses yeux l’envie de la montagne, le souvenir des descentes dans la poudreuse, la poussée d’adrénaline que provoque la vitesse.

			« Tu peux louer tout le matériel que tu veux au village », lui assura-t-il. Il sentit le regard d’Ulf se poser sur lui, l’air interrogateur.

			« Tu es vraiment sérieux, constata son vieil ami.

			– Tu ne vas pas te dégonfler, toi aussi ! » protesta Björn.

			Pour la première fois de la matinée, Ulf sourit. Caroline se frotta les mains sur son jean. « Dans ce cas, peux-tu m’emmener au village ? »

			Björn afficha un large sourire : « Rien ne me ferait plus plaisir. » Puis s’adressant à Ulf. « Près du télésiège ou devant le magasin de location de ski ?

			– Près du télésiège, répondit ce dernier. Tout mon matériel se trouve chez Maybrit, il n’est plus de la première jeunesse, mais ça devrait aller. »

			*

			Plus tard, sur la route qui les conduisait au village, Björn remarqua que Caroline semblait absente. « Qu’est-ce qu’il y a ? » lui demanda-t-il en lui prenant la main. Elle baissa les yeux et secoua la tête.

			« Vous vous êtes disputés ?

			– Non. »

			C’est tout ce qu’elle avait dit. Mais à sa façon de prononcer ce mot, puis de tourner la tête vers la vitre de la voiture, il comprit que c’était bien plus important qu’une simple dispute.

			Avec une infinie douceur, il serra une fois de plus les doigts de Caroline, puis il se concentra de nouveau sur la route. Elle devait avoir une bonne raison pour revenir en ce moment précis en Suède. Jusqu’à présent, il avait été trop mal à l’aise pour lui poser la question, mais ses craintes étaient fondées, car il percevait chez elle, chaque fois qu’ils se rencontraient, une inquiétude et une angoisse sous-jacentes. En plus, la présence de son ami Ulf n’avait rien arrangé, la tension restait palpable. Björn hésita. Il n’aimait pas se mêler des affaires des autres. « Je suis là, tu le sais, si jamais tu as besoin de parler », finit-il par lui dire.

			Lorsqu’elle se tourna vers lui, un sourire discret éclaira son visage. « Je sais. »

			Ils arrivèrent au magasin de location de skis, et Björn gara la voiture sur le parking. Alors qu’il tenait la porte du magasin à Caroline, il vit ses yeux briller devant les innombrables skis, bâtons, chaussures et masques. Comme hypnotisée, elle se dirigea vers une paire de skis et les effleura du bout des doigts.

			« Tu sens déjà la neige sous tes skis ? » plaisanta-t-il.

			Elle lui donna un petit coup amical dans les côtes. « Je risque d’avoir des courbatures affreuses demain.

			– Oh, tu verras, ça ne sera pas si terrible que ça.

			– Tu es sûr ? »

			Il éclata de rire. « Tu devrais peut-être acheter un forfait pour la saison complète. Tu sais, une fois qu’on y a repris goût… »

			Il remarqua avec satisfaction qu’elle commençait à se détendre.

			*

			Ulf les attendait près du télésiège. Il était habillé, comme autrefois, tout en noir, et Björn songea à toutes ces journées qu’ils avaient passées au cours de leur jeunesse à explorer les pistes. C’étaient leurs montagnes. Son père, lui-même un skieur passionné, avait l’habitude de dire : « Vous êtes nés sur des skis. » Puis avec Maybrit et Caroline ils avaient formé un quatuor. Björn observa Caroline qui n’arrêtait pas de piquer la neige avec ses bâtons, mais il était convaincu qu’elle retrouverait sans problème ses réflexes après deux descentes. Skier, c’est comme faire du vélo. Ça ne s’oublie pas.

			Comme avant, Caroline prit place entre les deux hommes. Une rafale de vent agita la cime des arbres, leur soufflant de la neige sur le visage. Ulf chaussa ses lunettes de ski. Il était encore plus silencieux que dans la maison de Caroline, et cette humeur mélancolique commençait à inquiéter Björn.

			Lorsqu’ils parvinrent à mi-hauteur de la station, un panorama grandiose les attendait. Devant eux s’étiraient des montagnes enneigées à perte de vue. Elles semblaient se fondre dans l’immense blancheur des nuages qui s’amoncelaient dans le ciel. Björn observa Caroline qui respirait profondément l’air glacé. Il s’élança pour la rejoindre. « Rien que pour la vue, ça vaut le déplacement, non ?

			– Ça m’a tellement manqué, avoua-t-elle.

			– On y va ? dit brièvement Ulf, qui arrivait juste derrière lui.

			– Je vais d’abord y aller doucement, dit Caroline en jetant un œil sur la carte des pistes. Ça a beaucoup changé.

			– Nous avons ouvert pas mal de nouvelles pistes ces dernières années. En fait c’est tout le versant ouest qui a été aménagé », dit Björn en lui montrant le réseau sur le plan.

			Elle regarda vers le sommet dénudé de la montagne. Il était entièrement entouré de nuages. « Vous pouvez continuer à monter si vous voulez.

			– Pour s’échauffer, il vaudrait mieux que nous descendions une fois tous ensemble », rétorqua Ulf. Et sans ajouter un mot, il s’élança, rapide et élégant, et les attendit au prochain virage. Au début, Caroline resta prudente, mais après avoir skié quelques centaines de mètres, Björn remarqua qu’elle gagnait en confiance, ses mouvements se firent plus déliés. Il la dépassa en riant, l’attendit puis la laissa passer à nouveau. Arrivés en bas de la vallée, devant la station, elle enleva ses lunettes de soleil et il vit ses yeux briller.

			« Alors ? demanda-t-il.

			– C’est génial ! » avoua-t-elle.

			Ils firent encore deux descentes puis se séparèrent et Björn monta avec Ulf vers le sommet. Là-haut soufflait constamment un vent glacial qui balayait la neige comme une brume au-dessus du sol. Ils avaient l’impression de se trouver en suspension quelque part entre terre et ciel et le panorama était encore plus sublime qu’au niveau du télésiège qui se trouvait quelques centaines de mètres plus bas. Cette fois ce fut Ulf qui s’arrêta pour contempler les sommets. Puis il se tourna vers Björn. « Tu savais que Lilli avait une fille ? » Sa voix luttait contre le vent qui semblait lui arracher les mots de la bouche.

			Björn regarda son ami, surpris. « Une fille ?

			– Oui, et le père, c’est moi.

			– C’est pour ça qu’elle a disparu du jour au lendemain ? »

			Ulf acquiesça.

			« Et où se trouve sa fille à présent ?

			– Elle est morte. Elle a été tuée dans un accident de la route, il y a un mois. »

			À peine eut-il fini sa phrase qu’Ulf prit son élan pour dévaler la piste à une vitesse vertigineuse. Björn vit la silhouette noire de son ami s’éloigner. C’était donc pour cela qu’elle était revenue. Une fille qu’elle avait perdue dans un accident. Et Ulf en était le père. Devant la gravité de la situation, Björn fit claquer sa langue. Pourtant il ne pouvait s’empêcher de penser que le manque de franchise de son ami cachait autre chose. Il s’élança derrière Ulf qu’il réussit à rattraper juste avant d’arriver au télésiège et le força à s’arrêter. « Tu as passé la nuit chez Lilli. Qu’est-il arrivé ? Vous avez couché ensemble ? » Après cette descente rapide, il était à bout de souffle, et ses paroles sonnèrent plus violentes que prévu.

			Ulf enleva ses lunettes de soleil. Son regard était froid. « C’est l’impression que tu as eue ce matin ? »

			Björn ne répondit pas tout de suite. « Pas vraiment, finit-il par reconnaître. Cependant… »

			Mais Ulf avait déjà remis ses lunettes et était reparti. Björn resta songeur et se demanda s’il devait en discuter avec Caroline. Elle ne lui avait pas parlé de sa fille. Elle devait avoir ses raisons. Il s’appuya sur ses bâtons et regarda en direction de la vallée. Quelle tragédie. Il était probablement préférable de ne pas s’immiscer dans cette affaire tant qu’on ne lui demandait pas son avis. C’était déjà assez grave comme ça.
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			Caroline observait comment le soleil, en perçant un des gros nuages, dessinait les contours des sommets arrondis qui se perdaient à l’horizon comme des vagues pétrifiées. Quelque part là-bas, pas très loin, se trouvait la Norvège. Ce pays qui l’avait accueillie à l’époque et où elle avait mis au monde Lianne, au terme d’un sombre hiver glacial. Là, ne régnaient que la mer, le vent et des falaises sauvages. Et les cris des oiseaux qui ne se taisaient jamais. Le pêcheur qui l’avait ramassée comme un chat sauvage était un homme simple et honnête. Une forte fièvre avait emporté son épouse et il se réjouissait d’avoir une femme à la maison pour faire la cuisine et laver son linge. À la naissance de Lianne, il était en mer, c’est une voisine qui avait aidé Caroline, mais à son retour, il avait soulevé le nouveau-né avec ses mains abîmées par l’eau salée et les filets, et un sourire avait éclairé son visage. Il ne lui avait jamais posé de questions, ni sur son passé ni sur l’identité du père de l’enfant. Il était blond et costaud, et les jours où le souvenir de sa femme défunte se faisait trop douloureux, il se saoulait. Assis près du poêle, il avait l’habitude de boire un verre après l’autre d’un schnaps artisanal jusqu’à s’écrouler. Le lendemain matin, il repartait en mer dans l’obscurité par n’importe quel temps. Cet hiver-là, Ulf avait manqué à Caroline chaque jour, chaque heure, chaque minute puis avec le printemps était venu un matin où elle avait eu peur, pour la première fois, en voyant le bateau danser sur les vagues grises couronnées d’écume. Le jour même, elle avait quitté le pêcheur, qui avait juste acquiescé, sans dire un mot. Elle était partie, à nouveau confrontée au vide.

			Le bruit du téléski et l’intonation chantante des voix suédoises la ramenèrent brusquement à la réalité. Il était midi, et la plupart des skieurs étaient déjà attablés dans l’auberge située près des remontées mécaniques, là où elle avait rendez-vous avec Björn et Ulf.

			Elle avait peur d’affronter Ulf une deuxième fois, mais les hommes allaient s’inquiéter s’ils ne la voyaient pas arriver. Après leur intimité de la veille, le silence dans lequel Ulf se réfugiait était difficilement supportable et elle ne percevait plus que le rejet dans son attitude. Elle lui avait volé sa fille. Il n’osait pas le lui dire, mais au fond, c’était ce qu’il ressentait. Elle n’arrivait plus à interpréter l’expression de son visage. À l’époque, il aurait explosé, hurlé, il lui aurait fait des reproches. Elle avait connu ce genre de comportement avec Lianne qui avait hérité de l’irascibilité de son père et de son grand-père. Très souvent, elle avait cherché des ressemblances entre Lianne et Ulf, mais ce n’était qu’aujourd’hui, après l’avoir revu, qu’elle avait compris à quel point il revivait dans sa fille. Sa manière de renverser la tête quand il riait. Son rire. Sa façon de pincer les lèvres quand quelque chose ne lui plaisait pas. Tout cela lui rappelait douloureusement sa fille, mais c’était à travers elle que Caroline avait retrouvé Ulf, qu’elle avait pu se rapprocher de lui.

			Elle poussa un soupir, s’élança et, dès qu’elle sentit la neige sous ses skis, elle retrouva son rythme et descendit la pente avec aisance. Björn avait raison, après une courte phase d’acclimatation, elle avait retrouvé ses marques. Elle vit les arbres défiler, dépassa deux snowboarders assis devant une bosse ainsi qu’une famille avec deux jeunes enfants. L’air glacial lui brûlait la peau, elle enfonça le menton dans son écharpe.

			Au bas de la piste, elle tomba directement sur Ulf. Il avait déchaussé ses skis et se dirigeait vers l’auberge. Lorsqu’il l’aperçut, il s’arrêta pour l’attendre. Elle essaya de sonder son humeur, mais son visage était impénétrable. Elle se fit violence : « Alors, ça va ? » demanda-t-elle en déchaussant.

			Il acquiesça. « Et toi ?

			– Mes jambes sont lourdes et surtout j’ai faim. » Elle enleva ses lunettes de soleil et cligna des yeux, éblouie par le soleil.

			Ulf lui désigna l’auberge. « Björn est déjà parti pour nous trouver une table. »

			À travers les vitres embuées, Caroline put discerner les gens qui se bousculaient. « Apparemment, ça marche bien, la saison est bonne », remarqua-t-elle en se réfugiant dans un sujet anodin.

			À son grand soulagement, il sauta sur l’occasion. « Dans toute la région, beaucoup d’infrastructures pour les sports d’hiver vont se développer, déclara-t-il. Tu as vu les lotissements récents où ils vont construire des chalets ? » Caroline était au courant. « Oui, sur le versant ouest de la montagne, du côté où se trouvent les nouvelles pistes. »

			Il lui tint la porte. « Björn m’a dit qu’il y a eu quelques résistances au village.

			– J’imagine, dit Caroline en montrant les gens autour d’elle. Tous ces touristes qui séjournent ici pendant la saison. Ce n’est sûrement pas facile à gérer. »

			« Le tourisme fait vivre la région et permet aux gens de rester au pays, souligna Björn lorsqu’ils reprirent le sujet un peu plus tard à table. Nous ne pouvons plus nous contenter de pêcher des truites et d’élever des vaches comme nous le faisions il y a un siècle. Il existe bien une ferme dans le coin qui fonctionne comme au bon vieux temps – mais c’est devenu une attraction pour touristes. Ils font le plein de chambres, sauf en hiver et en automne, lorsque les chemins deviennent impraticables.

			– Vous vous souvenez ? À l’époque, j’avais envie d’ouvrir un café par ici, lança Caroline.

			– Et à présent ? » C’était Ulf qui posait la question. « Tu pourrais imaginer de vivre à nouveau ici ? » Ça sonnait comme une provocation, cela n’échappa pas à Caroline. Björn le comprit également, il arrêta de manger et la curiosité s’alluma dans ses yeux. Caroline toussota nerveusement. « Je n’ai pas l’intention de repartir, répondit-elle, entêtée. Et toi ?

			– J’ai un boulot bien payé à Stockholm, dit-il sans regarder Caroline et il prit une autre tranche de pain dans la corbeille.

			– À Stockholm ?

			– Ulf a changé de bord, expliqua Björn. Dans le temps, il faisait du trafic d’herbe, et aujourd’hui il est à la tête d’une unité spéciale de la brigade criminelle », ajouta-t-il d’une voix désinvolte. Caroline n’en croyait pas ses oreilles. « Tu es officier de police ? À la brigade criminelle ? Vraiment ? » Elle ne savait rien de lui. Absolument rien. Elle en eut brusquement conscience.

			Ulf ne se laissa pas déconcerter par son regard incrédule. « Tu n’étais pas au courant ?

			– Non, comment veux-tu ? » Son cœur battait à cent à l’heure, elle avait peur que les deux hommes ne s’en aperçoivent. Le sang lui monta aux joues, ses mains se mirent à trembler. Elle prit son verre et s’y accrocha sans le porter à la bouche.

			Ulf se racla la gorge. « Peu après ton départ, j’ai déménagé à Stockholm pour faire carrière dans la police. »

			Elle passa la langue sur ses lèvres et s’efforça de soutenir son regard. Pourquoi était-il venu ici ? Que savait-il ? Il ne fallait pas qu’il se rende compte à quel point cette nouvelle la perturbait. Un long frisson lui parcourut l’échine. C’était long, vingt-huit ans. Il avait choisi de mener une vie tellement différente, loin de ce qu’elle aurait espéré, mais son choix n’était pas si aberrant compte tenu de la tradition familiale. D’une manière ou d’une autre les Svensson avaient tous fini par travailler pour les pouvoirs publics.

			« Respect », répliqua-t-elle. Le ton léger de sa voix masquait son manque d’assurance. « Personnellement, je n’ai pas suivi une ligne aussi droite.

			– En revanche, tu as pas mal voyagé, non ? dit Björn en venant à sa rescousse.

			– C’est une façon positive de voir les choses, dit-elle en le gratifiant d’un petit sourire. On pourrait le formuler autrement et dire que toutes mes tentatives pour m’installer quelque part ont échoué. »

			Et tu crois que tu vas rester ici ? crut-elle lire dans le regard d’Ulf, mais peut-être l’interprétait-elle faussement car il abandonna le sujet. « Et si nous remettions nos considérations psychologiques à plus tard ? Si on veut faire encore quelques descentes, il faut se dépêcher.

			– J’ai déjà réservé une table pour ce soir au Fjällkrogen, ajouta Björn, Maybrit sera de la partie. »

			Caroline hocha la tête. Tout cela allait bien trop vite. Elle jeta un regard furtif vers Ulf qui semblait pris au dépourvu, lui aussi. « Je suis vraiment fatiguée. J’aimerais me coucher tôt », dit-elle.

			Mais il était difficile de dissuader Björn. « N’importe quoi, répliqua-t-il. Les remontées mécaniques ferment à quatre heures. Nous n’allons pas skier jusque-là. De toute façon, le ciel commence à se couvrir, et vers trois heures au plus tard, la visibilité ne sera plus aussi bonne. Je te ramènerai, tu prendras une douche et tu dormiras une heure ou deux. Je viendrai te chercher vers sept heures et demie. » Il ramassa ses gants et ses lunettes de soleil.

			« Écoute, commença Ulf, nous devrions peut-être… »

			Mais Björn le coupa net. « Pour me faire plaisir », supplia-t-il.

			Ulf poussa un soupir et finit par consentir, Caroline se rallia à lui.

			Lorsqu’il sortit du restaurant, elle le suivit des yeux – son bonnet noir lui fit brusquement penser au pêcheur norvégien. Ulf était devenu policier. Quelle ironie du sort ! Elle ne parvint pas à chasser l’inquiétude qui l’envahissait. Pour quelle raison était-il revenu dans la vallée à ce moment précis ? À quelle surprise devait-elle s’attendre ?

			*

			Björn tint parole et la ramena chez elle. Il commençait à faire noir lorsqu’elle rendit son matériel de ski, et quand ils arrivèrent chez elle, la nuit était tombée. Quelqu’un avait collé un bout de papier sur la porte. Dans l’après-midi, le gérant de la station-service était passé et avait laissé ce bref message : Ta tante a appelé. Elle avait oublié de dire à Andra qu’elle s’était acheté un portable à Sveg, quelques jours avant.

			Caroline regarda fixement le message, ces quatre mots écrits à la va-vite sur un bout de papier. Ce n’était pas la première fois qu’elle se demandait si sa tante n’avait pas un sixième sens. Andra l’avait appelée quelques heures après que Caroline eut appris la mort de Lianne, alors qu’elles ne s’étaient pas téléphoné depuis plusieurs semaines. Cela aurait pu être un hasard, mais Caroline avait parfois le sentiment qu’elle était liée à sa tante par autre chose que leur relation familiale. Elle arracha le message avant que Björn ait eu le temps de le lire et fit sortir le chien.

			« Je peux te laisser seule ? demanda Björn.

			– Bien sûr, répondit-elle en allumant la lumière dans le couloir. Merci pour cette merveilleuse journée.

			– Elle n’est pas finie, la prévint-il en regardant sa montre. Je reviens te chercher dans trois quarts d’heure. » Il descendit les marches pour regagner sa voiture. « Fais-toi belle ! » lui dit-il avant de monter et de démarrer. Le pick-up s’éloigna sur la route dans une sonore pétarade.

			Caroline le regarda partir en secouant la tête, rappela le chien et entra dans la maison. Andra répondit à la deuxième sonnerie. « Ça fait du bien d’entendre ta voix, dit-elle.

			– Quelque chose ne va pas ? » demanda Caroline.

			Andra ne dit pas tout de suite ce qu’elle avait sur le cœur. « Cette nuit, j’ai fait un affreux cauchemar, finit-elle par avouer. Il y avait toi et… bon bref, cela n’a pas d’importance. C’était juste pour savoir si tout allait bien.

			– Il y avait moi et qui ? » insista Caroline.

			Andra ne répondit pas.

			« S’il te plaît.

			– Il y avait toi et… Ulf. »

			Caroline se laissa lentement tomber sur la chaise la plus proche.

			« Caroline, tu es toujours là ?

			– Oui », dit-elle à voix basse. Elle se sentit prise de nausée.

			« Qu’est-ce qu’il y a, ma petite ? Je suis désolée de t’avoir fait peur. »

			Andra avait quatre-vingt-sept ans. Caroline ne voulait pas l’inquiéter. « Ce n’est rien, Andra. Je suis juste un peu fatiguée. J’ai fait du ski toute la journée, avec Björn. »

			Sa tante parut soulagée, elle l’entendit à son rire. « Alors je suis rassurée. Il a toujours veillé sur toi. Et il est sûrement toujours aussi séduisant.

			– Il l’est », avoua Caroline.

			Après avoir raccroché, elle resta longtemps immobile sur la chaise, le téléphone à la main. Au bout d’un moment, le chien vint poser sa tête sur ses genoux. Elle le caressa, perdue dans ses pensées. Elle n’avait pas osé demander à sa tante ce qu’elle avait exactement rêvé. À présent, il était trop tard. Si elle la rappelait, sa tante aurait des soupçons.

			Un affreux cauchemar.

			Les mots d’Andra poursuivaient Caroline et l’empêchèrent de s’endormir lorsqu’elle décida de s’allonger un peu plus tard. Andra avait fait ce cauchemar et, sur le chemin du retour, Björn lui avait appris qu’Ulf n’avait plus mis les pieds dans la vallée depuis cinq ans. Caroline frémit. Tant de coïncidences. Ce n’était tout simplement pas possible. Elle devait partir, le plus vite serait le mieux. Son cœur battait à se rompre, elle sauta du lit, ouvrit l’armoire et sortit son sac de voyage. Sans choisir, elle y entassa ses vêtements, les uns sur les autres puis s’arrêta net. Où pouvait-elle aller ? Où trouver refuge ? Elle regarda le sac à ses pieds, le pull-over dans sa main, et les larmes lui montèrent aux yeux. La chambre devint floue. Que faire ?

			Elle serra les poings, et la douleur de ses ongles enfoncés dans sa chair la ramena à la raison. Il ne fallait pas perdre la tête. Il fallait se calmer. Réfléchir. Elle s’assit sur le lit. La présence d’Ulf n’était pas une coïncidence, il avait peut-être appris qu’elle se trouvait ici et il était venu pour la revoir, lui parler. N’importe qui dans le village avait pu l’appeler. La plupart des gens savaient ce qui s’était passé autrefois. S’il y avait une autre raison à sa visite, ne l’aurait-il pas avertie depuis longtemps ? Il en avait eu l’occasion plusieurs fois, hier soir par exemple ou bien tout au long de cette journée qu’ils avaient passée comme des touristes ordinaires. Quand elle y pensait, elle n’arrivait pas à y croire. Pas plus que d’avoir accepté l’invitation de ce soir au Fjällkrogen, en compagnie de Björn, d’Ulf et de Maybrit. C’était absurde. Elle n’irait pas les rejoindre. Elle les avait déjà bien trop laissés s’approcher. Trop de proximité n’était pas une bonne chose. Pas dans sa situation. Elle passa nerveusement la langue sur ses lèvres et se rappela les paroles de Björn. Fais-toi belle ! Quelle folie.

			Malgré elle, son regard glissa sur les vêtements accrochés dans la penderie. Elle y était bien arrivée jusqu’ici. Pourquoi ne pas continuer ? Il fallait juste faire preuve d’un peu de subtilité. N’était-ce pas plus raisonnable que de se sauver une nouvelle fois ?

			Elle se leva, prit un petit haut dans la penderie et caressa la soie que la lumière faisait briller. C’était presque trop élégant pour le Fjällkrogen. La dernière fois qu’elle l’avait porté, c’était à Berlin en compagnie de Thomas. Son regard se posa sur le jean presque neuf accroché juste à côté. Elle oserait. Juste pour une dernière soirée. Elle essuya ses larmes et se rendit dans la salle de bains. Elle avait juste fini de se préparer quand elle entendit la voiture de Björn.

			Il siffla d’admiration lorsqu’elle lui ouvrit la porte. « Mon Dieu, Lilli, tu es magnifique. »

			Elle sourit, haussa les épaules, visiblement gênée. « Tu m’as bien dit de me faire belle, non ? »

			Il déglutit. « Il va falloir que je me batte pour gagner tes faveurs, toute la soirée. Que j’écarte tous les prétendants…

			– Ça va, coupa-t-elle, je ne serai sûrement pas la seule femme ce soir – et surtout pas la plus jeune.

			– Schttttt. » Il l’aida à enfiler sa veste. En sortant, elle prit un foulard dans la penderie pour protéger ses cheveux de la neige qui avait commencé à tomber.

			Quand, peu de temps après, ils entrèrent dans le Fjällkrogen et se dirigèrent vers la table où les attendaient Maybrit et son cousin, Caroline vit Ulf se redresser brusquement et la regarder, comme hypnotisé. Björn avait bien fait de réserver une table, car le restaurant affichait complet. La salle résonnait de musique et de clameurs joyeuses, les serveurs chargés de lourds plateaux de boissons et de nourriture devaient se frayer un chemin entre les tables et les musiciens étaient en train d’accorder leurs instruments. En les voyant approcher, Maybrit se leva et fit un pas vers eux. Elle était vêtue d’un pull blanc et d’un pantalon beige en velours côtelé, une tenue sobre mais néanmoins élégante. Elle salua Björn et se tourna ensuite vers Caroline. « Je pense sincèrement que je dois te présenter mes excuses. »

			Caroline, surprise, serra la main de Maybrit. « Hej, Maybrit, ça fait plaisir de te voir. » Pendant un instant, elles se regardèrent sans rien dire, puis elles s’embrassèrent chaleureusement. Cela faisait du bien. Les cheveux châtains de Maybrit effleurèrent les joues de Caroline qui se rendit compte que sa vieille amie était restée fidèle au No 5 de Chanel. Ce parfum était tellement lié à Maybrit que, chaque fois qu’elle le sentait, Caroline pensait à son amie.

			Ils s’assirent en face de Maybrit et d’Ulf, Björn commanda les boissons, et Caroline dit en désignant les musiciens, quatre hommes entre deux âges, habillés en jean et en tee-shirt. « Qu’est-ce qu’ils ont prévu ? »

			Björn haussa les épaules. « Ils jouent des reprises, il y aura probablement des morceaux pour danser, mais aussi des trucs sentimentaux. » Il fit la grimace. « Les groupes qui s’aventurent par ici font rarement des tubes, ça n’a pas tellement changé, mais au moins ils mettent de l’ambiance. »

			Une serveuse blonde apporta la bière qu’il avait commandée, elle échangea quelques mots avec lui que Caroline ne parvint pas à saisir à cause du bruit. Ensuite, il leva son verre pour trinquer. « Au bon vieux temps ! »

			Caroline perçut le regard que Maybrit jeta sur Björn par-dessus le bord de son verre. Il y avait de la dérision dans ce regard, ce qui était typique de Maybrit, mais on y lisait aussi une tendresse inhabituelle. Caroline se demanda si cette amitié d’enfance entre Björn et Maybrit s’était au fil du temps transformée en autre chose. Leur attitude n’en laissait pourtant rien paraître. Caroline jeta un regard furtif vers Ulf. Il était occupé à essuyer les gouttes d’eau qui coulaient le long de son verre. En voyant Maybrit et Ulf côte à côte, elle se rendit compte à quel point ils se ressemblaient. Ils auraient pu être frère et sœur. Et pourtant Ulf avait quitté la vallée comme Caroline. Quel tournant leur vie aurait-elle pris si elle n’était pas partie ? Auraient-ils pris la décision de rester dans la vallée ? Lianne serait-elle encore en vie ou aurait-elle trouvé la mort ici, parce que le destin lui avait réservé une mort prématurée ? Cela existait-il vraiment ? Plus Caroline prenait de l’âge, moins elle croyait à la providence ou au destin, mais le coup de téléphone d’Andra l’avait profondément perturbée et ne la quittait pas. J’ai fait un affreux cauchemar. La voix d’Andra résonnait encore dans sa tête. Soudain il lui sembla qu’il faisait trop chaud dans le Fjällkrogen. Elle fit glisser le foulard de ses épaules, s’éventa pour se rafraîchir. Ulf leva les yeux et ses doigts se crispèrent tellement autour de son verre qu’elle crut qu’il allait le briser. Il regarda fixement le décolleté de son pull-over et le pendentif accroché au bout de la chaîne qu’elle portait, un bijou ancien. Sans le vouloir, elle entoura de ses doigts la fine bague en or, sertie d’une perle.

			« La perle est vraiment belle, avait dit un bijoutier quand, quelques années avant, elle avait porté le bijou à réparer. Des perles de cette qualité sont de plus en plus rares de nos jours. Je pourrais travailler cette bague, la rendre un peu plus moderne, si vous voulez.

			– Je la préfère telle qu’elle est, avait-elle répondu. C’est un souvenir. »

			Caroline s’en voulait terriblement : elle avait oublié d’enlever la chaîne, mais après toutes ces années, ce bijou faisait littéralement partie d’elle-même, elle ne se souvenait même plus qu’elle le portait. Lentement, elle enleva sa main, et la bague retomba doucement sur sa peau. Elle n’osait pas regarder Ulf.

			Björn sauva la situation, il la prit par le bras lorsque les musiciens se mirent à jouer. « Tu te rappelles que tu me dois la première danse ? »

			Elle eut un petit rire nerveux. « Danser ? Moi ? Ce soir ? » C’était la dernière chose dont elle avait envie.

			Mais Björn ne se laissa pas décourager. « Ce n’est pas tous les jours fête, Lilli, et, avec un clin d’œil, il la tira par la main vers la piste de danse. Crois-moi, la bière sera encore meilleure après. »

			Le groupe jouait effectivement des reprises, et ils dansèrent sur le morceau Katmandu de Bob Seger. Björn chantait le refrain à tue-tête, tout en faisant tournoyer Caroline. À la fin du dernier accord de guitare, elle lui tomba dans les bras, à bout de souffle. Le morceau suivant était plus lent, Björn l’attira contre lui. Elle n’opposa aucune résistance, sentit son corps collé contre le sien pendant qu’ils glissaient sur la piste de danse. Björn avait toujours été bon danseur, peut-être parce qu’il avait fait de la musique dans sa jeunesse. Il avait le rythme dans la peau.

			Elle lui dit le fond de sa pensée. « Tu restes l’homme le plus attirant que je connaisse. Comment as-tu réussi à échapper aux femmes pendant toutes ces années ? »

			Elle sentit son rire sans vraiment l’entendre. Il la repoussa légèrement pour la regarder dans les yeux. « La seule femme dont j’avais envie était déjà prise, avoua-t-il. Et ma tentative obstinée de tester le mariage… bon, bref, tu connais l’histoire… a lamentablement échoué.

			– Tu t’en es remis ? » demanda-t-elle.

			À présent, ils se balançaient doucement au rythme de la musique. « J’ai fait une croix sur le mariage, répondit-il sans la quitter des yeux. Pour le reste, l’espoir fait vivre. »

			Le mélange d’alcool et de fatigue avait un effet pernicieux sur Caroline. Elle sentait une étrange légèreté envahir sa tête. Elle avait envie d’embrasser Björn, de se laisser aller, de s’abandonner. Elle s’amusa à caresser sa joue, sentit la barbe naissante sous ses doigts, la chaleur de sa peau. Ils seraient heureux ensemble, ils étaient de la même trempe.

			La musique s’arrêta.

			Les mains de Björn restèrent posées sur ses hanches. Caroline sourit, recula d’un pas et lui serra furtivement les mains avant de regagner leur table.

			Björn la suivit sans laisser transparaître ses émotions. Il la raccompagna poliment vers la table, la remercia et se tourna ensuite vers Maybrit pour l’inviter à danser.
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			« C’était quoi, ça ? demanda Maybrit dès que les autres ne purent plus les entendre. J’ai eu l’impression qu’elle allait t’embrasser. »

			Björn prit Maybrit par la taille et l’attira vers lui, ils continuèrent à danser. « Tu ne serais pas un peu jalouse par hasard ?

			– Ne gaspille pas ton charme à essayer de me séduire », dit-elle en le remettant immédiatement à sa place. Tu aurais dû profiter de la situation.

			– Cela n’a jamais servi à rien de harceler Lilli », dit-il pour lui rafraîchir la mémoire.

			Elle poussa un soupir. Il avait raison. Caroline était une femme à part. On ne pouvait pas faire pression sur elle et il était presque impossible de savoir ce qui se passait dans sa tête. Elle n’avait pas toujours été comme ça. Maybrit, d’un naturel effacé, voire farouche, se souvenait qu’elle avait toujours été fascinée par le caractère franc, impulsif de Caroline, comme un papillon de nuit est attiré par la lumière. Caroline avait été le genre de personne à exprimer ses émotions librement, elle n’avait jamais dissimulé ses opinions. Elle partageait ses joies et ses peines avec tout le monde, tout en restant imprévisible d’une manière absolument charmante. Comme Maybrit, Ulf avait été séduit par ce même charme magnétique, il avait toujours été captivé par son tempérament et sa façon d’embrasser la vie. Une fois adulte, cette fascination s’était muée en une passion dangereuse, mais Caroline n’avait jamais appartenu à personne, elle avait toujours pris la fuite et suivi sa propre voie. Jusqu’à la mort brutale de ses parents. Si l’un d’eux avait compris ce qui était arrivé à Caroline à ce moment-là, les choses auraient probablement pris une autre tournure.

			« Te rends-tu seulement compte que nous sommes en train de payer pour les fautes que nous avons commises à l’époque ? » Elle adressa la question à Björn et regarda par-dessus son épaule la table où Caroline et Ulf étaient assis face à face, tels deux étrangers. « Ça me rend malade de les voir se regarder en chiens de faïence.

			– Nous étions jeunes et immatures, dit-il. Arrête de te faire des reproches ! »

			C’était facile à dire. Elle s’était fait des reproches pendant des années. Elle avait aussi fait des reproches à ses parents, qui n’avaient pas mieux réagi malgré leur expérience d’adultes. C’est du moins ce qu’elle avait pensé à l’époque. Plus tard, bien plus tard, elle avait compris que tout le monde avait été dépassé par les événements. Elle regarda Björn dans les yeux. « C’est toi qui as trouvé Lilli ce jour-là, n’est-ce pas ? »

			Il hocha la tête.

			« Tu n’en as jamais parlé à personne. »

			Il hocha la tête à nouveau. Au bout de quelques minutes, il rompit le silence. « Ulf t’a parlé de la fille de Lilli ?

			– Lilli lui a donné le prénom de notre grand-mère.

			– Lianne ? » Björn ne put cacher sa surprise.

			Maybrit acquiesça en souriant.

			« Tu sais de quoi est morte la fille ? demanda Björn.

			– Apparemment, dans un accident, c’est tout ce que je sais. »

			Elle avait espéré que Björn en saurait plus qu’elle et pourrait la mettre au courant. Mais Caroline et Ulf savaient garder leurs secrets. Elle avait compris depuis longtemps qu’Ulf cachait quelque chose. Le matin, après sa visite chez Caroline, il était resté bizarrement silencieux. Il était monté dans sa chambre, avait longuement parlé au téléphone avec son collègue à Stockholm et on lui avait faxé quelques documents. Pétrifié par leur contenu, il les avait feuilletés, comme s’il ne pouvait pas en croire ses yeux. Il n’avait même pas remarqué qu’elle l’observait et elle avait compris qu’il ne s’agissait pas seulement d’une affaire courante, mais de quelque chose de très personnel. Elle ne l’avait pas vu dans un tel état depuis très longtemps. Affecté à ce point ! Et c’est à ce moment-là qu’un soupçon s’était mis à germer dans son esprit. Lorsqu’elle revint vers la table du restaurant pour constater que Caroline et Ulf ne s’étaient toujours pas adressé la parole, ce soupçon se mit à grandir. Ulf avait évidemment été témoin du petit flirt entre Caroline et Björn sur la piste de danse. Maybrit l’avait compris à sa façon de retenir son souffle et de serrer les lèvres. Pendant un instant, elle avait redouté un de ses éclats de colère légendaires, mais il n’avait pas perdu son sang-froid. Il devait y avoir une raison profonde, très grave, qui le poussait à ingurgiter verre sur verre d’eau-de-vie, même si par ici tout le monde avait l’habitude de boire pour oublier ses malheurs. Que n’aurait-elle pas donné pour pouvoir jeter un regard sur les documents contenus dans ce fax ! Dès qu’elle serait à la maison, elle chercherait le numéro de téléphone de Håkan Bergström, le collègue d’Ulf dont elle avait fait la connaissance il y avait bien longtemps. Ulf l’avait invité, lui et sa famille, à passer dans la vallée pour la fête du solstice. Il était grand temps de rafraîchir ces vieilles connaissances.
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			Ulf comprit que cette soirée était une erreur dès qu’il vit Caroline franchir la porte du Fjällkrogen. Elle avait troqué son pull-over trop grand et son jean usé sous lequel elle s’était cachée ces derniers jours contre une tenue nettement plus sexy ; ses cheveux étaient parfaitement coiffés, son visage maquillé avec soin. Elle était si belle qu’il en eut le souffle coupé. Une beauté qui émanait de ce charme si particulier qu’elle possédait, rien à voir avec les beautés classiques sur papier glacé. Quelques mèches de ses cheveux savamment ramenés en arrière lui encadraient le visage, son jean et son pull épousaient parfaitement ses formes, si bien que la plupart des hommes se retournèrent quand elle traversa la salle. Caroline ne s’en était pas rendu compte. Comme à son habitude, sauf que ce soir, elle avait l’air encore plus absente, plus seule.

			Quelque chose avait dû se passer. Quelque chose qui l’accablait. Ce qu’avait dit Björn l’avant-veille semblait se vérifier. Oui, il s’était passé quelque chose, et il ne s’agissait pas uniquement de la mort de Lianne, c’était bien plus grave que ça. La mort de Lianne n’avait été que le début.

			Il se servit un autre verre de schnaps et le but d’un coup sec. Très vite, il sentit une bouffée de chaleur envahir son corps et embrumer délicieusement son esprit. Penser allait s’avérer difficile, et ce n’était pas plus mal. Il évita soigneusement le regard de Caroline, et fit mine d’ignorer la mince chaîne en or qu’elle portait autour du cou. Il se rappela en avoir caressé les fins maillons lorsqu’il l’avait tenue dans ses bras la veille. À ce moment-là, il n’avait pas la moindre idée du bijou qui y était suspendu. Pourquoi avait-elle gardé sa bague ? Pourquoi la portait-elle désormais en pendentif ? Il l’avait observée avec Björn sur la piste de danse et il avait ressenti cette impulsion vulgaire de casser la figure à son vieil ami. Il ne fallait pas laisser Caroline semer le trouble entre eux. Surtout ne pas lui donner ce pouvoir sur lui. Mais ne l’avait-elle pas déjà ? À peine une heure avant, n’avait-il pas menti à son collègue à cause d’elle ? Il se servit un autre verre, dans l’espoir de faire taire toutes ces voix dans sa tête.

			« Dis-moi, tu ne comptes quand même pas tout vider à toi tout seul ? »

			Ulf leva les yeux. Björn se tenait face à lui et l’expression de son visage était en contradiction avec le ton railleur de sa voix. Arrête de te saouler, pouvait-on lire dans son regard. Ulf s’humecta les lèvres. « Pourquoi tu ne vas pas chercher quelques verres supplémentaires ? » demanda-t-il. Sa voix était étonnamment claire. « J’ai jamais aimé boire seul. »

			Maybrit voulut dire quelque chose, mais un homme assis à la table d’à côté invita Caroline à danser. Ulf le connaissait : il possédait un magasin de location de scooters au village. Il était évident que Caroline se souvenait de lui. Il les suivit d’un regard désapprobateur quand ils gagnèrent la piste de danse. L’homme lui souffla quelque chose à l’oreille et Caroline éclata de rire.

			« Tu veux que je te ramène à la maison ? » demanda Maybrit.

			Ulf secoua la tête. « Pas la peine. Je trouverai le chemin tout seul. »

			Il se leva. « Tu veux te débarrasser de moi ? » Le sang-froid de Maybrit l’avait toujours irrité.

			« Non je veux juste éviter un scandale, répondit-elle calmement.

			– Demain, je retourne à Stockholm, dit-il d’une voix amère. Comme ça, je ne risquerai plus de salir le nom des Svensson, tu n’auras plus de souci à te faire. »

			Maybrit et Björn se regardèrent, ébahis. « C’est plutôt inattendu comme remarque de ta part », remarqua Björn.

			Ulf ne répondit pas, ses yeux étaient rivés sur la piste de danse. Il fallait qu’il parle à Caroline. Il ne pouvait plus reculer. Ensuite, il partirait. Aux dernières notes de musique, il se leva. Maybrit lui prit le bras mais il secoua la tête. Il savait qu’il avait trop bu. Mais il était encore maître de son corps et de son esprit. Il lui fallait davantage qu’une demi-bouteille de schnaps et quelques bières pour le faire vaciller. Caroline était en train de quitter la piste de danse lorsqu’il lui saisit le poignet pour la retenir. Elle voulut lui résister, et son cavalier fit mine d’intervenir mais un seul regard d’Ulf suffit pour qu’il s’éloigne.

			Ulf vit la peur dans le visage de Caroline. « Puis-je ? demanda-t-il ironiquement en lui enlaçant la taille. Nous devons parler.

			– Ici ? lui dit-elle, horrifiée. Maintenant ?

			– Ici et maintenant, confirma-t-il. C’est l’endroit idéal. »

			Pour la première fois de la soirée, il sentit les effluves de son parfum qui lui rappelaient ceux d’un champ de fleurs. La Caroline qu’il avait connue autrefois portait le même parfum. Cette même odeur d’herbe écrasée, là-bas, près de la station-service, le jour d’été où il l’avait perdue. « Je n’ai pas envie de parler avec quelqu’un dans cet état, lui dit-elle en essayant de se libérer de son étreinte. Laisse-moi.

			– Et c’est quoi au juste mon état ? demanda-t-il, comme pour la provoquer.

			– Tu es ivre ». Il vit la colère briller dans ses yeux.

			« Et tu ne t’es pas demandé pourquoi ?

			– En quoi cela me regarde ? s’emporta-t-elle. Je n’ai rien à voir avec tout ça ». Elle tenta, une fois de plus, de se dégager.

			« Ça ne te regarde pas ? Tu débarques ici, tu me racontes que j’ai eu une fille et qu’elle est morte, et tu crois…

			– Je ne crois rien du tout, l’interrompit-elle. Et je suis prête à en parler quand tu le souhaites. Mais pas ici. Pas comme ça. »

			Elle parlait avec un sacré aplomb, mais il se méfiait. Il voyait bien qu’au fond, elle avait peur. Elle était comme un animal acculé qui, pour se défendre, n’a pas d’autre choix que d’attaquer. Sa poitrine se soulevait trop vite, et elle respirait comme après une longue course. Se doutait-elle qu’il connaissait désormais son secret ?

			La musique repartit de plus belle. Une musique synthétique, un rien planante, avec une ligne de basse bien familière. Lorsqu’il reconnut la mélodie, Ulf se figea. Caroline la reconnut en même temps que lui. Il le comprit tout de suite, non seulement à son raidissement, mais surtout en sentant ses ongles s’enfoncer dans son épaule. « I have the time, so I will sing… yeah… entonna le chanteur du groupe. Catch my fall. » La chanson vedette du groupe de Billy Idol.

			Jusqu’où pouvaient nous conduire les souvenirs ? La chanson l’avait dégrisé. Lost song of lovers, fellow travellers… yeah… Il eut envie de fuir. Tout comme il avait fait, depuis toutes ces années, chaque fois que ces mélodies lui avaient immanquablement rappelé la femme qu’il tenait à présent dans ses bras. If I should stumble… Mais il était comme paralysé. Catch my fall… Combien de fois avaient-ils fait l’amour sur cette chanson ? Brusquement, tout revint : le goût de sa peau, le grain de beauté à l’intérieur de sa cuisse, ses mains parcourant son corps… Il desserra son étreinte, et Caroline fit un pas en arrière. Leurs regards se croisèrent. Ressentait-elle la même chose que lui ? Elle ouvrit la bouche comme pour dire quelque chose, changea d’avis et courut vers la table d’où Björn et Maybrit avaient suivi toute la scène. Caroline saisit son manteau et son foulard. Björn voulut la suivre alors qu’elle se précipitait vers la sortie mais Maybrit le retint. Ulf se tenait toujours au beau milieu de la piste de danse. Et tandis que la lumière tournoyait autour de lui, que des couples le frôlaient, il essayait d’interpréter le regard que Caroline lui avait jeté juste avant de partir.

			« Qu’est-ce qui lui prend ? demanda-t-il, une fois arrivé à la table.

			– Elle veut retourner chez elle, répondit Maybrit.

			– À pied ? »

			Sa cousine acquiesça.

			« C’est de la folie. Elle n’est pas habillée assez chaudement, et il y a un sacré bout de chemin jusqu’à sa maison. » Il saisit ses clés de voiture posées sur la table, mais Maybrit mit tout de suite la main dessus.

			« Tu as trop bu.

			– Je n’ai jamais été aussi sobre, Maybrit.

			– Tu ferais mieux de rester ici. » À présent, c’était Björn qui s’en mêlait.

			« Comme toi, tu veux dire ? »

			Le froid et l’obscurité l’assaillirent lorsqu’il sortit du restaurant. Maybrit avait raison, bien sûr. Il n’aurait pas dû conduire, mais qui viendrait le contrôler dans ce coin perdu ? Il retrouva Caroline à la sortie du village. Il la reconnut grâce à la lueur d’un réverbère. Elle portait le même jean qui ne la protégerait pas du froid, et un manteau en duvet dans les poches duquel elle enfonçait les mains faute d’avoir des gants. Pourquoi Björn et Maybrit ne l’avaient-ils pas dissuadée de sortir dans ces conditions ? Elle accéléra le rythme lorsqu’elle entendit sa voiture s’approcher. Il ouvrit la vitre. « Monte, Lilli, je te raccompagne chez toi. »

			Elle l’ignora.

			« Bon sang, Lilli, il fait trop froid. »

			Il arrêta sa voiture et, sans couper le moteur, il sortit et courut derrière elle. Au bout de quelques mètres, il réussit à l’atteindre et lui agrippa le bras afin de la retenir. « Sois raisonnable, Lilli. Tu ne peux pas marcher dix kilomètres, habillée comme ça. Pas avec ces températures. »

			Lorsque finalement elle se tourna vers lui, il vit que son visage était couvert de larmes. « Laisse-moi tranquille, lui cria-t-elle. On ne peut pas revenir en arrière. Ce qu’il y a eu entre nous est terminé. Ce ne sera plus jamais comme avant.

			– C’est pour ça que tu pleures ?

			– Je viens de perdre ce qui m’était le plus cher au monde. Je n’ai pas envie de perdre tout le reste. Je n’aurais jamais dû revenir. À présent je comprends tout ce qui m’a empêchée de le faire pendant tant d’années. Tout s’efface, les vieilles images, les souvenirs… »

			Depuis leurs retrouvailles, elle n’avait jamais encore ouvert son cœur avec autant de franchise. Elle s’arracha de son étreinte, et se remit à marcher.

			« Lilli, cria-t-il, je retourne demain à Stockholm. »

			Elle s’arrêta net. En quelques pas, il la rattrapa. « S’il te plaît, laisse-moi te conduire chez toi.

			– Chez moi », répéta-t-elle sur un ton sarcastique. Ulf comprit que ces deux mots ne signifiaient plus rien pour elle. Mais elle le suivit jusqu’à la voiture. Elle resta silencieuse jusqu’à ce qu’ils soient arrivés.

			La maison était plongée dans le noir. Seule la lune renvoyait quelques reflets sur les fenêtres, et les flocons de neige scintillaient dans la lumière des phares comme si quelqu’un avait jeté en l’air des millions d’éclats de diamant.

			« Tu vois cette poussière d’étoiles ? » demanda-t-il.

			Elle essuya ses larmes et lui adressa un sourire fatigué.

			« Poussière d’étoiles, répéta-t-elle d’une voix lointaine. C’est comme ça qu’on les appelait. Les flocons ne brillent que s’il fait suffisamment froid, n’est-ce pas ?

			– La neige ne brille pas à Hambourg ?

			– À Hambourg, elle ne tient jamais. Et souvent, elle est sale et triste.

			– Comme à Stockholm. »

			Elle ne faisait pas mine de descendre.

			« Tu pars demain ? » demanda-t-elle après un silence.

			Il acquiesça et attendit. Il était sûr qu’elle allait ajouter quelque chose, et il ne s’était pas trompé, mais la question qu’elle lui posa sonnait comme un aveu de culpabilité. Elle aurait mieux fait de se taire.

			« Pourquoi es-tu venu ? » demanda-t-elle sans parvenir à cacher la tension dans sa voix. Il admira son audace. Ou bien était-ce le courage du désespoir ? Il fut tenté de lui répondre avec la même franchise. De jouer cartes sur table. De lui montrer les documents qu’il avait en sa possession depuis cet après-midi, des documents qu’il avait dans la poche de sa veste. Il n’avait pas osé les laisser chez Maybrit.

			« J’avais des choses à régler avec Maybrit », répondit-il négligemment.

			Elle parut soulagée mais il faisait trop sombre dans la voiture pour qu’il en ait le cœur net. Il remarqua juste qu’elle s’était redressée. « Tu… voulais qu’on parle, lui rappela-t-elle d’une voix hésitante.

			– C’est fait », répondit-il et il renonça à lui poser les questions qui lui brûlaient les lèvres, des questions sur Lianne, cette fille qu’il n’avait jamais connue. Il espéra qu’il ne serait pas obligé de se justifier auprès de Håkan pour toutes les autres questions qu’il allait enterrer en même temps.

			Caroline passa une main sur le tableau de bord.

			« Dommage que nous n’ayons pas eu plus de temps pour nous.

			– Ce soir, je n’ai pas eu l’impression que tu avais une envie folle de passer du temps avec moi.

			– Je suis désolée d’avoir été si distante, dit-elle pour s’excuser. C’était trop pour moi, et puis il y a eu cette chanson…

			– Oui, c’était vraiment too much », admit-il.

			Elle lui lança un regard en biais. « Et tu as pensé à quoi à ce moment-là ?

			– À quoi j’ai pensé ?

			– Oui, c’est ce que je viens de te demander.

			– Tu veux vraiment le savoir ? »

			Elle fit oui de la tête.

			« À ton grain de beauté à l’intérieur de la cuisse. »

			Un sourire joua aux coins de ses lèvres.

			« Tu l’as encore ?

			– Tu veux le voir ? »

			Il eut soudain la bouche sèche. La gorge nouée.

			« Sorry, dit-elle. Je n’aurais peut-être pas dû te poser cette question. » Elle regarda la maison. « Je ferais mieux de rentrer. Le chien doit être en train d’aboyer à pleins poumons. »

			Elle ouvrit la porte et sentit un froid glacial la mordre. Il lui saisit le bras. « Lilli ? »

			Elle se rassit sur le siège. « Oui ?

			– J’ai été heureux de te revoir. »

			Elle lui prit la main. « Moi aussi. Prends soin de toi. »

			Elle claqua la portière de la voiture derrière elle. Elle n’avait jamais aimé les longs adieux. Il attendit qu’elle soit devant la porte d’entrée avant de redémarrer. Tandis qu’il faisait marche arrière, il vit le chien bondir de la véranda. L’animal surgit dans la lumière des phares et s’ébroua dans la neige. Dans la maison, il vit une lumière s’allumer. La voiture s’engagea sur la route, il changea de vitesse et appuya sur la pédale de l’accélérateur. Quitter Caroline n’était pas une chose facile. Mais il n’y avait pas d’autre issue. Pas dans leur situation. Il jeta un dernier œil dans le rétroviseur. Lorsque l’élan sortit du bois et s’élança sur la route, c’était déjà trop tard. Ulf freina de toutes ses forces, et perdit le contrôle de sa voiture que l’animal heurta de plein fouet. Il y eut un bruit effroyable. La dernière chose dont il se souvint fut cette énorme tête d’élan écrasée, et le sang qui coulait le long du pare-brise fissuré. Ensuite plus rien. L’obscurité totale.

			*

			« Ulf ! » La voix lui parvenait de loin. La voix de Caroline.

			« Bon sang, Ulf, réveille-toi ! » Quelque chose de froid le gifla au visage et il reprit conscience. Il voulut ouvrir les yeux mais ses paupières étaient trop lourdes…

			« Ulf, réveille-toi ! » Quelque chose de froid atterrit à présent sur la poitrine. « Bon sang. » Il avait de la peine à parler. « Mais qu’est-ce que tu fais ? » Il parvint enfin à ouvrir les yeux. Il était assis au volant de sa voiture. Progressivement le brouillard dans lequel son esprit était plongé s’estompa et les souvenirs affluèrent. « Il y avait un élan…

			– C’était un jeune mâle, oui… »

			En se redressant, il sentit une douleur vive. Il se força à respirer pour lutter contre le vertige. Cligna des yeux. Il sortit de la voiture avec difficulté et s’appuya contre la portière.

			La bête gisait dans une mare de sang qui se détachait de la neige si blanche. Il voyait trouble. « Il est mort sur le coup ? »

			Caroline secoua la tête, il venait seulement de remarquer qu’elle tenait une arme dans ses mains. « Ses pattes avant étaient cassées, dit-elle tranquillement.

			– Alors tu sais encore tirer ? murmura Ulf.

			– On n’oublie pas, c’est comme pour le ski. » Elle lui jeta un regard sceptique. « Tu peux m’aider à le déplacer vers le bas-côté ?

			– Je crois que oui. »

			Il s’appuya contre la voiture. Une fois de plus, il prit une grande inspiration. L’airbag, pour une raison inconnue, ne s’était pas déclenché. Ulf se palpa le front. Du sang collait à ses doigts et il comprit que sa tête avait heurté le volant.

			« Tu n’avais pas ta ceinture, lui dit Caroline sur un ton de reproche.

			– Non, je… » Il se tut lorsqu’il vit les dommages causés par l’accident. L’avant de son Audi était complètement plié, le pare-brise en miettes.

			« Si je n’avais pas bu, j’aurais probablement pu l’éviter, remarqua-t-il en guise d’autocritique.

			– C’est possible, en même temps on ne saura jamais, cela ne sert à rien de ressasser. »

			Ils saisirent l’animal par les pattes arrière et le tirèrent aussi loin que possible. « S’il avait été adulte, on n’aurait pas pu le bouger d’un centimètre », dit Ulf en haletant. À cause de l’effort, il se sentit soudain nauséeux. Il se détourna avant de tomber à genoux.

			« Et merde, je crois que je… » Il ne réussit pas à finir sa phrase et vomit sur la neige, juste à côté de la bête morte.

			« Tu as un traumatisme crânien, constata Caroline lorsqu’il se releva en gémissant. Ou alors le coup du lapin.

			– N’importe quoi, répliqua-t-il. C’est à cause de l’alcool. »

			Caroline le raccompagna dans son Audi. Lorsqu’ils arrivèrent devant la maison, Ulf sortit de la voiture et comprit tout de suite qu’il fallait y aller doucement. Sa tête lui tournait toujours. Avec difficulté, il se traîna jusqu’à la véranda.

			« Je n’ai pas enlevé les draps de la chambre d’amis, dit-elle. Tu dois te reposer, c’est ce que tu as de mieux à faire. Pour le reste, on verra demain.

			– Tu as probablement raison », dit-il en regardant sa montre. Il était presque minuit, et la perspective de s’allonger au chaud et de fermer les yeux balaya toute objection. Arrivé à la porte, il vit que la neige commençait de tomber. Le vent s’était brusquement levé et faisait valser les flocons. Le temps allait changer. Mais Ulf était incapable de penser plus avant.
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			La sonnerie de son portable tira Björn Nyborg d’un sommeil agité. Les yeux encore fermés, il finit en tâtonnant par mettre la main sur l’appareil. « Oui ? »

			L’interlocuteur était le gérant de la station de ski. « Il y a un problème. Les revêtements sont en train de se détacher, et la tempête s’annonce plus forte que prévue.

			– La tempête ? Mais elle n’est prévue que pour demain, non ? demanda Björn, déjà à moitié hors du lit.

			– C’est un vent d’est, avec des chutes de neige importantes », répondit son interlocuteur.

			Au même moment Björn entendit le vent hurler autour de la maison.

			« J’arrive dans dix minutes. » Il appela son associé. « Prépare-toi, je viens te chercher. »

			Il eut juste le temps d’enfiler une combinaison de neige et d’attraper sa caisse à outils. Dans le coin, il était le seul entrepreneur du bâtiment et devait être prêt à intervenir. Quand on l’appelait comme aujourd’hui en pleine nuit, il avait toujours les outils de base sous la main pour ne pas perdre de temps. Ce sens de l’organisation, il l’avait hérité de son père. Tout comme son entreprise. Le vieil homme vivait juste à côté, dans la maison où Björn était venu au monde et avait grandi. À quatre-vingts ans, il était encore de bon conseil.

			Peu après le retour de Caroline, il l’avait amenée chez ses parents. Le visage de sa mère avait immédiatement rayonné de joie. « Lilli, ma petite, comme je suis heureuse de te voir », s’était-elle écriée avant de la serrer dans ses bras comme si elle était sa propre fille. Les deux femmes avaient tissé des liens solides après la mort des parents de Caroline. À l’époque, sa mère avait recueilli le plus naturellement du monde la jeune fille traumatisée et lui avait donné ce qui lui était le plus nécessaire : le calme et la sécurité. En revanche, sa mère l’avait prévenu : « C’est pas une femme pour toi, n’essaie même pas. Elle te ferait du mal. » Il avait obéi à cette mise en garde, sauf une fois. Depuis le temps que tous deux s’approchaient dangereusement de la ligne qui sépare les amis des amants, ils avaient fini par la franchir… Involontairement, il effleura la cicatrice qui courait le long de son avant-bras jusqu’au dos de sa main. À l’époque, il n’avait évidemment pas parlé à sa mère des circonstances de son accident, et elle n’avait jamais osé lui demander quoi que ce soit. Ni lorsqu’il était sorti de l’hôpital de Sveg avec son père, ni plus tard d’ailleurs. Pourtant, il avait toujours soupçonné qu’elle était au courant. Parfois le silence valait mieux qu’une longue explication.

			Il soupira, fit un effort pour chasser ses souvenirs et se concentra sur la route sur laquelle il roulait avec la plus extrême prudence. Le vent poussait la neige devant lui en un épais nuage et, là où il n’y avait ni maisons ni arbres pour faire obstacle aux tourbillons, on voyait déjà se former les premières congères. À mi-chemin, il croisa un chasse-neige. Il le reconnut à ses lumières orange qui clignotaient frénétiquement dans le noir. Apparemment, Björn n’était pas le seul à avoir été tiré de son sommeil en plein milieu de la nuit. Son collègue l’attendait déjà. « Bon Dieu, il fallait que ça arrive cette nuit ! se lamenta Ole en montant dans la voiture de Björn. Avec un temps pareil !

			– Et pourquoi pas ? demanda Björn. Mais rassure-toi, on sera bien payés.

			– J’espère bien. »

			Quelques instants après, ils arrivèrent à la station de ski. Lorsque Björn ouvrit la portière de son pick-up, il entendit tout de suite le bruit des revêtements qui s’entrechoquaient. Il fallait faire vite, si le vent s’engouffrait sous les panneaux en plastique, il les arracherait les uns après les autres. Cela tombait plutôt mal en pleine saison.

			« Les panneaux sont sacrément lourds, cria Björn à Ole pour couvrir le bruit du vent et le claquement des panneaux. Fais attention, nous n’aurons pas de secours par hélicoptère aujourd’hui et la route de Sveg est probablement déjà fermée.

			– Fais gaffe toi aussi ! » lui rétorqua Ole.

			Le gérant de la station de ski avait installé de gros projecteurs de chantier qui éclairaient la scène d’une lumière puissante, presque aveuglante. Björn et Ole formaient un duo bien rodé et, malgré les conditions difficiles, ils travaillèrent avec calme et concentration.

			À la grande surprise de Björn, ils eurent terminé au bout d’une heure.

			« Venez vous réchauffer à l’intérieur et boire quelque chose », leur proposa le gérant du téléski mais Björn refusa poliment. Malgré sa combinaison, le vent l’avait glacé jusqu’aux os. Tout ce qu’il souhaitait, c’était prendre une douche très chaude et se recoucher. Il comprit immédiatement que sa décision de repartir avait été la bonne. Malgré les passages réguliers du chasse-neige, les conditions de circulation étaient si mauvaises qu’il lui fallut trois fois plus de temps pour rentrer chez lui qu’à l’aller. Lorsqu’il fut enfin arrivé, il vit de la lumière dans la maison de ses parents. Son père avait dû l’entendre partir. Lorsqu’il lui ouvrit la porte, il était encore en peignoir. « Le télésiège, oui, je pensais bien qu’il y aurait bientôt des problèmes, dit-il lorsque Björn eut fini de lui raconter son intervention nocturne. J’y étais il y a quelques jours et j’ai entendu un drôle de bruit. D’ailleurs le gérant comptait s’en occuper. Tout est réglé maintenant ?

			– Pour le moment, oui. Quand la tempête se sera calmée, il faudra y retourner.

			– Ça peut durer encore quelques jours, remarqua le père. Je viens d’entendre à la radio que ça allait s’aggraver. La télé ne marche déjà plus. »

			Björn songea à Caroline. Sa maison se trouvait tellement à l’écart que les routes tout autour devaient déjà être impraticables. Il espérait qu’elle avait suffisamment de provisions. De retour dans sa propre maison, il lui envoya un SMS. Il ne reçut aucune réponse, le lendemain non plus alors que la tempête de neige avait redoublé d’intensité. Il se faisait de plus en plus de souci mais il tenta de se raisonner. Avec un temps pareil, le réseau devait être fortement perturbé. Les appels d’urgence qu’il reçut par la suite détournèrent son attention, et il finit par oublier son inquiétude.
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			Malgré sa fatigue, Caroline ne trouvait pas le sommeil. Inquiète, elle se tournait et se retournait dans son lit tandis que défilaient sans arrêt les images de l’élan mort et du corps inerte d’Ulf derrière le volant de sa voiture. C’est le chien qui l’avait prévenue de l’accident. Il avait aboyé avec une telle insistance et une telle fureur que Caroline s’était décidée à le suivre à l’extérieur. Elle avait aperçu l’élan blessé dans les phares de la voiture, le sang qui coulait de sa bouche et de ses naseaux, puis sa tentative désespérée de se relever avant de laisser retomber sa tête dans la neige – des images horribles. Elle n’avait pu s’empêcher de penser à Lianne, à sa mort atroce, si semblable à celle-ci. Mais contrairement à l’animal, Lianne aurait pu survivre si le chauffard qui l’avait percutée ne s’était pas enfui. Peut-être. Ce n’était pas sûr. Peut-être qu’elle serait quand même morte si elle avait été transportée plus vite dans un hôpital. Les médecins n’avaient pas cessé de le lui répéter. Il n’y avait pas que l’hémorragie qui avait causé sa mort, il y avait aussi les lésions des organes internes. Une différence qui changeait tout. Du moins pour la justice. Le souvenir cruel de la mort de Lianne et l’accident d’Ulf s’étaient fondus en une seule image au point qu’elle ne parvenait plus à les séparer. Elle était restée debout, hébétée, jusqu’à ce que le chien ose s’approcher pour lécher le sang chaud qui jaillissait de l’animal et commençait à teindre la neige en rouge.

			Elle s’était alors précipitée dans la maison, avait saisi le fusil de son père et l’avait chargé sur le pas de la porte. Il suffisait de bien viser. Le bruit assourdissant du coup de feu avait retenti jusqu’au lac. Le chien s’était remis à aboyer, mais l’hémorragie avait cessé.

			Et c’est seulement après – et c’était ce qui l’empêchait de trouver le sommeil – qu’elle avait remarqué Ulf. Ulf assis au volant, inconscient et les yeux fermés. Tremblante, elle avait posé l’arme avant d’ouvrir la portière. Elle avait immédiatement remarqué qu’il était blessé au front. Le sang avait commencé à sécher sur ses joues. Les pulsations de la carotide lui avaient montré qu’il n’était pas mort. Pour le ramener à lui, elle lui avait frictionné le visage avec de la neige tout en essayant de chasser l’affreuse pensée : si le chien ne l’avait pas alertée, Ulf serait mort de froid. Elle se demanda une fois encore à quoi Andra avait bien pu rêver. Après avoir tourné et retourné ces pensées dans sa tête, Caroline finit par s’endormir. Elle ne remarqua pas que le vent s’était levé, le vent dont Ulf avait senti les premières rafales juste avant de rentrer dans la maison. Elle se réveilla en sursaut. La tempête avait atteint son plus haut niveau de violence. Dans le noir, elle chercha son téléphone portable. Il était deux heures trente du matin et il n’y avait aucun réseau. Lorsqu’il l’entendit remuer, le chien, qui était couché au pied de son lit, s’étira puis vint poser sa truffe sur son oreiller. « Allez, couché ! » lui ordonna-t-elle doucement avant de s’enrouler dans sa couverture.

			Elle n’avait pas écouté la météo depuis des jours mais au village tout le monde avait parlé d’une tempête imminente. Une tempête qui n’était pourtant attendue que le lendemain, en fin de journée. Elle resta allongée, ses yeux grands ouverts sur l’obscurité, épiant la maison qui craquait et gémissait de toutes parts. Soudain, il y eut un bruit effroyable juste devant sa fenêtre. Le chien bondit et se mit à aboyer. « Du calme », souffla-t-elle. Elle descendit du lit et se dirigea, pieds nus, vers la vitre qui ployait sous la force de la tempête. Elle sentit le froid glacial s’infiltrer à travers les interstices. Dehors, on ne voyait rien sauf des milliers de flocons qui virevoltaient furieusement mais elle comprit que le vieux bouleau qui poussait de ce côté de la maison n’avait pas tenu le choc. Elle enfila ses vêtements à la hâte et fit le tour de la maison, afin de vérifier que tout était en ordre. Devant la porte d’entrée s’était formé un tas de neige que le vent soufflait à travers la serrure. Avant même d’entrer dans la salle de bains, elle sentit l’air glacial sous la porte. La fenêtre qui n’avait jamais bien fermé s’était ouverte sous la poussée des rafales. Elle était très lourde et il lui fallut batailler pour parvenir à la fermer. La maison était si froide qu’elle dut se résoudre à allumer le feu dans la cheminée au milieu de la nuit. Elle s’étonna qu’Ulf ne se soit pas réveillé, avant de se rappeler qu’il avait toujours eu un sommeil profond. « Une bombe pourrait exploser à côté de ton lit sans que tu te réveilles », lui disait-elle autrefois pour le taquiner.

			Le chien se coucha contre elle devant la cheminée et Caroline s’assit près du feu, enroulée dans une couverture. Et tandis qu’au-dehors la tempête faisait rage, elle resta longtemps ainsi, à regarder les flammes danser dans l’âtre. Lorsqu’il n’y aura plus de bois, se dit-elle, il faudra bien sortir de la maison. Elle sombra dans la somnolence, la tête posée sur le dos tiède du chien. Mais à cinq heures et demie, elle dut rallumer le feu et décida de se faire un café.

			Sur le rebord du canapé était posé le manteau d’Ulf, après l’accident, il n’avait pas eu le courage de l’accrocher au portemanteau. Elle le prit pour aller le suspendre dans le couloir. C’était un manteau épais, résistant au froid, et pendant que ses doigts caressaient la surface noire et molletonnée, elle songea à ce qu’il lui avait dit. Il voulait repartir à Stockholm, ce qui l’avait étonnée. Pendant ces derniers jours, ils n’étaient pas parvenus à avoir une vraie discussion. Pour l’instant, trop de choses les séparaient, c’était la conclusion à laquelle elle était arrivée. Ulf était encore un homme blessé, un homme en colère et elle était déçue qu’il n’ait même pas voulu regarder une photo de sa fille. Ils n’avaient été proches que le premier soir. Leurs retrouvailles avaient ravivé ce sentiment de confiance, que seuls les vrais amis partagent, et grâce auquel se renouent les fils avec les dernières conversations insouciantes comme si l’on s’était quitté la veille. En tout cas ce soir-là, elle avait cru qu’une certaine proximité de sentiments existait encore entre eux malgré la longue séparation. Mais le lendemain Ulf s’était refermé, et elle n’avait plus réussi à l’approcher. Rien à voir avec Björn avec qui les souvenirs n’étaient jamais sujets de dispute, mais au contraire occasions de rire. Peut-être qu’Ulf les enviait pour ce rapport privilégié. Peut-être était-ce pour cette raison qu’il avait décidé de repartir au plus vite… Dès qu’il ferait jour, elle l’emmènerait au village afin qu’il puisse organiser le remorquage de sa voiture. Caroline prit un cintre mais le manteau lui glissa des mains. Elle se pencha pour le ramasser et vit que des documents étaient tombés. Alors qu’elle s’apprêtait à les remettre dans la poche intérieure, son regard tomba sur deux mots. Deux mots qui la figèrent sur place. Son nom et son prénom. Caroline Wolff pouvait-on lire sur un document officiel. Incrédule, elle les fixa. Il n’y avait pas de doute. Tremblante, elle déplia les feuilles et découvrit sa propre photo. Une petite photo mais on la reconnaissait entre mille. Les battements de son cœur s’accélérèrent lorsqu’elle comprit qu’elle tenait un mandat d’arrêt international entre les mains.

			Elle laissa tomber le document.

			Ulf savait tout.

			Il l’avait su dès le premier jour.

			C’était pour ça qu’il était venu. Je dois régler deux ou trois choses avec Maybrit. Il avait menti. Les doigts toujours tremblants, elle replia les papiers et les remit dans la poche intérieure du manteau.

			Qui d’autre savait ? Björn ? Maybrit ? Les avait-il informés ? Un sentiment de terreur l’envahit et son estomac se souleva avec une telle force qu’elle eut juste le temps d’atteindre la salle de bains.

			Plus tard, elle fut incapable de dire combien de temps elle était restée penchée au-dessus de la cuvette. Jusqu’à ce que la bile lui brûle la gorge et que son estomac se torde de douleur à force de vomir. Elle remplit une bouillotte d’eau chaude, s’assit sur la lunette, et la pressa contre son ventre. Elle se rappelait très bien la dernière fois où elle s’était sentie si mal. Où elle avait passé la nuit dans la salle de bains. Le jour suivant, elle s’enfuyait de Hambourg.

			Caroline se releva lentement. Elle entendit le chien derrière la porte, il savait que quelque chose ne tournait pas rond. « Tout va bien », murmura-t-elle. Elle avait le vertige et se sentait toujours mal. Il fallait qu’elle s’allonge un moment, c’était la seule chose qui l’aiderait. Le chien la suivit jusqu’à la chambre. Elle se coucha péniblement et s’enveloppa dans la couverture. Le sentiment de sécurité qu’elle avait connu quelques jours avant s’était évanoui. À la place, elle avait l’impression de tomber. De tomber toujours plus profond. Comment avait-elle pu croire qu’elle était en sécurité ici ? Elle ne pouvait faire confiance à personne. Elle était seule. Elle s’enroula dans les couvertures, dans l’espoir que l’odeur familière lui offrirait une consolation, mais ce fut en vain. Les larmes lui montèrent aux yeux.

			Elle entendit Ulf bouger dans la chambre à côté. Instinctivement, elle retint son souffle. Pour l’amour du ciel, quelle attitude prendre avec lui à présent ? S’il était venu de Stockholm pour l’arrêter, pourquoi ne l’avait-il pas fait ? Qu’est-ce qui le retenait ? Doutait-il de sa culpabilité ? Tu sais encore te servir d’une arme, avait-il dit après qu’elle eut achevé l’élan. Sa remarque prenait soudain une tout autre signification. Elle sentit une nouvelle vague de nausée monter en elle et pressa davantage la bouillotte contre son ventre.

			À côté, elle entendit le lit grincer. Ulf se levait. Elle se mordit les lèvres. Que devait-elle faire ? Que pouvait-elle faire ?

			*

			La lumière terne du jour s’infiltrait dans la pièce. Elle s’était rendormie. La première chose qu’elle entendit fut le hurlement du vent. Dehors la tempête se déchaînait, sans relâche. Elle repoussa la couverture et se leva. L’écran de son portable indiquait dix heures.

			Elle devait conduire Ulf au village, ensuite, elle ferait ses valises et s’en irait d’ici. Elle avait suffisamment d’argent pour arriver en voiture jusqu’à Saint-Pétersbourg. Là-bas, elle connaissait un couple de journalistes qui avaient longtemps vécu à Hambourg. Lianne était allée à l’école avec leur fils. Caroline et Lianne leur avaient rendu visite quand ils étaient repartis en Russie, depuis ils avaient gardé contact. Elle leur écrirait un mail en route. Raina et Boris l’aideraient, elle en était sûre.

			Tout en réfléchissant, elle ouvrit la porte et se dirigea vers la cuisine où régnait la même lumière froide. Mais Ulf n’était pas là. Sa tasse était posée sur la table et il restait du café dans la machine. Où était-il ? Et où était le chien ? Malgré les mugissements de la tempête, elle entendit des pas sur la véranda et, quelques instants plus tard, la porte d’entrée s’ouvrit violemment et un air glacial s’engouffra dans la maison. Elle frissonna. Le chien surgit de la blancheur tourbillonnante et bondit dans le couloir, la tête et le dos couverts de neige, suivi par Ulf qu’on avait du mal à reconnaître sous sa cagoule. Elle vit qu’il tenait un panier, entre ses mains gantées, rempli à ras bord de bûches, elles aussi couvertes d’une épaisse couche de neige. Caroline se précipita vers lui et referma la porte, non sans difficulté. Le silence retomba brusquement. Ulf posa son panier et, comme le chien, s’ébroua avec force. « C’est horrible dehors, dit-il hors d’haleine. On n’y voit pas à un mètre. J’ai failli ne pas retrouver la porte. » Il se débarrassa de son manteau et se frotta les mains. Tout autour de lui de petites flaques de neige fondues se formèrent sur le plancher.

			« Ce qui signifie que nous sommes bloqués ici ? demanda-t-elle d’une voix horrifiée.

			– Ça m’en a tout l’air. »

			Elle secoua la tête, incrédule. « Cette nuit, la tempête m’a réveillée et j’ai fait du feu. Mais jamais je n’aurais pensé qu’elle soufflerait à ce point… » Elle se mordit les lèvres. Ils étaient prisonniers. Juste maintenant. Juste tous les deux. Cela ne pouvait être qu’une mauvaise plaisanterie. « Tu es réveillé depuis longtemps ? » demanda-t-elle.

			Ulf posa ses bottes près du chauffage. « Depuis un bon moment, oui. Je suis venu dans ta chambre, mais tu dormais si profondément que je n’ai pas voulu te déranger alors j’ai fait sortir le chien. »

			Caroline attrapa le gros chien noir au passage et lui caressa la tête. Cette nuit, il t’a sauvé la vie, dit-elle afin de gagner du temps pour rassembler ses esprits. S’il n’avait pas aboyé, je n’aurais rien remarqué. À propos, comment te sens-tu ? »

			Il se toucha le front et sentit sous ses doigts le pansement qu’elle lui avait posé. « C’est OK, j’avais mal à la tête mais j’ai trouvé de l’aspirine dans ta salle de bains. D’ailleurs je ne sais toujours pas si je souffre d’un traumatisme crânien ou si j’ai tout simplement la gueule de bois.

			– Tu avais sacrément bu, lui confirma-t-elle.

			– Et je me suis mal comporté ?

			– Pas plus mal qu’autrefois, répliqua-t-elle. Ça aurait pu être bien pire. » Ulf se comportait normalement et elle se demanda si elle n’avait tout simplement pas rêvé l’épisode du mandat d’arrêt. Mais au moment où il accrocha son manteau, elle vit un morceau de papier dépasser de sa poche intérieure. Il semblait scintiller dans la lumière blafarde.

			« Håkan, mon collègue, prétend que mon ange gardien ne s’ennuie jamais avec moi.

			– Alors tu n’as pas changé durant toutes ces années. » Il sourit mais ne dit rien, et elle sentit l’inquiétude la gagner à nouveau. Elle devait faire quelque chose pour se changer les idées.

			« Tu as déjà pris ton petit-déjeuner ? demanda-t-elle.

			– J’ai juste bu un café.

			– Alors je nous prépare quelque chose », proposa-t-elle. Dehors on entendit un nouveau craquement et, durant un court instant, la lumière vacilla. Caroline se figea, la gorge nouée. « Tu sais combien de temps la tempête risque de durer ? »

			Il secoua la tête. « Il n’y a plus de réseau, ce qui n’est pas très étonnant avec ce temps. J’ai allumé la télé, mais elle ne fonctionne pas.

			– De toute façon la télé est fichue, coupa-t-elle tout en se demandant ce qu’il avait bien pu faire d’autre pendant qu’elle dormait. Mais il doit bien y avoir une radio quelque part. » Elle courut au salon, en espérant que la tempête ne durerait pas aussi longtemps que la dernière fois. Trois jours. Comment pourrait-elle tenir trois jours avec Ulf étant donné les circonstances ? Elle ouvrit le seul meuble de la pièce : une vieille armoire en chêne massif où son père conservait tout ce qui n’avait pas trouvé sa place dans la maison. Elle parcourut du regard de vieux albums photo, des caisses dont elle ignorait le contenu, des paires de jumelles anciennes, un antique appareil photo et finit par trouver, tout au fond, dans le deuxième compartiment du bas, une radio. Une relique des années 1960 en plastique vert tilleul.

			Ulf eut l’air sceptique lorsqu’elle posa l’appareil sur la table de la cuisine. « Tu crois qu’il marche encore ? » Il le souleva et l’examina en fronçant les sourcils. « J’ai l’impression que cette radio se trouvait dans la cuisine quand nous étions enfants, je me trompe ? »

			Une mélancolie profonde envahit Caroline tandis qu’il retournait l’appareil dans tous les sens, effleurant du doigt les différents boutons. « Après avoir rénové la cuisine, ma mère voulait jeter cette radio, répondit-elle, confirmant ainsi les souvenirs d’Ulf. Je crois qu’elle l’a toujours trouvée affreuse mais mon père n’arrivait pas à s’en débarrasser. Alors il l’a rangée dans cette armoire, et quand nous étions seuls, il en profitait pour la sortir… » Elle se tut, envahie par le souvenir d’un paisible jour d’été, elle était vêtue d’un maillot de bain et revenait tout juste du lac. Son père était assis dans la véranda et fumait la pipe. Sur la table était posée la radio et l’on entendait la voix enjouée d’un journaliste sportif qui commentait un match de football. Il devait s’agir d’un championnat européen ou même mondial. Quel âge avait-elle ? Sûrement pas plus de cinq ou six ans. Elle s’était assise à côté de son père et avait écouté la retransmission du match, sans y comprendre grand-chose. Et les traces que son maillot encore mouillé avait laissées sur le bois sombre de la vieille chaise avaient fini par sécher. Elle se rappelait l’odeur de résine et de tabac qui flottait dans l’air. « Tu n’as pas l’impression toi aussi que les étés étaient plus chauds autrefois ? » lui demanda-t-elle à brûle-pourpoint, tout en essuyant hâtivement les larmes sur ses joues.

			Ulf la regarda d’un air surpris. « Tu veux dire quand nous étions enfants ? »

			Elle acquiesça.

			« D’où tu sors ça ? »

			Elle haussa les épaules, elle n’était pas prête à partager ses souvenirs avec lui.

			« Je ne pense pas que les étés étaient plus chauds à l’époque, dit-il d’une voix sérieuse. Mais peut-être sont-ils restés ainsi dans notre souvenir, parce que nous les vivions dans l’insouciance… ce qui comptait, c’était l’instant présent. Les prévisions météorologiques nous importaient peu, et nous n’avions pas peur du changement.

			– De façon moins intellectuelle. Ça doit être ça. » Elle le regarda. « Merci.

			– Pas de quoi », répondit-il en souriant.

			Elle lui prit l’appareil des mains afin de le brancher. Il y eut d’abord un grésillement puis Caroline déplia l’antenne et appuya sur le bon bouton, et en effet…

			« Oui ! cria-t-elle, soulagée. Ça marche ! »

			Ils n’eurent pas à chercher longtemps. Toutes les stations locales ne parlaient que de la plus violente tempête de neige que le pays ait connue depuis vingt ans, qui paralysait toute la partie sud du Jämtland et une partie de la Dalécarlie. Les routes étaient devenues impraticables, certaines personnes s’étaient retrouvées littéralement coupées du reste du monde, par endroits il n’y avait plus d’électricité et, dans les régions montagneuses, les risques d’avalanches étaient élevés. Même les régions limitrophes avec la Norvège étaient touchées. Caroline se prit la tête dans les mains en comprenant ce que ça signifiait.

			Ulf se racla la gorge. « Tu as assez de provisions ? » Elle acquiesça de la tête. Toute petite déjà, elle avait vu ses parents faire des réserves en hiver car la maison était très isolée, et la route vite impraticable. Il suffisait parfois de quelques chutes de neige pour ne plus pouvoir atteindre le village. En dernier recours, il y avait toujours un élan mort sur la route sur le point de geler, qui leur fournirait assez de viande pour un mois. Non, ils ne mourraient pas de faim. Le problème n’était pas là.
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			Assis dans son fauteuil, le visage grave, Håkan Bergström regardait le journal télévisé. Il habitait l’une des banlieues chics de Stockholm. La pièce où il se trouvait était dans les tons beiges et blancs, et les meubles anciens avaient une élégance toute britannique. Mette avait mis du temps pour les dénicher. À présent, elle ne cachait pas sa satisfaction, contrairement à Håkan qui ne se sentait pas encore chez lui dans ce nouveau décor. Les travaux de rénovation étaient récents, et il lui fallait s’habituer. Les filles venaient à peine de quitter le nid familial, raison pour laquelle il soupçonnait Mette de s’être lancée corps et âme dans la décoration. Mais il n’oserait jamais le lui dire. Peut-être qu’elle ne souhaitait, après tout, qu’un peu de changement. Au ministère de l’Éducation où elle travaillait, elle avait depuis peu opté pour un temps partiel. « Sinon je n’ai plus le temps de faire autre chose », avait-elle objecté. Mette venait de sortir de la cuisine, une odeur de viande grillée flottait dans l’air. Elle se mit derrière lui et passa la main dans ses cheveux. « On peut manger dans cinq minutes.

			– J’arrive, répondit-il. Je voudrais juste voir ça. »

			Ses doigts s’immobilisèrent. « Qu’est-ce qui t’inquiète ? demanda-t-elle.

			– Ulf se trouve là-haut, dit Håkan en montrant les images sur l’écran de télé. À Härjedalen.

			– Ulf Svensson ? »

			Håkan fit oui de la tête.

			Mette écouta un instant les commentaires du reporter sur l’état des régions concernées en Suède. « Tu ne crois pas que c’est un jeu d’enfants pour Ulf ? dit-elle. Il ne pourra peut-être pas rentrer tout de suite, mais je ne me ferais pas de souci pour lui.

			– Ce n’est pas la neige qui m’inquiète. »

			Mette fit le tour du canapé flambant neuf, arrangea un coussin et s’assit à côté de son mari. Elle était mince et presque aussi grande que lui. « Si ce n’est pas la neige, c’est quoi alors ?

			– Il est parti à cause d’une femme. »

			Mette jeta un regard oblique à son mari et éclata de rire. « Bien sûr. À cause d’une femme. Tu m’aurais dit ça pour n’importe qui. Mais Ulf ? Je n’y crois pas ! »

			Björn saisit la télécommande et éteignit le téléviseur. « C’est ce que je m’étais dit moi aussi. Mais c’est bien ça. »

			Mette n’en croyait toujours pas ses oreilles et continuait à secouer la tête. Quelques mèches de cheveux lui tombèrent sur le visage. « Tu en sais un peu plus ? »

			Håkan soupira.

			« Allez, insista Mette. Tu n’aurais pas commencé si tu n’avais pas besoin de te confier. »

			Il lui jeta un regard plein de tendresse. C’est pour ça qu’il l’aimait. Il était prêt à vivre avec elle, même dans un arbre si ça pouvait la rendre heureuse. Ulf n’avait jamais compris ce lien entre eux. Ou alors il n’avait tout simplement pas cherché à le comprendre. Håkan attrapa la main de Mette et la serra furtivement. « Tu as raison, j’imagine que je n’aurais pas commencé à en parler si je n’avais pas quelque chose sur le cœur. » Il se redressa un peu. « Il n’y a rien de vraiment concret, c’est juste une intuition. Et en même temps, j’ai l’impression de m’égarer et de faire des rapprochements qui n’existent pas forcément. »

			Elle haussa les sourcils. « Tu peux être un peu plus concret ?

			– Je t’ai bien raconté qu’Ulf avait passé la nuit dans son bureau. »

			Mette se souvenait. « Oui, à cause de la panne de chauffage dans son appartement.

			– Pas seulement, avoua Håkan. Il s’était tellement saoulé que le lendemain, son bureau empestait autant qu’une cellule de dégrisement. Et voilà qu’il m’explique qu’il doit partir à Härjedalen. » Il se racla la gorge. « Vingt-quatre heures plus tard, on m’envoie un mandat d’arrêt international visant une femme allemande qui vit à Hambourg et qu’on soupçonne de meurtre. » Il marqua une pause lourde de sens, puis Mette, sans dire un mot, lui fit signe de continuer.

			« D’abord, je n’ai pas pensé à mal, dit-il. Des mandats d’arrêt internationaux, on en reçoit tous les jours, en général on les compare avec notre base de données, la plupart du temps sans succès, puis on les classe. C’était la même chose pour celui-là. Sauf que le lendemain, j’ai eu un appel d’Allemagne. L’enquêteur voulait savoir si la femme mentionnée sur le mandat se trouvait en Suède.

			– Mais pourquoi en Suède ?

			– En fait, la police suédoise avait envoyé une demande d’identification auprès de la police allemande. On avait un numéro de plaque d’immatriculation et il s’agissait de retrouver le nom du propriétaire du véhicule.

			– Elle a été flashée ici en Suède ?

			– Dans les environs de Karlstad.

			– Oui, mais Karlstad n’est pas Härjedalen, dit Mette, pensive.

			– Sa famille possède une maison à Härjedalen.

			– Et tu crois que… ajouta Mette mais Håkan, d’un geste de la main, lui demanda de ne pas l’interrompre.

			– J’ai d’abord cru à une coïncidence, expliqua-t-il. Mais comme tu le sais, il y a parfois des choses qui t’obsèdent sans que tu saches vraiment pourquoi. J’ai donc vérifié quelques détails. Notamment cette demande d’identification de notre police auprès des autorités allemandes concernant l’excès de vitesse. Et j’ai découvert que toutes ces informations avaient été faxées par erreur au bureau d’Ulf. »

			Les yeux de Mette s’agrandirent un peu plus.

			« Et j’imagine que ce fax est arrivé alors qu’Ulf était encore au travail. »

			Håkan approuva d’un signe de tête.

			« Mais… pourquoi a-t-il reçu ce fax ? demanda Mette.

			– La délégation à la sécurité et à la circulation routière a de gros problèmes de ligne téléphonique. Et depuis quelque temps, c’est nous qui recevons leurs demandes d’identification. » Une fois de plus, il se racla la gorge. « J’ai discrètement demandé à Bent, mon collègue de la brigade des stups, s’il avait remarqué quelque chose ce soir-là car il travaillait de nuit. Et il m’a raconté qu’après avoir dit au revoir à tout le monde, Ulf était soudain revenu comme s’il avait le diable à ses trousses, puis il avait passé quelques coups de fil avant de se rasseoir à son bureau, complètement sonné. »

			Mette respira profondément. « Et donc tu penses que cette femme est la raison pour laquelle Ulf est parti précipitamment. »

			Håkan soupira. « Depuis, j’ai assemblé suffisamment d’indices qui prouvent que c’est bien à cause d’elle. Et si c’est le cas… » Il secoua la tête, navré de ce qu’il était en train d’avancer.

			Mette écarta une mèche de son visage. « Cela doit avoir un rapport avec son passé.

			– Oui, elle vivait avec ses parents dans le même patelin qu’Ulf, confirma Håkan. Puis elle a disparu. C’était il y a vingt-huit ans. L’année où Ulf s’est installé à Stockholm. »

			Mette se leva et se dirigea vers la cuisine pour s’occuper du dîner. « Il y a quelques années, dans un accès de sentimentalité, Ulf m’a parlé d’une femme, pas longuement, juste des bribes, lui cria-t-elle à travers la porte entrouverte tout en s’affairant autour de ses casseroles. D’après ce que j’ai compris, cette femme lui avait brisé le cœur. Et il m’a fait jurer de ne le raconter à personne », continua-t-elle en revenant au salon. Elle fronça les sourcils. « Mais comment s’appelait-elle ? C’était un prénom court… un nom de fleur…

			– La femme recherchée s’appelle Caroline Wolff.

			– Lilli ! s’exclama Mette.

			– C’est le diminutif de Caroline. »

			Ils se regardèrent. Puis Mette passa nerveusement la langue sur ses lèvres. « Et cette Caroline Wolff, c’est quel genre de femme ?

			– Je n’en sais rien, avoua Håkan. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a vécu avec ses parents à Härjedalen. Sa mère était allemande, son père suédois. Il était professeur de physique à l’université de Göteborg et, grâce à ses publications scientifiques, il s’était fait un nom et accessoirement assez d’argent pour pouvoir quitter l’enseignement. À part ça, je sais qu’elle a une tante à Blekinge, la sœur cadette de son père.

			– Et qu’est ce qui est arrivé à cette famille ?

			– Dans les années 1980, ses parents sont morts dans un accident de voiture. Pour une raison inconnue, ils ont perdu le contrôle de leur véhicule. Elle n’a pas de frère ni de sœur. Ces dernières années, elle travaillait comme traductrice pour des maisons d’édition en Allemagne.

			– Et cette femme est désormais recherchée… pour meurtre ? Pourquoi ?

			– Apparemment, elle aurait abattu un homme à Hambourg. »

			Mette avait vécu suffisamment longtemps avec un policier pour être en mesure de tirer les bonnes conclusions.

			« C’est plutôt rare pour une personne venant d’un milieu apparemment aisé ? Est-ce que c’était un crime passionnel ? »

			Håkan secoua la tête. « L’homme avait écrasé sa fille en voiture et il s’était enfui. La jeune femme est morte. »

			Mette serra les lèvres. Il savait qu’à ce moment précis elle pensait à ses filles et à la façon dont elle-même aurait réagi.

			« La jeune femme avait le même âge que Lotta.

			– Oui, répondit-elle d’une voix blanche. On est sûr que c’est elle ?

			– Aucune juge d’instruction n’autorise un mandat d’arrêt international sans avoir des preuves solides, mais sûr… » Il secoua la tête. « Non, on n’est jamais sûr à cent pour cent avant qu’elle n’ait avoué les faits. »

			Mette continua à faire les cent pas dans la pièce. « Et tu as peur qu’Ulf fasse une bêtise à cause d’elle ?

			– Si tu l’avais vu ce matin-là, tu partagerais mon inquiétude, crois-moi, répondit Håkan. Pour autant que je peux l’affirmer, Ulf ne l’avait pas revue durant toutes ces années. »

			Mette s’arrêta une fois de plus, puis elle jeta un regard à son mari. « Je connais Ulf depuis aussi longtemps que toi. C’est un homme adulte de presque cinquante ans. Et c’est surtout un pragmatique. Il ne va pas tout gâcher pour quelque chose qui s’est passé il y a si longtemps.

			– Je crains que tu te trompes. Je lui avais envoyé le mandat d’arrêt en lui demandant de bien vouloir s’en occuper. Mais c’était avant que je sache qu’il pouvait y avoir un lien entre Caroline et lui.

			– Et alors ? Est-ce qu’il a laissé entendre qu’il la connaissait ?

			– Non, il m’a seulement envoyé un message hier pour me dire qu’elle était déjà partie. Lui-même devait revenir à Stockholm aujourd’hui.

			– Et tu ne le crois pas ?

			– Non, pas après tout ce que j’ai appris entre-temps, avoua-t-il.

			– Je comprends que tu t’inquiètes, dit Mette en posant la main sur son épaule. Dans des conditions normales, tu serais déjà en route pour Härjedalen. »

			Håkan soupira.

			« Tu as raison, je n’ai envie de perdre ni mon ami ni mon supérieur. »
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			Ulf éteignit la radio. Un silence pesant s’installa entre eux. Pendant un long moment aucun des deux n’ouvrit la bouche. Finalement, Caroline se leva et posa les mains sur le dossier de la chaise. « Tu veux des œufs pour ton petit-déjeuner ? » demanda-t-elle. Sa question parut tellement déplacée à Ulf qu’il lui jeta tout d’abord un regard agacé. Puis il réussit à lire entre les lignes, à saisir le ton légèrement ironique de la question qui signifiait aussi : « La situation est suffisamment compliquée pour ne pas en rajouter. »

			« Oui, pourquoi pas », répondit-il même s’il avait toujours l’impression désagréable de ne pas contrôler la situation. Il y avait seulement quelques heures, il avait cru pouvoir se sortir de cet imbroglio. Il avait pris la décision de retourner à Stockholm et de laisser le passé derrière lui. Il ne souhaitait qu’une chose : ne plus entendre parler de sa fille, de Caroline, ni réfléchir à une vie qu’il n’avait pas vécue. Cela n’avait pas été facile à accepter mais il avait compris qu’il n’était pas à la hauteur de la situation. Il n’était plus maître du jeu. Et surtout, il n’était plus maître de ses émotions. Il avait l’impression désagréable d’avoir davantage perdu son sang-froid durant ces deux derniers jours que durant les dix dernières années.

			Dès les premières lueurs du jour, il s’était mis en route vers le village, avec la ferme intention de ne laisser personne, et encore moins les conditions météorologiques, le dévier de son projet. Mais il n’avait même pas réussi à atteindre la route. Il n’en avait pas parlé à Caroline. Cela aurait sonné comme un aveu de faiblesse. Mais il avait compris que plus il cherchait à éviter le passé, plus ce dernier l’attirait comme un aimant. À travers la fenêtre, il regardait les tourbillons de neige. « J’ai l’impression qu’on va avoir beaucoup de temps pour parler toi et moi », dit-il. Caroline lui tournait le dos et s’affairait devant la cuisinière. Elle portait de nouveau un jean fatigué et un pull-over bien trop grand. Ses cheveux étaient attachés comme la veille. Elle pivota brusquement, une spatule à la main. La surprise se lisait sur son visage. « Et par quoi on commence ? »

			Il croisa les mains sur la table. « Parle-moi de… Lianne, suggéra-t-il. Comment était-elle ? »

			Elle déglutit. « Tu veux voir une photo ? »

			Il fit non de la tête. « Pas encore. Raconte-moi quelque chose sur elle.

			– Elle était coléreuse comme toi. »

			Il baissa légèrement la tête et sourit, visiblement gêné.

			Caroline le remarqua et sourit à son tour.

			« À l’accouchement, j’ai cru que j’allais mourir, enchaîna-t-elle en lui tournant de nouveau le dos pour préparer les œufs. C’était un gros bébé, en bonne santé, et pourtant je n’avais quasiment rien mangé durant ma grossesse.

			– Où étiez-vous ? » Une question simple, mais trois mots difficiles à prononcer.

			« En Norvège. L’homme qui m’a recueillie s’appelait Thore. Un pêcheur. » Elle ouvrit le placard et prit deux assiettes. « C’était un homme bon. La seule question qu’il m’ait jamais posée, c’est comment je voulais appeler ma fille. »

			Sur la table, Caroline disposa les assiettes de lard et d’œufs brouillés, de même que le pain qu’elle venait de couper. Ulf écouta la suite sans dire un mot. Elle lui parla de cet hiver norvégien, à quel point il faisait froid et sombre, de la solitude, du calme, mais aussi de l’immensité de la mer et il se demanda si c’était la honte qui l’avait empêchée de retourner avec sa fille en Suède. « C’est pour ça que tu n’es pas revenue ? Parce que tu vivais avec un autre homme ? » demanda-t-il quand elle eut achevé son récit.

			Elle secoua la tête. « Non, ce n’était pas pour ça. »

			C’était pourquoi alors ? aurait-il voulu demander. Dis-le-moi, bon sang. Mais Ulf refréna son impatience. « Tu n’es jamais venue avec elle… avec Lianne… » Il avait du mal à prononcer son prénom. « Vous n’êtes jamais venues ensemble dans la région ?

			– Non, jamais.

			– Mais alors que lui as-tu dit lorsqu’elle te posait des questions sur son père ? »

			Caroline reposa ses couverts, et son regard s’attarda sur le visage d’Ulf. « Elle avait une photo de toi.

			– Une photo ? De moi ? »

			Elle acquiesça.

			« Et elle ne voulait ni me voir ni me connaître ?

			– Je lui ai fait croire que tu étais mort. »

			Ses mots tombèrent comme un couperet. Il la regarda stupéfait, puis il se leva et s’approcha de la fenêtre. Mais dehors, il n’y avait plus rien à voir. Le paysage avait disparu derrière un mur de glace et de neige. Ils étaient coupés du reste du monde, condamnés à rester en tête à tête. Tout ce qu’il percevait, c’était son propre reflet, imprécis et flou. On ne pouvait y déceler dans quel trouble l’aveu de Caroline l’avait jeté. De quel sentiment s’agissait-il ? De la colère ? Du chagrin ? De la déception ? Lui-même l’ignorait. Il renversa la tête et ferma les yeux afin de se maîtriser. La tempête continuait à faire rage autour de la maison, prête à arracher la toiture et les volets. Puis il entendit la voix de Caroline se superposer au bruit du vent : « Si Lianne n’était pas morte, je ne serais pas ici, on ne se serait jamais revus et tu n’aurais jamais appris son existence. »

			Il lui fallut un bon moment pour mesurer l’ampleur de son aveu. Était-ce vrai ? Ne se seraient-ils jamais revus ? Et le hasard là-dedans ? N’auraient-ils pas pu se croiser ailleurs, à un autre moment de leur existence ? Il comprit soudain qu’il aurait pardonné à n’importe quelle autre femme avec qui il avait eu une liaison de l’avoir brutalement quitté, sans explication, car il ne les avait pas aimées. Il n’aurait souhaité faire sa vie avec aucune d’elles. Avec Caroline, si. Il se tourna vers elle, leurs regards se croisèrent et il perçut sa nervosité derrière la façade difficilement maintenue d’impassibilité. « Tu as sûrement raison, dit-il en se forçant à rester calme. Peut-être ne nous serions-nous jamais revus. » La bougie vacilla un instant, dessinant des ombres tourmentées sur le visage de Caroline. De ses doigts, elle frottait la table qui au fil des années avait considérablement foncé. « Hier, j’ai téléphoné à ma tante Andra, tu te souviens d’elle ? »

			Oui, il se souvenait très bien de cette petite dame fragile.

			« Elle m’a appelée car elle avait fait un horrible cauchemar, et elle voulait savoir si tout allait bien, continua Caroline.

			– Et alors ?

			– Elle a rêvé de nous deux. De toi et de moi. Alors qu’elle ne sait même pas que tu es ici. » Caroline toussota, gênée. « Et nous voici dans cette maison… isolée du monde, obligés d’affronter les démons du passé. » Elle lui lança un regard incertain.

			Il s’efforça de chasser l’angoisse que ces mots déclenchaient malgré lui. « Lilli, tu ne vas tout de même pas accorder de l’importance aux cauchemars d’une vieille dame, même si vous êtes encore très proches. C’est absurde ! »

			Elle se mordit la lèvre.

			D’un bond, Ulf se pencha vers elle en prenant appui sur la table. « Tu crois vraiment que nous sommes ici tous les deux non pas par pur hasard mais pour une autre raison ? »

			Elle lui lança un regard étrange, et il comprit que toute cette discussion autour d’Andra et de ses mauvais rêves n’était qu’un prétexte. « Qu’est-ce qu’il y a, demanda-t-il sans détour. De quoi veux-tu vraiment me parler ? »

			Elle éteignit la bougie et se mit à débarrasser la table. « Tout cela n’a aucun sens. Il y a trop de non-dits entre nous, j’ai l’impression que la situation est devenue aussi inextricable qu’un nœud gordien, se défendit-elle. Chaque fois que nous essayons d’avoir une conversation, nous nous retrouvons dans une impasse, et ça finit par une dispute.

			– Rien ne nous force à parler, répliqua-t-il, je te l’ai proposé parce que cette situation exceptionnelle y invitait. Mais si ça te met mal à l’aise, oublie. »

			Caroline ouvrit le lave-vaisselle et y rangea les assiettes. Elle préféra ignorer sa remarque. « Tu as changé, dit-elle au lieu de répondre. Tu es devenu plus dur. Inflexible même.

			– Beaucoup de temps a passé, presque trente années, répliqua-t-il sans exprimer le fond de sa pensée.

			– Le temps en est-il le seul responsable ? » Elle arrêta de s’activer. « Ou es-tu devenu comme ça à cause de ton travail ?

			– Qu’est-ce qui te fait dire ça ? » Il lui tendit sa tasse.

			Elle plissa le front. « Toi, devenir policier… ça ne colle pas du tout avec l’image que je me faisais de toi. Nous n’étions pas comme ça.

			– Nous étions jeunes, Lilli, lui dit-il comme pour lui rafraîchir la mémoire. À cette époque nous avons fait les quatre cents coups, nous n’en étions pas à une folie près. Ton départ m’a littéralement ôté toutes mes illusions, l’atterrissage sur le sol de la réalité a été très dur pour moi. »

			Elle demeura silencieuse, car il était certain qu’elle aussi avait dû reconsidérer ces années de jeunesse avec un œil critique. Ils étaient tellement sûrs d’eux ! Ils se croyaient invincibles, immortels comme seuls les adolescents en sont capables. Et en même temps, ils avaient sans arrêt couru le danger de tomber dans la drogue ou la criminalité.

			« Peut-être que nous avons tous besoin à un moment ou à un autre de jeter l’ancre et de nous poser. J’imagine que pour toi, ça a été ton travail », constata-t-elle. Ulf se leva et vint s’adosser à ses côtés contre le buffet. « Partir à Stockholm a été une décision radicale pour moi, avoua-t-il. Et je ne l’ai jamais regrettée. Et toi ? Quand as-tu réussi à jeter l’ancre ? »

			Elle reposa la cafetière en porcelaine qu’elle s’apprêtait à rincer. « Mon ancre, c’était Lianne. C’est elle qui m’a permis de me fixer. » Elle ravala ses larmes et caressa du doigt la surface lisse de la porcelaine, fuyant son regard. « Depuis… que nous nous sommes revus, enchaîna-t-elle, d’une voix hésitante, j’essaie d’imaginer, comment… », mais elle s’interrompit de nouveau et se mordit les lèvres.

			Il attendit. « Qu’est-ce que tu as essayé d’imaginer ? dit-il après un moment sans lâcher le sujet.

			– Rien. » Et elle posa brusquement la cafetière comme pour signifier qu’elle s’apprêtait à quitter la pièce, mais il la saisit par le poignet. Il était à bout de patience. « Dis-le-moi, ordonna-t-il. Dis-moi enfin ce que tu penses ! »

			Elle avait beau porter un pull-over lâche, on pouvait facilement voir que son souffle s’était accéléré. Elle posa son autre main sur son cou et ses doigts agrippèrent la fine chaîne d’or. Il resserra son emprise.

			« Tu me fais mal », gémit-elle.

			Ulf la relâcha, et elle se frotta le poignet.

			« Depuis que nous nous sommes revus, finit-elle par avouer, je me suis demandé comment cela aurait été si nous l’avions élevée tous les deux. Je me suis même demandé si elle serait encore en vie. » En prononçant ces derniers mots, la voix de Caroline vacilla.

			« Si tu ne m’avais pas quitté, je ne serais jamais devenu policier. Et je ne serais jamais parti d’ici », répondit Ulf. Il perçut lui-même le reproche dans sa voix.

			« Oui, je sais à présent que j’ai commis une erreur autrefois, lui dit-elle avec véhémence, mais qu’est-ce que ça change ? »

			Ulf crut perdre son sang-froid. « Mais bon sang, dis-moi juste pourquoi ? C’est tout ce que je demande. Pourquoi es-tu partie ? »

			C’était la question décisive, celle qui ne l’avait jamais quittée durant tant d’années et à laquelle, jusqu’à présent, elle n’avait donné aucune réponse. La voix menaçante d’Ulf fit tressaillir Caroline. Puis il s’avança vers elle et, de rage, renversa une chaise qui se trouvait sur son chemin. « C’était à cause de moi, c’est ça ? cria-t-il en lui enfonçant un doigt dans la poitrine. Tu es partie à cause de moi ?

			– Non ! »

			Il se rapprocha d’elle un peu plus. « Ou bien c’était à cause de l’enfant que tu attendais ?

			– Non !

			– Alors pourquoi bon sang ? » À présent, il hurlait. « Tu vas le dire à la fin.

			– Je ne peux pas ! » Elle se réfugia dans le couloir et courut vers sa chambre. Elle réussit à fermer la porte et à donner un tour de clé. Ulf l’entendit sangloter convulsivement. Le chien sortit du salon et se mit à tourner autour de lui en grognant doucement. Ulf retourna lentement dans la cuisine. Le chien se coucha devant la chambre de Caroline sans le quitter des yeux.

		


		
			

			18

			Il fallait qu’elle sorte de cette maison. Qu’elle parte loin de lui. Sa colère, aussi soudaine que terrible, l’avait mortellement effrayée. Ils avaient beau essayer de se comporter en adultes responsables, ils n’y arriveraient tout simplement pas. Chaque fois ils butaient contre les mêmes problèmes et maintenant, ils en venaient même à se hurler dessus et… non, il valait mieux ne pas continuer sur cette voie. Il n’y avait pas d’issue. L’un d’entre eux devait partir. Dehors, la tempête soufflait toujours avec rage, mais cela n’était rien à côté de ce qui se déchaînait entre ces quatre murs.

			Elle essuya ses larmes et se leva. En temps normal, il lui fallait deux heures de marche pour atteindre le village. Si elle s’habillait assez chaudement, elle pouvait y arriver en dépit des conditions météorologiques. Elle avait déjà affronté bien d’autres problèmes, et par sécurité, elle emmènerait le chien avec elle. D’un geste décidé, elle ouvrit la porte de sa penderie, mais pendant qu’elle s’habillait, elle sentit à nouveau les larmes lui monter aux yeux. Pourquoi Ulf refusait-il de comprendre qu’elle ne pouvait pas lui révéler les raisons de son départ ? Son hostilité et sa colère l’avaient blessée. Après avoir découvert le mandat d’arrêt, elle s’était crue assez forte pour supporter son attitude et accepter l’ambivalence de ses sentiments. Mais elle n’y arrivait pas. Ulf n’avait pas le droit de la pousser dans ses retranchements. Elle ne lui avait rien demandé. D’ailleurs, en tant qu’officier de la police judiciaire, n’aurait-il pas eu la possibilité de la retrouver s’il avait voulu ? Et ce qu’elle lui avait dit était vrai : s’ils ne s’étaient pas revus, jamais il n’aurait su pour sa fille, mais…

			Il ne s’agissait pas de Lianne.

			Tout à coup elle comprit, et se laissa tomber sur le lit.

			Il s’agissait d’elle. Était-il possible qu’il l’aime toujours.

			Non. C’était absurde.

			Et si c’était vrai ? Elle se souvint de sa propre réaction lorsqu’ils s’étaient retrouvés face à face la première fois. Son cœur s’était brusquement emballé et elle n’avait su que dire, et en même temps…

			Non.

			Pourquoi était-elle partie du Fjällkrogen en courant ? Pourquoi ses pensées revenaient-elles sans cesse à la même question : Qu’aurait été sa vie s’ils étaient restés ensemble ? Et si Ulf se posait les mêmes questions ? En repensant à l’expression de son visage lorsqu’il avait découvert la bague accrochée à sa chaîne, Caroline prit sa tête entre les mains. Puis elle se rappela sa réaction quand il les avait vus, elle et Björn. Et pourquoi ne la confrontait-il pas avec le mandat d’arrêt ? Cela faisait vingt ans qu’il était dans la police. D’après ce qu’elle savait, il était ambitieux et sa carrière était couronnée de succès.

			Partir à Stockholm a été une décision radicale pour moi. Et je ne l’ai jamais regrettée.

			En se réinventant une vie ailleurs, il avait trouvé la paix. Elle ne devait la menacer à aucun prix. Elle avait assez semé le malheur autour d’elle.

			Elle se releva et continua de s’habiller. Puis elle attendit qu’il regagne le salon. Des bruits lui indiquèrent qu’il était devant la cheminée et qu’il remuait les braises avant de remettre du bois. Avec une infinie précaution, elle ouvrit la porte de sa chambre et buta presque sur le chien.

			D’un pas rapide, elle traversa le couloir, se glissa dans sa combinaison de neige et dans ses bottes. Un bruit dans le salon la fit sursauter, mais ce n’était rien, juste le grincement du vieux canapé. Bonnet, écharpe, gants. Pour finir, elle ouvrit précautionneusement le tiroir de la commode qui se trouvait à côté de la porte pour en sortir la laisse du chien.

			La violence du vent lui coupa immédiatement le souffle. En l’espace de quelques secondes, il lui fut impossible de voir et encore moins d’entendre quelque chose. Autour d’elle il n’y avait qu’un blanc tourbillon et le mugissement de la tempête. Et un froid glacial. Le chien tira sur la laisse. Elle le suivit, trébucha sur les marches de la véranda, tomba et se releva à nouveau dans sa hâte de fuir la maison. Le vent transformait les flocons en millions d’aiguilles minuscules qui lui transperçaient la peau. Le froid traversait les couches pourtant nombreuses de ses vêtements et se coulait dans ses membres. Une main devant le visage, elle continuait à avancer vers ce qui lui semblait être la route.

			À chaque pas, elle s’enfonçait un peu plus dans la neige, puis s’en dégageait péniblement, les doigts cramponnés à la laisse. Tel un mirage, le garage surgit à côté d’elle et disparut dans le néant blanc dès qu’elle se fut éloignée d’un mètre. L’air glacé lui brûlait les poumons et elle avait de plus en plus de mal à respirer. Surtout ne pas penser et continuer. Continuer quoi qu’il arrive. De ses doigts engourdis, elle essaya de ramener son écharpe sur son visage. Elle devait atteindre la route. Soudain le chien disparut dans une congère. Elle l’en tira et tous deux continuèrent à lutter ensemble. Où était la route ? Caroline s’arrêta. Partout une blancheur mortellement glacée et tourbillonnante lui coupait le souffle. Elle avait perdu tout sens de l’orientation. L’ombre blanche, était-ce le garage ou le petit hangar à bateaux près du lac ? Elle était pourtant sûre d’avoir pris la bonne direction, mais…

			Encore quelques mètres. La route n’était peut-être pas si loin. Soudain des arbres surgirent devant elle. Elle dut s’accrocher à un des troncs incrustés de glace quand une rafale la frappa si fort qu’elle faillit tomber. La laisse glissa de ses doigts engourdis, et le chien disparut dans la tourmente. Elle avait beau l’appeler, le vent emporta les mots de ses lèvres dans le craquement des arbres toujours plus denses. Où était-elle ?

			Caroline se rendit compte qu’elle avait perdu toute notion du temps. Un sentiment de panique la submergea. Elle prit une grande inspiration comme pour tenter de mieux lutter contre le froid qui la gagnait de plus en plus. Son corps s’engourdissait et elle ne sentait déjà plus ses pieds. Si elle ne parvenait pas à se repérer au plus vite, elle allait mourir. Dans son esprit surgirent des images de corps pris dans la glace – de pâles cadavres pétrifiés dont les membres se brisaient comme du verre… Terrifiée, elle appela de nouveau le chien, hurla à s’en faire mal et finit par se laisser tomber au pied d’un arbre. Elle n’avait même plus la force de pleurer. Le vent traversait ses vêtements et mordait sa chair mais la douleur s’estompait…

			Quelque chose la secouait avec force. Elle revint vaguement à elle lorsqu’on l’arracha du sol. « Tu… non… dehors ! » C’était la voix d’Ulf. Une voix lointaine qui lui parvenait par bribes dans le hurlement du vent. Il se tenait au-dessus d’elle, encagoulé comme une momie, tenant dans sa main, une corde que le vent fouettait contre les arbres. Il la saisit par la taille et la traîna derrière lui.

			Quelques minutes plus tard, elle était à la maison. Elle ne s’était éloignée que de quarante mètres. Elle avait tourné en rond comme on le fait quand on perd le sens de l’orientation.

			« Le chien… murmura-t-elle lorsqu’elle reprit conscience.

			– Il retrouvera son chemin sans toi… répondit Ulf d’une voix ferme. Comment as-tu pu commettre cette folie de sortir par un temps pareil, bon sang ? »

			Elle regarda la porte restée ouverte et l’épaisse couche de neige qui se formait sur le sol. « Je… », commença-t-elle mais elle fut incapable d’en dire davantage.

			Ulf enroula la corde qui lui avait permis de retrouver le chemin vers la maison et referma la porte. Il eut besoin de toutes ses forces.

			En un clin d’œil la neige fondit sur les joues et dans les cheveux de Caroline. Elle avait du givre même dans les sourcils. Ulf rapporta une serviette de la salle de bains. Elle enfonça son visage dans le tissu éponge moelleux. « Merci », murmura-t-elle.

			Puis elle se mit à trembler au point qu’elle fut incapable de faire glisser la fermeture éclair de son manteau. La serviette lui échappa des mains, elle sentit ses genoux se dérober et elle se mit à claquer des dents, sans pouvoir se contrôler.

			« Tu es en hypothermie », constata Ulf et, sans hésiter plus longtemps, il lui retira rapidement ses vêtements glacés et détrempés puis il lui frotta énergiquement le corps avec un gant de toilette. Même si elle l’avait voulu, elle n’aurait pas pu l’en empêcher.

			« Combien… combien de temps ? » demanda-t-elle.

			Sa peau la picotait.

			« Tu es restée dehors presque une heure, répondit-il tout en lui frictionnant les bras et les pieds.

			– Comment… m’as-tu… trouvée ? »

			Il l’enroula, nue, dans une couverture, la souleva et la porta vers le salon. « Je t’ai entendue crier », lui dit-il en la déposant sur le canapé. Puis il disparut avant de revenir avec une bouillotte qu’il lui glissa sous les pieds. Elle se mordait les lèvres contre la douleur qui suivait l’engourdissement. Le feu de cheminée avait bien pris, peu à peu la chaleur la sortit de sa torpeur. Elle ferma les yeux, tremblante comme une feuille.

			« Lilli… »

			Elle sursauta.

			Ulf était assis à ses côtés, une tasse à la main. « Allez, lui dit-il en l’aidant à se redresser. Bois. »

			C’était du thé brûlant avec beaucoup d’alcool. L’idée même d’en boire la révulsait mais Ulf insista. La première gorgée la fit grimacer, mais au même moment, elle sentit des ondes de chaleur se répandre dans tout son corps. Elle but le breuvage jusqu’à la dernière goutte. Elle ne tremblait plus mais l’alcool lui était monté à la tête. Assommée, elle s’allongea et ferma de nouveau les yeux. La dernière chose qu’elle vit fut Ulf, écartant les cheveux de son visage. Puis elle s’endormit.

			*

			La nuit était déjà tombée lorsqu’elle se réveilla. Le feu brûlait paisiblement et le chien était couché devant la cheminée. Rassurée, elle sourit.

			Ulf était assis à la fenêtre, juste en dessous de la lampe à pied. Cette unique source de lumière diffusait dans la pièce une lumière douce et discrète. Il était plongé dans un livre. Il avait mis des lunettes et, de temps à autre, il regardait par-dessus le bord pour surveiller Caroline du coin de l’œil. Soudain, il remarqua qu’elle était réveillée. Lorsqu’elle se rendit compte qu’elle était nue, Caroline tira brusquement la couverture jusqu’au menton et se redressa, les yeux encore pleins de sommeil. Le geste amusa Ulf qui esquissa un léger sourire. « Ce n’est pas la première fois que je te vois nue tu sais », dit-il.

			Caroline eut un petit toussotement gêné. « Non, mais…

			– Je ne devrais peut-être pas dire ce genre de choses… » Il posa le livre et les lunettes sur le rebord de la fenêtre, se leva et s’approcha du canapé. « … mais tu as l’air toujours aussi jeune, même frigorifiée. »

			Elle se sentit rougir.

			Il s’assit à ses côtés. « Comment vas-tu ?

			– Mieux, merci. » Elle baissa la tête, honteuse. Elle avait agi sur un coup de tête et à présent elle comprenait que son son action irréfléchie avait non seulement mis sa vie en danger mais également celle d’Ulf. « Je me suis comportée comme une idiote.

			– On peut le dire, oui, dit-il sèchement. Pourquoi diable avais-tu décidé de sortir ?

			– Je voulais me rendre au village, avoua-t-elle. Je… pensais qu’il valait mieux que je parte plutôt que de rester, ici, avec toi. » Elle serra davantage la couverture contre elle. « Mais si tu n’avais pas été là… »

			Il l’interrompit d’un revers de la main. « Disons que nous sommes quittes, d’accord ? » Il tâta prudemment la blessure sur son front qu’il avait d’abord recouvert d’une gaze puis d’un pansement ordinaire. Le visage de Caroline se contracta douloureusement.

			« Tu as encore mal à la tête ?

			– Non, tout va bien. »

			Dans la cheminée, les bûches s’écroulèrent dans un jaillissement d’étincelles. Ulf se leva et saisit le tisonnier pour les rapprocher. Il avait une façon de se déplacer, à la fois souple et puissante, et elle se demanda s’il était toujours aussi sportif qu’autrefois. Elle se souvint qu’à l’époque, malgré l’alcool et les drogues, il n’avait jamais arrêté de faire du sport. Il était, en outre, un excellent nageur. Durant les longs mois d’été inondés de lumière, il allait faire tous les matins quelques longueurs dans le lac. Puis il venait se recoucher auprès d’elle, le souffle court, la peau froide et luisante, les cheveux mouillés. Elle aimait presser son visage contre sa peau nue. Elle aimait l’odeur du lac, le parfum de l’herbe et de la forêt et elle fermait les yeux en souriant quand il l’étreignait d’un geste sûr, prenait possession d’elle qui perdait la tête sous les caresses de ses mains et de ses lèvres. Le souvenir de ces matins fut si intense qu’elle eut l’impression de sentir les draps chiffonnés par leurs corps et d’entendre les battements de son cœur, tandis qu’ils gisaient épuisés côte à côte et que les premiers rayons du soleil se frayaient un chemin à travers les fenêtres de la chambre. Un sourire s’esquissa sur les lèvres de Caroline en regardant Ulf s’affairer devant la cheminée. Il finit par se relever, s’étira et traversa la pièce pour la rejoindre.

			« À quoi pensais-tu ? voulut-il savoir alors qu’il prenait place sur le canapé.

			– Moi ? » Elle se racla discrètement la gorge et prit une profonde inspiration. « En réalité, à rien de bien précis… »

			Il posa son bras sur le rebord du canapé, et ses doigts lui effleurèrent presque la joue. « Tu mens très mal.

			– Ah oui ? » Elle réprimait l’envie d’aller à la rencontre de ces doigts.

			« Parce que tu as le sourire d’un petit chat qui a la nostalgie d’un bol rempli de crème. »

			Elle rit doucement.

			« Allez, dis. »

			Elle hésita et humecta ses lèvres. « Je pensais à nous deux, finit-elle par avouer, à avant… »

			À présent, Ulf lui caressait la joue. « Continue, la supplia-t-il presque en chuchotant.

			– Je ne préfère pas, se défendit-elle. C’est déjà assez compliqué comme ça.

			– Vraiment ?

			– Oui, je crois. » Elle lui jeta un regard discret de côté. « Je ne sais même pas si tu es marié.

			– Marié ? » Un sourire se dessina sur son visage, révélant les petites rides autour de ses yeux. « Tu le crois vraiment ? »

			Elle haussa les épaules.

			Ulf secoua la tête de façon à peine perceptible. « J’ai mis trop de temps à t’oublier, dit-il sans la quitter des yeux. Et après, c’était trop tard. »

			Sa gorge se noua. « Tu n’es pas sérieux.

			– Non. Dans mon métier, le taux de divorce est plutôt élevé, c’est pourquoi je n’ai même pas tenté le coup. » Et en continuant à sourire. « Et toi ?

			– Je ne me suis jamais mariée. J’ai failli… une seule fois. »

			À la façon dont il la regarda, elle comprit qu’il était au courant pour Thomas.

			« Tu as entendu parler de lui, constata-t-elle.

			– Oui, Björn y a fait allusion.

			– C’était la seule fois où j’étais prête à franchir le pas. Mais ce n’était pas… une bonne idée. »

			Il suivait avec le doigt la courbe de ses sourcils. « Je suis content que ça n’ait pas marché, dit-il en continuant sur sa joue puis sur ses lèvres. J’ai eu tellement peur pour toi lorsque tu étais dehors, perdue dans cette tempête de neige. Tu le sais au moins ? continua-t-il d’une voix douce. J’étais persuadé que je t’avais perdue.

			– Peut-être cela aurait été mieux », répondit-elle. Sa bouche était subitement devenue sèche.

			« Qu’est-ce que tu veux dire ? »

			Elle tira nerveusement sur sa couverture. « Tu ne devrais même pas être ici. »

			Il plissa le front, et elle retint son souffle. Lorsqu’il comprit enfin à quoi elle faisait allusion, il lui lança un drôle de regard. « Comment es-tu au courant ?

			– Cette nuit, j’ai voulu accrocher ta veste et le mandat d’arrêt est tombé de ta poche. »

			Il l’observa durant un bon moment, sans dire un mot. Puis il lui posa la question : « L’as-tu vraiment fait ?

			– Oui » répondit-elle. Et le cœur lourd, elle sentit qu’il retirait sa main.
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			Maybrit écoutait la longue et douloureuse complainte du vent. Le jour venait de se lever, une blanche obscurité qui n’était que le reflet douloureux de son esprit tourmenté. Ulf n’était pas rentré. Elle avait appris par le service de coordination que la route qui menait à la maison de Caroline était devenue impraticable dès le début de la tempête. Bloquée par des arbres arrachés et par des congères de plusieurs mètres de haut. Après que Caroline et Ulf eurent quitté précipitamment le Fjällkrogen, ni Björn ni elle n’étaient restés bien longtemps. Puis il lui avait proposé de la reconduire chez elle. Son attitude l’avait surprise. Cette soirée ne semblait pas l’avoir tourmenté outre mesure. « Ulf et Lilli ont des choses à régler, avait-il seulement fait remarquer. Plus vite ils y travailleront et mieux ce sera pour nous tous.

			– Tu penses vraiment qu’il va repartir demain à Stockholm ? avait-elle demandé d’une voix inquiète. Tu crois qu’il peut tout simplement oublier le passé ?

			– Maybrit, je sais à quel point tu tiens à Ulf, et je sais aussi tout ce que tu as fait pour lui. Mais il n’est plus ce jeune homme fougueux d’autrefois. Il a mûri. Il a trouvé sa place dans la société. Et s’il ne sait pas toujours ce qu’il veut, il sait au moins ce qu’il ne veut pas. » Björn l’avait raccompagnée jusqu’à sa porte mais, alors qu’il allait prendre congé, elle l’avait retenu. « Ne pars pas, lui avait-elle dit.

			– Tu es sûre ? s’était-il contenté de demander.

			– Oui. » Elle ne voulait pas rester seule avec ses pensées et ses angoisses. Dans le couloir, il l’avait aidée à retirer son manteau, puis l’avait embrassée dans la nuque. Et elle avait compris qu’elle avait pris la bonne décision. Björn était un amant expérimenté, il savait exactement ce que Maybrit attendait de lui dans ce genre de situation, et pendant un certain temps elle n’avait plus pensé ni à Ulf ni à Caroline. Elle n’avait plus pensé à rien. « Tu te sens mieux ? » lui avait demandé Björn un peu plus tard alors qu’ils étaient tous deux allongés encore enlacés. Elle avait jeté un œil aux vêtements qu’ils avaient semés sur le sol du couloir et de la chambre, senti la main de Björn entre ses cuisses et, pour répondre à ses ardeurs, elle l’avait embrassé sans dire un mot. Quelques instants après, elle s’était endormie. Elle ne l’avait pas entendu partir mais cela lui importait peu. Björn ne restait jamais dormir.

			De manière sporadique, ils couchaient ensemble depuis des années, et elle se demanda soudain si cette habitude lui manquerait le jour où tout s’arrêterait. Björn, tout comme Caroline autrefois, pouvait être d’une légèreté qui manquait cruellement à Maybrit. Être près de lui, c’était comme être effleurée par un rayon de soleil espiègle venu à travers la fenêtre, une source de lumière riante et dansante qui répandait sa chaleur pendant un moment, mais ne supportait pas qu’on l’enferme. Ce n’était pas une histoire d’amour. Il ne s’agissait que d’amitié, rien de plus, mais elle aimait le côté désinvolte de cette relation. Une relation où le sexe était libéré de toute contrainte, de toute responsabilité et qui s’apparentait davantage à un jeu. Depuis le retour de Caroline dans la vallée, c’était la première fois que Björn couchait avec elle. Et lorsque le vent la réveilla pendant la nuit, Maybrit se demanda brusquement si Björn pensait souvent à Caroline, et s’il avait pensé à elle pendant qu’il lui faisait l’amour. Il n’en laissait rien voir mais elle savait ce que ce retour signifiait pour lui. Elle espérait que cela ne lui avait pas donné mauvaise conscience. Un peu plus tard, elle décida de l’appeler. Même si c’était en plein milieu de la nuit. Mais au moment de prendre son téléphone, elle avait renoncé. À la place, elle s’était levée pour boire quelque chose et c’est là qu’elle avait remarqué l’absence d’Ulf. Dès lors il lui avait été impossible de se rendormir et, au petit matin, elle avait appris l’ampleur des dégâts causés par la tempête.

			À présent, assise dans son salon, alors que la matinée touchait à sa fin, elle comprenait qu’elle ne pouvait absolument rien faire. Dans la lumière laiteuse, elle ressentit de la honte face à sa réaction hystérique mais elle savait que ses craintes n’étaient pas sans fondements. Ulf et Caroline étaient bloqués par la neige, presque parqués comme des animaux sans pouvoir, à aucun moment, s’éviter. Que pouvait-il naître d’une telle situation ? Maybrit n’osait même pas se l’imaginer. Elle essaya de penser à autre chose. En vain. À l’époque, Caroline et Ulf avaient formé un couple explosif. Lui était autoritaire et irascible. Elle, égocentrique et parfois sans égard pour les autres. « Le feu et la glace, avait dit une fois tante Inga, la mère d’Ulf, si nous n’y prenons pas garde, ils finiront par s’entre-tuer. »

			Maybrit se souvint du moment où Ulf lui avait parlé de sa fille, Lianne, et de l’expression de son visage à ce moment-là. « Je n’ai jamais souhaité être père », avait-il avoué et pourtant, Maybrit avait aperçu des larmes au coin de ses yeux. Quelles vérités Ulf et Caroline allaient-ils encore faire resurgir ? Quel mal se feraient-ils l’un à l’autre ? Lorsque Ulf lui avait parlé de Caroline et de Lianne, elle avait compris cette immense solitude dont il souffrait depuis des années. Une solitude qu’il avait essayé de rompre sans être pour autant parvenu à refaire sa vie. À la place, il s’était réfugié dans l’alcool et dans des aventures sans lendemain En ce moment, Maybrit aurait souhaité que Caroline et lui réussissent à subjuguer cette force destructrice qui les guettait et à se retrouver malgré tous les obstacles, mais elle n’y croyait pas. Les plaies étaient encore à vif. Elle poussa un profond soupir et se remémorera l’été où Caroline avait disparu du jour au lendemain. Et c’était vers elle, Maybrit, qu’Ulf, en proie au désespoir s’était alors tourné et non vers sa sœur, ou ses parents, ni même vers Björn. Vers elle. Elle se souvint de la chaleur étouffante qui régnait depuis des mois dans le pays, des feux de forêts interminables comme si le destin funeste était déjà inscrit dans l’air brûlant. Ulf avait surgi dans sa chambre où les rideaux étaient tirés, si bien qu’elle le distinguait à peine dans la pénombre. « Elle est partie », avait-il dit d’une voix rauque. Peut-être était-il venu vers elle parce qu’elles étaient amies. Peut-être espérait-il que Caroline se soit confiée à elle, mais elle ne l’avait pas interrogé car elle était aussi surprise que lui. Absolument stupéfaite. Plus tard, elle s’était souvent demandé pourquoi elle ne l’avait pas renvoyé ce jour-là, comme elle l’aurait fait avec n’importe qui d’autre. Mais sans doute avait-elle senti en cet instant à quel point ils étaient proches. Bien plus proches que ne l’étaient Ulf et sa sœur Irène dont la relation avait toujours été superficielle.

			Elle n’aimait guère se souvenir de ces mois qui avaient suivi, des vains efforts pour retrouver Caroline, pendant qu’Ulf sombrait dans l’alcool et la drogue pour oublier sa douleur. Il se serait probablement supprimé si elle n’avait pas été là. Elle n’avait jamais parlé à personne de ces moments où elle s’était non seulement battue pour Ulf, mais aussi pour elle-même. En définitive, elle avait autant appris sur lui que sur ses propres démons. Eux seuls connaissaient la vraie histoire.

			Elle l’avait enfermé durant cinq jours. Il l’avait menacée, il avait pleuré, il l’avait suppliée, mais jamais elle n’avait cédé. Ces cinq jours avaient été les plus longs de son existence, et il avait fallu encore deux semaines pour le remettre à nouveau sur pied. Ensuite, il était parti. Où ? Elle ne l’avait pas su dans un premier temps. Puis, au bout de trois semaines, elle avait reçu une lettre. De Stockholm. Elle avait reconnu son écriture sur l’enveloppe, avant de la déchirer les mains tremblantes. Sur la lettre, seuls deux mots avaient été écrits : Merci, Ulf. Il était revenu voir ses parents un peu moins d’un an après. Maybrit l’avait vu et noté son changement d’attitude. Il avait pris ses distances et elle n’avait pas tenté de se rapprocher de lui à nouveau. Ce qu’ils avaient vécu, cette promiscuité durant le temps de son sevrage, ni lui ni elle n’en avaient gardé un souvenir agréable et d’un commun accord ils avaient décidé d’ensevelir à jamais cet épisode. Plus jamais ils n’avaient évoqué le passé. Et encore moins Caroline.
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			Elle l’avait fait. Elle avait, sans détour, avoué le meurtre. Malgré ce qu’il savait, malgré les preuves irréfutables, il avait continué hors de toute logique à se cramponner à l’espoir que ce n’était pas vrai, que les autorités auraient très bien pu commettre une erreur, que Caroline allait le supplier de faire toute la lumière sur cette affaire. Au lieu de cela, elle avait reconnu les faits. Des faits d’une cruauté absolue. Ulf savait ce que tuer un homme voulait dire. Ce qu’ôter une vie signifiait. Combien de fois s’était-il trouvé face à des meurtriers ? Des individus qui niaient farouchement les faits par peur de la peine qu’ils encouraient. Des hommes qui, une fois passés aux aveux, ne parvenaient plus à s’arrêter de parler et qui finissaient par éclater en sanglots lorsqu’ils comprenaient les conséquences de leurs actes. Tuer quelqu’un n’était pas quelque chose d’anodin. Même les meurtriers qui avaient soi-disant agi de sang-froid, après avoir mûrement réfléchi, n’étaient jamais totalement dénués de sentiments. Dans le fait de donner la mort, il y avait toujours des émotions en jeu. Même inconsciemment. Comment Caroline pouvait-elle rester si impassible et lui avouer, droit dans les yeux, qu’elle avait commis un crime ? Le policier en lui avait involontairement enregistré et analysé chacun de ses gestes. Se pouvait-il qu’elle soit à ce point bonne comédienne ?

			Quelque part au fond de lui, une colère sourde grondait. Il fallait à tout prix la combattre et garder la tête froide. Surtout ne pas la laisser déborder. Il n’était même pas sûr d’avoir affaire à un meurtre. Un meurtre implique un projet, de la préméditation. Il savait combien Caroline était impulsive jusqu’à perdre totalement le contrôle mais qu’elle possédait aussi un respect des lois prononcé. Pouvait-elle, dans ce cas, tuer de sang-froid ? Il secoua la tête, excédé. Tant qu’il n’aurait pas plus de détails sur cette affaire, tout n’était que pure spéculation. Pour le moment, la seule chose dont il était sûr, c’était qu’elle avait tué cet homme. Tiré sur l’homme qui avait écrasé sa fille. Comment s’était-elle procuré l’arme ? Voilà un point dont ils devraient discuter. Calmement.

			Il entendit la porte de la salle de bains s’ouvrir, puis se refermer. Il cessa de faire les cent pas lorsqu’elle entra dans la pièce. Elle avait pris une douche et s’était habillée. En jean et pull-over. Ils avaient du temps pour réfléchir ensemble. Lorsqu’il croisa son regard, il vit qu’elle avait pleuré, ses yeux étaient rouges et il eut honte d’en ressentir un soulagement.

			Il s’avança vers elle. « Tu as envie d’en parler ? demanda-t-il. Tu vas y arriver ? »

			Elle ne répondit pas tout de suite et serra les bras autour d’elle comme si elle avait froid. « Je ne sais pas, finit-elle par répondre.

			– OK, dit-il. Et si je t’aidais ? »

			Il se demanda ce que ses yeux reflétaient. De la peur ? De la méfiance ?

			« Je voudrais… commença-t-elle d’une voix hésitante, que tu comprennes d’abord pourquoi je l’ai fait.

			– Très bien, dit-il. Commençons par ça. » Il avait l’impression de marcher sur des œufs. « Tu veux t’asseoir ? »

			Elle fit non de la tête. « Je voudrais te montrer quelque chose. »

			Elle tira deux albums photo de l’étagère.

			Ulf résista à la tentation de se lever et de sortir.

			« Pourquoi devrais-je regarder des photos, Lilli ?

			– Tu comprendras mieux après. »

			Il n’avait pas envie de la croire et maudissait à la fois la tempête, son idée d’être venu à Härjedalen, mais aussi sa légèreté d’avoir gardé le mandat d’arrêt sur lui. Jamais il n’aurait cru que ses propres états d’âme le tourmenteraient à ce point et il prit une profonde inspiration. Il lui fallut beaucoup de force pour mettre de côté ses inquiétudes. Mais peut-être que grâce à ces photos, ils réussiraient à établir un dialogue. « Très bien », lui accorda-t-il.

			Il s’agissait de deux albums anciens, recouverts de tissu. À l’heure des photos numériques des tablettes et des smartphones, ils lui semblèrent totalement anachroniques. Mais c’était une autre époque. Celle où Lianne était née. Pas de photos postées sur Facebook. Ulf désigna le canapé. « Asseyons-nous.

			– Tu ne préfères pas qu’on aille à la cuisine ? » Et il sentit son désir de mettre une distance entre eux.

			Comme ils s’asseyaient à un coin de table, leurs coudes se frôlèrent, et Caroline retira précipitamment le sien. À présent, les deux albums étaient posés devant eux, et il remarqua à quel point l’étoffe couleur pastel était fanée, comme si les albums étaient restés au soleil. Les coins étaient usés. « On voit que tu les as souvent regardés », dit-il légèrement pour détendre l’atmosphère.

			Elle esquissa un sourire. « Lianne et moi, nous les avons souvent regardés. Surtout quand elle était petite. » Elle ouvrit l’album à la première page. Ulf se figea. Ce n’étaient pas des photos d’enfants mais de lui, de Caroline, de Björn et de Maybrit…

			« Nous devons renouer avec ce que nous avons été sinon nous ne pourrons jamais nous comprendre, dit-elle. Nous devons nous rappeler comment nous étions autrefois. »

			Il secoua la tête. « Il y a si longtemps, Caroline. Tu l’as dit toi-même hier : on ne peut pas rattraper le passé.

			– Non, mais nous devons le garder à l’esprit afin de mieux pouvoir juger nos actions d’aujourd’hui.

			– Je ne pense pas que cela soit utile.

			– S’il te plaît, donne-moi une chance », supplia-t-elle.

			Il déglutit et attendit.

			Elle fit glisser l’album vers lui et désigna l’une des photos. On reconnaissait Ulf et Caroline. Vêtus d’un simple maillot de bain, tous deux étaient assis sur le ponton de la maison, les pieds dans l’eau. Tandis que Caroline le fixait, lui regardait droit dans l’objectif. La scène lui revint alors en mémoire. Ils étaient allés nager et c’était Maybrit qui était derrière l’objectif. Elle passait son temps à prendre des photos. Il crut entendre le déclic de l’appareil, leurs rires, le clapotis de l’eau contre le ponton et voir la fugitive lueur arc-en-ciel d’une truite sautant hors de l’eau pour attraper des moucherons au vol.

			« C’est ce jour-là que j’ai appris que j’étais enceinte », il entendit la voix de Caroline comme de loin.

			Il lui fallut un bon moment pour enregistrer l’information. Il regarda la photo d’un œil nouveau et scruta le visage de Caroline. Il lui parut songeur. Elle savait qu’elle attendait un enfant de lui. Était-elle en train de se demander si elle devait lui en parler ? Et pourquoi ne l’avait-elle pas fait ? Il poussa l’album de côté. Toutes ces pensées le ramenaient toujours à une unique question. Mais il n’allait pas la lui poser une fois de plus.

			« Tu te souviens encore de ce que tu avais en tête lorsque Maybrit a appuyé sur le déclencheur ? lui demanda-t-il à la place.

			– Et toi, tu sais encore qu’il s’agissait de Maybrit ? » répliqua-t-elle, surprise.

			J’en sais bien plus que tu crois, eut-il envie de répondre mais il se contenta d’acquiescer.

			« Je suis incapable de dire à quoi je pensais à ce moment précis, sur ce ponton baigné de soleil, mais une chose est sûre : je me demandais si j’avais envie d’avoir un enfant.

			– Et tu as songé à avorter ? » La question lui avait échappé, et il comprit que, de toute façon, elle l’aurait fait sans le prévenir, tout comme elle avait disparu sans laisser de trace. Il n’avait jamais été question de le mettre au courant de quoi que ce soit

			Il se souvint de la discussion avec Björn quelques jours auparavant. Quand il s’agit de prendre une décision difficile, Caroline le fait toujours seule. Mais cette décision importante ne le concernait-elle pas, en définitive, lui aussi ?

			« C’était le moment où nous avions décidé de nous marier, remarqua-t-il. Tu as eu peur que je fasse marche arrière si j’apprenais que j’allais devenir père ?

			– Je n’avais pas peur, répondit-elle calmement, tout en continuant à tourner les pages. Pas de ça en tout cas. »

			De quoi alors ? La question lui brûlait les lèvres mais il réussit à la retenir. Au fil des pages apparurent d’autres photos de cet été-là. Un été auquel il s’était si longtemps interdit de penser qu’il avait l’impression étrange que ces souvenirs étaient ceux d’un autre, et pourtant il s’en dégageait une force angoissante, un pouvoir d’attraction contre lequel il luttait comme fait un nageur contre un courant dangereux.

			Puis cela passa et son regard s’arrêta sur une autre photographie, celle d’une petite fille aux cheveux noirs qui souriait avec insouciance à l’objectif. Il n’y avait pas de clichés de Caroline enceinte, ni du pêcheur norvégien, ni du bébé.

			Il sentit le regard de Caroline se poser sur lui tandis qu’il continuait à parcourir l’album sans lever les yeux. Plus la petite fille grandissait plus il reconnaissait sa propre famille dans l’attitude et les traits de celle qui était devenue une adolescente. Et plus il se reconnaissait. Et reconnaissait Caroline. Ulf songea aux filles de Håkan et il dut admettre que Lianne avait été une enfant ravissante avec son doux visage et ses longs cheveux bruns que Caroline coiffait en une tresse qui lui faisait comme une couronne. Que ressentait-il en voyant ces photos ? C’était son enfant qui lui souriait et pourtant, il s’agissait d’une étrangère. Leur rencontre resterait unidimensionnelle. Il n’avait jamais entendu le son de sa voix, ni son rire, il n’avait jamais essuyé ses larmes. Il n’avait jamais senti son poids sur son bras, et il ne connaîtrait jamais ses rébellions enfantines contre l’autorité paternelle. Sa fille resterait à jamais une pensée, un rêve qui ne se réaliserait jamais puisqu’elle était morte avant qu’ils aient pu échanger un regard ou une parole. Il referma l’album.

			Le deuxième contenait moins de photos. Il s’agissait de Lianne adulte. Une jeune femme attirante dont l’expression lui rappelait tellement Maybrit qu’il eut du mal à dissimuler son agacement.

			« Elle a l’air sûre d’elle, finit-il par remarquer.

			– Elle l’était, répondit Caroline.

			– Qu’est-ce qu’elle faisait ? Des études ? Elle travaillait ?

			– Elle étudiait les langues étrangères. Elle venait de postuler pour partir un semestre au Canada.

			– Et pendant son temps libre ? »

			Caroline sourit. « Elle faisait du sport. Beaucoup de sport, c’était devenu une obsession. De l’athlétisme au niveau national. »

			Ulf serra les lèvres « Elle habitait encore chez toi ? » demanda-t-il après un moment de silence.

			Caroline secoua la tête. « Elle avait déménagé depuis six mois environ, c’est pour ça que… Thomas a eu le courage de…

			– … de te demander en mariage, continua Ulf. Et avait-elle un petit ami ?

			– Rien de bien sérieux. Je crois qu’elle avait peur de s’attacher. On en avait souvent parlé. Elle sortait bien de temps en temps avec quelqu’un mais elle avait un but bien arrêté et ne voulait pas s’en laisser détourner.

			– Pour résumer, c’était une jeune femme très prometteuse », dit Ulf. Sa remarque était maladroite et n’exprimait pas le moins du monde ce qu’il ressentait réellement. Mais Caroline sembla ne pas y avoir fait attention. Elle referma l’album et caressa le tissu de la couverture. Une unique larme coula sur sa joue. Elle l’essuya sans hâte et regarda la fenêtre sur laquelle se réfléchissaient les lumières et les meubles de la cuisine.

			« À quoi penses-tu ? lui demanda-t-il.

			– À Lianne, à notre dernière rencontre avant… sa mort.

			– Tu veux m’en parler ?

			– Je crois que je n’y arriverai pas.

			– Essaie au moins.

			– Je n’en ai jamais parlé à personne. »

			Quand il s’agit de prendre une décision difficile, Caroline le fait toujours seule.

			« Que s’est-il passé ?

			– Nous nous étions disputées… » Caroline se mordit la lèvre.

			« C’était à propos de quelque chose d’important ? »

			Elle baissa les yeux puis fit un non de la tête mais il ne la crut pas. Après être resté un bon moment sans rien dire, il reprit la parole. « Vous vous êtes quittées sans vous être réconciliées », dit-il seulement en guise de conclusion.

			Tandis qu’elle acquiesçait, les yeux de Caroline se remplirent à nouveau de larmes.

			« Quand l’accident a-t-il eu lieu ?

			– Deux jours plus tard, comme elle allait s’engager à vélo dans la rue où j’avais mon appartement. » Elle toussa doucement. « Je l’avais invitée à dîner car j’étais désolée. Désolée de lui avoir dit des choses injustes. »

			Il imagina Lianne, une jeune femme aux cheveux noirs et bouclés, habillée sport, en chemin pour aller voir sa mère. Elles habitaient dans le même quartier, c’était ce qu’il avait appris dans le compte rendu que Håkan lui avait envoyé. Leurs appartements n’étaient séparés que par quelques rues. La nuit était tombée, il s’était mis à pleuvoir, et le chauffeur lui avait coupé la route.

			« Je me demande ce qu’il se serait passé si nous ne nous étions pas disputées. Serait-elle encore en vie ? Et si elle était venue à pied ? » dit Caroline en interrompant ses pensées.

			C’était normal, celui qui perd un être cher passe par cette phase de révolte, il aurait aimé la consoler mais il ne trouvait rien à dire, à part des banalités.

			« As-tu réussi à lui parler après l’accident ? » lui demanda-t-il.

			Elle secoua la tête.

			« Mais tu l’as vue allongée dans la rue.

			– Oui, dit-elle d’une voix presque éteinte.

			– Dis-moi ce que tu as vu. S’il te plaît… »

			Caroline avala sa salive et son regard se perdit dans le vide.

			« Lianne était étendue sur le trottoir comme une poupée désarticulée, commença-t-elle d’une voix qu’il ne reconnaissait pas. Ses cheveux étaient détrempés par la pluie et son visage d’une pâleur extrême. Sa parka blanc et gris était couverte de sang, ses yeux, grands ouverts, et je pouvais l’entendre respirer. » Caroline frissonna, et Ulf devina ce qu’elle avait pu entendre, cet horrible râle, typique chez les accidentés de la route dont la cage thoracique a été écrasée. « Elle m’a regardée, continua-t-elle, mais elle ne pouvait pas parler. J’ai retiré ma veste et je l’ai posée sous sa nuque. Je… » Une fois de plus, Caroline essuya les larmes sur son visage. « Je lui ai dit que je l’aimais et que tout irait bien. C’est ce que je lui disais quand elle avait peur… et j’ai lu dans ses yeux qu’elle m’avait comprise. Elle a voulu me sourire mais elle n’en avait pas la force… » Elle mit sa tête dans les mains. « Elle est morte avant que les secours n’arrivent. »

			Il y eut un long silence dans la cuisine. La seule chose que l’on entendait était le gémissement du vent autour de la maison et Ulf eut l’impression de sentir le froid. Il frissonna malgré lui. Caroline était recroquevillée sur sa chaise, tremblant de tous ses membres. Tout à coup, elle lui apparut si petite et si fragile ! Il se leva, se dirigea vers l’armoire et en sortit deux verres ainsi qu’une bouteille de whisky.

			« Bois », ordonna-t-il.

			Elle fit non de la tête.

			« Bois. » Le ton de sa voix ne lui laissait pas le choix. Il la regarda porter le verre à ses lèvres. Elle toussa dès la première gorgée, mais elle croisa de nouveau son regard et finit le verre. Il le remplit de nouveau.

			Petit à petit, sa respiration se calma.

			« Et le chauffard ? demanda-t-il. Où se trouvait-il ?

			– Je ne sais pas, dit-elle. Il n’était plus là. Ni lui ni sa voiture.

			– La police a retrouvé la voiture ?

			– Il y avait des traces de peinture. Sur les vêtements de Lianne et aussi sur son vélo. Et il y avait aussi des témoins qui avaient retenu une partie de sa plaque d’immatriculation. » Elle passa la main sur ses yeux, un geste las comme pour en finir mais elle le regarda de nouveau.

			« Il était ivre, Ulf », dit-elle d’une voix amère. Et il fut effrayé par la puissance de son émotion. « Ils l’ont arrêté le lendemain matin chez lui, et il avait encore deux grammes d’alcool dans le sang. » La tristesse au fond de ses yeux avait fait place à une colère sourde, elle s’était redressée.

			« Et c’est pour ça que tu l’as tué ?

			– Non. » Elle se servit un nouveau verre et l’avala d’un trait. Elle resta un long moment sans rien dire, et il comprit à quel point elle devait lutter pour ne pas perdre son sang-froid. « Il avait un bon avocat qui l’a fait sortir de sa détention provisoire, finit-elle par lui avouer, comme sous la contrainte.

			– Parce qu’il avait de l’argent ?

			– J’imagine. » Elle fit tourner le verre vide dans sa main. « Je ne sais pas si c’était une histoire d’argent. En tout cas, il connaissait les bonnes personnes. »

			Quand il comprit ce qu’elle sous-entendait, il eut du mal à garder son calme. « Et tu crois qu’il a évité une condamnation grâce à ses relations », conclut-il tout en se demandant si c’était exact. Sa voix trahissait un certain scepticisme que Caroline remarqua instantanément. Elle le fixa du regard, furieuse. « Après l’enterrement de Lianne, l’affaire a été classée, dit-elle avec entêtement. Ça veut tout dire, non ?

			– Mais ça ne te donnait pas le droit de lui tirer dessus, s’emporta-t-il.

			– Tu n’es pas obligé de parler comme un flic !

			– Ce que tu as fait n’a pas ressuscité Lianne ! » À présent, il lui était impossible de cacher sa colère. « Et comme si ça ne suffisait pas, tu as gâché la tienne de vie, c’est ça que tu voulais ?

			– Tu ne comprends rien. Rien du tout ! » Sa voix se brisa. Elle se leva avec une telle rage qu’elle fit tomber la chaise et quitta la cuisine comme une furie.

			« Il n’y a pas grand-chose à comprendre ! » lui hurla-t-il.

			Elle s’arrêta brusquement et se tourna vers lui. « Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? dit-elle en criant. Que je regrette ? Et que j’éprouve du remords à cause de ce que j’ai fait ?

			– Parce que ce n’est pas le cas ?

			– Non, bon Dieu. S’il fallait le refaire, eh bien je le referais, encore et encore… » hurla-t-elle en se précipitant hors de la cuisine.

			Ulf bondit de sa chaise, la rattrapa et la plaqua contre le mur du couloir. « Ce n’est pas vrai. Dis-moi que ce n’est pas vrai.

			– Lâche-moi ! siffla-t-elle. Tu crois me connaître ? Eh bien tu te trompes. Tu n’as même jamais essayé ! »

			Il reçut ces mots comme une gifle. Il la saisit par les épaules et la secoua. « Lilli, arrête, tu as déjà assez fait de dégâts comme ça. »

			Elle haletait. Il l’entoura de ses bras. Dans un dernier élan de résistance, elle se mit à lui donner des coups de poing pour le repousser mais elle finit par s’effondrer et enfouit sa tête contre sa poitrine.

			Elle était déjà comme ça avant. Un vrai animal sauvage, elle insultait, devenait hystérique. Aveuglée par la colère et le ressentiment, elle disait des choses qu’on ne pouvait pas pardonner même si elle s’excusait après et qui avaient des conséquences durables. Quand elle était dans cet état, elle était capable de tuer.

			Son cœur battait à se rompre et sa respiration se faisait de plus en plus saccadée. Une de ses pinces à cheveux s’était détachée et était tombée par terre. Lorsqu’elle leva enfin les yeux vers lui, il écarta les mèches folles qui lui tombaient sur le visage. Il y avait quelque chose d’imprévisible dans son regard, quelque chose qui l’avait toujours fasciné. Ses doigts hésitants s’attardaient sur sa joue. Elle ne bougeait pas un cil. Il se pencha, sentit la chaleur de son souffle, leurs lèvres se frôlèrent dans une valse-hésitation, encore et encore, comme si, après s’être beaucoup manquées, elles avaient beaucoup de choses à se raconter. Les bras de Caroline s’enroulèrent autour de son cou, et ce qui semblait jusqu’alors un petit jeu innocent devint plus sérieux, plus dangereux. Hors d’haleine, il se détacha et fit un pas en arrière. Elle s’appuya contre le mur, les yeux baissés, promenant les doigts sur ses lèvres et, à cette vue, il dut combattre la tentation.
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			Elle s’en voulait d’avoir bu le whisky si vite. Elle ne le supportait pas même si elle l’avait fait croire à Ulf. Sa condescendance l’avait rendue folle de rage. Que pouvait-il savoir de la perte d’un enfant ! Une jeune femme que l’on avait vue grandir, un jeune être plein d’espoirs et de projets. Lianne avait toute la vie devant elle et, en l’espace de quelques secondes, tout avait été anéanti, éteignant la lumière qui avait brillé si claire, si éclatante. L’alcool lui avait ôté tout pouvoir de distinguer clairement les choses, et, dans sa tête, la douleur n’était plus qu’un bruit sourd, inoffensif.

			Parler à Ulf de l’accident l’avait bouleversée, bien plus qu’elle ne l’avait laissé paraître. Durant toutes ces semaines, elle était parvenue à dissimuler ses émotions. Et elle le payait, une fois seule. Le désespoir et le chagrin la terrassaient alors avec une force décuplée. À présent, sa tête était très lourde. Au moment de se lever, elle avait senti l’effet de l’alcool. Caroline avait secrètement espéré qu’Ulf serait plus compréhensif, surtout après avoir vu les photos. Mais sa fille était restée pour lui une étrangère. C’était une enfant qui lui ressemblait, rien de plus. Ses questions sur Lianne, il les avait posées par pure politesse et celles sur sa mort par curiosité professionnelle, notamment pour comprendre pourquoi elle avait tué. Lorsqu’elle s’en était rendu compte, elle avait eu honte. À quoi s’était-elle attendue ? Qu’il la contemple, les yeux baignés de larmes ? Qu’il pleure quelqu’un qu’il n’avait pas connu, et qu’il ne connaîtrait jamais parce qu’elle l’en avait empêché ? Elle avait cru qu’il ressentirait pour Lianne la même chose qu’elle. Peut-être aurait-il été plus compréhensif s’il avait eu des enfants, s’il avait connu les angoisses et les joies qui accompagnent le développement d’un jeune être. Mais il ignorait tout cela. Comment Ulf, un célibataire qui toute sa vie n’avait été responsable que de lui-même, comment pourrait-il le comprendre ? Comment avait-elle pu l’espérer ? Dans son univers de textes de loi et de règlements, il lui était facile de la montrer du doigt, elle, la femme qui avait tué par vengeance, par pure vengeance, un mobile méprisable pour lequel n’importe quel juge la condamnerait pour meurtre.

			Elle avait ressenti de la colère et de la déception, une déception incrédule devant la distance qui s’était creusée entre eux, même s’il était devenu un étranger, même s’ils n’avaient plus rien en commun si ce n’était une passion amoureuse éteinte depuis près de trois décennies. Voilà ce qui lui était passé par la tête pendant qu’elle avait hurlé sa colère.

			Puis il l’avait attrapée par les épaules et secouée, et ce qui avait couvé entre eux pendant tout ce temps s’était embrasé. Sa déception et encore moins son chagrin n’étaient pas assez puissants pour la protéger du pouvoir d’attraction qu’il exerçait sur elle. L’alcool avait bien sûr aidé et, si Ulf n’avait pas tiré la sonnette d’alarme, ils seraient probablement en train de faire l’amour. Il se tenait toujours devant elle, combattant la tentation, sans avoir la force de détourner le regard, et le déchirement était inscrit sur son visage. Viens, avait-elle envie de lui dire, faisons ce que nous avons toujours fait auparavant, défions le caprice du destin qui nous a enfermés ici. Mais elle n’en eut pas le temps car la lumière vacilla. Une obscurité aussi épaisse que soudaine envahit la maison tandis que le bourdonnement des appareils électriques se taisait d’un coup.

			« Bon sang, pesta Caroline tout bas. C’est l’électricité.

			– Ce n’est qu’une coupure momentanée, dit la voix d’Ulf. Ça va revenir. »

			En vérité, il n’en était pas sûr du tout.

			« Il y a des bougies dans la cuisine », dit-elle en se dirigeant à tâtons. Ulf ouvrit la porte du salon et, grâce à la lumière dansante du feu, ils virent au moins se dessiner quelques contours. Caroline crut sentir le froid se faufiler en rampant dans la maison. Les chauffages fonctionnaient tous à l’électricité. Et dehors, il faisait moins vingt degrés. Trois jours avant – seulement trois jours ? – Thomas lui avait demandé si elle n’avait pas peur de vivre dans cette maison isolée. Elle avait réfléchi et avait dit que la seule chose qui l’inquiétait, c’était une panne de courant en plein hiver. Enfant, elle avait passé deux jours sans électricité dans cette maison. Deux jours de froid et d’obscurité qui avaient marqué son esprit à jamais. Enroulée dans une couverture, elle était restée assise devant la cheminée que son père nourrissait sans arrêt de bûches. Sa mère avait posé sur les braises une vieille casserole pleine d’eau afin de faire un peu de thé. Au départ, cela lui avait semblé un jeu. Puis elle avait perçu l’angoisse de ses parents, elle avait lu l’inquiétude dans leurs yeux, entendu leurs chuchotements anxieux quand ils la croyaient endormie. La peur qu’elle avait éprouvée pendant ces jours-là l’avait suivie pendant de longues années.

			À présent, c’était Ulf qui ajoutait du bois dans l’âtre pendant qu’elle disposait des bougies aux fenêtres pour que leur reflet répande plus de lumière. « Nous devons aller chercher du bois sinon le feu ne tiendra pas cette nuit, dit-il sans la regarder.

			– Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.

			– Bientôt dix heures et demie. »

			Caroline poussa un soupir lorsqu’une nouvelle bourrasque fit trembler la maison. Le vent soufflait en tempête depuis presque vingt-quatre heures. Combien de temps allaient-ils rester enfermés ? Le chien à côté d’Ulf s’étira, se leva puis se dirigea vers elle. Elle caressa sa tête puissante. Lui aussi avait besoin de sortir.

			La réserve de bois se trouvait sous la véranda qui faisait le tour de la maison. Devant la porte d’entrée, la neige, qui tourbillonnait rageusement, rendait chaque pas périlleux. Caroline avait apporté une lampe torche mais elle s’avéra vite inutile. La seule chose qu’on voyait dans le faisceau lumineux, c’était un mur de flocons de neige. Ulf et elle devaient communiquer par gestes car le hurlement du vent interdisait tout autre échange. Chargée d’un des paniers, elle descendit tant bien que mal les marches en prenant garde de ne pas perdre la maison de vue. Les solives et les murs en bois brut étaient ses seuls repères, et tandis qu’elle avançait dans le grand tourbillon blanc, elle sentit le vent l’assaillir et le froid lui couper le souffle. Les bûches avaient gelé et Ulf dut les séparer à coups de hache. Avec des doigts gourds malgré ses gants, Caroline remplissait les paniers qu’Ulf ramenait à la maison. Il ne fallait pas longtemps pour qu’il resurgisse de nulle part mais quelques minutes paraissent une éternité quand on est à genoux dans la neige, en pleine nuit, et qu’on ne sent plus ni ses mains ni ses pieds, aussi fut-elle soulagée quand il lui fit comprendre qu’ils avaient fini. Il l’aida à se relever et lui tint la main pour lui permettre de remonter les quelques marches qui menaient à la véranda.

			Il avait jeté le bois au milieu du couloir et il y en avait assez pour qu’ils n’aient pas besoin de ressortir avant le lendemain matin. Les bûches fumaient dans l’air chaud et les minuscules cristaux de neige et de glace brillaient dans la faible lumière. Le chien s’en approcha en reniflant puis il partit en direction de la cuisine seulement éclairée par une bougie posée dans un verre. Il avait faim. Caroline le suivit et lui ouvrit une boîte qu’elle avait trouvée dans la réserve. Et tandis qu’elle le regardait dévorer son repas, elle se rendit compte que ni Ulf ni elle n’avaient avalé quoi que ce soit depuis le matin. Elle dénicha au fond d’un placard la casserole usée que sa mère utilisait pour la cheminée. Elle y versa une soupe de pommes de terre achetée la veille et y coupa dedans les restes d’un rôti de renne. Elle amena la casserole au salon, puis quand Ulf eut rassemblé les braises, elle la posa sur le côté pour qu’elle se réchauffe lentement.

			« Tu le referais vraiment ? » demanda-t-il, pendant qu’ils s’installaient devant la cheminée pour attendre que la nourriture soit chaude. Ils posèrent par terre les peaux de mouton du canapé et répartirent les coussins. Ulf, qui s’en mit deux derrière le dos, lui posa la question en levant les yeux vers elle. Caroline s’assit en face de lui, les jambes repliées, et enfouit ses pieds dans la fourrure du chien pour les réchauffer.

			« Que veux-tu dire ? répondit-elle.

			– Si c’était à refaire, serais-tu prêt à tuer de nouveau l’homme qui a écrasé Lianne ? »

			Elle ne répondit pas tout de suite. « C’est vraiment si important ? finit-elle par demander.

			– Pour moi, ça l’est, dit Ulf.

			– En fait, je n’ai plus vraiment envie d’en parler, avoua-t-elle. Tout a été dit, non ? » Après l’affairement causé par la panne de courant et leur escapade forcée dans le vent glacial qui avaient dissipé les vapeurs de l’alcool, elle n’était plus vraiment sûre d’avoir envie de ce genre de discussion avec Ulf. Elle enfila le gant de cuisine pour ne pas se brûler, souleva le couvercle de la casserole et remua le ragoût avec une cuillère en bois. C’était presque prêt.

			« À l’époque tu disais des choses sous le coup de la colère mais au fond tu ne les pensais pas », remarqua Ulf.

			Elle se rassit. Le chien était en train de rêver, elle entendait ses griffes gratter le parquet. Soudain, un frisson la parcourut et, avant qu’elle puisse s’en protéger, le souvenir la rattrapa. Le visage d’Ulf s’estompa, et un autre lui apparut. Plus jeune, peut-être deux ou trois ans de moins qu’elle. Il avait semblé si ordinaire, si terriblement banal et même pas antipathique au premier regard. Un homme, au milieu de la quarantaine, avec un peu de ventre et des cheveux plus clairsemés. Il devait être surpris par sa visite car ses mains étreignaient nerveusement l’embrasure de la porte. Il essaya de sourire et ne réussit à faire qu’une grimace. Il l’avait finalement invitée à passer dans son bureau. Il était tard et ses collègues étaient déjà partis depuis un bon moment, c’était d’ailleurs pour ça qu’elle avait choisi cette heure. En lui ouvrant la porte, il avait commis une erreur fatale. Il lui avait tellement facilité la tâche. Jamais elle n’aurait eu le courage de tirer en pleine rue, et jamais elle n’aurait osé lui rendre visite une seconde fois s’il l’avait éconduite. Il n’aurait vraiment pas dû ouvrir…

			« Lilli ? »

			Elle sursauta quand Ulf lui toucha le bras.

			« Quoi… ?

			– Tu rêves les yeux ouverts. »

			Elle essayait en vain de chasser le souvenir d’Alexander Molinan, l’homme qui avait écrasé sa fille, mais elle n’y parvenait pas. Son visage lui revenait sans cesse en mémoire. Il s’interposait entre Ulf et elle, un visage muet, au regard implorant, qui s’était élargi de peur lorsqu’il avait compris qu’il allait mourir. Pourrait-elle un jour chasser ce regard de son esprit ?

			Elle se força à regarder Ulf. « Non, je ne le referais pas, avoua-t-elle. La mort de cet homme était aussi absurde que la mort de ma fille et cela n’a rien changé au chagrin et à la colère que j’ai éprouvés… en vérité ça n’a fait que les empirer… »

			Ulf ne put cacher son soulagement. Elle se doutait qu’il avait une autre question en tête mais il la garda pour lui. Il ne la poserait pas maintenant. Plus tard peut-être. Au lieu de quoi, il se leva et, quelques instants après, il revint chargé de deux assiettes creuses, de cuillères et de deux bouteilles de bière. Ils mangèrent en silence, chacun perdu dans ses pensées.

			Une fois le repas terminé, elle repoussa gentiment le chien et, tout comme Ulf l’avait fait, elle se cala confortablement contre plusieurs coussins. Elle effleura la peau de mouton sur laquelle ils étaient étendus avant de caresser le chien qui, à son contact, s’étira et grogna de plaisir. Puis elle regarda Ulf. Le reflet des flammes dansait sur son visage, soulignant son nez fin et droit et son menton carré. Sa barbe, à l’encontre de ses cheveux bruns, était presque grise. Dieu qu’elle avait aimé ce visage, comme elle s’était languie d’un regard de ces yeux ! Et comme elle lui en avait fait baver autrefois par peur de ces sentiments qui la brûlaient dès qu’elle l’approchait d’un peu trop près. Plus elle l’aimait, plus elle lui rendait la vie impossible. Plus tard, bien plus tard, elle avait compris que l’amour exigeait de sacrifier une partie de soi-même et que se perdre dans un amour était le danger le plus grand de la vie. La légende de la buse et de la femme aimée en était la plus parfaite parabole. Chaque être humain, doué de sentiments, devra un jour se demander si l’amour, le grand amour, celui qui vous dévore le cœur, en vaut vraiment la peine. Et s’il aura le courage de le vivre jusqu’au bout.

			Au fil des années, elle s’était sentie honteuse de son comportement immature envers Ulf. Jamais elle n’aurait dû le quitter sans explication, tout le monde en méritait une, et combien de fois avait-elle lutté contre le désir de le retrouver. À l’époque, elle avait été guidée par la peur et l’ignorance mais où cet abandon l’avait conduite ? Elle savait à présent qu’il ne fallait pas approfondir cette réflexion, qu’elle devait se faire une raison. Pour elle, il n’y avait ni seconde chance ni avenir heureux, pas après tout ce qui était arrivé.

			Leurs regards se croisèrent.

			« Tu dois me détester pour ce que je t’ai fait subir, dit-elle.

			– J’en suis incapable, avoua-t-il d’une voix tranquille.

			– Mais j’ai tué un homme ! » Ses yeux se remplirent de larmes.

			« Oui », répondit-il laconiquement.

			Incertaine, elle fixa son visage à la recherche d’une explication à cette réponse si laconique. Comment pouvait-il tout résumer à l’aide d’un seul petit mot ? Mais soudain, tout lui sembla plus clair. Il avait pris sa décision depuis bien longtemps. Il était venu pour la trouver. Non pas à cause du meurtre et du mandat d’arrêt. Jamais il ne l’aurait évoqué si elle ne lui en avait pas parlé.
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			Björn donna un grand coup de pelle dans la neige compacte. Malgré le froid et le vent glacial, il sentait la sueur ruisseler sur son corps sous les multiples couches de vêtements qui le protégeaient. La fatigue se propageait de ses bras à son dos ; une raideur qui le gagnait peu à peu. Chaque nouveau coup de pelle exigeait toute sa volonté, aussi bien physique que mentale, l’obnubilant tout entier au point d’empêcher la moindre pensée. Il n’était plus un homme mais une machine qui fonctionnerait jusqu’à l’extinction. Björn et ses hommes travaillaient depuis près de vingt-quatre heures, entrecoupées par de rares pauses. Il était habitué au dur travail physique, toute sa vie il n’avait fait que ça. Mais cette fois, c’était différent. Même s’il ne voulait pas se l’avouer, il agissait avec une sorte d’acharnement qui confinait à un dangereux manque d’égards. Envers lui-même mais aussi envers les autres qu’il malmenait. Mais c’était le seul moyen d’éviter que le courant ne soit coupé dans tout le village. Ils avaient évacué des maisons et des fermes et rapatrié vers le centre les personnes âgées qui habitaient aux alentours. En cas d’urgence on pourrait toujours utiliser les générateurs et les réserves de fuel. La tempête ne faiblissait pas mais il tombait désormais moins de neige.

			Épuisé, il cessa, durant quelques instants, de pelleter et en profita pour jeter un coup d’œil sur les hommes à peine reconnaissables dans leurs combinaisons matelassées, les visages invisibles sous les cagoules. L’un d’eux leva la tête et se rapprocha de Björn, courbant le dos contre la violence du vent. « Tu devrais faire une pause », lui cria l’homme. C’était Ole. « Il y a trop longtemps que tu es là. Nous finirons sans toi. »

			Björn secoua la tête. Pas de pause, il n’en était pas question. Il avait essayé. Mais dès que son esprit n’était plus accaparé par l’urgence et l’idée de tenir bon, il se mettait à gamberger, et un sentiment de détresse s’emparait de lui, bien plus grave que l’épuisement et le froid qu’il devait combattre. La longue cicatrice sur son bras le tiraillait, comme chaque fois qu’il faisait un effort corporel. C’était une douleur violente qu’il ressentait jusqu’aux os. Il avait depuis longtemps compris que cette cicatrice était devenue une mise en garde, elle rappelait à sa mémoire d’où elle provenait. Il reprit son travail et chassa immédiatement cette pensée de son esprit. Il ignora aussi la lumière que projetaient les fenêtres du centre social, une lumière triste et blafarde à travers les tourbillons de neige.

			Maybrit, elle, se trouvait à l’intérieur, organisant les opérations, faisant en sorte que personne ne manquât ni de nourriture ni de boissons chaudes, et restant en contact permanent avec le seul médecin encore joignable. Elle seule soupçonnait ce qui le tracassait et pourquoi il travaillait jusqu’à l’épuisement. Non, elle ne le soupçonnait pas, elle le savait. Mais elle gardait le silence. Ce n’était pas son genre de se mêler des affaires d’autrui, voilà tout, et il enviait cette indépendance. Elle avait hérité de ses ancêtres l’esprit pionnier, la détermination et l’autorité. Son amour, elle le gardait pour la terre sur laquelle elle vivait. Pour sa maison. Et pour le lac. C’était à eux qu’elle était liée, pas aux hommes. La seule fois où Björn l’avait vue en larmes, c’était lorsque son chien avait été attaqué et tué par un ours brun. Elle avait pisté la bête, l’avait tuée et payé sans sourciller l’amende pourtant conséquente. Et jamais plus elle n’avait voulu avoir de chien.

			La porte du centre social s’ouvrit et la femme à laquelle il pensait apparut sur le seuil. En long manteau matelassé, chaussée de bottes épaisses, sa capuche bordée de fourrure rabattue sur sa tête, Maybrit se dirigeait vers lui, bravant le vent et la neige. « Tu ne rendras service à personne en te tuant à la tâche, lui cria-t-elle quand elle fut près de lui.

			– Rentre à l’intérieur », lui dit-il sur la défensive.

			Elle secoua la tête. « Je resterai ici jusqu’à ce que tu rentres avec moi. »

			Les hommes autour d’eux levèrent la tête, trop heureux de ce moment de diversion. Björn jura, planta la pelle dans la neige et suivit Maybrit jusqu’au bâtiment. Dès qu’il eut passé la porte, il sentit que la chaleur lui ôtait ses dernières forces. Et sans même se débarrasser de sa combinaison fourrée, il se laissa choir sur une chaise, juste à côté de la porte. Un léger brouhaha remplissait l’espace. Les fenêtres étaient recouvertes de buée, et ça sentait la soupe, le vin chaud et le café. Il y avait beaucoup de personnes âgées. Elles parlaient à voix basses, certaines lisaient, d’autres s’étaient assoupies sur leurs chaises. Björn ôta laborieusement ses gants et se frotta les yeux. Chaque mouvement en était un de trop. Il sentit le regard de Maybrit se poser sur lui tandis qu’elle accrochait son manteau et lui enlevait ses bottes. « Reste assis, je t’apporte quelque chose à boire », dit-elle.

			Quelques instants plus tard, il tenait une tasse de café brûlant entre les mains. Il but par petites gorgées, en se réchauffant les doigts et en appuyant son dos tout endolori contre le dossier de la chaise. La fatigue l’ankylosait tellement que le moindre mouvement se transformait en effort physique. Il n’arrivait plus à empêcher ses pensées de tourner en rond.

			Maybrit s’assit à ses côtés, un café à la main. « Tu ne m’avais pas dit la nuit dernière que c’était mieux pour nous tous que Caroline et Ulf aient enfin une vraie discussion ? Où est passé ton flegme ?

			– Hier je ne savais pas encore qu’ils allaient se retrouver enfermés en tête à tête », lui rappela-t-il.

			Elle but une gorgée de café et le regarda par-dessus le bord de la tasse. « De quoi as-tu le plus peur ? Qu’ils finissent par s’entre-tuer ou par partager le même lit ?

			– Pour être tout à fait honnête, Maybrit, répondit-il sèchement, j’ai peur qu’ils couchent ensemble et qu’ensuite ils s’entre-tuent. »

			Une lueur passa dans les yeux de Maybrit et les coins de sa bouche frémirent. Elle tenta désespérément de se contrôler en se mordant les lèvres. En vain. Björn la regarda, incrédule, éclater de rire, puis il fut pris, à son tour, d’un fou rire qui sembla évacuer toute la tension de ces dernières vingt-quatre heures. Hors d’haleine, ils essuyèrent leurs yeux pleins de larmes à force de rire et reprirent leur respiration. Autour d’eux, tout le monde s’était tu et ils sentaient tous les yeux posés sur eux. Björn se racla la gorge et Maybrit se passa une main dans ses cheveux.

			Il y eut un bruit de chaise, puis un autre et, progressivement, les conversations reprirent.

			« Désolée », dit Maybrit doucement.

			Björn secoua la tête en riant. « Pas grave, il fallait que ça sorte. » Il posa sa tasse et s’étira. « Je pense que je suis juste bon à rentrer chez moi pour dormir quelques heures. » Il se leva péniblement. Maybrit l’accompagna jusqu’à la porte. Il l’enlaça brièvement, puis l’embrassa sur les deux joues. C’était la première fois qu’il osait un tel geste en public, et il la sentit se raidir mais elle se laissa faire. Dehors, le vent et la neige faisaient rage dans la nuit noire. Heureusement que les routes, grâce aux efforts de tous ses hommes, étaient redevenues praticables. Björn mit le contact, laissa tourner le moteur le temps de dégivrer le pare-brise et en profita pour balayer la neige qui s’était entassée sur son pick-up. Il s’apprêtait à démarrer lorsque son regard tomba sur un gant de laine noire abandonné sur le siège du passager. Un gant qui appartenait à Caroline. Elle avait dû l’oublier en rentrant de leur balade à ski. Soudain, il crut entendre sa voix au loin : « Je n’ai plus personne au monde, Björn, à part ma tante Andra. » En un instant, l’hiver, le froid et l’obscurité disparurent, c’était le printemps, il était avec elle et le soleil illuminait sa chevelure blonde. Il la tenait, la serrait contre lui tout en la réconfortant. « Mais tu nous as nous, Lilli, avait-il répondu. Tu n’es pas seule. » Elle avait posé sur lui ses grands yeux, ses yeux remplis de peur et de douleur en secouant la tête. « Ce n’est pas pareil, avait-elle répondu à voix basse. Tu le sais bien. » Sa voix trahissait une immense solitude, une solitude inimaginable pour une jeune fille de dix-huit ans. Ils étaient assis au bord du lac, à l’endroit où ses parents étaient morts et où, plus tard, elle avait tenté de se suicider. « Tes parents n’auraient pas voulu que tu le fasses, lui avait-il dit d’une voix suppliante.

			– Mais je ne peux pas rester toute seule… »

			Elle n’avait jamais pu supporter de souffrir.

			« Elle est fragile, lui avait un jour expliqué sa mère. Et si tu essaies de la retenir, tu la détruiras. » Dans les années qui avaient suivi, il s’était souvent demandé ce qu’il avait détruit ce jour-là en la ramenant à la vie et si, au fond, il n’aurait pas mieux valu la laisser partir. Elle s’était battue pour ne pas être sauvée. En y repensant, il ne put s’empêcher de toucher son bras, sentit sa cicatrice et revit la lame de rasoir scintiller au soleil. Et il revit le sang, du sang partout. Lorsqu’il avait voulu lui arracher le rasoir des mains, elle s’était défendue et lui avait enfoncé la mince lame d’acier dans le bras. Il y avait eu un bruit atroce lorsque le tranchant de la lame avait atteint l’os.

			« La mort de ses parents l’a changée », disaient-ils tous. Mais Björn savait qu’il y avait bien plus que l’accident. C’était sa propre expérience avec la mort qui l’avait changée. À la frontière entre la vie et la mort, elle avait à jamais perdu sa légèreté et son insouciance.

			Quand ses parents l’avaient recueillie chez eux, il avait fait pendant des mois d’horribles cauchemars qui l’arrachaient au sommeil. Alors il se précipitait au milieu de la nuit dans la chambre où Caroline dormait et épiait sa tranquille respiration pour s’assurer qu’elle était bien en vie. Parfois elle se réveillait et le regardait. Une fois, elle lui avait dit : « Tu n’en parleras jamais à personne, n’est-ce pas ?

			– C’est promis », lui avait-il juré et il s’était étonné d’avoir à conclure un tel pacte. Mais il y a des expériences de la vie qui sont trop intimes pour être révélées. Même après trente années.

			Quand il fut arrivé chez lui, Björn se demanda si cela avait encore un sens de ressasser des événements si lointains. Parfois, il valait mieux tirer un trait sur le passé pour oublier et même pour pardonner plutôt que de s’ingénier à chercher une explication à tout, à rouvrir constamment les vieilles blessures. Il gara sa voiture sur la partie déblayée devant l’entrée, en espérant qu’il ne la retrouverait pas dans quelques heures ensevelie sous la neige. D’un pas alourdi par la fatigue, il fit les derniers mètres qui le séparaient de sa maison à travers la neige accumulée. Juste avant de refermer la porte, il jeta un dernier coup d’œil vers l’impénétrable tourbillon de flocons. Caroline et Ulf trouveraient-ils la force de se pardonner. Il l’espérait de tout son cœur.
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			Ulf observait Caroline et essayait en vain de surmonter l’amertume qui le submergeait d’autant plus que leur intimité grandissait et que l’ancienne familiarité revenait. Il se sentait trompé, comme un assoiffé à qui on aurait montré un verre d’eau sans lui permettre de boire. Tout en lui se révoltait contre le destin qui lui avait ramené la femme après qui il soupirait depuis des années, et qui dans le même temps la lui reprenait. Elle ne pouvait pas rester et lui ne pouvait pas la suivre. Bref, il n’y avait aucun avenir pour eux. Il ne pouvait pas la protéger de la loi, pas avec un crime pareil. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était lui donner un peu d’avance. La mort de cet homme était aussi absurde que la mort de ma fille et cela n’a rien changé au chagrin et à la colère que j’ai éprouvés, avait-elle dit. Il la revoyait, les yeux fixés sur ses mains comme si elles ne lui appartenaient plus, sur ses doigts qui avaient tenu le revolver et appuyé sur la détente, ôtant la vie à un homme. Cette image d’elle s’était fixée dans sa mémoire.

			À présent, l’une de ses mains était posée sur la tête du chien étendu à ses pieds. Perdue dans ses pensées, elle passait les doigts dans la fourrure noire. À la voir ainsi, personne ne l’aurait crue capable d’un meurtre. Elle était toujours aussi douce que dans sa jeunesse et la seule chose étrange et inquiétante était le silence dans lequel elle pouvait se réfugier d’un moment à l’autre, mais dont elle sortait tout aussi brusquement, comme à ce moment lorsqu’elle lui demanda soudain :

			« Comment savais-tu que j’étais en Suède ? »

			La question semblait anodine, mais dans le contexte actuel il hésita à lui répondre. Il se souvint que des années auparavant, il avait suspendu un jeune enquêteur parce qu’il n’avait pas su séparer le service et sa vie privée. Ulf avait réagi comme il convenait mais aujourd’hui il avait honte de s’être comporté avec une telle arrogance envers ce jeune homme. Comment aurait-il pu prévoir que son expérience professionnelle serait confrontée un jour à la même situation ? « Tu as été flashée par un radar. Dans les environs de Karlstad. »

			Elle fit une grimace et il se douta bien de ce qui lui traversait l’esprit. Il avait été facile pour les autorités allemandes de faire le rapprochement.

			Une bûche se fendit dans la cheminée et les flammes reprirent de plus belle. Leur lumière dévoila la tension du visage de Caroline. « Pourquoi as-tu gardé le mandat d’arrêt pour toi ? » continua-t-elle.

			Il n’eut pas besoin de répondre car elle baissa la tête et se mordit les lèvres afin de dissimuler sa gêne. « Tu étais déjà au courant lorsque tu es arrivé ici, non ?

			– Je ne l’ai appris qu’hier matin », répondit-il avec circonspection.

			Elle le regarda d’un air étonné et comprit alors sa soudaine réserve. Soulagée, elle lui sourit spontanément, il vit une lumière dans ses yeux et aperçut, pendant un instant, derrière la façade sérieuse, la femme insouciante, joyeuse de vivre qu’elle avait été, cette créature légère qu’il avait aimée et qu’il désirait toujours. Il s’efforça de détourner le regard et regarda sa montre. « Il est tard, nous devrions essayer de dormir quelques heures, proposa-t-il.

			– J’ai failli le dire il y a une heure déjà.

			– Dans ce cas… » Il esquissa le geste de se lever mais elle l’arrêta.

			« Laisse, je vais chercher des couvertures », dit-elle. Le chien la suivit.

			Ulf fit suffisamment de place devant la cheminée et rapporta les assiettes et les couverts dans la cuisine. Ils devraient dormir tous les deux dans le salon, la seule pièce chauffée. Lorsqu’il revint de la cuisine, Caroline avait déjà étendu les couvertures et soufflé les bougies. La pièce était quasiment plongée dans l’obscurité, seul le feu projetait des ombres dansantes sur les étagères. Il les contempla quelques instants puis il effleura discrètement le cuir de tous ces livres dont les reliures et les titres lui étaient si familiers. « Lire est une occupation pour les gens qui n’ont rien de mieux à faire », disait son père sur un ton ironique lorsqu’il surprenait son fils avec un livre pendant la journée. Ulf, que fascinait le monde imaginaire que renfermaient les livres, avait appris dès l’enfance à cacher cette passion à sa famille, las des éternelles railleries. La bibliothèque dans la maison de Caroline était devenue une inépuisable source de richesse. Combien d’après-midi avait-il passés ici, assis sur le canapé, un livre entre les mains !

			« Tu regardes cette bibliothèque comme si tu connaissais par cœur l’emplacement de chaque ouvrage. » Caroline s’était glissée à ses côtés, sans qu’il s’en aperçoive.

			Au hasard, il tira un exemplaire d’une étagère pour le lui passer, sans même regarder le titre. « Capitaine Hornblower, de C. S. Forrester. »

			Caroline s’approcha de la cheminée, ouvrit le livre. « C’est exactement ça. Ces vieilles histoires de marins anglais. À l’époque, tu les dévorais.

			– Tous les garçons de mon âge les adoraient. » Il lui reprit le volume des mains, le feuilleta et respira cette odeur si familière qui émanait des vieux livres. « C’est rassurant de les savoir toujours là, dit-il en replaçant l’ouvrage à sa place. Chacun d’eux renferme un souvenir, pas seulement de l’histoire qu’il raconte mais aussi des lieux et des circonstances dans lesquels on l’a lue. »

			Caroline eut un sourire compréhensif. « J’ai ressenti la même chose. Lorsque j’ai revu ces livres, je me suis soudain sentie moins seule… »

			Moins seule. Il eut mal de l’entendre parler ainsi. Déjà à l’époque, elle détestait être seule. Comment avait-elle fait pour tenir depuis la mort de Lianne ? Même Thomas, l’homme qu’elle voulait épouser, n’avait pas réussi à la sortir de son isolement. L’aurait-elle quitté dans le cas contraire ? Et aurait-elle commis ce meurtre si elle avait eu quelqu’un à ses côtés ? Quelqu’un qui l’aurait empêchée de tomber dans l’abîme ?

			Il aurait tellement voulu l’aider ! Mais ces réflexions ne menaient nulle part, sinon à la conclusion qu’il était arrivé trop tard. Quatre semaines trop tard après vingt-huit années de séparation. Il résista à la tentation de l’enlacer et de lui avouer tout ce qu’il avait sur le cœur. Mais c’était suffisamment compliqué comme ça, ne l’avait-elle pas assez répété ? « Allons nous coucher », se contenta-t-il de dire.

			*

			Dans l’obscurité faiblement éclairée par le feu, Ulf perçut la respiration régulière de Caroline et se demanda ce qui l’avait réveillé. Il n’y avait aucun bruit à l’intérieur à part le doux crépitement des flammes et le souffle du chien qui, après avoir été gentiment chassé de la cheminée, s’était étendu au beau milieu de la pièce. Et à part la tempête qui rugissait autour de la maison. Mais soudain, il entendit la voix de Caroline. Elle parlait doucement dans son sommeil. Était-ce sa voix qui l’avait réveillé ? Il se tourna vers elle. Elle dormait sur le côté, à moins d’un mètre de lui. Ses lèvres remuaient sans qu’il puisse comprendre un seul mot. Endormie, elle avait l’air plus jeune, plus vulnérable, et la tentation de la caresser fut grande. Il se souvenait d’autrefois quand ses mains exploraient son corps jusqu’à ce qu’elle se réveille pour l’accueillir, comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Ses doigts n’avaient plus jamais rencontré une peau aussi chaude et élastique, il n’avait plus jamais été en parfaite osmose avec une femme. Qu’allait-elle faire lorsque la tempête aurait cessé et qu’il lui faudrait retourner à Stockholm ? Où irait-elle ? Il n’osait pas le lui demander. Mieux valait qu’il en sache le moins possible.

			Il continuait à l’observer quand tout à coup, son visage changea d’expression. Sa respiration s’accéléra et elle se mit à gémir. « Non, cria-t-elle, je ne veux pas », et sa main se mit à repousser quelque chose qu’il ne pouvait voir.

			Sans hésiter une seconde, il la saisit par les épaules et la secoua. « Réveille-toi, Lilli ! »

			Elle le frappa. « Non, va-t’en !

			– Lilli, c’est moi, Ulf ! »

			Elle écarquilla les yeux, mais sans le voir. « Va-t’en !

			– Lilli, réveille-toi, bon sang ! » Elle ouvrit enfin les yeux et cessa de se défendre. « Ulf.

			– Oui, c’est moi, mon trésor. Tu as rêvé. Tu as juste rêvé. » Il la prit dans ses bras et ramena la couverture sur elle. Elle s’accrochait à lui comme une enfant.

			« C’était si grave ? » chuchota-t-il.

			Elle ne répondit rien durant un bon moment. « C’est toujours le même cauchemar, finit-elle par murmurer. Je ne l’avais plus fait depuis des semaines. Et pas non plus depuis que je suis ici.

			– Raconte-le-moi. »

			La tête appuyée contre la poitrine d’Ulf, Caroline secoua la tête.

			« Lilli…

			– Ne dis rien, supplia-t-elle tout doucement. Serre-moi fort, et ne me laisse pas. »

			Il la pressa contre lui et, à travers l’étoffe de son tee-shirt, sentit son corps tendre encore chaud de sommeil. Impossible de l’abandonner dorénavant. Ses lèvres effleurèrent ses cheveux, touchèrent ses paupières, ses joues, cherchant ses lèvres, cette forteresse imprenable dont la seule vue suffisait à le rendre fou. Sa raison luttait, le mettait en garde, le suppliait d’être prudent, mais il l’ignora et sentit les lèvres de Caroline s’ouvrir sous ses baisers, son corps répondre au sien d’une façon douloureusement familière. « Tu m’as tellement manqué ! dit-il tout bas et il finit par rendre les armes, submergé par sa proximité et par son désir. Tu m’as terriblement manqué. »
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			C’était comme si leurs cœurs ne s’étaient jamais vraiment quittés. Désormais, seul le présent comptait : des mots entrecoupés entre deux baisers, sa main brûlante sur ses hanches, ses lèvres sur la peau nue de ses épaules. Puis il fut en elle, s’attardant un instant pour la regarder. Elle ferma les yeux et l’attira à elle. Il était trop tard pour reculer. Toutes ses peurs et ses angoisses s’enfuyaient devant le corps et le désir d’Ulf. Les mots étaient inutiles. Leurs corps étaient leur propre langage et suivaient leur propre rythme. Et quand l’aube arriva, les vingt-huit années qui les avaient séparés n’étaient plus qu’une ombre qui s’effaça et disparut dans l’aurore qui se levait.

			Ils s’endormirent. Dehors, la tempête faisait toujours rage, accumulant la neige autour de la maison. Une lumière pâle avait envahi la pièce lorsque Caroline s’éveilla, la tête posée sur la poitrine d’Ulf, son corps enveloppé par son bras protecteur. Son odeur imprégnait sa peau. Elle jeta un regard plein de tendresse sur ce visage endormi, à demi dissimulé sous une barbe naissante. Comment pourrait-elle le quitter maintenant ? Jusqu’alors, leur histoire n’avait été qu’un souvenir confus, une sensation lointaine comme les couleurs d’un tissu fané à force d’être restées au soleil. Mais voilà que tout lui revenait, les souvenirs douloureux comme les plus heureux. Elle était partagée entre le désir de le regarder dormir en rêvassant et de le réveiller pour le sentir à nouveau, le regarder dans les yeux et oublier que l’instant présent appartenait déjà au passé, que leur bonheur s’était déjà enfui.

			« Je n’ai jamais cessé de t’aimer », murmura-t-elle en lui caressant doucement la joue.

			Il ouvrit les yeux et sourit. Puis il l’attira de nouveau vers lui, et l’embrassa comme si la tempête n’existait pas derrière la montagne, comme si aucun lendemain n’allait les séparer.

			« Viens, lui chuchota-t-il à l’oreille, commençons cette journée comme nous avons terminé la précédente. »

			Leurs corps s’unirent à nouveau, oublieux du monde, aussi ardents, mais leur insouciance première s’était perdue au fil des heures. Elle le voyait dans ses yeux, dans sa façon de l’observer et de suivre ses gestes, elle le percevait dans ses caresses. La peur accomplissait son œuvre de décomposition.

			*

			« Nous devons discuter de notre avenir », dit-il plus tard. Bien plus tard. Ils avaient fini par se lever, avaient pris leur petit-déjeuner et fait sortir le chien.

			« Il n’y a pas d’avenir pour nous deux, répondit-elle. Lorsque la force du vent tombera, tout sera terminé. » Elle était assise à côté de lui sur le canapé et regardait la neige tourbillonner derrière les vitres.

			« Comment peux-tu renoncer si facilement ? » demanda-t-il.

			Elle se tourna vers lui. « Je ne renonce pas. Je pars, tout simplement. Comme je l’ai toujours fait. »

			Elle vit les doigts d’Ulf serrer le dossier du canapé. « Tu ne peux pas me quitter encore une fois », dit-il.

			Non, elle ne le pouvait pas. Elle en avait le cœur brisé rien qu’en y pensant. Elle ne supporterait pas de partir une seconde fois. Pas après ce qui venait d’arriver. « Il n’y a pas d’autre issue.

			– Nous en trouverons une, dit-il d’une voix obstinée.

			– J’ai tué un homme, Ulf.

			– Je sais. » Il lui arrangea une mèche tombée sur son visage. « C’est pour ça que tu dois te rendre. »

			Elle crut ne pas avoir bien entendu. « Je dois me rendre ? Tu es fou ? » Elle voulut s’écarter de lui mais il la retint. « Écoute-moi, la supplia-t-il. Un bon avocat ne t’évitera pas la prison, mais il obtiendra une réduction de peine. Et tu pourras, pour bonne conduite, sortir très vite et…

			– Lâche-moi ! » cria-t-elle.

			Il l’ignora. « Je ferai en sorte que tu sois jugée en Suède… », enchaîna-t-il, imperturbable.

			Elle lui jeta un regard plein de colère. « Je n’irai pas en prison, dit-elle en soulignant chaque mot. C’est ma vie, ma décision. »

			Ses yeux s’amincirent, Ulf ne relâcha pas son étreinte pour autant. Caroline sentit sa gorge s’assécher. Elle connaissait la suite. Mais rien ne se déroula comme prévu. Soudain, il retira sa main, se leva, et s’approcha de la fenêtre. Son regard se perdit dans le paysage d’une blancheur toujours aussi opaque. Lorsqu’elle vit ses poings serrés, elle reprit nerveusement son souffle. Durant un long moment, il resta silencieux. Lorsqu’il se retourna brusquement, elle tressaillit. Son visage était tendu à l’extrême. « Épouse-moi.

			– Quoi ? » Elle n’en croyait pas ses oreilles.

			« Épouse-moi », répéta-t-il.

			Ne sachant que répondre, elle secoua la tête. « Je…

			– Si c’est de sécurité que tu as besoin, je serai là pour te la donner. Je t’attendrai. Peu importe le temps qu’il faudra. » Il prit une profonde inspiration. « Il y a vingt-huit ans que je t’attends… »

			Elle ferma les yeux puis se cacha le visage dans les mains. « Arrête, murmura-t-elle. S’il te plaît, arrête. » Elle l’avait abandonné, elle lui avait caché l’existence de sa fille, elle avait tué un homme. Et si j’acceptais ta proposition ? avait-elle envie de lui hurler à la figure. Tu le regretterais dès demain. Mais aucun mot ne sortit de sa bouche.

			« Lilli… »

			Elle leva une main pour l’arrêter. Elle n’osait plus le regarder. Comment pouvait-il encore l’aimer ? L’ivresse de la nuit était passée. Ils avaient à nouveau les idées claires…

			Mais il ne s’avouait pas vaincu. « Tu m’as déjà brisé le cœur une fois, disait la voix d’Ulf. Ne le fais pas une seconde fois. »

			Ses mots avaient visé juste. Elle sentit une immense responsabilité lui peser sur les épaules, lui ôtant ses dernières forces. Aller en prison n’avait jamais été envisageable et ce, depuis le début. Elle essaya d’imaginer sa vie des années durant derrières des barreaux, emprisonnée, privée de droits civiques. Les visites d’Ulf seraient planifiées à l’avance, les gestes fugitifs de tendresse et les vaines conversations car il n’y aurait rien à raconter. Et cela durerait des années et des années. Elle deviendrait aussi grise que les murs de la prison, ils s’éloigneraient l’un de l’autre, elle sentirait qu’elle le perdrait chaque jour un peu plus.

			Elle ouvrit les yeux et le fixa. « Je ne peux pas, murmura-t-elle. Je ne peux pas aller en prison. » Elle laissa courir ses doigts sur le vieux cuir du canapé, son regard balaya une fois de plus les étagères et les dos familiers des livres. Comme elle avait été naïve de croire qu’elle pouvait trouver refuge dans cette maison. Lorsque Andra lui avait donné les clés, que lui avait-elle dit ? Là-bas, tu trouveras tout ce dont tu auras besoin. Elle se souvint de son soulagement le jour de son arrivée ! La maison, le lac, les montagnes – rien n’avait changé ! Il lui avait suffi de fermer les yeux, d’entendre le vent souffler à travers les arbres, la neige crisser sous ses pas et le cri du busard pour être ramenée à l’enfance, pour retrouver la jeune fille qu’elle avait été, une fille avec des rêves et des désirs pleins la tête. Durant ces quelques semaines, elle était parvenue à tirer un trait sur les trente dernières années. À oublier. Même Lianne avait cessé d’exister. Puis Ulf était arrivé. Et avec lui les cauchemars qui ramenaient ce monde froid et ténébreux dans lequel elle errait seule et sans défense. Même si elle l’avait voulu, elle aurait été incapable d’en parler à Ulf, cela aurait été comme dénuder son âme. Dans ces rêves, elle mourait. Et elle tuait. Et chaque fois d’une façon différente.

			« Tu ne peux pas échapper à ton destin, lui dit-il, interrompant le flux de sa pensée. Cela te poursuivra le restant de tes jours, si tu n’affrontes pas ce que tu as fait. » Elle le regarda, interdite, et comprit qu’il ne faisait pas allusion à ses rêves ou à ses angoisses mais à son refus de se rendre à la justice. Je ne peux pas aller en prison.

			« Purge ta peine et ensuite tu seras libre, répéta-t-il sans essayer de comprendre son tourment intérieur. Sinon tu devras vivre avec la peur continuelle d’être arrêtée. Et tu ne veux pas vivre ça. » Non, elle ne voulait pas vivre ça. Qui d’ailleurs le voudrait ? Mais c’était trop tard. « Crois-moi, si je pouvais revenir en arrière, je le ferais. » Sa réponse était à peine audible, elle semblait se parler à elle-même, et comme chaque fois qu’elle repensait à cet instant tragique, à cette soirée fatale, elle revit la scène avec un sentiment d’horreur : Alexander Molinan étendu sur le parquet de son bureau, et la supplication dans ses yeux glauques, fixés sur elle. Elle entendait à nouveau sa respiration qui n’était plus qu’un râle. Il avait voulu lui dire quelque chose mais aucun son n’était sorti de ses lèvres, juste un mince filet de sang qui avait coulé le long de son menton avant de se répandre sur le sol. Elle était là, à deux mètres de lui, tétanisée, sentant le poids du revolver dans sa main et soudain elle avait compris ce qu’elle venait de faire. Elle avait tiré sur un homme. L’arme était tombée avec fracas sur le parquet, elle s’était agenouillée à ses côtés, lui avait ouvert la chemise en la déchirant, placé un coussin sous sa nuque puis elle avait assisté, impuissante, à la mort de cet homme. L’homme qui avait écrasé sa fille. Il avait lutté contre la mort en serrant les poings et en enfonçant ses ongles dans le parquet. Encore et encore. Prise de panique, Caroline n’avait qu’une idée en tête : il fallait le sauver à tout prix. Elle s’était jetée sur le téléphone afin d’appeler les secours mais au même moment, elle avait vu le sang couler de sa bouche. Son regard devenir vide. Elle se souvint combien elle avait pleuré et encore aujourd’hui, elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle les essuya maladroitement tout en cherchant le regard d’Ulf. « Si j’avais pu me raisonner à cet instant-là, je ne lui aurais pas tiré dessus. Mais je n’ai pas pu. » Elle serra les lèvres. « J’étais en colère, désespérée… folle… »

			Sans un mot, il s’assit à côté d’elle et lui prit la main. « N’importe quel psychiatre dira que tu n’étais pas responsable de ton acte. Tu ne seras pas condamnée pour homicide volontaire, tu le seras pour crime passionnel. »

			Elle eut un rire amer. « Ça change vraiment quelque chose ? Quelques années de plus ou de moins à passer derrière les barreaux… » Elle retira subitement sa main, se leva, se dirigea vers la cheminée et tisonna le feu. Pour la première fois, la maison lui parut trop petite pour deux. Elle voulait être seule, sortir, sentir l’air froid lui remplir les poumons, voir le soleil. Alors elle pourrait mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Mais dehors, il n’y avait rien sinon la tempête, et le jour, toujours aussi gris, commençait déjà à décliner.

			Elle remit une bûche dans l’âtre.

			« Qu’est-ce que tu as fait de l’arme ? » lui demanda Ulf pendant que le bois crépitait. Ses doigts se cramponnèrent autour du tisonnier. Toutes ces questions la minaient. Je me suis débarrassée de l’arme, eut-elle envie de dire, comme de tout le reste, et bientôt vous serez aussi débarrassés de moi. Mais elle choisit le silence et remit le tisonnier à sa place. Puis elle se dirigea vers la grande armoire qui se trouvait dans un coin du séjour et ouvrit un tiroir. Entre les nappes damassées se trouvait le revolver de son père. Chaque fois que sa mère tombait dessus, une dispute éclatait entre ses parents. Caroline fit discrètement courir ses doigts sur le tissu épais avant de les refermer sur l’acier noir et froid.

			Ulf le soupesa d’une main et vérifia le chargeur. « Il est encore chargé, constata-t-il.

			– Il ne manque qu’une balle », dit-elle en se frottant nerveusement les mains sur son jean. La vue de cette arme l’horrifiait. Mais elle ne voulait rien dire qui puisse ramener l’attention d’Ulf sur elle, aussi elle se tut quand il posa l’arme sur la table basse. Elle évita seulement de la regarder.

			« Tu m’as dit que tu voulais appeler les secours. Pourtant, il n’y avait pas une seule empreinte dans tout le bureau. »

			Quand allait-il enfin s’arrêter ? « J’ai tout effacé, dit-elle sobrement. J’étais paniquée. » Elle avait désespérément cherché un chiffon afin de tout nettoyer mais lorsqu’elle l’eut enfin trouvé, ses mains tremblaient tellement qu’elle avait failli renverser un vase sur le bureau. À chaque claquement de porte, à chaque petit bruit, elle tressaillait et, lorsqu’elle avait quitté l’immeuble, elle n’avait qu’une peur : être vue. Mais personne ne l’avait remarquée, personne ne se doutait que dans ce bâtiment commercial si banal, il y avait un mort au deuxième étage. Comme s’il ne s’était rien passé. Les lumières des lampadaires se reflétaient dans les flaques d’eau, des gens passaient, pressés, le cou rentré dans les épaules, et elle s’était laissé emporter par ce flux de passants, errant dans la ville jusqu’à ce que la pluie détrempe ses vêtements et ses chaussures. Épuisée, frigorifiée, elle s’était retrouvée devant la porte de son immeuble et s’était demandé combien de drames se déroulaient derrière les portes et les fenêtres closes des maisons hambourgeoises, sans que personne ne s’en aperçoive.

			Elle resserra la veste en laine qu’elle avait passée par-dessus son pull-over. Elle ressentait à nouveau ce froid qui l’avait glacée ce soir-là jusqu’aux os, au point qu’elle avait dû rester deux heures dans son bain pour se réchauffer – et pour laver le sang qui s’était incrusté dans ses vêtements et sous ses ongles.

			« Selon le dossier, tu as dès le début fait partie des suspects potentiels, mais il n’y avait jusque-là aucune preuve. » La voix d’Ulf interrompit une fois encore le cours de ses souvenirs. « Puis ils ont fini par retrouver de l’ADN qu’ils ont ensuite comparé avec celui retrouvé dans ton appartement. »

			Il parlait de ces choses horribles avec une telle objectivité qu’elle en eut la nausée. « D’où tiens-tu toutes ces informations ?

			– J’ai fait jouer mon réseau. »

			Elle toussota légèrement. « Alors tu sais aussi comment la police a débarqué dans mon appartement ? » lui demanda-t-elle décontenancée.

			Le coup d’œil qu’il lui jeta prouvait à quel point ils vivaient dans des mondes différents. « La police te croyait coupable, ce qui justifie beaucoup de choses, lui expliqua-t-il. Il y avait un mandat d’amener, et ils étaient obligés de forcer la porte. »

			Un mandat d’amener. Bien sûr. Ils avaient eu beau sonner, personne ne leur avait ouvert. Cela faisait des semaines que les voisins n’avaient pas vu Caroline, personne ne savait où elle se trouvait.

			Elle reprit sa place à côté d’Ulf, ramena ses jambes contre sa poitrine et contempla le feu. Des preuves ADN accablantes. Il avait suffi d’un cheveu. Caroline ferma les yeux. « Je n’y retournerai pas, chuchota-t-elle. Je… » Il la prit dans ses bras, posa un doigt sur ses lèvres, et l’embrassa avant qu’elle ait eu le temps d’ouvrir la bouche. Puis sa main se referma sur la bague qu’elle portait autour du cou. « Tu te souviens encore dans quelles circonstances je te l’ai offerte ? lui demanda-t-il. Tu te souviens encore de ce que nous nous étions promis alors ? »

			Elle se libéra nerveusement de son étreinte et s’assit un peu plus loin.

			« Pourquoi tu ne me fais pas confiance ? »

			Parce qu’elle n’avait plus dix-neuf ans ? Parce que la vie lui avait appris qu’on ne pouvait pas tout résoudre par la seule force de l’amour. Et pourtant – ou peut-être justement pour cette raison – elle ne souhaitait qu’une chose : lui rendre la confiance qu’il mettait en elle. La promesse de cette nuit d’été où ils avaient dansé au village avant de rentrer chez eux, à pied, sur cette route qu’ils connaissaient par cœur depuis leur tendre enfance au point de pouvoir l’emprunter les yeux fermés, rien qu’en se laissant guider par la présence des arbres et des buissons qui la bordaient. Main dans la main, ils avaient pris leur temps, encore grisés par la musique et l’alcool. À mi-chemin, ils s’étaient accordé une pause et étaient descendus jusqu’au lac où les moustiques dansaient à la surface de l’eau. Ils s’étaient déshabillés dans la lumière du crépuscule, avaient nagé, fait l’amour, comme souvent durant cet été-là. Sans même se sécher, ils avaient enfilé leurs vêtements et, comme ils allaient se remettre en chemin, Ulf avait pris la main de Caroline. « J’ai quelque chose pour toi », lui avait-il chuchoté à l’oreille et soudain il avait la bague dans la main et la lui avait glissée au doigt. On aurait dit qu’elle avait été faite pour elle. « Tant que tu porteras cette bague, je serais toujours à tes côtés, où que tu sois, où que tu ailles. »

			C’était un geste romantique, peut-être un rien pathétique mais elle l’avait aimé pour ça. Combien de fois s’était-elle raccrochée à cette promesse dans ses moments de solitude ? Je serais toujours à tes côtés. Il l’avait fait graver dans la bague. « Où veux-tu que je sois sinon à tes côtés ? lui avait-elle répondu. Je ne peux pas vivre sans toi. » Elle avait prononcé cette phrase le souffle court et avec douceur, comme s’il s’agissait d’un serment. Ils étaient si jeunes à l’époque. Ils n’avaient même pas vingt ans, et pourtant le monde leur appartenait. Et déjà, elle savait que ce que lui avait dit Ulf n’était pas de vaines paroles. Ce qui était loin d’être le cas dans sa famille. Deux ans plus tard, il l’avait en effet demandée en mariage.

			À présent, elle se cachait le visage au creux de son épaule. « Je ne voulais pas te quitter à l’époque, dit-elle d’une voix sourde. Mais je n’avais pas le choix. » Elle avait si désespérément espéré qu’un jour elle pourrait lui donner une explication mais elle n’avait pas osé. Et il n’avait jamais su qu’elle n’aurait jamais rompu sa promesse si elle n’avait pas eu peur à ce point pour l’enfant qu’elle portait. « Lianne était tout ce qui me restait », dit-elle d’une voix à peine audible.

			Il resta immobile durant un bon moment puis il finit par lui demander : « Qu’est-ce qui s’est passé cet été-là, Caroline ? » Le ton était glacial et un frisson la parcourut. Il avait appris à se contrôler mais la colère grondait quelque part au fond de lui et elle le connaissait suffisamment pour savoir ce qui arriverait si elle éclatait. Soudain, elle se rendit compte du silence qui les entourait. Et il ne s’agissait pas de celui d’Ulf qui attendait toujours une réponse. Caroline tendit l’oreille. Plus un bruit au-dehors. Ni un craquement ni un mugissement. D’émotion, ses mains devinrent moites. La tempête était enfin tombée. Son regard se posa sur le revolver posé sur la table. Aurait-elle le courage de faire ce qui était nécessaire ?

		


		
			

			25

			Je ne voulais pas te quitter à l’époque, mais je n’avais pas le choix.

			Elle avait dit cela d’une voix timide comme découragée d’avance. Comment savoir si c’était vrai ? N’était-elle pas partie de son propre gré ? Ulf continuait à la fixer, il attendait toujours une explication. Mais son silence, comme chaque fois, s’éternisait, et il sentit la colère le gagner. Il la saisit par le poignet et l’attira brutalement à lui. Ils étaient si près l’un de l’autre que leurs visages se touchaient presque. « Arrête de tourner autour du pot. » Sa voix étonnamment calme était pourtant menaçante. « Dis-moi enfin la vérité. »

			La peur lui coupa le souffle. Il vit le frémissement de ses narines, son regard implorant, mais il était à bout de patience. Bon sang, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle avait provoqué à l’époque. Tout le monde l’avait cherchée ! Il en avait assez de ses sous-entendus. Ce qu’il voulait c’étaient des réponses. Il resserra sa main autour de son poignet. Des larmes perlèrent au coin des yeux de Caroline et sa bouche se crispa de douleur. Il continua à serrer. « Tu n’es donc pas partie de ton plein gré ? Alors dis-moi qui t’a forcée. »

			Malgré la douleur, Caroline refusait toujours de parler.

			« Regarde-moi », lui dit-il d’un ton menaçant.

			Elle secoua la tête.

			Ulf lui saisit le menton pour la forcer à le regarder. Lorsqu’elle leva la tête, il vit deux grands yeux apeurés.

			« Pitié… le supplia-t-elle d’une voix éteinte, non… »

			Deux mots qui suffirent à le ramener à la raison. Horrifié par son geste, il prit une grande inspiration. En voyant l’expression du visage de Caroline puis sa main déjà levée sur elle, il fut violemment projeté dans un passé qu’il aurait préféré oublier. Il déglutit avec difficulté. Leur histoire avait été marquée par la violence. Au même moment, Caroline fut traversée par la même pensée. Elle avait détourné la tête. Il ne pouvait pas voir la cicatrice à la racine de ses cheveux, mais il savait qu’elle était là, il l’avait sentie sous ses doigts. Il éprouva brusquement du dégoût envers lui-même, envers toute cette situation. Ils se comportaient comme des fous. Ils n’avaient pas cessé de remuer le passé au risque de se blesser, au lieu de le laisser en paix, au lieu de comprendre qu’on ne pouvait réécrire l’histoire. Mon Dieu ! Il avait été sur le point de la frapper. De rage. Et il se connaissait suffisamment pour savoir que s’il avait commencé, il n’aurait pas pu s’arrêter. Comme à l’époque.

			« Je ne veux plus rien entendre, tu comprends ? dit-il. Plus de sous-entendus, plus rien, je ne le supporte plus. » Il la lâcha brutalement, se leva et lui tourna le dos. Sans prévenir, il donna un violent coup de poing contre l’une des solives. Et il continua jusqu’à ce que sa rage recule devant la douleur. Il n’avait même pas remarqué que Caroline avait quitté la pièce, suivie par le chien. Lorsqu’il s’arrêta, le souffle court, il prit conscience du silence de la nuit, de ce silence presque irréel. Le vent et ses hurlements autour de la maison s’étaient brusquement tus. Ulf aurait dû se sentir rassuré, mais c’était loin d’être le cas. Lorsque la force du vent tombera, tout sera terminé, avait dit Caroline. Il se hâta jusqu’au couloir et vit que la porte d’entrée était entrebâillée. Le cœur battant, il l’ouvrit à la volée. Caroline se tenait sur les marches qui menaient de la véranda au jardin. La voûte céleste s’était déchirée pour laisser passer les rayons de la pleine lune. Au milieu de ce paysage de neige éclairé par une lumière aux reflets d’argent, Caroline, si frêle, ressemblait à une ombre. Il enfila rapidement son manteau. Dehors, tout était si calme qu’il n’entendait que le crissement de ses pas sur la neige. Lorsqu’elle l’entendit approcher, elle se retourna et il vit les larmes qui coulaient sur ses joues et la marque rouge sur son menton. Cette vision lui brisa le cœur. Durant toutes ces années, il n’avait jamais levé la main sur une femme, pourquoi avait-il brutalisé Caroline ? Et pourquoi maintenant ? « Mon Dieu, Caroline, je suis désolé, si tu savais ! Je ne voulais pas te faire mal… » Sa voix sembla mourir. « Peux-tu… me pardonner ? »

			Durant un long moment, elle le regarda sans rien dire puis elle hocha la tête d’un mouvement si brusque et si rapide qu’il n’osa rien ajouter. Il laissa son regard se perdre sur les forêts couvertes de givre et sur le lac gelé, essayant de ne pas penser à tous ces véhicules de déblayage qui dès le lendemain allaient briser cette quiétude. Durant un court instant, il crut même les entendre ainsi que la voix des hommes qui les conduisaient. Et toutes ces questions qu’on allait leur poser ! Il comprit soudain que le mince fil qui le reliait encore à Caroline était sur le point de se rompre. Il allait la perdre. Et il ne pouvait rien faire contre cela. Il ne pouvait l’obliger à se rendre et il ne pouvait pas non plus la livrer de force à la police. Devant cette impasse, il fut envahi par le désespoir. « Comment je pourrais te laisser partir ? s’entendit-il dire. Comment je pourrais continuer à vivre et prétendre que ces trois jours n’ont jamais existé ? Est-ce que tu comprends ça ? » Il avait la gorge serrée. Mon Dieu, il n’avait plus pleuré depuis… depuis qu’elle l’avait quitté.

			Elle se retourna lentement. « Il aurait mieux valu ne jamais se revoir. »

			Il secoua la tête, incapable de répondre, puis il tendit une main hésitante et frôla la marque que sa main avait laissée sur son visage, comme s’il pouvait tout effacer, comme si rien ne s’était passé. Elle ne bougea pas, retenant elle aussi sa respiration. Puis elle posa sa main sur la sienne et la pressa contre son visage. « Je n’oublierai jamais ces trois jours avec toi, dit-elle à voix basse. Je suis heureuse que la tempête nous ait fait ce cadeau…

			– Tu le penses vraiment ? » demanda-t-il, plein d’espoir.

			Elle hocha la tête, et il essaya de retenir cette impression de légèreté, ce brusque sentiment de gratitude que ses mots et ses gestes avaient libéré en lui, mais en vain. Car ce sentiment, comme tout ce qu’ils vivaient ensemble, comme tout ce qu’ils partageaient, avait le goût amer de la séparation.

			Mais cette nuit leur appartenait encore. Personne ne ferait irruption dans leur monde avant l’aube. Personne ne viendrait les déranger. Il vit dans les yeux de Caroline qu’elle pensait la même chose. Et sans avoir à se parler, ils rentrèrent dans la maison. Le chien bondit dans la cuisine, Caroline lui donna à manger, puis elle prépara quelque chose pour eux et ils mangèrent en silence, assis devant la cheminée du salon. Ils ne parlèrent guère. Qu’y avait-il à dire qui n’avait pas déjà été dit ? Cette nuit-là, ils refirent l’amour, dans un silence quasi religieux, lentement, avec une étrange intensité, chacun perdu dans l’autre.

			Ce n’était pas raisonnable et ils le savaient. Chaque fois qu’ils couchaient ensemble, leur séparation inéluctable devenait plus déchirante. Et il leur restait si peu de temps ! Ulf le sentait couler entre ses doigts, les heures filaient à toute allure, chaque seconde de sommeil lui paraissait une seconde gâchée. « Lilli, je t’aime », murmura-t-il au petit jour, la voix rauque d’émotion et de fatigue. Il perçut son sourire plus qu’il ne le vit, la sentit se blottir contre lui comme si elle voulait qu’ils ne fassent plus qu’un. « Si seulement nous pouvions chasser le jour », lui répondit-elle d’une voix douce, mais le premier rayon du soleil se glissait déjà à travers les carreaux. Ils essayaient de l’ignorer comme ils ignoraient le froid qui régnait dans la pièce où le feu s’était éteint, quand soudain un bruit déchira le silence. Le charme était rompu. Retour à la réalité : c’était le portable d’Ulf qui sonnait.
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			Maybrit venait à peine de s’endormir lorsque le silence la réveilla brusquement. Dans l’obscurité totale, le cœur battant, elle tendit l’oreille, puis elle se leva, enfila un manteau à la hâte et se précipita vers la porte. Quand elle sortit, l’air sec et glacial lui gifla le visage. Son haleine se condensa en un épais nuage, mais aucun bruit ne venait de l’obscurité régnante et, au-dessus des montagnes, dans le ciel sans nuage, brillait le disque argenté de la pleine lune. Elle poussa un soupir de soulagement et s’apprêtait à rentrer quand elle entendit au loin un grondement bien connu. Les chasse-neige étaient déjà à l’œuvre.

			Lorsqu’elle arriva un peu plus tard dans la salle des fêtes du village, elle constata que plus de la moitié de ceux qui s’y étaient réfugiés étaient retournés chez eux. Ceux qui venaient de plus loin étaient encore là et aidaient à ranger les bancs et les tables, et à préparer le déjeuner. Dans la cuisine, Maybrit tomba sur Alma Nyborg, la mère de Björn. Un tablier noué autour de la taille, elle versait de la farine dans un saladier. « Ah, Maybrit, contente que tu reviennes ! dit la vieille dame en guise de salut. Je vais préparer quelques crêpes pour les enfants. »

			Maybrit déposa un baiser rapide sur la joue d’Alma. « J’en mangerais volontiers quelques-unes… »

			Alma éclata de rire. « Björn m’a dit la même chose.

			– Comment va-t-il ? » demanda Maybrit. Depuis qu’il était reparti de chez elle en pleine nuit, elle n’avait plus eu de nouvelles.

			« Il a dormi quelques heures puis il est ressorti, répondit Alma en regardant la cour éclairée à travers la fenêtre. Je n’avais pas vu autant de neige depuis au moins quinze ans et le plus gros de l’hiver est encore devant nous.

			– Ce n’est pas le travail qui va manquer pendant les prochains jours, fit remarquer Maybrit. Il y a encore beaucoup à faire jusqu’à ce que toutes les routes soient de nouveau praticables. Beaucoup de maisons sont encore coupées du reste du monde et il n’y a toujours pas d’électricité.

			– Tu penses à ton cousin Ulf ? demanda Alma. Björn m’a dit qu’il était enfermé avec Lilli dans sa maison à cause de la tempête de neige. »

			Maybrit ne put retenir un soupir. « Oui, c’est aussi à lui que je pensais. »

			Alma referma le paquet de farine avant de le ranger dans le placard, puis elle sortit les œufs et le lait du frigo. Maybrit se sentait bien à ses côtés Elle avait quelque chose de si rassurant, elle dégageait une telle sérénité !

			« C’est triste n’est-ce pas ? Combien d’années ces deux-là ont-ils perdues ? dit la mère de Björn en continuant son bavardage tout en fouettant les ingrédients en une pâte lisse. Mais peut-être que ça leur a donné l’occasion de se parler. »

			Maybrit tendit l’oreille. « Comment ça ? »

			Alma reposa le fouet et, de sa main libre, rentra quelques mèches argentées qui s’étaient échappées de leur nœud. Elle jeta un regard pensif à Maybrit. « À l’époque Lilli n’est pas partie de son plein gré, finit-elle par répondre.

			– Pardon ? » Maybrit crut ne pas avoir bien entendu.

			« Je pensais que tu étais au courant », dit Alma en se remettant à sa pâte.

			Maybrit regarda la vieille femme en fronçant les sourcils. « Et pourquoi tu ne m’en parles que maintenant ? »

			Alma posa le saladier et s’essuya les mains sur son tablier. « Je ne l’aurais jamais fait si Lilli n’était pas revenue, mais je pense qu’il est temps désormais de rétablir deux ou trois choses.

			– Nous ferions mieux de nous asseoir, proposa Maybrit, mais Alma secoua la tête. 

			– Nous pouvons parler pendant que je continue à préparer les crêpes, les enfants attendent. » Elle regarda Maybrit avec insistance. « Ce que je vais te dire ne va pas te plaire. »

			Alma avait raison. Ce qu’elle lui confia ne fit pas du tout plaisir à Maybrit. Elle écouta sans dire un mot, pendant que le beurre sifflait chaque fois dans la poêle et qu’une douce odeur de crêpes se répandait dans la cuisine. Ce qu’elle apprit n’était pas seulement douloureux, cela jetait un regard neuf sur des événements qui avaient eu lieu presque trente ans avant et sur les gens qui y étaient impliqués. La rage et la détresse s’emparèrent d’elle en découvrant l’escroquerie dont elle avait été complice et les loyautés qu’elle devait remettre en question. Alma s’en rendait bien compte. « Quand les gens se mêlent des affaires des autres sans qu’on leur ait demandé quoi que ce soit, ça se passe rarement bien. » La voix d’Alma était calme et apaisante.

			« Tu as raison, dit Maybrit. C’est de l’arrogance.

			– Je suis désolée, Maybrit. »

			Maybrit prit une profonde inspiration. « Moi aussi. » Elle saisit son manteau qu’elle avait négligemment posé sur une chaise. Elle devait sortir, elle avait besoin d’être seule. « Pardon mais je dois rentrer chez moi. »

			Alma se contenta d’acquiescer. « Vas-y, ne t’en fais pas, on se débrouillera ici. »

			Maybrit se précipita vers la sortie, sans voir les gens qu’elle croisait. Il fallait qu’elle se calme, elle avait besoin de réfléchir. Il devait sûrement y avoir des documents, des documents pour prouver ce qu’Alma lui avait dit. Elle les trouverait. Mais lorsqu’elle referma la porte de sa maison et qu’elle vit la photo accrochée dans l’entrée, Maybrit fut submergée par un sentiment de colère. Elle l’arracha de son cadre et la froissa avant de la jeter à terre.

			Un peu plus tard, alors qu’elle regardait l’obscurité tomber sur le lac par la fenêtre de son salon, on sonna à la porte. Comme elle ne réagissait pas, la sonnerie se fit insistante. C’était Björn.

			« Va-t’en, lui lança Maybrit. Je veux être seule. » Elle voulut lui claquer la porte au nez mais il fut plus rapide qu’elle. Il fut soudain dans le couloir en face d’elle et il la prit dans ses bras. Ses vêtements sentaient le froid, la neige, l’huile de moteur et sur son visage se lisait toute la fatigue de ces derniers jours. « Ma mère m’a tout raconté, expliqua-t-il calmement. C’est pour ça que je suis ici. »

			Maybrit sentit les larmes lui monter aux joues. « Va-t’en s’il te plaît », lui répéta-t-elle mais Björn secoua la tête et la poussa vers le salon tout en remarquant la photo froissée sur le sol. Il se pencha pour la ramasser et se mit à la lisser. « Il y a si longtemps, Maybrit, lui rappela-t-il. Nous ne pouvons pas changer ce qui s’est passé.

			– C’est ça qui me révolte », répondit-elle, la voix amère.
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			Dans un bureau de la police judiciaire de Stockholm, Håkan était assis devant la table méticuleusement rangée de son collègue et ami Ulf. Lorsqu’ils avaient commencé à travailler ensemble, Håkan s’était demandé si Ulf était vraiment tatillon, avant de comprendre que l’ordre était pour lui un besoin élémentaire. « C’est pour compenser le chaos dans ma tête », lui avait expliqué Ulf sans ciller, et Håkan se souvint qu’il en avait ri lui-même mais au fond, cette réponse contenait une part de vérité. Ulf était un policier extrêmement talentueux, et ce n’était pas un hasard s’il avait fait une carrière exemplaire dans la police suédoise. Si le talent consiste en un savant mélange de génie et de folie, alors Ulf en était la plus parfaite illustration. Son travail était sa passion, et dès qu’il s’y mettait, les recherches avançaient rapidement – tant qu’il évitait de boire. Son enthousiasme était proportionnel à la force destructrice qui l’envahissait dans ses périodes de désespoir pendant lesquelles il se saoulait à mort et se vautrait dans l’apitoiement de soi. Au fil des années, ces phases d’autodestruction étaient devenues plus rares mais, de l’avis de Håkan, elles étaient plus violentes. « À force de boire, tu vas y rester. » Devant la mise en garde de son ami, Ulf s’était contenté de hausser les épaules. « Tant pis pour moi. »

			« Il a besoin d’une famille, il a besoin de responsabilités », n’avait cessé de répéter Mette au cours de ces dernières années. Elle s’était d’ailleurs donné beaucoup de mal pour lui trouver une femme. De son côté, Ulf avait supporté ses invitations avec stoïcisme, bavardé avec les candidates de Mette et avait même à l’occasion couché avec elles. Il avait joué les hommes bien éduqués, les princes charmants prêts à sortir avec une de ces femmes mais, pour finir, il était resté inaccessible.

			« C’est un homme superficiel, s’était agacée Mette. Et complètement insensible ! » Un jour, elle en avait eu assez de réparer les pots cassés et de consoler des femmes au cœur brisé. Finalement, elle avait cessé de jouer les entremetteuses. Acrimonieuse, comme elle savait l’être, elle avait pris ses distances avec Ulf, et malgré les efforts de Håkan pour les rapprocher, leur relation s’était quelque peu refroidie. Seul le temps avait permis de calmer les esprits. Mette avait limité ses efforts d’éducation à son époux et avait désormais vu en Ulf un animal exotique. Un animal que l’on admire pour sa beauté et ses qualités, pour lequel on pouvait même se prendre d’affection mais qu’il était vain d’essayer de comprendre tant il était différent.

			Le rapport qu’Ulf entretenait avec les femmes était un sujet de conversation que Håkan abordait rarement. Ni avec Mette ni avec ses collègues, en premier lieu pour ne pas tomber dans le commérage et blesser son ami. Mais une chose était sûre : malgré sa politesse et sa galanterie, Ulf, pensait Håkan, n’avait aucune considération pour l’autre sexe, et il s’était toujours demandé pourquoi son ami était à ce point incapable de nouer une relation amoureuse. À présent, il croyait savoir.

			Devant lui se trouvait la photo de Caroline Wolff. Un cliché que la police de Hambourg lui avait envoyé. La femme était blonde, gracieuse, très séduisante et d’une beauté peu commune. Il tenta d’imaginer à quoi elle avait pu ressembler trente années auparavant et ce qui la liait à Ulf. Celui-ci faisait rarement allusion au passé. Håkan avait grandi à Stockholm, et il avait toujours été fasciné par ceux qui avaient vécu dans la nature sauvage du Nord. Il avait eu beau harceler Ulf de questions sur son enfance, ce dernier y avait rarement répondu. Une fois, ils étaient partis avec Mette et les filles dans le village natal d’Ulf. Ils avaient fêté le solstice d’été chez les parents d’Ulf et ces journées étaient restées gravées dans sa mémoire, ne serait-ce que pour la lumière surprenante. Håkan observa une fois de plus la photo de Caroline Wolff. Enchanteresse, c’était peut-être l’adjectif qui convenait également. Il y avait quelque chose dans son expression qui lui rappelait l’impétuosité des personnages féeriques du Songe d’une nuit d’été de Shakespeare. Peut-être était-ce ce qui avait envoûté Ulf. Et peut-être était-ce ce tempérament fougueux qui avait amené cette femme à tuer. Tous les jours des gens étaient confrontés à ce genre de deuil sans pour autant s’emparer d’une arme.

			Il remit la photographie dans le dossier avant de le ranger dans son sac de voyage, que Mette lui avait envoyé par taxi. Puis il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était un peu plus de dix-neuf heures, c’était l’heure de partir. Il y avait à peine une heure qu’il avait reçu l’information que la tempête dans le Nord du pays était tombée et les secours et du matériel allaient être acheminés par avion.

			Håkan avait immédiatement retenu une place dans l’un des hélicoptères. En sortant, il croisa Bent, son collègue de la brigade des stupéfiants, devant les ascenseurs. « Ça ne me regarde pas, commença ce dernier en passant une main sur sa barbe fournie, mais j’ai appris que tu partais à Härjedalen… pour voir Ulf. » Håkan se racla la gorge. « Il y a un problème ? »

			Ulf et Bent avaient travaillé quelques années ensemble avant qu’Ulf soit promu à l’unité spéciale, et même si Håkan savait qu’ils étaient proches, il hésita à répondre. « Oh, tu sais, c’est une longue histoire, se contenta-t-il de dire. Cela concerne le passé d’Ulf dans le Nord du pays. » En disant cela, Håkan fit un geste comme pour s’excuser.

			« Je comprends, répondit Bent. C’est juste que je me fais du souci pour Ulf depuis qu’il a disparu du jour au lendemain. » Bent connaissait Ulf et ses démons.

			Håkan tendit la main à son collègue barbu. « Je vais le ramener à Stockholm. Promis. »

			Bent lui donna un petit coup de sa grosse patte et dit en souriant : « Je n’en attendais pas moins de toi, à plus ! »

			En chemin vers l’aéroport, Håkan appela sa femme. « J’aurais préféré t’accompagner, dit-elle.

			– Je t’appelle demain, dès que j’en sais un peu plus, d’accord ?

			– Entendu. Fais attention à toi. » Håkan entendit au loin un bruit d’assiettes. Elle était probablement en train de vider le lave-vaisselle et, en l’imaginant, le combiné coincé entre son épaule et son oreille, il prit soudain conscience qu’elle lui manquait. « Je t’aime, Mette.

			– Moi aussi, Håkan, à demain. »

			Sa voix résonnait encore dans son esprit en dépliant le bout de papier qu’il avait conservé dans sa poche et sur lequel il avait inscrit un numéro de téléphone. Après plusieurs sonneries – il était d’ailleurs sur le point d’abandonner – quelqu’un décrocha. Une voix grave de femme.

			« Svensson.

			– Bonjour Maybrit, ici Håkan Bergström. »

			Durant quelques secondes, seul le silence lui répondit à l’autre bout de la ligne.

			« Håkan, finit par dire Maybrit. Le collègue d’Ulf à Stockholm, n’est-ce pas ?

			– Oui, confirma-t-il. Je voulais savoir si Ulf se trouve chez toi et si je peux lui parler.

			– Je suis désolée. As-tu essayé son portable ?

			– Visiblement, il n’y a pas de réseau.

			– Pas étonnant, il vient à peine d’être rétabli depuis une heure.

			– Comment ça se passe chez vous ?

			– La situation est assez critique encore. La tempête est tombée, mais on prévoit d’autres chutes de neige.

			– Les autorités sont en train de rassembler des unités de secours dans tout le pays pour les envoyer en Dalécarlie et au Jämtland. » Il se racla la gorge. « Je serai chez vous accompagné de quelques hommes, d’ici trois heures.

			– Oh, vraiment ? » La phrase lui avait échappé.

			« Est-ce qu’il y a un endroit où je peux dormir ?

			– Je peux te proposer une chambre d’amis, qu’en dis-tu ?

			– C’est plus que je n’espérais ! » avoua-t-il.

			Elle dit en riant : « Ulf me tuerait si je t’envoyais à l’hôtel à Tannas. »

			Håkan en profita pour lui demander : « Où est-il ? »

			Il perçut son hésitation à lui répondre. « Il… n’est pas au village, mais bloqué dans un chalet par la neige, finit-elle par dire. Nous avons perdu le contact avec lui. »

			Seul ? allait demander Håkan, mais au dernier moment, il choisit de n’en rien faire. Mieux valait ne pas réveiller l’eau qui dort. « Je pense que vous allez atterrir sur le grand parking près du télésiège, continua Maybrit. C’est le seul espace suffisamment grand et plat que nous ayons… à part le lac ! Je viendrai te chercher.

			– Merci, c’est vraiment gentil. »

			Håkan raccrocha. Quand il arriva sur la piste de décollage, il fut accueilli par un homme d’âge moyen, à l’allure sportive, en combinaison de secouriste.

			« Håkan Bergström ? Nous vous attendions.

			– Je suis venu en taxi en pleine heure de pointe », s’excusa-t-il. Dans une partie délimitée de l’aéroport d’Arlanda, les gros hélicoptères militaires étaient prêts à décoller. Partout étaient à l’œuvre des engins de déblaiement dont les lumières jaunes clignotaient dans l’obscurité. Il avait beaucoup neigé à Stockholm mais ce n’était rien en comparaison de ce qui était tombé dans le Nord du pays. Ces derniers jours, on avait annulé de nombreux vols et le trafic des trains avait été sérieusement perturbé. À Stockholm, il suffisait de quelques flocons pour créer le chaos.

			Håkan réprima un soupir lorsqu’ils arrivèrent près de l’engin. Il n’aimait pas voler, encore moins en hélicoptère. Par mesure de précaution, il avait avalé un comprimé contre le mal de l’air. Mais il n’eut pas le temps de réfléchir. À peine étaient-ils montés à bord, et avaient-ils attaché leur ceinture que l’engin décollait. Håkan se cramponna à son siège.

			« C’est comme prendre l’ascenseur, n’est-ce pas », lui cria un autre passager par-dessus le vacarme. Håkan eut un petit rire forcé. Il n’aimait pas prendre l’ascenseur non plus. Il était tout le contraire d’Ulf qui ne reculait devant aucun danger. Il suffisait de voir les sports qu’il avait pratiqués autrefois : tout ce qui allait vite et faisait monter l’adrénaline. Au soulagement de tout le service, il avait heureusement arrêté de faire de la moto après un grave accident. Il était resté trois semaines à l’hôpital, plongé dans un coma artificiel. Un automobiliste lui avait coupé la route et Ulf avait eu une chance inouïe de survivre. Sa moto de compétition n’était plus qu’un tas de ferraille. Et la vue de son engin détruit l’avait plus chagriné que ses blessures. Il avait renoncé à en acheter une autre. « Il n’y en a aucune qui me plaît », avait-il répondu à un collègue seulement quelques mois avant, et Håkan avait poussé un soupir de soulagement.

			Dans quel état allait-il le trouver ? La dernière fois qu’ils s’étaient appelés, la voix de son ami lui avait semblé tendue, angoissée même. Il y avait une femme en jeu, et à cause d’elle, Ulf était prêt à enfreindre la loi. Une première. Bien qu’ils travaillent ensemble depuis vingt ans, Håkan était incapable de savoir ce que son ami lui réservait, et cette idée ne lui plaisait pas du tout.
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			« Bon sang », se lamenta Ulf pendant que le téléphone continuait à sonner.

			Caroline se dégagea doucement de son étreinte.

			« Non, murmura-t-il. Reste près de moi. »

			Elle secoua la tête mais il la retint. « Écoute », commença-t-il en continuant à ignorer la sonnerie. S’il ne lui parlait pas maintenant, jamais il ne retrouverait cette opportunité. « Écoute, Lilli, partons d’ici tous les deux.

			– Ulf, non…

			– Marions-nous et quittons l’Europe », continua-t-il imperturbable. Il tira sur la couverture et l’enroula autour d’elle afin de la tenir plus étroitement. « J’ai des relations à Stockholm. Tu recevras une nouvelle identité. »

			Il sentit qu’elle hésitait, et il se demanda s’il arriverait à la convaincre.

			« Tu ne peux pas quitter la Suède pour toujours, objecta-t-elle. Tu ne peux pas vivre sans ton pays, pas toi. »

			Il lui prit le visage dans ses mains. « C’est sans toi que je ne peux pas vivre, Lilli.

			– Ulf, je sais ce que c’est de ne pas pouvoir revenir chez soi. Aucun amour ne résiste à ça.

			– Nous y arriverons. »

			Elle secoua de nouveau la tête.

			« Tu as peur ? » demanda-t-il.

			Ce qu’il vit dans ses yeux était de la tristesse. « J’ai peur de perdre ton amour.

			– Bon Dieu, Lilli, mais pourquoi cela devrait-il arriver ?

			– Parce que tu abandonnerais tout pour moi : ta vie, ton emploi, ta famille et tes amis. Tout. Comment pourrais-je vivre avec une telle hypothèque. Une telle responsabilité ?

			– Nous repartirons de zéro.

			– Nous n’avons plus vingt ans. Nous avons déjà une vie derrière nous.

			– Qu’avons-nous à perdre ?

			– Nous, Ulf, c’est nous que nous risquons de perdre. »

			Ses mots lui firent mal. « Tu ne me fais plus confiance, dit-il d’un ton résigné, tout en lui caressant la joue. Pourquoi ? »

			Elle baissa les yeux, un geste apparemment anodin mais qui valait toutes les réponses du monde. Ta fille morte, voulut-il dire, c’est elle qui nous a de nouveau rapprochés et en même temps irrémédiablement séparés. Mais il resta silencieux car il se souvenait des mots de Caroline : C’est pour Lianne que je t’ai quitté.

			Elle avait abandonné un amour pour un autre. Mais l’avait-elle réellement fait ? Il jeta un œil à la bague qu’elle portait depuis trente ans. Ne lui avait-il pas manqué comme elle lui avait manqué ? La vie de Caroline n’avait-elle pas été, comme la sienne, une longue et douloureuse errance ? Et à présent, elle voulait le quitter, une fois de plus ? Comment pouvait-elle seulement y penser ! Il se laissa retomber sur les coussins et fixa les poutres du plafond. Où vivrait-elle ? De quoi ? La reverrait-il ?

			Je ne peux pas regretter ces jours avec toi, avait-elle dit. Il ressentait exactement la même chose. Malgré les disputes, malgré les différences, ces jours auprès de Caroline avaient été un diamant qui avait irradié la lumière de ses mille facettes et qui, lui seul, avait su dissiper les ténèbres dans lesquelles il retomberait quand elle serait partie.

			Elle se libéra de son étreinte et se redressa. Le soleil, qui venait de passer par-dessus les montagnes, jetait une douce lumière dorée sur le corps de Caroline et faisait flamboyer ses cheveux comme ceux des personnages dans les contes que sa grand-mère lui lisait quand il était enfant. Il continua à l’observer tandis qu’elle cherchait son pull-over entre les coussins avant de l’enfiler. Finalement, son regard croisa le sien et elle se pencha vers lui et l’embrassa. « Merci, murmura-t-elle. Merci pour tout. »

			Elle se mit debout, et il admira ses longues jambes fines, des jambes de jeune fille. Il en eut la gorge serrée. Non, il ne supporterait pas qu’elle le quitte une autre fois. Mais que pouvait-il faire ? Pour se changer les idées, il saisit son portable, et vit que Håkan avait essayé de le joindre. Ulf appuya sur la touche du rappel automatique.

			« Hej, Ulf, fit Håkan après la deuxième sonnerie. Comment vas-tu ? Tout va bien chez vous ? »

			Ulf fronça les sourcils. Comment Håkan savait-il où il se trouvait ?

			« Oui, tout va bien, répondit-il d’une voix hésitante. Où es-tu ?

			– En bas, au village. Je viens d’arriver avec un hélicoptère de secours. Cette nuit, nous avons dû faire demi-tour à cause du vent qui soufflait en rafales mais nous avons redécollé ce matin très tôt. »

			Ulf se frotta les yeux. « Pourquoi es-tu là ?

			– Je me suis dit qu’étant donné les circonstances, ça valait mieux.

			– Ah oui, se contenta de répondre Ulf. Et qu’est-ce que tu as dit à la hiérarchie ? »

			Håkan préféra ignorer la question. « Je viens d’apprendre que cela durerait encore un bon moment avant que je puisse vous rejoindre. Peut-être faudra-t-il que j’attende même jusqu’à demain matin. Il règne un sacré foutoir dans le coin.

			– Nous nous débrouillons, répondit sèchement Ulf.

			– Dans ce cas, me voilà rassuré. Au fait…

			– Écoute, le coupa Ulf, je préfère ne pas user mes batteries…

			– Très bien, à plus. »

			Ulf raccrocha. Contrairement à Håkan, il était tout sauf rassuré.

			Il s’habilla, l’esprit préoccupé, puis ralluma le feu. Il avait à peine fini lorsqu’il vit Caroline debout dans le couloir, vêtue de sa combinaison d’hiver. Caroline qui tenait à la main un des fusils de son père. Il se leva. « Que comptes-tu faire ? s’enquit-il.

			– À présent, je m’en vais », dit-elle tranquillement.

			Il n’en croyait pas ses yeux. « Comment… ? Mais tu ne peux pas…

			– C’est fini, dit-elle d’une voix apparemment neutre et elle se dirigea vers la porte d’entrée.

			– Lilli, non… attends ! »

			Elle s’arrêta.

			« S’il te plaît, supplia-t-il. Tu ne peux pas partir comme ça. » Il fallait qu’il fasse quelque chose pour la retenir. Elle ne pouvait pas disparaître une nouvelle fois. Mais il avait la tête vide, et il ne trouvait rien à dire, ne serait-ce qu’un mot sensé.

			« Je t’ai prévenu de ce qui allait arriver.

			– Je sais, mais… » Son regard fut attiré par le revolver, toujours posé sur la table basse. Un seul geste suffisait. Un geste déterminé. Prendre le revolver et le diriger contre Caroline afin de l’empêcher de commettre l’irréparable. Un geste qu’il avait fait toute sa vie.

			« Pose ce fusil », lui ordonna-t-il tout en prenant une profonde inspiration afin de se calmer.

			Elle ne bougea pas. « Ne t’approche pas. » Dans sa voix sonnait un avertissement.

			« Repose cette arme, répéta-t-il, tu n’iras nulle part.

			– Tu ne pourras pas m’en empêcher », répondit-elle. Elle avait l’air déterminé, mais il sentit un tremblement à peine perceptible dans sa voix. Bon sang, il fallait juste qu’il l’approche d’assez près. Il fit un pas en avant mais brusquement il fut distrait par quelque chose en dehors de son champ de vision. Le chien. Ulf l’entendit grogner, un grognement qui résonnait comme une mise en garde et il vit qu’il était prêt à bondir. Sans hésiter une seconde, il se retourna et tira.

			« Non », cria Caroline tandis que le chien s’effondrait lourdement à ses côtés. Les doigts d’Ulf se crispèrent autour du revolver. Il avait tiré par pur réflexe, sans réfléchir. Comment allait-il pouvoir le lui expliquer ?

			« Lilli, je… », dit-il en se tournant vers elle mais il n’eut pas le temps de finir sa phrase. Un frisson de terreur lui parcourut l’échine. Il se trouvait nez à nez avec le canon du fusil. Caroline avait les yeux mouillés de larmes mais ses mains ne tremblaient pas.

			« J’y vais. Si tu essaies de me suivre, je te tuerai. Pose cette arme à terre. »

			Ulf disposait de quelques secondes à peine pour évaluer ses chances. Dans un premier temps, il fallait désamorcer la situation. Il écarta lentement les bras et posa l’arme sur le sol sans quitter Caroline des yeux. « Lilli, écoute-moi, commença-t-il mais elle l’ignora.

			– Lance-le-moi », dit-elle simplement.

			Il donna un léger coup de pied et l’arme glissa sur le parquet vers le seuil de la porte. Instinctivement, il retint son souffle et tendit ses muscles quand Caroline, comme il l’avait espéré, se pencha vers le revolver pour le ramasser. Cela aurait été le moment pour tenter de la maîtriser.

			« S’il te plaît, essayons de parler », dit-il dans une ultime tentative.

			Elle secoua la tête. Quelque chose dans ses gestes irritait Ulf. Sa façon de cligner des yeux, d’avaler sa salive. « N’essaie surtout pas de me suivre ! »

			Il s’avança de nouveau vers elle. « Que vas-tu faire ? »

			Les doigts de Caroline se crispèrent sur la détente mais il préféra ignorer ce geste. Jamais elle ne tirerait. Pas sur lui.

			« Reste où tu es, lui conseilla-t-elle.

			– S’il te plaît, Lilli, dis-moi ce que tu comptes faire !

			De sa main libre, elle prit quelque chose dans la poche de son manteau et le lui lança. « Je t’ai dit que je n’irai pas en prison. »

			Il regarda avec effroi la boîte de comprimés qu’il tenait entre les mains. « Oh mon Dieu, Lilli. » Il était si effrayé qu’il en oublia toute prudence.

			Le coup de feu le projeta violemment sur le sol. Un coup de feu puissant, assourdissant. Mais ce n’était pas le pire. Il sentit soudain une douleur dans sa cuisse, une douleur qui fusait à travers tout son corps. Il poussa un hurlement en empoignant sa jambe. Puis il vit Caroline se retourner et courir vers l’extérieur. La porte se referma et le silence retomba.

			Le vide.

			Les rayons de soleil où dansaient des poussières inondaient la pièce. Ulf avait du mal à respirer. Elle lui avait tiré dessus. Il regarda sa jambe et vit le sol taché de sang. Il devait lutter contre l’étourdissement, surtout ne pas s’évanouir, pas maintenant, il devait…
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			Björn regardait Håkan Bergström descendre d’un des quatre hélicoptères qui venaient tout juste d’atterrir et se demanda ce qu’il venait faire ici. Pourquoi débarquait-il maintenant dans toute cette neige ?

			« Ça a sûrement à voir avec Caroline », dit Maybrit comme si elle lisait dans ses pensées. À cause du soleil aveuglant, elle dut mettre une main devant ses yeux. Tous deux se tenaient sur l’immense parking au pied des télésièges.

			« Avec Lilli ? » Björn secoua la tête, incrédule, et battit la semelle pour se réchauffer les pieds. Moins vingt-cinq degrés, indiquait le thermomètre ce matin-là. C’était un froid inhabituellement glacial, même pour la région.

			« Pourquoi viendrait-il à cause de Lilli ? J’ai vraiment du mal à le croire.

			– Il y a trois jours, quand vous êtes partis skier, Ulf a passé plusieurs coups de fil et juste après il a reçu des documents par fax, lui révéla-t-elle. Et au cours de ses appels, je l’ai entendu plusieurs fois prononcer le nom de Caroline. »

			Björn secoua la tête, guère convaincu. « Ce qui voudrait dire qu’elle a des problèmes avec la police. »

			Maybrit haussa les épaules. « C’est peut-être bien ce qui explique la présence d’Ulf. »

			Björn essaya de se rappeler le jour dont parlait Maybrit et de l’humeur d’Ulf. Il lui avait paru agacé. Nul doute qu’entre lui et Caroline, l’atmosphère était électrique, et que quelque chose se tramait. Cela devait forcément avoir un rapport avec la fille de Caroline et sa mort brutale. Et bien sûr pour Ulf avec sa paternité qu’il venait de découvrir. Caroline d’abord n’avait parlé de rien. Pas plus qu’elle n’avait évoqué ces trente dernières années. Björn fronça les sourcils. « Est-ce que Håkan a demandé des nouvelles de Lilli ? demanda-t-il à Maybrit.

			– Non, il m’a seulement posé des questions sur Ulf, répondit-elle en lui jetant un regard de côté.

			– Et tu ne lui as rien dit sur Caroline ?

			– Non, pourquoi l’aurais-je fait ? »

			Il n’eut pas le temps de lui répondre. Håkan avait reconnu Maybrit et venait vers eux. Björn l’observa d’un air songeur. L’homme de Stockholm, vêtu d’un anorak gris, avait une façon un peu gauche de se mouvoir, un peu comme les gens qui cherchent à faire oublier leur grande taille. Il n’y avait pas grand-chose à ajouter, car son visage rond était à moitié dissimulé sous une capuche bordée de fourrure, c’est à peine si on le reconnaissait. Dans sa main droite, il tenait un sac de voyage.

			« Hej, hej, les salua-t-il, tout sourire.

			– Hej, Håkan, répondit Maybrit. Comment s’est passée ta nuit ? »

			Il soupira. « Très sportive ! Je n’ai jamais aimé dormir dans un aéroport. »

			Björn grimaça un sourire, mais avant qu’il ait le temps d’ouvrir la bouche, Maybrit enchaîna : « Tu pourras prendre un bain chaud à la maison. Puis-je te présenter Björn Nyborg ?

			– Hej, Björn, dit Håkan en lui tendant la main. Ulf m’a parlé de toi, je crois, mais il me semble que nous ne nous sommes jamais rencontrés. »

			Sa poignée de main était agréablement ferme, remarqua Björn.

			« Hej, Håkan, enchanté. Non, on ne s’est jamais vus, j’ai pourtant beaucoup entendu parler de toi. Toi et Ulf, vous travaillez ensemble depuis longtemps, non ?

			– Depuis presque vingt ans. Nous sommes presque un vieux couple.

			– Eh bien ça amène au moins un peu de stabilité dans la vie d’Ulf, » remarqua Maybrit d’une voix sèche.

			Les deux hommes éclatèrent de rire, Björn ne pouvait s’empêcher de trouver ce policier de Stockholm sympathique. « Pourquoi viens-tu ici avec un temps pareil ? demanda-t-il, sûrement pas parce que tu te languissais de ton collègue ? »

			Un petit sourire se dessina sur le visage de Håkan.

			« Tu ne devrais pas sous-estimer une relation de travail aussi longue, puis se tournant vers Maybrit : Est-ce qu’on peut revenir à ta proposition initiale ? Je n’ai jamais eu aussi froid que cette nuit, et je pense avoir vraiment besoin d’un bon bain chaud.

			– Mais bien sûr, répondit Maybrit, je suis garée là-bas. »

			Håkan fit un petit signe de tête à Björn. « On va se revoir, n’est-ce pas ?

			– Bien sûr, approuva ce dernier.

			– Tu ne viens pas ? lui demanda Maybrit.

			– J’ai à faire ici. Je dois distribuer le travail aux équipes. Je passerai quand j’aurai fini. »

			Et tandis que Håkan s’éloignait avec Maybrit, Björn prit conscience que ce dernier avait délibérément évité de lui répondre. Pourquoi était-il ici ? se demandait Björn tout en contemplant les sommets enneigés qui se découpaient sur le ciel bleu. En voyant ce paysage paisible, il était difficile d’imaginer qu’une tempête avait soufflé peu de temps avant, une tempête si puissante qu’on pouvait à peine voir sa main quand on la tenait devant ses yeux. Seule l’épaisseur de la neige le prouvait. Il sortit son téléphone de sa poche et composa le numéro de Caroline. Une fois de plus, elle ne décrocha pas. Il ignorait pourquoi mais une chose était sûre : il n’avait pas un bon pressentiment.
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			Elle avait beau s’être suffisamment éloignée de la maison, le cri d’Ulf résonnait encore dans son esprit. Le lac se déployait devant elle, immense, couvert de neige, et d’une blancheur si étincelante qu’elle devait cligner des yeux pour le voir. La tempête avait transformé le paysage, elle avait effacé toutes les traces, on aurait dit qu’aucun humain n’avait foulé ces terres. Et, comme s’il n’avait jamais quitté cet endroit, comme s’il l’avait depuis toujours attendue, le busard était posé sur un piquet au bord de l’eau, en train de lisser son plumage brun. Ses griffes jaunes et pointues étaient plantées dans le bois gelé et son regard croisa le sien avant qu’il prenne son envol en poussant un long cri. Que ce serait tentant de glisser ainsi en apesanteur dans une journée comme celle-là.

			Sans hésiter, elle le suivit et descendit vers le lac. L’épaisse couche de neige lui rendait la marche difficile, mais elle devait continuer, toujours plus loin, elle devait se fondre dans cette terre, ce pays qui lui avait tant manqué, et pour la première fois, il lui sembla que ses parents étaient de retour et même Lianne. Elle n’avait jamais vu ni le lac ni les montagnes, mais c’est là qu’étaient ses racines. La fatigue lestait ses membres, les rendait pesants, chaque pas lui demandait un effort de volonté. Elle trébucha et tomba, s’enfonçant dans la neige brillante, et sentit le froid monter de la glace et l’envelopper comme un manteau. La tentation de renoncer ici fut grande mais elle se força à se relever. Elle était trop près de la maison. Il ne fallait pas qu’Ulf la trouve.

			Ulf ! Son souvenir la submergea au point de rendre flou le paysage qui l’entourait, elle eut l’impression d’être foudroyée par la force de son émotion. Elle continua en titubant, croyant sentir qu’Ulf la serrait dans ses bras, croyant entendre sa voix lui murmurer des mots tendres pendant qu’il l’embrassait et lui faisait l’amour… puis elle le vit debout dans le salon, les yeux remplis d’effroi, comprenant soudain qu’elle partait. Des larmes coulèrent sur ses joues. Une fois encore, elle l’avait fait souffrir. Une fois de plus, elle l’abandonnait. Elle aurait tout donné pour rester à ses côtés. Mais c’était fini. C’était trop tard. Ils avaient tout perdu. Elle ne pouvait pas revenir en arrière. Lianne avait été toute sa vie, même lorsqu’elle était devenue une jeune femme qui suivait sa propre voie. Savoir qu’elle existait, qu’elle riait, rêvait, profitait de la vie, tout ça avait suffi à Caroline. Après sa mort, il n’était resté que le vide. Un vide aussi froid et dense qu’un écran de brume. Ici, près du lac, elle avait réussi à effacer ce vide, mais elle avait toujours su que ce répit ne serait que de courte durée. Que cette quiétude et ce bonheur inattendus ne dureraient qu’un temps. Le bonheur n’avait toujours fait que traverser son existence. « C’est parce que tu ne lui fais pas confiance, parce que tu refuses de le laisser s’approcher de toi », lui avait reproché Thomas quelques jours avant. Elle avait gardé le silence, qu’aurait-elle pu dire de toute façon ? Qu’il n’y avait eu qu’une personne dans sa vie avec qui elle avait osé être heureuse sans retenue ? Et que ce bonheur avait été possible même après la mort de Lianne. Chaque fois qu’elle pensait à Ulf, elle ne pouvait s’empêcher de toucher la bague accrochée autour de son cou, et d’espérer qu’il soit là, à ses côtés pour la serrer dans ses bras, jusqu’au bout, l’envelopper dans son amour sauvage, fou. Aucun homme n’avait réussi à le chasser de son esprit et de son cœur.

			Les montagnes sur l’autre rive devenaient troubles devant ses yeux. Elle les plissa mais ce n’étaient pas les larmes qui l’empêchaient de voir. Ses jambes refusaient de la porter plus loin et elle s’effondra. Cette fois, elle ne put se relever. Elle était fatiguée, tellement fatiguée qu’elle ne sentait même pas le froid qui engourdissait ses membres, un froid qui se glissait en elle, la paralysait, alourdissait son sang. Couchée sur un nuage de neige, elle reposait paisiblement, le regard perdu dans l’immensité du ciel bleu éclatant en écoutant l’appel du busard.
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			Le chien était en train de lui lécher le visage. Ulf sentit le poids de l’animal sur la poitrine. Il essaya de le pousser de côté, mais au moindre mouvement, une vive douleur le long de sa cuisse se répandait dans tout son corps. Le chien lui soufflait en plein visage et il dut lutter contre la nausée qu’il sentait venir. « Descends, ordonna-t-il, va-t’en ! »

			Le chien gémit doucement, et Ulf eut l’impression d’être libéré d’un lourd fardeau. Il ouvrit les paupières et son regard croisa celui de l’animal. Il était allongé à côté de lui, la gueule à moitié ouverte et la langue pendante.

			« Je suis désolé, l’ami », dit Ulf à voix basse.

			Le chien tenta de se lever mais s’écroula immédiatement en poussant un long gémissement. Ulf sentit une fois de plus la langue humide et râpeuse sur son visage. Il tourna la tête, essayant de retrouver ses esprits. Que s’était-il passé ? Caroline lui avait tiré dessus à bout portant. Mon Dieu, elle l’avait vraiment fait ! Puis elle avait quitté précipitamment la maison en le laissant seul. Il tâtonna avec sa main sur le sol, sentit le corps imposant du chien et à côté de lui quelque chose d’humide et de collant. Il n’eut pas besoin de regarder pour comprendre qu’il s’agissait de sang. Probablement le sien et celui du chien. De son autre main, il ne trouva rien à part une boîte vide. « Merde », dit-il en reconnaissant l’objet, et en revoyant le dernier regard qu’elle lui avait jeté. Pendant combien de temps avait-il perdu connaissance ? Il se concentra, tendit l’oreille au crépitement du feu. Seul un silence de mort lui répondit. Il tourna à nouveau la tête vers le chien qui avait cessé de bouger. Ulf se força à garder la tête froide : surtout ne pas s’évanouir une seconde fois. Il devait trouver son téléphone et appeler les secours mais le plus petit mouvement éveillait une telle onde de souffrance que sa vision en devenait trouble. Respirer, serrer les dents, et penser à Caroline, voilà ce qu’il devait faire. Sinon elle mourrait. De ses deux mains, il prit appui sur le rebord du canapé et, avec un cri de douleur, il réussit à se relever. Sa jambe lui faisait tellement mal qu’il eut de la peine à respirer. De toutes ses forces, il enfonça ses ongles dans le cuir du canapé. Lorsqu’il fut debout, il était trempé de sueur et tremblait de tout son corps. Combien de sang avait-il perdu ? La flaque séchée et rougeâtre à ses pieds dans laquelle le chien était allongé lui semblait immense, presque un mètre de long et de large, mais il savait que cela avait toujours l’air plus impressionnant qu’en réalité. Il avait fermé les yeux, et même si Ulf voyait trouble, il constata, rassuré, que l’animal respirait encore.

			Avec difficulté, Ulf se détacha du canapé et se dirigea vers la fenêtre, en attendant que la douleur dans sa cuisse s’estompe. Depuis que Caroline avait quitté la maison, la lumière avait changé, deux heures, peut-être même trois, avaient dû s’écouler. Il jeta un œil à son portable resté sur la table basse, son portable qui se trouvait à quelques mètres à peine. Quelqu’un avait essayé de le joindre. Il devait pouvoir y arriver. Surtout ne pas perdre de temps. Il suffisait de trois pas.

			Finalement, épuisé par la douleur, et à moitié inconscient, il réussit à atteindre l’appareil mais ses doigts tremblaient tellement qu’il ne parvenait pas à activer son écran. « Du calme », se répéta-t-il, essayant d’ignorer la souffrance, le sang et la panique naissante. Chaque minute comptait. Il finit par tenir son portable à deux mains. Tout ce qui lui restait à faire c’était d’appuyer sur la touche de rappel automatique. Le numéro de Håkan était le dernier qu’il avait composé. Ses doigts glissèrent sur le petit écran lisse. Il entendit sonner. « Réponds », implora-t-il mais Håkan ne décrocha pas. Il sentit ses doigts se serrer autour du téléphone lorsqu’il entendit la voix neutre du répondeur. « C’est moi, Ulf, finit-il par dire. Håkan, il faut que vous veniez tout de suite ! Lilli… elle… » Sa voix vacilla, le téléphone lui tomba des mains et Ulf s’évanouit une seconde fois.
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			Håkan, il faut que vous veniez tout de suite ! Lilli… elle…

			Cela faisait vingt-huit ans que Maybrit n’avait pas entendu une telle panique dans la voix d’Ulf. Elle s’était doutée que quelque chose de terrible allait arriver. Trois nuits avant déjà, lorsque Ulf avait suivi Caroline quittant le Fjällkrogen, elle avait pressenti qu’un grand malheur allait arriver. Et pourtant, elle n’avait rien fait. Une fois de plus. Elle regarda Håkan dont le visage, à l’écoute de ce message, avait perdu toutes ses couleurs. Il ne savait rien de l’histoire entre Caroline et Ulf, ni de leur amour destructeur et, tandis qu’elle composait fébrilement le numéro de Björn, elle se demanda pourquoi Håkan avait l’air si bouleversé. Que savait-il ? Et pourquoi était-il ici ?

			« Il y a un problème, dit-elle lorsque Björn finit par décrocher. Caroline et Ulf. » Et elle lui répéta le bref message d’Ulf.

			« Bon sang ! s’écria Björn. C’est pas vrai ! » Il se tut quelques secondes. « Je vais parler avec le chef des opérations, reprit-il. Il faut leur envoyer un hélicoptère.

			– Håkan aimerait venir, lui dit-elle.

			– Je vais voir ce que je peux faire. Venez au télésiège. Quand a-t-il reçu l’appel ? »

			Maybrit se mordit les lèvres. « Il y a une demi-heure. Ulf lui a laissé un message.

			– Alors, il n’y a plus de temps à perdre. » Björn raccrocha, et Maybrit remarqua l’air interrogateur de Håkan. « Björn va parler au chef des opérations. Nous ferions mieux de descendre au télésiège, expliqua-t-elle.

			– Très bien », répondit-il d’une voix tendue.

			Elle le considéra une fois de plus. C’était un homme posé contrairement à Ulf et sa nervosité l’inquiétait d’autant plus. « Håkan, que s’est-il passé ? Pourquoi es-tu ici ? » lui demanda-t-elle sans détour.

			Il hésita comme s’il considérait la situation. « Je ne peux pas en parler », finit-il par lui répondre. Elle n’insista pas. En tant qu’avocate, elle savait que certaines circonstances exigeaient un devoir de réserve. Au moins, elle aurait essayé.

			Sur la route, Håkan tenta à nouveau d’appeler Ulf. En vain. Il fixait son smartphone, d’un air exaspéré. « C’est tout le temps occupé ! »

			Maybrit ne répondit pas. Dépendre des autres et ne pas pouvoir agir de son propre chef n’avaient jamais été son fort, elle devait donc rassembler toutes ses forces pour ne pas céder à la panique. Que s’était-il passé dans la maison de Caroline ces dernières heures ? Håkan lui avait dit qu’il avait eu Ulf tôt ce matin encore et que celui-ci lui avait assuré que tout allait bien. Peut-être est-il arrivé un accident, pensait Håkan.

			Ce qui était sûr, c’était qu’il ne s’agissait pas d’un accident. Les congères avaient rendu une partie de la route impraticable. De ses doigts fébriles, elle tapota le volant pendant qu’ils laissaient passer la file des voitures d’en face. Ils atteignirent enfin le parking. L’endroit avait été interdit à la circulation et la neige en grande partie déblayée. Au beau milieu trônaient quatre hélicoptères pareils à des insectes géants. Maybrit chercha Björn du regard, et finit par l’apercevoir à côté d’un des hélicoptères, lui faisant signe de la main. Un membre de l’équipe de secours se trouvait à ses côtés. Håkan et Maybrit, après avoir garé la voiture, coururent les rejoindre.

			« Nous n’aurons pas de médecin sur place, juste un infirmier », leur expliqua Björn. Mais nous avons déjà pris contact avec l’hôpital à Sveg. Ils sont prêts à intervenir à n’importe quel moment. » Björn avait parlé d’une voix calme et maîtrisée, mais Maybrit sentait son angoisse devant la question : Que s’était-il passé ? Elle chercha son regard.

			« Je peux venir avec vous ? »

			Il acquiesça. « Mais bien sûr, puis se tournant vers Håkan : Vous êtes prêts ?

			– Oui. »

			Les rotors commencèrent à tourner. Maybrit grimpa dans la cabine et Håkan lui montra comment attacher sa ceinture de sécurité. Björn prit place à côté du pilote. Magnus, l’infirmier, qui était déjà à bord, les salua. C’était un jeune homme costaud aux cheveux blonds, vêtu d’une combinaison orange. Ils décollèrent sur-le-champ, rasèrent le lac et, quelques minutes plus tard, ils atteignirent le ponton en dessous de la maison de Caroline. Quand l’engin se posa sur la glace, Maybrit retint son souffle.

			Magnus ouvrit les portes. Soulevée par les rotors, la neige tourbillonnait furieusement et ils durent mettre une main devant les yeux pour voir quelque chose. L’infirmier, une trousse de secours à la main, fut le premier à descendre. Puis ce fut le tour de Björn, de Håkan et enfin de Maybrit à qui ce dernier tendit la main. « Attention, la neige est sacrément profonde ici. » Il avait eu raison de la prévenir, car, dès qu’elle eut posé un pied dehors, elle s’enfonça dans la neige jusqu’aux hanches, puis elle s’efforça de marcher dans les pas des hommes jusqu’à la rive du lac. Il régnait un silence lugubre. Devant eux se dressait la maison, enneigée jusqu’aux fenêtres, aucune fumée ne sortait de la cheminée, le ciel était bleu, immobile. Maybrit sentit l’angoisse lui serrer le cœur. Et si Ulf et Caroline étaient morts tous les deux ? Elle n’avait plus prié depuis son jeune âge mais à présent elle adressa, presque instinctivement, une supplication au ciel.

			Ils arrivèrent à l’escalier de la véranda. « Il y a des empreintes fraîches de pieds, remarqua l’infirmier. Elles se dirigent vers le lac.

			– Pourquoi ne les avons-nous pas remarquées plus bas ? demanda Maybrit.

			– À cause de l’hélicoptère, il a dû les effacer », répondit Björn. Il ouvrit la porte. « Hello ? cria-t-il. Ulf ? Lilli ? »

			Aucune réponse.

			Maybrit le vit serrer les mâchoires avant de disparaître à l’intérieur, accompagné de l’infirmier. Elle voulut les rejoindre mais Håkan la retint par le bras. Irritée par ce geste, elle tenta de dégager sa main.

			« Attends une minute, demanda-t-il.

			– Pourquoi ? répondit-elle, furieuse.

			– Il y a peut-être des choses que tu ne devrais pas voir. »

			Elle ne savait ce qui était le plus fort en elle, sa colère ou son effroi. « Je ne suis plus une enfant », dit-elle. Il haussa les épaules et la laissa entrer.

			Dans la maison, le calme était encore plus profond qu’au-dehors. Elle manqua de trébucher sur le fusil, posé sur le sol juste à côté de la porte. Elle se hâta vers le salon d’où parvenaient les murmures de Björn et de Magnus. Mais à peine arrivée à la porte, elle eut un mouvement de recul. Derrière le canapé une immense flaque de sang recouvrait le parquet au centre de laquelle était le chien de Caroline. L’animal semblait paralysé. D’autres traces de sang séché longeaient le canapé. « Oh, mon Dieu ! » Le cri lui échappa avant qu’elle se couvrît la bouche de la main. Ses genoux se mirent à trembler, et elle dut s’appuyer contre le mur pour ne pas tomber. Ulf gisait entre le canapé et la cheminée. L’infirmier, dans sa combinaison orange, était agenouillé près de lui, et de l’autre côté se trouvait Björn, le visage pâle, prêt à aider si nécessaire.

			Est-il en vie ? Est-ce qu’il respire, voulut-elle demander, mais elle fut incapable d’émettre le moindre son. Ulf avait les yeux fermés et le visage exsangue. Hésitante, elle fit un pas en avant puis un autre et un autre encore. Björn lui jeta un bref regard, et elle sut immédiatement ce qui lui passait par l’esprit. Tous deux avaient vu le malheur arriver. Ils coucheront d’abord ensemble avant de s’entre-tuer. Devant leur impuissance, ils avaient éclaté de rire. Un rire hystérique. Et à présent Ulf était étendu devant eux. Lorsqu’elle fut suffisamment proche, elle vit le mouvement à peine perceptible de sa poitrine. Il était vivant. Mais pour combien de temps. « Nous devons immédiatement le conduire à l’hôpital. Sinon, il ne survivra pas, dit l’infirmier, comme s’il avait entendu sa question. Il a perdu trop de sang. »

			Maybrit dirigea son regard vers Håkan qui se tenait debout à côté du canapé, le fusil à la main. « Elle lui a tiré dessus, dit-il, et nous ne savons pas où elle est. »

		


		
			

			33

			Håkan prit en main la suite des opérations. Il agissait en policier, s’efforçant de ne pas se laisser submerger par l’émotion. Car il s’agissait de son ami, un ami qui, en ce moment même, était entre la vie et la mort. Il devait à tout prix rester concentré. Surtout ne pas perdre son sang-froid, retrouver Caroline Wolff et l’arrêter. Tant qu’il ne savait pas de quoi elle était capable, d’autres vies pouvaient être en danger.

			Il avait découvert les traces dans la neige bien avant l’infirmier. Elles s’éloignaient de la maison, la distance entre chaque pas était grande. Elle avait dû se dépêcher. Ulf avait-il compris à quel point elle était dénuée de scrupules ? Qu’elle l’ait laissé se vider de son sang ! Qu’est-ce qui avait pu conduire cette femme à agir de la sorte, bon Dieu ? Il n’y avait pas eu de lutte mais Håkan avait trouvé par terre un revolver, près de la porte du salon, et il était sûr d’y trouver les empreintes d’Ulf. Dans la cuisine, il se mit à la recherche d’un sac en plastique dans lequel il glissa l’arme après l’avoir précautionneusement soulevée avec un mouchoir en papier. Maybrit lui avait raconté que la maison avait appartenu aux parents de Caroline. Depuis leur mort, l’endroit n’avait guère changé. Songeur, Håkan examina les vieux meubles et les livres qui tapissaient les murs du salon puis s’arrêta devant le panorama impressionnant qu’offrait la grande fenêtre, jusqu’au lac. Qu’est-ce qui pouvait conduire une femme vivant dans un tel environnement à commettre un crime ? Il devait y avoir d’autres raisons que la mort de sa fille pour expliquer son geste. Mais lesquelles ?

			Une fois de plus, il observa la flaque de sang devant le canapé. Elle prouvait une chose : Ulf se tenait là lorsque Caroline lui avait tiré dessus. Suivant son intuition, Håkan s’approcha et découvrit l’impact de la balle sur le mur. La balle, après avoir traversé la cuisse de son collègue et ami, s’y était logée. Puis son regard tomba sur le corps inerte du chien. L’avait-elle visé également ? Lorsqu’il se pencha sur l’animal, il se rendit compte qu’il respirait encore. Tout comme Ulf, il avait perdu beaucoup de sang, mais la blessure provenait indubitablement d’une balle de calibre différent, sans quoi le chien n’aurait pas survécu. Si Håkan s’était donné la peine de chercher la balle, il aurait vérifié sa théorie mais il n’en avait pas le temps.

			Sur le canapé, à côté des traces de sang, il vit que le cuir de l’accoudoir avait été griffé. C’était à cet endroit qu’Ulf avait dû se relever. Son téléphone devait se trouver sur la table basse. Håkan nota également la présence de deux verres à vin, d’un livre et de la montre d’Ulf. Il y avait aussi du sang sur la table à côté de laquelle son collègue était toujours étendu. C’est à cet endroit qu’Ulf, après avoir rampé puis téléphoné, s’était effondré. Et la femme avait disparu. Bon Dieu. Et si Ulf mourait ? Håkan prit une profonde inspiration. Non, il refusait d’envisager cette éventualité.

			« Combien de temps ça va prendre pour l’amener à l’hôpital ? demanda-t-il à l’infirmier.

			– Il faut d’abord attendre que son état se stabilise, je fais le nécessaire. J’ai déjà informé le pilote. »

			À ce moment, Ulf ouvrit les yeux, et Håkan vit que Maybrit et Björn retenaient leur souffle.

			Le regard d’Ulf croisa celui de Björn. « Tu es là », murmura-t-il. Björn acquiesça de la tête et prit sa main sans rien dire. Ce geste trahissait bien plus de choses sur la relation des deux hommes que Håkan aurait pu en attendre d’une explication détaillée.

			Ulf essaya de bouger et de se lever mais Björn l’en empêcha avec douceur.

			« Lilli… souffla-t-il.

			– Où est-elle ? demanda Björn.

			– Dehors… je ne sais pas.

			– Je la retrouverai », lui promit Björn.

			Ulf n’avait pas quitté Björn des yeux et Håkan comprit qu’il aurait voulu ajouter quelque chose. Mais malgré ses efforts, il en fut incapable. Il n’en avait plus la force. Björn le comprit lui aussi et dit pour le rassurer : « Je la retrouverai. » Et à nouveau devant eux qui le regardaient, impuissants, Ulf perdit conscience.

			Qu’aurait voulu ajouter Ulf ? Håkan balaya nerveusement la pièce du regard puis il remarqua une petite boîte en carton qui se trouvait non loin du chien, à moitié dissimulée sous le canapé.

			À l’aide d’un mouchoir en papier, il la souleva délicatement et fronça les sourcils lorsqu’il comprit de quoi il s’agissait.

			Björn se tourna vers lui. « Qu’est-ce que c’est ?

			– Du Diazepam, répondit-il.

			– C’est quoi ? voulut savoir Björn.

			– Un somnifère, expliqua Magnus. Combien manque-t-il de cachets ? »

			Håkan ouvrit la boîte. « Apparemment dix !

			– Ulf Svensson n’a pas pu en prendre, constata Magnus. Sinon, il ne serait pas revenu à lui. »

			Maybrit regarda, incrédule, la boîte que tenait Björn entre les mains. « Alors c’est Caroline qui les a tous pris.

			– J’en ai bien peur », confirma Håkan et il repensa au message que lui avait laissé Ulf, un message qui prenait à présent une signification tout à fait différente. « Lilli… elle… » Caroline Wolff voulait se suicider, voilà ce qu’Ulf avait essayé de lui dire. Håkan toussa nerveusement. « Apparemment, elle a avalé les cachets avant de quitter la maison. Si nous voulons la retrouver en vie, il va falloir se dépêcher. »

			Maybrit blêmit. « Caroline voulait se suicider ! » Elle était tellement épouvantée que sa voix vacilla. Elle avait à peine fini sa phrase que Björn s’était déjà levé. « Je vais à sa recherche…

			– Björn, attends ! » lui cria Maybrit en voulant le retenir mais il ne parut pas l’entendre. L’évidence de sa réaction surprit le policier mais il n’eut pas le temps d’y réfléchir car, à cet instant, ils entendirent que les rotors de l’hélicoptère se mettaient en marche. Håkan aida l’infirmier à transporter Ulf sur un brancard, enveloppé dans une couverture et toujours inconscient.

			« Je donne un coup de main jusqu’à l’hélicoptère, dit-il en se tournant vers Maybrit, mais je dois rester ici.

			– Pas de problème, je vais accompagner Ulf pendant son transport vers l’hôpital », proposa-t-elle immédiatement.

			Håkan sourit, reconnaissant : « C’est ce que j’avais espéré. »

			Elle les suivit pendant qu’ils descendaient vers le ponton. Le bruit des rotors était amplifié par l’écho que renvoyaient les montagnes sur l’autre rive du lac. Transporter une civière dans une neige aussi haute n’était pas une tâche aisée, mais ils finirent, malgré tout, par atteindre le lac. Maybrit, qui venait de s’installer à bord de l’hélicoptère, aida à sécuriser le blessé.

			Håkan s’adressa au pilote « Nous sommes à la recherche d’une seconde personne. Nous aurons rapidement besoin d’un autre appareil.

			– Je peux être de retour dans une heure, répondit l’homme.

			– Il sera peut-être trop tard, dit Håkan, l’air préoccupé.

			– Je vais voir ce que je peux faire. »

			Quelques instants plus tard, Håkan vit l’hélicoptère s’envoler au-dessus du lac, s’éloigner rapidement et disparaître derrière la montagne. Il ne parvenait pas à chasser l’image de son collègue, le visage blême et le corps inerte. Ulf avait vraiment perdu trop de sang. Qu’il ait réussi à téléphoner relevait du miracle mais c’est ce geste qui allait peut-être lui sauver la vie.

			Håkan observa le lac enneigé en plissant les yeux. Pour le moment, il n’y avait aucune trace ni de Caroline ni de Björn mais il savait que ce dernier la retrouverait. Björn était né dans ces contrées sauvages, et avec ce genre de neige, même un pisteur inexpérimenté n’aurait pu rater les traces encore fraîches que Caroline avait laissées en fuyant. La seule question était de savoir s’il arriverait à temps. Et tandis qu’il avançait à contrecœur dans cette neige collante, il se surprit à souhaiter que Björn arrivât trop tard. Cela leur épargnerait à tous bien des soucis.

			Il fit demi-tour et regagna la maison. Comme il gravissait les marches de la véranda, son téléphone sonna. C’était Mette.

			« Comment vas-tu ? demanda-t-elle. As-tu repris contact avec Ulf ? »

			Le portable collé à son oreille, il entra dans la maison, traversa le couloir et se figea sur le seuil du salon. En redécouvrant la scène qui s’offrait à ses yeux, le sang, le corps inerte du chien et les différentes traces qu’avait laissées cette tragédie, il fut soudain incapable de dire un seul mot. Il n’aurait jamais cru, même dans ses pires cauchemars, que la rencontre entre Caroline et Ulf pourrait se révéler mortelle.

			« Håkan, tout va bien ? » s’inquiéta Mette.

			Il déglutit avec peine. « Je… peux pas te parler pour le moment. Je te rappelle plus tard, Mette. »

			Il mit le portable dans sa poche et franchit le seuil de la pièce. Que s’était-il passé ici pendant ces deux derniers jours ? Il avait essayé d’inciter Maybrit à lui en dire plus sur l’histoire entre Ulf et Caroline mais elle s’était contentée d’éluder le sujet, ce qui ne l’avait guère aidé. Il regarda le chien. Si seulement tu pouvais parler, se dit-il en son for intérieur avant de s’agenouiller à ses côtés. L’animal respirait faiblement mais il avait un cœur solide et sa blessure ne saignait plus. Il fallait l’amener au village, chez le vétérinaire. Il y avait peut-être moyen de le sauver. Il caressa l’épaisse fourrure de l’animal. Pour survivre, il lui faudrait probablement la même dose de chance qu’à Ulf. Håkan se releva, sortit une fois de plus son portable et composa le numéro du chef des opérations resté au village. « On en est où en ce qui concerne un second transport ? demanda-t-il.

			– Avez-vous trouvé la personne disparue ? demanda l’homme.

			– J’imagine que Björn Nyborg va se manifester d’une minute à l’autre. Elle n’a pas pu aller bien loin. »
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			Avec une obstination féroce, Björn avançait dans la neige haute, dépassant le ponton près duquel l’hélicoptère avait atterri. Il avait le cœur lourd, aussi lourd qu’autrefois lorsque Caroline avait disparu et qu’il était parti à sa recherche. C’est près du lac qu’il la trouverait, pas loin d’ici, il en avait l’intime conviction. Depuis qu’il avait appris l’appel de détresse d’Ulf, il avait craint le pire. Et, à présent, le pire était advenu.

			Il avançait stoïquement, en regardant droit devant lui, jusqu’à ce qu’enfin il trouve les traces de Caroline, exactement à l’endroit qu’il avait pressenti, et il ne put s’empêcher de se demander quel aurait été l’avenir de Caroline si elle n’avait pas revu Ulf. À son arrivée tout avait changé, et surtout Caroline. Que s’était-il passé ? Björn ne put s’empêcher de penser à l’accident mortel qui avait emporté les parents de Caroline. Il se rappela ce que sa mère lui avait raconté et que cela avait soudain changé sa vision des choses. Autrefois, Caroline avait déjà essayé de se suicider. Pourquoi avait-elle recommencé ? Quelle douleur s’était révélée à ce point insupportable pour qu’aucune alternative ne s’offre à elle ? La perte de sa fille était une chose terrible mais cette explication ne suffisait pas. Le vent glacial qui soufflait sur l’immense surface lisse du lac lui fouettait le visage et pénétrait la couche de ses vêtements. Malgré le dur effort, il avait les pieds et les mains gelés. Il devait surtout éviter de penser au temps que Caroline avait déjà passé dehors et combien était faible l’espoir de la retrouver vivante.

			Il arriva à un endroit où les empreintes suggéraient que Caroline s’était effondrée avant de parvenir à se relever. Mais ses pas semblaient de plus en plus rapprochés et les traces indiquaient qu’elle avait dû s’arrêter de plus en plus souvent. Les somnifères avaient probablement commencé à agir. Pour Björn, cette mort convenait finalement assez bien à Caroline : s’allonger et s’endormir dans la neige, en attendant de partir, sans souffrir, ce qui à une température de moins vingt-cinq arrive très vite. Il fallait continuer à marcher et la retrouver à tout prix. C’est ce qu’Ulf attendait de lui. Mon Dieu, elle lui avait tiré dessus ! Håkan Bergström pensait qu’Ulf et Caroline s’étaient disputés, mais Björn avait du mal à croire que Caroline aurait pu tuer quelqu’un au cours d’une dispute. Elle n’était pas si impulsive. Alors qu’Ulf l’était, avec ses accès de colères incontrôlés. Håkan Bergström leur cachait quelque chose. Il devait bien avoir une raison de se trouver ici, et à présent, il pensait comme Maybrit que le policier de la criminelle n’avait pas fait le voyage depuis Stockholm pour Ulf mais pour Caroline.

			Devant Björn apparut une des petites îles du lac. Ses quelques arbres penchaient dangereusement sous le poids de la neige et jetaient des ombres étranges. Les traces de Caroline menaient directement à cette île. Björn accéléra le pas, persuadé d’avoir enfin trouvé le bon endroit, et en effet, au bout de quelques mètres, il la découvrit. Elle était étendue dans un creux, à l’abri du vent glacé. Elle était allongée sur le dos, les paupières closes, et sur ses lèvres se devinait comme un léger sourire. Pendant quelques secondes, il la regarda, se demandant de quel droit il brisait cette sérénité qu’elle avait choisie, puis il s’agenouilla dans la neige à côté d’elle, chassant de son esprit les images de cet autre été où il l’avait ramenée à la vie, sans se douter de la souffrance et finalement du malheur qui allaient en découler. Elle était si jeune à l’époque. Mais aujourd’hui, les choses avaient changé. Ulf ne comprendrait pas si Björn revenait sans elle. Il enleva son gant et chercha le pouls de Caroline. Au départ, il ne sentit rien puis il perçut un faible battement. Des larmes de soulagement coulèrent sur son visage. Il avait envie de la soulever, de la serrer contre lui afin de la réchauffer mais il savait que cette décision pouvait entraîner sa mort. Le sang froid remonterait vers le cœur et risquerait de provoquer un arrêt cardiaque.

			Aussi la laissa-t-il allongée et tira-t-il son téléphone portable de sa poche, afin de prévenir Håkan, lequel décrocha aussitôt. « Tu l’as trouvée ? Est-elle encore en vie ?

			– Oui, se contenta de répondre Björn. Mais plus pour longtemps si elle n’est pas rapidement prise en charge.

			– L’hélicoptère est en route.

			– Nous nous trouvons environ à huit cents mètres de la maison en direction du sud, en plein milieu du lac sur la petite île.

			– Nous arrivons », dit Håkan d’une voix rassurante.

			Björn regarda le visage blanc de Caroline, ses lèvres cyanosées. « Pourquoi n’as-tu rien voulu nous dire ? demanda-t-il doucement. À quoi ça sert d’avoir des amis sinon ? » Il chercha à nouveau son pouls. N’avait-il pas perdu en intensité ? C’était insupportable d’être impuissant à ce point, face au froid et au poison que les cachets instillaient irrémédiablement dans son sang. Où était l’hélicoptère ? Son bruit était puissant et s’entendait bien au-delà du lac. N’aurait-il pas dû l’entendre depuis un bon moment déjà ?
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			Ulf passait de l’inconscience à de brefs moments de veille. Des impressions se superposaient dans sa tête : le bourdonnement des rotors, le regard soucieux de Maybrit, la lumière, trop de lumière, et le visage d’un inconnu penché sur lui. Des voix, des couloirs qu’il traversait comme à travers le brouillard. La chaleur. De l’oxygène à travers un masque, et l’impression qu’il était seul à décider s’il voulait rester en vie ou non. Ils ne pouvaient pas l’obliger, il connaissait la musique, ce n’était pas la première fois qu’il rencontrait la mort.

			Mais ils le ramenèrent à la vie.

			Ils étaient en train de lui transfuser le sang d’un inconnu.

			Ce sang fusait dans ses veines et ses artères, se frayait un chemin vers le cœur, s’enrichissait en oxygène dans les poumons. Et ce sang transportait cet oxygène dans chaque organe, chaque cellule, rallumait cette étincelle nécessaire à la volonté de survie.

			« Ulf, tu m’entends ? » La voix de Maybrit le tira de son sommeil, l’obligeant à revenir à la réalité. « Ulf ? »

			Il ouvrit les yeux. Elle était à ses côtés, devant un mur de cadrans clignotants. Ulf fronça les sourcils.

			« Tu es à l’hôpital de Sveg. »

			Il hocha la tête, se rappelant à présent les interminables couloirs. Les pas sur le linoléum. L’hélicoptère…

			« Lilli… ? » C’est à peine si on l’entendait mais Maybrit avait compris.

			« Lilli est ici, lui dit-elle, d’une voix rassurante, Björn l’a retrouvée. »

			Le soulagement lui coupa le souffle.

			*

			« Son état se stabilise. » Il y eut un bruit de papier froissé. Il sentit un courant d’air. Des odeurs qui ne lui étaient pas familières. On lissait la couverture et on lui effleurait furtivement la main. « Tu crois que l’on pourra le changer de service ? » demanda quelqu’un tout en s’éloignant. La réponse se perdit dans un léger claquement de porte.

			*

			Il faisait nuit et l’hôpital se transformait en un univers sonore qui ne ressemblait à aucun autre. Le bourdonnement léger des appareils électroniques, la respiration des patients et les voix précautionneuses du personnel, tous ces bruits s’additionnaient jusqu’à former un mur de protection contre le monde extérieur. Ulf fixait l’obscurité. Dans sa chambre uniquement éclairée par le clignotement incessant du voyant rouge de l’interrupteur et par le vacillement des appareils médicaux, il songeait à Caroline.

			Elle l’avait quitté. Toutes ses prières, toutes ses supplications n’avaient servi à rien. Elle était partie et avait tenté de se suicider. Avait-il mal agi en exerçant trop de pression sur elle ? Cette question ne cessait de le tourmenter.

			« Elle n’a jamais pu supporter la souffrance, lui avait dit Björn, quelques heures auparavant, afin de le rassurer. Ce n’est pas ta faute. »

			Ulf n’en était pas si sûr. Elle était toujours en vie. Elle était dans la même chambre. Il pouvait l’entendre respirer. Il lui suffisait de tendre la main pour la toucher. Mais il avait peur du moment où elle ouvrirait les yeux et comprendrait que son plan avait échoué. Oui, il avait peur. Une peur horrible. Elle l’avait quitté et il l’avait forcée à revenir. Et pourtant, quel bonheur de la sentir à ses côtés. Et de pouvoir la contempler. Contempler ce qu’il aurait pu perdre.

			C’est Maybrit qui avait eu l’idée de les mettre dans la même chambre. Et pour arriver à ses fins, elle n’avait pas hésité à affronter la hiérarchie de l’hôpital. « Si tu veux que Caroline s’en sorte, elle a besoin d’un stimulant, l’avait-elle averti. Il n’y a que toi qui puisses être ce stimulant. »

			À présent, alors que le crépuscule descendait et baignait la chambre d’une lumière pâle, Ulf écoutait la respiration calme de Caroline, tout en observant les mouvements réguliers de sa poitrine. Elle était en vie, oui, mais plongée dans un coma profond, dont personne ne savait si elle sortirait un jour. « Le Diazepam est un produit courant, qui en cas de surdosage peut conduire à la mort, lui avait expliqué le médecin traitant. Mais compte tenu de sa sévère hypothermie, son corps était à l’arrêt. Elle est très faible. Il faut être patient. »

			Lorsque Caroline avait été prise en charge par le service d’urgence de l’hôpital de Sveg, sa température corporelle n’excédait pas les trente degrés. Sa vie n’avait tenu qu’à un fil. Ulf ne pouvait pas en vouloir aux médecins. Ils avaient fait tout leur possible afin de la sauver. À présent, c’était à elle de s’accrocher. Était-il vraiment le stimulant qu’il lui fallait ? Il tendit la main, mais juste avant de l’effleurer, il se ravisa. Que pouvait-il encore lui proposer qu’elle n’ait déjà refusé ? Une fois de plus, ses pensées se mirent à tourner autour de ce point crucial : Caroline n’était pas seulement partie, elle ne l’avait pas seulement quitté, elle avait aussi tenté de se suicider. Et il devait s’interroger sur sa part de responsabilité. Elle avait toujours été fragile. Pas le genre de femme qui prend son destin en main, mais plutôt qui se laisse porter par les événements. À l’époque, il n’avait pas voulu y croire, ou peut-être n’avait-il pas pu à cause de son manque d’expérience. Mais au cours de ses études, il avait beaucoup appris sur la psychologie des hommes et envisagé la situation qu’il avait vécue avec Caroline sous un tout autre angle. Il avait même réussi à remettre en question ses actes, son impatience et sa fierté. Non que ces réflexions l’aient amené à ressentir autre chose que de la culpabilité. Mais à présent n’était-il pas plus indulgent, moins susceptible ? Pouvait-il apporter à Caroline ce dont elle avait réellement besoin ? Il avait fait part de ses doutes à Maybrit.

			« Donne-lui une chance », lui avait-elle dit.

			Donne-lui une chance.

			Hésitant, il tendit de nouveau le bras.

			Les mains de Caroline reposaient sur le drap immaculé et, tandis qu’il contemplait ses longs doigts fins, il eut brusquement l’impression de les sentir à nouveau sur son visage, sur sa bouche. Durant un bref instant, le temps s’arrêta et il crut l’entendre rire tout bas.

			Il lui prit la main. Une main douce et tiède, mais en même temps, il avait l’impression de toucher la main d’une morte. « Je ne veux pas te perdre, Lilli, lui murmura-t-il dans l’obscurité. Ne le comprends-tu pas ? »
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			« Maman ? » La voix de Lianne lui parvenait du jardin. « Maman, regarde ce que j’ai trouvé ! »

			Caroline se leva de son bureau et se dirigea vers la porte de la terrasse. Lianne était assise sur une pierre en plein soleil, et elle dit en tendant vers elle ses deux mains en coupe.

			« Regarde, maman ! »

			Caroline sortit et découvrit une grosse coccinelle dorée dans les mains de l’enfant.

			« On dirait l’homme coccinelle des histoires que tu me racontes, lança Lianne.

			– Oui, c’est à ça qu’il ressemble, confirma Caroline, mais ne crois-tu pas qu’il serait plus à l’aise dans l’herbe que dans tes mains ? »

			Lianne plissa son front bruni par le soleil. « Je voudrais le garder. Je vais lui construire une maison dans un bocal. » Caroline soupira. « D’accord, mais juste pour une nuit. »

			Avec un sourire radieux, Lianne se précipita dans la maison. Caroline la suivit et, une fois à l’intérieur, elle vit sa fille debout devant la photographie d’Ulf posée sur le buffet. Elle lui montrait ce qu’elle avait dans les mains. « Regarde, papa, ce que j’ai trouvé. » Elle disparut ensuite dans la cuisine et se mit à farfouiller dans un placard.

			Caroline s’arrêta un moment devant la photographie. Depuis qu’elle l’avait suspendue ici, sa fille s’était mise à parler à Ulf. C’était d’ailleurs elle qui avait eu cette idée. « Comme ça papa pourra toujours voir ce que je fais », avait-elle dit avec une gravité enfantine. Dans un premier temps, Caroline avait accepté ce petit manège, plus par mauvaise conscience qu’autre chose, mais ensuite elle s’était elle-même prise au jeu, lui confiant parfois, et à sa grande surprise, ce qui la préoccupait ou ce qu’elle devait mettre au clair. « Nous allons déménager une nouvelle fois, disait-elle à présent. Nous retournons en Europe. Du moins pour quelque temps. » Cela signifiait qu’elles allaient se rapprocher de lui. Rien qu’à cette pensée, son cœur s’accéléra. « J’ai obtenu un poste à Copenhague. » Il y avait presque six ans qu’elle l’avait quitté.

			« Maman, pourquoi tu pleures ? » Elle entendit sa fille derrière elle et sentit une petite main se glisser dans la sienne. « Il te manque, papa ? »

			Caroline ravala ses larmes. « Il me manque tous les jours, trésor. » Lianne effleura la bague que portait Caroline. « Mais il est avec nous, non ? »

			Caroline prit sa fille dans ses bras et lui soutint à travers ses larmes : « Mais bien sûr, que je suis bête ! »

			Lianne appuya sa petite tête contre les épaules de sa mère. « Tu lui as dit que nous déménageons ? »

			Caroline acquiesça. « Tu es contente ?

			– Je suis contente de voir la neige, je n’en ai vu qu’à la télé. » Puis elle fronça son petit nez. « Mais c’est un peu dommage que là où nous allons…

			– Au Danemark, précisa Caroline.

			– Qu’au Danemark il n’y ait pas de kangourous.

			– Nous irons au zoo s’ils te manquent.

			– Tu penses qu’ils en ont là-bas ?

			– Sûrement, promit Caroline, et maintenant, il faut dîner, la nuit va bientôt tomber. »

			Dehors, dans un vacarme joyeux, un groupe de perruches prit place sur un grand eucalyptus au feuillage échevelé qu’elle avait planté pour ses vertus apaisantes. Leur plumage aux mille couleurs brillait dans le soleil couchant.

			Lianne avait placé la coccinelle dans son bocal sur sa table de nuit. « Tu peux laisser la lumière allumée, maman ? Comme ça, je peux encore la voir un petit peu.

			– Bien sûr, mon trésor », répondit Caroline en souriant. La chambre lui parut froide, même si elle était encore meublée alors que, dans les autres pièces, leurs affaires avaient déjà été mises en caisse et confiées à une entreprise de transport. « Cela rendra votre départ plus facile », lui avait dit, à juste titre, une collègue de travail.

			Caroline ferma doucement la porte de la chambre de Lianne et retourna au salon. La porte de la terrasse était encore ouverte, protégée par une moustiquaire, et l’on entendait au-dehors le chant des grillons. Caroline prit un verre, sortit une bouteille de vin blanc entamée du frigidaire et s’installa au jardin. Dans le ciel étoilé, la Croix du Sud qui venait d’apparaître répandait sa lumière juste au-dessus de la terrasse. Au lointain, on entendait l’océan et le bruit du ressac qui frappait la côte. C’étaient les seuls bruits qui lui parvenaient en plus du crépitement des grillons, et elle se demanda si l’Australie lui manquerait. L’immensité de ses paysages sereins. La chaleur et l’ouverture d’esprit des habitants qui l’avaient accueillie à bras ouverts et lui avaient permis de se sentir chez elle dans ce pays qui était pourtant à des années-lumière du sien et de ce qu’elle aimait. Cette grande distance avait distendu les liens avec la Suède. Devant toutes ces impressions nouvelles, la solitude et le mal du pays qui l’avaient guettée au début s’étaient rapidement dissipés. Quatre ans s’étaient écoulés depuis. Lianne était devenue une petite sauvage, dorée par le soleil.

			Pour la centième fois, Caroline se demanda si elle avait pris la bonne décision. S’il n’aurait pas mieux valu rester ici. Au Danemark, on était au plus profond de l’hiver. Là-bas, elle ne connaissait personne. Mais la tentation avait été trop grande quand on lui avait proposé un poste d’interprète au consulat. À Copenhague, difficile de se trouver plus près de la Suède. Et qui sait, peut-être qu’Ulf viendrait un jour dans la capitale danoise et qu’elle le rencontrerait au hasard d’une rue ? Combien de fois s’était-elle représenté l’instant où, par le plus grand des hasards, ils se dirigeraient l’un vers l’autre. Leurs regards se croiseraient, ils s’arrêteraient, surpris, et tous les deux se mettraient à parler en même temps, ce qui les ferait rire puis ils se prendraient les mains. Elle avait imaginé cette scène si souvent qu’elle ne pouvait envisager qu’elle ne se produise pas. De Copenhague jusqu’à la frontière suédoise, la route n’était pas bien longue, il suffisait de traverser le détroit d’Öresund, et à Malmö habitait la sœur d’Ulf. Juste à deux pas. Personne ne pourrait lui reprocher de ne pas avoir rempli son contrat. Personne ne lui reprendrait Lianne. Elle sentit ses membres devenir lourds de fatigue. La journée avait été chaude et longue. Les années passées ici avaient été longues aussi. Elle s’étira et se leva. Avant d’aller au lit, elle jeta un dernier coup d’œil dans la chambre de sa fille. Le bocal contenant la coccinelle sous le coude, elle dormait paisiblement, ses boucles brunes et indisciplinées étalées sur l’oreiller. Sans faire de bruit, Caroline éteignit la lumière.

			Elle ouvrit les yeux et, dans l’obscurité, elle tendit l’oreille en se demandant ce qui l’avait réveillée. Elle se sentait cotonneuse, comme si elle avait la gueule de bois, et pourtant elle n’avait bu qu’un verre. Comment allait-elle tenir toute cette journée, si elle se sentait déjà patraque ? Il y avait encore tant à faire, il fallait s’occuper des valises et…

			Elle n’était pas dans sa chambre.

			Cette pensée s’insinua en elle et un frisson la parcourut.

			Où était-elle ?

			Elle tendit de nouveau l’oreille, essayant de distinguer quelque chose dans la lumière crépusculaire. Puis, elle reconnut l’odeur.

			Elle se trouvait à l’hôpital.

			Terrifiée, elle tenta de reprendre son souffle et de maîtriser sa panique. Que s’était-il passé ? Où était Lianne ?

			« Lilli ? »

			Son cœur s’emballa. Il n’y avait qu’une personne qui connaissait son petit nom. Mais ce n’était pas possible.

			« Lilli, grâce au ciel, tu es réveillée. »

			Une main essayait de toucher la sienne, éveillant un flot de souvenirs. Et soudain, l’intimité qu’elle avait eue avec sa fille, leur tendre confiance mutuelle, tout disparut. Chaque jour passé en Australie, chaque image se reflétant dans les yeux brillants de sa fille, chaque seconde qui avait semblé si vivante, si réelle, si intense, tout cela gisait vingt ans en arrière. Elle était seule. Lianne était morte. Partie. Inaccessible. Elle respira profondément, luttant contre la déception et la solitude qui menaçaient de l’engloutir. Contre ce vide soudain. Elle ne remarqua pas que les larmes mouillaient ses joues.

			Ils ne l’avaient pas laissée mourir.

			Ils l’avaient ramenée dans le monde des vivants.

			« Lilli, dis quelque chose… » Il y avait de l’inquiétude dans sa voix.

			Que pouvait-elle dire ? Elle se sentit submergée par des émotions contradictoires. Prise au piège du passé.

			« J’ai fait un rêve, murmura-t-elle. J’étais avec Lianne en Australie. » Avait-elle vraiment rêvé ? Les images lui semblaient si réelles. « Tout était tellement plus simple là-bas, continua-t-elle à voix basse. Plus simple qu’à Copenhague car je n’avais aucun espoir de te rencontrer un jour. »

			Elle n’aurait jamais dû déménager au Danemark. Elle n’avait alors cessé de chercher le visage d’Ulf dans chaque passant qui lui ressemblait. Lorsque le temps était dégagé, elle apercevait de sa fenêtre la côte suédoise, au-delà du détroit d’Öresund.

			Elle sentit ses doigts serrer plus fort les siens et voulut ravaler ses larmes. N’était-il pas temps qu’elle lui dise la vérité ? Ne devait-il pas savoir qu’elle avait tant de fois eu envie de monter sur le ferry et de se rendre à Malmö ?

			« Tu me manquais tellement », avoua-t-elle d’une voix à peine audible. Mais Lianne était tombée malade. L’enfant au teint hâlé et à la santé robuste s’était changée en une fillette chétive, à la santé fragile. « C’est le climat », avaient expliqué les médecins, et cela avait sonné comme une menace. Si elle continuait à céder à la nostalgie, elle perdrait Lianne.

			Elle l’entendait qui cherchait ses mots, luttait et finissait par se taire, et tous les non-dits se dressaient de nouveau entre eux, et elle aussi retombait dans le silence et retournait à cette époque lointaine, à cette vie sans lui, à ce désir de le retrouver qui l’avait accompagnée jour et nuit. Comment avait-elle pu supporter tout cela ?

			Les années continuaient à défiler. Des images de Lianne dans une école du Sud de la France. Lianne adolescente au Costa Rica. Lianne jeune femme à Hong Kong. Oui, plus elles avaient été loin de lui, et plus cela avait été facile. Il fallait à tout prix éviter de se souvenir de la Suède. De se souvenir de lui.

			Devenait-on fou à force de vivre dans une réalité qu’on avait soi-même inventée ? Elle aurait voulu le lui demander mais elle n’en avait pas la force.
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			Elle s’est réveillée.

			Björn caressa l’écran de son téléphone portable. Ses doigts parcoururent ces trois mots que Maybrit lui avait envoyés. Trois mots, et aucun commentaire. Il soupesa le téléphone dans sa main et regarda à travers la fenêtre en direction du lac. Puis il composa le numéro de Maybrit.

			« Où es-tu ? lui demanda-t-il.

			– Encore à la maison, répondit-elle. J’allais partir à l’hôpital.

			– Tu m’emmènes ? »

			Elle ne répondit pas immédiatement, et il lut dans ses pensées. « Bien sûr que je t’emmène », finit-elle par dire.

			À peine dix minutes plus tard, il vit la Volvo blanche s’engager dans l’allée. Le temps de prendre ses clés, son téléphone et son manteau et il sortit. Il venait juste de fermer sa porte à clé lorsqu’il vit sa mère sortir de la maison d’à côté. Elle lui fit signe de la main. « Dis à Ulf et à Lilli que je leur souhaite un bon rétablissement !

			– Entendu », lui cria-t-il avant de monter dans la voiture.

			Maybrit lui lança un regard oblique. « Quoi que tu portes, tu as toujours l’air d’un bûcheron et tu dégages la même odeur. Tu peux m’expliquer pourquoi ? »

			Björn ignora l’agacement dans sa voix. « Je le fais uniquement pour toi. Je sais que ça te plaît. » Elle secoua la tête, mais il vit un léger sourire se dessiner au coin de ses lèvres.

			Il attacha sa ceinture de sécurité et s’enfonça dans le siège. Après le travail incessant durant la tempête et toute cette agitation autour de Caroline et d’Ulf, il avait du mal à croire à cette soudaine tranquillité. Ébloui par le soleil, il regarda défiler les sapins à travers la vitre que le vent transformait en blancs drapeaux et les cimes des montagnes qui se dressaient sous un ciel radieux. Dans cet univers qui tournait à un rythme de plus en plus fou, devenant de plus en plus global et qu’il était impossible d’ignorer même dans ces montagnes reculées, il lui paraissait presque anachronique de se réjouir de ces petites choses familières.

			« C’est tellement beau ici, dit-il. Je ne comprends pas ce qui pousse les gens à aller à Stockholm ou à Göteborg. »

			Maybrit rit doucement. « Je ne le comprends pas non plus. Mais je ne crois pas que nous soyons représentatifs de la moyenne des gens.

			– Tu as raison, acquiesça-t-il. Nous sommes différents. » Il lui jeta un rapide coup d’œil. Elle semblait moins tendue, et ses traits étaient moins marqués. Tous deux allaient avoir cinquante ans cette année et pourtant Maybrit n’avait pas un cheveu blanc, et il savait que c’était sa couleur naturelle. Il ne lui avait jamais dit ce qu’il ressentait vraiment pour elle. Pourquoi d’ailleurs ? Voilà des années qu’ils cultivaient une entente harmonieuse, et même s’ils n’habitaient pas ensemble, ils partageaient bien plus qu’un simple lit. Il songea à Caroline et à Ulf, à la solitude qu’ils éprouvaient même lorsqu’ils étaient réunis, tout simplement parce qu’en dépit de leur passion dévorante ils ne parvenaient pas à se faire confiance. Björn comprit qu’il était temps de faire le premier pas.

			« Maybrit, que dirais-tu de nous marier ? »

			Elle fixa la route devant elle, sans bouger, seules ses narines frémirent. Au bout d’un moment, d’un long moment, elle finit par dire : « Tu es sérieux ? » Sa voix tremblait très légèrement.

			« Il y a des choses avec lesquelles je ne plaisante pas », répondit-il calmement.

			Maybrit se tut à nouveau et s’engagea sur la route enneigée en direction de Sveg.

			« Et que va-t-il se passer avec Caroline ? » demanda-t-elle.

			Depuis le brusque retour de Caroline, il s’était attendu à cette question. « Lilli compte beaucoup pour moi. Tout comme Ulf. » Il se racla la gorge. « Mais je ne l’aime pas. » Cela n’avait pas toujours été le cas, mais il y avait bien longtemps. Il effleura le tableau de bord aux couleurs sombres. « Tu comprends ? »

			Elle acquiesça avec circonspection.

			Trente-cinq kilomètres les séparaient de Sveg, et il fallut attendre l’apparition des premières maisons de la bourgade pour que Maybrit rompe le silence.

			« Pourquoi me demander ça maintenant, Björn ? »

			– Je ne sais pas, lui avoua-t-il avec sincérité. Mais je sais que j’aurais dû le faire depuis longtemps. »

			Et il la vit avaler sa salive.

			« Peut-être que j’ai du mal à oublier le regard que tu m’as lancé lorsque je suis parti vers le lac à la recherche de Lilli, enchaîna-t-il, peut-être que j’ai soudain pris conscience de cette relation impossible entre Lilli et Ulf. Je ne veux pas que nous fassions la même erreur. »

			Maybrit pénétra dans le parking de l’hôpital, éteignit le moteur et se tourna vers lui. « Tu comprends bien que je dois y réfléchir ? » Il sourit. « Le contraire m’aurait inquiété. »

			Ulf était seul dans sa chambre. Il était toujours aussi pâle, presque transparent à cause de tout le sang qu’il avait perdu. Mais Björn eut l’impression que ce n’était pas la seule raison.

			« Où est Caroline ? » demanda Maybrit en embrassant son cousin sur la joue.

			Ulf s’assit avec difficulté. « On l’a de nouveau transférée en soins intensifs, répondit-il. Elle… » Il serra les dents, secoua la tête et détourna le regard.

			« Tout va bien, le rassura Maybrit en posant la main sur son bras. Elle s’est réveillée, non ? »

			Ulf acquiesça furtivement.

			« Je vais voir comment elle va, proposa Björn, comme ça, je vous laisse bavarder. »

			Après le transfert de Caroline et d’Ulf à l’hôpital, Björn et Maybrit s’étaient mis d’accord sur la conduite à tenir. « Lorsqu’elle sera réveillée, il faudra que tu lui parles, avait-il dit à Maybrit sur un ton insistant. Il a le droit de savoir. »

			Maybrit, après mûre réflexion, avait fini par lui donner raison. « Oui, mais ça me fait horreur.

			– Qu’est-ce qu’il y a, Maybrit ? » demanda Ulf d’une voix résignée qui toucha Björn en plein cœur. Avant de fermer la porte, il entendit Maybrit tirer une chaise et s’asseoir à côté du lit de son cousin. Il était certain qu’elle trouverait les mots justes et il valait mieux qu’il ne soit pas présent à ce moment-là. Au fond, il s’agissait d’affaires qui concernaient exclusivement leur famille.

			Ce jour-là, Caroline était la seule patiente admise en soins intensifs, et comme Björn connaissait l’infirmière de garde, il s’était retrouvé, sans encombre et en l’espace de quelques minutes, à son chevet. D’innombrables fils et tuyaux la reliaient aux appareils installés autour de son lit, elle était si menue et si pâle qu’elle ne semblait déjà plus appartenir à ce monde.

			« Hej, Lilli », dit-il à voix basse.

			Elle tourna lentement la tête et esquissa un faible sourire.

			« Hej, Björn. »

			Il lui prit la main et caressa tendrement ses doigts.

			« Pourquoi ne m’as-tu pas laissée mourir cette fois ? » lui demanda-t-elle en chuchotant.

			Il déglutit péniblement. « On t’a déjà raconté que c’est moi qui t’avais trouvée. »

			Son regard vacilla, et il se demanda si c’était à cause des médicaments. « Ulf me l’a dit. » Ses yeux se remplirent de larmes. « Je ne pouvais pas le quitter une fois de plus, Björn, chuchota-t-elle. Je n’y arrivais pas…

			– Chut, fit Björn en lui caressant les joues. Ne pleure pas. »

			Son désespoir lui fendait le cœur.

			L’infirmière posa la main sur son bras. Elle a besoin de calme, semblait-elle lui signifier. Il ne l’avait pas entendue venir. À contrecœur, il dut se résoudre à lâcher la main de Caroline. Puis il se pencha sur son front et y déposa un baiser. « Tiens le coup, Lilli. »

			Elle ferma les yeux.

			« Qu’est-ce… commença Björn, mais l’infirmière lui posa doucement la main sur le bras. 

			– Partez maintenant, il faut qu’elle dorme.

			– Qu’est-ce qu’elle a ? lui demanda-t-il, une fois la porte refermée derrière eux.

			– Je ne peux pas en parler. »

			Björn fronça les sourcils. « Caroline n’a personne à part Maybrit, Ulf et moi. Tu le sais. »

			Elle s’humecta nerveusement les lèvres tout en regardant autour d’elle. « Tu as sans doute raison mais nous avons des consignes très strictes, dit-elle en baissant la voix. Ses organes ont été abîmés à la fois par les médicaments qu’elle a avalés, par des problèmes de circulation dus à l’hypothermie et par les dégâts dus aux tissus endommagés. Elle risque surtout une insuffisance hépatique et rénale qui lui serait fatale.

			– Et ça signifie ?

			– Son corps se bat, c’est pour ça qu’elle est si fatiguée. Mais le traitement semble marcher. »

			Il se dirigea vers la fenêtre du couloir. La neige éclairait le paysage d’un blanc étincelant, et le ciel était d’un bleu limpide. Mais cette fois, les couleurs lui semblèrent différentes. Plus criardes, presque désagréables à regarder. Il ne parvenait pas à oublier les mots de Caroline : Je ne pouvais pas le quitter une fois de plus. Pourquoi devait-elle quitter Ulf ? Que s’était-il passé ? Et tandis qu’il retournait ces questions dans sa tête, il vit venir vers lui l’homme qui, il le savait, détenait les réponses. Encore fallait-il qu’il veuille bien les lui donner.
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			Dans une autre aile de l’hôpital, Ulf debout à la fenêtre, regardait la neige. Il s’appuyait lourdement sur ses béquilles. Sa jambe gauche était bandée et Maybrit pouvait lire sur son visage qu’il avait mal, mais il souffrait en silence. « Ça va », avait-il répondu en évacuant la question. Dans son malheur, il avait eu de la chance. La balle avait déchiré le muscle et laissé une profonde plaie, mais l’os n’avait pas été touché. Les transfusions l’avaient rapidement stabilisé, mais il se passerait pas mal de temps avant qu’il puisse remarcher sans béquilles. Elle soupçonnait qu’il aurait préféré quitter l’hôpital le plus vite possible, mais il ne voulait pas laisser Caroline seule, pas même une seconde.

			Il se tourna vers Maybrit, le visage fermé. « As-tu des preuves de ce que tu viens de me raconter ? » Maybrit ouvrit son sac à main, en sortit un dossier avec des documents qu’elle posa sur le lit. « Il ne les avait pas gardés chez lui. Tout était déposé chez un avocat. »

			Ulf se débarrassa de ses béquilles. Avec un léger gémissement, il se laissa tomber sur le lit et ouvrit le dossier. Maybrit l’observa pendant qu’il parcourait le contrat qu’Olof Svensson, son grand-père, avait passé avec Caroline ainsi que les documents concernant l’argent que le vieil homme avait mis à sa disposition. On y trouvait également tous les reçus de paiement qui montraient jusqu’au moindre détail où Caroline avait passé les trente dernières années de sa vie. Maybrit observait la réaction d’Ulf, elle le vit crisper les mâchoires et elle sentit monter sa propre inquiétude quant aux réactions imprévisibles de cet homme si la colère s’emparait de lui, même dans cet état d’affaiblissement. Mais il se contenta de ranger soigneusement les documents, ferma le dossier et garda un moment les yeux fixés sur lui. Puis il leva la tête pour la regarder, et elle retint son souffle. Pas la moindre trace de rage dans ses yeux. Seulement de la souffrance. Du désespoir.

			« Comment tu l’as appris ?

			– Par Alma Nyborg, la mère de Björn. »

			Sans ajouter un mot, il haussa les sourcils.

			Maybrit avait la gorge sèche. « À l’époque, le policier en charge de l’affaire lui en a parlé. Son nom est Martin Karlsberg, je ne sais pas si tu te souviens de lui. Il est à la retraite depuis longtemps. Au retour de Caroline, tout lui est revenu. »

			Ulf baissa la tête, ferma les yeux et pressa les doigts contre ses tempes comme s’il était pris de brusques maux de tête. Maybrit n’osait pas parler. Ce qui s’était passé semblait à la fois incroyable et inconcevable. Un vieil homme avait acheté le silence d’une jeune femme en détresse pour effacer sa propre culpabilité, et cet homme n’était pas un inconnu, c’était leur grand-père, un homme que Maybrit avait admiré et profondément aimé. Quant à la jeune femme en question, elle n’était autre que Caroline.

			Ulf leva enfin la tête. « Ça s’est vraiment passé comme ça ?

			– Tu l’as lu dans les documents, confirma Maybrit, le cœur lourd. Grand-père avait vraiment tout gardé. Caroline était dans la voiture lorsque ses parents sont morts dans l’accident. C’est elle qui conduisait lorsque grand-père a forcé leur voiture à quitter la route. Il était fou de rage parce qu’il avait perdu les élections municipales contre le père de Caroline.

			– Seigneur, la voix d’Ulf était à peine audible.

			– Hier, j’ai discuté avec Karlsberg pour savoir pourquoi le protocole de l’accident n’avait pas été correctement enregistré, pourquoi la présence de Caroline n’avait pas été mentionnée. Grand-père considérait que Caroline était déjà assez punie par la mort de ses parents. Il ne fallait pas la poursuivre en justice par-dessus le marché, d’autant qu’elle avait consommé des drogues avant de prendre le volant. Les prises de sang le prouvaient. » Maybrit se racla la gorge. « Karlsberg ne savait absolument pas que grand-père était le vrai responsable de l’accident. Il l’a su bien plus tard, mais il n’a pas eu le courage de déterrer l’affaire. »

			Sans dire un mot, Ulf secoua la tête, le regard dans le vide. « C’est donc pour ça qu’elle est partie à l’époque », dit-il au bout d’un moment, comme s’il se parlait à lui-même, et sa stupeur et son ébranlement firent mal à Maybrit.

			« Le plan diabolique de grand-père a parfaitement fonctionné, reprit-elle. Il a convaincu Caroline qu’elle avait causé la mort de ses parents, puis il s’est présenté comme le grand sauveur, il l’a mise sous sa coupe en maquillant l’accident de façon à prouver que ses parents étaient seuls dans la voiture. Deux ans plus tard, il a utilisé ce chantage pour empêcher votre mariage.

			– Pour la chasser du pays ! » dit Ulf en serrant les poings. La colère avait pris le dessus. « Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans sa tête ! » Son visage s’était figé, et Maybrit posa doucement une main sur son bras. Elle se rendit compte qu’il était sur le point de s’effondrer.

			« Moi aussi, j’ai été choquée, dit-elle calmement Je me suis sentie trahie, trompée et… » Elle baissa le regard. « J’en suis toujours horrifiée. » Jusqu’à présent, elle n’avait pu en parler à personne, pas même à Björn. Ulf était le seul qui avait partagé avec elle l’immense tristesse qu’elle avait ressentie le jour où Caroline avait disparu.

			Il acquiesça. « Si le vieux n’était pas déjà mort, je le tuerais pour ce qu’il a fait », dit-il calmement mais ce calme vibrait d’une émotion qui lui fit froid dans le dos. Il avait franchi une ligne dangereuse, au-delà de la simple colère.

			Elle se racla la gorge. « Tu comprends pourquoi il a fait ça ?

			– Il n’aimait pas Lilli. »

			Elle fronça les sourcils « Il ne me l’a jamais dit.

			– À moi, il me l’a souvent fait comprendre.

			– Mais pour quelle raison ?

			– Un vieux ressentiment contre les Allemands. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il est resté longtemps en Norvège. »

			Maybrit ne semblait guère convaincue. « Je n’y crois pas. Pas pour ça.

			– Ce n’était peut-être pas la seule raison, mais une parmi d’autres. Une question de pouvoir. En fin de compte, jamais personne dans nos deux familles n’a agi sans la bénédiction d’Olof Svensson.

			– À part toi », dit-elle.

			Ils se regardèrent pendant un long moment, plongés dans les souvenirs qu’ils avaient péniblement refoulés, comme cette scène dans le jardin de leurs grands-parents à la fête du solstice. Ulf n’avait que dix ans. Après une dispute avec son grand-père, il avait voulu sortir de table. Le vieil homme s’était emporté et avait frappé son petit-fils pour qu’il revienne s’asseoir. De rage, le garçon avait balancé le dessert prévu pour tout le monde aux cochons du voisin. Grâce à l’intervention de la grand-mère, la fête n’avait pas complètement dégénéré. Un événement parmi tant d’autres dont Maybrit se souvenait parfaitement. Elle poussa un soupir. Ulf avait régulièrement provoqué la colère de son grand-père qui le punissait chaque fois sévèrement. Même s’il le craignait comme les autres, il avait été le seul à se révolter contre la toute-puissance du vieil homme.

			« Si Caroline t’en avait au moins parlé… dit Maybrit.

			– Elle ne pouvait pas. La mort de ses parents l’avait complètement bouleversée. Et elle avait peur du vieux. Il le savait parfaitement. »

			Ulf avait raison. Maybrit se rappela que Caroline avait souvent fui la compagnie du Vieil Ours, comme elle l’appelait. Par la suite, elle l’avait même évité lors des fêtes de famille.

			« Elle s’est désespérément accrochée à son enfant, continua Ulf. “Lianne était la seule chose qui me restait, m’a-t-elle dit. Je t’ai quitté pour elle.” »

			Maybrit regarda par la fenêtre la lumière froide de l’hiver. Cet été-là, avait-elle remarqué un changement dans le comportement de Caroline ? « Je me demande comment il a pu savoir que Caroline était enceinte.

			– À présent, cela n’a plus d’importance », dit Ulf d’une voix lasse.

			Maybrit serra les lèvres. « Il vous a volé votre vie. »

			Ulf croisa les bras. « Je ne veux plus entendre parler de lui, Maybrit, plus jamais. Tu as compris ? »

			Devant le ton glacial de sa voix, Maybrit se frotta involontairement les bras. « Tu vas dire à Caroline que tu es au courant ?

			– Je ne pense pas. En tout cas pas maintenant. » Il lui rendit le dossier. « Mais je te remercie pour ta franchise.

			– Je me serais tue, si… » Elle avait du mal à continuer, mais Ulf savait ce qu’elle voulait dire.

			« … si elle était morte », acheva-t-il pour elle.

			Elle acquiesça.

			Ulf se laissa retomber sur le lit et ferma les yeux. Il n’avait pas dit un seul mot sur ce qui s’était passé entre lui et Caroline durant la tempête, n’avait pas évoqué les raisons pour lesquelles elle lui avait tiré dessus avant d’essayer de se suicider. Maybrit n’avait pas insisté. Mais à présent, elle refrénait l’envie d’en savoir plus. Avant qu’elle puisse poser une question, on frappa à la porte. C’était Björn.

			Ulf se redressa. « Comment va Lilli ?

			– Nous n’avons échangé que quelques mots, répondit Björn. Elle s’est rendormie. » Il entra dans la chambre. « J’ai croisé Håkan dans le couloir. Je dois te prévenir, il va arriver. »

			La mine d’Ulf s’assombrit immédiatement et Maybrit sauta sur l’occasion pour réagir. « Que fait-il ici, Ulf ? Il s’agit de Caroline, non ? »

			Ulf secoua la tête et dit sèchement : « Désolé. Je ne peux rien dire de plus. »

			Avec un geste d’excuse, Maybrit se leva en jetant un coup d’œil à sa montre. « Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. On va te laisser avec ton collègue. Si tu as besoin de quoi que ce soit ou s’il y a un problème, appelle-moi. À demain.

			– Merci d’être venus. »

			« Il l’a pris comment ? demanda Björn quand ils furent dans la voiture.

			– Il était bouleversé, il en est resté sans voix, comme moi, dit Maybrit en démarrant. Ça ne m’étonnerait pas qu’il cède la concession de la tombe de grand-père à la mairie et qu’il fasse détruire la pierre tombale. » Elle le regarda du coin de l’œil : « Comment va Caroline ?

			– Ses organes, surtout le foie et les reins, ont été atteints. Mais il y a de l’espoir », dit-il. Pendant le reste du trajet, ils restèrent tous deux plongés dans leurs pensées. Il y a des gens avec qui ce silence complice aurait été impossible, ils l’auraient trouvé pesant et désagréable. Cela n’avait jamais été le cas pour eux.

			« Håkan m’a demandé de m’occuper du chien, dit Björn quand ils arrivèrent au village. Dépose-moi chez le vétérinaire, je rentrerai à pied.

			– Ça te dérange si je t’accompagne ? » demanda Maybrit.

			Björn sourit. « Mais non. Au contraire. »

			Le grand chien noir, allongé dans une cage, les regarda de ses yeux sombres et attentifs quand ils entrèrent chez le vétérinaire.

			« Une vilaine blessure, dit le véto, mais nous allons le remettre sur pied. Dans quelques jours, il pourra rentrer à la maison.

			– Rentrer à la maison, répéta Maybrit, en refermant la porte du cabinet derrière elle. Quelle maison ?

			– Je le prendrai chez moi, proposa Björn. Ensuite, Ulf s’en occupera jusqu’à ce que Lilli soit sortie d’affaire. »

			Jusqu’à ce que Lilli soit sortie d’affaire. Maybrit eut la gorge serrée. « Je vais passer un coup de fil à sa tante Andra. Il faut la mettre au courant. » Björn regarda ses chaussures « Oui, j’y avais pensé aussi. »

			Peu de temps après, ils étaient arrivés devant sa maison. Il lui dit au revoir en l’embrassant furtivement sur la joue, elle se laissa faire. Elle le regarda gravir rapidement les quelques marches de l’entrée. Il se retourna, sourit et lui fit signe de la main. Alors elle repensa à Ulf et Caroline restés à l’hôpital de Sveg et elle comprit brusquement qu’elle n’avait pas envie de dormir seule cette nuit.
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			Perdu dans ses pensées, Håkan Bergström regardait par la vitre qui le séparait de la pièce des soins intensifs où dormait Caroline Wolff.

			Cela aurait été tellement plus facile pour tout le monde si elle n’avait pas survécu. Surtout pour Ulf. Comment les choses allaient-elles évoluer à présent ?

			« Rentre à la maison, lui avait conseillé Mette au téléphone. C’est à Ulf de tirer ses propres conclusions de cette affaire. Tu ne peux rien faire.

			– Vous semblez tous oublier qu’il ne s’agit pas seulement d’une affaire privée. » Contrairement à ses habitudes, il avait haussé le ton. « J’ai un mandat d’arrêt sur moi. Elle est soupçonnée de meurtre.

			– Oui, je sais, avait admis Mette. Et pourtant… »

			L’instinct de protection. C’était ce que Caroline Wolff inspirait à tout le monde. Elle semblait si fragile, si vulnérable qu’on n’arrivait pas à l’imaginer braquant une arme contre quelqu’un. Et pourtant. Elle l’avait fait à deux reprises, et il était sûr qu’elle pourrait récidiver. Comment aurait-il pu laisser cette femme sans intervenir ? Celui qui a tué une première fois risque de continuer. Une fois l’esprit meurtrier libéré, difficile de le rattraper. Ce n’était pas pour rien que les policiers des pays civilisés étaient soumis à des interrogatoires et des procédures désagréables dès qu’ils avaient utilisé leur arme.

			Mais en réalité, Caroline et l’éventuel danger qu’elle représentait pour les autres lui importaient peu. La priorité, c’était Ulf. Håkan ne supportait pas l’idée de voir son ami courir à la catastrophe. C’était pour cela qu’il était ici.

			Il se retourna et vit entrer le médecin responsable, son masque de protection vert autour du cou. Il avait l’air de sortir tout droit du bloc. Il enleva sa charlotte et passa les mains dans ses cheveux blonds. Il devait avoir une trentaine d’années et cela suffit à Håkan pour douter de ses compétences professionnelles. C’était ridicule.

			« Håkan Bergström, police de Stockholm, dit-il avec un sourire d’autant plus chaleureux et il lui présenta sa carte. Je te remercie d’être venu tout de suite.

			– Torben Lund. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?

			– Il s’agit de Caroline Wolff. »

			Lund jeta un regard à travers la vitre. « Mais encore ?

			– Quelles sont ses chances de guérison ? » s’enquit Håkan.

			Le médecin se gratta le menton et se tourna vers un bureau installé sous la fenêtre et sur lequel se trouvait toute une pile de dossiers médicaux. Il en sortit un et se mit à le feuilleter avant de conclure : « Nous sommes optimistes. Cela prendra du temps, mais si le traitement agit… »

			Håkan l’interrompit : « Combien de temps ? »

			Le médecin tourna les pages du dossier. « Au minimum quatre à six semaines. »

			Håkan réfléchit une seconde. « Il serait possible de la transférer dans une autre clinique ?

			– Quand ?

			– Tout de suite. »

			Lund regarda Caroline et l’important appareillage installé à côté de son lit. « Son état est resté à peu près stable, mais nécessite, pour l’instant du moins, des soins intensifs.

			– Ce qui signifie ?

			– Que pour le moment, un transport n’est pas vraiment conseillé. D’autant plus… » Torben Lund hésita.

			« Oui ?

			– Qu’elle n’est pas très stable au niveau psychique. Elle a essayé de se suicider. » Il se racla la gorge. « La transférer n’est vraiment pas une bonne idée. » Il remit le dossier sur le bureau. « Puis-je savoir pourquoi un policier de Stockholm est venu se perdre chez nous pour me poser de pareilles questions ? »

			Håkan pensa à Mette. Il poursuivit. « Caroline Wolff a tiré sur un de mes collègues. Je suis chargé de l’affaire. » Ce n’était qu’une infime partie de la vérité.

			Le jeune médecin mit les mains dans les poches de sa blouse. « Je ne peux autoriser un transfert que si tu as la possibilité d’organiser un transport approprié. Il faudra un hélicoptère.

			– Merci », dit Håkan. Il quitta les soins intensifs et parcourut des couloirs interminables avant d’arriver à la chambre d’Ulf. Il savait pertinemment que le plus dur restait à faire.

			*

			« Tu veux faire quoi ? La faire transférer ? À Stockholm ? » Ulf n’en croyait pas ses oreilles. « Si tu fais ça…

			– Ulf, s’il te plaît, dit Håkan en essayant de le calmer, écoute-moi d’abord.

			– Je ne vois pas pourquoi je devrais… rugit Ulf, mais Håkan l’arrêta d’un geste de la main.

			– J’en ai parlé au médecin responsable. Il n’a pas d’objection à un transfert. D’autant plus qu’elle sera mieux soignée dans un hôpital plus grand et plus moderne.

			– Pourquoi ? demanda Ulf d’un air furieux. Pour que tu puisses la mettre en prison plus vite ?

			– Ulf, s’il te plaît… »

			Mais Ulf lui tourna le dos, regarda par la fenêtre et se tut. « Je croyais que nous étions amis, finit-il par dire.

			– C’est pour ça que je suis ici », répondit Håkan.

			Ulf secoua la tête. « C’est pas possible, Håkan. Tu peux pas débarquer ici et imposer tes idées.

			– Mes idées ? » répéta Håkan, sur le point de perdre patience. Non, mais tu dérailles ou quoi ? Cette femme a tué un homme.

			– Je suis au courant, bon sang !

			– Et alors ? Tu comptes faire quoi ? »

			Ulf finit par se retourner. « Partir avec elle.

			– Pardon ?

			– Je partirai avec elle, répéta Ulf. On va quitter la Suède. L’Europe même.

			– Tu es devenu fou, objecta Håkan. Tu ne peux pas tout abandonner. Qu’est-ce que tu t’imagines ? » Il prit une profonde inspiration. « Et tu vivras de quoi à l’étranger, bon sang ? »

			Ulf le regardait fixement, prêt à bondir, et Håkan bénit les béquilles qui limitaient les mouvements de son ami. « Ça, c’est mon problème », dit son collègue sans ambages avant de lui tourner le dos.

			Håkan se laissa tomber sur la chaise à côté du lit. Il était désemparé. « On ne peut pas continuer comme ça, dit-il au bout d’un moment.

			– En effet », répliqua Ulf sèchement, en s’appuyant lourdement sur ses béquilles.

			Håkan sentit qu’Ulf essayait comme lui de retrouver assez de calme afin de pouvoir discuter sérieusement.

			« Qui est au courant de ta présence ici ? finit par demander Ulf.

			– Ma visite n’est pas officielle, avoua Håkan. Il n’y a que Bent qui est au courant. Nous en avons parlé parce qu’il se faisait du souci pour toi, vous êtes amis, après tout. »

			Ulf s’assit difficilement sur le bord de son lit. « Nous aussi, nous sommes amis, Håkan. Et j’aimerais que tu comprennes pourquoi je te demande de retourner à Stockholm et d’oublier ce qui s’est passé ici.

			– Vas-y, dit Håkan. Je t’écoute. »

			Ulf poussa un soupir, se redressa et commença à lui parler de Caroline et de Lianne, de son grand-père, et Håkan vit combien cette confession coûtait à son collègue malgré leur longue amitié.

			« Personne ne sait que tu te trouves ici, Håkan. Tu n’as qu’à renvoyer le mandat d’arrêt à Hambourg et… » Håkan l’interrompit et le fixa durement.

			« Je dois y réfléchir. Björn Nyborg et ta cousine sont-ils au courant du mandat d’arrêt ? »

			Ulf fit non de la tête. « Personne n’est au courant. Maybrit se doute que tu es ici pour Lilli. Elle m’a carrément posé la question…

			– À moi aussi, ajouta Håkan.

			– Et tu as probablement été aussi évasif que je l’ai été », conclut Ulf.

			Malgré le sérieux de la situation, tous les deux finirent par sourire.

			« Nous avons toujours formé une bonne équipe, dit Håkan, comme si tout cela faisait dorénavant partie du passé.

			– C’est toujours le cas, assura Ulf. Et crois-moi, si je pouvais faire autrement, je le ferais. »

			Oui, pensait Håkan. Dans le temps, je t’aurais cru. Mais tu as changé, Ulf. Cette femme t’a transformé. Tu n’es plus l’homme que j’ai connu. Mais il ne dit rien de tout ça. Il se leva simplement et demanda : « Je t’ai dit que Mette t’embrasse ?

			– Tu viens de le faire », répliqua Ulf.

			*

			Peu de temps après, Håkan Bergström contemplait le tarmac du petit aéroport de Sveg en attendant l’avion de Stockholm. Son téléphone portable sonna, affichant le nom de Mette.

			« Je ne peux pas te parler, là, dit-il après avoir fixé un moment l’écran sans répondre. Je te rappellerai.

			– Tu me l’as trop souvent répété ces deux derniers jours, Håkan. Qu’est-ce qui se passe là-bas, bon Dieu ? »

			Il se racla la gorge. « L’avion atterrit vers seize heures à Arlanda. Je dois me rendre au bureau ensuite. On se voit ce soir. Je te raconterai.

			– Håkan… »

			Il raccrocha. S’il avait su ce qui se passait juste à ce moment-là à l’hôpital, à quelques kilomètres de l’aéroport, il aurait probablement eu le cœur plus léger en décollant pour Stockholm.
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			« Je ne comprends pas ce qui s’est passé dans ta tête, maman ! » Lianne était dans une rage folle. « Tu te rends compte de ce que tu as fait ? » Elle criait de plus en plus fort, ses mots tombaient comme des couperets. « Tu te rends compte ? »

			Le regard de Caroline se dirigea vers les fenêtres et les murs qui l’entouraient, imaginant ses voisins qui ne devaient pas perdre une miette de leur dispute.

			« Lianne, s’il te plaît ! » Elle tenta de calmer sa fille, mais Lianne repoussa la main que sa mère posait sur son bras. Elle savait très bien ce que craignait sa mère. « Personne ne doit savoir ce que tu as fait, pas vrai, maman ? dit-elle amèrement. Je devrais ouvrir la fenêtre pour crier aux quatre vents que ma mère m’a menti pendant vingt-sept ans. »

			Les paroles de Lianne étaient de véritables gifles. Caroline trouva à tâtons la chaise qui se trouvait derrière elle, s’assit sans mot dire et se mit la tête entre les mains. Elle n’avait même pas enlevé son manteau, des gouttes de pluie coulaient le long du tissu pour former une flaque de plus en plus étendue sur le bois de la table ancienne. Elle la regardait fixement. Si elle ne se levait pas tout de suite pour aller chercher un chiffon, la tache resterait indélébile. Elle leur rappellerait à jamais cette malheureuse journée. La journée où Lianne avait retrouvé Ulf. Au fond d’elle-même, Caroline avait toujours su que cela arriverait. Elle n’avait pourtant rien fait pour l’empêcher. Elle n’avait pas osé entamer une discussion avec sa fille, lui raconter comment tout s’était passé, lui avouer que son père, ce jeune homme dont la photo l’avait accompagnée à travers le monde entier, n’avait pas disparu dans un accident. Qu’il était vivant. Que c’était elle qui l’avait quitté. Caroline avait écouté sa fille sans dire un mot, sa fille criant sa colère, sa souffrance, sa détresse. Et elle ressemblait tellement à son père que Caroline ressentit la même solitude, le même désespoir qu’à l’époque. Une seule et unique question ressortait de cela : qu’avait découvert Lianne sur son père ? Soudain, c’était comme s’il était là, à leurs côtés, plus vivant que jamais.

			« Pourquoi tu ne dis rien ? Parle ! » Lianne exigeait une réponse, sa voix fit tressaillir Caroline. Sa fille se tenait devant elle, au milieu des rares meubles du salon. La seule lumière provenait d’une guirlande accrochée à des branches sèches dans un vase posé sur le rebord de la fenêtre et qui projetait l’ombre agrandie de la jeune femme sur les murs. Caroline regarda sa fille d’un air las. Elle percevait une supplication dans sa voix. Comment as-tu pu me laisser croire qu’il était mort ? Tu m’as trompée sur mon père.

			Tout ce qu’elle aurait pu répondre n’aurait servi qu’à nourrir, attiser la colère de Lianne. S’il s’était agi de quelqu’un d’autre, Caroline se serait levée, serait partie, en attendant que les émotions retombent. Mais elle ne pouvait pas abandonner sa fille dans une telle détresse.

			« Comment as-tu découvert la vérité ? » demanda-t-elle finalement.

			La colère s’empara à nouveau de Lianne « C’est tout ce qui t’intéresse ? » Sa folle douleur s’était muée en une colère noire. Caroline connaissait sa fille. « Lianne, je suis tellement désolée, je ne pouvais pas faire autrement.

			– Tu ne pouvais pas faire autrement ? répéta Lianne, et Caroline ne put ignorer la pointe de cynisme dans sa voix. Tu voulais m’avoir pour toi toute seule. C’est ça, n’est-ce pas ? »

			Caroline se rebiffa. « Que veux-tu dire ? » demanda-t-elle prudemment.

			Lianne fusillait sa mère de ses yeux noirs. « Cela fait deux jours que je suis au courant pour papa. »

			Caroline suffoqua. « Et tu ne me le dis qu’aujourd’hui ?

			– En effet. Il me fallait du temps pour réfléchir. »

			Lianne s’assit en face de sa mère. « Et sais-tu ce que j’ai compris depuis deux jours ? »

			Caroline hocha la tête sans répondre. Elle résista à l’envie de se lever tout simplement et de quitter la pièce.

			« J’ai compris que toute ta vie, tu m’as considérée comme ta propriété. C’est toi qui as toujours décidé de tout, tu m’as dominée, tu bouclais nos valises pour partir aux quatre coins du monde sur un coup de tête, sans jamais te soucier de mes besoins, de mes désirs. »

			Caroline ferma les yeux. Les paroles de Lianne lui parvenaient, mais elle n’écoutait plus. Elle finit par se lever, décidée à partir.

			« Je m’en vais à présent », dit-elle calmement, même si elle avait l’impression d’être en miettes.

			Lianne resta bouche bée. « Tu ne peux pas t’en aller comme ça.

			– Si, répliqua Caroline. Nous pourrons en discuter quand tu te seras calmée. » Elle attendit un instant, la main posée sur la poignée de la porte. « C’est pour toi que j’ai quitté l’homme que j’aimais éperdument. Je ne sais pas si je supporterais de le revoir. » Sans se retourner, elle sortit.

			« Ah oui ! » La colère de Lianne ne faiblissait pas. « C’était ta décision, bien avant que je ne sois en âge d’en prendre. J’ai une dette envers toi jusqu’à la fin de mes jours, c’est ça que tu veux dire ? »

			Caroline ne répondit pas.

			En descendant l’escalier elle aperçut du coin des yeux la silhouette de sa fille penchée par-dessus la rampe : « Je ne te crois pas quand tu dis que tu ne veux pas savoir où se trouve cet homme actuellement, ce qu’il fait, à quoi il ressemble ! Il… »

			La voix de Lianne se perdit au loin.

			Pour se transformer en une autre voix qui lui parlait dans une autre langue. « Caroline ? Tu m’entends ? » L’infirmière. Une aiguille enfoncée dans son bras. « Elle ne montre aucune réaction… »

			Elle n’était pas à Hambourg.

			Elle avait encore une fois replongé dans un de ces étranges états où les rêves et les souvenirs s’entremêlaient, s’unissaient, et elle avait encore l’impression de trembler, de sentir le froid, la pluie, et d’être confrontée au regard furieux de Lianne. Puis elle entendit à nouveau la voix de l’infirmière. « Voilà… elle reprend conscience. »

			Elle enfonça ses ongles dans la couverture et tendit l’oreille pour écouter le ronronnement des appareils dans la pièce, pour chasser les images qui défilaient si vivantes dans sa tête. Elle entendit une porte claquer quelque part, des pas dans le couloir, des murmures, ensuite ce fut à nouveau le silence. L’intimité n’existait pas quand on était en soins intensifs. Elle était allongée dans son lit comme sur un plateau, exposée aux yeux de tous ceux qui passaient. La plupart du temps, elle était dans un état second, trop fatiguée pour s’offusquer de cette situation, mais dans les moments d’éveil elle aurait voulu être seule et ne pas être dérangée. Un autre claquement de porte. Juste après, une main effleura sa joue, ses lèvres. Les yeux clos, elle le reconnut tout de suite. « Emmène-moi loin d’ici ! » murmura-t-elle.
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			Ulf observa le visage translucide et les lèvres pâles de Caroline. Son chuchotement était encore dans son oreille : Emmène-moi loin d’ici.

			« Que s’est-il passé ? jeta-t-il au jeune docteur blond qui entrait dans la chambre.

			– Son état s’est subitement dégradé, mais nous avons pu la réanimer. » Ulf comprit qu’il y avait quelque chose de plus grave, il suffisait de voir Torben Lund se tourner vers les appareils pour éviter son regard.

			« Qu’est-ce qu’elle a ? »

			Lund se raidit. « Une insuffisance hépatique qui a rapidement altéré la fonction rénale. »

			Ulf fixa le médecin, sans vraiment croire ce qu’il venait d’entendre. « Mais elle était pourtant sur la voie de la guérison, elle…

			– Il faut que tu te fasses une raison, dit Lund.

			– Ça, je ne crois pas ». Ulf était stupéfait. « Et il n’y a rien que vous puissiez faire ?

			– Nous pourrions la mettre sous dialyse, mais son mauvais état général exclut totalement la transplantation du foie nécessaire. Tout ce que nous pouvons faire, c’est retarder l’échéance de la mort. Je suis désolé.

			– Et si elle était transférée dans un hôpital plus grand ? » suggéra Ulf, se souvenant de la conversation qu’il avait eue avec Håkan. À Stockholm. »

			Le médecin secoua la tête d’un air désolé.

			« Nous avons vraiment cru que nous pourrions la sauver, mais le danger d’une insuffisance hépatique due aux médicaments qu’elle a ingurgités a toujours été latent. » Plus les nouvelles étaient mauvaises et plus les médecins devenaient objectifs. Ulf ne connaissait que trop bien cette tactique, c’était leur manière à eux de se protéger.

			« Combien de temps ? » Le policier en Ulf refaisait surface, habitué à continuer, à ne pas laisser tomber même quand il semblait ne plus y avoir d’espoir.

			« Peut-être deux ou trois semaines, à condition de rester sous surveillance médicale en soins intensifs. »

			Caroline ouvrit les yeux et se tourna vers Ulf avec un air interrogateur. Ulf déglutit. Bon sang, ils étaient à son chevet à parler de sa mort. Il en fut bouleversé. Il allait la perdre, quoi qu’il fasse, quoi qu’il entreprenne. Il lui saisit la main et la serra très fort. « Je vais te ramener à la maison », lui promit-il à voix basse. Caroline parut soulagée. Elle esquissa un léger sourire et il dut lutter contre les larmes qui lui montaient aux yeux.

			Björn attendait Ulf devant l’unité de soins intensifs et il lui suffit d’un regard pour comprendre la gravité de la situation. Sans un mot, il posa son bras sur les épaules de son vieil ami.

			« Allons prendre l’air ! » fit Ulf.

			Dehors, il s’adossa, sans dire un mot, contre le mur de l’hôpital, le regard fixé sur le terrain enneigé. Combien de temps lui restait-il ?

			« J’ai besoin de ton aide, finit-il par dire à Björn. J’ai promis à Lilli de la ramener à la maison. »

			Björn baissa le regard « Il n’y a vraiment aucun moyen de la sauver ? » demanda-t-il après un moment de silence.

			Ulf secoua la tête.

			Ils se turent à nouveau. Le froid glacial pénétrait Ulf mais il n’en sentait pas la morsure. Il savait qu’il aurait dû être auprès de Caroline, qu’il ne fallait pas la laisser seule, surtout en ce moment, mais il était conscient que son désespoir risquait de se transformer en colère. Il devait rassembler ses esprits et se calmer. C’était la seule façon de lui apporter l’aide dont elle avait besoin.

			« Je vais m’en occuper, promit Björn. Ensuite, je viendrai vous chercher. Aujourd’hui même. »

			Ulf lui jeta un regard reconnaissant.

			« Est-ce que tu as parlé au médecin de ton intention de ramener Lilli ? » demanda Björn pendant qu’ils revenaient vers le bâtiment.

			« Je vais prendre les mesures nécessaires, répondit Ulf en toussant légèrement. Il m’a déjà prévenu que le seul fait d’être chez elle, entourée de ses amis, pouvait lui donner l’impression qu’elle allait mieux, mais après… » Il haussa les épaules en signe d’impuissance.

			« Je comprends », répondit Björn d’une voix altérée. Puis il considéra les bandages autour de la jambe de son ami et les béquilles dont il ne pouvait pas se passer. « Est-ce que tu y arriveras ?

			– Ne t’inquiète pas pour moi », répliqua Ulf.

			Ils venaient d’atteindre la chambre et Björn ouvrit la porte. « Je dois encore te demander quelque chose », dit-il quand ils furent dans la pièce stérile, où la seule touche de couleur était le bouquet de fleurs que Maybrit avait apporté. Ulf fronça les sourcils. Il posa ses béquilles et se dirigea, en clopinant, vers l’armoire où étaient rangées les affaires de Caroline.

			« Pourquoi Lilli a-t-elle essayé de se suicider ? »

			Ulf resta immobile. Il s’attendait à cette question et la redoutait. Et au son de la voix de Björn il comprenait à quel point ça avait été difficile pour lui de la poser. « Est-ce que ça a un rapport avec ce qui s’est passé entre vous deux ces derniers jours ? »

			Ulf reposa le sac qu’il s’apprêtait à sortir de l’armoire, se tourna vers Björn et regarda ce visage qui, malgré les nombreuses rides autour des yeux, était resté juvénile. « De façon indirecte seulement. »

			Les mains dans les poches de son jean, Björn attendait, tandis qu’Ulf hésitait, tiraillé entre son devoir de réserve de policier et son désir impérieux de dire la vérité à son ami, afin de se libérer de ce poids. En parler serait une telle délivrance, surtout à quelqu’un qui non seulement connaissait Caroline depuis longtemps mais qui était presque aussi proche d’elle que lui. Comprendrait-elle, s’il se confiait à Björn ? « Il y a une raison bien réelle pour laquelle Caroline a tenté de se suicider, dit-il enfin. Elle fait l’objet d’un mandat d’arrêt international. Elle a tué l’homme qui a renversé sa fille en voiture. »

			Il vit la stupeur se dessiner sur le visage de son ami. Il regarda Ulf, incrédule. « Et ce mandat, tu l’as reçu à Stockholm ? C’est pour ça que tu es venu ?

			– Non, je ne l’ai appris qu’une fois arrivé ici.

			– Mais tu savais qu’elle se trouvait ici.

			– Je m’en suis douté, après avoir eu entre les mains la photo d’un radar qui la montrait au volant de sa voiture en plein milieu de la Suède. »

			Björn allait et venait dans la pièce en secouant la tête, incapable de croire ce qu’il venait d’apprendre.

			« J’ai essayé de la convaincre de se rendre, expliqua Ulf. Jamais elle n’aurait eu à purger toute sa peine. Je lui avais même proposé de m’épouser et…

			– Et elle n’a pas voulu, compléta Björn.

			– Non, et elle ne voulait pas non plus partir à l’étranger avec moi, continua Ulf. Bon sang… » En disant cela, il sentit son désarroi se réveiller douloureusement.

			Björn s’arrêta devant la fenêtre, l’air songeur. « Tu sais… commença-t-il, je crois qu’elle était venue ici avec la ferme intention de se supprimer. »

			Ulf lui lança un regard surpris. « Qu’est-ce qui te fait dire ça ? »

			Cette fois, c’était Björn qui hésitait. « Elle avait déjà essayé après la mort de ses parents.

			– Pas étonnant », remarqua Ulf. Caroline s’était sentie responsable de l’accident et elle aimait ses parents par-dessus tout. Elle n’a jamais pu surmonter sa douleur. Il comprit vite à quoi son ami faisait allusion. « À l’époque, c’est toi qui l’as trouvée. »

			Björn acquiesça en silence.

			« Tu ne m’en as jamais parlé, constata Ulf.

			– Je lui en avais fait la promesse. »

			Ulf plissa le front. Se pouvait-il que Caroline ait tout planifié, et ce depuis le début ? Qu’elle ait su que la police la retrouverait tôt ou tard ? Non, cela n’avait aucun sens. Caroline n’était pas du genre à planifier les choses. Elle agissait toujours de façon spontanée et irréfléchie. C’était pour cette raison qu’elle avait fui l’Allemagne et s’était réfugiée ici. C’était le premier endroit qui lui était venu à l’esprit, sans penser que c’est là que les autorités viendraient la chercher en premier. Elle était prisonnière d’une culpabilité qu’elle traînait depuis trois décennies. Il ne put retenir un soupir et se tourna vers le visage interrogateur de son ami. « J’ai eu beaucoup de temps pour réfléchir depuis ma conversation avec Maybrit, lui confia Ulf. Lilli a tué l’homme qui a écrasé sa fille parce qu’il n’avait pas été condamné pour son crime. On a fini par classer l’affaire. »

			Björn hocha lentement la tête. « Pour être honnête, je ne peux pas lui en vouloir de lui avoir tiré dessus.

			– Il ne s’agit pas seulement d’un désir de vengeance, enchaîna Ulf. Ce que j’essaie de te montrer, c’est à quel point les événements se ressemblent : à l’époque Lilli n’avait pas payé pour la mort de ses parents.

			– Là en revanche, je ne te suis plus, avoua Björn.

			– Tu n’es pas obligé. » Ulf épargna à son ami d’autres points de sa réflexion : en assassinant le conducteur responsable de la mort de sa fille, Caroline s’était en réalité punie elle-même – sauf qu’au moment de la tragédie de ses parents, elle avait été innocente. Et ça, elle l’ignorait.

			À présent, devait-il révéler à Caroline qu’en réalité elle avait été la victime d’un vieux menteur qui l’avait utilisée de manière éhontée afin de se disculper ? Qu’elle n’aurait jamais dû abandonner la Suède ? Apprendre qu’elle n’était pas responsable de la mort de ses parents serait-il pour elle un soulagement ? Au fond, il n’en savait rien. La seule chose dont il était sûr, c’était qu’il leur restait peu de temps. Très peu de temps. Le médecin l’avait mis en garde : pas plus de quarante-huit heures. C’était le prix à payer pour quitter les soins intensifs. Mais c’était le souhait de Caroline.

			Elle allait mourir.

			Quoi qu’il fasse.

			Il n’y avait pas de retour en arrière, pas d’aide possible, aucune sortie de secours. La seule chose qu’il pouvait faire, c’était accompagner cette femme sur le chemin qu’elle avait choisi, mais en aurait-il la force ?

			Björn sembla lire dans ses pensées. Il se leva et posa une main sur l’épaule de son ami. « On y arrivera, je serai avec toi », dit-il d’une voix tranquille.

			*

			La banquette dans le pick-up de Björn permit à Caroline de prendre place entre les deux hommes. Ulf la serra contre lui et lui offrit son épaule afin qu’elle puisse s’y blottir durant le trajet. Il était incapable de dire si elle dormait ou non. Il pouvait juste sentir le poids et la chaleur de son corps. Il se demanda comment il allait supporter les heures qui les séparaient de sa mort. Sa raison aurait voulu que tout soit déjà fini mais son cœur le haïssait pour cette pensée. Chaque regard était une vaine tentative de la retenir, de chasser la mort, comme s’il était possible de la garder en vie à travers lui. Il y avait encore tant de choses qu’il aurait voulu lui dire. Il languissait d’entendre sa voix, de plonger ses yeux dans les siens, de sentir son souffle sur sa peau. Il refusait d’imaginer le monde sans elle. Et pourtant il voyait cela approcher irrémédiablement.

			Ils atteignirent la maison. L’endroit était paisible, comme protégé par la neige, et l’on pouvait voir de la fumée s’échapper de la cheminée en volutes légères. Lorsqu’ils s’engagèrent dans l’allée, Maybrit ouvrit la porte et sortit sur le perron. Caroline était heureuse. Ulf l’avait senti lorsque lui et Björn l’avaient aidée à sortir de la voiture puis à gravir les marches de la véranda. Il l’avait vu dans ses yeux lorsque la chaleur de la maison l’avait enveloppée et qu’une bonne odeur de cuisine l’avait accueillie. Il remarqua les regards complices qu’échangèrent Björn et Maybrit, des regards qui en disaient long et qu’il aurait pu, depuis longtemps, interpréter sans problème, si seulement il s’en était donné la peine. Mais il ne parvenait pas à s’en réjouir. Pas maintenant et surtout pas ici.

			Maybrit avait déposé des fleurs sur le lit de Caroline, comme le faisaient les femmes pour la nuit de noces, et dans la salle à manger, la table était dressée comme pour un jour de fête. « Tu préfères t’allonger un peu ? » demanda-t-elle à Caroline après lui avoir dit bonjour. Caroline secoua la tête. « J’ai juste envie d’être avec vous. »

			Maybrit avait préparé du poisson, Ulf était certain qu’elle avait pris soin de demander à l’hôpital quel genre d’aliments Caroline pouvait supporter, et pour la première fois, lorsqu’ils furent tous réunis autour de la table, ils eurent la douce sensation de se retrouver comme avant. La tension de ces derniers jours avait disparu. D’un commun accord, ils décidèrent de profiter des quelques heures à venir. C’était un bonheur simple, un bonheur qui n’avait rien de forcé, d’ailleurs, en les voyant ainsi, personne n’aurait pu penser que la mort attendait derrière la porte, qu’elle guettait Caroline. Ses yeux pétillaient et ses joues avaient retrouvé leurs couleurs, c’était exactement comme le médecin l’avait prévu.

			« Tu es sûre de prendre la bonne décision ? lui avait demandé une fois encore Ulf à l’hôpital, et elle l’avait regardé en souriant.

			– Si tu avais le choix, n’aurais-tu pas envie de profiter de tes dernières heures au lieu de sombrer dans le brouillard ? », lui avait-elle dit en guise de réponse, et il s’était rendu compte qu’elle avait décidé de mourir bien avant ce moment-là. À présent, alors qu’il la voyait entourée de ses amis, loin de cette chambre stérile et de l’environnement oppressant de l’hôpital, il remarqua à quel point elle était calme et sereine. Peut-être que Björn avait eu raison, peut-être avait-elle planifié sa mort depuis son retour en Suède, mais peut-être aussi que cette idée n’avait existé que dans son inconscient.

			Le crépuscule tombait doucement, et même si l’électricité avait été rétablie, ils décidèrent de ne pas éclairer. À la place, Maybrit alluma des bougies qu’elle disposa autour d’eux, et Björn entonna quelques chansons puisées dans le folklore suédois, des airs qu’ils avaient autrefois chantés ensemble. À voir l’expression sur le visage de Caroline pendant qu’ils chantaient à l’unisson, à sentir ses doigts serrer sa main, Ulf comprit qu’il n’était pas le seul à être envahi par cet étrange sentiment. Comme si le passé leur était soudain redonné et s’envolait en même temps. Ils étaient redevenus jeunes et impétueux, chantant à tue-tête, buvant de bon cœur comme après une longue journée passée à dévaler les pistes de ski. Et bien sûr, à côté des rengaines, il y avait aussi toutes ces complaintes du passé qu’on se plaît toujours à ressusciter, et ils restèrent jusque tard dans la nuit, jusqu’à ce que Maybrit se décide à poser une main sur l’épaule de Björn et dise : « Il serait peut-être temps de les laisser tous les deux, tu ne crois pas ? » Leurs adieux furent brefs mais ils étaient empreints de la même tendresse, de la même intimité et du même amour qu’ils avaient ressenti tout au long de la soirée. Ulf et Caroline observèrent Maybrit et Björn quitter la maison, enlacés. Une fois dehors, dans le froid glacial, leur souffle se changea en un épais nuage dont les volutes restèrent un instant suspendues dans l’air alors que la porte s’était refermée et qu’ils avaient regagné la douceur du foyer.
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			Caroline regarda Ulf fermer la porte, marquer un temps d’arrêt, caresser le bois du bout des doigts. Puis il se tourna vers elle et la regarda en silence. Le sentiment de légèreté qu’elle avait éprouvé quelques instants plus tôt s’envola. Ce qu’elle vit dans les yeux d’Ulf n’était que souffrance et frayeur. Frayeur devant la mort qui approchait, et elle se demanda soudain s’il aurait assez de force pour surmonter l’inévitable. Le regard angoissé d’Ulf finit par lui enlever sa propre inquiétude, sa propre faiblesse et cette fatigue écrasante qui rendait son corps si pesant, et elle comprit brusquement que ce n’était pas elle qui avait besoin d’être rassurée. Elle se tourna vers lui, prit sa tête entre ses mains et l’embrassa tendrement. Il ne s’était pas rasé, sa peau était rugueuse et son haleine sentait l’alcool. « Merci, murmura-t-elle, tandis que leurs lèvres se frôlaient. C’était une si belle soirée. »

			Elle vit qu’il tentait de ravaler ses larmes. « J’aimerais tellement passer d’autres soirées comme ça avec toi, répondit-il doucement.

			– Chut… », dit-elle en l’attirant tendrement contre elle. Il n’opposa aucune résistance et enfouit son visage dans le creux de son épaule, afin d’y trouver un refuge, puis il l’enlaça, comme si en la serrant suffisamment fort il allait chasser la mort.

			Ils avaient éteint toutes les lumières de la maison. Seule une petite lampe dans la chambre à coucher éclairait les murs d’un halo doré. Ulf, appuyé sur ses béquilles, sur le seuil de la porte, observait les fleurs éparpillées sur le lit qui exhalaient un lointain parfum d’été. Puis son regard croisa celui de Caroline. Elle voyait bien qu’il hésitait. « Viens, dit-elle d’une voix basse, mais il secoua la tête.

			– Je ne peux pas, Lilli. »

			Elle acquiesça doucement. Il était ici, à ses côtés. C’est tout ce qui comptait. Elle l’entendit marcher en clopinant jusqu’au canapé du salon où il se laissa lourdement tomber. Puis elle commença à se déshabiller. Chaque mouvement lui demandait un effort et elle se sentit soulagée quand elle fut allongée sous la couverture dans l’odeur délicieuse des fleurs. Et comme chaque fois qu’elle se couchait dans ce lit, elle fut rattrapée par sa vieille habitude enfantine de chercher dans les lambris du mur les visages et les personnages familiers que dessinaient les nœuds et les veines du bois. Tout en haut, un gnome avec un gros nez était accroupi, vers le milieu, des moutons paissaient tranquillement. Vers le bas se tenaient le papillon et la petite fille en robe légère. Caroline sourit en se souvenant des nuits qu’elle avait passées dans ce lit, à côté de sa mère, regardant ces personnages s’animer au clair de lune et quitter la maison. Ce n’était qu’à l’aube qu’ils se dépêchaient de revenir, un peu ébouriffés, pour reprendre leurs places. Puis elles avaient donné un nom à chacun et son plus grand plaisir fut dès lors d’imaginer les aventures qu’ils vivaient au bord du lac pendant la nuit. Épuisée, elle ferma les yeux. Ces énigmes resteraient à jamais un secret.

			Plus tard, elle n’entendit pas Ulf entrer dans la chambre, la contempler longuement, ôter ses vêtements et se coucher à côté d’elle. La chaleur de son corps contre le sien la réveilla mais il lui murmura à l’oreille : « Je suis désolé, Lilli. »

			Elle sourit. Personne ne prononçait son nom comme lui. Elle se retourna lentement « Tu n’as pas à t’excuser, chuchota-t-elle. Tu es là, c’est tout ce dont j’ai besoin. »

			Il lui embrassa les joues avant de poser ses lèvres sur les siennes. Ils firent l’amour une dernière fois et elle s’endormit au creux de ses bras pour ne se réveiller qu’au moment où les étoiles pâlissaient et où les premiers rayons d’un soleil rouge et éclatant s’élevaient au-dessus des montagnes. La journée promettait d’être belle. Elle jeta un œil sur le visage endormi d’Ulf, observant à quel point la lumière soulignait ses traits, les contours de sa bouche, son menton carré sous sa barbe naissante. Lumière qui finalement inonda son corps, à demi caché sous la couverture.

			Elle était trop faible pour se lever. Elle savait ce que cela signifiait. Le médecin le lui avait expliqué. Elle s’allongea avec difficulté sur le dos et respira profondément afin de lutter contre la sensation d’oppression. Elle sentit Ulf bouger, puis il ouvrit les paupières, le regard inquiet. Je suis encore en vie, eut-elle envie de dire mais elle préféra garder le silence, lui sourire et caresser doucement sa joue.

			Ulf plaça quelques oreillers dans son dos et l’aida à se redresser puis il lui apporta un café. Elle était en train de le boire lorsqu’elle s’aperçut qu’il s’habillait pour aller dehors.

			« Où vas-tu ? demanda-t-elle.

			– Nous avons besoin de bois, je voulais… commença-t-il mais il se tut lorsque leurs regards se croisèrent.

			– Reste ici », dit-elle avec douceur.

			Il blêmit.

			« Aide-moi à m’habiller, le pria-t-elle. J’aimerais descendre au lac. »

			Ils mirent beaucoup de temps à se préparer, au point qu’ils crurent ne jamais y arriver à temps. Ignorant la douleur dans sa jambe, il la soutint pendant qu’ils s’éloignaient lentement, très lentement, de la maison. De ses doigts, elle caressa les murs, les poignées des portes, la balustrade de la véranda contre laquelle elle s’était appuyée tant de fois. Et lorsqu’ils suivirent le sentier battu qui menait vers le lac, son regard s’accrocha aux contours des arbres, aux buissons, au hangar à bateaux et, comme absente, elle caressa le poteau sur lequel le busard avait l’habitude de se poser à l’aube. Son chien lui manquait mais Björn lui avait dit qu’il était sain et sauf. Depuis que la tempête était tombée, il n’avait plus neigé et l’on pouvait encore voir près du ponton les traces qu’avait laissées l’hélicoptère. Le froid lui brûlait les poumons, ou alors c’était l’effort qui l’empêchait de respirer normalement ? Ulf l’aida à s’asseoir sur le rebord du ponton, il prit place à côté d’elle et, tandis qu’elle s’appuyait contre lui, leurs regards se perdirent au loin dans l’immensité immaculée. Un soleil haut dominait les montagnes, la neige étincelait d’une blancheur virginale et le ciel était délesté de tout nuage. Une fatigue aussi extrême que soudaine la submergea mais il fallait qu’elle lutte car elle avait encore quelque chose à dire à Ulf. Elle chercha le contact de sa main. « Lianne savait que tu étais en vie », dit-elle à voix basse. Parler lui demandait un effort. « Était-ce la raison de votre dispute avant l’accident ? » demanda-t-il doucement.

			Elle fit un oui de la tête à peine perceptible. « Elle voulait te rencontrer. » Il l’attira vers elle et elle posa sa tête contre sa poitrine, sentit ses lèvres contre ses cheveux et son souffle chaud sur son visage, et même ici, dans cet air glacial, elle sentait l’odeur de sa peau. Il l’entourait, elle en était imprégnée, il l’accompagnerait, quel que fût le lieu vers lequel elle partirait.
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			Pouvait-on sentir la mort se rapprocher ? Son souffle semblait de plus en plus lointain, tout comme les battements de son cœur. Il lui tenait toujours la main mais il sentait son étreinte se défaire, se relâcher. Avec une infinie précaution il lui releva la tête et l’embrassa. Elle souriait. Elle était partie.

			Ulf aurait tellement aimé la suivre. Y avait-il quelque chose de pire que d’affronter l’inéluctabilité de la mort ? Sans dire un mot, il serra le corps de Caroline contre lui, un corps encore chaud mais qui n’était plus qu’une enveloppe vidée de son âme. Il effleura, pour la première fois sans émotion aucune, son visage, ses lèvres à peine entrouvertes qui semblaient, obstinément, réclamer encore un peu de tendresse, et il lui ferma doucement les yeux, conscient du cadeau qu’elle lui avait fait en lui offrant son ultime regard, son ultime souffle de vie. Mais comme bien souvent dans l’existence, il prit conscience, durant ces quelques instants qui suivirent sa mort, de tous ces non-dits qui étaient restés en suspens et qui formaient une barrière invisible, aussi opaque et dense que pouvait l’être le brouillard, une barrière infranchissable qui resterait à jamais entre elle et lui.

			« Mon Dieu, Lilli », ces trois mots déchirèrent le vide abyssal pour laisser place à une souffrance incommensurable.

			*

			« Ulf ? »

			Björn était là. Ainsi que Maybrit.

			Il ne voulait ni les voir ni leur parler, mais ils insistèrent. « Il s’agit de l’enterrement. »

			Caroline n’avait jamais voulu d’un cercueil ni être enfermée dans l’obscurité de la terre. Voilà ce qu’il leur confia et ils le laissèrent en paix. Il resta auprès du corps durant deux jours puis il s’éloigna, amenant le chien avec lui.

			*

			Personne ne chercha à le dissuader d’habiter dans la maison de Caroline. Sans elle, l’endroit était vide et pourtant rempli de souvenirs. Il se laissa submerger par eux, plongeant dans un passé qui remontait à plus de trente années en arrière, et dans des images qu’il s’était longtemps interdit de regarder. Il écoutait de la musique, feuilletait des livres qui les avaient émus à l’époque, parcourait l’album de photos. Il savait qu’il courait le risque de raviver les souvenirs liés à ces images, de succomber à leur pouvoir, mais il constata que les démons du passé qui l’avaient poursuivi toutes ces années étaient tombés en poussière. Les désirs d’antan s’étaient envolés, car la femme sur les photos disparaissait derrière celle qu’il avait retrouvée de manière inattendue, qui l’avait à nouveau charmé, captivé après toutes ces années de séparation et avec qui il avait vécu, pendant quelques jours, dans une si grande intimité – la seule et unique femme qui ait su le toucher au plus profond de lui.

			Il tenait entre ses doigts une photo de Caroline et de Lianne, le visage souriant, plein d’insouciance. Il ne croyait pas à une vie après la mort, et pourtant il trouva un certain réconfort dans l’idée qu’elle avait peut-être rejoint sa fille. Quelque part. Les derniers mots de Caroline avaient été destinés à sa fille. Avant de rendre son dernier souffle, Caroline avait invoqué sa fille, elle lui avait parlé de leur relation. Elle voulait te rencontrer. Il effleura du doigt la photo et le visage de la jeune femme qui ressemblait tant à Maybrit. Que serait-il arrivé si Lianne l’avait rencontré ? Elle les avait séparés mais elle les aurait réunis à nouveau. Il se mit à rêver, tout éveillé, à leur rencontre à Stockholm. À la découverte de son visage à la porte d’arrivée de l’aéroport. À leur première conversation dans un café. Et peut-être même à un dîner. Il vit soudain Caroline apparaître dans l’encadrement de la porte, Caroline un peu gênée, hésitante, le bras autour de cette jeune femme sûrement bien plus déterminée que sa mère. Tellement plus sûre d’elle. Elles auraient eu une seconde chance si, à Hambourg, un chauffard imprudent n’avait pas tout gâché. Le cœur lourd, il reposa la photo de Caroline et de Lianne et regarda à travers la fenêtre le lac et les montagnes enneigées. Il avait honte d’éprouver de la satisfaction à l’idée que l’homme qui lui avait volé sa famille était mort. Mais il savait aussi que ce n’était pas juste de le rendre responsable de toutes les fautes. Les raisons de cette tragédie étaient enracinées dans un passé bien plus profond.

			D’un geste absent, il caressa le chien qui était étendu à côté de lui sur le canapé, la tête reposant sur sa cuisse valide, puis il prit la bouteille de whisky sur la table basse. Il se servit généreusement et but une longue gorgée. Il renversa la tête en arrière et ferma les yeux, pendant que la chaleur de l’alcool se répandait dans son corps et l’engourdissait peu à peu. Il n’était pas encore midi et pourtant la bouteille était déjà à moitié vide mais c’était la seule façon de surmonter sa souffrance. Avec le temps, tout s’arrangerait. Du moins, c’était ce qu’il espérait.

			« Tu devrais rentrer à Stockholm », lui avait dit Maybrit avec son habituel ton cassant et autoritaire. C’était quelques jours plus tôt. Elle lui avait montré sa réprobation devant l’amoncellement des bouteilles vides dans la cuisine.

			« Et sinon tu vas faire quoi ? M’enfermer de nouveau ? » lui avait-il demandé d’un air provocant, tout en se servant un autre verre. Elle avait continué à le regarder droit dans les yeux, sans dire un mot, et il s’était immédiatement excusé. « Je suis désolé, je n’aurais pas dû te parler comme ça.

			– Tu es injuste », avait-elle répondu. Il savait ce qu’elle avait enduré autrefois, lorsqu’elle l’avait enfermé et tenu bon malgré ses supplications, malgré ses menaces. Mon Dieu, elle était à peine une adulte à ce moment-là !

			« Accorde-moi un peu de temps. » C’est tout ce qu’il lui avait demandé. Et à Håkan aussi qui l’avait appelé, pour avoir des nouvelles et savoir quand il reviendrait. « Tout ce dont j’ai besoin pour le moment, c’est d’un peu de temps. » Le temps d’admettre que durant toutes ces années, même s’il ne se l’était jamais avoué, il avait vécu avec l’idée que Caroline se trouvait quelque part dans ce monde et avec l’espoir qu’il la retrouverait un jour. Il avait aussi besoin de temps pour décider comment il allait continuer à vivre, à présent que cet espoir lui avait été brusquement retiré. S’il allait pouvoir supporter la désolation du monde, cette grisaille qui le rongeait, ce néant sans Caroline. Trois semaines s’étaient écoulées depuis sa mort et il n’avait encore trouvé aucune réponse. À côté de lui, le chien s’étira puis il ouvrit ses larges yeux noirs et le regarda. « Elle te manque à toi aussi, n’est-ce pas ? » dit-il à voix basse tout en lui caressant le museau.

			Le chien sauta maladroitement du canapé et se dirigea tant bien que mal vers la porte. Il n’était pas encore tout à fait guéri. Une longue cicatrice parcourait sa patte avant gauche. « Il aura toujours un peu de mal à se déplacer, lui avait dit le vétérinaire lorsque Ulf était revenu chercher l’animal. Et cela risque d’empirer avec l’âge. »

			Ulf se leva lui aussi en soupirant légèrement. Ce n’était pas facile de vieillir. Le trop-plein d’alcool de ces derniers jours avait irrité son estomac et chargé son foie, mais sans atténuer pour autant la douleur. Pas encore. Il se rendit à la salle de bains et s’observa dans la glace. Ce qu’il vit correspondait au sentiment qui se répandait de son estomac à son corps.

			Lorsqu’il fut de retour dans le couloir, son regard tomba sur le costume sombre accroché à un cintre juste derrière la porte, le costume que Maybrit lui avait apporté pour les obsèques. Il n’y était pas allé. Il avait toujours haï les enterrements et la fête des funérailles qui suivait. Il n’avait donc pas été obligé d’écouter tous ces discours pleins de bons sentiments à la mémoire de Caroline. Il avait pris congé d’elle à sa manière. Björn lui avait raconté que presque tout le village était présent, comme d’habitude. Thomas, l’homme de Hambourg qu’elle avait failli épouser, était là lui aussi. Ulf était heureux de ne pas l’avoir croisé. Peut-être cela aurait pu provoquer une altercation. C’était Andra qui avait mis Thomas au courant. La vieille dame de Blekinge avait fait, elle aussi, le déplacement. Après les obsèques, Björn l’avait conduite jusqu’à la maison. Elle avait toujours été petite et menue et à présent, à quatre-vingt-quatre ans, elle n’était plus qu’un souffle de femme mais sa poignée de main était restée étonnamment ferme. Elle l’avait observé de ses yeux bleu-gris, des yeux qui rappelaient tellement Caroline qu’il en avait eu le souffle coupé. Puis elle lui avait demandé s’il voulait acheter la maison.

			« Seulement si je peux garder le chien et tout ce qu’il y a à l’intérieur », avait-il répondu. Elle avait regardé les livres, puis la grande bête noire, et après avoir poussé un long soupir, elle avait acquiescé. Il avait essayé de l’interroger sur ce rêve qu’elle avait eu, ce rêve prémonitoire qui l’avait inquiétée au point d’appeler Caroline afin de savoir si tout allait bien. Ce rêve qui avait joué un rôle déterminant. Mais il y renonça.

			Il prit son manteau d’hiver et, pendant qu’il l’enfilait, son regard se posa sur le banc qui se trouvait sous la fenêtre de la cuisine. Après les funérailles, on avait amené le corps de Caroline au crématorium. L’urne devait être enterrée plus tard, aux côtés de ses parents. Quelle absurdité. Qui avait envie de reposer dans la terre entre les morts ? La place de Caroline était ailleurs. Il laça ses bottes, se dirigea vers le banc et prit l’urne qu’il avait posée dessus la veille.

			Le chien bondit à l’extérieur et le devança dans la neige, malgré le handicap de sa blessure. Ulf le suivit en boitant. Il s’arrêta en bas, près du ponton. Les piliers gelés étincelaient au soleil, et du toit du hangar à bateaux tombaient des stalactites. Il se sentit submergé par le silence, l’immensité des terres et cette solitude abyssale que ce paysage lui renvoyait.

			Caroline avait aimé ce sentiment, « un sentiment de liberté », lui avait-elle avoué un jour, et durant un instant aussi fugace que précieux, il crut sentir sa présence. Elle était à ses côtés, se déplaçait autour de lui, furtive comme le vent qui soufflait sur les cendres en direction du lac, en tourbillonnant comme la neige qui scintillait dans la lumière du soleil, avant de retomber à terre.
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IPHIGÉNIE : Peut-elle nous devenir une patrie,
la terre étrangère ?

ARCAS : Mais n’est-ce point ta patrie qui pour toi
est devenue une terre étrangère1 ?

 

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE







1 Iphigénie en Tauride, traduit de l’allemand par Hippolyte Loiseau, Montaigne, 1931.






 

Présentation

 

Pourquoi les services secrets français, syriens et même israéliens
s’intéressent-ils tant à Zahra, la fille d’un riche Syrien, réfugiée à Paris
chez des amis de sa mère ? Elle n’a que cinq ans et, visiblement
terrorisée, s’est retranchée dans le silence. Pressentant que ce
mutisme cache un dangereux secret, Marion, une Allemande qui
attend chez les mêmes amis son affectation pour une mission de
Médecins sans frontières, va tout faire pour apprivoiser l’enfant.

Ce thriller haletant est aussi le récit poignant de l’exil, qui brise
les vies, sépare les familles et fait parfois ressurgir des pans entiers
d’un passé enfoui sous les décombres de l’histoire.




 

CHAPITRE 1


 

Des gouttes de pluie perlaient derrière le hublot pendant que
l’avion d’Air France roulait sur la piste pour gagner le terminal. Le
rideau de pluie était si dense que les terminaux et les avions stationnés disparaissaient derrière. Les doigts de Marion Sanders se
serrèrent sur son sac posé sur ses genoux. Le vol depuis Hambourg
n’avait duré qu’une heure et quinze minutes et elle avait l’impression qu’elle venait de dire au revoir à Paul. Elle sentait encore la
pression de ses doigts sur son bras, son dernier contact à travers
l’étoffe de son manteau.

Paul avait insisté pour la conduire à l’aéroport mais ils n’avaient
pas échangé un mot pendant le trajet. Ils avaient désappris à parler des choses ordinaires, désappris à respecter ces nuances souvent
trop fugitives pour être exprimées et qui sont pourtant l’essence
d’une relation entre deux personnes. Les non-dits s’élevaient entre
eux comme un mur et les séparaient l’un de l’autre.

Une trace d’insécurité était restée – il fallait s’y attendre après
tant d’années –, et jusqu’à présent Marion s’était demandé si elle
avait pris la bonne décision, si elle était effectivement prête à en
subir les conséquences.

Quand en passant le contrôle de sécurité elle avait tiré sa carte
d’embarquement de son sac, elle s’était retournée pour chercher
le regard de Paul. Il était toujours là où ils s’étaient dit au revoir et
il répondit à son petit signe en inclinant légèrement la tête. Puis
un groupe de jeunes voyageurs l’avait caché à sa vue. Quelques
secondes plus tard, la place où avait été Paul était vide.

La voix de l’hôtesse de l’air qui lui souhaitait la bienvenue à
Paris arracha Marion à ses pensées. L’avion s’arrêta et les passagers
se levèrent de leurs sièges. On ouvrit les coffres à bagages et l’on
ralluma les téléphones portables. Un bébé se mit à pleurer dans
l’un des derniers rangs. Marion essaya d’ignorer les sentiments
ambivalents qui l’étreignaient depuis ces adieux laconiques et loupés. Regarde vers l’avant, lui avait conseillé son père. Regarde vers
l’avant et vois comment cela se présente. Elle jeta son manteau
sur son bras et prit place dans la queue des passagers qui encombraient le couloir.

Son père l’avait confortée dans sa décision, lui en parler lui
avait fait du bien. Quand, sinon maintenant ? avait-il dit. Tu es
encore assez jeune pour commencer une nouvelle vie.

Assez jeune. Elle avait quarante-huit ans. Et le sentiment que
sa vie était presque derrière elle. Peut-être réussirait-elle justement
à faire fi de l’incompréhension de sa fille adulte et même de son
mari, comme de la jalousie de ses confrères. Qui pouvait se permettre d’abandonner un poste bien payé de médecin chef dans
une clinique pour travailler dans une zone instable avec un salaire
de misère ? Où trouvait-elle donc ce courage ? lui avait demandé
une collègue incrédule.

Les portes de l’avion furent ouvertes et les passagers se mirent
en mouvement. Le courage peut naître aussi du désespoir ou faute
d’une alternative. En tout cas, elle n’était pas assez vieille pour se
résigner.

Marion suivit le groupe de passagers vers le tapis roulant de son
vol et attendit patiemment au second rang que sa valise apparaisse.
Un instant plus tard, elle sortait de l’aéroport et mettait le cap sur
la file des taxis.

La pluie faisait briller l’asphalte et le chauffeur du premier taxi,
un jeune homme dont le physique laissait à penser qu’il venait
d’une famille d’immigrés algériens vint vers elle, le col de sa veste
relevé, le cou rentré dans les épaules. Il prit la lourde valise à roulettes et la posa dans le coffre, pendant que Marion s’asseyait
sur le siège arrière. « Rue Guynemer, Saint-Germain-des-Prés »,
dit-elle au chauffeur après qu’il eut pris place derrière le volant.
Leurs regards se rencontrèrent dans le rétroviseur. « Au jardin du
Luxembourg ? » demanda-t-il. « Exactement », acquiesça Marion.

Il déboîta et chercha à nouveau son regard dans le rétroviseur.
« C’est la première fois que vous venez à Paris, madame ? »

La douce intonation du français sonna voluptueusement à son
oreille. Marion aimait cette langue même si elle ne la maîtrisait pas
entièrement. « Non, je suis souvent venue ici », répondit-elle en
souriant, et elle repensa à sa dernière visite dans la capitale française, quelques années auparavant, avec son père. Le rigide emploi
du temps du congrès de médecine leur avait laissé peu de temps
pour un programme privé. Ils avaient passé leurs quelques heures
de liberté en flânant dans Saint-Germain-des-Prés et avaient profité d’une soirée sous un pâle soleil au Luxembourg. Au retour des
dernières vacances avec son mari, elle avait essayé de persuader Paul
de passer deux jours à Paris, en vain. Il avait prétexté des rendez-vous importants, mais la raison de ce refus était plus profonde car
son visage montrait une aversion inexplicable pour la capitale française. Ils s’étaient disputés, une prise de bec ridicule et mesquine
qui avait soudain tellement dégénéré qu’elle était descendue de la
voiture à environ cinquante kilomètres au nord de Paris, décidée à
prendre le train pour rentrer. Elle avait marché une heure dans la
chaleur de midi sur la route poussiéreuse, jusqu’à ce que Paul surgisse à côté d’elle et lui tende par la portière une bouteille d’eau.
Autrefois ils avaient pu en rire. Aujourd’hui c’était impossible.

Elle fronça les sourcils. Ses pensées l’avaient ramenée à Paul une
fois de plus.

Irritée, elle détourna le regard vers la portière ruisselante de
pluie. Le chauffeur quitta l’autoroute et s’engagea sur le périphérique. Entre deux rangées d’immeubles, elle découvrit à sa gauche
Montmartre couronné par le Sacré-Cœur. Le trafic était fluide en
ce début d’après-midi et, dix minutes plus tard, ils descendaient
déjà l’avenue de la Grande-Armée, droit sur l’Arc de triomphe.
Quand l’imposant monument surgit dans le ciel, Marion en eut
le souffle coupé.

« Arrêtez-vous, ordonna-t-elle spontanément au chauffeur.

– Vous êtes sûre ? demanda-t-il, étonné.

– Oui. »

Un instant après, elle était sur le trottoir, contemplant l’Arc de
triomphe, dont la majesté la stupéfiait chaque fois. La pluie inondait ses cheveux et coulait dans son cou sans qu’elle s’en rendît
compte. Il fallut que la voix du chauffeur la tire de sa méditation.

« Madame ! »

Elle se retourna et aperçut son image floue dans la vitre. Ce
qu’elle voyait n’était pas vraiment flatteur. Son manteau foncé
mi-long pendait comme un sac détrempé et ses cheveux qui lui
arrivaient au menton étaient collés sur sa tête. Elle repoussa une
mèche de son visage avec des doigts gourds, haussa les épaules en
frissonnant, éclata de rire et ouvrit la portière. Elle était à Paris. La
récompense d’une décision qu’elle aurait dû prendre cet été-là, il y
avait trois ans, sur la route poussiéreuse. Les prochaines semaines,
malgré son séminaire de préparation pour son séjour à l’étranger,
il lui resterait assez de temps pour redécouvrir Paris. Elle fut prise
d’un sentiment de liberté qui rendait tout le reste insignifiant.

Dès qu’elle arriverait chez les Bonnier, elle se débarrasserait
de ses vêtements trempés et boirait un thé. Avec une joie enfantine, elle imaginait la scène dans l’appartement ancien aux plafonds hauts ornés de stucs avec une vue picturale sur les jardins du
Luxembourg, le joyeux gazouillis de Louise et les effluves de fleur
d’oranger qui entouraient toujours la gracile Française. Elle sentait
déjà les affectueuses embrassades de Greg qui, malgré toutes les
années passées en France, n’avait pas perdu son accent américain.

Elle ne se doutait pas que sa joie allait être déçue, qu’à présent
une ombre pesait sur la maison vers laquelle le taxi roulait. Et que
dans quelques jours elle ne pourrait plus jamais penser à Paris avec
la même insouciance.




 

CHAPITRE 2


 

Claude Baptiste reposa sa tasse vide sur le comptoir et chercha
de la monnaie dans la poche de sa veste. Quatre euros cinquante
pour un café noir dans un arrondissement privé de toutes attractions touristiques – le Paris qu’il n’avait jamais aimé ! Il jeta un
coup d’œil à la rue. Au-dessus des immeubles s’arrondissait un
ciel gris foncé et l’asphalte brillait, humide. Il continuait à pleuvoir et il n’y avait toujours pas trace du collaborateur que devait
lui attribuer la DGSI (la Direction générale de la sécurité intérieure). Baptiste aurait préféré se passer de cet appui, mais il avait
dû oublier les rivalités de compétence entre le ministère de la
Défense et celui de l’Intérieur. Le trafic de réfugiés clandestins
était en train d’exploser et le problème ne serait sous contrôle
que si tous les services de renseignements allaient dans le même
sens.

De l’horloge, le regard de Baptiste revint sur le bar, puis il tira
son smartphone de sa poche. Il le laissa sonner jusqu’à ce que le
répondeur se déclenche.

Le garçon lui jeta un regard ironique : « Alors, la jolie femme
que vous attendez vous a fait faux bond ? »

Malgré son irritation, Baptiste ne put s’empêcher de sourire.
« Si au moins c’était une jolie femme. Je pourrais l’excuser. »

Il releva le col de sa veste et sortit sous la marquise, la tête enfoncée dans les épaules. Venant du coin de la rue, une rafale l’assaillit.
L’air froid de mars fit frissonner Baptiste. Les arbres avaient commencé à verdir car pendant quelques jours le thermomètre avait
atteint les dix degrés. Un changement de climat si soudain. Baptiste soupira et observa son image dans la porte vitrée du café.
Typiquement français, entendait-il souvent dire quand on parlait de lui. Ses cheveux noirs, enclins à boucler de façon rebelle
quand ils devenaient trop longs, étaient l’héritage d’une mère née
dans le Sud de la France. Elle avait grandi en Provence dans le
doux climat méditerranéen et gardait encore aujourd’hui le tempérament de ses ancêtres. De bons amis affirmaient qu’il n’avait
pas hérité que ses boucles. Sa haute silhouette, son visage anguleux et sa rudesse lui venaient de son Breton de père. Baptiste
essuya sur son front les gouttes de pluie que le vent envoyait sous
la marquise. À quand remontait la dernière visite à ses parents ?
À plus d’une année, était-ce possible ? Il fallait qu’il aille les voir,
ne serait-ce que pour manger des huîtres. Aller à la pêche. Tout
oublier quelques instants.

Du coin de la rue surgit un parapluie qui couvrait d’impeccables chaussures à bouts pointus, en partie recouvertes par un
pantalon gris foncé. Suivait un manteau court à la mode. Des
doigts manucurés serraient un coûteux attaché-case. Baptiste soupira de nouveau. Combien de temps Marcel Leroux avait-il passé
devant son miroir pour obtenir de ses cheveux blonds clairsemés
ces ondulations impeccables, qu’à présent il rejetait nerveusement
en arrière en voyant le regard agacé de Baptiste.

« Je vous attends depuis une demi-heure, remarqua sèchement
celui-ci.

– Je… commença Leroux, mais Baptiste l’arrêta d’un geste.

– Je ne veux rien entendre. »

Marcel Leroux pinça les lèvres d’un air vexé.

« Avez-vous tous les papiers ? » demanda Baptiste.

Leroux acquiesça de la tête.

« Bon, alors allons-y. »

Le regard de Leroux fixa d’un air de regret la porte du café.

« Vous n’avez pas encore bu votre café ? » demanda Baptiste. Il
était presque onze heures.

Leroux se méprit devant son ton compatissant. Son regard
s’éclaira brièvement. « Vous pensez que nous pourrions…

– Non, répondit froidement Baptiste, j’ai déjà bu mon café
pendant que je vous attendais, mon ami », et il se mit en route
sous la pluie.

 

À environ cent mètres s’élevaient, un peu en recul de la rue,
les trois barres de HLM. Entre elles, sur une grande place pavée,
quelques platanes tentaient de survivre. Une vingtaine d’étages,
évalua Baptiste, au moins vingt-cinq appartements par étage et
dans la plupart plus de six habitants. Aucune de ces deux mille
personnes qui habitaient en gros dans les tours n’était visible, pas
étonnant avec un temps pareil.

Leroux se dirigea vers la tour du milieu, examina en fronçant les sourcils le tableau des sonnettes et pressa pour finir sur
un bouton situé au tiers de la liste. L’interphone grésilla puis une
voix féminine demanda en arabe qui c’était. À l’étonnement de
Baptiste, Leroux répondit dans un arabe fluide. Et presque sans
accent. La porte d’un gris sale s’ouvrit. Le béton brut régnait en
maître dans l’entrée. Leroux secoua son parapluie. « Quinzième
étage », annonça-t-il. Par chance, l’ascenseur n’était pas en panne.

La cabine s’éleva le long du câble avec force gémissements et
soupirs avant que les portes s’ouvrent. « Nous aurions peut-être
dû prendre l’escalier », dit Baptiste avec un regard soupçonneux.
Chaque fois que c’était possible il évitait les endroits exigus et les
ascenseurs. Leroux se mit à rire, croyant que la remarque de Baptiste était ironique. Comme la plupart de ses collègues, il savait
peu de chose sur l’homme taciturne de la branche militaire de la
DGSE.

 

Le quinzième étage ne se différenciait du rez-de-chaussée que
par son obscurité, car l’éclairage ne fonctionnait pas. Il fallut un
moment pour que leurs yeux s’habituent à la faible lumière qui
tombait des deux étroites fenêtres grillagées au bout du couloir.
Ils remarquèrent les deux garçons assez petits pour être au jardin
d’enfants qui les guettaient à travers une porte entrebâillée à leur
droite. Dans leurs yeux se disputaient la curiosité et l’envie de s’enfuir. Quand Leroux s’adressa à eux en arabe, ils disparurent dans
l’appartement et il n’eut que le temps de mettre son pied dans l’entrebâillement de la porte avant qu’elle ne claque.

Dans l’appartement de trois pièces, vivaient deux familles.
D’après ce qu’indiquait le dossier. Quand ils pénétrèrent dans
le couloir, ils virent deux femmes refermer derrière elles la porte
d’une des pièces, mais déjà un Syrien trapu d’âge moyen venait vers
eux. Zahit Ayan et Leroux se saluèrent comme de vieilles connaissances. Baptiste resta derrière. C’était le territoire de Leroux. Il
n’était là que comme observateur, même si ce rôle ne lui plaisait
pas.

De la cuisine s’échappaient des effluves de viande rôtie et d’épices orientales. Ayan les conduisit dans une pièce dont l’ameublement consistait en de lourds tapis tissés à la main et de gros
coussins sur lesquels s’asseoir. L’odeur de nourriture et la mélopée
gutturale de l’arabe éveillèrent en Baptiste un flot de sombres souvenirs. Ils avaient mangé ensemble le traditionnel repas de mouton
quand le missile était tombé dans un vacarme infernal sur la maison
voisine. La détonation avait fait exploser les vitres. Depuis, l’odeur
et le goût de la viande étaient pour Baptiste inséparables de la mort
– des cris de douleur des blessés et des mutilés et des corps volant en
éclats –, un spectacle d’épouvante que seule la poussière, qui s’était
élevée des bâtiments détruits comme une éruption volcanique, avait
enveloppé pendant un court moment plein de compassion. Indifférent au danger, il s’était précipité dehors pour mettre en sûreté les survivants, sourd à sa propre frayeur. Avec les autres habitants, il avait
fouillé à main nue les décombres des maisons. Et quand il avait levé
les yeux, il avait rencontré le regard d’un enfant qui, debout dans
l’entrée d’une maison, suivait la scène de ses yeux noirs pleins d’angoisse, alors que le sang qui coulait de ses oreilles étincelait dans le
soleil. Baptiste sentait de nouveau la poussière, son cœur se mit à
battre et il commença à transpirer. Cela revenait toujours et toujours, et la plupart du temps d’une façon complètement inattendue. Une perte de contrôle qui le perturbait et l’irritait à la fois. Il
se força à revenir au présent, à ce logement social à Paris, et observa
les garçons qui les regardaient timidement derrière le dos de leur
père. Avec leurs pantalons de jogging distendus, leurs T-shirts et
leurs tennis, ils étaient habillés exactement comme les enfants
d’Alep, mais ce que vivaient ceux-ci leur serait épargné. Ils grandiraient en sécurité. Cependant, qu’ils soient plus heureux et qu’ils
aient plus de chance dans la vie, Baptiste en doutait. Leur culture
ne serait acceptée ni en France ni en Europe et, quand ils seraient
grands, ils seraient tout autant étrangers à leur propre patrie et à
ses traditions.

Ça ne faisait pas partie de ses attributions de rendre visite aux
migrants et de les interroger mais, dans ce cas précis, il avait ses
raisons. Ils s’assirent sur les coussins, jambes croisées. Les doigts de
Baptiste glissèrent sur la laine épaisse du tapis et il en contempla
pensivement le motif bleu nuit et bordeaux. Leroux le présenta.
Sans révéler le véritable travail de Baptiste. Au lieu de cela, il lâcha
le mot-clé d’« office de l’immigration », qui renforce, comme l’expérience le prouve, l’esprit de coopération. Ayan sourit poliment
tout en restant sur ses gardes et leur offrit une cigarette. Baptiste
refusa poliment dans un arabe fluide et vit avec satisfaction les
coins de la bouche de l’homme frémir sous sa courte moustache.

Il tira une photo de la poche intérieure de sa veste. « Je suppose
que vous connaissez cet individu. »

Le visage du Syrien devint impénétrable quand son regard
tomba sur le portrait de l’Européen. Baptiste l’observait d’un air
tendu. Pas à cause de la réponse qu’il attendait. Il savait qu’Ayan
connaissait l’Européen. Ils étaient associés en affaires, sinon plus.
Mais parce qu’il souhaitait voir comment Ayan réagirait en découvrant qu’il était au courant de leur relation.

Baptiste évitait de regarder Leroux, dont la nervosité était perceptible à travers la pièce. Le Syrien tira sur sa cigarette, souffla
lentement la fumée. Allait-il coopérer ? Travaillerait-il avec eux ou
pas, beaucoup, beaucoup de choses en dépendaient.




 

CHAPITRE 3


 

« Bonté divine, s’écria Louise Bonnier, interloquée, quand elle
ouvrit la porte et vit Marion. Qu’est-ce qui t’est arrivé, ma chérie ?
Tu es trempée ! Entre vite ! » Les longues boucles gris foncé qui
entouraient le visage délicat de la Française donnaient une image
d’élégance recherchée. Elle attira Marion dans l’appartement et
l’embrassa sur les deux joues. « Le mieux, c’est que tu te changes
avant de prendre le thé. Je t’ai donné ton ancienne chambre. » Elle
prit le manteau dégoulinant de Marion tout en bavardant gaiement. « Greg ne va pas tarder. Il est allé acheter des gâteaux rue
Vavin. Je sais que tu préfères le pâtissier de l’Odéon, mais avec ce
temps je ne peux pas exiger trop de mon cher époux… »

Ses paroles bruissaient autour de Marion comme un léger
cours d’eau. Enfant, le bavardage de Louise l’avait si souvent bercée qu’elle ne revint dans le présent que lorsque la Française, émergeant du réduit qui servait de vestiaire, revint dans le couloir et
jeta un coup d’œil sur sa montre. « Nous attendons aussi Jean,
mon neveu. »

Marion fronça les sourcils. « Jean ?

– Jean Morel, tu ne te souviens pas de lui ? Il a deux ou trois
ans de plus que toi, le fils de ma sœur. Vous jouiez ensemble sur les
balançoires du Luxembourg quand Marie venait me voir. »

Marion haussa les épaules, incapable de se rappeler.

« C’est vrai que tu étais toute petite, pas plus de quatre ou cinq
ans. À cette époque, tu accompagnais souvent ton père à Paris et
tu habitais chez nous. »

De cela, Marion se rappelait bien, car Louise avait été une mère
pour elle qui n’en avait jamais eu. Sa mère était morte quand elle
avait quatre ans et elle n’en avait aucun souvenir. Louise s’était
beaucoup occupée d’elle et lui avait inculqué l’amour de la langue
française à force de petits jeux, de chansons et de poésies.

« J’ai raconté à Jean que tu habiterais chez nous avant ta mission à l’étranger. Contrairement à toi, il sait très bien qui tu es,
ajouta Louise avec un clin d’œil. Mais à présent va te changer avant
de prendre froid. »

Marion sourit involontairement devant cette sollicitude maternelle. Ça lui faisait du bien de se laisser couver par Louise. Surtout
maintenant. Hambourg, la clinique, Paul – tout ce qui lui pesait
depuis des semaines, des mois, se dissipait dans ce sentiment de
chaleur et de sécurité qu’elle ressentait.

 

Mais cette impression fut de courte durée. Quand elle se
retrouva dans la chambre d’amis et qu’elle aperçut à travers les
longues fenêtres le vert timide des arbres du parc, elle ne put
empêcher ses pensées d’affluer à nouveau : être menacée de noces
d’argent aux côtés d’un mari dont les sujets de conversation préférés allaient de son handicap au golf aux performances de sa voiture sport. Où étaient passés leurs débats politiques jusqu’à une
heure avancée de la nuit ? Sur l’art ou sur la musique ? Et tu crois
que dans un camp de réfugiés tu trouveras quelqu’un disposé à
philosopher sur la musique de Wagner ou de Britten ? lui avait-il demandé ironiquement quand elle avait essayé de lui expliquer
pourquoi elle avait décidé de consacrer un an de sa vie à Médecins
sans frontières. Cette moquerie l’avait blessée et lui avait montré une fois de plus la profondeur du fossé qui les séparait. Où
que tu ailles, ton problème tu le traîneras avec toi, avait-il finalement conclu. Il avait dit cela, assis sur le canapé avec désinvolture, ses jambes dans son jean bleu pâle croisées, les manches de
sa chemise blanche retroussées. Elle trouvait insupportable qu’il
soit si arrogant, si content de lui. Et cette colère que son attitude
avait éveillée en elle, c’est ici à Paris, séparée de lui par tant de kilomètres, qu’elle lui faisait serrer les poings. Mais sa rage ne visait
pas seulement Paul, elle était dirigée contre toute cette détresse
qu’elle avait éprouvée. Elle ne pouvait ni ne voulait accepter
qu’une relation s’use forcément au cours des décennies. Et elle
ne pouvait se contenter du statut économique et social qu’elle
avait atteint. Pourquoi n’arrivait-elle pas à ressusciter l’esprit qui
les animait autrefois, pourquoi à présent leurs discussions stériles
n’éveillaient-elles plus en elle que de la fatigue ? Peut-être serait-elle arrivée à le supporter ou aurait-elle pu l’ignorer si au moins
elle avait trouvé de la satisfaction dans son métier. Elle aimait son
travail et, comme son père l’avait fièrement affirmé un jour, elle
avait la médecine dans le sang. Mais c’était justement à cause de
cela qu’elle s’était heurtée ces dernières années aux réformes de la
clinique et aux structures administratives, à un système de santé
qui, à ses yeux, rigide et sclérosé, ne voyait plus l’homme derrière
la maladie. Elle voulait revenir aux racines de sa profession, à ceux
qui avaient vraiment besoin d’elle. Sa candidature à Médecins
sans frontières avait été une bouffée d’oxygène.

Elle tira une pile de documents de la poche de sa valise, les fit
glisser entre ses doigts avant de les poser sur le bureau près de la
fenêtre, puis se perdit dans ses pensées. Cela lui arrivait souvent
depuis qu’elle avait appris que sa mission en République centrafricaine avait été acceptée.

« On n’y voit que saleté, chaleur et misère, lui avait dit sa fille
aînée en commentant les images jointes au dossier. Tu penses que
tu tiendras le coup à ton âge ? Il n’y a pas que le travail, tu vas aussi
y vivre.

– Ce ne sera pas une promenade de santé, c’est évident, mais je
pense que je peux y faire face, avait-elle répondu. Et puis ce n’est
pas ma première visite sur le continent africain. »

Un an et demi plus tôt, elle avait travaillé pendant six semaines
dans un hôpital au Congo. Elle savait à quoi elle s’était engagée car
la situation de la République centrafricaine avec presque un demi-million d’expulsés ne promettait rien de mieux.

« Ce n’est pas une décision à la légère, avait-elle dit à sa fille. J’ai
longuement réfléchi avant de prendre cet engagement. » Et plus
que ça. Elle avait fait un check-up pour se prouver qu’elle serait à
la hauteur de l’effort exigé. Elle s’était vaccinée elle-même et son
père avait toujours été là pour l’encourager quand elle doutait. « Si
j’étais plus jeune, je t’accompagnerais. » Et, non sans inquiétude,
elle avait vu alors briller dans ses yeux le désir d’aventure. Il avait
quatre-vingt-un ans et portait depuis trois ans un pacemaker. Sa
plus grande inquiétude était qu’il puisse lui arriver quelque chose
pendant son absence.

En réprimant un soupir, elle chassa ces pensées et prit la serviette posée sur le lit. Cela lui fit du bien de sentir le doux tissu
éponge sur sa peau et de sécher ses cheveux trempés. Elle enleva
ses chaussures humides et échangea le tailleur-pantalon protocolaire qu’elle avait choisi pour le voyage contre un jean et un léger
pull-over. En défaisant sa valise, elle tomba sur les deux photos
qu’elle avait emportées : celle de Paul, qu’elle posa sur le bureau,
et celle de son père et de ses deux filles. Ce dernier portrait montrait un géant à la tignasse blanche arborant ce sourire radieux qui
lui avait valu toute sa vie la sympathie des gens. Il entourait de ses
bras les épaules de ses filles à présent adultes et Marion s’étonna
une fois de plus de leur ressemblance avec elle. À son grand regret,
ni elle ni ses filles n’avaient la moindre ressemblance avec son père.
« Mes gènes se sont transmis de façon récessive, mon enfant, tu
auras peut-être un jour un petit-fils qui me ressemblera. »

Paul avait toujours perçu le lien étroit qui l’attachait à son père
comme une insulte permanente. Il était aussi jaloux des congrès
de médecine où ils allaient ensemble que de la soirée qu’ils se
consacraient une fois par semaine – un rituel hérité de l’époque
où ils travaillaient dans le même hôpital et se rencontraient alors
pour des questions de service. Que son père ait approuvé sa décision n’avait pas amélioré les rapports déjà tendus entre les deux
hommes. Mieux valait ne pas y penser. Elle posa les photos côte à
côte. On ne pouvait pas tout avoir. Mais ici elle était loin de toutes
ces jalousies et chamailleries. Elle jeta un regard reconnaissant à
la tapisserie de soie jaune clair ornée d’un fin motif chinois, aux
meubles anciens pleins de goût qui ressuscitaient l’époque de la
grande bourgeoisie du siècle passé. Puis elle entendit Louise qui
l’appelait : « Marion, tu es prête ? »

Elle suivit le long et étroit tapis qui avait été confectionné spécialement pour le corridor. « J’arrive, Louise ! »

Et comme au temps de son enfance, elle s’interdit de marcher
sur les êtres fabuleux qui parsemaient le tapis sur toute sa longueur.




 

CHAPITRE 4


 

Jean Morel regarda la fillette à côté de lui. Malgré ses petites jambes,
ses boucles châtain foncé qui se balançaient autour de son visage,
elle essayait de marcher à son pas dans le tunnel sans fin de la station
de métro de Montparnasse. Vus de loin, on aurait pu les prendre
pour un père et sa fille. Mais un regard plus attentif aurait vite perçu
dans les yeux enfantins une effrayante indifférence qui démentait
le gai balancement des boucles brunes. Les doigts de Jean se resserrèrent intuitivement autour de la petite main moite de la fillette et,
même dans ce seul contact, il crut percevoir cette indifférence.

Lorsqu’il était allé la chercher dans un camp de réfugiés surpeuplé au sud de Paris, elle était assise dans un coin d’une pièce
misérable et il ne l’avait pas distinguée tout d’abord.

« Elle ne mange plus. » C’est par ces mots que la mère de famille,
avec laquelle la fillette avait fui Alep en ruines, l’avait accueilli. La
femme paraissait épuisée et irritée. Zahra n’était pas sa fille, elle
était un poids pour elle, comme Jean le comprit au ton de sa voix.
La famille avait bien assez à faire avec elle-même. Elle n’avait pas
envie de s’occuper en plus de cette enfant étrangère dans ce pays
étranger. Surtout si elle était difficile.

« Je la prends avec moi », avait dit Jean.

La femme avait accueilli cette proposition par un haussement
d’épaules, sans protester et sans poser de question. Elle avait reçu
de l’argent pour se charger d’elle comme si elle était sa fille et l’amener en France. Elle avait rempli sa part du contrat, le reste ne l’intéressait pas.

Jean s’était approché lentement de la fillette de cinq ans. Une
frontière invisible semblait la séparer des autres qui jouaient aux
cartes, entassés au milieu de la pièce. Elle ne réagit pas non plus
quand il s’adressa à elle en arabe.

« Elle parle pas, avait dit alors la femme. Ça sert à rien d’essayer. »

Jean avait été sur le point de demander à la femme ce que Zahra
avait vécu ou ce qu’elle avait vu, qui aurait pu expliquer pourquoi
elle fuyait tout contact et refusait toute nourriture, mais ses yeux
durs et hostiles lui avaient fait comprendre qu’il n’obtiendrait pas
de réponse.

Elle lui avait tendu un sac plastique défraîchi où se trouvaient
les affaires de la fillette. À part quelques vêtements et une paire de
chaussures usées il ne contenait rien de personnel. Pas un jouet,
pas une peluche, pas une photo.

Jean s’était agenouillé à côté de Zahra et lui avait tendu les
mains. « Je t’emmène avec moi ! » lui avait-il dit en arabe.

Elle avait brusquement levé les yeux vers lui et il avait eu un
coup au cœur. Zahra avait les yeux de sa mère, magnifiques,
presque noirs, bouleversants de profondeur. Des souvenirs douloureux l’avaient alors submergé. Un effluve du léger parfum
d’Élaine avait soudain flotté dans la pièce et sa peau s’était souvenue de la caresse de ses mains et de ses lèvres.

Même à présent, en repensant à ce qu’il avait éprouvé à peine
une demi-heure plus tôt, la douleur le submergea à nouveau. Où
pouvait bien être la mère de Zahra ? Il n’était même pas sûr qu’elle
soit encore en vie. Plus rien n’était sûr en Syrie.

 

Le métro arriva et, comme la première fois, Zahra eut un mouvement de recul. Jean attendit que la foule descende puis il monta
avec elle dans le wagon, percevant son hésitation à y pénétrer. Elle
lui faisait aussi peu confiance qu’à la famille qui l’avait amenée à
Paris et vers laquelle elle n’avait même pas tourné la tête quand
ils étaient partis. Il se demanda à nouveau ce qu’elle avait dû vivre.

Tout son espoir, il le plaçait en Louise. Sa tante savait s’y
prendre avec les enfants. Louise saurait faire parler Zahra, ouvrir
cette bouche refermée sur les secrets que la petite fille mettait tant
de soin à défendre.

Les portes du wagon se refermèrent et la rame partit avec un
à-coup. Zahra fut projetée contre lui et se cramponna à sa main.
Jean aurait voulu la prendre dans ses bras, la soustraire à cette
jungle de jambes qui l’encerclait mais il craignait sa réaction. Et si
elle allait se mettre à crier et à se débattre ?

Pour se changer les idées et selon une vieille habitude, il promena son regard sur les gens serrés dans le wagon comble, observant leurs visages : des écoliers, des ménagères, des retraités,
quelques hommes d’affaires et un groupe de touristes asiatiques.
Le manque de place rendait la plupart nerveux. Ceux qui ne pianotaient pas sur leur portable regardaient droit devant eux. Combien se rendaient compte de la vie privilégiée qu’ils menaient ?
Jean n’était rentré en France que depuis quelques jours et, comme
à ses autres retours, cette prospérité qu’il rencontrait à chaque pas
et qui semblait aller de soi l’avait irrité.

Ils descendirent deux stations après. Malgré son ressentiment
contre le monde en général et la France en particulier, il aimait ce
sentiment d’être de retour chez lui. Il l’étreignait à chacun de ses
retours comme à cet instant où il quittait le bruyant boulevard
Raspail et tournait dans la lumineuse rue de Fleurus, bordée de
vieilles maisons bien entretenues.

Ils avaient laissé derrière eux le fracas de la rue et la foule, et seul
le bruit de leurs pas était répercuté par les maisons. Zahra semblait
se détendre et contournait, plongée dans ses pensées, les flaques
laissées par la pluie. Des gouttes tombaient encore des arbres alors
que le ciel se dégageait enfin après une journée grise et maussade.
Jean y vit un symbole. De même que dans la soudaine insouciance
de Zahra.

Son regard allait de la fillette à ses côtés aux façades des
immeubles, aux détails familiers dans la forme d’une guirlande
de pierre ou d’une porte d’entrée décorée d’arabesques. Repères
d’une rue dont il connaissait, enfant, le nombre de pas jusqu’à
l’appartement de Louise. Petit garçon, il avait été si souvent
invité avec sa mère chez Louise et Greg que leur appartement
était devenu pour lui une seconde maison, où il trouvait, autrefois comme aujourd’hui, le calme et l’ordre dont sa vie était privée. Des années plus tard, pendant ses études, il avait même
habité chez eux et il avait aimé la proximité de la Sorbonne et
de l’animation de Saint-Germain-des-Prés, même si l’ambiance
bourgeoise de ce côté du Luxembourg contrariait son penchant
affirmé pour le socialisme.

Quand ils atteignirent l’immeuble qui faisait l’angle, Jean s’immobilisa un instant. De l’autre côté de la rue, le gazouillis des
oiseaux réfugiés aux cimes des vieux arbres leur parvenait dans l’air
humide. Il souhaitait rarement revenir aux jours insouciants de
son enfance. Mais aujourd’hui c’était le cas. Un soupir lui échappa,
il se tourna vers le bois sombre de la massive porte d’entrée et
appuya sur un des six boutons.

Il y avait un certain temps qu’il n’était pas venu voir sa tante,
mais quand ils furent l’un devant l’autre ce fut comme si c’était
hier. Et naturellement Louise ne le déçut pas. Elle s’accroupit
devant Zahra avec un petit cri d’enthousiasme. « Bonjour, ma
petite ! Je suis si contente de te voir ! »

D’abord Zahra se contenta de regarder la vieille dame avec de
grands yeux puis elle finit par faire un pas en avant et prit la main
que Louise lui tendait tout en continuant à lui parler. Jean recommença lentement à respirer alors qu’il ne s’était pas aperçu qu’il
retenait son souffle. Mais à ce moment, il vit qu’ils n’étaient pas
seuls. La silhouette mince d’une femme émergea du couloir obscur. Elle entra dans la lumière et regarda fixement Jean.

« Jean, Marion… vous vous connaissez », entendit-il Louise
dire, comme de loin. De Marion son regard revint vers sa tante.
Un imperceptible hochement de tête suivit ces paroles, accompagné d’un regard dur qui ne souffrait aucune réplique. Visiblement troublé, Jean se fendit d’un sourire anodin, tendit la main à
Marion et lui plaqua un baiser sur chaque joue. « Je suis très heureux de te revoir, Marion. Notre dernière rencontre doit remonter
à plusieurs décennies. »

Elle lui répondit en français avec ce dur accent que les Allemands doivent à leur langue. Mais il n’entendit pas ce qu’elle disait
tant elle lui rappelait quelqu’un qui lui était toujours proche.
Comment un tel hasard était-il possible ? Bon sang, elle allait lui
devoir une explication.




 

CHAPITRE 5


 

Zahit Ayan ne s’avéra pas être la source fructueuse que Claude
Baptiste espérait. Le Syrien s’était montré sans doute prêt à collaborer mais avec tant de distance et de fierté que chaque pensée
était étouffée dans l’œuf par l’hypocrisie. De tout ce qu’il leur avait
raconté, de tous les noms qu’il leur avait donnés n’avait rien surgi
de nouveau. Il avait adroitement gardé pour lui les informations
qu’ils essayaient de lui soutirer.

Et maintenant Zahit Ayan était mort. Les éboueurs avaient
trouvé son cadavre au petit matin sur les rails à hauteur de la
Bibliothèque nationale. C’était un triste endroit pour mourir, avait pensé Baptiste avec mélancolie. Mais les collègues des
empreintes ainsi que le médecin légiste leur avaient vite appris, à
lui et à Leroux, que l’endroit où le corps avait été trouvé n’était
pas le lieu du crime. « Son cadavre a seulement été déposé sur les
voies », avait assuré l’homme maigre à qui son commerce avec la
mort collait comme une mauvaise odeur ou une tare corporelle.
C’est du moins ce que ressentait Baptiste qui avait rarement eu
affaire à un médecin légiste.

Le corps du Syrien présentait trois impacts de balle causés
par une arme de petit calibre, au genou gauche, au ventre et à la
tête. Les balles étaient restées dans le corps, aussi y avait-il peu
de sang et de traces. Au premier regard il ne semblait même pas
qu’il y ait eu de crime. « Nous avons d’abord pensé qu’il cuvait son
vin », avait déclaré dans sa déposition un des ouvriers de la voirie. Ils n’avaient pas voulu reconnaître, même si le mort montrait
clairement des blessures post-mortem au ventre et au dos, qu’ils lui
avaient donné des coups de pied. Ce n’est que lorsque les ouvriers
avaient retourné Ayan qu’ils avaient découvert du sang à l’arrière
du crâne.

« Le coup de feu à la tête a été tiré nettement plus tard que les
autres », constata le légiste et, sans que l’homme en dise plus, Baptiste savait ce que cela voulait dire : Zahit Ayan avait été torturé.
Quels secrets avait tus le Syrien sous la torture avant de céder et de
les révéler ?

Cette question obsédait toujours Baptiste quand il revint dans
le petit bureau des Renseignements intérieurs où il s’était installé
avec Leroux, le temps de l’enquête. Il roula en boule d’un air pensif une feuille de papier et la lança vers la corbeille à papier. Elle
heurta le bord avant d’atterrir juste dans sa cible. Baptiste froissa
une autre feuille entre ses doigts.

« Y a-t-il un rapport entre la sûreté de votre tir et la solution du
problème ? » demanda Leroux qui l’observait jusqu’alors silencieusement de son bureau.

Baptiste leva les yeux. « Ça m’aide à réfléchir, se contenta-t-il
de répondre.

– Vous vous sentez responsable de la mort d’Ayan ? » insista
Leroux. Baptiste fit rouler la dernière boule de papier sur son
bureau.

« Si un homme est tué peu de temps après que vous l’avez rencontré et lui avez posé quelques questions très délicates, comment
vous vous sentirez ensuite ?

– Sa mort ne doit pas avoir de rapport avec notre visite », répliqua Leroux. La situation le touchait plus qu’il ne voulait l’admettre. Baptiste le sentait. C’était la première fois que Leroux
perdait un informateur. Et Ayan avait été une personnalité.

« C’est possible », et après cette réponse laconique, Baptiste se
remit en mémoire ce qu’il savait sur le Syrien : il avait eu une position clé dans le trafic des réfugiés, s’était tenu habilement à l’arrière-plan tout en mettant ses relations et ce qu’il savait à profit. Il avait
la réputation d’être sûr et informé, et quand il donnait sa parole
on pouvait compter sur lui. Qui avait tué un tel homme ? Baptiste
pensa à la femme d’Ayan et à ses fils, il se souvint de la curiosité
des deux jeunes en pantalons de jogging informes, baskets usées et
T-shirts trop grands. Il les vit grandir dans cette armée d’enfants
de migrants des banlieues où, dès qu’ils devraient quitter les foyers
de réfugiés, leur mère serait forcée d’aller habiter, les loyers dans
Paris étant hors de prix. Zahit Ayan savait qu’en agissant ainsi,
malgré toutes ses précautions et sa prudence, il mettait en danger
sa famille et lui-même. Qu’est-ce qui l’avait poussé à prendre un tel
risque ? Sa femme avait affirmé dans une première conversation ne
rien savoir des affaires de son mari, mais Baptiste ne la croyait pas.
Le deuil de Zahit était assombri par la peur, alors qu’elle se tenait
devant lui les yeux secs, serrant si fort le plus jeune de ses deux fils
assis sur ses genoux que les os de ses doigts faisaient blanchir sa
peau.

« Faites le nécessaire pour que la femme d’Ayan soit mise sous
surveillance », dit-il à Leroux tandis que son regard parcourait
les photos de l’Européen qu’ils avaient montrées au Syrien. Et il
recommença à rouler des feuilles en boule sans même s’en apercevoir. « Nous avons besoin d’un prétexte pour convoquer cet
homme et l’interroger », dit-il en montrant une photo qui était
accrochée entre eux sur le mur.

Leroux haussa les sourcils, ce qui prêta à son visage un peu efféminé une expression sarcastique. Pendant que Baptiste se remettait à son exercice de tir au but, son jeune collègue entra le nom de
l’Européen dans son ordinateur et considéra les résultats. Finalement Leroux se leva, tourna l’écran vers Baptiste et vint se placer
à côté de lui.

Baptiste mit ses lunettes.

Avec la souris, Leroux fit défiler les données trouvées. « Son
nom réapparaît toujours mais il n’y a aucune indication concrète.
Soit il n’a pas les mains blanches, soit…

– … il est fichtrement malin, dit Baptiste, complétant la pensée de son collègue. Voilà un an que nous le surveillons. Il semble
connaître tout le monde au Proche-Orient. Il est dans la région
depuis presque deux décennies, et son travail à l’ONG qu’il représente lui laisse des marges de manœuvre.

– Qu’est-ce qui nous a alertés ? demanda Leroux

– Un hasard de trop », répondit Baptiste.

Le regard de Leroux était suspendu à lui et Baptiste perçut chez
son confrère, qui ne travaillait pas dans son service, une brusque
curiosité subliminale, oui, presque un désir de sensationnel et il
se reprocha d’avoir répondu si spontanément à ses questions. Il
détestait cette réputation d’être un agent de légende, particulièrement chez les jeunes récemment recrutés. Il n’y avait là rien dont
il pût être fier, rien qui justifiât cette stupide déférence. Sinon de
sombres pensées et des souvenirs douloureux. C’est tout ce qui
était resté. Il n’était pas un héros, peu importe ce que ses collègues
racontaient.

Il se tourna vers l’écran en ignorant la déception de Leroux et
se contenta de montrer quelques lignes : « Là, il y a peut-être un
point de départ. »




 

CHAPITRE 6


 

Marion ouvrit les yeux et les posa sur les contours de la croisée
que projetait la lumière des réverbères aux murs et au plafond.
Désobéissant aux conseils de Louise, elle n’avait pas fermé les
longs volets quand elle s’était couchée, tant l’air lui manquait à
la seule pensée de dormir dans une pièce close. Et à présent elle
était heureuse de cette douce lumière jaune. Quand elle tournait
la tête vers la fenêtre, elle pouvait apercevoir la silhouette fantomatique des vieux arbres du parc. L’appartement était silencieux,
aucun bruit ne venait de la rue. On avait peine à croire qu’on
était au cœur d’une capitale. Elle chercha à tâtons son portable
sur la petite table de nuit et alluma l’écran. Il était presque trois
heures.

Elle laissa tomber le téléphone sur le couvre-lit en soupirant.
L’insomnie n’avait rien de nouveau pour elle. Dans ses bagages,
elle avait glissé des somnifères qu’elle prenait à haute dose depuis
quelque temps à Hambourg. Mais l’idée d’être plongée dans un
sommeil artificiel et d’avoir le lendemain un réveil pénible lui
déplaisait autant que de se tourner et se retourner dans son lit
jusqu’au matin sans trouver le repos.

Se contentant de la lumière venue de l’extérieur, elle se leva, ôta
son pyjama et enfila un jean et un pull. Puis elle ouvrit doucement
la porte de sa chambre et se dirigea vers la cuisine sur la pointe des
pieds. Louise avait le sommeil léger et Marion ne voulait la réveiller à aucun prix. Elle n’alluma donc qu’après avoir refermé la porte
de la cuisine.

À l’inverse du caractère muséal du reste de l’appartement, Greg et
Louise avaient voulu une cuisine fonctionnelle et moderne. Marion
remplit la bouilloire d’eau et ouvrit le tiroir où Louise rangeait son
thé. Depuis que Marion la connaissait, Louise prenait le thé à cinq
heures chaque après-midi, une célébration, quasi une messe, qui justifiait le nombre de boîtes et de paquets qu’elle avait devant les yeux.

« Je peux t’aider ? »

Marion sursauta, laissant presque échapper la boîte de thé
qu’elle venait de saisir.

Jean Morel sourit pour s’excuser et ses solides dents brillèrent,
blanches, dans son visage tanné.

« Je ne voulais pas t’effrayer », dit-il, sa longue main nerveuse
encore posée sur la poignée de la porte.

Marion respira profondément. « Je ne t’ai pas entendu entrer,
répondit-elle en français.

– Oui, à trois heures du matin, peut-on s’attendre à rencontrer
quelqu’un dans la cuisine ! »

Marion se racla la gorge avec un mouvement de recul. « J’espère
que je ne t’ai pas réveillé. »

Il secoua la tête, et s’avança dans la pièce. « J’étais encore en
train de travailler. » Il la regarda de côté. « Et toi ? » Sa proximité
irrita Marion. Elle prit soudain conscience qu’elle sortait du lit,
dépeignée et pas maquillée. Elle ne portait même pas un soutien-gorge sous son pull. « Je… ne pouvais pas dormir », répondit-elle
d’une voix hésitante, et elle ouvrit la boîte pour mettre le thé dans
la théière.

Jean jeta un regard sur l’étiquette. « Si tu prends celui-là, tu dois
laisser l’eau un peu refroidir avant de la verser. Le thé vert devient
amer si on le fait infuser dans de l’eau trop chaude.

– Ah, en effet… Je l’ignorais. J’ai l’habitude de boire du thé en
sachet. »

Jean se mit à rire. « Ne dis surtout pas ça à ma tante. Elle pense
que le thé en sachet est une horrible invention des Anglais et y voit
la preuve du déclin de l’Occident. »

Marion essaya d’ignorer la méfiance qu’elle avait éprouvée
lorsque Louise les avait présentés cet après-midi, en voyant Jean se
montrer si familier et si amical, comme si leur dernière rencontre
datait de quelques semaines et non de nombreuses années. Louise
avait remarqué le recul de Marion et avait murmuré quelque chose
sur l’incompatibilité entre la froideur nordique et le tempérament
français – trop bas pour que Marion entende, mais assez fort pour
qu’elle s’en aperçoive. Et c’est peut-être à cause de ce recul que
maintenant, au milieu de la nuit, elle offrait à Jean un sourire amical. « Tu veux aussi une tasse ?

– Je préfère un mug, répondit-il. Toi aussi ? »

Elle acquiesça et l’observa pendant qu’il ouvrait un placard et
en tirait deux mugs. Il était grand, plus grand que la plupart des
Français qu’elle connaissait, et d’une minceur presque ascétique
– un homme dont on comprenait qu’il avait vécu et connu trop
de choses et dont elle ne pourrait probablement jamais atteindre
le niveau d’expérience. C’était peut-être ce qui la faisait réagir avec
tant de réserve.

« Tu bois souvent du thé au lieu de dormir ? demanda-t-il pendant qu’elle remplissait son mug.

– Assez rarement, répondit-elle, évasive. En temps normal, la
nuit je dors. » Elle n’avait pas l’intention de confier à Jean ses états
d’âme. « Et toi ? »

Il haussa les épaules. « Ça dépend des circonstances. J’ai à terminer un travail qui ne souffre aucun délai. » La tension que recelaient ces mots lui fit dresser l’oreille.

« Tu repars demain ? demanda-t-elle.

– Oui, oui, je suis seulement venu amener Zahra.

– J’espère qu’elle dort à présent », dit Marion, pensive.

Louise avait mis la fillette dans sa propre chambre. Elle était en
face de celle de Marion et avait une vue agréable sur une cour intérieure plantée d’arbres. À travers la porte entrouverte, Marion avait
vu Zahra toucher timidement la main de Louise. Sur le dessus-de-lit rose pâle étaient assis une poupée ancienne et un gros lièvre en
peluche. « Ils vont dormir avec toi, avait dit Louise à Zahra. Ils ont
veillé beaucoup d’enfants qui sont maintenant des adultes. Ils font
ça très bien. » Marion avait involontairement souri à ces mots.
Elle les connaissait bien tous les deux, de sa propre enfance. Ils
portaient alors des noms qu’elle avait oubliés. Elle se tourna vers
Jean. « Zahra est très craintive. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

– C’est une des tâches à laquelle je travaille. J’essaie de lui obtenir un permis de séjour. Il ne faut à aucun prix qu’elle soit renvoyée
en Syrie.

– Tu connais la famille de Zahra ? »

Il passa lentement un doigt sur le bord du mug. « La guerre
civile en Syrie est terrible, nous ne pouvons pas nous le représenter
ici, dit-il finalement. Les familles sont déchirées, les enfants séparés de leurs parents. Zahra a eu la chance d’être accueillie dans une
autre famille.

– Mais que va-t-il lui arriver maintenant ?

– J’espère qu’elle pourra rester chez Louise.

– Ici ? »

Jean ne parut pas comprendre l’étonnement de Marion.

« Durant ces dernières années, Louise a souvent gardé chez elle
des enfants réfugiés jusqu’à ce que nous retrouvions leur famille ou
un nouveau foyer d’accueil.

– Vraiment ? Je l’ignorais.

– Il y a longtemps que tu n’es pas venue les voir, non ? » Il y
avait comme un reproche dans sa voix.

« J’ai beaucoup été prise par mon travail toutes ces années et
par mes filles qui passaient leur diplôme de fin d’études, se défendit Marion.

– Et à présent tu rues dans les brancards. »

Marion se sentit de nouveau irritée. « À présent je pense que
le temps est venu de m’engager pour un an. Je vais en République
centrafricaine.

– Seulement par pur altruisme ? » insista Jean.

Le ton légèrement arrogant de sa voix l’agaça.

« Tu y vois un problème ? » répondit-elle plus aigrement qu’elle
n’aurait voulu.

Jean leva une main conciliante. « Je ne voulais pas me mêler
de tes affaires. Je crains de traîner un trauma professionnel. Tu ne
penses pas que trop de gens non qualifiés se mêlent de l’aide au
développement et n’amènent que des ennuis ?

– OK, je dois l’admettre, dit Marion. Comment tu as commencé dans ce métier ?

– Je dirigeais des ingénieurs pour la construction de puits.

– Seigneur ! s’exclama-t-elle. On ne fait pas mieux comme cliché. »

Il sourit ironiquement. « Pas plus cliché que les médecins m’as-tu-vu qui vaccinent les populations. Mais ça, c’était il y a vingt-cinq ans. Depuis… »

Il haussa à nouveau les épaules.

« Quoi, depuis ? demanda Marion en buvant une gorgée de thé.

– Je suis sorti de tout ça. Je ne travaille plus depuis longtemps
à la base.

– C’est-à-dire ? »

Il la considéra. « Tu as travaillé dans un hôpital, non ? »

Elle acquiesça.

« Alors, tu sais comment c’est. Plus tu as de l’expérience, plus
tu montes dans la hiérarchie et plus tu es prisonnier de l’administration. Depuis plus de cinq ans, je vais d’un camp de prisonniers
à un autre, au Moyen-Orient, en Afrique, partout où ça pète, et je
m’informe des conditions, je fais des propositions pour améliorer
et structurer le travail en commun là où plusieurs organisations
sont à l’œuvre et où il peut y avoir des conflits d’intérêts.

– Ça doit demander beaucoup de diplomatie. Je présume qu’au
bout du compte il y a pas mal d’argent en jeu.

– Comme partout, dit Jean.

– Pour qui tu travailles ?

– Pour celui qui a besoin de mon expertise et de mon expérience. Dernièrement j’ai travaillé en Syrie pour le gouvernement
français.

– Et tu as ramené Zahra de là-bas. » Elle se souvint de la fillette
qu’elle était allée voir avant qu’elle s’endorme aux côtés de Louise.
Elle était allongée sur le lit entre la poupée et le lièvre et la vision
de ses cheveux noirs qui lui tombaient sur les yeux et de ses petits
poings serrés avait rappelé quelque chose à Marion mais elle ignorait quoi. « Tu me rappelles que j’ai encore du travail à finir. » Jean
reposa son mug et gagna la porte. « Tu ne m’en voudras pas de
te laisser seule ? Tu vas peut-être trouver quelques heures de sommeil.

– Il vaudrait mieux, j’ai une longue journée devant moi, dit
Marion en bâillant. Nous nous reverrons ?

– Ça dépend à quelle heure tu te lèveras, je dois quitter la maison à sept heures et demie. »

Marion regarda la pendule au-dessus de la porte. « C’est dans
moins de quatre heures, je préfère donc te souhaiter tout de suite
bon voyage où que tu ailles. »

Il eut un sourire furtif. « Au revoir, Marion, bon séjour à Paris. »

C’est seulement quand la porte se referma sur lui qu’elle s’aperçut qu’il n’avait pas répondu quand elle lui avait demandé s’il
connaissait la famille de Zahra. Il n’y avait même pas fait allusion.




 

CHAPITRE 7


 

La ville était déjà réveillée lorsque Jean quitta la maison de Louise.
Dès qu’il fut dans la rue Vavin, il sentit l’odeur de la baguette fraîche
avant même de franchir le seuil de la boulangerie où il prenait son
café du matin quand il habitait chez Greg et Louise. Autour de lui
affluaient des enfants et des adolescents qui parlaient gaiement de
leur cours tandis que d’autres passaient sur des Vespa pétaradantes.
Tout en finissant de fumer sa cigarette, il observait la future élite de
la France, car ceux qui allaient dans ces écoles étaient des privilégiés.
Le quartier hébergeait, outre quelques écoles publiques, le lycée
catholique Stanislas, un des plus importants et des plus renommés du pays. Il avait failli y aller lui-même. Autrefois, Louise avait
essayé de convaincre sa mère d’accepter qu’elle prît les frais de scolarité à sa charge, mais sa mère avait heureusement trop de fierté
pour consentir à cette aumône, comme elle disait. À l’époque, il
avait été amèrement déçu. Mais avec le recul, il voyait les choses
autrement. S’il avait fréquenté Stanislas, sa vie aurait pris un autre
tournant, déjà grâce aux relations qu’il aurait nouées durant sa scolarité. Mais il n’aurait pas pu se délivrer, même dans les dernières
années, de la dépendance dans laquelle il serait tombé. Louise
était une femme possessive qui cachait son besoin de domination
derrière une façade charmante, tendre et affectueuse. Elle ne vous
forçait jamais, ce n’était pas son genre. On agissait en toute liberté.
Elle lui aurait offert la vie qu’elle jugeait convenable pour lui et
c’était cela que ça mère avait voulu éviter. Après un dernier regard
sur un groupe d’adolescents qui venaient à sa rencontre, leurs sacs
informes en bandoulière et leurs cheveux hérissés comme l’exigeait la mode, il jeta son mégot dans le caniveau et entra dans la
boulangerie.

« Bonjour, monsieur Jean. Café noir comme d’habitude ? » dit
en guise de salut Véronique, une frêle femme aux cheveux raides et
noirs, coupés court, tout en faisant tomber la farine de ses doigts.
Elle venait de remplir la corbeille de baguettes fraîches.

« Bonjour, Véronique, répondit Jean, aujourd’hui je prendrai
un complet. Je vais être dehors toute la journée. Je ne sais pas si
j’aurai le temps de manger. »

Elle sourit : « Sage décision. Les croissants sont particulièrement bons aujourd’hui. »

Il prit place dans un coin de la boulangerie et survola les gros
titres pendant que Véronique lui apportait son petit-déjeuner.
Elle le regarda par-dessus le bord du journal. « Tu parais tendu, tu
as un problème ?

– Non, pas plus que d’habitude », répondit-il en s’efforçant de
donner à sa voix un ton indifférent et en se fendant d’un sourire.
Mais Véronique ne s’y laissa pas prendre.

« Depuis quand tu es de retour ?

– Depuis hier.

– Et tu vas rester ?

– Pas plus longtemps que nécessaire.

– Comme toujours, alors. » Elle dit cela sur un ton léger pour
ne pas lui montrer sa déception. Quelques années auparavant,
ils avaient eu une aventure. Il n’avait jamais compris ce qui avait
poussé Véronique à tromper son mari qui, juste à ce moment, sortit de la pièce de dernière et le salua de la main. Jean le salua de
même. Il n’avait aucune mauvaise conscience à son sujet. Visiblement, il avait sauvé leur couple, car il avait suffi à Véronique de
s’évader de sa vie pour quelques heures de folie, mais il ne voulait
pas réactiver cette relation.

Il posa le journal, but avec délectation son café et sentit que
la caféine le réveillait après sa nuit blanche. Ses pensées revinrent
involontairement sur Marion. Était-elle déjà levée ? Après avoir
quitté la cuisine, il l’avait entendue regagner sa chambre. Puis le
silence était retombé. Cette rencontre inattendue lui avait, semblait-il, été désagréable. Il aurait presque pu compter le nombre de
fois où elle avait lissé machinalement ses cheveux ébouriffés et il
ne lui avait pas échappé que ça lui était pénible de ne pas porter de
soutien-gorge sous son pull. Pour quelles raisons ? Il n’avait jamais
compris pourquoi les Allemandes étaient si inhibées. Et pourtant
dans le cas de Marion, ce n’était pas nécessaire. Elle était séduisante, du moins quand elle oubliait son amertume et se laissait
aller à sourire. Comment était-elle enfant ? Il ne lui restait que le
vague souvenir d’une petite fille farouche qui faisait semblant de
ne pas le comprendre quand il lui adressait la parole.

Il se demanda si l’intérêt qu’il lui portait – et il se connaissait
assez pour savoir qu’elle le préoccuperait encore – était authentique ou si c’était parce qu’elle lui rappelait Élaine. Il ne s’agissait
pas d’une ressemblance physique, elle résidait plutôt dans de petits
gestes et des attitudes qui l’avaient déjà frappé dans la soirée. Sa
façon de repousser une mèche de ses cheveux bruns ou de lever la
tête pour écouter Greg, ou encore de jouer avec sa bague. Il aurait
aimé en parler ce matin avec Louise, mais ni sa tante ni son mari
ne faisaient partie des lève-tôt. Il l’appellerait à l’occasion.

Zahra, il le savait, ne quitterait pas son lit avant que Louise
vienne la chercher. La pensée de la fillette le remplissait de mélancolie. Il se reprochait de l’avoir abandonnée. Mais il n’avait pas le
choix. Impossible de la prendre avec lui. Ni les jours suivants. Ni
après, à Marseille. Il savait qu’elle était entre de bonnes mains chez
Louise. À l’aide de quelques friandises syriennes qu’elle avait servies avec le thé, elle avait réussi à briser la glace. Malgré sa réserve,
Zahra y avait goûté et de même elle n’avait pas refusé la soupe
que Louise lui avait servie au dîner. En humant la familière odeur
orientale si insolite dans cet appartement français, Jean s’était surpris à fermer les yeux de reconnaissance et, pour un instant, il avait
oublié où il était et, surtout, pour quelles raisons.

Mais il en fallait plus pour que Zahra se détende, elle n’avait
pas ouvert la bouche. Élaine avait appris le français à sa fille et les
gens qui entouraient à présent l’enfant appartenaient à un monde
qui lui était familier. Les habitudes de la famille avec laquelle elle
était venue en France, la couche sociale et la familiarité qui allait
avec, étaient en revanche entièrement étrangères à la fillette. Sans
compter la douloureuse séparation d’avec la mère. Alors que ses
doigts suivaient avec impatience le bord de sa tasse, il se rappela
comment Élaine lui avait mis dans les bras la fillette endormie à
coups de somnifères. Il s’efforça de ne plus penser à la promesse
qu’il lui avait faite, mais autant essayer d’oublier comment il s’appelait.

La peur te tient éveillé et te garde en vie, lui avait dit un ami
syrien bien des années auparavant. Quand tu n’as plus peur, tu es
en danger. Aussi accepte-la quand elle te gagne et fais alliance avec
elle !

Jean respira profondément. Pour un instant, sa peur recula
devant la douce lumière matinale et il sentit l’odeur du pain frais
à peine gâtée par un vague relent de fumée de cigarette. La faible
note d’un parfum sensuel trahit la femme qui entra dans la boulangerie avant même que Jean puisse la voir. Une apparition mondaine à longues jambes. Il ne réussit cependant pas à se perdre
dans le spectacle de ses rondeurs sous l’étroite jupe, même en se
donnant du mal. Son angoisse ne voulait pas céder.

Fais alliance avec ta peur, avec elle tu profiteras de la brusque
acuité de tes sens ! Jean eut un sourire amer. Zahit Ayan était un
homme intelligent, à quoi finalement lui avait servi sa sagesse ?
L’avait-elle protégé de la mort ? De la torture ?

Jean n’avait même pas pris la peine d’effacer le court e-mail que
Zahit lui avait envoyé juste après son arrivée à Paris. Quatre mots
sans la moindre formule de politesse : « Fais attention à toi ! »
Intuitivement, il n’avait pas répondu. La nouvelle du meurtre
de Zahit l’avait atteint aux petites heures du matin à travers son
contact au Liban, peu après qu’il eut dit adieu à Marion dans la
cuisine. À ce moment, Zahit était déjà mort depuis presque vingt-quatre heures.

Il vit une voiture de police tourner dans l’étroite rue Vavin.
Quand la police allait-elle le contacter ? Il avait été en relation avec
le Syrien et un des sujets dont ils avaient parlé, c’était Élaine. Ce
fait angoissait plus Jean que la mort de Zahit.
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« Quelqu’un a laissé un message à Zahit Ayan, constata Claude
Baptiste, environ trois heures avant l’heure présumée de sa mort.
Avez-vous découvert qui en est l’expéditeur ? » Il perçut sa façon
abrupte de parler, signe de son irritation.

Leroux ne parut pas impressionné pour autant. « Les collègues
l’ont aussitôt envoyé au labo pour être analysé », répondit-il en
insistant sur ses mots et il tourna l’écran de son ordinateur de telle
sorte que Baptiste puisse lire les résultats obtenus. Baptiste plissa
les yeux. « Le numéro est celui d’un téléphone prépayé. Pourquoi
ça ne m’étonne pas ? » Il chercha l’étui à lunettes qu’il portait toujours dans la poche de sa veste mais ses doigts ne trouvèrent que
du vide.

« Le propriétaire du téléphone est un certain Éric, d’Orléans,
dit pour l’aider Leroux qui avait vu le geste de Baptiste.

– Nous avons quelque chose sur lui ?

– J’y travaille. »

Baptiste se leva et résista au besoin de s’étirer, pendant que
Leroux se remettait à taper sur son clavier. Il avait mal dormi la
nuit dernière. Dans sa chambre d’hôtel, des rêves qu’il n’avait plus
faits depuis longtemps l’avaient poursuivi et il avait fini par se lever
puis avait lu jusqu’au matin sans réussir vraiment à se concentrer. Il
se demandait quand cela cesserait et même si cela cesserait jamais.
Après tout ce qui lui était arrivé, c’était un miracle qu’il soit toujours en service. Au ministère de la Défense, son supérieur hiérarchique avait dû batailler pour lui au plus haut niveau. Mais malgré
tous les appuis qu’ils avaient, c’était seulement grâce à son entraînement et à ses longues années d’expérience qu’il était venu à bout
des tests et des interrogatoires des spécialistes des services secrets.
Il y avait plus d’une année de ça et parfois il se demandait s’il avait
pris la bonne décision, s’il n’aurait pas mieux valu oublier dans un
État tiers et toucher une pension de retraite. Finalement il n’était
pas venu en France pendant des années et il n’avait rien perdu. À
cette pensée, son regard s’échappa vers la façade de verre des bâtiments d’en face dans lesquels se reflétaient les services secrets extérieurs français de Levallois-Perret, une banlieue au nord-ouest de
Paris. À quelques rues, plus au sud, se trouvait le bois de Boulogne
et, pendant quelques instants, Baptiste s’autorisa une plongée dans
des souvenirs profondément enfouis de tours de vélo autour du lac
durant des dimanches ensoleillés et de pique-niques au bord de
l’eau. C’étaient des images d’une autre vie.

« Éric Henri est marié et a deux enfants, de neuf et treize ans. »
La voix de Leroux le ramena dans le présent. « Il est professeur dans
un établissement secondaire, sa femme est pharmacienne. »

Avant que Baptiste ait pu dire quelque chose, Leroux poursuivit : « À première vue, ça paraît une impasse, mais Henri a
acheté l’automne passé quinze téléphones prépayés à son nom. Le
numéro appelé est un de ceux-là.

– Hum, murmura Baptiste en frottant son menton rasé de
près. Il peut y avoir une explication plausible mais j’aimerais bien
regarder M. Henri dans les yeux quand il nous la donnera. » Il
jeta un coup d’œil à sa montre. « Il n’est pas encore onze heures.
Dans deux heures nous pouvons être à Orléans. Allons l’interroger nous-mêmes sur ces téléphones.

– Vous ne croyez pas qu’envoyer un commissaire du coin serait
suffisant… » rétorqua Leroux d’une voix hésitante. Mais en voyant
le regard de Baptiste il se tut, éteignit son ordinateur et attrapa son
manteau. « Je m’occupe de trouver une voiture. »

Baptiste regarda s’éloigner le jeune homme dans le couloir. Peu
de collègues avaient assez de flair pour savoir quand il ne s’agissait
plus de discuter mais d’agir.

 

Un peu plus tard, Baptiste se calait dans le siège passager d’une
Citroën bleu marine. Bien que dehors il fît froid pour la saison, le
soleil réchauffait agréablement l’intérieur du véhicule. La fatigue
submergea Baptiste dès qu’il fut assis. La nuit sans sommeil exigeait son dû. « Réveillez-moi vingt kilomètres avant Orléans »,
ordonna-t-il à Leroux, et il ferma les yeux. Ils n’étaient pas arrivés
au périphérique qu’il dormait d’un sommeil profond et sans rêves.

 

« Monsieur ! »

Baptiste se réveilla en sursaut. Pendant un court instant il ne
sut pas où il était et regarda la route devant lui en clignant des
yeux, désorienté. Il avait chaud, la bouche pâteuse et la tête douloureuse.

« Nous arrivons à Orléans. Vous m’avez dit de vous réveiller. »

Baptiste se redressa sur son siège et se massa la nuque. Du coin
de l’œil il vit que Leroux l’observait.

« Si vous avez soif… » dit celui-ci en montrant le vide-poches
entre les sièges.

Reconnaissant, Baptiste saisit la bouteille d’eau minérale et but
à longs traits puis il jeta un œil sur le GPS. « Nous sommes encore
loin ?

– Nous arrivons dans dix minutes. »

Assez de temps pour se ressaisir. « Il vaudrait mieux que ce soit
vous qui posiez les questions et que je reste à l’arrière-plan, dit-il.
Nous ne devons pas abuser des prérogatives de leur service.

– Comme vous voudrez, répondit Leroux. Mais je ne crois pas
que quelqu’un s’en offusquerait.

– Tant que nous obtiendrons des résultats, certainement pas »,
remarqua Baptiste sèchement.

 

Quelques minutes plus tard, Leroux tournait dans la rue où se
trouvait la maison d’Henri.

« Bon Dieu ! s’écria Baptiste. Qu’est-ce qui se passe ? »

D’innombrables voitures de police barraient l’accès à la maison,
les gyrophares jetaient leurs lueurs sous le soleil de midi, et une
ambulance blanche luisait sous les platanes qui bordaient la rue.

Le visage de Leroux, sous ses cheveux blonds bien coiffés,
devint blanc comme la craie. La voiture à peine garée au bord du
trottoir, il s’élança dans le jardin devant la maison, où un groupe
de policiers et d’urgentistes bouchait la vue aux badauds qui
s’étaient attroupés, avides de voir ce qui se passait. Quand Baptiste vit que Leroux sortait sa carte de service, il réprima juste à
temps le geste de l’en empêcher. Ils enquêtaient de façon tout
à fait officielle. Rien n’avait à rester dans l’ombre. Le fonctionnaire qui dirigeait l’enquête, un jeune lieutenant dégingandé de
la police criminelle locale, les accueillit avec une réserve polie.
Son regard sur la coiffure du lieutenant Leroux, son manteau
court et ses chaussures n’échappa pas à Baptiste. Même à Paris,
Leroux passait pour un modèle d’élégance dont on ricanait, mais
son style vestimentaire, pensait Baptiste, était moins dicté par
l’ambition que par le professionnalisme. Derrière cette apparence, personne ne pouvait soupçonner l’acuité incontestable de
son intelligence.

« Éric Henri a été abattu devant sa maison, expliqua le jeune
lieutenant tout en feuilletant ses notes. Il est professeur et marié
avec une pharmacienne.

– Nous sommes au courant de la vie d’Henri, le coupa Leroux.
Ce qui nous intéresse, c’est l’exact déroulement des faits.

– Les tueurs l’ont attendu dans une voiture garée de l’autre côté
de la rue, jusqu’à ce qu’il rentre du lycée.

– Les tueurs ? demanda Leroux. Comment savez-vous qu’ils
étaient plusieurs ?

– Une vieille dame a tout vu de la fenêtre de sa chambre. » Le
lieutenant montra une maison de deux étages qui leur faisait face.
« D’après elle, il s’agissait de deux personnes dans une limousine
grise. La marque de la voiture, elle ne la connaît pas. »

D’après les renseignements que leur donnait l’officier de la criminelle, Baptiste reconstitua l’événement dans sa tête. Il vit Éric
Henri arriver à vélo, descendre devant la maison et rentrer la bicyclette au garage. De l’autre côté de la rue, un homme ouvre la
portière d’une limousine grise et sort. Pas étranger, en tenue discrète. Il traverse la rue en direction d’Henri et lui adresse la parole.
Celui-ci se retourne, l’homme sort une arme, l’abat, retourne sans
se presser à la voiture qui part aussitôt, comme dit le témoin.

« Nous avons le numéro d’immatriculation ? » entendit-il Leroux
demander.

Le lieutenant secoua la tête. « La vieille dame était sous le choc.
Elle n’a même pas pu en fournir une partie.

– Qui a appelé la police ? intervint Baptiste.

– Le voisin d’Henri, celui de gauche. Il a entendu les coups de
feu.

– L’épouse d’Henri a-t-elle été prévenue ?

– Les collègues sont allés l’avertir à la pharmacie. Elle est à l’intérieur de la maison avec les enfants et elle a été prise en charge par
un psychologue.

– On peut l’interroger ?

– Vous devez le demander au psychologue. »

Leroux fit un signe pour dire qu’il s’en chargeait. Baptiste
observa l’ambulance qui démarrait. Quand elle eut atteint le coin
de la rue, elle mit sa sirène en marche. Éric Henri vivait encore.
C’était la bonne nouvelle. Mais sa vie ne tenait qu’à un fil. Il
avait une balle dans le ventre, son foie était touché et on pouvait
craindre une hémorragie interne. C’était la mauvaise nouvelle.

Baptiste contempla sur le terre-plein du garage la tache de sang,
des restes de pansements, et l’enveloppe vide d’une seringue. Plus
encore que le déploiement de policiers, les rubalises ou l’ambulance, ces restes témoignaient du drame qui avait eu lieu dans ce
quartier paisible où l’on respirait, en ce midi ensoleillé, l’odeur des
arbres fruitiers en fleur et du linge fraîchement lavé.
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L’agence se proposait d’envoyer Marion en Jordanie et non en
République centrafricaine comme on le lui avait d’abord proposé. Dans un hôpital d’Amman, la capitale, pour remplacer une
consœur qui était obligée de rompre son contrat pour raisons personnelles. Marion ne l’apprit que lorsqu’elle pénétra pour la première fois dans la salle de conférences, située au bord de la Seine,
près de la gare de Lyon, où avait lieu le cours de préparation pour
son engagement aux côtés de Médecins sans frontières.

« Nous sommes désolés de vous confronter si brutalement à
un nouveau lieu d’opération, avait dit le coordinateur des programmes. Normalement, nous essayons d’avertir le plus tôt possible nos nouveaux collaborateurs de l’endroit où ils doivent aller
pour qu’ils puissent s’y préparer calmement, mais… » Il avait
haussé les épaules, embarrassé, et lui avait expliqué qu’on avait
changé son affectation en raison de son expérience acquise en
dirigeant un hôpital. « Nous avons besoin de quelqu’un qui soit
capable, outre ses compétences médicales, d’organiser le service
et les structures. Nous ne proposons habituellement ce genre
de poste qu’à des collaborateurs qui ont déjà accompli plusieurs
opérations pour nous. Mais nous espérons vous préparer à cette
fonction en trois semaines, dans la mesure du possible. Êtes-vous
d’accord ? »

Marion avait compris que la question était rhétorique et elle
avait acquiescé. Pourtant, elle s’était imaginé les choses autrement.
Son espoir était de travailler à la base, mais il ne s’agissait pas de
satisfaire ses propres aspirations. Elle préférait mettre sa force de
travail au service d’une organisation qui la placerait là où ses capacités seraient le mieux employées.

Elle pensa avec appréhension à la réaction de Paul quand il
apprendrait la nouvelle. Tu vas faire un job pour huit cents euros
par mois en travaillant au moins douze heures par jour alors que
tu gagnerais dix fois plus en faisant la même chose à Hambourg ?
Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? C’est ce qu’il lui balancerait
ironiquement à la figure, avec un froncement de sourcils et un
hochement de tête malveillant. C’était une chance qu’il y eût
mille kilomètres entre eux. Mais en même temps cela lui faisait
mal.

Elle se débarrassa de cette pensée et se concentra à nouveau sur
la voix de l’instructeur qui décrivait, pour elle et pour les autres
médecins, les structures de leur organisation et les problématiques sur place dans le cadre des missions. Ses pensées s’égaraient
sans arrêt. La liste de ce qu’il fallait assimiler en cinq jours était
longue, mais elle avait déjà beaucoup appris ces dernières semaines
en lisant leur documentation. Durant cette première journée, il
s’agissait avant tout de questions administratives. L’air était lourd
dans la petite salle de conférences, malgré les jalousies à demi baissées, et un regard sur les autres auditeurs lui apprit qu’eux aussi
soupiraient après la fin du cours. La jeune Française à sa droite
frappait, d’ennui, son bloc avec son stylo-bille depuis près d’une
heure, l’Italienne à sa gauche envoyait sur son smartphone, caché
sous le pupitre, des SMS qui la passionnaient plus que la voix de
l’instructeur. Et Marion mourait d’envie d’un café.

 

Quand, trois quarts d’heure plus tard, la porte de la salle de
conférences se referma dans son dos, elle eut un soupir de soulagement. Mais au lieu de prendre un métro bondé à cette heure
de pointe, elle s’installa dans un café de la rue Saint-Antoine, près
de la station de métro. Le soleil brillait et elle s’adossa à son siège,
jouissant de la chaleur sur sa peau ainsi que du petit flirt avec le
serveur quand il lui apporta son café crème.

 

« Marion, en voilà une surprise ! »

Elle vit avec étonnement Jean Morel debout devant elle, une
petite valise noire à roulettes dans une main et une tasse de café noir
dans l’autre. Du coin de l’œil, elle remarqua que les deux femmes
assises à la table d’à côté considéraient Jean avec un mélange de
curiosité et d’admiration. Il ne semblait pas s’en apercevoir et
n’avait d’yeux – ce qui était presque désagréable – que pour elle.

« Je peux ? dit-il en montrant une chaise vide à sa table.

– Bien sûr, répondit Marion en enlevant son sac. Quelle coïncidence ! Tu pars en voyage ?

– J’avais une dernière réunion et je suis maintenant en route
pour la gare. » Il jeta un coup d’œil sur sa montre. « Mon train part
dans une heure, juste le temps de boire un café. » Il s’assit et tira un
paquet de cigarettes de la poche de sa veste. « Tu en veux une ? »

Elle voulut refuser, mais après une courte hésitation elle changea d’avis.

« Tu ne fumes pas régulièrement, n’est-ce pas ? remarqua-t-il en
lui offrant du feu.

– Ça se voit ? »

Il eut un sourire ironique. « Pour un fumeur à la chaîne comme
moi, ça saute aux yeux.

– Je fume les jours particulièrement fastes ou particulièrement
néfastes.

– Et ? »

Elle sourit. « Aujourd’hui c’est un jour particulièrement faste. »

L’intensité avec laquelle Jean répondit à son sourire la rendit
nerveuse. Elle tira si hâtivement sur sa cigarette qu’elle s’étouffa
presque. « Où tu vas ? » demanda-t-elle sans le regarder.

La nicotine faisait déjà son effet.

« À Marseille. Je serai de retour dans trois jours. Je pourrais
alors t’inviter à dîner ou bien seras-tu déjà sur le départ ? »

Elle secoua la tête. « Mes plans ont changé. Je vais rester presque
un mois à Paris.

– Ah oui, qu’est-ce qui s’est passé ? »

Elle lui raconta sa nouvelle affectation en Jordanie. Jean écoutait en silence. « Marion, je pense que c’est la meilleure solution,
finit-il par dire. C’est la première fois que tu seras à ce genre de
poste. Depuis que tu m’as parlé de la République centrafricaine
je me faisais du souci. C’est un pays vraiment peu sûr et le danger
y est considérable, même pour les humanitaires. La semaine dernière, deux étrangers ont été tués.

– Je sais, je l’ai lu. Mais ce travail était pour moi une sorte de
défi. »

Jean hocha la tête. « Crois-moi, même dans un hôpital d’Amman tu pourras te surpasser. Ça n’a rien de comparable au standard européen. » Il but son café. « Comment t’es-tu décidée ?
Accepterais-tu de dîner avec moi jeudi ? » Il fit de nouveau un clin
d’œil. Marion s’aperçut que les deux femmes de la table à côté retenaient leur souffle.

« Avec plaisir, merci », répondit-elle un peu à contrecœur, mais
toujours portée par la légèreté de cette journée et la nicotine.

Il se leva. « Je dois malheureusement partir. J’aurais préféré rester bavarder avec toi, dit-il en posant l’argent de son café sur la
table.

– À jeudi, le consola-t-elle.

– Porte-toi bien, Marion.

– Toi aussi, Jean. »

Elle le regarda pendant qu’il traversait la rue. Avant de disparaître au coin, il se retourna encore et lui fit un geste de la main.

 

Elle n’avait aucune envie de rentrer, aussi elle prit en flânant la
direction du Marais jusqu’à la place des Vosges. Des écoliers, assis
sous les arcades, écoutaient les explications de leur professeur. La
vue de ces jeunes qui, estima-t-elle, devaient être en terminale lui
fit penser à Laura, sa fille cadette. Laura avait passé son bac l’année
précédente et avait ensuite choisi de partir un an en Australie. Elle
manquait beaucoup à Marion et, chaque fois qu’elles se parlaient
sur Skype, elle avait l’impression que Laura s’éloignait d’elle, même
si elle lui racontait tout ce qui lui arrivait. Claudia, qui avait trois
ans de plus, enviait sa cadette pour son courage, qu’elle-même n’aurait jamais eu, ce qu’elle admettait volontiers. Elle habitait depuis
peu à Hambourg avec son ami – tous les deux en étaient à leur
cinquième semestre d’architecture, à la grande joie de son père qui
encourageait beaucoup les progrès de Claudia. Elle avait toujours
été sa préférée, et il supportait mieux ses sautes d’humeur et ses
caprices que ceux de Marion. Elle poussa un soupir involontaire et,
pour la première fois, se demanda si la naissance de Claudia n’avait
pas été la première brèche dans l’harmonie de son couple.

Elle continua à flâner, contempla, au milieu de la place gazonnée entourée d’arbres, la statue équestre de Louis XIII sous
laquelle, enfant, elle s’était assise avec Louise, en rêvant à ce lieu
tel qu’il devait être au temps du roi. Elle admirait déjà les magnifiques façades des bâtiments à deux étages de pierre de taille et de
brique rouge. Elle avait tant accablé Louise de questions que celle-ci l’avait conduite au musée Carnavalet tout proche, qui apprenait aux Parisiens l’histoire de leur ville à l’aide de modèles réduits,
de meubles et de tableaux. En feuilletant son vieux guide, Marion
avait trouvé un dépliant du musée qu’elle y avait glissé quand elle
était enfant. L’ancienne bâtisse était-elle aussi poussiéreuse qu’autrefois ? Elle regarda sa montre. Il était cinq heures et demie. Un
temps suffisant pour rafraîchir quelques vieux souvenirs.

Dans le Marais, c’était encore la haute saison pour les touristes et ils étaient toujours aussi nombreux dans les étroites rues
moyenâgeuses, mais dès que Marion eut laissé l’ancien ghetto derrière elle, la foule devint moins dense et elle se retrouva bientôt
dans la cour intérieure du vieux palais.

« L’entrée pour le musée est gratuite, lui expliqua la vieille dame
derrière le guichet. Vous devez seulement payer si vous voulez voir
l’exposition Paris le but éternel, fuite et immigration. »

Marion jeta un coup d’œil sur l’affiche de l’exposition collée à
côté du comptoir. C’était le photomontage d’un convoi de réfugiés pendant la Seconde Guerre mondiale, couplé à un groupe de
migrants africains traversant la Méditerranée.

« L’exposition de photos finit cette semaine. Nous avons eu
une grande affluence de visiteurs, les jeunes surtout étaient intéressés par ce sujet. »

Marion hésita. Elle avait voué cette journée au passé, avait
voulu rafraîchir ses souvenirs, mais le thème de l’exposition
l’attirait, étant donné le travail qui l’attendait dans peu de temps,
aussi elle sortit cinq euros et acheta un ticket.

« Vous ne le regretterez pas, madame », promit l’employée du
musée.

Marion sourit. « J’espère bien que non. »

 

Il lui restait une heure de demie avant la fermeture. L’exposition sur l’histoire de la ville, elle pourrait venir la voir la semaine
prochaine, elle se dirigea donc vers les pièces du rez-de-chaussée
qui étaient consacrées aux expositions temporaires. Un jeune
couple enlacé était arrêté devant un panneau qui donnait des
indications sur le but et le contenu de l’exposition qui suivait.
Des photographies de grand format illustraient le texte. Marion
fronça les sourcils en cherchant en vain une traduction en anglais.
Mais l’intensité des images la captiva tellement quand elle pénétra dans la première salle qu’elle oublia vite son agacement. Elle
vit des visages d’enfants comme Zahra, assis derrière des barbelés,
un jeune Africain ruisselant et épuisé sur une plage, le cadavre
sommairement recouvert d’une femme enceinte aux pieds de
garde-frontières qui les regardaient, désemparés et dépassés. Elle
se laissa emporter par des histoires de migrants qui n’étaient pas
présentées de façon chronologique mais dans un échange permanent de destins depuis longtemps passés et cependant contemporains. Ses yeux allaient de documents bouleversants de
souffrances humaines actuelles à des photos de réfugiés de la
Seconde Guerre mondiale. La ressemblance des scènes représentées la bouleversait. Rien n’avait changé, à l’exception de la date
sous les photos et de la couleur de peau des gens. L’expression de
leur visage et la lueur dans leurs yeux racontaient la même souffrance, la même peur, le même espoir désespéré. Marion sursauta,
effrayée, quand un projecteur inattendu illumina son visage en
l’aveuglant et qu’une voix impersonnelle lui ordonna de suivre les
instructions du personnel des chemins de fer. Un brouhaha de
voix s’éleva autour d’elle, des appels angoissés, des pleurs d’enfants.
Le bruit d’un train en marche. Elle fit précipitamment un pas de
côté mais c’était impossible de se soustraire aux événements, la
distance s’effaçait et son cœur se mit à battre plus vite sans qu’elle
n’y puisse rien.

Comme elle continuait, elle était suivie par un bruit de vagues,
un chant fredonné, le choc de balles sur l’eau. Des avertissements
dans des langues qu’elle ne connaissait pas. Elle ressentit l’oppression née de l’étroitesse d’un camp de réfugiés, perçut le parfum
rance de tous ces gens parqués dans un endroit exigu et résista
au désir impérieux de sortir à l’air frais pour se persuader que son
monde n’était pas entouré de barbelés.

Bouleversée, elle pénétra enfin dans la dernière salle. Le silence
l’entoura. Marion allait reprendre son souffle, soulagée, quand une
voix de femme jaillit d’un haut-parleur. Avec des mots saccadés,
elle raconta comment elle avait été séparée de ses enfants au cours
de leur fuite. Pendant qu’elle parlait, la salle s’éclaira et Marion fut
devant un mur résonnant d’appels de gens qui cherchaient des
parents, face à une rangée d’images d’adieux déchirants dans des
ports, sur des quais de gare et dans des aéroports, témoignages
amers de souffrances et de douleurs qui donnèrent la chair de
poule à Marion. Et tandis que son regard allait d’une photographie à l’autre, soudain une image émergea de tous ces visages et
de tous ces gens. Toute la lumière de la salle parut se focaliser dessus. Marion en eut le souffle coupé. Incrédule, elle fixait le portrait
d’une femme à la chevelure brune et elle eut l’impression que le sol
se dérobait sous ses pieds. Les genoux flageolants elle s’approcha
de la photographie et caressa du doigt le verre froid. La femme ne
se détacha pas sous ce contact. Les yeux de Marion allaient sans
arrêt des contours de ce visage à l’épaisseur de la chevelure. Et il
semblait à Marion qu’elle se regardait dans un miroir.




 

CHAPITRE 10


 

« L’homme qui a grièvement blessé Éric Henri est descendu de voiture, lui a parlé et l’a abattu froidement », dit Baptiste en contemplant le bouquet de fleurs printanières posé sur la table de la salle
à manger des Henri. Quelques pétales étaient déjà tombés. Cette
vue réveillait en Baptiste le même sentiment de mort et de précarité que l’avaient fait les morceaux de pansements et l’emballage
vide de la seringue devant la porte du garage. « Ils ne voulaient pas
soutirer des informations à Henri, il voulait le tuer.

– J’ai demandé à ce que, quand il sortira de la salle d’opération,
sa chambre soit surveillée et que personne ne puisse le voir sans
que nous en soyons informés au préalable, dit Leroux.

– C’est bien, mais je doute que ce soit suffisant.

– Vous croyez…

– Je fais plus que croire, je sais que nous avons affaire à des
professionnels qui ne se laisseront pas intimider par un policier
devant la porte de la chambre. »

Leroux le regarda déconcerté. « Et alors ? Que devons-nous
faire, à votre avis ?

– Savoir si Henri sera transportable après son opération. Nous
devons le ramener à Paris. »

La femme d’Henri voulait garder son mari près d’elle, être avec
lui. Elle était assise, prête à partir, dans le salon, attendant seulement de pouvoir aller à l’hôpital.

« Nous ne vous proposons pas une telle mesure par lubie,
affirma Baptiste, pendant qu’elle froissait des pétales tombés entre
ses doigts. Nous serons mieux en mesure d’assurer la protection
de votre mari à Paris. » Il la regarda avec attention. « Pouvez-vous
m’expliquer pourquoi votre mari a acheté, cet automne, quinze
téléphones prépayés ? » En face, Leroux esquissa une grimace. Le
psychologue des urgences qui avait assumé la prise en charge de la
famille avait interdit ce genre de questions. Mais il n’était pas là.

Le visage de Sylvie Henri se ferma un peu plus et soudain elle
s’exclama : « Vous insinuez que mon mari a fait quelque chose
de mal ? » Elle se leva avec une telle vivacité que la chaise tomba.
« Mon mari est mourant, et vous m’obligez à répondre à vos questions débiles au lieu de me conduire à lui ! »

Baptiste ne se laissa pas impressionner par cette réaction passionnée. « Calmez-vous, madame. Personne ne reproche quoi que
ce soit à votre mari. Ce n’est pas interdit d’acheter des téléphones
prépayés, même en grande quantité. C’est simplement, disons,
inhabituel. J’espérais que vous pourriez nous fournir une explication. »

Dans une vaine tentative de retenir ses larmes, elle serrait
convulsivement les lèvres. « C’était pour l’anniversaire de Luc,
finit-elle par dire. Éric les a achetés pour un jeu… » L’air furieux,
elle s’essuya les yeux.

« Quel jeu ? demanda Baptiste.

– Geo… quelque chose.

– Geocatching », souffla Leroux.

Sylvie Henri acquiesça brièvement de la tête.

La recherche d’un trésor via un GPS ou un téléphone mobile.
Cela expliquerait pourquoi Henri avait acheté les téléphones prépayés, mais pas comment ils ont été mis en circulation. « Pourquoi ne vous asseyez-vous pas, madame ? Nous avons presque
fini. » Baptiste tendit un mouchoir en papier qu’elle froissa dans
ses mains sans s’en servir. Leroux releva la chaise tombée et elle se
rassit.

« Quel âge ont les jeunes qui ont assisté à l’anniversaire de votre
fils ? » demanda Baptiste.

Sylvie Henri le regarda sans comprendre. « Mon mari est en
train de mourir et je ne suis pas auprès de lui. » Elle se prit la tête
entre les mains en sanglotant. « Oh mon Dieu, je ne le supporte
plus !

– S’il vous plaît, madame, vous devez nous aider. Quel âge ont
vos fils ? »

Elle s’essuya les yeux avec le mouchoir en papier. « Je ne sais
pas. »

Ce ne fut pas simple de soutirer des renseignements à cette
femme bouleversée, mais finalement ils apprirent que les garçons
avaient entre dix et douze ans et qu’Éric avait mis les téléphones à
leur disposition, des modèles simples, et qu’ils les avaient rendus
après la fête.

« Vous rappelez-vous ce que votre mari a fait des appareils avec
des cartes prépayées ? »

Elle secoua la tête. « Amenez-moi à lui ! supplia-t-elle.

– Madame Henri, s’il vous plaît, concentrez-vous, plus ça ira
vite, plus vite nous en aurons terminé. Qu’a fait votre mari des
téléphones prépayés ?

– Je ne sais pas… peut-être… » Elle se moucha. « Il garde ce
genre de choses en général dans son atelier de bricolage.

– Et il est où ? »

Elle fit un geste vague en direction du garage.

À ce moment le psychologue entra et comprit aussitôt la situation. « Je ne vous avais pas demandé… » dit-il à Baptiste, qui le fit
taire d’un seul regard.

L’atelier se trouvait dans une annexe de la maison juste à côté
du garage. Dès qu’ils ouvrirent la porte, ils furent assaillis par une
odeur de bois et de peinture.

« Je vois que votre mari est un passionné de modélisme », dit
Baptiste après avoir jeté un coup d’œil aux maquettes rangées sur
les étagères et à la moitié d’avion posée sur l’établi. Sylvie Henri
serra les bras autour de son corps comme si elle avait froid et
acquiesça en montrant de la tête un placard fermé par un cadenas.

« Si les téléphones sont ici, ils sont dans ce placard.

– Où est la clé ?

– Dans le tiroir de l’établi.

– Merci, madame. »

Elle ne répondit pas.

Leroux ouvrit le tiroir et trouva la clé au milieu de vis cassées et
de papier de verre déchiré. Les téléphones étaient dans une boîte
en carton en haut du placard. « Vous obtenez ces vieux modèles sur
eBay pour quelques euros », expliqua Leroux après un regard de spécialiste, puis il enleva le dos d’un des téléphones et parut étonné.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Baptiste.

Leroux lui tendit le téléphone ouvert. « Pas de carte. » Il ouvrit
les quatorze autres. Tous étaient vides.

« Qu’est-ce qu’il a bien pu faire des cartes SIM ?

– Il les a vendues », murmura Baptiste.

Leroux le regarda, incrédule. « Cet homme est professeur. »

Baptiste haussa les épaules. « Nous emportons les téléphones.
Les collègues de la scientifique pourront peut-être y trouver
quelque chose qui aura un intérêt pour nous. »

 

Ils renoncèrent à interroger Mme Henri sur l’absence des cartes.
Quand ils prirent congé, elle leur répondit à peine mais, aussitôt qu’ils furent dans la rue, ils entendirent le bruit rapide de ses
talons derrière eux. « Monsieur Baptiste ! » Baptiste se retourna.
Elle avait donc retenu son nom.

Ses joues étaient rouges et dans ses yeux se lisait une si grande
colère que Baptiste eut un mouvement de recul. « Pourquoi ? cria-t-elle. Pourquoi cet homme a tiré sur Éric ? Il n’a rien fait ! »

Baptiste s’attendait à cette question. Il savait quel courage il fallait pour la poser. Le courage de s’exposer à une réponse peut-être
évidente. « Un des numéros d’appel des téléphones prépayés que
votre mari a achetés pour l’anniversaire de vos fils a été appelé dans
le cadre d’un meurtre », dit-il calmement en ignorant le regard de
Leroux.

Elle le fixa de ses yeux sombres presque noirs pendant que son
cerveau enregistrait l’information et commençait à comprendre et
que l’opposition naissait dans son regard avant même qu’elle ouvre
la bouche.

« Madame, dit-il en allant vers elle. Ce sont des faits. Nous travaillons dessus, vous comprenez. »

Elle dit, la gorge serrée : « Vous en savez plus.

– Naturellement j’en sais plus, répondit Baptiste. Notre gouvernement me paie pour ça. Et il me paie aussi pour que je me
taise. »

Elle le dévisagea encore un instant comme si elle pouvait ainsi
l’amener à parler, puis elle fit demi-tour et rentra chez elle.

Leroux laissa lentement s’échapper un souffle qu’il avait retenu
tout ce temps. « Vous pensez que c’était intelligent ?

– Non, dit Baptiste. Mais franchement, mon ami, qu’est-ce qui
est intelligent dans une telle situation ?

– Ne rien dire. »

Le ton virulent de Leroux ne laissait aucun doute sur ce qu’il
pensait.

« Et laisser cette femme dans l’incertitude sur l’honnêteté de
son mari ?

– Mais les directives…

– Vous ne les avez jamais ignorées ? » coupa Baptiste agacé.

Leroux baissa les yeux et haussa les épaules. Il n’était pas persuadé que Baptiste s’en rendit compte mais le sujet était clos entre
eux deux. Il y avait plus important. Ils devaient trouver le destinataire du message de Zahit Ayan pour qu’il n’ait pas le même destin
qu’Éric Henri.




 

CHAPITRE 11


 

Marion était comme paralysée. Elle était en nage. Comment était-ce possible ? Elle regardait son propre portrait. La photo montrait son visage. Pour la dixième fois, elle lut la date dans le coin :
03.06.1966. Trois mois après sa naissance ! Qui était cette femme ?
Elle ne semblait pas s’apercevoir qu’on la photographiait. Plongée
en elle-même, elle fixait quelque chose qui se trouvait à gauche,
derrière le spectateur. Son apparence témoignait une sidération
qui lui coupait le souffle, ses yeux étaient remplis de larmes, ses
lèvres serrées. Marion était abasourdie. Justement elle s’était regardée dans un miroir quelques jours avant. Après son premier différend avec Paul. Lentement, comme en transe, elle s’effondra sur le
banc qui était derrière elle. Elle sécha maladroitement ses doigts
moites sur son pantalon. Ses genoux tremblaient encore et le sang
bruissait à ses oreilles. Elle ferma les yeux et respira profondément.
Respire, respire.

 

« Madame ? Excusez-moi, nous allons fermer. »

Marion ouvrit les yeux. Devant elle se tenait la vieille dame du
guichet. Un mince gilet tricoté pendait sur ses épaules étroites
qu’elle haussait frileusement. « Il est presque dix-neuf heures »,
dit-elle pour s’excuser. Marion acquiesça.

« Oui, bien sûr. J’arrive. »

Sa voix était bizarrement rauque.

« Ça ne va pas, madame ? demanda la vieille dame.

– Non, non, je vais bien. » Quand elle se leva, son regard tomba
à nouveau sur la photographie. « Attendez, s’il vous plaît », dit-elle
à la femme qui s’était déjà retournée.

Les genoux de Marion étaient toujours flageolants. « La photo,
ici, dit-elle en la montrant, comment pourrais-je savoir qui est
cette femme ? »

Le regard de la vieille dame alla de la photo à Marion. « Oh,
madame, cette femme vous ressemble beaucoup, si ce n’est qu’elle
est plus jeune », dit-elle avec étonnement. Marion ignorait pourquoi cette remarque la soulageait. « Je ne peux malheureusement
pas vous aider, il faut que vous en parliez à ma supérieure. Elle sera
là demain après dix heures.

– Puis-je photographier ce portrait avant de partir ?

– Ça ne pose pas de problème. »

Marion tira son smartphone de son sac en bandoulière.

« Merci, madame, je m’en vais. »

Un peu plus tard, assise dans le métro, ce qu’elle venait de
vivre lui parut irréel. Elle observa les autres passagers pour
découvrir dans leur apparence des particularités de leur identité. Son regard tomba sur une mère et son fils adolescent qui
se chamaillaient et dont la parenté était invisible si ce n’étaient
leurs mimiques et leurs gestes. Elle tira le téléphone de sa poche, observa la photo et fut à nouveau parcourue d’un frisson
glacé.

« Qu’as-tu, mon enfant ? demanda Louise quand elle arriva
dans l’appartement de la rue Guynemer. On croirait que tu as vu
un fantôme. »

Un fantôme. Marion regarda sa maternelle amie. C’était en
effet exactement ça.

« Que t’est-il arrivé ? »

Marion montra la photo sur son smartphone.

« Où tu as eu ça ? » demanda la frêle Française.

Elle dominait sa voix mais on y entendait plus de façon subliminale, sans que Marion, en raison de sa propre tension, ne le perçoive alors.

« Au musée Carnavalet, il y a une exposition sur les réfugiés.

– Et c’est là que tu as vu cette photo ? » Louise prit le téléphone.
« La ressemblance avec toi est étonnante. Quelle est la date de la
photo ?

– Le 3 juin 1966, répondit laconiquement Marion.

– Et où elle a été prise ?

– Je ne sais pas. » D’un geste brusque elle reprit le téléphone à
Louise et le remit dans sa poche. « Mais je le trouverai. »

 

« C’est vraiment intéressant », dit Greg pendant qu’ils dînaient.
Sa basse profonde résonna dans la pièce et Zahra, qui était assise
à côté de Marion, sursauta. « Ce n’est pas tous les matins qu’on
tombe sur son double. »

Marion picorait ses légumes. « Je trouve que c’est plutôt angoissant », avoua-t-elle ouvertement.

Greg la regarda, par-dessus la table luxueusement dressée, d’un
air étonné. « Angoissant ? Vraiment ? »

Elle se contenta d’acquiescer. La nourriture chez Louise était
toujours délicieuse mais Marion n’avait pas d’appétit. Elle regarda
Zahra qui mangeait en silence. « Elle semble aller mieux », dit-elle
pour changer de sujet. Elle ne voulait plus penser à la photo.

« Oh, Zahra est un petit rayon de soleil, dit Louise en souriant,
et elle caressa les cheveux noirs de la petite fille qu’elle avait coiffés
en courtes tresses. Pas vrai, ma petite ? »

Zahra la regarda par-dessus son assiette.

« Tu trouves que c’est bon, Zahra ? » demanda Marion.

Les yeux sombres en forme d’amande se tournèrent vers elle et
la fillette lui jeta un regard qui lui parut familier. Pendant un court
instant, les muscles de la bouche de Zahra ondulèrent. Était-ce un
sourire ? Mais cet instant passa si vite que Marion n’en fut pas sûre.
Zahra baissa la tête en silence et continua à manger.

« Elle ne parle pas, dit Louise en poussant un soupir. J’ai essayé
toute la journée de la tirer de sa réserve.

– Il faut lui laisser le temps », dit Greg. Zahra se recroquevilla
sur elle-même en entendant la voix grave. Marion se demanda
ce que cela cachait. « Cette petite fille a besoin de temps, répéta
Greg. Maintenant elle mange. Un jour elle parlera.

– Si elle est toujours ici », répondit Louise sur un ton pincé
inattendu.

Marion observa le vieux couple, étonnée. « J’ai loupé quelque
chose ? »

Louise avait une langue acérée devant laquelle personne n’était
à l’abri – même pas Greg.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? » s’enquit Marion.

Greg se gratta la gorge. « Jean nous a appelés, avant que tu
rentres, dit-il. Il a l’intention, après son retour de Marseille, d’amener Zahra chez des amis syriens ou libanais…

– Nous en reparlerons plus tard, l’interrompit Louise.

– J’ai rencontré Jean en fin d’après-midi, par hasard », dit
Marion dans l’espoir de détendre l’atmosphère.

Greg lui en fut reconnaissant. « Ah oui ? Où ça ?

– Près de mon séminaire, après une conférence. Il allait à la gare
de Lyon. »

Louise prit sa serviette sur ses genoux et la jeta avec colère à
côté de son assiette. « Il se conduit de façon irresponsable, dit-elle
en lançant à Greg un regard de colère. Et toi, tu le soutiens ! » Sans
ajouter un mot elle se leva et quitta la pièce.

« Louise, je t’en prie, reviens et finissons le repas, lui cria
Greg.

– Merci, je n’ai plus faim. »

Zahra posa sa fourchette, recula sa chaise et suivit Louise sans
jeter un regard en arrière.

Greg haussa les épaules. « Louise a le chic avec les enfants, bien
qu’elle n’en ait jamais voulu.

– Pourquoi est-elle si furieuse contre toi ?

– J’ai pris l’appel de Jean et j’ai spontanément été d’accord avec
son plan. »

Marion fit la grimace. « Tactiquement ce n’était pas malin.

– Non, c’était trop précipité mais j’ai mes raisons. Je me fais du
souci pour Louise.

– Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Marion, alarmée.

– Elle n’est pas en bonne santé. Elle est souvent épuisée et n’arrive pas à dormir. Il y a deux semaines, elle a fait un malaise et a dû
passer deux jours en clinique. Elle fait son possible pour le cacher,
mais je le vois bien.

– Est-ce pour cela que Jean cherche un autre foyer pour Zahra ? »

Greg secoua la tête. « Il ignore tout. Il poursuit comme toujours ses propres buts. » Le sous-entendu dans la voix fut audible
pour Marion.

« Excuse-moi si je le demande aussi directement, dit-elle, mais
tu ne l’aimes pas beaucoup, non ? J’ai déjà perçu hier une réserve
entre vous deux.

– Pas de problème, répondit Greg en souriant. Ma réserve
envers Jean est un des rares points de friction entre Louise et moi.
C’est une femme raisonnable, mais Jean est son talon d’Achille.

– Et il le sait et s’en sert, et ça t’agace, compléta Marion.

– On peut dire ça comme ça.

– Est-ce que je peux aider Louise de quelque façon ?

– Le mieux serait apparemment que Zahra trouve un autre
foyer, mais Louise est très attachée à la fillette. » Il poussa pensivement son verre de vin sur la nappe blanche damassée. « Si ta formation le permet, ce serait certainement un soulagement pour
Louise si tu pouvais t’occuper un peu de Zahra, la mettre au lit,
par exemple. C’est trop fatigant pour elle. » Il but une gorgée de
vin. « Je le ferais bien, mais…

– Zahra a peur de toi, continua Marion à sa place.

– Je lui suis suspect, depuis le début.

– Je vais proposer mon aide à Louise, c’est apparemment le
mieux à faire. Puis-je lui parler de notre conversation ?

– Bien entendu, dit Greg. J’imagine qu’elle se doute de quoi
nous parlons tous les deux. »

Ils débarrassèrent la table mais, comme ils allaient mettre la
vaisselle dans la machine à laver, on sonna à la porte.

« Tu vas ouvrir, s’il te plaît ? » demanda Greg qui avait une pile
d’assiettes entre les mains.

Marion pressa sur l’interphone mais personne ne répondit. On
sonna encore une fois et elle comprit que le visiteur était déjà derrière
la porte de l’appartement. Elle ouvrit et se trouva nez à nez avec un
homme qui avait un menton carré et des yeux d’un bleu incroyable.

Il la regarda d’un air étonné. « Vous n’êtes pas Mme Bonnier,
dit-il d’une voix râpeuse. À qui ai-je l’honneur ? »

Marion sentit sa gorge se serrer. « Marion Sanders, répondit-elle à contrecœur, Mme Bonnier est… »

L’homme sortit sa carte de police en esquissant un sourire.
« Claude Baptiste, coupa-t-il. Je voudrais parler à Jean Morel. Il est
domicilié ici. »
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Jean regarda par la fenêtre. Le tempo avec lequel le TGV filait à travers les champs de Provence lui paraissait un symbole de sa propre
situation. Ils atteindraient bientôt Marseille, une autre halte à vous
couper le souffle. Aussi étonnant soit-il, par des détours inattendus
auxquels il avait toujours su faire face dans le passé, sa vie possédait
une structure et avait suivi un plan. Son plan. Mais, pour la première fois, il avait l’impression inquiétante que ce n’était plus lui
qui contrôlait sa vie mais un autre. Et que lui, Jean Morel, était très
loin de comprendre le plan de cet autre. Il n’avait pas la moindre
idée de ce qui lui arrivait et il était assez honnête pour s’avouer que
cette situation lui faisait très peur.

Sa réussite antérieure était surtout due à sa capacité de réaction
devant une situation imprévue, un nouvel environnement ou de
nouvelles exigences. Partir à Marseille avait été une de ces décisions impulsives prises quand il avait appris la mort de Zahit. Il
avait des contacts dans le port, de vieilles relations d’affaires auprès
de qui il espérait trouver de l’aide. La question était moins si elles
la lui accorderaient que ce qu’elles exigeraient pour le faire.

Son téléphone en vibrant dans sa poche l’arracha à ses sombres
pensées. Il le sortit et reconnut sur l’écran le numéro de sa tante.
C’était la troisième fois qu’elle essayait de le joindre, car il avait
ignoré les deux appels précédents. Louise était déçue et furieuse
qu’il veuille lui reprendre Zahra, mais depuis la mort de Zahit la
fillette n’était plus en sécurité chez elle. Il était connu qu’il était
parent des Bonnier et qu’il allait régulièrement chez eux. On
l’appelait souvent là-bas depuis qu’il avait résilié le bail de location
de son appartement.

Le téléphone vibrait toujours dans sa main. Après un instant
d’hésitation il prit la communication.

Surprenant, sa tante ne dit pas un mot sur Zahra. « Un commandant de l’armée t’a demandé », lui apprit-elle.

Un commandant de l’armée. Jean fronça les sourcils. Ça pouvait signifier tout ou rien. « Il a dit son nom ?

– Claude Baptiste. »

Jean avait une extraordinaire mémoire des noms mais celui-ci
ne lui disait rien.

« Il avait un mandat. Tu dois être entendu comme témoin,
continua Louise avec la sécheresse qu’elle adoptait quand elle était
furieuse.

– Comme témoin », répéta Jean d’une voix étouffée tandis
qu’il laissait glisser son regard sur ses compagnons de voyage. Il
était assis au bout du compartiment et à portée de voix. Il n’y avait
qu’une vieille dame plongée dans un magazine du TGV et deux
hommes d’affaires qui s’entretenaient à voix basse. « Il a dit à propos de quoi ?

– Non.

– Tu as…

– Je lui ai dit que je t’informerais de sa visite, le coupa-t-elle.
Rien de plus. »

Jean essaya de refréner son agacement croissant. Quelqu’un qui
appartenait à l’armée voulait l’entendre comme témoin. On n’aurait pas fait appel à un commandant s’il s’était agi d’une broutille.

Louise lui donna le numéro où il pouvait rappeler l’homme et
il l’inscrivit dans son téléphone. Il mit fin à la conversation d’une
façon aussi impersonnelle et brève que si elle avait été en face de
lui pendant ce court appel.

Jean berçait pensivement le téléphone dans sa main, alors que
dans un rugissement le TGV traversait déjà la banlieue de Marseille. La visite de Baptiste ne pouvait concerner que la mort de
Zahit. Une autre explication était impensable. Il devait parler à
cet homme pour lui apprendre ce qui s’était passé. Rana, la veuve
de Zahit, aurait pu sans doute lui en apprendre plus, mais il n’avait
pas le courage de l’appeler. Cette nuit encore, elle lui avait téléphoné d’une cabine pour le supplier de l’aider à quitter Paris et à
retourner au Liban. « Là-bas, j’ai des parents qui m’hébergeront »,
avait-elle dit à travers ses larmes. Naturellement c’était un mensonge. Comme pour tous les autres, les biens de Zahit étaient restés au Liban et, de Paris, Rana n’avait aucun moyen d’en disposer.
Il avait repoussé ses supplications sous le premier prétexte venu et
il était parti à Marseille – ce voyage spontané était-il autre chose
qu’une fuite ? – au lieu d’assumer la responsabilité qu’il avait envers
la veuve de Zahit. Depuis presque neuf mois, la famille Ayan vivait
dans ce petit appartement minable de l’Est parisien en compagnie
d’un cousin et de sa famille. Ils s’étaient tous immergés dans cet
océan de migrants parce que ça commençait à devenir dangereux
pour Zahit dans son pays. Mais ce jeu de cache-cache avait été
vain. Zahit était mort. Jean n’arrivait toujours pas à comprendre
pourquoi. Depuis qu’il avait appris la nouvelle, il pensait sans cesse
à leur première rencontre dans ce camp poussiéreux du Soudan où
le Syrien avait inopinément surgi à l’entrée de sa tente et s’était présenté avec ces mots : « Je suis l’ingénieur de Damas. » Un homme
jeune, à la barbe en pointe, au regard franc, à la tignasse sauvage
d’un noir d’encre. Cette image était si claire qu’il avait peine à croire
que cette première rencontre datait presque de vingt ans. L’embaucher avait été la première décision personnelle de Jean. L’organisation pour laquelle il travaillait à cette époque avait recruté
ses membres dans le monde entier et l’équipe correspondait à ce
recrutement international. Il s’était vite avéré que Zahit n’était
pas un bon ingénieur et qu’il n’avait pas la moindre compétence
pour construire des puits. En revanche, il savait comment dénicher les pièces de rechange pour leur parc automobile en s’adressant où il fallait et, avec la mentalité d’un marchand de bazar, il
savait entretenir une relation très particulière avec la population
du pays concerné. Marchandise, services rendus, loyauté, il faisait
commerce de tout. Jean au contraire s’activait sur le plan diplomatique, trouvait rapidement le bon contact politique quand il s’agissait de questions économiques et militaires. Tous les deux avaient
rapidement compris le profit qu’il y aurait à unir leurs talents. Avec
la progression des guerres civiles et des famines en Afrique noire et
au Proche-Orient à la suite du Printemps arabe, le nombre de ceux
qui voulaient gagner l’Europe explosait et avec eux le nombre de
ceux qui en profitaient.

Pendant des années, ils avaient gagné pas mal d’argent en faisant sortir du pays des politiques ou des prisonniers et en leur
obtenant des permis de séjour à l’Ouest. Mais pour eux comme
pour ceux qui avaient quelques atouts en main et savaient faire
jouer leurs relations, la situation devint plus difficile lorsque le
business avec les fugitifs tomba entre de mauvaises mains. Des disputes éclataient sans cesse, assorties de menaces, mais Jean avait
peine à croire qu’ils seraient allés jusqu’à exécuter son ancien passeur. Il devait y avoir plus derrière la mort de Zahit.

Le TGV ralentit et entra en gare de Marseille. Jean sortit de nouveau son téléphone et appela résolument le numéro que lui avait
dicté Louise. Son doigt appuya sur le symbole de liaison pendant
que les autres voyageurs se levaient et attrapaient leur valise. Le train
s’arrêta, les portes s’ouvrirent. La chaleur envahit le compartiment
climatisé en même temps qu’une cacophonie d’annonces et que le
fracas des trains qui arrivaient ou partaient. Jean obtint la liaison.

« Oui ? fit une seconde plus tard une voix rauque.

– Je parle à Claude Baptiste ?

– Oui.

– Jean Morel. »

À l’annonce de son nom, il y eut un silence à l’autre bout de la
ligne qui dura un certain temps. « Monsieur Morel, dit Baptiste
en étirant les mots comme s’il voulait gagner du temps. Je crains
que votre vie ne soit en danger.

– Comment ? » Le mot échappa à Jean.

Baptiste se racla la gorge. « Nous ne pouvons pas en parler au
téléphone.

– Je suis… commença Jean.

– Je sais où vous êtes, le coupa l’autre. La gendarmerie de l’endroit est déjà informée. Les policiers vous prendront sous leur
protection et vous conduiront à moi. »

Jean n’en croyait pas ses oreilles. « Vous n’êtes pas sérieux. Comment pouvez-vous justifier un tel procédé ?

– Par souci de votre sécurité », répondit sèchement Baptiste.

À ce moment, Jean remarqua sur le quai un groupe en uniforme qui avançait, le regard fureteur, à travers la foule. Était-ce
les policiers dont Baptiste venait de parler ?

Jette ton téléphone et disparais, dit une voix dans sa tête pendant qu’il était baigné de sueur. Pourquoi ces mesures de sécurité ?
Qui était derrière tout ça ? Et Baptiste pouvait-il vraiment lui assurer la sécurité qu’il lui promettait ? Jean eut soudain un fichu mauvais pressentiment comme il n’en avait jamais eu de sa vie.
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« Nous l’avons perdu. » La voix presque indifférente du policier
était clairement en contradiction avec le contenu explosif qu’elle
communiquait.

Claude Baptiste vit Leroux, qui écoutait grâce au haut-parleur,
se prendre la tête entre les mains. Il était un peu avant vingt-deux heures, dehors il faisait nuit depuis longtemps. Ils avaient
attendu tout ce temps la réponse de Marseille. Le fonctionnaire à
l’autre bout de la ligne se confondait en excuses et en explications
mais Baptiste ne l’écoutait plus. Ce n’est que lorsque l’homme
demanda : « Devons-nous entreprendre des recherches ? » qu’il
revint à la vie.

« À cette heure, cela ne me paraît pas judicieux, répondit-il
en se forçant à parler avec un flegme qu’il ne ressentait en aucune
façon. Nous vous contacterons si nous avons besoin de votre
appui. » Il se renversa dans son fauteuil de bureau et fixa l’obscurité derrière la fenêtre.

« De quoi Morel a-t-il peur ? demanda Leroux après un moment. En tout cas, pas de nous ?

– Certes. Mais peut-être qu’il ne nous fait pas confiance, à
nous ou à nos capacités à le protéger. Il a vécu pendant des années
en Afrique et au Proche-Orient. De quoi perdre sa confiance en
l’intégrité des pouvoirs publics.

– Nous n’aurions peut-être pas dû lui dire qu’il était en danger », laissa échapper Leroux.

Baptiste toisa sévèrement son jeune collègue et le rouge monta
du cou de Leroux jusqu’à son visage qui devint écarlate. C’était la
deuxième fois dans un temps très court que Leroux le critiquait
ouvertement.

« Jean Morel a le droit comme quiconque d’être averti que son
existence est en péril, répondit Baptiste sur un ton qui étouffa
dans l’œuf les éventuels commentaires de son jeune collègue. Mais
je pense que nous sommes arrivés à un point où il nous faut réfléchir à la façon de procéder et à qui nous devons associer à notre
travail. » Il déchira la feuille noircie de notes qui était sur son sous-main et en fit une boule.

Leroux le regarda faire en silence mais il n’échappa pas à Baptiste que cet effort lui coûtait beaucoup.

« Croyez-vous que quelqu’un du service pourrait laisser filtrer
les résultats de l’enquête ? demanda Leroux finalement sceptique.

– Je ne peux pas l’exclure. Tout le monde peut être acheté.
C’est seulement une question de prix. Mais pour la mise en pratique d’une telle action, en plus de l’argent il faut avoir les relations nécessaires et l’influence qui va avec. Cela implique une
organisation parfaitement interconnectée. Et cela me ramène à la
question : qu’est-ce que Morel a pu faire pour se mettre à dos une
organisation de ce genre ?

– Si l’on considère son curriculum vitae et son profil, il paraît
plausible que Morel ait trébuché par hasard sur quelque chose
dont on tirait profit sans en saisir les véritables conséquences.

– J’y ai déjà pensé, convint Baptiste. Nous avons constaté en
examinant son compte en banque qu’il a mis ces dernières années
plus d’argent de côté qu’il pouvait en gagner avec ses honoraires de
conseiller. Comme Ayan, il vivait du commerce d’informations et
de services rendus – un passeur pour les plus argentés, si vous voulez. C’est finalement comme partout : on se connaît entre experts
et au cours des années et des décennies on crée un réseau qu’on
finit par utiliser plus ou moins à son profit. Morel a tissé d’innombrables liaisons et contacts, qui sait ce qui lui est tombé du ciel, et
c’est ça qui à présent menace de lui casser les reins. »

Leroux acquiesça d’un air pensif.

« Peu importe comment nous tournons ou retournons le problème, continua Baptiste, tout va dépendre de notre capacité
à retrouver la trace de Morel, sans avoir à lâcher sur lui toute la
police française. Sinon, je crains que nous n’ayons sous peu un
nouveau mort.

– Donc, dans cette enquête nous ne pouvons compter que sur
nous-mêmes et sommes privés de tout appui », dit Leroux. Ça ne
lui plaisait pas. C’était visible.

« Un secret reste un secret tant qu’on ne le partage pas, n’est-ce
pas, mon ami ? » répartit Baptiste. Il prit un crayon et dessina deux
cercles au milieu de la feuille blanche qui était sur son bureau.
Dans le premier, il écrivit Ayan, dans l’autre Morel. « La relation
entre ces deux hommes est plus grande que ce que nous avons supposé jusqu’à présent. Qu’est-ce qui nous a échappé ? »

Leroux hésita en considérant les cercles sur le papier, une
façon démodée de procéder qu’il n’approuvait pas forcément,
cependant il approcha sa chaise et bientôt les deux hommes
furent tellement absorbés par leur travail qu’aucun ne s’aperçut que l’heure tournait. Ils récapitulèrent les résultats obtenus
jusque-là, les comparèrent avec les anciens dossiers sur Ayan et
Morel et relirent encore une fois les déclarations faites par la
veuve d’Ayan quand ils l’avaient interrogée. Dans le bâtiment
d’en face s’éteignirent les dernières lumières, et même dans leur
propre service l’obscurité se fit. Le veilleur de nuit fut le seul
à venir regarder dans leur bureau au cours de sa ronde ; il les
salua et disparut avant même que les deux hommes s’en soient
aperçus. Autour du nom de Morel et d’Ayan s’accumulaient les
documents de Baptiste couverts de notes, de noms et de diagrammes, mais ils avaient le sentiment de ne pas avoir avancé
d’un pas. Aux petites heures du matin, alors que l’aube naissait,
Baptiste enleva ses lunettes et frotta ses yeux qui lui cuisaient.
« Sans Morel nous faisons du surplace, dit-il d’un air résigné.
Quoi qu’il en soit, nous avons à présent quelques indices pour le
chercher à Marseille. »

Leroux s’étira, fatigué. « Si son cadavre n’est pas en train de flotter dans le port.

– Si c’était le cas nous l’aurions appris, dit Baptiste sèchement
en regardant sa montre. Il est temps que vous rentriez chez vous
pour dormir un peu. Il reste quelques heures avant notre départ
pour Marseille.

– Et vous, qu’allez-vous faire ? »

Son jeune collègue faisait abstraction à nouveau de leurs différences de rang, mais Baptiste mit ça sur le compte de l’excitation.
« Je vais aller interroger encore une fois Rana Ayan, répondit-il
tranquillement. Elle ne nous a pas tout raconté. Il y a quelques
passages dans notre dossier et une ou deux choses dans la retranscription de l’interrogatoire qui me trottent dans la tête. »
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Depuis la visite de Claude Baptiste, Louise était devenue très
silencieuse. Sans un mot, elle rangea les deux livres que Jean avait
laissés sur la table du salon dans sa chambre et suspendit dans son
armoire la veste claire d’été qui attendait son retour sur le portemanteau du couloir. Puis elle enleva la clé et enfouit celle-ci dans
un tiroir de son vieux secrétaire, un imposant meuble laqué du
XVIIe siècle où chaque jour elle faisait son courrier. Aussi progressiste qu’elle fût, elle s’entêtait à écrire à la main à ses amis et à ses
relations sur les sujets qu’elle ne réglait pas par téléphone. Elle ne
s’attendait pas à ce qu’on lui réponde par le même procédé et, si
elle le faisait, c’était pour que chacun en secret se sente renvoyé à
un monde oublié et nostalgique où les nouvelles étaient annoncées sur un papier délicat, décemment parfumé à la fleur d’oranger. Quelques années avant, Marion avait acheté un coffret destiné
à ces lettres et elle l’ouvrait parfois pour le plaisir de caresser du
doigt les enveloppes à l’écriture élégante et pour respirer le parfum
qu’elles exhalaient.

Quand, cet après-midi-là, elle rentra, elle crut tout d’abord que
l’appartement était vide, tant il était silencieux, mais en gagnant
sa chambre, elle aperçut Louise assise à son secrétaire avec, à ses
pieds, sur le tapis, Zahra qui peignait avec ferveur les longs cheveux noirs de la poupée avec laquelle elle jouait. La scène était
enveloppée d’un faible halo de lumière qui lui prêtait une irréalité si paisible que Marion n’aurait pas osé la troubler si Louise ne
l’avait entendue et ne s’était tournée vers elle. Son visage trahissait
une telle fatigue que Marion en fut effrayée. Trois jours s’étaient
écoulés depuis le départ de Jean pour Marseille et depuis la dernière fois que Louise lui avait parlé. Par la suite, Marion avait eu
l’impression que la santé de Louise s’était dégradée chaque jour
davantage.

« Bonjour, Marion, comment s’est passée ta journée ? » dit
Louise. Elle essaya de donner un ton enjoué à ces mots avec lesquels elle l’accueillait habituellement, mais elle n’y parvint pas.

« Merci, bien, répondit Marion. Le séminaire d’initiation est
terminé et je n’en suis pas mécontente. Je vais devoir subir un
autre entraînement jusqu’à mon départ. La date n’est pas encore
fixée. »

Zahra leva la tête en entendant sa voix puis elle détourna les
yeux et revint à sa poupée. « Et vous, comment ça s’est passé ?
Comment vas-tu, Louise ? » Marion s’approcha de la vieille dame
et posa la main sur son épaule. « Tu as l’air fatiguée ! »

Louise replia ses doigts minces sur sa poitrine. « Je suis en effet
un peu fatiguée. Je ferais peut-être mieux d’aller m’allonger avant
le dîner. De toute façon, Greg m’a bannie de la cuisine. »

Marion fronça les sourcils d’étonnement. Durant toute leur
vie, Louise et Greg avaient cuisiné ensemble. Louise surtout pouvait s’oublier complètement quand elle était aux fourneaux, ce qui
avait toujours fasciné Marion, médiocre cuisinière s’il en fut. Que
Louise se prive de ce plaisir était le signe de son épuisement tant
mental que physique, de même que son mutisme inhabituel.

« Je trouve que c’est une bonne idée d’aller te reposer un peu,
approuva donc Marion. Je pourrais emmener Zahra au Luxembourg jusqu’à l’heure du dîner, qu’en penses-tu ? »

En entendant son prénom, la fillette la regarda à nouveau et
Marion en profita pour s’adresser directement à elle. « Ça te dirait,
Zahra, d’aller à l’aire de jeux ? »

Zahra jeta un regard interrogateur à Louise.

« Va avec Marion, n’aie pas peur, mon enfant. Ça te fera du
bien de prendre un peu l’air, dit Louise pour l’encourager, puis se
tournant vers Marion : Mets-lui le manteau que je lui ai acheté, il
fait trop froid pour sortir en pull-over. »

Marion pressa brièvement l’épaule de la vieille dame. « Ne te
fais pas de souci, Louise. Zahra et moi allons bien nous entendre. »
Puis avec un clin d’œil à la fillette : « Pas vrai, Zahra ? »

Un sourire effleura les lèvres de Zahra et ses yeux se mirent à
briller. Quelque part, très profondément, une corde résonna à cet
instant en Marion. Zahra lui rappelait tellement Laura que l’idée
l’effleura qu’elle aurait pu être la sœur de sa propre fille.

Comme elle quittait la maison, elles rencontrèrent Greg qui
revenait des commissions. Il portait un sac plastique dans la main
gauche et à son bras droit un panier plein de légumes, offrant un
spectacle bizarre pour un homme de son poids et de sa carrure.
Lui aussi paraissait tendu et fatigué. Il avait deviné que Louise
avait reçu des informations sur Jean que, pour d’obscures raisons,
elle ne lui avait pas communiquées. La veille au soir, quand Louise
avait quitté la table pour aller se coucher, il avait avoué à Marion
combien tout cela le préoccupait. Ils avaient mangé et parlé jusque
tard dans la nuit. Quand il les salua, sa voix de basse tonitruante
résonna dans l’escalier et Zahra se cacha peureusement derrière
Marion et s’accrocha à sa jambe, si bien que la pelle et le seau pour
le bac à sable lui échappèrent des mains.

« C’est Greg, ma petite. Tu ne dois pas avoir peur de lui. »
Marion ramassa le seau et la pelle, caressa les cheveux noirs de la
fillette et celle-ci relâcha un peu sa jambe, pour la resserrer à nouveau quand Greg reprit la parole. Puis, comprenant à quel point
il effrayait la petite fille, il se tut et mit devant sa bouche la main
qui portait le sac plastique. « I am so sorry », chuchota-t-il entre ses
doigts au travers du bruissement du sac.

Ce n’était pas la première fois que Marion se demandait ce qui
était arrivé à la fillette et elle essaya d’oublier le pincement au cœur
que cette pensée éveillait en elle.

 

Malgré sa réserve et le refus de parler qui s’ensuivait, Zahra savait
très bien faire comprendre ce dont elle avait besoin et ce qu’elle
souhaitait. Dès qu’elles eurent quitté la maison, Zahra attrapa la
main de Marion et la tira en direction de la grande aire de jeux du
Luxembourg. Vive comme un écureuil, la fillette grimpa à l’échelle
du toboggan et un instant plus tard elle fonçait à travers les descentes et les virages pour atterrir sur le sable en poussant un cri
étonnant. Elles étaient déjà venues ici et Marion savait qu’à la fin
de la descente, comme chaque fois, Zahra volerait dans ses bras,
se presserait contre elle en souriant avant que son inhibition la
reprenne et qu’elle s’arrache à son étreinte avec une hâte nerveuse.

Durant ces moments, Marion ressentait autant de tendresse pour la fragile fillette que si elle avait été sa fille. Intuitivement elle rétablissait d’elle-même une distance, incertaine de ses
propres sentiments. Cependant, elles devenaient chaque jour plus
proches. Marion ne savait pas vraiment si elle devait s’en réjouir.
Elle allait bientôt s’en aller et il était très improbable qu’elle revoie
un jour Zahra, même si elle avait compris depuis longtemps que
celle-ci n’était pas une enfant émigrée quelconque. Il y avait un
lien de plus en plus profond entre elle et les Bonnier – surtout
avec Louise. Marion avait essayé d’en parler avec la vieille dame
mais elle s’était heurtée à une fin de non-recevoir d’une rudesse
inattendue. Elle soupira en y pensant et Zahra, qui était revenue
du toboggan et était assise à côté d’elle sur le banc, leva vers elle des
yeux étonnés.

« Tout va bien, la rassura-t-elle instinctivement avant de lui
tendre le seau et la pelle. Tu me fais un pâté de sable ? »

Zahra secoua la tête en montrant les balançoires.

Marion fit une tentative : « Je ne comprends pas, Zahra, dit-elle aussi naturellement que possible. Qu’est-ce que tu veux ? »

Zahra la regarda en silence puis elle montra à nouveau les
balançoires en tendant le bras.

« Je ne comprends pas, répéta Marion. Je t’en prie, dis-moi ce
que tu veux ? »

Zahra fronça les sourcils, attrapa le seau et la pelle et se dirigea vers le bac à sable. Et pendant que Marion la regardait remplir
son seau de sable blond, le vent porta vers elle sa petite voix. « Je
veux me balancer », chantait Zahra sur l’air d’une comptine française, doucement, comme pour elle-même : « Je veux me balancer,
balancer… »




 

CHAPITRE 15


 

L’obscurité entourait Jean et sa tête lui faisait si mal qu’il était
incapable de penser. Sa gorge était râpeuse et desséchée et, dans sa
bouche, sa langue ressemblait à un morceau de viande.

Des fragments d’image passaient dans son esprit : une vieille
femme qui feuilletait un magazine, des policiers en uniforme sur
le quai, un téléphone mobile dans sa main. Oppressé, comme au
sortir d’un rêve qui n’avait aucun sens, il se sentait aussi horriblement las. La chaleur anéantissait tous ses efforts. La chaleur et la
soif.

Seigneur, où était-il ? Qu’est-ce qu’il s’était passé ?

Il essaya désespérément de s’éclaircir les idées, mais il fut terrassé par la douleur. Son corps se replia sur lui-même. Il se pencha
en gémissant et vomit.




 

CHAPITRE 16


 

Quand Marion et Zahra prirent le chemin de la maison, sept heures
sonnaient au clocher de Saint-Sulpice. Marion se demandait si elle
devait raconter à Louise ce qui s’était passé dans le parc. Elle avait été
profondément émue d’entendre chanter la petite fille et elle savait que
Louise serait heureuse d’apprendre la nouvelle, mais en même temps
elle craignait que la vieille dame ne mette trop la pression sur l’enfant.

La petite main de Zahra était dans la sienne, pleine de confiance,
et Marion avait le sentiment que la fillette s’ouvrirait un jour à elle,
à condition qu’elle soit plus souvent avec elle. Mais quand ? Ces
derniers jours, malgré son maigre temps libre, elles avaient passé
beaucoup d’heures ensemble, au point que Marion avait dû reconnaître que Zahra était une parfaite excuse pour éviter de s’occuper
de ses propres affaires. Elle avait seulement pris le temps de retourner au musée pour s’informer de la provenance de la photo. La
conservatrice s’était montrée serviable et professionnelle, mais ce
professionnalisme n’était pas exempt de curiosité. Marion n’était
pas la première à frapper à sa porte et à chercher des informations
supplémentaires.

« Après le succès de l’exposition et le très grand nombre de
retours que nous avons reçus, nous comptons présenter une suite
dans laquelle nous raconterons les histoires qu’on nous a confiées
depuis », expliqua la dame mince, la cinquantaine, avec un enthousiasme non dissimulé et en la regardant, pleine d’espoir. Marion
dut la décevoir. Elle n’avait aucune histoire à raconter et d’ailleurs
si cela avait été le cas elle n’aurait probablement pas été disposée
à le faire. Elle était contre tout étalage de la vie privée, y compris
avec ses amis et ses relations, et gardait une réserve même si cela ne
lui attirait pas toujours la sympathie.

Selon le dossier du musée, il s’agissait de photos tirées des pages
d’un journal.

« Elles ont paru autrefois dans Le Monde, l’informa la dame. Le
journal possédait dans le Sud de la ville des archives fabuleuses. »
Elle attrapa le téléphone sur son bureau. « Si vous voulez, je peux
vous mettre en contact.

– Merci beaucoup, ce n’est pas nécessaire, se dépêcha de
répondre Marion. Je m’y rendrai moi-même quand j’aurai le
temps. » Elle n’était pas sûre de vouloir suivre la trace. De perdre
son temps sur une ressemblance hasardeuse qui n’avait pas de rapport avec elle. Mais ce n’était pas si facile de renoncer. La photographie la poursuivait dans ses rêves.

Néanmoins elle laissait filer les jours sans chercher à apporter de
lumière dans les ténèbres. Elle trouvait mille excuses pour ne pas
s’en occuper mais, la véritable raison, elle ne se l’avouait pas : elle
avait peur de ce qu’elle pourrait découvrir. Ce n’est qu’à présent, où
le temps lui filait entre les doigts, sensation qu’elle connaissait bien
à Hambourg et dans son ancienne vie, que l’impatience la gagnait.
Aujourd’hui, c’était le dernier jour de son séminaire de préparation. Si elle acceptait de suivre, avant son départ en Jordanie, un
autre cours d’hospitalisation administrative, elle aurait l’occasion
d’entreprendre enfin des recherches. Peut-être pourrait-elle emmener Zahra avec elle ?

Elle tourna lentement le coin de la rue en tenant la main de
la fillette quand elle s’arrêta brutalement en voyant devant l’immeuble un grand homme brun du même âge qu’elle. Il paraissait
attendre qu’on lui ouvre la porte.

« Monsieur Baptiste, dit-elle, étonnée, vous venez chez nous ? »

Il parut aussi stupéfait qu’elle. « Ah, madame ! Quelle agréable
surprise. » Un sourire illumina la sévérité anguleuse de son visage
et ses yeux bleus prirent une intensité inattendue.

Marion sentit qu’elle rougissait. Elle avait jusque-là pensé qu’elle
avait passé l’âge où un homme pouvait la troubler par un simple
salut. De l’interphone surgit la voix interrogative de Greg. Baptiste
dit son nom et, quand l’ouvre-porte bourdonna, il leur tint le lourd
battant puis se dirigea vers l’escalier.

« Madame, mademoiselle, dit-il en hochant la tête, à tout de
suite. »

Zahra lui jeta un regard méfiant pendant qu’elle attendait l’ascenseur avec Marion. Elle serra fortement la main de Marion tant
que Baptiste fut à proximité. À présent qu’il gravissait les marches
de l’escalier, elle relâcha son étreinte.

 

Baptiste fut invité à dîner au grand étonnement de Marion.
Elle était irritée de ne pas en avoir été informée et à présent que la
table était dressée et que tout était prêt elle n’avait plus qu’à aller se
laver les mains avec Zahra et à habiller la fillette pour le dîner. Elle
se retira ensuite dans sa chambre pour se changer elle aussi et se
surprit à rester indécise plus longtemps que nécessaire devant son
armoire pour choisir une tenue appropriée. De retour au salon,
elle trouva Greg et Baptiste, debout devant la grande bibliothèque,
en train de prendre l’apéritif. Baptiste écoutait Greg monologuer
sur l’état de la Syrie tout en observant Zahra qui, déjà assise à table,
jouait avec sa serviette. Louise était installée dans son fauteuil près
de la fenêtre, tournant à moitié le dos aux hommes et Marion crut
sentir presque physiquement son hostilité.

Baptiste se retourna quand Marion entra dans la pièce et son
regard passa sans s’attarder sur la robe courte qu’elle avait choisie.
Puis leurs yeux se rencontrèrent et il en naquit un de ces moments à
la fois brefet hors du temps dont l’intensité irrationnelle ne fut rompue que par le soudain silence de Greg qui attendait une réponse à
la question qu’il venait de poser. Marion ne put s’empêcher de sourire en voyant Baptiste essayer de renouer le fil de la conversation.

Pourquoi avait-il été invité à dîner ? Malgré leur passion pour
l’art culinaire, Greg et Louise ne se mettaient en frais que pour de
rares invités. Marion, quand elle aida Greg dans la cuisine un peu
plus tard, le lui en demanda la raison.

« Baptiste a appelé cet après-midi pour demander un rendez-vous, lui raconta-t-il. Étant donné l’état de santé chancelant de
Louise, je l’ai prié de prendre le temps de venir dîner avec nous,
pour donner, comment dire, une note informelle à cette rencontre.

– Et il a été d’accord ? demanda Marion en ne cachant pas son
étonnement.

– Pas tout de suite, dit Greg, il a d’abord refusé.

– Et comment tu as fait pour le convaincre ?

– La famille de Louise a des relations dans la politique française depuis des générations.

– Et tu les as fait intervenir ? » demanda Marion en fronçant
les sourcils. Elle connaissait bien entendu ces relations, Louise
les entretenait, autant que Greg pour les liens qu’il avait tissés au
cours de sa carrière de diplomate au service des États-Unis.

Greg ne parut pas remarqué le ton sardonique de Marion. « Ça
n’a pas été nécessaire. Il a suffi de les évoquer, répondit-il en souriant puis, avant de continuer, il jeta un coup d’œil dans le couloir
et repoussa la porte de la cuisine. Après la première visite de Baptiste, j’ai déjà essayé de prendre des informations sur lui. On n’était
pas pressé de me renseigner à son sujet, pas même dans le service
du ministère de la Défense où il travaillait, mais il semble qu’il ait
eu vent de mes questions. » Greg ne cherchait pas à cacher sa satisfaction.

Marion se retint de faire un commentaire. Elle désapprouvait
ce genre d’ingérence, peut-être parce qu’elle en avait elle-même fait
souvent les frais. Parmi les médecins, les vieilles coteries étaient
toujours vivaces.

 

Comme dans les jours passés, Louise gardait le silence et quand
elle parlait, elle s’adressait surtout à Zahra. Pourtant Baptiste, qui
pendant tout le repas n’évoqua pas une fois la raison de sa visite,
réussit à la sortir de sa réserve. Il avait une façon charmante et
légère de participer à la conversation et il n’y avait, semblait-il,
aucun sujet qu’il ne fut capable d’aborder. Ce n’est que lorsqu’ils
furent assis au salon pour prendre le café et que les rides entre les
sourcils de Louise eurent disparu qu’il en vint enfin à la raison de
sa venue. « Madame, je sais combien la situation est difficile pour
vous, mais j’ai besoin de votre aide et de quelques informations sur
votre neveu Jean Morel. »

Louise soutint un moment son regard en silence. Après l’expérience de ces derniers jours, Marion s’attendait presque à la voir se
lever et disparaître dans sa chambre, mais elle n’en fit rien.

« Je me fais beaucoup de soucis pour mon neveu, répondit au
lieu de cela Louise avec calme, en regardant le représentant du
ministère de la Défense dans les yeux. Je crains qu’il ne lui soit
arrivé quelque chose. »

Marion lui tira son chapeau. Malgré toute sa politesse et son
souci de l’étiquette, Louise pouvait sans hésiter rembarrer un
homme comme Baptiste si elle en avait envie, mais grâce au calme
et à la patience dont il avait su faire preuve, du moins ce soir, il
avait gagné sa confiance.

« Pour être honnête, madame, nous craignons aussi qu’il ne
lui soit arrivé quelque chose. Toutes nos enquêtes nous mènent à
croire que sa vie est en danger. »

Marion prêta l’oreille. Les paroles de Baptiste lui remirent en
mémoire sa conversation avec Jean dans la cuisine et l’anxiété
qu’elle avait perçue en lui. Connaissait-il déjà le danger qu’il courait ?

« Quel a été votre dernier contact avec votre neveu ? demanda
Baptiste.

– Il y a quatre jours », répondit Louise, impassible même si elle
avait pâli en entendant ces mots et avait cherché le contact de Greg
qui referma sa grosse patte d’ours sur ses doigts. Elle regarda la pendule Renaissance ornée de fioritures qui était suspendue entre les
hautes fenêtres. « Nous nous sommes téléphoné à peu près à cette
heure. Je lui ai parlé de votre visite et lui ai dit de vous contacter. »

Baptiste hocha la tête. « Il l’a fait. Nous lui avons proposé de le
placer sous protection s’il consentait à revenir à Paris.

– Et ?

– Quand notre agent est arrivé sur les lieux, il avait disparu. »

Louise secoua la tête avec lassitude. « Je ne comprends rien à
tout ça. Comment a-t-il pu se mettre dans une situation pareille ? »

Le regard de Baptiste se posa un instant sur Marion.

« Il vaudrait mieux que je vous laisse », dit-elle en se tournant
vers Louise et vers Greg, et elle repoussa sa chaise. Marion tendit
la main à Zahra. « Viens, petite, nous allons aller te chercher un
chocolat dans la cuisine puis je te mettrai au lit. »

Zahra, qui étaitrestée silencieuse en feuilletant un livre d’images,
la regarda et secoua la tête avec un visage obstiné et sans expression.
Mais avant que Marion ait pu dire quelque chose, Baptiste intervint : « Nous n’avons rien à cacher, madame. Même si je vous en
ai donné l’impression. » Il sourit pour s’excuser. « Pardonnez mon
regard et restez. Et la jeune demoiselle aussi, si elle pense que ce
n’est pas encore l’heure d’aller dormir. »

Pendant qu’il parlait, Zahra l’observait attentivement de ses
yeux noirs en amande et, avant de se replonger dans son livre, elle
lui fit un sourire furtif mais d’autant plus ravissant.

« Ma chère enfant, si seulement tu nous offrais outre ce délicieux sourire ta voix tout aussi délicieuse », dit Greg sèchement.

Zahra fit comme si elle n’avait pas entendu et le sourire de Baptiste s’élargit un instant, mais il reprit vite son sérieux. « Je ne peux
évidemment pas vous parler de l’enquête en cours. Je suis venu
ici en espérant que vous pourriez m’en dire plus sur M. Morel.
L’image que nous pouvons nous faire de lui, d’après les éléments
du dossier, est trop incomplète pour comprendre son caractère ou
sa personnalité et en déduire un comportement possible.

– Je crains de vous décevoir, répondit Louise. Vouloir prévoir
le comportement de Jean est presque aussi impossible que de vouloir prévoir le temps qu’il fera. » Cependant, elle se rapprocha de
Baptiste et se mit à lui raconter dans quel contexte il avait grandi,
sa proximité en même temps que sa distance avec sa mère dont il
avait hérité la nature versatile. « Quand il était chez nous, il devenait plus calme, mais en même temps il détestait ce qu’il y avait
d’établi et de conservateur dans notre vie.

– Il a été marié, dit Baptiste, vous savez où vit sa femme ? »

Louise leva les mains au ciel. « Ce ne fut qu’un bref épisode. »
Elle regarda son mari d’un air interrogateur. « Pas plus de deux ou
trois ans, n’est-ce pas ? »

Greg acquiesça. « Nous n’avons jamais rencontré son ex-femme. »

Baptiste hocha la tête. Jusque-là il n’avait pas pris de notes, et
il y renonça aussi durant cette conversation. Il ne montrait pas à
quel point il était désappointé par cette visite infructueuse mais
Marion percevait sa déception. Il avait sacrifié toute une soirée,
et quand il quitterait l’appartement il n’en saurait pas plus que
lorsqu’il y était entré.

« Je vous remercie pour votre patience et votre peine, dit-il finalement en se levant pour prendre congé. Et naturellement aussi
pour ce repas. Il était délicieux. » Son regard tomba par hasard sur
Zahra qui depuis longtemps s’était allongée sur le divan avec son
livre d’images. Elle s’était endormie sur l’album ouvert et Marion
avait posé une couverture sur elle. « Une enfant tout à fait ravissante, dit-il en se tournant vers Louise. Votre petite-fille ? »

Marion s’était bien rendu compte que Baptiste avait observé
d’un air pensif la fillette pendant toute la soirée et sa remarque
prouvait à quel point il était fasciné.

« Non, nous n’avons pas d’enfants, répondit Louise en toute
innocence. Zahra est chez nous en visite.

– Mais elle n’est pas française, n’est-ce pas ?

– Non, elle vient de Syrie.

– Intéressant. Pourquoi elle ne parle pas ? Je veux dire qu’une
fillette de son âge devrait le faire depuis longtemps.

– Zahra doit d’abord s’habituer à nous, répondit Louise, elle
n’est ici que depuis quelques jours.

– Je me souviens que votre neveu revenait justement de Syrie
lui aussi. N’aurait-il pas ramené la fillette avec lui, par hasard ? »

Ce n’est qu’à ce moment que Louise comprit où le commandant
voulait en venir. Sa bouche s’amincit et elle se redressa. « Monsieur
Baptiste, il est déjà minuit et je suis très fatiguée. Peut-être que
nous pourrions reprendre cette conversation une autre fois.

– Certainement, madame », dit-il poliment. Mais même si
Louise avait esquivé la réponse, il avait obtenu les informations
qu’il cherchait et Marion pressentait qu’il n’en avait pas fini au
sujet de Zahra. Elle le raccompagna.

« Je vous remercie pour cette délicieuse soirée, dit-il en prenant
congé. Je trouve extrêmement intéressantes vos publications sur la
problématique des soins médicaux dans les régions rurales d’Allemagne. »

Marion lui jeta un regard moqueur. « Vraiment ? répondit-elle
sèchement. Je n’aurais pas cru que le sujet vous intéresserait.

– Vous n’imaginez pas tout ce qui peut me passionner, dit-il
avec un sous-entendu qui pouvait signifier tout et rien.

– Par exemple la production de sel en Bretagne », riposta-t-elle.
Mais cette fois elle ne parvint pas à le désarçonner.

Il se mit à rire. « Étonnant, les thèmes que l’on peut aborder
dans un dîner.

– Extrêmement instructif. » Elle sentit son hésitation. « Vous
avez encore quelque chose sur le cœur ?

– Vous n’avez rien dit sur Jean Morel pendant toute la discussion », dit-il abruptement.

S’il essayait d’apprendre quelque chose, il y allait franco.

« Je le connais à peine.

– Mais vous avez bien une première impression. »

En quoi ma première impression pourrait avoir de l’importance ? La remarque lui brûlait les lèvres mais elle la retint. Baptiste avait ses raisons. « Il m’a paru inquiet et stressé, répondit-elle
après un moment de réflexion. Quand il a couché ici, il n’a pas
fermé l’œil de toute la nuit. »

Baptiste hocha la tête d’un air pensif.

Marion s’attendait à ce qu’il la questionne sur Zahra mais il
n’en fit rien.

« Je vous souhaite une bonne nuit, madame », se contenta-t-il
de dire.

Elle le regarda descendre jusqu’à ce qu’il ait disparu dans l’escalier.




 

CHAPITRE 17


 

C’était la puanteur qui l’avait réveillé, une désagréable odeur
d’aigre. Péniblement, Jean ouvrit les yeux. Une lumière vive pénétra sa rétine et une douleur le traversa. Il se dépêcha de baisser les
paupières. Il attendit. La douleur devint moins vive, laissant sous
son crâne un bourdonnement étouffé comme après une beuverie.

Seigneur, que s’était-il passé ?

Il leva vers son front une main incertaine et constata avec
dégoût que ses doigts étaient sales et collants. La puanteur était la
sienne. Il était couché dans son vomi. Il faillit vomir de nouveau.
Cependant, il réussit à vaincre la nausée et à ne pas se laisser envahir par la panique qui le guettait.

Calme-toi. Réfléchis.

Que s’est-il passé ?

Bordel, il ne se rappelait rien. Pas même où il était. Il se tâta.
Au moindre mouvement, la douleur irradiait dans chacun de ses
membres. Le sol sous lui était dur, inégal et quelque chose pressait
le haut de son rein gauche. Il sentit un mur de pierres brutes derrière lui. Lentement, très lentement, il se redressa jusqu’à ce qu’il
soit en position assise. L’effort faisait battre son cœur et à nouveau
la douleur menaça de le submerger. Il la combattit cette fois en fermant les yeux, jusqu’à ce que son estomac et la circulation de son
sang se soient stabilisés, et tendit l’oreille.

Il perçut le bruit d’un véhicule qui passait. Le lointain cahot
d’un train. Un clapotement d’eau. Un rai de lumière effleura son
visage.

Il réessaya d’ouvrir les yeux, résistant à la douleur qui le traversait. Dans la lumière émergèrent des contours. Une arche sombre,
derrière quelques minces silhouettes qui bougeaient presque
imperceptiblement.

Entre eux, une bande brillante. De l’eau. Un fleuve. Des arbres.
Il était sous un pont. Il évita de se regarder et de respirer ce qui
était collé sur lui quand il se redressa en s’appuyant au mur massif jusqu’à ce qu’il soit debout. Au début il eut de la peine à garder
l’équilibre. Il fit un pas, puis un deuxième en quittant la protection
du pont et en sortant à la lumière.

Le soleil brillait dans un ciel sans nuages et ses rayons se brisaient en éclats sur la surface du fleuve. L’eau était si claire qu’il
pouvait distinguer au fond du sable, des pierres et quelques petits
poissons qui se glissaient prestement entre elles.

Jean n’hésita pas longtemps, il enleva ses chaussures, ses chaussettes et sa veste pleine de vomi puis il descendit sur la berge.

L’eau était plus froide qu’il ne s’y attendait et il eut le souffle
coupé quand elle atteignit sa poitrine. Mais le froid lui fit reprendre
ses esprits et éclaircit son cerveau embrumé. Peu après il sortit de
l’eau, s’ébroua, ignorant la douleur qui fulgurait à travers son cerveau en un éclair sauvage, puis il frotta ce qui souillait son corps et
ses vêtements.

Un peu plus tard, il se laissa tomber, ruisselant, entre les longues tiges des herbes encore vertes, se déshabilla et étendit ses
vêtements à côté de lui pour les sécher. Tout autour s’étendaient
des champs, derrière il vit passer une voiture sur une route. Pendant que le soleil séchait lentement son corps nu et le réchauffait,
il entendit de nouveau les cahots d’un train dans le lointain. Il ne
savait pas où il était et ignorait totalement comment il était arrivé
là. Et plus il essayait de dissiper la tache noire dans son cerveau qui
masquait ces informations, plus elle devenait opaque.

Son mal de crâne s’était calmé et le léger murmure de l’eau
éveilla sa soif. Jean tâta sa veste et chercha dans sa poche intérieure
son porte-monnaie et ses papiers. Mais ses doigts rencontrèrent
le vide.

On l’avait volé !

Le cœur battant, il se redressa et fouilla sa veste une nouvelle
fois. Rien. Même son téléphone avait disparu. Il attrapa son pantalon mouillé. Il fallait qu’il trouve le poste de police le plus proche
– non.

Sa raison lui disait que ce n’était pas une bonne idée. Qu’aller
à la gendarmerie ne ferait qu’accroître ses problèmes tant qu’il ne
saurait pas ce qui lui était arrivé. Il regarda le cours lent de l’eau et sa
soif devint soudain si irrépressible que pendant un long moment il
ne put penser à autre chose. Il n’avait même pas de quoi s’acheter à
boire. Que devait-il faire à présent ? Que pouvait-il faire ?

Il était devenu un réfugié dans son propre pays. Malgré lui, il
pensa à ceux qui accostaient sur les côtes de l’Europe et s’échappaient des centres d’accueil pour ne pas connaître le dégradant
renvoi dans leur pays. Des hommes et des femmes qui se déplaçaient la nuit comme des voleurs sur les chemins dérobés de l’Europe, privés de droits et rejetés partout. Sans papiers, sans argent,
sans réussir à obtenir la protection de ceux qui les contrôlaient.
Jean se sentait proche d’eux, de ces hommes dont le destin lui avait
parfois rapporté pas mal d’argent. Il était aussi impuissant, aussi
abandonné et loin de son pays qu’eux. L’ironie de son destin aurait
pu l’amuser – car il avait le sens de l’humour – s’il n’y avait pas eu
dans son crâne cette stridence qui tuait la plaisanterie dans l’œuf.
Là se tenait à l’affût une angoisse qui dépassait de loin ce qu’il pouvait mentalement percevoir de sa situation. Jean avait peur et le
pire c’était qu’il ne savait pas de quoi.

La dernière chose qui lui revenait à l’esprit était son départ de
Paris en TGV. Il revoyait les gens agitant la main sur le quai de la
gare de Lyon et le départ du train. Le contact du siège derrière lui
et le léger courant d’air de la climatisation sur son visage. Mais pas
plus.

Était-il jamais arrivé à Marseille ?

À en juger par le climat et la campagne il devait être dans le
Sud de la France. Dans l’air flottait le parfum des lauriers roses et
du fenouil sauvage, et il faisait clairement plus chaud qu’à Paris. Il
se redressa et essaya de voir plus loin que ce qui l’entourait, mais la
campagne descendait vers l’eau et lui barrait la vue.

Il regarda ses vêtements dans l’herbe et il eut un mouvement
d’horreur en voyant la saleté de sa veste. Il trouverait une explication de ce qui s’était passé. Il devait garder son calme. Réfléchir. Il
y a toujours une solution.

Il s’étira, regarda vers la route où passait justement une file de
voitures derrière un camion chargé de containers. Ne voyait-il pas
là-bas un panneau ? Un poteau indicateur ?

Sa chemise était quasi sèche. Il restait quelques plaques noires
mais il avait presque réussi à faire disparaître l’odeur de vomi. De
même pour son pantalon qui était encore humide mais qui sécherait sûrement plus vite avec la chaleur de son corps et le vent que
posé sur l’herbe. La veste, il l’abandonnerait. Le temps était assez
chaud pour cela.

Au moins, à présent, il faisait jour. Quand la nuit tomberait,
il devrait aviser. La nuit. À l’idée de l’obscurité, son cœur se mit
à battre de façon incontrôlée et il retomba dans l’herbe. Respire,
Jean, respire doucement. Pense uniquement à la minute suivante.
T’habiller. Aller sur la route. Trouver quelque chose à boire.

Une dernière fois il regarda avec envie l’eau devant lui. Non,
il n’était pas assez assoiffé pour boire dans le fleuve. Pas dans le
Sud de la France. Il ne pouvait pas prendre le risque d’affaiblir son
corps avec une infection. Un instant plus tard, il marchait entre
deux champs vers la route, une route nationale, s’aperçut-il. Il resta
un moment indécis sur le bord de la chaussée, observant les véhicules qui passaient devant lui. Pas rasé et les vêtements chiffonnés,
il offrait un aspect guère rassurant, cependant, à son étonnement,
une voiture s’immobilisa à côté de lui. La Renault bleue bouffée
de rouille était un modèle encore plus ancien que l’homme assis
au volant, qui l’observait avec curiosité de ses yeux vifs dans un
visage raviné. « Monsieur, ce n’est pas l’endroit pour une promenade. Vous avez besoin d’aide ? »

Jean était si étonné qu’il ne répondit pas tout de suite. « Oui, certainement, bégaya-t-il. Je… » Il ne savait même pas où allait la route
sur laquelle il se tenait. Avec un geste d’impuissance, il tendit la main.

« Je vais à Marseille, si vous voulez je peux vous emmener, proposa l’homme, venant au secours de Jean.

– Ce serait formidable, merci », dit celui-ci, encore estomaqué
et il monta.

L’intérieur de la voiture sentait la fumée de cigarette et la sueur.
Il n’y avait pas de climatisation et la chaleur s’accumulait derrière
le pare-brise. Jean se mit à transpirer dès qu’il fut assis, mais ça lui
importait peu. Il était reconnaissant et stupéfait de l’aide inattendue du vieil homme.

« Vous avez eu un accident ? demanda celui-ci avec curiosité
tout en insérant son véhicule dans le trafic. Vous paraissez pas mal
esquinté.

– Non, je me suis disputé avec ma femme, répondit Jean avec
remords en adoptant spontanément l’histoire que Marion avait
racontée au dîner chez les Bonnier. J’ai été obligé de passer la nuit
dehors. »

L’homme le regarda de nouveau. « Vous n’êtes pas d’ici.

– Non, ma femme et moi sommes parisiens. Nous voulions
passer quelques jours de vacances. » Il regarda l’homme et haussa
les épaules pour s’excuser. « Maintenant elle est partie avec la voiture et toutes mes affaires. J’ai seulement ce que j’ai sur le corps, ni
argent, ni papiers, ni téléphone. »

Le vieux se mit à rire. « Ah les femmes ! Faut pas jouer avec
elles.

– Oui, Marion est très impulsive.

– Je vais vous faire une proposition, dit le vieux. Je vous amène
chez ma sœur, elle tient un petit restaurant à Marseille, rien d’exceptionnel, mais c’est une bonne cuisinière, de la nourriture qui
tient au corps, et elle sert un vin de la région excellent. Elle m’a
invité à manger ce soir. Si vous n’avez rien contre, je vous amène.
Et elle a aussi deux petites chambres d’hôte. Si nous lui racontons
votre situation, elle vous offrira certainement un lit pour cette
nuit.

– Monsieur, je ne peux pas accepter, dit poliment Jean tout en
soupirant de soulagement à l’intérieur de lui.

– Tss, s’emporta le vieux, qui réagit comme Jean s’y était
attendu. Ne faites pas de manières. Chacun de nous peut se trouver dans votre situation. » Il ricana dans sa barbe. « Quand il s’agit
de femmes, les hommes doivent se tenir les coudes. Laissez votre
madame se calmer et reprendre ses esprits et, en attendant, prenez
du bon temps. »

 

Ils atteignirent leur destination bien trois quarts d’heure après,
ayant dû affronter l’important trafic de Marseille pour gagner le
centre-ville. Sur l’enseigne digitale d’un pharmacien, Jean apprit
quel jour c’était. Il dut regarder trois fois avant de comprendre
ce que les chiffres signifiaient : Il n’avait pas eu un black-out de
quelques heures mais de quatre jours !

Quatre jours dont il ne gardait pas le moindre souvenir. Ce
n’était pas normal. Malgré la chaleur, un frisson glacial le parcourut qui lui donna la chair de poule.

« Ça va pas ? demanda le vieux qui parut sentir le malaise de
Jean.

– Non, non, tout est en ordre », dit précipitamment Jean en
essayant de dominer son effroi. Rien n’était en ordre. Absolument rien. Mais il ne devait pas paniquer. Il ne devait pas se laisser abattre. Et à nouveau les paroles de Zahit lui revinrent en tête :
« La peur te tient éveillé et te garde en vie. Quand tu n’as plus peur,
tu es en danger. Aussi accepte-la quand elle te gagne et pactise avec
elle. »

Il était en vie ! Mais pour combien de temps encore ?

 

Le restaurant de la sœur était situé rue de Noailles, dans un des
plus vieux quartiers de Marseille. Sa façade s’effritait et les fenêtres
de l’étage étaient fermées avec des planches.

Mme Tournier était une femme sèche aux cheveux gris, et contrairement à son frère elle accueillit Jean avec réserve. La salle du restaurant était équipée de chaises et de tables en plastique. Le comptoir
consistait pour l’essentiel en une vitrine réfrigérée qui contenait du
poisson et des légumes. Au plafond un ventilateur tournait mollement. Dans un coin était suspendu l’habituel téléviseur et dans un
autre ronronnait un réfrigérateur avec boissons fraîches.

Le frère et la sœur se saluèrent chaleureusement et se mirent à
parler dans leur dialecte du Sud de la France à une telle vitesse que
Jean les suivait difficilement. Mais en voyant que le regard de la
femme s’adoucissait, il comprit ce que son compagnon de voyage
lui racontait.

« Asseyez-vous, monsieur, finit-elle par dire, soyez le bienvenu,
vous êtes mon invité. » Sans lui demander son avis, elle posa une
bouteille de vin et une carafe d’eau sur la table. Jean dut faire un
effort pour boire son verre d’eau à petites gorgées.

On leur apporta du pain et des olives, mais en pensant à son
estomac et à sa possible réaction, Jean mangea d’abord avec circonspection.

« Servez-vous donc, lui ordonna la vieille femme en posant un
peu plus tard un plat de bouillabaisse sur la table, c’est pas demain
que vous mangerez quelque chose de si bon. » Elle s’assit à côté
d’eux et Jean dut reconnaître que la soupe de poisson était bien
meilleure que l’endroit aurait pu le laisser croire. Pendant le repas,
la conversation coula de source, on parla de choses quotidiennes
comme le temps et de quelques événements locaux sur lesquels le
frère et la sœur s’étendirent. Au bord du champ de vision de Jean
brillait le téléviseur et des bribes d’informations se glissèrent automatiquement dans leur conversation.

« Ah, remarqua le vieux qui avait lu, du coin de l’œil, quelques
titres de nouvelles sur l’écran, il y a du nouveau dans l’attentat
d’hier. »

Sa sœur laissa tomber sa cuillère et se retourna pour mieux voir.

« Un attentat ? » demanda Jean, étonné.

L’homme acquiesça tout en crachant une arête. « Sur notre
ministre de l’Intérieur. À la frontière, près de Vintimille.

– Mon Dieu ! » s’écria Jean en voyant les images sur l’écran.
D’émotion il faillit renverser son verre de vin. Mais ce n’était pas
l’attentat qui le bouleversait. C’était le terrible souvenir que faisaient renaître les images télévisées. Il sut brutalement où il avait
passé ces quatre derniers jours. Ce qui s’était passé. Il se sentit baigné de sueur et son cœur se mit à battre jusque dans son cou quand
il comprit ce que ça signifiait.
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Baptiste éteignit le téléviseur et se dirigea vers la fenêtre de sa
chambre d’hôtel. Derrière les hauts bâtiments d’en face, il apercevait la carcasse métallique de la tour Eiffel qui se dressait dans le
matin de printemps sans nuages. Dans sa vie, Baptiste avait passé
beaucoup de temps dans les hôtels et il y avait eu des périodes où
il s’était senti mieux dans l’anonymat de ce genre de chambre que
dans la solitude de son propre appartement.

Depuis son retour, il jouait cependant avec l’idée de reprendre
son mobilier et les affaires qu’il avait entreposés chez un ami et
de s’installer dans ses meubles. Quelque part au bord de la mer.
Loin du tumulte. Quelques années avant, il n’aurait jamais pensé
qu’il aurait un jour besoin de calme et qu’il pourrait être las de son
métier. Pas lui, Claude Baptiste, l’homme qui allait toujours au feu
quand d’autres reculaient.

« Tu es tout simplement accro », lui avait envoyé un jour une
collègue avec qui il avait eu une liaison courte mais passionnée.
Elle aurait aimé aller plus loin mais, à cette époque, il n’était pas
prêt à se fixer. Quand il était en mission, il ne voulait pas avoir
à se demander ce que sa mort ou sa disparition signifierait pour
quelqu’un.

Mais à présent il reculait devant le feu. Il en avait seulement pris
conscience depuis qu’il avait vu les images de l’attentat sur le ministre
de l’Intérieur. Depuis qu’il n’était plus dans les services, il pressentait, non il savait, que le ministère était en effervescence, en particulier les services du Renseignement intérieur de Levallois-Perret.
Trois hommes avaient été tués dans l’attentat perpétré à la frontière
franco-italienne, mais aussi des spectateurs innocents, et il y avait
de nombreux blessés. Le ministre, bien que gravement blessé, avait
survécu – il avait été soigné dans un hôpital de Nice après qu’une
voiture piégée eut explosé à proximité. Il était venu soutenir son
parti, avant des élections communales, dans une région où régnait
un grand mécontentement créé par l’afflux incontrôlé de réfugiés.
Aussi vingt-quatre heures après l’attentat, on ne savait toujours pas
si c’était le fait d’un tueur isolé ou d’un groupe, ou bien s’il s’agissait
d’un crime politique. On n’avait aucune trace chaude.

Baptiste s’était forcé à regarder encore et encore les images qui
depuis l’attentat passaient en boucle sur toutes les chaînes. C’est
ainsi qu’il avait constaté qu’il avait atteint ses limites et qu’il lui
était difficile de faire une analyse objective et de ne pas se laisser
aller à ses émotions. Il savait qu’il était traumatisé. Il n’avait pas eu
besoin qu’un psychologue le lui dise, durant toute cette année où
il avait cherché avec désespoir à reprendre le dessus.

Cependant, il avait réussi tous les tests et les entretiens que
le ministère demandait dans des cas de ce genre. Il s’était alors
entraîné à fonctionner dans les conditions les plus dures. Mais le
voulait-il encore ?

La cinquantaine, il était un peu jeune pour être mis à la retraite
même si le ministère lui avait fait comprendre que, malgré ses tests
positifs, il pouvait s’il le voulait quitter le service.

À quoi ressemblerait donc sa vie ensuite ? Depuis sa première
mission à l’étranger, deux décennies et demie avant, il avait consacré son existence à son métier. Il avait passé la plus grande partie
de sa vie d’agent dans les anciennes colonies et protectorats français, sur le continent africain et au Proche-Orient, il avait même
vécu un certain temps aux Caraïbes. Il avait le don de se familiariser avec le pays et les gens plus rapidement qu’un autre. Sa mission
consistait à s’intégrer à la société, à lui prendre le pouls, à en reconnaître les courants tout en préparant, undercover, les opérations
des services. Au cours de sa vie professionnelle il avait endossé
quantité d’identités – allait-il finir sa carrière comme pêcheur à la
ligne passionné ou cuisinier sur la côte atlantique française ?

La sonnerie de son portable l’arracha à ses pensées. C’était
Leroux. « Pouvez-vous venir au bureau ? » demanda le jeune
homme des Renseignements sans le saluer. Mais sa voix était si
pressante que Baptiste passa l’éponge. « J’ai un besoin urgent de
votre expertise, s’il vous plaît ! »

Après ses montagnes russes émotionnelles et, a fortiori, une
caisse de vin, Baptiste avait envie d’autre chose que de la compagnie de Leroux, et surtout pas de se rendre au siège de la DGSI,
mais cela ne regardait personne. À nouveau lui revinrent les images
de l’attentat : des gens ensanglantés au regard paniqué dont certains étaient des enfants, des urgentistes débordés, des gendarmes
impuissants, un cadavre sommairement recouvert. Avant, on n’aurait pas montré de telles images à la télévision. Mais il n’existait
depuis longtemps plus aucun code d’honneur pour les médias.
On montrait tout et les victimes se laissaient instrumentaliser avec
empressement, elles exposaient leurs blessures et leur effroi devant
les caméras – et les chaînes de télévision les diffusaient. Puis les
images se superposèrent à ses propres souvenirs. Autrefois c’était
aussi une voiture piégée. Elle devait servir de dérivatif. Uniquement de dérivatif, mais combien de personnes avaient été tuées ou
estropiées ?

« Monsieur Baptiste ? »

Baptiste soupira : « Je serai là dans une demi-heure, Leroux.

– Dois-je vous envoyer une voiture ?

– Pas nécessaire, je vais prendre le métro. La station est devant
l’hôtel. » Il ne demanda pas à Leroux pour quoi il avait besoin de
son aide. Il ne voulait pas se creuser la tête pendant le trajet jusqu’à
Levallois-Perret.

 

Les suppositions de Baptiste se vérifièrent quand il entra dans
le hall de la DGSI. Comme il s’y attendait, une atmosphère électrique régnait dans toute la maison. Une des grandes salles de
conférences servait de centre pour l’enquête et les briefings et, en
ce matin d’activité, elle bourdonnait comme une ruche en folie.
Baptiste s’immobilisa à la porte et observa les collaborateurs
devant leurs écrans et leurs téléphones. Un groupe dépouillait les
nouvelles devant un grand écran plat qui les déversait constamment, aussi bien celles venant des chaînes d’information que des
réseaux Internet. Sur un mur transparent visible de tous les côtés
était ébauché le déroulement des faits, il y avait des images satellites et les photographies holographes des victimes ainsi que le
cercle des suspects avec leur vie, leurs éventuels mobiles et leurs
possibles instigateurs. Les relations entre le tueur et la victime
étaient établies et analysées sans écarter les voies les plus absconses. Les moyens techniques étaient puissants mais la façon de
procéder aussi vieille que la police. À côté des adjuvants modernes
le flair des criminalistes était toujours aussi indispensable lorsqu’il
s’agissait d’évaluer les faits et d’en tirer des conclusions.

Baptiste sursauta quand quelqu’un lui frappa l’épaule. Il n’aimait pas qu’on le touche, aussi il se retourna, les sourcils froncés.

« Excusez-moi, mais je vous ai adressé deux fois la parole et vous
n’avez pas réagi. » Leroux était pâle et il semblait n’avoir pas dormi
depuis longtemps. En témoignait son aspect pour le moins négligé.
Il était échevelé et, sous ses aisselles, Baptiste aperçut avec étonnement des auréoles de sueur. Quelqu’un comme Leroux, qui accordait une telle importance à son apparence, devait pourtant garder
une tenue de rechange dans son placard. Mais sans doute l’idée
de se changer ne lui était même pas venue à l’esprit. Baptiste ne se
rappelait pas une autre occasion où son jeune collègue avait fait
montre d’une telle excitation. Bien sûr, dans ce genre d’enquête,
les jeunes collaborateurs étaient particulièrement sous pression,
car elle leur offrait la possibilité de se distinguer et de faire avancer leur carrière. Leroux était un cerveau clair et capable, et juste à
ce moment, alors qu’ils étaient à l’entrée du centre de commande
et que son collègue le regardait avec des yeux écarquillés, Baptiste
décida qu’il ne lui donnerait pas seulement sa chance mais qu’il le
soutiendrait activement pour qu’il tire profit de la situation.

« Vous paraissez fatigué, Leroux, lui dit-il d’un air compatissant. Comment puis-je vous aider ? »

Leroux esquissa un sourire épuisé que Baptiste comprit aussitôt. « J’ai les documents nécessaires dans mon bureau, répondit-il.
Nous y serons plus tranquilles qu’ici.

– Naturellement », dit Baptiste.

Même si pour le moment rien ne l’indiquait, il espérait que l’arrière-plan de l’attentat serait expliqué dans les vingt-quatre heures,
à condition qu’il puisse reprendre son travail selon ses méthodes.
Chaque heure perdue diminuait les chances de trouver les responsables du meurtre d’Ayan et de la tentative d’homicide sur Éric
Henri. Leur unique piste, ou plutôt leur appât, était Jean Morel. Il
devait le retrouver et le faire parler.

Dans ce contexte, ses pensées revinrent à la soirée de la veille
et il dut reconnaître qu’entre autres choses il aimerait apprendre à
Louise Bonnier une bonne nouvelle. La vieille dame avait l’art de
l’amener à faire ce qu’elle voulait. Son premier réflexe avait été de
refuser l’invitation à dîner chez les Bonnier, puis il avait pensé que
ça pourrait l’aider de mieux connaître la famille de Morel. Ensuite
il y avait eu la fillette. Baptiste l’avait observée pendant le repas. La
petite Syrienne avait reçu et assimilé une éducation occidentale. Il
se doutait que l’histoire de l’enfant avait plus d’importance que les
Bonnier voulaient bien le lui faire croire. Et il était sûr que cette
histoire avait un lien avec Morel. Il avait essayé de questionner la
doctoresse allemande quand elle l’avait raccompagné à la porte
mais il s’était souvenu de sa façon de regarder la petite fille durant
toute la soirée. Visiblement elle n’en savait pas plus que lui. Mais
dans le cas contraire, lui en aurait-elle dit plus ? Ils arrivèrent à leur
bureau. Leroux lui tint la porte et la referma aussitôt derrière eux
et, après s’être assuré encore une fois qu’il n’y avait personne dans
le couloir, il jeta à Baptiste : « Une de nos vieilles connaissances
était sur le lieu du crime. »
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Bien que Marion soit souvent venue à Paris, elle n’était jamais allée
à la Bibliothèque nationale située sur les bords de la Seine. Quand
elle franchit le pont spécialement construit pour le bâtiment,
elle le regretta. Pareilles à des livres ouverts, les quatre tours dessinaient une place au milieu de laquelle s’élevait une petite forêt
de pins. Des étudiants se hâtaient à côté des touristes qui flânaient
et de nombreux artistes profitaient de cette matinée de printemps
ensoleillée pour exposer leurs œuvres. La vie pulsait et l’émotion
soulevée par l’attentat du ministre de l’Intérieur dans le Sud de la
France, que toutes les télévisions avaient passé en boucle, ne semblait pas avoir affecté la capitale.

Marion observa la foule colorée autour d’elle, alors qu’elle se
tenait, en proie à des sentiments mêlés, devant la porte d’entrée
du bâtiment. Elle était partie tout de suite après le petit-déjeuner,
bien décidée à lever le mystère de la photographie du musée, mais
à présent son courage l’abandonnait. Avait-elle raison d’agir ainsi ?
Ne valait-il pas mieux tout simplement l’oublier ? Cette nuit, elle
avait à nouveau rêvé de la femme étrangère. Elle la rencontrait
dans une gare surpeuplée et essayait de lui parler mais le bruit des
trains qui arrivaient et partaient rendait la conversation presque
impossible. Et les gens qui couraient de tous côtés avaient séparé
les deux femmes et les avaient éloignées l’une de l’autre jusqu’à
ce que Marion ne puisse plus la repérer dans la foule. Elle s’était
réveillée baignée de sueur et, dans l’obscurité transpercée par la
lumière des réverbères, elle avait fixé le plafond orné de stuc de sa
chambre et épié les battements de son cœur. Elle avait essayé de
mettre ce rêve dérangeant sur le compte du dîner de la veille qui,
en raison de la visite de Claude Baptiste, avait été plus copieux
que d’habitude. Mais, pour être honnête, elle savait que ce n’était
qu’une excuse. Dans trois semaines, elle serait en Jordanie à ruminer sans avoir alors la possibilité de savoir ce qu’il en était. Avec
détermination, elle poussa la lourde porte d’entrée.

La Bibliothèque nationale était connue au-delà des frontières
de la ville pour son architecture originale mais Marion à cet instant ne lui accorda pas un regard. Elle n’avait qu’un but : trouver
des informations.

Le guichet était occupé par une femme d’âge mûr à l’allure de
vieille fille qui la regarda par-dessus ses lunettes comme si le français que parlait Marion avait quelque chose d’indécent.

Néanmoins, peu après, Marion était assise devant un lecteur de
microfilms dans un coin tranquille de la salle de lecture, cherchant
le numéro correspondant du journal. La conservatrice du musée
lui avait écrit les dates et lui avait recommandé d’aller directement
au Monde. En plus elle lui avait donné deux noms de journalistes
avec qui le musée travaillait mais Marion avait eu peur de la curiosité que cela aurait peut-être provoquée. Elle n’avait pas envie de
répondre à des questions ni d’entendre des réflexions sur cette
étonnante ressemblance. Elle voulait découvrir seule ce qu’elle
avait à voir avec la photographie avant de décider ce qu’elle ferait.

Marion parcourut tout le numéro du 3 juin 1966 mais ne trouva
rien. Irritée, elle resta devant le lecteur de microfilms et compara
une fois de plus la date de la parution avec son propre document.
Elle avait pourtant tout examiné. Avait-elle raté quelque chose ?
Pour s’en assurer elle parcourut le journal encore une fois. Rien !

Elle se renversa sur son siège en fixant l’écran, indécise. La
conservatrice du musée lui avait donné son numéro de téléphone
pour le cas où elle aurait encore des questions à lui poser. Sans
plus attendre, Marion prit son portable dans son sac et quitta la
salle de lecture. Elle fit le numéro en marchant mais il fallut un
moment avant que la liaison s’établisse. À son étonnement, ce fut
une aimable voix féminine qui lui répondit : « Désolée, madame.
Mme Corve n’est pas là cette semaine et l’exposition est déjà
démontée. »

Bon, il n’y avait rien à faire.

Avec un certain soulagement, Marion retourna à sa place et rassembla ses papiers. Le bout de papier portant la date se trouva alors
sur le haut et son regard tomba involontairement sur les chiffres.

Qu’est-ce qui était faux ? Ça ne pouvait être que la date. Elle
ouvrit le dossier contenant les photos sur son téléphone, chercha
l’indication des sources qui se trouvait en bas à droite et compara
la date avec celle qui était écrite sur le morceau de papier. Elles
étaient identiques.

Que faire à présent ? Le 3 juin 1966 avait été un vendredi. Après
une courte réflexion elle ouvrit le numéro du 30 juin. Comme elle
ne trouvait rien, elle parcourut les numéros du 1er au 10 juin sans
succès puis les numéros du vendredi 17 et du vendredi 24, enfin
du 13 et du 23. Toujours rien.

Déçue, elle se renversa sur son siège et se frotta les yeux qui lui
cuisaient pour avoir si longtemps fixé l’écran. Son estomac grondait et son épaule droite lui faisait mal à force de passer et de repasser les microfilms. Pas étonnant : quand elle regarda sa montre elle
constata qu’elle était restée presque trois heures assise devant l’appareil sans voir le temps filer. Trois heures qu’elle avait passées avec
un complet insuccès à rechercher un fantôme.

Elle repoussa sa chaise, se leva et s’étira. Elle avait tout essayé et
rien trouvé.

Elle devait s’en contenter et considérer l’affaire comme classée.
03.06.1966.

Les chiffres dansaient devant ses yeux quand elle éteignit
l’écran de son smartphone et froissa la feuille de papier qui était
sur la table. Elle la roula en boule. Il lui restait encore la possibilité
de s’adresser aux journalistes du Monde.

Non, elle avait assez perdu de temps comme ça.

Elle jeta la boule dans la corbeille à papier la plus proche,
attrapa son sac et traversa la longue salle pour gagner la sortie.
À une table était assise une jeune femme, une étudiante apparemment, entourée de livres ouverts. Elle feuilletait un des volumes en
mordillant le bout de son crayon. Marion eut immédiatement le
goût du bois mordillé et de la mine de plomb dans la bouche ; elle
aussi avait passé des heures pendant ses études à la bibliothèque de
la faculté de médecine. Elle aimait son atmosphère calme, l’odeur
des vieux livres et le bruissement des pages qu’on tourne. Elle travaillait mieux dans cette atmosphère que chez elle et y avait donc
perdu beaucoup de temps. Quand Claudia, sa fille aînée, avait
commencé ses études supérieures, elle avait observé, avec des sentiments mêlés, comment les médias électroniques avaient transformé la vie quotidienne dans tous les domaines et en particulier
dans la façon d’étudier. Les moyens étaient plus rapides, les informations plus accessibles qu’à l’époque de ses études, et pourtant
elle avait parfois plaint Claudia de n’avoir pas connu cette paix et
cette immersion dans le travail qui étaient possibles autrefois. Elle
n’en avait parlé qu’une fois en dînant avec ses deux filles. Laura avait
ri en la traitant de has-been, Claudia, de sentimentale, et Marion
avait compris qu’elle n’arriverait pas à transmettre l’essence de ses
sensations. Cela n’avait jamais été son fort et elle connaissait bien
cette incapacité, mais ce soir-là le vin lui avait dénoué la langue et
elle en avait eu honte longtemps.

L’étudiante leva les yeux sur elle et repoussa une mèche de ses
cheveux noirs qui s’était détachée de sa queue de cheval. Leurs
regards se croisèrent et les deux femmes eurent un sourire complice, qui consola Marion de l’incompréhension de ses filles.

 

Comme elle quittait la bibliothèque, une odeur de café lui chatouilla les narines. Pas loin d’elle un couple, appuyé à la rampe du
pont, buvait chacun à leur tour dans un seul gobelet en plastique.
Marion respira profondément. C’était exactement de ça qu’elle
avait besoin : d’un café. Elle regarda autour d’elle et découvrit un
kiosque où l’on vendait aussi bien des journaux que des cartes postales. Son regard tomba sur Le Monde.

03.06.1966. Soudain les chiffres furent de nouveau là. Et brusquement elle sut où était la solution. Elle oublia son envie d’une
tasse de café, fit demi-tour et revint en courant à la bibliothèque.
Les deux lecteurs de microfilms étaient occupés et elle refréna à
grand-peine son impatience pendant qu’elle attendait que l’un
se libère. Avec la même impatience, elle attendit que la machine
affiche les numéros du Monde de mars 1966, mais enfin elle eut
sur l’écran les numéros du 06.03.1966. Pourquoi cela ne l’avait
pas frappée tout de suite ? Les vêtements de la femme auraient dû
l’alerter. Elle portait un manteau épais et une écharpe qui étaient
reconnaissables même sur le cliché. Personne ne porte de vêtements d’hiver à Paris en été !

Et effectivement c’était bien ça !

Cependant, la vue du visage de la femme doucha l’enthousiasme suscité par le succès de sa chasse. L’effrayante ressemblance
lui donna la chair de poule et, en voyant que le portrait du musée
faisait partie d’une prise de vue plus vaste sur laquelle la femme
se tenait derrière une barrière, elle fut prise d’angoisse. Ses mains
étaient enfoncées dans un petit manchon de fourrure. Marion
lut la légende : L’aéroport d’Orly est notre ouverture sur le monde
et pour cette jeune femme l’ouverture est une nouvelle vie à Buenos
Aires. C’était une émigrante. La photo avait paru, dans un supplément du week-end, pour un reportage sur l’attirance que le continent sud-américain exerçait toujours sur les Européens, vingt ans
après la fin de la Seconde Guerre mondiale. Évidemment. Sinon
pourquoi la photo aurait-elle été montrée au musée Carnavalet
dans une exposition sur l’émigration ?

Des émigrés, des étrangers, des gens avec qui elle n’avait aucun
point commun. Une ressemblance due au hasard. Elle ne découvrit aucun nom et sa voix intérieure lui dit qu’il valait mieux à présent qu’elle s’en aille, elle ne trouverait pas d’autres informations.
Et pourtant, alors que c’était exactement ce que son cœur lui dictait, elle ne pouvait pas s’y résoudre.

La femme paraissait étrangement sans défense et seule. Avait-elle peur de l’avenir qui l’attendait ? Que disaient ses yeux ? Pour la
première fois, Marion crut reconnaître, outre de la tristesse, de la
fatigue. Et peut-être de la nostalgie ?

Elle regarda longuement la femme comme si elle avait pu percer dans son visage ce qui l’agitait. Mais cette observation aussi
intense fût-elle ne pouvait lui révéler le mystère de la ressemblance.
La femme restait sans nom, aussi bien dans la légende de la photo
que dans le reportage. Peu à peu, Marion en arriva à la conclusion
qu’il devait s’agir d’un cliché pris sur le vif juste pour illustrer le
texte et qui n’était pas documenté plus avant.

Va-t’en maintenant ! lui souffla à nouveau sa voix intérieure.
Mais elle n’y arrivait pas. Comme de lui-même son regard revint à
la photo et trouva à l’arrière-plan un tableau d’affichage. Elle grossit l’inscription : une heure et une date. Elle les fixa, pensive. La
photo avait été prise le 04.03.1966 à 10 h 23. Exactement trois
jours après sa naissance.

Alors elle découvrit une silhouette à l’arrière-plan. Elle zooma
sur la personne qui se trouvait avec d’autres derrière les barrières.
C’était un homme qui tenait dans ses bras un bébé enveloppé dans
une couverture. Marion en eut le souffle coupé. Elle connaissait
cet homme. Elle avait dans sa maison de Hambourg une photo
de lui sur laquelle il portait exactement le même manteau que sur
l’image et exactement le même bébé. Elle avait chaud et froid en
même temps. Cet homme, c’était son père, et le bébé n’était autre
qu’elle-même.
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Jean se réveilla dans la petite chambre, au-dessus du bistro. Avec
le même mal de crâne. La lumière vive qui pénétrait à travers les
volets lui brûlait les yeux et lui causait une douleur lancinante derrière le front. Il se sentait à peine mieux que la veille quand il était
revenu à lui sous le pont, comme un clochard. La seule différence
c’est qu’il n’était pas allongé dans son vomi et qu’il savait parfaitement ce qui s’était passé la veille.

Ils étaient passés du repas et du vin au pastis et, avec Hugo, ils
en avaient vidé une bouteille. À travers la mince cloison il entendait ronfler le vieux dans la chambre à côté. Tout avait commencé
quand Jean s’était mis à parler de son travail et de la situation de
l’Afrique du Nord et du Moyen-Orient après le Printemps arabe.
Pour finir, ils en étaient venus à leur propre pays et ils avaient
péroré jusque tard dans la nuit sur l’état de la France et du reste
du monde. Il n’était pas loin de minuit quand Hugo, le regard
vitreux, avait annoncé qu’il allait s’engager dans la Légion étrangère et que sa sœur l’avait hissé dans la chambre d’amis. L’esprit
imbibé d’alcool, Jean l’avait suivi dans le petit escalier, puis, arrivé
à sa propre chambre, qui lui avait paru de la taille d’un placard,
il était tombé sur le lit étroit et s’était immédiatement endormi.
Il s’était conduit comme un imbécile, l’alcool lui était monté à la
tête bien plus vite que d’habitude, mais se soûler était tout ce qui
lui restait pour lutter contre la terreur où le jetait un regard sur le
poste de télévision et les souvenirs que ça lui rappelait. À présent,
après une nuit de sommeil, sur un méchant matelas et dans des
draps qui sentaient l’antimite, il avait au moins pris un peu de distance. La terreur était toujours là mais elle ne le paralysait plus. Il
était de nouveau capable de penser.

Le bruit de la circulation montait de la rue. Un camion escaladait la rampe étroite dans un bruit de poubelles traînées. Jean se
redressa en soupirant quand le véhicule s’approcha et que l’odeur
de diesel et d’ordures envahit sa chambre, et il essaya en vain de
refouler les images que cela faisait naître en lui. Les souvenirs de
corps d’hommes transpirants, bien trop serrés dans un petit canot,
et les tentatives désespérées des garde-côtes pour sauver ceux qui
tombaient à la mer.

Comme observateur mandaté par une organisation internationale d’aide aux réfugiés, il s’était déjà trouvé sur un bateau de
garde-côtes et il avait vu des corps sans vie danser dans les vagues,
disparaître puis resurgir. Pour eux, il n’y avait plus de sauvetage
possible. Puis il avait entendu, portés par l’eau, les cris d’une
femme qui se retenait au bastingage d’un canot, un bébé dans les
bras. Il avait regardé dans ses yeux largement ouverts et soudain,
avant même que cela se produise, il avait su ce qui allait suivre. La
femme avait levé les bras et jeté l’enfant par-dessus bord dans le
bateau des garde-côtes qui se positionnait parallèlement au canot.
Elle avait enveloppé l’enfant dans un châle de coton qui s’était
déployé en tombant avant de sombrer dans les flots comme une
queue d’or rouge, et il avait semblé à Jean que le monde entier retenait son souffle. L’enfant n’avait même pas crié. Il flottait vers lui
dans les airs et il fut saisi d’effroi quand la trajectoire du bébé parut
s’infléchir beaucoup trop tôt. Mais le navire sur lequel il se tenait
cingla en avant et le bébé ne tomba pas dans les vagues grises et
écumeuses mais dans ses bras ouverts. Sa tête heurta la poitrine de
Jean qui attrapa et serra contre lui le minuscule corps nu et, pendant un long instant angoissant, il ne sut pas si l’enfant vivait ou
s’il était mort jusqu’à ce que la petite poitrine se dilate, que l’enfant respire avidement et se mette à pleurer. Jean tira sa veste sur
lui pour le protéger et le serra contre lui comme si c’était le sien
pendant que son regard cherchait en vain la mère sur le bateau des
réfugiés. La place près du bastingage où elle s’était tenue était à
présent occupée par d’autres réfugiés qui criaient en montrant les
vagues et il l’aperçut dans l’eau entre les bateaux puis elle disparut
de nouveau et, comme il avait su qu’elle lui jetterait son enfant, il
sut qu’elle ne survivrait pas. Son cadavre fut retrouvé avec d’autres
quelques jours plus tard, rejeté sur le sable de Lampedusa, mais
l’enfant dont elle avait accouché sur le canot de réfugiés surpeuplé
avait survécu et les autorités se disputaient pour savoir s’il devait
rester en Italie dans les eaux de laquelle il était né.

Il avait raconté son voyage et ses images à Élaine, qui se tenait
en face de lui et l’insultait parce qu’il refusait de lui trouver une
place sur ce genre de bateau pour elle et Zahra. Dans son désespoir,
elle l’avait frappé avec ses poings, était tombée à genoux, lui avait
entouré les jambes de ses bras avec toute la théâtralité et le sens du
drame qu’elle avait acquis durant les longues années qu’elle avait
passées au Moyen-Orient. « Qu’est-ce que je vais devenir si tu ne
m’aides pas, l’avait-elle supplié. Tu dois me faire sortir d’ici ! » Elle
était épuisée par la guerre, les combats autour de la ville depuis
presque deux ans et demi et la peur permanente d’être enlevée, torturée et tuée.

« Ton mari est un des Syriens les plus influents », avait-il
répondu en jetant un regard sur une photographie où l’on voyait
Élaine et Zahra avec Yamir Massoud, un homme plein de prestance dont la dureté de fer se lisait même dans ses gestes, comme
Jean n’avait pas tardé à l’apprendre au cours d’une rencontre officielle. « Pourquoi il ne t’aide pas à quitter le pays ?

– Parce qu’il est persuadé que nous sommes en sécurité ici dans
la zone ouest de la ville sous la protection des troupes d’Assad. »

Jean devait reconnaître que Yamir Massoud n’avait peut-être
pas tort. Alep était une ville partagée en deux, et à l’ouest, sous
contrôle des troupes gouvernementales et lieu de résidence des
plus fortunés, du quartier général de l’armée et des services secrets,
vivaient encore plus de deux millions de personnes – dix fois plus
que dans l’Est désertique que le régime bombardait quotidiennement. Jean y était allé, il avait parcouru les rues désertées dont les
habitants ne levaient même plus les yeux quand retentissait une
explosion, se contentant de remercier Allah d’avoir été épargnés.

« Ton mari ne veut pas que tu ailles en Europe ou aux États-Unis avec ta fille ?

– Yamir ne nous laissera jamais partir, avait-elle répondu avec
amertume. Il préférerait nous voir mourir. »

À nouveau, Jean considéra la photographie. Malgré le pouvoir
qu’avait Yamir Massoud, son visage était inconnu du plus grand
nombre car, où qu’il aille, il évitait de se montrer en public. Élaine
n’en avait pas dit beaucoup sur son couple à Jean, sinon qu’elle
avait rencontré son mari pendant ses études de droit aux États-Unis et que, par ambition, après son diplôme, elle l’avait suivi
en Syrie où il lui avait trouvé dans l’empire familial un poste de
conseillère juridique en droit international et où elle travaillait
toujours même après leur mariage. Mais après le déclenchement
de la guerre et la naissance de leur fille, l’attitude jusque-là tolérante de Yamir avait changé.

C’est à l’ambassade française de Damas que Jean avait retrouvé
Élaine, qu’il avait rencontrée de nombreuses années avant, et la
dernière fois à Paris, chez Louise. Après quoi, ils avaient eu une
aventure torride où, dès le début, le sexe avait la plus grande part,
au point qu’il se demandait parfois si Élaine ne couchait pas avec
lui pour se venger de Yamir. Mais à présent tout avait changé. Leur
dernière rencontre, lourde de conséquences, avait transformé irrémédiablement sa vie, si elle ne l’avait pas détruite. Il la revit devant
elle, si belle, si froide, si imprévisible. « Je possède quelque chose qui
a plus de valeur que l’argent, lui avait-elle dit. Regarde. » Elle avait
pianoté sur son ordinateur. « Si tu m’emmènes en France, je t’y associerai. »

L’assurance qu’on percevait dans sa voix l’avait étonné, car elle
était en entière contradiction avec le début dramatique de leur entretien. Mais cela passa au second plan quand il jeta un coup d’œil sur
les documents et la liste des noms. Ils révélaient les relations économiques que les entreprises de Yamir entretenaient avec l’étranger en
violant l’embargo qui frappait ces pays. Il n’y avait là rien d’inhabituel ni de rare, mais il y avait des preuves écrites qui impliquaient de
hauts fonctionnaires du gouvernement. Le caractère explosif de ces
documents avait de quoi couper le souffle.

« Tu réalises ce que ça signifie ? avait-il demandé, stupéfait. Avec
ça tu peux acculer le régime à la destitution.

– Je sais », s’était-elle contentée de répondre, et elle avait ri d’un
air si satisfait qu’il en avait eu froid dans le dos.

Qui était cette femme ? Était-elle vraiment aussi courageuse et
avait-elle autant de sang-froid que ce qu’elle affichait, ou bien était-elle une comédienne exceptionnelle ?

« Où t’es-tu procuré ces documents ?

– La chance », avait-elle répondu avec désinvolture.

Il avait secoué la tête. « Pour ça, la chance ne suffit pas.

– J’ai été témoin sans le vouloir d’une conversation entre Yamir et
son homme de confiance, lui avait-elle affirmé. Avec l’aide d’un ami du
service informatique, j’ai ensuite cherché à vérifier ce que j’avais entendu.

– Et vous avez trouvé.

– Comme tu vois, dit-elle avant de poser ses conditions. Tu
emmènes d’abord Zahra en France et ensuite tu viens me chercher.
Yamir ne doit apprendre à aucun prix où nous sommes. Il n’hésiterait pas à me faire assassiner. » Elle l’avait regardé d’un air provocant. « Et toi aussi par la même occasion.

– Il te retrouvera. Son pouvoir passe les frontières. »

Elle ne s’était pas laissé démonter. « Je le connais mieux que n’importe qui. Si nous réussissons à nous planquer assez longtemps, sa
colère s’évanouira et nous ne l’intéresserons plus. Je sais que tu peux
nous arranger ça. »

 

Il aurait dû refuser mais il était sous le choc, trop ébranlé pour
être raisonnable. Fasciné et corrompu par le pouvoir qui était soudain entre ses mains.

Il essaya de refouler le souvenir de ces événements qui l’avaient
finalement conduit dans cette chambre misérable, mais ils refusaient de disparaître. Finalement il se leva et ouvrit les volets dont
la peinture s’écaillait en larges plaques. La benne à ordures était
depuis longtemps partie mais on pouvait encore entendre le fracas des poubelles. La rue en dessous était vide, puis une vieille
femme tout habillée de noir apparut sur le pas de sa porte et un
chat étique vint se frotter contre ses jambes.

Élaine avait pris un gros risque pour elle et pour la liberté de sa
fille mais, comme la femme du canot de réfugiés qui lui avait jeté
son nouveau-né, elle était prête à se sacrifier pour celle-ci. Mais lui
tomberait avec elle.
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Marion était complètement décontenancée. Pourquoi son père
était-il avec elle, trois jours après sa naissance, dans un aéroport
de Paris ? Son acte de naissance indiquait Hambourg, sa mère
l’avait mise au monde à l’hôpital universitaire d’Eppendorf. Et la
photo suspendue au-dessus de son bureau dans son appartement
de Hambourg avait été prise à sa sortie de l’hôpital le jour où sa
mère les avait abandonnés. C’est en tout cas ce que son père lui
avait toujours fait croire.

Il lui était douloureux de penser qu’il lui avait menti pendant des années, pendant des décennies. Pourquoi ? Que s’était-il passé ? Et qui était la femme inconnue qu’elle avait jusqu’à ce
jour reniée ? Il faisait soudain insupportablement chaud dans la
salle de lecture et elle croisa les mains lorsqu’elle vit que ses doigts
tremblaient. Sa respiration était rapide et courte. Et le médecin
en elle diagnostiqua les symptômes. Elle devait se calmer, respirer régulièrement et faire quelques pas. Elle se leva, sans savoir si
ses jambes la porteraient, et se dirigea vers une des grandes baies.
Dehors, une soudaine rafale secoua les pins entre les bâtiments.
Son père lui devait une explication. Elle ne pouvait penser à rien
d’autre. Il fallait qu’elle l’appelle.

Elle sortit son téléphone de son sac qu’elle portait encore à
l’épaule. Mais ses mains étaient tellement moites et tremblantes
que l’écran tactile ne réagit pas. Frustrée, elle fixait le téléphone
et brusquement tout s’abattit sur elle : la tension des dernières
semaines, la situation non élucidée avec Paul, son voyage à Paris,
sa mission prévue en Jordanie et pour finir l’ambiance lourde chez
les Bonnier depuis la disparition de Jean.

Elle ne put retenir un sanglot hystérique. Elle pressa désespérément son poing contre sa bouche comme si elle pouvait l’avaler
tout au fond d’elle-même. Son téléphone lui glissa des doigts et
tomba au sol.

Elle entendit un cri derrière elle. Quelqu’un se pencha et ramassa le téléphone.

« Madame ? »

C’était la jeune étudiante qui était plongée dans ses livres
quelques heures plus tôt.

Marion prit le téléphone et la remercia d’un signe de tête tout
en essayant de retrouver son sang-froid. La jeune femme proposa
en s’éclaircissant la gorge : « Puis-je vous aider ? Excusez-moi, mais
je vous ai observée. »

Marion dit, la gorge serrée : « Merci, mademoiselle, ça va
aller… », mais la voix lui manqua.

« Je vais aller vous chercher un verre d’eau, ou bien préférez-vous un café ? Les boissons ne sont pas permises dans la salle de lecture mais nous pouvons sortir. » Marion regarda le visage frais et
lisse de la jeune femme qu’elle avait elle-même observée une demi-heure plus tôt, quand elle travaillait, et se rappela l’instant où leurs
regards s’étaient croisés avec une sorte de complicité et le sourire
fugitif de l’étudiante. Bizarrement, l’idée de prendre un café avec
elle et d’en apprendre plus sur son compte, plutôt que d’affronter
le chaos de sentiments qui bouillonnait en elle, lui parut une île
salvatrice.

« Un café, dit-elle spontanément, oui, ce serait bien. »

L’étudiante sourit : « Je vais chercher votre veste. » Elle prit la
veste de Marion posée sur le dossier de la chaise et éteignit le lecteur de microfilms.

Dehors, le soleil et la chaleur parurent à Marion aussi secourables que la sollicitude de la jeune femme, qui devant le kiosque
commanda deux cafés. Quelques minutes après, elles étaient
appuyées à la balustrade du pont jeté au-dessus de la cime des pins
de la cour intérieure.

« Est-ce que vous savez que les arbres qui ont été plantés ici
viennent de Normandie et sont censés reconstituer une forêt
côtière ? demanda l’étudiante. Chaque fois que je viens ici je me
demande ce qu’éprouvent ces arbres dans cet endroit ouvert aux
courants d’air en plein Paris au lieu d’être sur la côte normande.

– Dans mon pays on dit : Ne déracine pas un vieil arbre »,
répondit Marion. Elle avala une gorgée de café en se demandant si
cette sentence ne pouvait pas s’appliquer à elle-même.

La jeune femme la regarda du coin de l’œil. « Vous êtes allemande, n’est-ce pas ? »

Marion acquiesça. « De Hambourg. » Quand elle prononça
le nom de sa ville natale, elle fut envahie par la nostalgie de l’immense vue sur l’Alster, le terminal des containers du port, et par
la vision de la rue où elle habitait. Là-bas, en ce début de printemps, les vieux châtaigniers devaient commencer à verdir, et les
forsythias jaunes être en fleur dans les jardins voisins. Tournant
gauchement le gobelet dans sa main, elle essaya de refouler ses
sentiments. Elle avala trop vite une autre gorgée et se brûla la
langue.

La jeune femme fit mine de ne rien remarquer et Marion lui en
fut reconnaissante. « Et vous, demanda-t-elle, en se ressaisissant,
vous êtes parisienne ?

– Non, Dieu merci ! Qui voudrait habiter Paris ? La ville est
bruyante, stressante et chère. C’est ce que tout le monde dit, pas
vrai ? » La jeune femme sourit. « Je suis bretonne. Êtes-vous déjà
allée en Bretagne ?

– Juste une fois », répondit Marion, et elle revit une côte aux
nuages lourds et une mer grise et peu engageante. L’étudiante lui
parla de la maison de ses parents aux environs de Brest, du rude
paysage et des touristes trop nombreux qui envahissaient le littoral chaque été.

« Votre famille vous manque ?

– Ma famille et l’océan. Encore deux semestres et je retourne
là-bas. » Ses yeux brillaient en prononçant ces mots et Marion
l’envia pour sa jeunesse et sa confiance dans la vie. Où était donc
passée la sienne ?

Brusquement la photographie se rappela à son souvenir, et
avec elle son père. Pourquoi lui avait-il menti ? Sa voix intérieure
l’avait pourtant prévenue. Parfois il valait mieux ignorer certaines
choses. Mais à présent, il était trop tard.

« Merci pour le café, dit-elle à l’étudiante. Qu’est-ce que je vous
dois ?

– Rien, protesta celle-ci en souriant. Peut-être pourrez-vous
aussi soustraire quelqu’un de ses soucis avec un café. »

Marion la regarda tandis qu’elle regagnait la bibliothèque. Elle
se tenait si droite et sa queue de cheval sautillait avec tant d’insouciance à chaque pas que Marion ressentit doublement son amertume et son indécision. À quel détour de chemin avait-elle perdu
cette insouciance ? Elle finit son café, jeta le gobelet dans la poubelle la plus proche, puis elle sortit son téléphone et appela son
père. Même si elle ignorait ce qu’elle voulait lui dire et comment le
lui dire, elle ne pouvait pas rester plus longtemps les bras croisés.

Personne ne répondit.

Elle essaya encore une fois. Il vivait toujours à Poppenbüttel, dans la vieille villa où elle avait grandi. Peut-être n’avait-il pas
entendu la sonnerie ou bien était-il dans le jardin. Depuis qu’il
était à la retraite, il s’enthousiasmait pour une tâche qu’il avait toujours confiée à un jardinier auparavant.

Rien.

Elle composa le numéro de son téléphone portable et le laissa
sonner longtemps. Au moment où elle allait renoncer, on décrocha, mais à l’autre bout du fil ce n’était pas son père, c’était sa gouvernante. « Madame Sanders, j’ai pris la communication parce que
j’ai vu que c’était vous qui appeliez. »

Marion fut aussitôt alarmée. « Madame Andresen, où est mon
père ? Tout va bien ?

– Très bien, madame Sanders, ne vous faites pas de souci, assura
la vieille dame. Votre père est allé passer un examen de routine à
l’hôpital. Je l’attends demain vers quatorze heures.

– Je peux le contacter ?

– Vous savez bien qu’il ne veut pas. Il a laissé son téléphone à la
maison et il n’y en a pas dans sa chambre à l’hôpital. »

Marion raccrocha, en proie à des sentiments contradictoires.
Ce n’était pas raisonnable de confronter son père avec ce qu’elle
avait découvert dans une chambre d’hôpital, même s’il n’y subissait qu’un examen de contrôle. D’un autre côté, elle savait qu’elle
ne trouverait pas le repos tant qu’elle n’aurait pas parlé avec lui.
Elle regarda sa montre. Deux heures moins le quart. Il y avait certainement un vol pour Hambourg qu’elle pourrait prendre.

Elle renonça à faire une copie des photos pour les emporter
avec elle. Son père saurait de quoi il s’agissait, il n’avait pas besoin
de preuve matérielle. À la seule idée de revenir dans la salle de
lecture, de rallumer le lecteur de microfilms, elle était prise d’un
étrange dégoût, mais plus encore lui répugnait d’avoir à nouveau
sous les yeux la photographie qui bouleversait sa vie.

Et quand un peu plus tard, de retour à la rue Guynemer, elle
exposa à Louise son projet de voyage, celle-ci secoua la tête. « Tu
n’as pas lu les journaux ? »

Le ton ironique était délibéré mais Marion ne le releva pas.
« Je n’ai pas eu l’occasion de les regarder aujourd’hui, répondit-elle
simplement. Qu’est-ce qu’il se passe ? »

Louise haussa les épaules. « Les contrôleurs aériens sont en
grève une fois de plus et les trains sont tous complets. »
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« Vous êtes en train de me dire qu’une de nos vieilles connaissances
était sur le lieu de l’attentat ? demanda Baptiste d’un air sceptique.
Qu’est-ce qui vous le fait croire ? »

Leroux ouvrit sa serviette, en sortit une pile de photographies
en format A4 et les tendit à Baptiste. Le commandant s’arma de
courage pour les regarder, mais elles montraient moins le lieu
du drame avec des détails insoutenables que les témoins visuels
qui avaient été sur place. Plusieurs photos indiquaient ceux qui
s’étaient trouvés dans les alentours ou aux fenêtres des maisons
voisines. Une façon de procéder habituelle des forces de police
dans ce genre d’attentats qu’on qualifie d’actes terroristes. À une
fenêtre, apparaissait la tête d’un homme qui avait été entourée au
feutre bleu. Baptiste sortit ses lunettes de la poche de sa veste et un
léger pff sortit de ses lèvres quand il vit de qui il s’agissait.

« Jean Morel ! »

Leroux acquiesça d’un air tendu.

« C’est à cause de ça que vous m’avez demandé de venir, bien
sûr, dit Baptiste, Avez-vous déjà…

– Je n’ai absolument rien fait, le coupa Leroux. Personne ne
sait que nous nous sommes intéressés à Morel au sujet d’un homicide.

– Un cas qui au fond n’est pas si éloigné de ce qui s’est passé
ici, remarqua Baptiste. Pourquoi n’avez-vous pas informé vos
collègues ? Vous n’avez pas le droit de retenir cette information,
Leroux, vous risquez de vous retrouver dans de beaux draps.

– Si nous mouillons Morel maintenant, il aura beaucoup de
peine à se sortir de la machinerie judiciaire. Vous le savez aussi
bien que moi, commandant. »

Baptiste regarda Leroux par-dessus ses lunettes avec inquiétude. Son jeune collègue n’avait pas l’habitude de s’adresser à lui
en lui donnant son grade. « Que veut dire ici “mouiller” ? Il apparaît sur le lieu du crime. Pourquoi ? Nous avons perdu sa trace à
Marseille et soudain il resurgit quelque deux cents kilomètres plus
loin, à la frontière franco-italienne, au moment précis de l’attentat
contre le ministre de l’Intérieur dont les compétences s’étendent
aussi aux domaines dans le cadre desquels nous enquêtons sur
Morel – Leroux, je vous en prie ! »

Sans relever ce que Baptiste venait de dire, Leroux lui rétorqua
qu’il n’avait pas vu toutes les photos.

Baptiste se força au calme et se remit à feuilleter la pile qui
comportait différents agrandissements du visage de Jean Morel.
Et plus il observait ce visage, plus il comprenait les objections de
Leroux.

Il finit par lever les yeux. « Il paraît ne pas avoir tous ses esprits. »

Leroux acquiesça. « On pourrait ne pas s’en apercevoir si nous
ne connaissions pas les antécédents mais… » Leroux ne développa
pas sa pensée mais Baptiste savait où il voulait en venir.

Ils avaient offert une protection policière à Morel à Marseille
parce que, après le meurtre de Zahit Ayan et la tentative d’homicide sur Éric Henri, ils étaient partis du principe que les deux événements s’étaient produits pour retrouver la trace de Jean Morel.
Celui qui le poursuivait avait assez d’influence, soit pour obtenir
des informations, grâce à une agence adéquate, aussi rapidement
que les services, soit pour les obtenir directement des services.
D’où les précautions prises par Leroux.

Baptiste enleva pensivement ses lunettes et les mit dans sa
veste. Ils étaient de nouveau au cœur du problème : qui était derrière Jean Morel et qu’avait pu faire ce Français habile pour que la
partie adverse s’y investisse à ce point ?

« Nous devons faire attention de ne pas nous tromper dans
la chaîne de causalité, prévint Baptiste en s’adossant à l’appui de
fenêtre. Examinons encore une fois les choses l’une après l’autre :
partons du principe que Morel n’a pas commis l’attentat.

– Ce qui ne correspondrait pas en effet au profil que nous en
avons », ajouta Leroux.

Baptiste développa sa pensée : « Morel est quelqu’un qui, après
de longues années d’expérience professionnelle, connaît tout le
monde et utilise ces relations, mais il déteste les lumières de la
rampe. Il n’est pas homme à exercer la violence, à commettre un
meurtre ou un attentat.

– Nous devons donc en conclure qu’on cherche à lui coller cet
attentat sur le dos. »

Baptiste acquiesça. « Cependant, je ne vais pas jusqu’à supposer que cet attentat ait été perpétré pour cette raison. Non, il a dû
être planifié de longue date. On s’est servi de cette occasion pour…

– … pour mettre la pression sur Morel, compléta Baptiste.
C’est ça, non ?

– Morel sait ou possède quelque chose que ces gens veulent.
S’ils voulaient l’éliminer ils l’auraient fait depuis longtemps, continua Leroux.

– Exact et maintenant, si notre théorie est la bonne, nous
savons ce qu’il nous reste à faire. Trouvons Morel, faisons-le parler et nous trouverons les instigateurs de l’attentat. » Baptiste
jeta un regard aigu à Leroux. « Mais si notre théorie n’est pas la
bonne, cela peut signifier la fin de votre jeune carrière. Êtes-vous
prêt à prendre un tel risque ? Moi, à l’inverse de vous, je n’ai rien à
perdre. » Il jeta les photographies sur le bureau.

Leroux ne répondit pas tout de suite. Bien sûr, il était conscient
du risque qu’il courait en ne communiquant pas aux services les
informations qu’ils possédaient et en suivant la piste avec Baptiste
de sa propre initiative. S’ils réussissaient, sa façon de faire lui vaudrait bien quelques froncements de sourcils mais finalement seul
le résultat compterait. Mais s’ils échouaient, il récolterait une procédure disciplinaire et un job dans les profondeurs des archives de
son service.

Leroux prit les photos et les glissa l’une après l’autre dans la
déchiqueteuse qui était derrière son bureau. « Si nous partons du
principe que la partie adverse à un intérêt de mouiller Morel dans
cet attentat, les pièces à conviction qui l’accablent ressurgiront tôt
ou tard, dit-il.

– Ce qui signifie qu’il ne nous reste pas beaucoup de temps »,
remarqua Baptiste.

Le téléphone de Leroux sonna. Pendant qu’il prenait la communication, Baptiste s’approcha du mur derrière leurs bureaux,
où étaient épinglés comme sur un immense aide-mémoire les
résultats de leur enquête. Son regard tomba sur un portrait d’Éric
Henri, l’homme sur lequel on avait tiré à Orléans. « Il y a quelque
chose de nouveau sur Henri ? » demanda-t-il à Leroux qui était en
train de raccrocher.

Leroux lui jeta un bref regard : « Il s’est réveillé, répondit-il.

– Quoi ? Henri s’est réveillé de son coma ! s’exclama Baptiste.
Vous le savez depuis quand ?

– L’information est arrivée hier soir. Je voulais vous le dire mais
j’ai oublié. »

Baptiste respira profondément. « Bon, Leroux, voilà ce que
nous allons faire : je vais à l’hôpital et je l’interroge sur les téléphones mobiles, cela vous laissera le temps de clarifier votre position. La décision vous concerne vous seul. »

Leroux répliqua, reconnaissant : « Je vous enverrai un mail
chez vous pour vous la dire.

– Rappelez-vous qu’il ne nous reste que peu de temps », dit
Baptiste en se dirigeant vers la porte. Il était déjà à la porte quand
il se retourna. « Ah ! Leroux…

– Oui ?

– Changez de chemise. »
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Qui pouvait-elle appeler, à qui en parler ? Marion avait l’impression d’étouffer. Après que Louise lui eut appris la grève des contrôleurs aériens, elle avait prétexté un mal de tête et s’était réfugiée
dans sa chambre. Elle était donc allongée sur son lit, fixant, comme
souvent depuis qu’elle était ici, le plafond orné de stucs. Et le pire
était qu’elle n’avait quitté Hambourg que depuis deux semaines et
que déjà elle aurait désespérément voulu être chez elle. C’était la
première fois que ça lui arrivait. Elle n’avait jamais ressenti de sa vie
le mal du pays. Mais à présent le moindre souvenir était un coup
d’épingle qui la faisait se sentir seule et apatride.

On sonna à la porte et peu après Marion entendit une voix
d’enfant dans le couloir. La compagne de jeu de Zahra était arrivée. Louise tentait tout pour tirer Zahra de son silence. Depuis
quelques jours une petite voisine de son âge venait l’après-midi
jouer avec elle. Jusqu’à présent, Marion n’en avait rien su car elle ne
rentrait que lorsque la petite Fleur était déjà retournée chez elle.
Si elle en croyait Louise, c’était une bonne idée. Zahra ne parlait
toujours pas mais elle jouait et riait avec sa petite amie. Quand
Marion voyait le mal que se donnait Louise pour Zahra, elle avait
l’impression, en repensant à l’épisode sur l’aire de jeux qu’elle avait
vécu avec la petite fille, de duper la vieille femme.

Les petits pas trottinants des fillettes résonnèrent dans le couloir, puis la porte de la chambre de Zahra se referma et le silence
retomba. Seuls quelques éclats de rire arrivaient de temps en
temps jusqu’à Marion. Cela lui avait fait oublier un instant ses
propres soucis, mais ils revenaient de nouveau. L’appartement,
Paris, la préparation de sa mission à l’étranger, tout cela lui apparaissait soudain comme une prison dans laquelle elle s’était enfermée volontairement. Dans son désespoir, elle saisit son téléphone
et fit défiler son répertoire. Qui appeler ? Elle s’arrêta au numéro
de Paul et regarda la photo qu’elle y avait attachée. Un cliché de
leurs dernières vacances ensemble.

Il y avait eu une époque où ils partageaient les joies et les peines
et où il prêtait une oreille complaisante à ses plus petits soucis. Et
elle faisait la même chose pour lui. Quand leurs chemins avaient-ils commencé à se séparer ? Était-ce lorsqu’il s’était séparé de son
associé dix ans avant et qu’en semaine il ne rentrait plus à la maison que pour dormir parce qu’il avait du travail par-dessus la tête ?
Elle se souvint combien elle s’était sentie seule face à son métier
qui l’accaparait toute la journée et deux filles en pleine puberté.
Elle avait alors, par désespoir, décidé de recourir à une jeune fille
au pair, une jeune et jolie Canadienne qui faisait du bon travail
mais aussi les yeux doux à son mari. Un jour, Marion l’avait mise à
la porte sans tambour ni trompette car elle penchait un peu trop
souvent son profond décolleté vers Paul. Son mari avait ri de sa
jalousie et l’avait calmée en lui disant qu’il était normal pour les
gens jeunes d’être séduisants. Il n’aurait jamais eu l’idée de coucher
avec une jeune femme qui aurait pu être sa fille. Cela lui semblait
ridicule. Il l’avait regardée avec ce regard très particulier et lui avait
dit qu’il l’aimait et qu’elle s’était conduite de façon ridicule. L’incident avait donné à leur relation un nouvel élan, mais peut-être
aussi une fêlure aussi fine qu’un cheveu, qui resta d’abord invisible
mais qui devint au cours du temps plus profonde et plus large.

Quand ses filles étaient devenues adultes, cela avait donné un
coup de pouce à sa carrière. Paul avait supporté sans se plaindre
qu’elle parte pendant plusieurs semaines à l’étranger et se consacre
à ses projets de recherches. C’était sa façon de se venger, même si
cela lui était plus douloureux qu’il ne voulait l’admettre. Ne s’était-il pas à cette époque mis au golf ?

Soudain, les querelles de ces dernières semaines et de ces derniers
mois, la froideur de leurs rapports, tout cela lui parut absurde. Tout
en balançant le téléphone dans sa main, elle regarda l’heure. Il était
déjà trois heures et demie. C’était l’heure où, lorsqu’il faisait beau,
il buvait un café sur le balcon de son bureau en contemplant l’Alster et, oui… mais à quoi il pensait à ce moment elle ne le savait plus.
Après une courte hésitation elle composa le numéro de son téléphone portable. Il le gardait toujours dans la poche de sa chemise.

Elle dut laisser sonner un moment avant qu’il réponde et elle le
vit en pensée prendre le téléphone, regarder le numéro et se demander s’il prenait la communication ou non. Quand elle entendit
enfin sa voix elle était, contrairement à sa nature, presque en larmes.

« Marion, dit-il sur un ton étonné. Comment vas-tu ?

– Hello Paul », souffla-t-elle.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil.

« Ça ne va pas, finit par dire Paul. Il est arrivé quelque chose ? »

Elle prit alors conscience qu’ils ne s’étaient pas vus depuis presque
deux semaines, qu’il y avait entre eux plus de mille kilomètres et qu’il
avait pourtant suffi qu’elle dise deux mots pour qu’il comprenne que
ça n’allait pas. Elle fut submergée par le mal du pays.

« J’ai eu une semaine éprouvante, répondit-elle pour dire quelque
chose et parce qu’elle n’avait pas le courage de se confier à lui.

– Une semaine éprouvante, répéta Paul. Bien sûr.

– Et toi, comment tu vas ? » demanda-t-elle pour changer de
sujet.

Paul comprit sans qu’elle ait à s’expliquer. « J’ai beaucoup de travail. Nous sommes sur un nouveau projet, il y a beaucoup à faire,
surtout dans les premiers temps. » Il se gratta la gorge. « Nous
avons eu une fuite d’eau à la maison.

– Une fuite d’eau ? Seigneur ! Où donc ?

– Dieu merci, seulement à la cave, mais ça a fait quand même
pas mal de dégâts.

– Comme c’est agaçant. Nous devons absolument changer cette
vieille tuyauterie. »

Paul se mit à rire. « Ma chérie, tu as pensé aux dégâts que ça
ferait ? Il vaudrait mieux déménager.

– Déménager ? Tu n’es pas sérieux. Où es-tu allé chercher une
idée pareille ?

– Cette semaine, j’ai visité un magnifique immeuble ancien
qui va être rénové. Nous en serons chargés. Les appartements sont
vendus en copropriété. Directement sur le Goldbekkanal à Winterhude. Je pourrais l’acheter immédiatement.

– Ça n’a pas toujours été ainsi ?

– Cette fois c’est différent. Les filles sont parties de la maison.
Nous pouvons vraiment le faire. »

Elle perçut de la nostalgie dans sa voix.

« Je te manque ? dit-elle.

– Quand je suis au bureau, non. Mais à la maison, oui. Surtout
quand je pense à tout ce temps où tu ne seras pas là. »

Marion en eut la gorge serrée. Elle ne s’attendait pas à une
réponse si honnête et si directe.

« Pourquoi nous ne pouvons plus vraiment parler ensemble, Paul ?

– Je ne sais pas, Marion. Mais cela me tourmente.

– Oui, ne put-elle que répondre. Moi aussi.

– Tu vas me dire à présent ce qui s’est passé ? »

Elle sentit son désir de rapprochement et lui en fut reconnaissante. Son besoin fut grand de se confier à lui, de baisser les bras et
même de lui laisser la décision sur ce qu’elle devait faire. Mais son
père avait le droit d’être confronté le premier à l’événement, elle ne
pouvait pas lui refuser ça.

« J’ai encore besoin d’un peu de temps, se défila-t-elle, et ce ne
sont pas des choses dont je voudrais parler au téléphone. » Elle se
ressaisit. « Cela concerne mon père et moi. Je ne peux pas t’en dire
plus pour l’instant. »

Paul la connaissait trop pour insister.

« Je voulais rentrer en avion, continua-t-elle, mais il y a une
grève des contrôleurs aériens et il faut attendre demain soir pour
que la situation se stabilise.

– Je suis là, si tu as besoin de moi. Je peux faire quelque chose
pour toi ? »

Marion en eut la gorge serrée. Depuis combien de temps ne
lui avait-il plus parlé ainsi ? « Pas pour le moment. Mon père fait
aujourd’hui et demain son bilan de santé annuel à l’hôpital. » Elle
se racla la gorge. « Qu’est-ce que tu vas faire ce soir ?

– Je vais à l’opéra avec Claudia. Son ami est en voyage d’affaires
et je vais profiter de son billet. Tu veux que je lui dise quelque
chose de ta part ?

– Salue-la seulement. Ne lui dis rien, le pria Marion.

– Bien sûr. Mais nous pourrions peut-être en reparler demain
ensemble ? »

En entendant l’inquiétude dans sa voix, elle comprit combien
ce sentiment de sécurité lui avait manqué.

« Oui, certainement, c’est une bonne idée, répondit-elle avec
un peu trop de précipitation. Je t’appellerai. »

 

Pendant un long moment après la fin de cette conversation, elle
resta sur le lit avec dans l’oreille l’écho de la voix de Paul avouant
qu’elle lui avait manqué. Mais pourquoi seulement maintenant ?
Fallait-il qu’ils soient éloignés l’un de l’autre pour se rapprocher et
se prêter une oreille attentive ? Qu’allait-il en résulter ?

Elle repensa à ces semaines de silence et à son appréhension de
ces soirées où Paul tapotait sur sa tablette pendant qu’elle feuilletait les journaux et où le bruissement du papier, à l’exception du
tic-tac de la pendule, était l’unique bruit dans la pièce. Même leurs
filles avaient remarqué quand elles venaient les voir à quel point ils
se parlaient peu.

De loin, il paraissait facile de tout changer, mais quand ils
retrouveraient le quotidien, s’enliseraient dans leurs habitudes,
comment feraient-ils pour ne pas retomber dans leur vieux traintrain ? Peut-être Paul avait-il raison, cela avait un sens de vendre
leur maison, d’aller habiter un appartement et d’oser un nouveau
départ.

On frappait à sa porte, ce qui la tira de ses pensées. « Oui ? »
Elle se redressa et se passa hâtivement les doigts dans les cheveux
pour les lisser.

« Marion, je ne voudrais pas te déranger… »

C’était Louise.

« Entre, je t’en prie, je vais mieux. »

Louise pénétra dans la chambre, l’épais tapis étouffa le bruit de
ses pas. Depuis la disparition de Jean, elle paraissait plus fragile et,
bien qu’elle s’efforçât de se tenir droite, Marion constata qu’elle se
tassait sous le poids des soucis. Elle l’observa pendant qu’elle marchait vers le petit secrétaire près de la fenêtre et s’asseyait lentement sur la chaise.

« Il est arrivé quelque chose, Louise ? »

La vieille dame la regarda. Un sourire bizarrement perdu
effleura ses lèvres. « Tu te souviens quand nous faisions des exercices de grammaire française sur ce bureau ? dit-elle en passant la
main sur le bois sombre.

– Oui, parfaitement, répondit Marion. Tu m’avais raconté que
tu y travaillais aussi avec ta sœur quand vous étiez écolières. Mais
cette pièce était également votre salle de jeu, non ?

– Oui, nous y avions nos poupées et aussi une petite épicerie que notre père nous avait construite. J’avais une relation très
étroite avec mon père, comme toi avec le tien. » Louise soupira.
« Tu peux comprendre combien par moments il me manque !
Parfois j’aimerais qu’il soit là pour que je puisse lui parler et lui
demander son avis.

– Qu’est-il arrivé ? » répéta Marion en essayant d’ignorer l’angoisse que les mots de Louise éveillaient en elle.

La vieille dame eut une toux gênée. « J’ai besoin de ton aide. »

C’était la première fois que Marion voyait Louise demander de
l’aide à quelqu’un. Et elle soupçonna combien cela lui était pénible.

« Qu’est-ce que je peux faire ? » se contenta-t-elle de demander.

Louise regarda la porte comme pour s’assurer que personne ne
pouvait entendre. « Jean m’a appelé », dit-elle sans autre préliminaire.




 

CHAPITRE 24


 

Quand Baptiste sortit de l’immeuble des services secrets, il arrêta
un taxi et se fit conduire à la clinique où Éric Henri était soigné. Il
devait réfléchir et il y parviendrait mieux assis au fond d’une voiture roulant à travers la campagne. Il lui arrivait auparavant de se
laisser conduire ainsi par un chauffeur des services jusqu’à ce qu’il
trouve la solution à son problème.

Il comprenait les scrupules de Leroux de mettre ses supérieurs au
courant. Ce ne serait pas la première fois que quelqu’un de hautement suspect soit plus tard déclaré innocent, parce que les enquêtes
s’orientaient uniquement vers lui. Et dans le cas de Morel, ce qui
compliquait les choses, c’est que quelqu’un voulait lui faire porter
le chapeau. À qui s’était-il donc frotté ? Qu’avait-il déterré – visiblement par hasard – pour qu’il se trouve dans un tel pétrin ? Et, de
nouveau, ses pensées revinrent à la petite fille que les Bonnier avaient
recueillie. D’une façon ou d’une autre, l’enfant avait quelque chose à
voir avec tout ça. Il se représentait la fillette au centre d’une étoile à
six branches. Au bout de la première il y avait la mort de Zahit Ayan,
au bout de la deuxième, l’attentat, au bout de la troisième, Éric Henri
avec qui il allait, espérons-le, s’entretenir. Au bout de la quatrième,
Jean, au bout de la cinquième, les Bonnier, et au bout de la sixième, il
n’y avait jusqu’à présent qu’un point d’interrogation.

Le taxi s’arrêta devant l’entrée principale de l’hôpital ; Baptiste
paya, descendit et leva les yeux vers la façade du bâtiment. Il détestait
les hôpitaux, leur odeur aseptisée qui régnait dans toutes les pièces
même à la cafétéria et le rendait malade, mais aussi l’arrogance des
médecins qui lui donnaient toujours l’impression qu’il avait renoncé
à sa raison en pénétrant ici, ce qui le rendait impatient et furieux.
Mais quand, quelques minutes plus tard, il suivit à pas rapides les
longs couloirs clairs et qu’il croisa deux de ces jeunes dieux vêtus de
blanc, il repensa involontairement à la doctoresse allemande qu’il
avait rencontrée chez Louise Bonnier. Elle s’appelait Marion. Elle
lui avait raconté qu’elle était médecin dans un hôpital : il l’imagina
en longue blouse blanche et pantalon blanc, un stéthoscope autour
du cou, et l’image haïssable se fissura malgré lui.

 

Le service où se trouvait Éric Henri était bouclé. Il ne put entrer
qu’après avoir sorti sa carte de police et montré patte blanche. Le
personnel soignant était trié sur le volet.

Quand Baptiste frappa à la porte, une voix féminine lui répondit. Sylvie Henri était assise avec ses fils près du lit de son mari, à
qui elle tenait la main. On lui avait annoncé que son mari était
sorti du coma artificiel et elle était venue d’Orléans avec ses enfants.
« Madame Henri, je suis très heureux de vous revoir », dit-il en lui
serrant la main, puis il s’inclina légèrement vers Éric Henri assis
dans son lit et dont le regard interrogateur allait de l’un à l’autre. Ses
réflexes étaient clairement ralentis, il était visiblement sous l’effet de
puissants analgésiques.

« M. Baptiste est de la police », expliqua sa femme à voix basse et
Baptiste sentit alors l’effluve de son parfum dans la pièce, une odeur
froide qui allait parfaitement avec son apparence austère et ses
manières cassantes. Selon lui, les parfums, qu’ils soient utilisés par
un homme ou par une femme, en disaient beaucoup sur le caractère de la personne. Et cet effluve lui indiquait que ce ne serait pas
facile de la persuader de le laisser en tête à tête avec son mari pour
lui parler. « Ce ne sera pas long, madame, et il vaut mieux pour vos
fils qu’ils n’y assistent pas », lui dit-il.

Elle le regardait droit dans les yeux avec entêtement. « Que
pourraient-ils entendre qu’ils n’aient déjà appris dans les médias ou
par les ragots que la presse a colportés ces jours derniers ? »

Baptiste retint un soupir. Bien sûr, l’attentat sur Éric Henri avait
fait les délices de la presse de caniveau. Baptiste avait lu les extraits
qui avaient atterri sur son bureau. On avait fait des suppositions, il
y avait eu des suspicions, les journalistes avaient fouillé dans la vie
de famille d’Henri et essayé de découvrir quelque chose, auprès de
leurs voisins et de leurs relations, qui aurait pu créer une story. Il
n’avait pas trouvé grand-chose mais, pour la famille, ce viol de leur
intimité les avait traumatisés à vie.

« Madame Henri, donnez-moi dix minutes avec votre mari, je
n’ai pas besoin de plus. »

Elle se leva à contrecœur et, au mouvement de colère d’Henri en
lâchant la main de sa femme et à son regard fuyant, Baptiste comprit
qu’il ne brûlait pas d’envie de s’entretenir avec lui. Bien au contraire.
Mais leur conversation n’en fut que plus fructueuse. Henri fit semblant de ne pas comprendre et se déroba jusqu’à ce que Baptiste
s’énerve. « Monsieur, je vais à présent être très clair : vous avez acheté
quinze téléphones prépayés, soi-disant pour l’anniversaire de votre fils,
mais les cartes ont disparu et l’une d’elles a été utilisée dans le cadre
d’un meurtre. Si vous n’êtes pas prêt à collaborer, je vous arrête pour
complicité et dissimulation de preuves. Voulez-vous vraiment infliger
cela à votre famille après tout ce que votre épouse et vos fils ont subi ? »

Éric Henri devint encore plus blanc qu’il n’était. « Vous n’oseriez pas ?

– Si, je le ferai, assura Baptiste. Qu’avez-vous fait des cartes prépayées ? »

Henri détourna les yeux. « Je les ai mises dans une enveloppe
et déposées dans une poste d’Orléans. Ce qu’elles sont devenues
après, je l’ignore. » Ses yeux se remplirent de larmes. « Mon Dieu,
Sylvie ne doit pas l’apprendre, promettez-le-moi ! »

Baptiste l’observa un instant en silence. « Pourquoi avez-vous
acheté les cartes ? demanda-t-il finalement. L’histoire de l’anniversaire de votre fils et ce geocatching sont un bon prétexte, mais vous
auriez pu le résoudre dune façon moins coûteuse, je suppose. »
Henri garda le silence.

« Vous avez acheté les cartes à votre nom. Vous comprenez bien
que tout ce que vous nous tairez vous retombera dessus.

– En effet je n’en ai pas pris conscience, même si vous ne pouvez pas le comprendre. Vous me prenez pour un naïf mais c’est un
monde avec lequel je n’avais jamais eu de contact, dit Henri d’une
voix lasse.

– Quel monde ? Que s’est-il passé ?

– On m’a fait chanter. » La sueur perlait à son front et il tâtait
nerveusement son pansement.

« Chanter, vraiment. Pouvez-vous être plus clair ? »

Pour la première fois depuis le début de cet entretien, l’homme
blessé regarda Baptiste dans les yeux. « Pouvez-vous me jurer que
ma femme n’en saura rien ?

– Ça dépend de ce que vous allez me dire. Si vous avez commis
un crime…

– Il s’agit d’une chose strictement privée. Du moins je le croyais.

– Et ?

– Je suis allé à une réunion du syndicat des enseignants à Lyon.
Elle était assise dans le bar de l’hôtel.

– Classique, dit Baptiste.

– J’ai été très surpris quand elle m’a abordé. » Henri déglutit
nerveusement. « Je veux dire, ce n’est pas dans mes habitudes de
faire ça.

– Pourquoi l’avez-vous fait, alors ? »

Le regard d’Henri se dirigea vers la porte fermée. Avouer son
faux pas sexuel dans cette chambre d’hôpital, qui plus est à un étranger, lui était affreusement pénible mais il tremblait encore pour son
bonheur conjugal et craignait que Sylvie n’ait aucune indulgence si
elle apprenait son infidélité. Baptiste en était sûr lui aussi.

« Votre femme ne peut pas nous entendre, affirma-t-il. Personne ne nous écoute.

– Sylvie et moi avions à cette époque quelques problèmes de
couple, souffla Henri d’une voix si basse que Baptiste dut se pencher vers lui pour le comprendre. Il ne s’agissait pas seulement de
cette nuit-là.

– Et ensuite ?

– Ensuite j’ai reçu une semaine après ces photos par e-mail. »
Henri ferma les yeux et reprit sa respiration en tremblant.

J’espère au moins que cela a été agréable, eut envie de demander
Baptiste mais il se retint. Éric Henri n’était pas le type d’homme
qu’il pouvait imaginer se livrant à une torride aventure d’un soir
dans une chambre d’hôtel. Face à la sexualité, il se comportait
comme ces garçons pubères qui, par peur des femmes et de leurs
propres pulsions, se réfugient dans leur monde virtuel. Vraisemblablement, depuis son expérience à l’hôtel il ne devait même plus
arriver à bander.

« Je suppose que les photos vous montrent vous et cette femme
en train de faire l’amour, accompagnées de l’avertissement amical
que la prochaine fois c’est votre femme qui les recevra. »

Henri acquiesça sans le regarder, il avait l’air épuisé.

« Qu’est-ce que ces maîtres chanteurs exigeaient de vous ?

– De l’argent, toujours plus, et lorsqu’ils se sont aperçus que je
ne pouvais plus payer, ils m’ont ordonné d’acheter ces téléphones
prépayés. » Henri se prit la tête entre les mains. « Je ne savais même
pas quoi en faire ! »

Pour la première fois Baptiste étouffa un soupir. Éric Henri
avait été la proie d’un petit arnaqueur comme il en surgissait toujours et partout.

« Vous avez encore le mail ?

– Bien sûr que non », répondit Henri avec indignation. Baptiste
réfléchit. Il n’y avait que douze mois que l’incident s’était produit,
les données des e-mails devaient pouvoir être reconstituées à certaines conditions. Il n’avait pas beaucoup d’espoir que l’effort produise un renseignement valable mais en ce moment il n’était pas
disposé à laisser passer la moindre piste, même la plus insignifiante.

« Quand pourrai-je revenir à Orléans ? »

Baptiste secoua la tête d’un air compatissant. Il voulait tranquilliser Henri, lui dire qu’il avait été la victime d’une méprise,
mais ce n’était pas facile.

« Vous souvenez-vous de l’homme qui vous a tiré dessus ? »

Henri secoua la tête. « Je ne me souviens de rien. Seulement que
je suis monté sur mon vélo à l’école pour rentrer chez moi. J’avais
fini plus tôt que d’habitude parce que ma classe était en excursion. »

Baptiste n’était pas persuadé qu’on pouvait faire confiance à
l’homme, mais il savait que ceux qui avaient essayé de tuer Henri
ne se demanderaient pas s’il se souvenait ou pas. Ils essayeraient de
l’abattre de nouveau à la prochaine occasion. Si la police réussissait
à le protéger jusqu’à ce que le crime soit élucidé, il survivrait et il
s’en remettrait entièrement avec l’aide de la médecine, comme une
des infirmières l’avait assuré à Baptiste.

« Monsieur Henri, je vous remercie pour votre aide. J’espère
que vous serez bientôt guéri et que vous pourrez rentrer chez
vous. » Il se leva. « Je pense que mes collègues de la police nationale
auront quelques questions à vous poser et qu’ils vous contacteront
dans quelques jours. » Il jeta à Henri un regard entendu. « Vous
ne savez rien des téléphones prépayés qui ont un tel intérêt pour
nous. Il serait plus astucieux de vous taire sur ce point. »

Henri sourit pour la première fois. « Merci, monsieur…

– Baptiste, dit ce dernier, Claude Baptiste. »

Il avait déjà la main sur la poignée de la porte quand, pris
d’une soudaine inspiration, il se retourna. « Vous connaissez Jean
Morel ? » Ils avaient déjà posé la question à Sylvie Henri.

Henri le regarda d’un air étonné. « Jean Morel ? De Paris ? »

Baptiste lâcha la poignée. « Oui… »

Henri sourit prudemment. « Je demande ça parce que ce n’est
pas un nom rare.

– Il travaille à l’étranger dans l’aide au développement. Autant
que je sache, il s’est longtemps occupé, en tant qu’ingénieur, de la
construction de puits. »

Le sourire d’Henri s’élargit. « C’est un hasard que nous parlions
du même. Bien sûr, je le connais, depuis mes études à la Sorbonne.
Nous faisions des études différentes mais nous nous sommes souvent rencontrés à l’association des étudiants. Il y a un bout de
temps que je ne l’ai pas vu ni ne lui ai parlé. »

Baptiste fit claquer sa langue. « Et votre femme ? Elle le connaissait aussi ?

– Oui, certainement, il est venu nous voir une ou deux fois. »

Pourquoi, Baptiste avait la question sur le bout de la langue,
oui, pourquoi avait-elle prétendu n’avoir jamais entendu ce nom-là ? « Quand l’avez-vous vu la dernière fois ?

– Je ne sais pas, l’année dernière, Jean était de passage à Orléans
et il s’est invité chez nous pour dîner. Oui, je me souviens, c’était le
jour de l’anniversaire de mon fils. Nous avons longuement discuté
du geocatching. »

Henri plissait le front pour se rappeler l’événement. « Maintenant que nous en parlons, ça me revient – il m’a acheté un téléphone prépayé ce soir-là. »

Baptiste crut qu’il n’avait pas bien entendu. « Donc, initialement, vous aviez seize téléphones prépayés », constata-t-il en
essayant de cacher son irritation et sa colère.

Henri acquiesça. « J’ai dû en acheter un de plus parce qu’on
avait invité beaucoup d’enfants. » Il jeta à Baptiste un regard interrogateur. « Mais pourquoi vous me parlez de Morel ? Est-ce que
c’est son téléphone qui a appelé ? Est-ce qu’il est en difficulté ? »

Baptiste laissa sa question sans réponse. « Pourquoi lui avez-vous vendu un téléphone ? demanda-t-il à la place.

– Il a dit qu’il avait perdu son portable. Il devait faire un court
séjour en France et il avait peu de temps. »

Baptiste secoua la tête. Il lui était toujours difficile de croire
qu’Henri était vraiment aussi naïf, pourtant ce genre d’hommes
existait. Il ne devait pas prendre son propre champ d’expérience
comme référence, la majorité des gens passaient leur vie sous une
cloche de protection sans s’apercevoir qu’ils étaient entourés de
requins. En revanche Jean Morel devait exactement savoir ce qu’il
faisait en achetant l’un des téléphones de son ami Éric.

Soudain Baptiste souhaita qu’Henri retrouve son cocon et
continue à mener sa petite vie innocente dont il avait été tiré brutalement. Mais une voix intérieure lui disait que ce n’était pas si
simple. « Monsieur Henri, dit-il en guise d’adieu, si Jean Morel
vous contacte, vous ou votre femme, et si quelque chose d’inhabituel arrive, même si ça vous paraît insignifiant, promettez-moi de
me contacter immédiatement. »
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Jean regarda les billets dans sa main. Mille cinq cents euros, ce
n’était pas beaucoup dans sa situation, mais c’était mieux que rien.
Il s’était fait envoyer cet argent par Louise sur le compte d’Hugo
car il n’avait plus de carte d’identité. Il tira deux billets de cinquante euros et les tendit au vieil homme qui fumait une cigarette,
appuyé sur sa Renault déglinguée. « Pour toi et ta sœur, pour tout
ce que vous avez fait pour moi. »

Hugo plissa les yeux, ce qui accentua les rides de son visage, il
regarda d’abord l’argent puis Jean. « Aider un ami, ça ne se monnaie pas. »

Jean acquiesça. « Je sais. Mais depuis quelque temps j’ai trop
souvent accepté l’aide gratuite de mes amis et ça a toujours mal
fini. Je t’en prie, prends l’argent et si tu ne le veux pas pour toi, tu
connais certainement quelqu’un qui en a besoin. »

Hugo jeta son mégot par terre et se détourna. Sur eux soufflait
un léger vent chaud qui chantait dans la cime des platanes et projetait des ombres mouvantes sur la petite place de la poste d’un
quartier de Marseille. Jean fourra le reste de l’argent dans sa poche
de pantalon.

Hugo ouvrit la portière de sa voiture. « Bon, dit-il, tu veux que
je t’emmène quelque part ?

– Ce ne sera pas nécessaire. Merci pour tout !

– Pas de quoi. Appelle-moi si tu reviens dans le coin et salue ta
femme pour moi. Elle ne devrait pas être si sévère avec toi. »

L’histoire que Jean lui avait racontée avait beaucoup plu à
Hugo et à sa sœur, et il avait dû s’inventer toute une famille. En
regardant la Renault s’éloigner en cahotant il aurait voulu que son
histoire soit vraie, il aurait aimé avoir une femme coléreuse qui
l’aurait jeté hors de la voiture après une dispute et l’attendrait à
Paris pour lui passer un savon devant ses enfants adolescents.

Mais ce n’était pas si simple.

Depuis qu’il avait vu hier les images télévisées de l’attentat sur le
Premier ministre, il avait l’impression de vivre dans un monde imaginaire. Il n’avait que des souvenirs fragmentaires d’un étroit escalier sombre et d’une fenêtre devant laquelle il s’était tenu et avait vu
la voiture piégée exploser. Bizarrement, les gens qui criaient, la vue
des morts et des blessés ne l’avaient pas touché, la souffrance lui
était restée étrangère comme dans un rêve dans lequel les choses
les plus bizarres mais aussi les émotions les plus absconses sont possibles. Il ne savait pas combien de temps il était resté à cette fenêtre
ni comment il s’était retrouvé sur la place du marché, coupée à la
circulation, où, comme un somnambule, il avait regardé le GIPN
examiner l’épave de la voiture détruite, rassembler les débris disséminés et les transporter dans une camionnette. Son regard s’était
accroché sur un bloc de plastique fondu qui semblait appartenir à
un tableau de bord. On pouvait reconnaître un autocollant jaune
carbonisé. Jean n’avait que des souvenirs partiels mais il se sentit
tétanisé de frayeur en comprenant qu’il connaissait cet autocollant, qu’il l’avait déjà vu sur le siège avant d’une voiture…

De bruyants coups de klaxon le réveillèrent et il bondit sur le
trottoir. Que faisait-il ? Il avait failli être renversé. Le cœur battant,
il fit un signe de la main au conducteur qui avait réagi avec tant de
présence d’esprit, puis il s’assit sur un banc à l’ombre des platanes.
Le black-out persistait-il ?

Il était certain qu’on l’avait drogué. Sinon il ne s’expliquerait
pas ces souvenirs partiels ni cet état d’ébriété, en même temps que
cette absence d’émotion qui caractérisait les impressions emmagasinées dans sa mémoire. Mais si c’était exact, devait-il s’attendre à
ce qu’il lui arrive de nouveau quelque chose, comme avec cette voiture qui l’avait presque renversé ?

Il ne pouvait pas se rappeler son kidnappeur. Aucun visage, pas
de voix, rien. Et pourtant il savait que quelqu’un lui avait dit qu’on
le contacterait. À cette pensée, il regarda inconsciemment autour
de lui. Est-ce qu’on l’observait ?

Il ne put rien découvrir d’inhabituel autour de lui. Il n’y avait
pas grand monde de si bon matin. De vieux hommes, assis au
soleil sur un banc à l’autre bout de la place, discutaient en faisant
de grands gestes. Une femme passait, poussant une voiture d’enfant, et deux adolescents, sûrement en chemin pour l’école, faisaient rouler une boîte de conserve vide devant eux.

Jean essaya d’ignorer son angoisse. Que devait-il faire à présent ? Il était venu à Marseille pour demander de l’aide à un
ancien partenaire commercial mais, étant donné les circonstances,
c’était devenu impossible. Il pouvait seulement retourner à Paris
et attendre. Il tâta l’argent dans sa poche. Il ne devait surtout pas
penser à ce que tout ça signifiait. Ses kidnappeurs savaient tout de
lui et ils avaient amplement prouvé qu’ils avaient les moyens d’utiliser cette situation pour servir leurs buts.

Un taxi surgit d’une rue adjacente. Jean ne réfléchit pas longtemps, il sauta sur ses jambes et le héla. « À la gare », dit-il.

Un quart d’heure plus tard, il avait à la main un billet pour le
prochain TGV pour Paris. Le train était déjà à quai et Jean se dépêcha de monter en voyant des policiers patrouiller lentement sur
le quai voisin. Il se laissa tomber sur son siège avec un soupir de
soulagement. Dans trois heures et demie, il serait à Paris. Dans sa
valise laissée dans l’appartement de Louise il y avait son passeport.
Peut-être devait-il simplement quitter le pays et disparaître jusqu’à
ce que ça se calme. Personne, pas même ceux qui étaient derrière
lui, ne le retrouverait en Syrie ou au Liban s’il ne le voulait pas.
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Marion regarda Louise, étonnée. « Jean t’a téléphoné ? Comment
va-t-il ? Où est-il ? »

Louise se passa la langue sur les lèvres, regarda ses mains et fit
tourner son alliance en or. « Il est toujours à Marseille. Mais il doit
revenir d’un jour à l’autre à Paris.

– Il lui est arrivé quelque chose ?

– Il a été attaqué et volé. » Louise respira profondément. « On
lui a tout pris : papiers, téléphone, argent. Je lui ai fait parvenir de
l’argent sur le compte courant d’une de ses relations, Hugo Tournier.

– Tu as bien fait. Il a été blessé ?

– Je ne sais pas. Il ne m’en a pas dit plus.

– Tu as informé M. Baptiste de cet appel ? »

Louise secoua la tête. « Jean m’a demandé de ne mettre personne au courant en dehors de la famille.

– Et tu penses vraiment qu’il le faut ? »

Louise haussa les épaules, un geste typiquement français pour
Marion. « Jean est adulte, Marion. S’il ne veut pas importuner la
police, ça le regarde. Je ne vais pas m’en mêler.

– Bien sûr », répondit Marion sans insister. La vieille dame
n’obéissait pas aux règles communes, surtout lorsqu’il s’agissait de
quelqu’un qu’elle aimait. Mais pourquoi était-elle à présent tellement sur la défensive ?

Lors de sa dernière visite, Claude Baptiste s’était informé sur
Jean avec insistance et avait posé beaucoup de questions. Marion
était persuadée qu’un homme ne sacrifie pas toute une soirée s’il
n’a pas de bonnes raisons pour cela. Et quel crédit accorder à cette
prétendue attaque dont Jean avait été victime ? Elle se rappela de
nouveau l’inquiétude qu’il avait montrée quand ils s’étaient rencontrés dans la cuisine. Elle jeta un regard scrutateur à Louise qui,
à son avis, en savait plus qu’elle ne l’avouait. Refusait-elle d’en parler ou craignait-elle d’ennuyer Marion plus que de raison ?

Marion se leva, alla vers elle et posa un bras autour de ses
épaules. Sous le léger pull-over de laine, Louise n’avait que la peau
sur les os. « Tu ne me dis pas tout. Qu’est-ce qui t’inquiète ? »
demanda-t-elle doucement.

Les doigts de Louise se cramponnèrent aux siens. Elle tourna
les yeux vers la fenêtre et se mit enfin à parler. « Je sais que tu as le
projet d’aller passer quelques jours à Hambourg mais je préférerais
que tu restes ici. En ce moment je n’ai pas ma tête à moi. » Penchée
sur Louise, Marion regardait par la fenêtre en pensant à la photographie du musée et en souhaitant qu’en le poussant dans ses
retranchements son père lui dise ce qu’il en était. Mais il était trop
tard maintenant. Elle ne pouvait plus reculer, dans dix jours elle
partirait en Jordanie sans avoir pu parler à son père en tête à tête.

« Ma prière doit te paraître excessive, continua Louise qui sentait son hésitation, mais les circonstances ne me laissent pas le
choix.

– Mais que se passe-t-il, pour l’amour du ciel ?

– Je t’ai dit que Jean doit confier Zahra à une autre famille. »

Marion acquiesça.

« Je ne le tolérerai pas, dit Louise en serrant les lèvres. Elle ne
doit pas partir.

– Mais pourquoi ? »

Louise leva les yeux vers elle. « Je suis responsable de cette
enfant. Je l’ai promis à sa mère », dit-elle sur un ton qui ne laissait
la place à aucune autre question.

Mais Marion ne se laissa pas intimider. « Tu connais sa mère ! »
s’exclama-t-elle, ignorant la réprobation de Louise. Elle se rappela
les questions que Claude Baptiste avait posées sur Zahra et qui
avaient indigné Louise. « Tu aurais dû le dire à M. Baptiste. »

Marion s’était toujours doutée que Louise avait pris l’enfant
chez elle pour des raisons personnelles. Louise avait beaucoup de
bon sens, si elle agissait ainsi c’était qu’elle avait des raisons sérieuses
de le faire, sinon elle n’aurait pas accepté, Marion en était sûre.

« Tu as parlé de tes soucis à Greg ? »

Louise secoua la tête. « Je n’ai pas la force de m’expliquer avec
Greg. J’ai appris des choses sur Jean que je préfère garder pour moi.

– Et quel est mon rôle dans tout ça ? demanda Marion.

– Est-ce que tu accepterais de partir avec Zahra si on en arrivait
à un affrontement avec Jean ?

– Partir ? Où ? Qu’est-ce que tu veux dire ? »

Louise se leva difficilement de sa chaise. Marion ne savait pas
si elle avait vraiment besoin de bouger ou si c’était pour se délivrer
du bras posé sur ses épaules. Louise n’aimait pas qu’on la touche.
« Des amis de Greg ont une maison en Bretagne.

– En Bretagne ! s’exclama Marion. C’est… » C’est complètement exclu, avait-elle voulu dire. Je ne peux pas, fulmina-t-elle
en elle-même. Je dois aller voir mon père, pour lui parler. Mais
elle se contint en voyant l’expression de Louise. Bien sûr, la vieille
dame ne pouvait pas comprendre son mouvement de révolte. Elle
n’avait pas la moindre idée de ce que Marion ruminait. Elle avait
impulsivement montré la photo après sa première visite au musée
mais ensuite elle ne leur en avait plus parlé.

« On croirait que je te demande d’aller en Sibérie, dit Louise
d’un air de reproche. Je ne savais pas que tu avais une telle répulsion pour la Bretagne.

– Je n’en ai pas, la rassura Marion. Mais c’est tellement… inattendu. » Elle se racla la gorge. « Et puis je ne suis pas sûre que ce
soit une bonne idée. Tu crois que Jean ne nous trouvera pas ? Ne
vaudrait-il pas mieux s’expliquer avec lui au lieu d’agir derrière son
dos ? »

Louise se retourna vers elle avec violence. « Quelles cartes j’ai
en main ? Aucune ! Je ne peux pas courir à la police et lui confier
mes difficultés. L’enfant est en situation illégale ! »

Un silence pesant suivit cette explosion inattendue. Louise mit
une main devant la bouche et Marion observa sa maternelle amie
d’un air pensif. Elle redoutait quelque chose de semblable et craignait pourtant que Louise ne lui ait pas tout dit. Que lui cachait-elle ? Elle n’eut pas le temps de le lui demander car à cet instant on
sonna à la porte.

Louise ferma les yeux, épuisée, et secoua la tête en un geste
de dénégation. « C’est certainement la mère de Fleur, la petite
amie de Zahra.

– J’y vais », dit Marion.

Mais quand elle décrocha l’appareil pour ouvrir la porte, c’est
une voix d’homme enrouée et déjà familière qui répondit et, un
instant, Marion fut certaine que son souhait silencieux de trouver
une main sûre dans le chaos avait été entendu.

« Monsieur Baptiste, dit-elle en saluant peu après le grand Français brun, je suis heureuse de vous voir.

– Il en est de même pour moi, madame. » Ses yeux bleus étincelaient. « Mais je crains que nous soyons les seuls à nous réjouir
de cette rencontre. »

Marion baissa les yeux en souriant.

En entendant des voix, Louise apparut à la porte de l’entrée et
regarda l’hôte inattendu en fronçant les sourcils.

« Madame Bonnier, dit-il en s’avançant, j’espère que je ne vous dérange pas, il y a certaines questions que j’aimerais éclaircir avec vous.

– Des questions, répondit Louise sur la réserve et sans s’approcher.

– J’aimerais m’entretenir avec vous au sujet de la petite fille,
comment s’appelle-t-elle déjà ?

– Zahra, répondit froidement Louise, et j’aimerais que…

– Puis-je entrer ? » demanda Baptiste, toujours calme et courtois, sans se laisser impressionner par l’accueil glacial de Louise.

Elle montra d’un geste bref le salon et Marion débarrassa Baptiste de son manteau. « Vous voulez boire quelque chose ? Un café,
du thé ou bien…

– Vous prenez de plus en plus à cœur votre tâche de maîtresse
de maison, dit-il d’un air moqueur.

– Je ne pense pas que Mme Bonnier vous proposera quelque
chose », riposta Marion.

Un sourire effleura le visage de Baptiste. « Non, il ne semble pas
mais je n’ai besoin de rien. Merci. »

Il passa devant elle et pénétra dans le salon où Louise s’était
déjà assise près de la fenêtre.

« Monsieur Baptiste, commença-t-elle en soupirant. Que puis-je faire pour vous ? » Elle avait déjà retrouvé son sang-froid et ses
manières de grande dame.

« Votre mari est-il chez lui ? demanda Baptiste.

– Je regrette mais il sera absent toute la journée, répondit-elle
en luttant pour rester polie. Si vous nous aviez téléphoné…

– C’est sans importance. Je ne vous retiendrai pas longtemps. »

Marion ne put pas suivre la conversation car, peu après l’arrivée de Baptiste, on sonna de nouveau et cette fois c’était en effet la
mère de Fleur. Marion causa avec elle un moment dans la chambre
d’enfants pendant que Fleur et Zahra se disaient au revoir. Puis
elle retourna au salon en emmenant la petite fille.

Sans lâcher la main de Marion, Zahra observa Baptiste de ses
grands yeux noirs, sans rien dire comme d’habitude. Il la salua d’un
signe de tête puis se tourna vers Louise. « Madame, je vous remercie de votre aide et encore une fois je vous prie d’excuser cette visite
intempestive. »

Il se leva, salua à la ronde. « Mesdames, je vous souhaite une
bonne soirée. »

Louise ne se leva pas quand il prit congé, aussi Marion dit à
Zahra de la rejoindre avant de raccompagner Baptiste. Du coin
de l’œil, elle vit Zahra monter sur les genoux de Louise qui la serra
contre elle.

« Elles ont une relation très étroite, remarqua Baptiste en se
dirigeant vers la porte.

– Mme Bonnier sait y faire avec les enfants, répondit Marion.

– On croirait que vous parlez d’expérience.

– Oui, enfant j’ai souvent habité chez les Bonnier.

– Maintenant que vous le dites, vous y avez fait allusion la dernière fois que j’ai dîné ici. Je me rappelle aussi que vous avez dit
que votre père était médecin.

– C’est exact. Cela a une importance quelconque ?

– Non, mais, personnellement, je trouve toujours intéressant
de voir qu’on hérite souvent des penchants professionnels de sa
famille. »

Elle lui tendit son manteau. C’était un trench-coat classique
gris foncé qui à son avis ne lui convenait pas, même s’il le portait extraordinairement bien. Il le prit mais hésita à le mettre.
« Madame Sanders, j’ai une requête pas très orthodoxe à vous
faire. »

Marion le regarda d’un air surpris.

« J’ai un cas qui à mon avis pourrait intéresser le médecin que
vous êtes. Seriez-vous disposée à m’accompagner dans un hôpital,
pas très loin d’ici ?

– Maintenant ? demanda Marion, étonnée.

– Pourquoi pas ? Avez-vous d’autres rendez-vous ?

– Honnêtement… » commença-t-elle, puis elle s’interrompit,
car il était clair qu’elle n’avait rien à objecter. Elle était libre mais
elle se sentait prise de court. Tout allait trop vite, elle n’était pas
aussi malléable, d’un autre côté elle ne voulait pas le froisser.

« Pour vous remercier, je vous invite à dîner », dit-il en profitant de son indécision.

Elle sourit malgré elle. « Vous agissez toujours ainsi ? »

Il prit un air espiègle. « Je n’ai pas invité une femme à dîner
depuis une éternité. »

Devait-elle le croire ? Marion s’avoua vaincue. Il était impossible de résister à son charme et elle se demanda depuis combien
de temps un homme l’avait invitée à dîner qui n’était ni son père ni
son mari. Pourquoi ne pas accepter ? Ce serait une bonne occasion
d’en apprendre plus sur lui. Et ça lui changerait les idées, d’autant
qu’elle ne pourrait pas parler avec son père avant plusieurs jours.

« Donnez-moi le temps de me changer, lui demanda-t-elle en
lui montrant ses vêtements.

– Si vous voulez, dit Baptiste presque déçu. J’aime les femmes
en jean et pull-over.

– Alors vous devez me promettre que ma tenue ne fera pas
tache dans le restaurant que vous choisirez. »

 

Après avoir prévenu Louise, ils quittèrent l’appartement ensemble. « C’est la première fois que j’utilise l’escalier, dit Marion
en descendant. Vous ne prenez jamais l’ascenseur ?

– C’est uniquement en pensant à ma forme, répondit-il. À mon
âge on doit commencer à s’en préoccuper », dit-il d’un ton léger.

Cependant, elle ne renchérit pas sur cette légèreté. Peut-être à
cause de l’expression de ses yeux.

Il lui proposa de prendre le métro. « C’est l’heure de pointe,
nous irons nettement plus vite qu’en taxi. »

L’air printanier de cette fin d’après-midi était si doux que
Marion acquiesça et ils se dirigèrent vers la station du boulevard
Raspail où Baptiste acheta deux tickets.

Il n’y avait que quelques stations jusqu’à l’hôpital qui était situé
près des Invalides. Quand ils y entrèrent, Baptiste se dirigea d’un
pas déterminé, à l’étonnement de Marion, vers un service de soins
intensifs qui était sous surveillance. Dans le couloir deux policiers
étaient en faction.

Surprise, elle regarda Baptiste. « Pourquoi ce service est-il si
étroitement gardé ?

– Vous allez comprendre. »

À travers une vitre, elle aperçut un homme d’un certain âge qui
était allongé dans un lit, entouré de moniteurs et d’appareils de
perfusion. Il dormait.

« C’est Éric Henri, expliqua Baptiste. On lui a tiré dessus à la
porte de son jardin dans un quartier cossu d’Orléans. Les tueurs
attendaient devant sa maison alors qu’il rentrait de son école à
vélo. »

Le regard de Marion allait de Baptiste au patient.

« Une des balles a atteint le foie. Mais les médecins pensent
pouvoir le sauver.

– Et vous voulez… que je donne mon avis de médecin. Pourquoi… je veux dire… » Elle ne trouvait plus les mots. « Était-il mêlé
à quelque chose… ou bien a-t-il été dévalisé…

– Éric Henri est professeur, il a deux enfants et il est marié à
une pharmacienne – c’est, si vous voulez, un homme absolument
irréprochable. Et on ne lui a rien volé.

– Alors pourquoi lui a-t-on tiré dessus ?

– C’était une méprise.

– Une méprise ?

– On l’a pris pour Jean Morel. »

Marion eut brusquement chaud puis froid. Elle jeta à Baptiste
un regard éperdu. La situation était aussi irréelle qu’une scène
dans un thriller hollywoodien. Seigneur, dans quoi Jean s’était-il
fourré ? À présent elle comprenait pourquoi Baptiste l’avait amenée dans cet hôpital. Son expertise n’était qu’un prétexte.

Baptiste lut la réprobation sur son visage. « Je vous demande
pardon, madame. »

Elle se retourna, fit quelques pas dans le couloir, prise entre la
colère et la frayeur.

« Madame… »

Elle leva la main en signe de dénégation, elle voulait avant
retrouver son sang-froid. Ce n’est que lorsqu’elle fut certaine de
dominer sa voix qu’elle se tourna vers lui. « Je n’aime pas être ridiculisée, monsieur Baptiste », dit-elle froidement.
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Jean regardait le quai à travers les vitres teintées du TGV, observant les gens avec méfiance : deux femmes se faisaient leurs adieux,
une vieille dame accompagnée de deux petits enfants s’entretenait
avec le contrôleur, un homme d’affaires marchait à pas rapides vers
son wagon, suivi de sa valise roulante, les manches de son manteau
volant au vent, le portable vissé à l’oreille, une jeune femme attendait, assise sur sa valise.

Il ne leur accorda qu’un regard rapide, juste pour s’assurer qu’ils
ne présentaient pas de danger.

L’angoisse l’épuisait peu à peu. Il n’était plus maître de lui.
C’était la principale leçon des jours passés. Quelqu’un – et il avait
une vague idée de qui se cachait derrière ce quelqu’un – le contrôlait en même temps qu’il contrôlait sa vie. Il se sentait pareil à une
marionnette qui gigote au bout de son fil et s’arrête aussitôt que
celui qui la tient tire dessus. Un tel sentiment d’impuissance, il
n’en avait jamais connu.

Il avait souvent rencontré des situations difficiles, mais il était
un homme d’action avec une indéfectible confiance en lui-même.
Cet optimisme s’était évanoui. S’il avait dû choisir une couleur
pour qualifier ce moment, cela aurait été le gris, un banal gris nuageux qui n’offrait aucun avenir.

Ils prendraient contact avec lui. Mais quand ? Il souhaitait
presque que quelqu’un monte dans le train, s’assoie en face de lui
et lui donne un ordre. Tout vaudrait mieux que cette incertitude.
Il ne pouvait faire aucun projet ni rien entreprendre car, à tout
moment, quelqu’un sortant de nulle part pouvait sauter sur lui et
le conduire dans une autre direction.

Pourquoi donc allait-il à Paris ? Il pouvait aussi bien rester à
Marseille et gaspiller en alcool l’argent que Louise lui avait envoyé,
ici il retrouvait du moins le climat qu’il aimait. Il pouvait oublier ce
qui s’était passé. Tant d’hommes faisaient cela chaque jour autour
du globe, pourquoi pas lui ? Puis il pensa à tout ce pastis qu’il avait
bu avec Hugo et qui paraissait encore circuler dans son sang. Ce
n’était pas sa voie et ça ne le serait jamais. Il n’était pas capable
d’abandonner. C’était sans doute un grave problème mais aussi un
avantage pour son vainqueur. Il ne se déroberait pas à son destin,
il gigoterait au bout de la ficelle qui le faisait danser et jusqu’à son
dernier souffle il lutterait pour la rompre.

La porte du wagon s’ouvrit et une femme entra, proche de la
quarantaine. Elle était séduisante, si séduisante que Jean oublia
son misérable état. Il sourit mais ce sourire se gela quand il vit
qu’elle le jaugeait du regard et que sur ses lèvres naissait un minuscule tressaillement de mépris. Il prit conscience de l’apparence
minable qu’il devait offrir : ses vêtements chiffonnés, son visage
pas rasé, ses yeux pochés. Et il ne devait pas sentir très bon.

Dégoûté de lui-même, il se tassa sur son siège. Le sifflet du
contrôleur retentit. Et l’instant d’après le train se mit en marche.
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Baptiste observait Marion d’un air interrogateur. La vue d’Éric
Henri l’avait visiblement choquée. Elle était devenue presque aussi
blanche que les murs du couloir et elle avait eu le souffle coupé.
Puis elle s’était mise en colère. Une colère qui n’était pas justifiée
par la situation et il se demanda ce que ça cachait. Il l’avait jusqu’ici
considérée comme une femme calme et maîtresse d’elle.

Je n’apprécie pas d’être ridiculisée, l’avait-elle admonesté. Cela
lui avait donné une idée de la fameuse arrogance hanséatique. Il
lui avait fallu des trésors de persuasion pour que son invitation à
dîner tienne malgré son faux pas.

 

À présent, ils étaient assis dans un restaurant du Marais où Baptiste allait souvent et dont il appréciait la cuisine du terroir. Il était
encore tôt, les Français en général n’arrivent pas avant huit heures
et les meilleures places étaient encore libres. Ils avaient choisi
une table dans un coin d’où ils pouvaient voir toute la salle. Une
bougie était allumée entre eux et sa lumière jouait dans les verres
de sherry qu’ils avaient choisi comme apéritif. Ni l’un ni l’autre
n’avaient goûté aux amuse-gueules.

Il vit que Marion les regardait d’un air méfiant. Baptiste avait
souvent côtoyé des gens dont la France n’était pas la patrie. Et
même s’ils avaient beaucoup voyagé, même s’ils étaient cultivés, la
cuisine française restait pour eux un objet d’étonnement.

« Des huîtres cuites avec caviar. » Il poussa l’assiette vers Marion.
« Vous devriez y goûter. »

Elle fronça les sourcils. « Je ne savais pas qu’on pouvait cuire les
huîtres.

– C’est très simple, et, comme souvent pour les choses les plus
simples, le résultat est étonnant, répliqua-t-il. Les huîtres sont tournées dans un œuf, de la farine et de la chapelure, et ensuite rapidement frites. Puis on fait une sauce avec l’eau des huîtres, de la
crème fraîche et du citron, et on couronne le tout d’une cuillère de
caviar. »

Elle le regarda d’un air surpris. « Vous semblez vous y connaître. »

Il sourit. « Manger est une passion chez moi et j’ai très tôt décidé de ne pas dépendre des autres dans ce domaine.

– Vous devez être un cuisinier passionné.

– Toujours, quand j’en ai l’occasion.

– Alors, pourquoi sommes-nous dans un restaurant ?

– Parce qu’à Paris je suis toujours entre deux valises et que je vis
à l’hôtel, mais si vous passez un jour par la Bretagne… »

Elle leva brusquement la tête.

« … Mes parents ont une maison avec une cuisine fantastique. »

Elle saisit son verre de sherry, en but une gorgé, mais elle n’y fit
pas plus attention que si cela avait été de l’eau, il aurait pu le parier.

Qu’est-ce qui la liait à la Bretagne pour réagir ainsi ?

Elle reposa son verre et prit une huître. « Puisque vous les garantissez. »

Heureusement, elle les trouva à son goût.

« Si le plat principal est bon, je ne peux que vous féliciter sur le
choix du restaurant.

– J’en suis d’autant plus flatté que vous êtes habituée à la cuisine des Bonnier », dit-il en levant vers elle son verre d’apéritif.

Depuis qu’ils avaient quitté l’hôpital, il n’avait parlé ni d’Éric
Henri ni de Jean Morel. Baptiste sentait qu’elle avait besoin de
temps et préférait que ce soit elle qui aborde le sujet. Il dut patienter jusqu’au désert. Elle en était à la moitié de son parfait à la pistache quand soudain sa cuillère s’immobilisa à mi-chemin de sa
bouche. « Jean Morel a appelé Mme Bonnier de Marseille. »

Baptiste fronça les sourcils en s’efforçant de masquer son étonnement. « Il a donné la raison de sa disparition ?

– Il a été, semble-t-il, agressé et volé. Il a tout perdu : papiers,
argent et téléphone. »

C’est ainsi que Morel présentait son supposé enlèvement.

« Il a donc appelé à l’aide Mme Bonnier ?

– Oui et elle lui a envoyé de l’argent par la poste. À l’attention
d’un certain Hugo Tournier.

– Bravo ! » laissa échapper Baptiste en résistant à l’envie de
noter aussitôt le nom. Il ne voulait sous aucun prétexte détruire
l’atmosphère détendue qui l’avait amenée à parler. « Vous avez
même retenu le nom.

– Ça m’est facile de retenir les noms. Au contraire des numéros
de téléphone. »

Baptiste acquiesça avec compréhension. « À l’époque des smartphones, on n’en a plus besoin, il est vrai. » Il but une gorgée de café.
« Morel a-t-il dit ce qu’il comptait faire ?

– Je présume qu’il va revenir à Paris.

– Il l’a dit à Mme Bonnier ?

– Je ne sais pas. » Elle hésita. « Mais c’est probable. » Pourquoi ? allait dire Baptiste, mais il s’arrêta, car rien qu’à sa façon
d’écraser le reste du parfait avec sa cuillère il comprit qu’elle en
savait plus mais se demandait si elle devait le lui dire ou pas. « Ce
M. Henri que vous m’avez montré à l’hôpital, dit-elle en recommençant à parler après un instant de silence, il connaît Jean
Morel ?

– Oui, ils se connaissent depuis l’université, mais ils ne se voient
que rarement. »

Elle reposa sa cuillère et repoussa l’assiette.

« Comment des gens peuvent-ils abattre quelqu’un si froidement ? Vous pensez sans doute que je suis naïve, mais je n’ai vu cela
que dans des films. »

Sa franchise était charmante. « Ce n’est en aucun cas de la naïveté, madame. Même pour nous, de tels criminels sont l’exception.
Si cela peut vous rassurer. Toutefois, je ne peux rien vous dire sur les
coupables.

– Vous pensez qu’il s’agit d’une méprise ? »

Il acquiesça de la tête.

« Je suis angoissée à l’idée qu’on puisse être victime d’un tel
crime, soi ou un membre de sa famille. Je veux dire… » Elle cherchait ses mots. « … Nous nous trouvons au milieu de l’Europe… Je
suis toujours partie du principe… »

Il savait ce qu’elle voulait dire, ce qui l’oppressait et la bouleversait. Et il aurait voulu pouvoir en dire plus pour dissiper son
angoisse.

« Au cours de son travail et de son engagement dans les pays
en crise, Jean Morel ne s’est pas fait que des amis », dit-il prudemment.

Les yeux de Marion se rétrécirent. « J’aurais pensé que ces gens
avaient bien assez de problèmes dans leur pays.

– Vous n’avez pas idée des personnes à qui Morel s’est frotté.
Il existe là-bas des individus, mais aussi des groupes, qui étendent
leurs griffes jusqu’en Europe. »

Elle avala nerveusement sa salive quand elle comprit à quel
niveau se situait cette affaire. Baptiste tenta sa chance. « Par
exemple, cette petite fille que les Bonnier ont accueillie. » Il semblait parler en l’air mais l’expression de son visage trahissait que
c’était le cœur du sujet.

« Vous parlez de Zahra », répondit-elle sur un ton pressant.

Il acquiesça sans la quitter des yeux. « Une enfant délicieuse.
Mais nous savons tous les deux que ce n’est pas seulement une petite réfugiée. »

Les doigts de Marion agrippèrent la serviette qui était à côté de
son assiette. « Vous croyez que les Bonnier sont en danger ? »

Baptiste haussa les épaules. « Ce n’est pas exclu. »

Il vit se tendre les muscles de son visage tellement elle était
nerveuse et il attendit qu’elle continue. Finalement, il sortit une
carte de visite de la poche de sa veste. « Je ne veux pas vous forcer la main, madame, réfléchissez tranquillement afin de savoir si
vous êtes prête à m’en dire plus, pour que je puisse protéger M. et
Mme Bonnier. » Il lui tendit la carte. « Vous pouvez m’appeler à
n’importe quelle heure à ce numéro. »

Leurs doigts se frôlèrent quand elle prit la carte.

« Je ne suis pas un ennemi, madame, ajouta-t-il tranquillement.

– Oui, je sais », répondit-elle encore haletante et il comprit que
son cœur devait lui battre jusqu’au cou. Leurs yeux se croisèrent et
une fois de plus il prit conscience de la beauté de ses yeux sombres.
On y lisait quelque chose de blessé.

Il força sa pensée à revenir en arrière car la légèreté inattendue
que sa présence, à chaque rencontre, éveillait en lui était toujours
là.
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Jean fixait toujours l’homme devant lui, qui ressemblait à un
libraire, comme si c’était une apparition. La Filiale était surtout bondée de jeunes gens qui s’interpellaient bruyamment. En
arrière-plan pulsait la musique.

L’homme s’était présenté comme Jean Leclerc. Jean supposait
qu’il venait d’inventer ce nom pour l’occasion, mais bien entendu
il ne fit aucun commentaire. Il avait toutes les peines du monde
à suivre ce que Leclerc lui exposait et il était baigné d’une sueur
qui lui picotait les aisselles avant de couler jusqu’à la ceinture de
son pantalon. C’était désagréable mais de loin pas autant que
le regard froid avec lequel Leclerc l’observait derrière les verres
épais de ses lunettes, un regard qui contredisait cette façade de
gros libraire.

Dans son désespoir, Jean se pencha et finit la tasse de café au
lait à la vanille que Leclerc avait posée sur le comptoir. « Ne pourrions-nous pas aller ailleurs ? Je vous comprends à peine dans ce
raffut. »

Un sourire calculateur apparut sur le visage de son vis-à-vis. « Il
en va de votre vie, monsieur Morel. Vous devriez vous donner la
peine de comprendre ce que je dis. »

La politesse de Leclerc ne s’était pas démentie, ce qui aggravait la détresse de Jean et son impression d’être fichu, car chaque
protestation, chaque expression d’impatience rebondissaient sur
cette façade lisse et ne rencontraient que le regard indifférent de
ses yeux d’un bleu glacial.

Jean tenta de se concentrer. Les éclats de rire aigus d’une jeune
femme qui était juste derrière lui le transperçaient et plus il essayait
de les ignorer plus ils lui semblaient forts. À la table d’à côté, un
petit enfant se mit à pleurnicher et près de la fenêtre deux hommes
à la peau sombre discutaient à haute voix.

« … Quelque chose qui nous appartient », dit pour finir Leclerc.

Jean laissa lentement échapper sa respiration, il ne s’était même
pas aperçu qu’il la retenait. « Vous dites que j’ai quelque chose qui
vous appartient ? »

Leclerc enleva ses lunettes et essuya les verres. « C’est exact.

– Qu’est-ce que ça peut bien être ? demanda Jean. Je ne comprends pas…

– Nous avons eu une conversation avec Élaine Massoud. »

Malgré la chaleur qui régnait dans le café, Jean se sentit glacé.

« Elle est devenue coopérative après un petit travail de persuasion. » Leclerc tendit ses lunettes vers la lumière et observa les
verres d’un œil critique. « Croyez-moi, il vaut mieux que vous n’en
sachiez rien. » Il remit ses lunettes et fit à Jean un sourire indifférent. « Mme Massoud vous a donné quelque chose et nous aimerions le récupérer. »

Jean ferma les yeux. « Je ne l’ai pas.

– Bien sûr, répliqua Leclerc avec calme. Vous avez une semaine,
monsieur Morel.

– Et sinon ?

– Vous avez des amis aux Renseignements généraux qui vous
ont protégé jusqu’à présent. Mais cela ne va pas durer. »

Jean ne comprit pas. « De quoi vous parlez ?

– Ne faites pas le naïf. Qui possède ce genre de contact, sinon
vous… » La suite de la phrase se perdit avec l’entrée d’un groupe
d’écoliers dans le café.

Leclerc se leva et avant même que Jean s’en aperçoive le petit
homme gras avait disparu.

 

Jean fixait toujours la tasse de café à moitié vide de Leclerc.
Qu’est-ce que cet homme avait dit ? Que lui, Jean, avait des amis
des Renseignements généraux qui le protégeaient ? Qu’est-ce que
ça signifiait ? Qu’est-ce qui lui faisait supposer cela ?

Jean se renversa dans le fauteuil bas et essaya de maîtriser l’oppression angoissante qui le suffoquait depuis sa rencontre avec
Leclerc. Seigneur, ils avaient mis Élaine sous pression. C’était qui,
« ils » ? Et qu’avait révélé Élaine dans sa détresse ? Yamir avait-il
quelque chose à voir là-dedans ? Il était à Damas et jusqu’à présent Élaine avait pu lui cacher que sa fille était déjà en France. En
aucun cas il ne devait découvrir ce qui s’était passé tant qu’Élaine
était en Syrie.

C’était Zahit qui avait été chargé de lui procurer un faux passeport et d’arranger son départ. Mais Zahit était mort. Et Jean était
en fuite.

Vous avez une semaine.

Il n’avait aucune chance d’obtenir les documents que Leclerc
exigeait qu’il lui remette. Ils étaient codés dans un cloud-computing, car Élaine avait été assez intelligente et avisée pour ne pas lui
confier des documents qui avaient une si grande valeur. Ils représentaient son atout pour la sécurité de sa fille. Le jour où il était
parti, elle lui avait confié que dès que Zahra serait en France en
sécurité chez les Bonnier il aurait accès à ces informations explosives.

Bordel, comment avait-il pu se laisser embarquer dans tout ça !

Quand il lui avait confirmé que sa fille était bien arrivée à destination, elle lui avait dévoilé que c’était Zahra qui avait le code
– dans sa mémoire, caché dans une vieille chanson française
qu’Élaine lui avait apprise.

Cette seule pensée suffit à donner de nouvelles sueurs froides
à Jean. Que pouvait-il faire ? Comment obtenir cette information
alors que Zahra refusait de parler ?

Vous avez une semaine.

Il devait y avoir un autre moyen. Il devait immédiatement entrer
en contact avec Élaine et la mettre au courant de ce qui se passait.
Tout lui révéler. Le danger augmentait à chaque heure gaspillée.
Ce n’était pas le moment de temporiser. À proximité de la gare,
il y avait un cybercafé. Il jeta un coup d’œil à sa montre. À Alep,
il était seulement une heure de plus qu’à Paris. Ce ne serait pas
facile d’obtenir une liaison dans cette région en crise. Il n’y avait
que quelques heures d’électricité par jour à l’ouest de la ville, mais
il devait essayer de la contacter par mail, au téléphone c’était sans
espoir. Quand il se leva, son regard tomba sur le miroir accroché
au mur d’en face. Dans son costume sale et froissé, il ressemblait
presque à un SDF. Cependant, il préférait ne pas aller chez Louise,
rue Guynemer. Pas après ce qui s’était passé les jours précédents,
et encore moins après la conversation avec Leclerc. Tant qu’il ne
savait pas ce que signifiait sa remarque sur ses soi-disant amis des
Renseignements généraux français, il était plus sûr d’éviter l’appartement de sa tante. Peut-être accepterait-elle de le rencontrer dans
un endroit neutre et de lui apporter les choses les plus indispensables dont il avait besoin.
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Richard von Stolzen mit son livre de côté et regarda la photographie qui ornait le mur de sa chambre qui lui faisait face. C’était
un paysage comme dans presque toutes les chambres de malade
de nos jours, en l’occurrence une vue de plage de l’île danoise de
Bornholm. Il pouvait dire exactement où elle avait été prise car il
connaissait cet endroit. Il y était souvent allé. La dernière fois, il y
avait peut-être cinq ans.

Il y a des endroits dans le monde qui changent à peine, ou pas
du tout, même après des décennies, la lointaine plage de Dueodde
au sud de l’île en faisait partie. Ce paysage lui était si familier qu’il
avait l’impression de sentir l’herbe dure contre ses mollets et le
sable blanc si fin entre ses orteils. Et ce n’était pas la première fois
ces derniers temps qu’un souvenir éveillait en lui une nostalgie
inattendue. Il se racla la gorge. Il en était peut-être ainsi quand on
se faisait vieux et qu’on se tournait vers le passé parce que l’avenir
ne vous promettait plus rien. Il aurait quatre-vingt-deux ans et il
y avait des jours où il sentait son âge plus qu’il ne l’aurait souhaité.
Il était fatigué et parfois il en avait assez de la vie, même si dans sa
famille personne ne l’aurait cru. Il était toujours celui vers qui on
se tournait quand on ne savait que faire, quand on avait besoin de
conseil ou d’argent.

Marion était souvent chez lui ces derniers temps avant qu’elle
ne parte à Paris. Elle n’était pas sûre d’avoir fait le bon choix et s’angoissait de ce que sa décision signifiait pour le reste de la famille,
et surtout pour lui, car ils n’avaient jamais été longtemps séparés.
Depuis des années, ils se voyaient au moins une fois par semaine
et parfois plus souvent, même s’il s’agissait de courtes rencontres
spontanées. Être aussi entouré n’était pas évident, il le savait. S’il
n’avait pensé qu’à lui, il lui aurait déconseillé ce projet. Reste ici,
mon enfant, à mes côtés, combien de temps avons-nous à passer
ensemble avant que je m’en aille ? Mais comment aurait-il pu faire
cela ? Il avait vu de dures rides d’insatisfaction se creuser autour de
sa bouche, il l’avait vue devenir toujours plus silencieuse. Puis la
bouffée d’oxygène : une année au service de Médecins sans frontières. Comme il l’enviait ! Comme il aurait aimé avoir trente
ans de moins et l’accompagner. Il lui avait donné sa bénédiction,
s’était réjoui de son nouvel entrain les rares fois où elle lui avait
téléphoné de Paris. Il l’avait cru sur la bonne voie, jusqu’à ce que
Louise l’appelle hier.

Elle avait une image de Claire, lui avait appris Louise.

Le ciel lui était tombé sur la tête.

Nous devons faire quelque chose, tu dois lui parler, l’avait-elle
exhorté. Tu connais ta fille, elle ne renoncera pas jusqu’à ce qu’elle
ait tout découvert.

Il savait par expérience que Louise était encline à exagérer, surtout dans les affaires émotionnelles. Ce n’est que lorsqu’il l’avait
interrogée qu’elle lui avait raconté que Marion avait découvert la
photo de Claire dans une exposition et que jusqu’ici elle ne savait
pas qui était la femme qui avait une si grande ressemblance avec
elle.

Il avait minimisé l’incident. Mais il n’en avait pas été débarrassé
pour autant et il avait été soulagé d’avoir ce check-up à l’hôpital au
cours duquel il n’était pas joignable, ce qui lui laissait le temps de
réfléchir à la situation.

Mais il n’y arrivait pas. Au lieu de ça, il était en proie à de vieux
souvenirs. Sans qu’il les ait appelés, ils s’élevaient comme les bulles
d’une fermentation et ils étaient aussi malsains. Lentement les
croyances oubliées se matérialisaient. Il se perdait dans toutes ces
heures qu’il passait seul dans sa chambre, même pendant celles où
l’on venait le chercher pour un contrôle de routine. Il vivait plus
dans ses souvenirs que dans la réalité.

Quoi, quand…

Deux mots qui, autrefois, il y avait presque cinquante ans,
l’arrachaient régulièrement au sommeil et le laissaient baigné de
sueur la nuit et nerveux le jour. Si nerveux que son chef l’avait pris
à part et lui avait demandé ce qui lui arrivait, pour l’amour du ciel,
lui, un de ses meilleurs collaborateurs.

Il lui avait tout raconté et s’en était remis à des mains étrangères
pour juger ou condamner. Lui-même n’en était plus capable.

À son étonnement, il avait rencontré beaucoup de compréhension. Les relations politiques étaient bien différentes dans les
années soixante que ce qu’elles sont de nos jours. Deux décennies
et une dénazification n’avaient pas éradiqué l’idéologie brune dans
la société.

Presque cinquante ans s’étaient écoulés et le petit bébé qui
regardait le monde avec de si grands yeux sombres était devenu
sa Marion. Une femme autonome, intelligente, qui affrontait ses
problèmes avec calme et retenue, et avant tout avec une détermination digne d’admiration. Allait-il la perdre à présent ?

Depuis qu’il l’avait tenue dans ses bras la première fois, elle était
devenue tout pour lui. Il avait organisé sa vie pour elle, pour qu’elle
ait tout ce qui pouvait la rendre heureuse. Les années qu’ils avaient
passées ensemble avaient été merveilleuses. Ses doigts se serrèrent
sur la couverture du livre posé sur sa poitrine quand il comprit
qu’il ne pouvait pas laisser les événements suivre leur cours. Il
devait agir.
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Quand Marion retourna rue Guynemer, onze heures sonnaient
à l’église de Saint-Sulpice. Elle dit au revoir à Baptiste, qui avait
insisté pour l’accompagner jusqu’à la porte et, pendant qu’elle
attendait l’ascenseur, elle sortit sa carte de visite de la poche de son
manteau et la lut. « Commandant Claude Baptiste », et, au-dessous, l’adresse et le numéro de téléphone d’un service du ministère
de la Défense ainsi qu’un numéro de téléphone, et il avait entouré
les heures où l’on pouvait le joindre. C’est du moins ce qu’il avait
affirmé.

L’ascenseur arriva et les portes s’ouvrirent. Marion entra et
pressa le bouton du troisième étage. Elle jeta un dernier regard sur
la carte avant de la rempocher. Elle pensa à cet homme à l’hôpital, Éric Henri d’Orléans. Abattu parce qu’il avait été confondu
avec Jean et qui n’avait échappé à la mort que grâce à l’habileté des
médecins.

« Au cours de son travail et de son engagement dans les pays en
crise, Jean Morel ne s’est pas fait que des amis. Il existe là-bas des
individus mais aussi des groupes qui étendent leurs griffes jusqu’en
Europe. »

Baptiste avait cherché à la voir parce qu’il n’arrivait pas à approcher Louise. Marion supposait qu’il n’aurait pas parlé à la vieille
dame aussi directement qu’avec elle. Sa santé fragile était trompeuse pour un étranger. Mais les Bonnier devaient être informés du danger. Il fallait qu’elle ait une conversation franche avec
Greg. Il n’était pas possible que Louise, dans cette situation, ait des
secrets pour lui. Ils ne se cachaient rien et se disaient tout. Marion
s’était battue pendant des années pour instaurer le même rapport
dans son couple, mais elle n’avait jamais atteint cette évidence avec
laquelle les Bonnier vivaient ensemble. Que Louise taise certaines
choses parce que, comme elle le disait, elle n’avait pas la force
de les expliquer à Greg, cela blessait Marion plus qu’elle voulait se
l’avouer. Peut-être que cela aiderait si elle s’en mêlait, elle qui était
une personne extérieure.

L’ascenseur s’arrêta avec un sursaut, et quand les portes s’ouvrirent la lumière de l’escalier s’éclaira. Demain, elle trouverait l’occasion de parler à Greg.

L’appartement était plongé dans l’obscurité. Marion s’en
étonna car Greg et Louise se couchaient rarement avant minuit,
souvent ils étaient encore à table à onze heures du soir.

Marion se déchaussa et suspendit son manteau. L’épaisse
moquette du couloir étouffait ses pas. Elle avait déjà la main sur la
poignée de sa porte quand elle entendit un bruit dans la chambre
de Zahra. Marion s’immobilisa et tendit l’oreille. La petite fille
pleurait, non ?

Elle se dirigea vers la porte et colla son oreille contre la porte.
Après une courte hésitation elle ouvrit. Zahra était en effet réveillée. Elle était assise dans son lit, la poupée que Louise lui avait
donnée serrée contre elle et, à la faible lumière qui tombait de la
fenêtre, Marion put distinguer des larmes transparentes sur ses
joues.

« Zahra, ma petite, qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle alarmée
en s’avançant. Pourquoi tu pleures ? » Elle alluma la lampe de chevet et s’assit au bord du lit.

Zahra leva vers elle de grands yeux mouillés. Une larme se détacha et roula sur la joue de la petite fille avant de faire une tache
sombre sur le couvre-lit rose.

Marion attendit. Zahra n’aimait pas qu’on la prenne dans les
bras ni qu’on l’accable de baisers. Quand elle avait envie d’un câlin,
c’est elle qui venait vers vous. Comme maintenant.

« Tu as fait un cauchemar ? » demanda doucement Marion
quand Zahra se blottit contre elle.

Elle sentit contre sa poitrine que Zahra secouait la tête.

« Ta maman te manque ? »

Les petits doigts de Zahra se resserrèrent autour de la poupée
qu’elle n’avait pas lâchée.

Marion écarta ses cheveux humides de sommeil. La petite fille
s’apaisa immédiatement et resta si immobile que Marion pensa
qu’elle s’était endormie dans ses bras.

« J’étais toute seule. » Soudain la voix claire de Zahra, dans un
français absolument sans accent, rompit tout bas le silence.

Marion retint son souffle et essaya de ne pas montrer son étonnement. « Tu étais toute seule ? reprit-elle sur un ton aussi normal
que possible. Mais Louise et Greg sont là pourtant. »

Zahra secoua la tête.

« Il n’y a personne, sauf Isabell, reprit la petite fille en pressant
la poupée contre elle. Et Isabell a peur.

– Et toi, demanda doucement Marion, tu as peur aussi ? »

Zahra acquiesça.

Marion prit un mouchoir en papier sur la table de nuit et sécha
doucement les larmes de Zahra. « Maintenant vous n’avez plus
besoin d’avoir peur ni l’une ni l’autre, dit-elle d’une voix apaisante.
Maintenant je suis là et je veillerai sur vous. »

Elle ne pouvait pas imaginer que Louise et Greg aient pu laisser
la petite fille seule. Et où auraient-ils pu bien être au milieu de la
nuit ? Sans doute Zahra avait seulement fait un cauchemar.

« Isabell a soif. » La voix de Zahra la tira de ses pensées.

Marion pensa involontairement à Laura, sa fille qui se réveillait souvent dans la nuit et ne pouvait se rendormir jusqu’à ce que
Marion, après un certain temps, ait trouvé un moyen.

« Nous allons aller à la cuisine et faire un chocolat pour Isabell,
proposa-t-elle, et peut-être que tu pourras en boire une gorgée. »

Sans répondre, Zahra repoussa ses couvertures et se dégagea des
bras de Marion. Main dans la main, elles quittèrent la chambre.
Quand elles passèrent devant la chambre de Greg et de Louise,
Marion hésita. En général elle respectait l’intimité de ses hôtes
mais cette fois elle frappa à la porte. Comme il n’y avait aucune
réaction, elle l’ouvrit doucement. La pièce en effet était vide, les
lits pas défaits. Marion les fixa d’un air incrédule. Que se passait-il ?

« Ils ne doivent pas être loin, dit-elle sur un ton désinvolte pour
que Zahra ne remarque pas sa préoccupation. Ça ne va pas nous
empêcher de faire un chocolat pour Isabell. »

Dans la cuisine, elle assit Zahra sur le bloc à côté de la cuisinière.
« Il vaut mieux t’asseoir ici. Tu n’as pas de chaussures. Comme ça,
tu n’attraperas pas la colique. »

Elle sortit une casserole du placard, du lait du réfrigérateur et
tendit à Zahra un fouet. « Tu dois tourner très fort pendant que le
lait chauffe, comme ça il ne se sauvera pas. »

Zahra opina de la tête et agita vivement le fouet dans la casserole. Pendant ce temps Marion sortit le cacao en poudre et le
sucre.

Zahra se mit à fredonner doucement. C’était la comptine
qu’elle avait chantée quelques jours avant sur l’aire de jeux. Marion
l’écouta, tendue, quand elle commença à chanter les paroles. Mais
elle ne put rien comprendre, la petite fille chantait en arabe, la
langue de son pays natal.

Puis elles s’installèrent à la table de la cuisine devant un bol de
cacao. Isabell était assise sur la table. Entre les jambes de la poupée
était posée une petite tasse et Zahra la leva prudemment vers la
bouche rouge de la poupée.

Comme Marion faisait du bruit en déglutissant, Zahra se mit
à rire et un peu de chocolat tomba sur la table. Elles étaient tellement plongées dans leur jeu qu’elles n’entendirent pas la porte
s’ouvrir. C’est seulement lorsque la silhouette massive de Greg se
tint sur le seuil qu’elles levèrent les yeux vers lui d’un air étonné.
Un simple regard sur son visage suffit à Marion. « Qu’est-ce qui est
arrivé ? » demanda-t-elle.

Il secoua imperceptiblement la tête. « Il faut que je te parle, répondit-il d’une voix lasse. Je suis au salon. »

 

Marion brûlait de savoir ce qui s’était passé, mais elle ne pressa
pas Zahra. C’est seulement quand elle vit les paupières de la fillette s’alourdir qu’elle la ramena dans sa chambre avec sa poupée.
« Tu sais que je dors en face, dit-elle en bordant Zahra. Si tu veux,
je peux laisser la porte entrouverte. Comme ça, je t’entendrai si tu
appelles. »

Zahra acquiesça en bâillant. « Maintenant Isabell n’a plus
peur », murmura-t-elle.

Avant même que Marion soit arrivée à la porte, elle s’était
endormie.

 

Marion rejoignit Greg au salon, ça sentait le cognac et sur la
table à côté de son fauteuil, Marion vit qu’il s’en était versé un
grand verre, mais il n’avait pas encore retrouvé son calme.

Il suivit son regard. « Tu en veux un ?

– Non merci. J’ai bu assez d’alcool pour ce soir.

– Louise m’a dit que tu avais été invitée à dîner par M. Baptiste. »

Marion acquiesça de la tête mais n’ajouta rien. Ce qu’elle voulait
dire à Greg pouvait attendre. « Comment va Louise ? demanda-t-elle à la place, avec inquiétude.

– Louise a eu de nouveau un malaise. Elle s’est évanouie ici,
dans le salon, pendant qu’elle écrivait à la famille du ministre de
l’Intérieur.

– La famille du ministre de l’Intérieur ? » demanda Marion,
étonnée.

Greg acquiesça d’un air désolé. « Nous le connaissons personnellement, lui et sa femme. L’attentat dont il a été victime a beaucoup secoué Louise.

– Tu l’as emmenée à l’hôpital ?

– J’ai appelé les urgences. Dans les premiers moments, elle
n’était même plus capable de parler. »

Marion respira profondément. « Comment va-t-elle à présent ?

– Elle dormait quand je suis parti. Le médecin lui a donné un
somnifère léger. » Il se racla la gorge. « Comment va Zahra ? Elle
s’est rendormie ?

– Ne te fais pas de souci pour la petite, le rassura Marion. Elle a
eu peur en voyant qu’elle était seule, mais à présent tout va bien. Je
lui ai promis de laisser nos portes ouvertes pour que je puisse l’entendre au moindre bruit.

– J’ai pensé que je pouvais la laisser seule un moment. »

Marion posa la main sur le bras de Greg. Ce n’était pas le
moment de lui faire des reproches. « Les enfants ont un sixième
sens pour les situations inhabituelles, dit-elle calmement. Ne te
fais aucun reproche. Il n’est rien arrivé, c’était plus important que
tu accompagnes Louise à l’hôpital. »

Greg lui jeta un regard reconnaissant.

« Je serai encore ici la semaine prochaine et je peux m’occuper
de Zahra », ajouta Marion. En disant cela, elle se rendit compte
que le temps qu’elle passait avec Zahra, dans le chaos ambiant,
avait quelque chose d’apaisant. Cependant, elle ne révéla pas à
Greg que la fillette lui avait parlé. « Il vaut mieux que tu ailles t’allonger si tu veux être en forme pour aller voir Louise demain. Elle
a particulièrement besoin de toi.

– Je ne sais pas si je vais pouvoir dormir », dit-il en se redressant.

À plus de quatre-vingts ans, il était encore fort comme un bœuf
et sa voix retentissait même quand il s’efforçait de parler bas. Le
voir si épuisé et la voix éteinte lui fit d’autant plus mal.

« Tu devrais peut-être prendre un somnifère, proposa Marion.
Vous en avez, à la maison ?

– Je ne sais pas.

– Je vais voir si je trouve quelque chose dans la pharmacie de la
salle de bains, dit Marion. Reste là, je reviens. »

Elle savait que Greg se méfiait des médicaments, comme la plupart des hommes. Louise s’en plaignait quand elle devait lui rappeler de prendre ses pilules pour le cœur. Mais Louise, elle non
plus, n’était pas amie avec les drogues et sa pharmacie n’offrait pas
grand choix. Marion se souvint alors de ses propres somnifères,
elle alla chercher la boîte dans sa chambre et examina la notice
pour voir s’ils n’étaient pas incompatibles avec les pilules pour le
cœur de Greg. Puis elle remplit un verre d’eau dans la cuisine et lui
amena une des tablettes. « Prends-la quand tu seras au lit, dit-elle.
Tu verras, ça t’aidera à dormir cette nuit. »

Greg jeta un regard méfiant à la tablette.

« Fais-moi confiance, dit Marion en lui mettant dans la main
une petite pilule orange.

– C’est bien parce que tu es médecin », répondit-il. Il n’avait
pas touché à son cognac. Et quand, une demi-heure plus tard, elle
alla jeter un coup d’œil dans sa chambre, elle entendit à sa respiration régulière que le médicament avait fait son effet.

Elle-même ne trouva pas facilement le sommeil. Elle resta longtemps éveillée, l’esprit rempli de toutes les impressions de cette
longue journée. Elle se sentait sans volonté, pareille à une épave
sur les vagues où les événements l’auraient rejetée. Elle avait espéré
trouver un peu de paix à Paris. Pour l’instant, ce n’était pas vraiment le cas.




 

CHAPITRE 32


 

Jean referma la porte de la chambre d’une petite pension discrète à
côté de la gare de Lyon. Le couloir était étroit, mal éclairé, et sentait le vieux linoléum et les murs humides. Pas pire qu’à Marseille,
et personne n’avait demandé à voir son passeport ni ne lui avait
posé la moindre question quand il avait demandé une chambre.

Il descendit l’escalier de bois grinçant, fit un signe de tête au vieil
homme de la réception dans son petit cagibi et se retrouva dans la
rue. En face, le néon violent de l’enseigne blanc et vert d’une supérette Monoprix luisait dans la nuit ; à l’intérieur du magasin illuminé, deux caissières trop maquillées bavardaient par-dessus leurs
tapis roulants désertés par les clients. La rue aussi semblait abandonnée, il ne croisa qu’un vélo sur son chemin. Il faisait beaucoup plus
froid qu’à Marseille. Jean frissonna, et rentra le cou dans les épaules.

Quelques rues plus loin, le cybercafé en revanche ne manquait
pas de clients. Déjà, devant la porte, se tenait un groupe de jeunes
pas de la meilleure compagnie, ils jetèrent un rapide regard à Jean
lorsqu’il passa devant eux. Il paya, s’assit devant un des ordinateurs, ouvrit Internet et lança sans détour le chat qu’il utilisait avec
Élaine. Ce serait le dernier essai de la journée. Il était venu ici plusieurs fois mais jusqu’à présent sans succès. Que se passerait-il s’il
n’arrivait pas à entrer en contact ? À cette pensée, il sentit son estomac se serrer.

Il attendit, bouillant d’impatience. De nouveau pas de réponse et il était incapable de juger si c’était l’ordinateur qui était
insupportablement lent ou s’il n’y avait pas de liaison. Élaine se
manifesterait s’il lui écrivait un message, elle le recevrait sur son
téléphone portable qu’elle gardait toujours sur elle par mesure de
sécurité et elle lui répondrait aussitôt.

« Hello », tapa-t-il.

Rien.

Il essaya de nouveau.

« Hello. »

Il fixait l’écran d’un air tendu. Réponds, Élaine.

Et soudain elle fut en ligne.

Jean ? Où tu es ?

« Paris », se dépêcha-t-il de taper, c’était le mot de passe à sa
question pour l’assurer à chaque chat que c’était bien lui qui était
devant l’ordinateur.

Comment va Zahra ?

« Elle va bien, ne te fais pas de souci. Et toi comment tu vas ? »

Comment je pourrais aller ? Il y a certainement des endroits plus
agréables qu’Alep.

Il se souvint de la menace voilée de Leclerc qui avait déclaré
qu’Élaine, après un petit travail pour la persuader, avait coopéré.

Il aurait fallu qu’il entende sa voix pour savoir si elle allait bien.

« Pouvons-nous nous téléphoner ? » écrivit-il.

Le réseau est trop faible. Il est juste suffisant pour une transmission de données.

« Élaine… »

Dépêche-toi, je ne sais pas pendant combien de temps nous aurons
encore du courant.

Ses doigts se figèrent, indécis sur le clavier. « J’ai besoin de ton
code pour le décryptage des données et des listes de noms sur les
documents », écrivit-il ensuite sans plus de précaution.

C’est Zahra qui l’a.

« Zahra refuse de parler. »

Il dut attendre longtemps la réponse. Si longtemps qu’il pensait déjà que la liaison avait été interrompue.

Où elle est ? apparut alors sur l’écran, à son grand soulagement.

« Elle est chez Louise. Elle va bien. Mais elle ne parle pas et tu
sais que j’ai besoin du code. »

Ils sont donc venus aussi chez toi.

Jean sentit son front devenir moite. Leclerc avait dit la vérité.

À présent s’éteignait la dernière et folle étincelle d’espoir que
tout ce qui lui était arrivé ces derniers jours n’était que le produit
de son imagination, un cauchemar particulièrement réussi.

« Qui sont ces gens ? »

Je ne sais pas, Jean.

« Yamir a quelque chose à voir avec eux ? »

Il ne reçut aucune réponse et cette fois la liaison avec Élaine fut
vraiment coupée. Mais Élaine revint un quart d’heure après.

« Où tu étais ? »

Je viens juste d’apprendre que Yamir est à Alep depuis quelques
jours.

Jean regarda fixement l’écran. Cette nouvelle renversait tous ses
plans. « Je croyais qu’il devait rester à Damas tout le mois. »

Élaine ne répondit pas. Jean, je dois arrêter. Où en sont le passeport et les papiers ? Je n’arrive pas à contacter Zahit.

Jean ferma un instant les yeux tant il était tendu.

« Bon Dieu, Élaine, j’ai besoin du code d’accès pour les data. »

Fais-moi sortir d’ici. Je peux être à Paris dans deux jours. Ensuite
tu auras le code.

« Je vais te faire sortir d’Alep », dit-il sans savoir comment il
pourrait bien s’y prendre maintenant que Zahit était mort. Mais
quelle importance ? Il lui aurait promis n’importe quoi pour qu’elle
lui donne ce dont il avait besoin. « Tu dois malgré tout me dire le
code d’accès. Que se passerait-il s’il t’arrivait quelque chose ? »

Il dut attendre longtemps la réponse. Puis apparurent trois
lettres : Non.

Jean les fixa un long moment, un très long moment.

 

« Tu as fini ? »

Effrayé, il leva les yeux. Deux filles d’à peine vingt ans se tenaient
derrière lui. Avaient-elles pu lire ce qu’il y avait sur l’écran ? « Cassez-vous, brailla-t-il. Je me lèverai quand j’aurais terminé. » Il regarda
autour de lui. À présent tous les ordinateurs étaient occupés. Sans
même accorder un regard aux deux filles, il abandonna la place.

Dehors, il pleuvait, juste de la bruine, mais le vent vous pressait
ce voile humide sur chaque pore. Il ne fallut pas longtemps avant
qu’il soit trempé.

Il pensa à sa chambre chez les Bonnier ; il pensa à Zahra qui dormait dans son lit et à Louise qui étendait sur elle une aile protectrice comme une vieille poule dominatrice. Il aurait dû reprendre
Zahra avec lui. Mais depuis son retour de Syrie, deux semaines
avant – n’y avait-il vraiment eu que deux semaines –, la laisser chez
Louise lui avait paru la solution idéale. Il comprenait mieux maintenant. Il avait obéi à son instinct qui le poussait à chercher refuge
dans le clan familial car finalement ils formaient une famille. Y
compris Marion.

La pensée de Marion l’arrêta. Pourquoi revenait-il toujours à
elle ? Elle était angoissée et coincée, prisonnière de son bureaucratique esprit allemand. Comme aurait-elle pu lui être d’une aide
quelconque ? Puis il eut une idée qui lui fit considérer la situation
sous un jour complètement neuf. Il s’arrêta abruptement, oubliant
un instant l’humidité et même le froid. Peut-être y avait-il encore
une solution. À une église proche sonnèrent onze heures. Un sourire fugitif illumina son visage quand il se remit en route.




 

CHAPITRE 33


 

Après avoir quitté Marion, Baptiste examina les nouveaux messages sur son téléphone portable, et il constata que Marcel Leroux
avait essayé de l’appeler plusieurs fois. Il était presque onze heures
et demie mais Baptiste n’hésita pas à rappeler. Il fit le numéro de
Leroux et le joignit car il était encore dans les bureaux de la DGSI.

« J’ai quelque chose pour vous, nous devons nous voir immédiatement, l’informa son jeune collègue tout excité.

– Je suis en chemin vers mon hôtel, protesta Baptiste. Je n’imagine pas qu’il y ait quelque chose de si important que ça ne puisse
attendre jusqu’à demain. »

 

Mais Leroux n’était visiblement pas du même avis et, lorsque
Baptiste pénétra dans l’hôtel, Leroux l’attendait dans le hall. Son
visage était gris de fatigue et Baptiste le regarda en secouant la tête.
« Ce n’est pas sain, Leroux. Nous sommes en service depuis vingt-quatre heures, vous avez besoin de repos. »

Leroux se contenta de montrer l’attaché-case qu’il avait à la
main. « Nous pouvons aller dans votre chambre ?

– Ce n’est pas de gaîté de cœur, mais si vous y tenez. »

Leroux fonçait déjà vers l’ascenseur mais Baptiste lui indiqua
l’escalier. « Ma chambre est au deuxième étage.

– Qu’a donné votre visite à Louise Bonnier ? demanda Leroux
tout en essayant de rester à hauteur de Baptiste.

– Pas grand-chose, répondit Baptiste. La vieille dame est fermée comme une huître. Je la dirais même entêtée.

– Et vous êtes resté si longtemps chez elle ?

– Je suis allé dîner avec la doctoresse allemande qui habite chez
les Bonnier.

– Marion Sanders. » Leroux jeta à Baptiste un regard en biais
que celui-ci ne sut pas déchiffrer. « Il n’y a pas une consigne qui
interdit de mener de front le service et la vie privée ? » demanda-t-il.

Baptiste rit malgré lui. « Mon cher Leroux, c’était purement
professionnel et à l’inverse de la conversation avec Mme Bonnier,
cela s’est révélé extrêmement productif : il est hautement probable
que Jean Morel soit déjà revenu à Paris. Il s’est fait envoyer, via
Hugo Tournier, que nous devons interroger demain à la première
heure, mille cinq cents euros par sa tante. »

Leroux leva un sourcil admiratif : « Comment avez-vous réussi
à faire parler cette femme ?

– Je l’ai emmenée à l’hôpital et je lui ai montré Éric Henri. »

Leroux le regarda, stupéfait.

« Nous avons besoin d’une autorisation pour surveiller l’appartement des Bonnier et mettre leur téléphone sur écoute.

– C’est impossible.

– Pourquoi ?

– Mme Bonnier connaît personnellement le ministre de l’Intérieur, par conséquent on ne nous l’accordera pas. Elle s’est d’ailleurs renseignée sur vous en haut lieu, ce qui équivaut à une plainte.
Comme vous le savez.

– Et si nous faisons savoir que la surveillance peut être utile
pour élucider l’attentat contre le ministre de l’Intérieur ?

– Je crains que nous nous heurtions quand même à un mur.

– Alors nous le ferons sans autorisation officielle », dit Baptiste.

Leroux le regarda d’un air résigné. « Examinons d’abord ce
que j’ai pour vous, lui demanda-t-il. Vous conviendrez peut-être
qu’une telle mesure ne sera pas nécessaire.

– Qu’avez-vous donc de si urgent que ça ne puisse pas attendre
demain ? »

Leroux lui tendit une chemise. « Les résultats provisoires de la
surveillance de la veuve de Zahit Ayan.

– Et ?

– Un collaborateur des services secrets israéliens a pris contact
avec elle. »

Baptiste jeta un regard rapide à Leroux et ouvrit la chemise,
quand un couple vint à leur rencontre dans le couloir de l’hôtel. Il
émanait d’eux une odeur d’alcool et un capiteux parfum oriental.
Baptiste referma la chemise et les deux hommes se turent jusqu’à la
chambre de Baptiste.

Quand ils furent devant la porte, Baptiste inséra la carte magnétique et tint la porte pour faire entrer Leroux. À la vue des deux
lits, Leroux eut un regard d’envie mais ne dit rien.

« Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous ? Vous croyez que
vous pouvez travailler rationnellement dans votre état…

– Pour aller chez moi, il faut une heure et demie si je ne veux
pas dépenser la moitié de mon salaire en taxi. Les moyens de transport à cette heure sont extrêmement limités, dit Leroux en lui
coupant la parole. Aussi je préfère rester ici et travailler.

– Je vous offre l’asile si vous voulez, allongez-vous et dormez,
dit Baptiste en montrant le deuxième lit.

– C’est sérieux ?

– Sinon je ne vous l’aurai pas proposé. »

Un sourire épuisé effleura les lèvres de Leroux. « Merci. » Baptiste laissa tomber la chemise sur son lit et enleva ses chaussures.
« Si vous avez besoin d’une brosse à dents vous en trouverez une
deuxième, neuve, dans la salle de bains. »

Il ne fallut pas cinq minutes à Leroux pour se glisser avec un
léger soupir sous les couvertures. Dix minutes plus tard il dormait.

Dans les attentats d’importance nationale, on demandait des
efforts particuliers aux agents des services secrets mais Baptiste ne
pouvait pas s’enlever de l’idée que les plus jeunes étaient particulièrement exploités. Leroux était un garçon motivé et capable. Il
fallait espérer qu’à long terme il supporterait la pression.

Baptiste s’assit sur le fauteuil qui était au pied de son lit et
ouvrit la chemise. Son regard tomba sur la photographie d’un
homme qu’il connaissait bien : Moshe Katzman. Il y avait combien de temps qu’ils ne s’étaient pas rencontrés ? Au moins deux
ans. Nom d’un chien, si longtemps ?

Le cliché montrait l’athlétique Israélien en pleine conversation avec Rana Ayan dans un bistrot de l’île de la Cité rempli de
touristes et Katzman regardant droit dans l’objectif en riant. Bien
entendu, il savait que la veuve de Zahit était surveillée. C’était un
professionnel. Qu’il se montre ainsi avec elle n’était rien d’autre
qu’une façon de prendre contact. Son humour n’était pas toujours
compris, et encore moins apprécié.

Baptiste survola les résultats de la filature, d’où il ressortait que
la veuve Ayan avait seulement des contacts avec quelques personnes non suspectes de la petite communauté syrienne de Paris
dans laquelle elle vivait depuis son arrivée à Paris. Elle n’avait pas
cherché à contacter Jean Morel. Son seul but semblait être de quitter la France le plus rapidement possible. Le corps de son mari
avait été rendu à sa patrie et y avait été inhumé. Rana avait réservé
des billets d’avion pour Beyrouth pour elle et ses enfants. L’argent
nécessaire lui avait été envoyé de Haïfa, ce qui lui parut intéressant. Car c’était le lendemain de sa rencontre avec Moshe Katzman.

 

L’intérêt d’Israël accordait à cette histoire une nouvelle dimension politique. La crainte de Baptiste que Jean Morel n’ait même
pas eu conscience du guêpier où il s’était fourré, ni de quel monstre
il avait réveillé se confirmait. Il observa de nouveau la photo de
Katzman d’un air pensif et comprit le message : « Tu sais où me
trouver », disait le regard que l’agent du Mossad adressait à l’objectif avec un sourire provocant. Comme s’il savait que tôt ou tard
cette photographie tomberait dans les mains de Baptiste.
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Marion se réveilla quand Zahra se mit à bouger sous la couverture. La petite fille avait grimpé dans son lit pendant la nuit, s’était
blottie contre elle et s’était aussitôt rendormie. Quand Marion
avait senti le parfum des cheveux bouclés et le poids du petit
corps contre le sien, elle avait été prise d’une nouvelle inquiétude.
Qu’allait devenir Zahra quand elle serait en Jordanie ? Elle avait
l’impression de tromper la fillette en répondant aujourd’hui à sa
confiance pour l’abandonner quelques jours plus tard. Comment
Zahra comprendrait-elle cela ?

Elle ignorait ce que l’enfant avait vécu après avoir été séparée de
sa famille et ce qui l’avait conduite à ne plus parler, car elle ne parlait toujours pas, même quand elles étaient entre elles. Qu’arriverait-il si elle lui causait un nouveau chagrin ?

Elle ne savait rien sur la famille de Zahra, rien sur la séparation de ses parents ni sur leurs projets d’avenir. Reverrait-elle
jamais son clan ? Marion s’était efforcée de garder ses distances, de ne pas s’impliquer émotionnellement mais ça n’avait pas
été possible et depuis Zahra avait supprimé les barrières entre
elles et lui avait accordé sa confiance. Comment faire marche
arrière ?

En plus du souci qu’elle se faisait pour Zahra, elle était de
plus en plus déçue par Louise, et en colère contre Jean. Pourquoi
Louise protégeait-elle son neveu à ce point alors qu’elle savait, ou
du moins devait se douter, qu’il évoluait en dehors de la loi. Est-ce
qu’il la faisait chanter ?

Toute sa vie, Louise avait été un modèle pour elle. Devant son
comportement irrationnel et son silence obstiné, Marion avait cru
au début que la vieille dame n’avait plus toute sa tête, jusqu’à ce
qu’elle comprenne clairement que l’entêtement de Louise n’était
que la conséquence de son surmenage. Pour la première fois dans
sa vie son âge exigeait un lourd tribut mais Louise avait refusé de
lâcher les rênes, jusqu’à ce qu’il ne soit trop tard. Marion aurait pu
l’excuser si Zahra n’avait pas été pour finir la victime de cet enchaînement malheureux.

La lumière grise qui envahit la chambre chassa l’obscurité.
Marion chercha son téléphone à tâtons pour savoir quelle heure
il était.

« Maman… » murmura Zahra dans son sommeil en s’accrochant plus fort à elle. Marion se figea et se laissa prudemment
retomber sur son oreiller. Les paupières de Zahra frémissaient. La
petite fille rêvait ; Marion aurait bien aimé savoir à quoi. Elle avait
compris depuis quelque temps qu’elle éprouvait pour la fillette
une attirance plus forte qu’il n’aurait été souhaitable pour l’une ou
l’autre. Et elle combattait durement ce penchant. S’accrochait-elle
à Zahra parce qu’elle avait besoin d’elle à un moment de sa vie où
tous ceux qu’elle aimait pouvaient voler de leurs propres ailes ? Sa
sollicitude ne naissait-elle pas de ce désir d’échapper à la solitude
qu’elle ressentait douloureusement depuis un certain temps ? Elle
était captivée par Zahra dès qu’elles étaient ensemble, même quand
le mystère de la photographie du musée restait à l’arrière-plan.

Dehors les réverbères s’éteignirent et près de la fenêtre un
oiseau se mit à chanter si fort qu’on l’entendait derrière les vitres
fermées.

Qu’allait amener ce jour nouveau ? Marion ne se souvenait pas
d’avoir accueilli le début d’une journée avec une telle appréhension. Même l’idée d’aller en Bretagne ne lui paraissait plus aussi
absurde. Pourquoi hier s’y était-elle opposée si violemment ? Elle
n’avait même pas demandé à Louise où se trouvait exactement la
maison.

Elle se rappelait l’unique fois où elle était allée là-bas. C’était
l’automne et le temps avait été plus que maussade. L’orage menaçait
et l’Atlantique s’abattait sur les rochers avec un fracas qui l’avait
effrayée. Son père, quand il évoquait ces vacances, secouait la tête.
Paul et elle avaient loué pour une semaine une maison de granit
gris et ils étaient partis avec les filles sur les traces du roi Arthur. Ils
avaient visité des villages, traversé des forêts en bravant courageusement les intempéries et en avaient été récompensés par de longues soirées devant la cheminée où pétillait un feu de bois. C’était
une époque insouciante, où la peur de l’avenir n’existait pas. En
y repensant, sa vie d’autrefois lui paraissait incroyablement facile
et sans complications, même si elle savait qu’il n’en était rien. Ils
avaient gaspillé ces années par des mesquineries quotidiennes
qu’ils avaient grossies plus qu’elles ne le méritaient, comme le font
les gens libérés des soucis de l’existence. S’ils avaient été capables
autrefois d’être moins mesquins dans leur couple, peut-être ne
serait-elle pas à Paris.

Elle repensa à son père et à son désir d’aller à Hambourg pour
lui parler. Que pouvait-elle attendre de lui si elle lui tombait dessus à l’improviste pour l’interroger ? Ne serait-ce pas plus fair-play
de lui écrire et de lui laisser du temps comme à elle-même ? Une
confrontation directe n’était pas toujours la meilleure solution.
Pas dans un cas aussi grave. Une lettre lui donnerait la possibilité
d’exprimer calmement ce qu’elle pensait sans obéir au flux d’émotions qu’une rencontre aurait inévitablement suscité.

Après le petit-déjeuner, elle mit son idée à exécution et écrivit
à son père pendant que Zahra, assise au petit bureau, découpait
des étoiles et des fleurs dans du papier de couleur. Elle s’y reprit
à trois fois avant de trouver les mots justes et le ton adéquat. Elle
avait à l’esprit son père en train de lire, levant les yeux par-dessus
ses lunettes et regardant au loin comme elle l’avait si souvent vu
faire quand quelque chose le préoccupait. Peut-être était-ce cela
qui lui faisait choisir ses phrases avec plus de réflexion et écarter
les reproches, même s’ils étaient légitimes.

 

Quand, par cette matinée ensoleillée, elle sortit dans la rue pour
poster sa lettre, Zahra, qu’elle tenait par la main, sautillait comme
un cabri. La fillette aimait se promener en ville, car ça lui donnait
l’occasion d’admirer les vitrines des magasins. Elles n’étaient pas
loin de la maison, quand Marion eut l’impression qu’on les suivait.
Elle s’arrêta brusquement et se retourna. À vingt mètres d’elles, elle
découvrit un homme sur le trottoir qu’elle venait de quitter.

« Jean ! » s’exclama-t-elle en le reconnaissant.

Il n’avait pas fière allure. Une courte barbe peu soignée couvrait
le bas de son visage et ses vêtements étaient chiffonnés comme s’il
avait dormi dans la rue. Elle ne put s’empêcher d’avoir l’air choqué
même si elle en avait honte.

« Hello, Marion », la salua-t-il d’une voix aussi épuisée que
son apparence lamentable le laissait suggérer. Elle se rappela que
Louise lui avait dit qu’il avait été agressé et volé. L’avait-il vraiment
été ?

Il se pencha sur Zahra. « Hello, Zahra. Tu vas bien ? »

La fillette ne répondit pas. Bien entendu. Elle se contenta de
lever vers lui ses grands yeux noirs avant de se cacher derrière
Marion et de s’agripper à sa jambe.

La situation déplaisait à Marion et elle regarda autour d’elle
pour chercher de l’aide. La rue de Fleurus était entièrement vide.
Que leur voulait Jean ? Leur rencontre n’était certainement pas le
fruit du hasard. Elle se rappela la mise en garde de Baptiste. Vous
n’avez pas idée à qui Morel s’est frotté. Il existe là-bas des particuliers
mais aussi des groupes qui étendent leurs griffes jusqu’en Europe. Elle
revit Éric Henri dans son lit d’hôpital et retrouva l’effroi qu’elle en
avait eu. Elle ne voulait rien avoir à faire avec tout ça ! Cependant,
elle résista à l’impulsion de soulever Zahra dans ses bras et de partir en courant : il fallait qu’elle garde son calme. En aucun cas Jean
devait sentir qu’elle avait peur.

« Jean, quelle surprise ! » Elle s’efforça de prendre un ton naturel. « Tu vas certainement à la maison. À tout à l’heure, nous nous
verrons là-bas.

– Je ne peux pas y aller, la coupa-t-il.

– Je ne comprends pas, répondit-elle alors qu’elle savait très
bien de quoi il parlait.

– J’aimerais t’expliquer mais… » Il regarda autour de lui.
« Louise t’a raconté ? »

Elle secoua la tête. Zahra avait fini par lâcher sa jambe mais elle
se cramponnait à sa main, en restant loin de Jean. Marion recula
d’un pas et Jean la saisit par le bras d’un geste désespéré. « Marion,
je t’en prie, attends ! Je n’arrive pas à joindre Louise.

– Louise est à l’hôpital », dit Marion en regardant la main qui
retenait son bras. Deux ongles étaient arrachés et on voyait deux
traits noirs à la place.

En entendant ces mots, les yeux de Jean s’élargirent. « À l’hôpital ? Elle n’est pas…

– Elle s’est évanouie tellement elle était épuisée.

– Mon Dieu ! »

Elle voulut se délivrer de la main qui la retenait mais il lui serra
le bras plus fort. « J’ai besoin de ton aide. » Et avant qu’elle puisse
répondre, il ajouta. « J’ai besoin de vêtements propres et de mon
passeport. »

Une voiture s’approchait d’eux. Marion se demanda si elle
devait l’arrêter. Jean comprit son intention et la regarda d’un air
suppliant. « Je t’en prie, Marion, j’ai de gros ennuis. »

Elle se reprit, tata dans sa poche la carte de visite de Baptiste.
« Lâche-moi, ordonna-t-elle. Ensuite nous parlerons. »

Les doigts de Jean se desserrèrent et elle se souvint de leur rencontre dans la cuisine de Louise, avec quelle assurance il était entré
et comme elle avait été impressionnée par l’aura que lui donnaient
l’expérience et sa connaissance du monde. De tout cela, il ne restait rien.
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« Yamir Massoud, dit Moshe Katzman, en jetant à Baptiste, au-dessus de la petite table du bistrot, un regard acéré, le nom te dit
quelque chose ? »

Baptiste sentit son estomac se serrer. Sous la table, à l’abri des
regards de Katzman, il serra involontairement les poings. Il entendait à nouveau le tonnerre d’une explosion, puis de la poussière, des
cris… il sentit de nouveau la douleur quand l’éclat avait déchiré son
corps puis vit le sang et la tache sombre qui s’élargissait sur son pantalon. Mais déjà des hommes l’entouraient qui le soulevaient et l’emportaient, avec une tranquillité et une détermination angoissantes.

Il n’avait pas pu se défendre. Pendant quatre-vingt-dix jours.
Seule sa haine l’avait gardé en vie pendant tout ce temps. Seule sa
haine avait empêché qu’ils le transforment en un débile bavant et
pissant au lit. Sa haine de Massoud. Et aussi sa volonté de trouver
cet homme et de le tuer. Il avait nourri cette haine, avait vécu grâce à
elle et il n’avait pas pu l’oublier, après qu’une unité spéciale de soldats
français l’eut libéré. Et elle était toujours là.

Yamir Massoud.

Que dit si justement le proverbe ? On se rencontre toujours deux
fois. Et pourtant Massoud et lui ne s’étaient jamais vraiment rencontrés, même pas après l’explosion de la voiture piégée à Beyrouth qui
avait été uniquement déclenchée pour s’emparer de lui et le mettre
hors circuit. Massoud était une sorte de fantôme. Imprenable. Inatteignable. Avec une volonté de fer, Baptiste chassa ses souvenirs
et se força à revenir au présent et à cette rue tranquille près du
Sacré-Cœur où des flaques de soleil dansaient sur la table du bistrot et où Moshe Katzman assis en face de lui l’observait toujours
avec attention.

Il réussit à lui cacher son émotion, à répondre à son regard
sans ciller, oui, et il réussit même à lui sourire d’un air moqueur.
« Qu’est-ce que ce nom devrait me dire ? » demanda-t-il, et à la
réaction de l’Israélien il comprit que sa voix ne l’avait pas trahi.

Katzman leva les yeux au ciel. « Vraiment, Claude ? Tu voudrais me faire croire que vous, les Français, ne surveillez pas les
affaires de Massoud d’aussi près que nous ? »

Baptiste haussa les épaules. « Nous surveillons beaucoup de gens
de très près », répondit-il froidement alors qu’à l’intérieur de lui ça
bouillait encore. Pendant quatre-vingt-dix jours, les tortionnaires
de Massoud ne lui avaient posé qu’une seule et même question : De
qui tu tiens tes informations ? Et bien qu’ils n’aient jamais été en face
l’un de l’autre, qu’ils ne se soient jamais regardés dans les yeux, il
avait senti l’angoisse de Yamir Massoud devant les preuves en béton
qu’il avait rassemblées contre lui et qui démontraient de façon irréfutable que le puissant homme d’affaires commandait et soutenait
des fanatiques religieux. Il avait été difficile pour Baptiste de concevoir que Massoud, qui vivait aux États-Unis et y avait fait ses études,
obéisse à un modèle si archaïque. Pourquoi un homme comme lui
finançait-il un camp d’entraînement de soldats de Dieu ? Baptiste
avait tenté de comprendre l’arrière-plan, cherché une raison économique, des intérêts politiques mais finalement il avait dû admettre
que l’action de Massoud était uniquement et seulement motivée
par la prétention à un pouvoir purement idéologique. Mais elle
était si intelligemment manigancée et camouflée que, lorsque Baptiste était revenu de son emprisonnement, personne n’avait cru que
Massoud était derrière son enlèvement. Ou personne n’avait voulu
le croire. Au lieu de cela Baptiste avait été en butte aux attaques de
son propre service et ses témoignages avaient été mis en doute au
point que ses supérieurs avaient craint qu’il n’ait été retourné.

À présent aurait-il enfin l’occasion d’une seconde rencontre,
d’une vengeance qui, dit-on, est un plat qui se mange froid ?

« Où tu veux en venir ? » demanda-t-il à Katzman.

L’Israélien but une gorgée de café. C’était un homme nerveux
au physique de coureur de marathon, avec un visage étroit aux
traits acérés et des yeux noirs toujours en éveil. Ses mouvements
témoignaient d’une nervosité dont on ne savait pas si elle était
feinte ou réelle. À présent, son pouce jouait un rapide staccato sur
l’anse de sa tasse à laquelle il se cramponnait encore, bien qu’il l’ait
depuis longtemps reposée sur la table. « Nous enquêtons des deux
côtés sur la même chose, Claude. »

Baptiste laissa lentement les mots de Katzman le pénétrer. Et il
eut à nouveau devant les yeux l’image de l’étoile, cette étoile à six
branches au centre de laquelle se tenait une petite fille aux grands
yeux en amande : Zahra. Il pouvait nommer cinq branches de
l’étoile : la mort de Zahit Ayan, l’agression d’Éric Henri, l’attentat
contre le ministre de l’Intérieur, Jean Morel et les Henri, tout cela
avait un rapport, toutes ces personnes et tous ces actes étaient liés.
Yamir Massoud était-il au bout de la dernière et sixième branche
jusque-là non identifiée ? Et quel rapport avait-il avec Zahra ?

« Pourquoi tu as contacté Rana Ayan ? demanda-t-il à Katzman.
Pourquoi avez-vous organisé et payé sa fuite à Beyrouth et celle de
sa famille ? Et quel rapport avait-il avec Zahra, s’il y en a un ? »

Les pouces de Katzman s’immobilisèrent.

Baptiste le regarda d’un air interrogateur.

L’Israélien se renversa sur sa chaise. Mais sans perdre Baptiste
des yeux. « OK, finit-il par dire. Zahit Ayan travaillait aussi pour
nous comme informateur. Nous devions cela à sa femme. »

Baptiste acquiesça. Ayan avait fait des affaires dans beaucoup de
domaines. Pourquoi pas avec le Mossad ? Ça allait dans le tableau.

« Tu n’as pas l’air étonné, dit Katzman.

– Non, Ayan n’était pas regardant. Mais que vient faire Yamir
Massoud là-dedans ? »

Katzman saisit nerveusement sa tasse et la vida d’un trait.
« Parce que nous sommes tous après un certain Jean Morel, Massoud y compris. »

Baptiste hocha la tête. « Ça me paraît une fin logique. »

Katzman ne put cacher son étonnement, forcé de reconnaître
que Baptiste avait anticipé sa réponse. « D’accord, Claude, un à
zéro en ta faveur. Mais ce que tu ne sais pas, c’est que Morel possède
quelque chose d’extrêmement important pour nous tous.

– Pour nous tous ?

– En fait, continua Katzman, Morel est en possession d’informations qui, si elles étaient rendues publiques, pourraient obliger nos
deux gouvernements à la démission et isoler Massoud économiquement. »

Baptiste évita le regard inquisiteur de l’Israélien.

« C’est trop vague pour moi, Moshe. »

Katzman soupira. « Il est en possession de documents et de
listes de noms qui prouvent qu’il existe dans nos pays de l’argent
illégal qui corrompt les politiques et menace d’influencer la procédure législative.

– L’attentat contre le ministre de l’Intérieur ? »

Katzman acquiesça : « Oui, cela aussi. Le problème est que, si
nous faisons tomber Massoud, il entraînera nos gouvernements
avec lui. C’est pour cela que nous devons unir nos forces et travailler ensemble.

– Je ne peux pas en décider seul.

– Sûr ?

– Non. »

Ils se regardèrent en silence. Baptiste n’avait pas une grande
sympathie pour Jean Morel mais il ne souhaitait le livrer ni à
Yamir Massoud ni au Mossad.

« D’où Morel tient-il ces informations ?

– Ça, nous n’avons pas pu le découvrir.

– Et comment avez-vous appris qu’il les avait ? »

Katzman lui jeta un regard éloquent.

« Revenons à Ayan, conclut Baptiste. Dis-moi, Moshe, qui a
tué Zahit Ayan ?

– Les hommes de Massoud ont appris qu’il travaillait aussi
pour nous », répondit cette fois sans hésitation Katzman.

Baptiste serra les mâchoires. Il avait sous-estimé le Syrien. L’enquête aurait peut-être suivi un autre cours s’il avait davantage mis
la pression sur Ayan durant leur dernière rencontre. Peut-être.
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Marion regarda la clé dans sa main, puis la porte devant laquelle
elle se tenait. Celle de la chambre de Jean. Depuis son arrivée, elle
n’y avait jeté qu’un bref regard, justement le jour où Louise avait
enlevé la veste de Jean du portemanteau de l’entrée pour la suspendre dans la penderie de sa chambre. Louise avait tiré la porte
derrière elle avec une telle véhémence que Marion s’était sentie
vexée. Elle n’avait rien pu voir sauf un grand lit recouvert d’un
tissu bariolé dont le motif lui rappelait un tapis d’Orient. Et ce fut
ce dessus-de-lit qui tomba en premier sous son regard lorsqu’elle
ouvrit la porte et pénétra dans la chambre. Elle se dirigea vers le lit
qui trônait au milieu de la pièce et fit glisser ses doigts sur la surface rugueuse du kilim ancien dont les couleurs gardaient encore
une intensité fascinante. Cet unique objet de décoration donnait
à la pièce une touche orientaliste qu’aimait Marion.

Elle alla vers le bureau encombré qui était appuyé contre un
des murs. Jean lui avait dit où trouver exactement son passeport
entre les piles de livres et de vieilles revues, les feuilles de papier
et les lettres, mais son regard fut attiré par des photographies suspendues au mur. La plupart montraient Jean dans différentes
occasions : devant un paysage de désert appuyé sur une Jeep poussiéreuse, au milieu d’enfants à la peau sombre sur un fond de verdure tropicale, en smoking dans une réception, enfin coiffé d’un
casque, à côté du pilote d’un hélicoptère. C’étaient des scènes de sa
vie et de son travail et elle ne put s’empêcher de les examiner avec
curiosité, même si sa conscience le réprouvait. Elle avait appris
beaucoup de choses sur l’enfance et la jeunesse de Jean pendant la
visite de Baptiste, mais quel homme était-il aujourd’hui ?

Elle examina les livres sur le bureau : des titres en français,
d’écrivains contemporains ou classiques : Camus, Cocteau et
Sartre. Comme elle feuilletait un volume en haut de la pile elle fit
tomber une photographie qui atterrit sur le sol. Quand Marion
se pencha pour la ramasser, son regard tomba sur la femme qui
y était représentée et elle sursauta involontairement. Comme
en transe, elle tira la chaise de bureau et s’assit. Elle n’avait pas
entendu Zahra entrer dans la pièce et ce n’est que lorsque celle-ci
lui prit la photo des mains et dit à voix basse « maman » qu’elle
reprit ses esprits.

Elle regarda Zahra d’un air incrédule : « C’est ta maman ? »

Zahra acquiesça de la tête sans lever les yeux du cliché. Sur
l’image, la femme, vêtue d’une légère robe d’été, était appuyée sur
une balustrade devant laquelle s’étendait une plaine vallonnée.
Le vent lui envoyait ses boucles brunes sur le front. Elle regardait
le photographe par-dessus son épaule en riant. Et par ce sourire
et sa façon de se tenir, elle était une version de Marion, dix ans
plus jeune, et le lointain portrait de la femme du musée. Marion
essayait désespérément de retrouver son souffle. Qu’est-ce que ça
voulait dire ?

Elle considéra la tête penchée de Zahra sur l’image, les cheveux noirs d’encre de la fillette et la peau olivâtre des mains qui
tenaient la photo. Zahra était d’origine syrienne, mais la femme
sur la photo était européenne ou américaine. Comment était-ce
possible ?

Quand Zahra releva la tête, Marion vit que ses yeux noirs
étaient remplis de larmes. Ses lèvres tremblaient.

Marion en eut la gorge serrée. Elle attira la fillette contre elle et
la serra doucement dans ses bras. « Tu veux parler de maman ? »
demanda-t-elle doucement.

Zahra secoua la tête. Elle serrait la photo si fort que ses doigts la
déchiraient, et son petit corps était secoué de sanglots.

Marion chercha des paroles de réconfort, mais que pouvait-elle dire à l’enfant ? Qu’est-ce qui avait amené la mère de Zahra à
abandonner sa fille ? Marion ne savait même pas si cette femme
vivait encore.

Elle ouvrit doucement les doigts crispés de Zahra et reposa la
photo sur le bureau. Elle aperçut alors le passeport dont Jean avait
parlé. Il était à demi caché sous une pile de lettres pas ouvertes.
Marion le sortit. C’était un de ces nouveaux passeports biométriques. Et tout en le feuilletant et en observant la photo de Jean,
elle se demanda pourquoi il possédait une photo de la mère de
Zahra. Le livre d’où elle était tombée était au sommet de la pile.
L’avait-il lu pendant son dernier voyage ? Est-ce la mère de Zahra
qui le lui avait donné ? Qu’est-ce qui le liait à cette femme ?

Les sanglots de Zahra s’atténuèrent et la tête de la fillette se fit
plus lourde sur sa poitrine. L’émotion et la nuit beaucoup trop
courte où elle était restée seule commençaient à se faire sentir.
Marion se releva prudemment puis posa l’enfant sur le lit. Zahra
poussa un soupir et Marion la recouvrit avec une couverture de
laine qui était posée sur une chaise à côté du lit.

Puis elle revint vers le bureau. Le passeport et la photo étaient
posés côte à côte comme pour signifier qu’il n’y avait qu’un moyen
de résoudre cette énigme : en parler à Jean.

Elle avait préféré ne pas le rencontrer à nouveau, aussi il était
convenu qu’elle déposerait son sac de vêtements et son passeport
à la boulangerie de la rue Vavin dont il connaissait la propriétaire. Comment entrer en contact à présent ? Elle essaya de se souvenir du nom de la femme du boulanger. Véronique, non ? Une
Française menue avec des cheveux noirs, courts et raides. Peut-être lui avait-il dit quand il passerait prendre ses affaires ? Doucement, pour ne pas réveiller Zahra, Marion ouvrit l’armoire. Elle ne
contenait qu’une veste de cuir, un costume gris et un vieux manteau d’hiver usé jusqu’à la corde. En dessous, deux paires de chaussures. Sur l’étagère, elle trouva des chemises, quelques T-shirts et
pull-overs, des sous-vêtements et deux jeans. Au-dessus de l’armoire il y avait, comme Jean le lui avait dit, un sac de voyage. Elle
sortit les pantalons, les sous-vêtements, les chemises, deux pulls,
une paire de chaussures et la veste, dans la poche intérieure de
laquelle elle glissa le passeport. Puis elle regarda sa montre. Il était
presque midi. Zahra dormait toujours. Elle aurait pu la réveiller
mais elle préférait ne pas l’emmener si elle devait rencontrer Jean.
D’ailleurs, Greg avait dit qu’il reviendrait de la clinique à midi. Elle
porta Zahra dans son lit, posa le sac de voyage dans sa chambre et
la ferma à clef. Comme elle mettait dans son sac à main la photo
de la mère de Zahra, sa main rencontra la carte de visite de Baptiste qu’elle y avait rangée la veille après l’avoir tirée de la poche
de son manteau. À la vue de cette carte, elle se demanda si elle
ne ferait pas mieux de l’appeler. Elle voulait éviter de s’immiscer
dans une affaire qui ne la concernait pas – ses propres problèmes
lui suffisaient amplement –, mais elle ne pouvait en écarter l’idée.
Ou bien était-ce pour une autre raison ? Elle revit Baptiste en train
de dîner en face d’elle et, en se rappelant comment il la regardait
quand il croyait qu’elle ne le voyait pas, son cœur se mit à battre.
Comment se faisait-il que cet homme s’insinuât dans ses pensées au point qu’elle en fût à chercher un prétexte pour l’appeler,
entendre sa voix, le revoir ? Elle se força à revenir à Paul. Était-ce
déloyal de se demander quand, la fois dernière, il avait fait naître
en elle de tels sentiments ?

Elle entendit le bruit de la porte d’entrée et alla dans le couloir
pour dire bonjour à Greg. Grâce aux somnifères qu’elle lui avait
donnés, il avait bien dormi et, après avoir bu son café, il était allé à
l’hôpital voir sa femme.

« Comment va Louise ? » demanda Marion pendant qu’il suspendait son manteau.

Il répondit d’une voix forcée : « Pas très bien. Elle est très faible.
Les médecins ont l’intention de lui faire une transfusion sanguine
pour lui donner plus de forces.

– J’aimerais aller voir Louise, Zahra serait sûrement très contente de la voir, elle aussi.

– Je crains que ce ne soit pas une bonne idée, dit Greg. Le
grand fardeau de Louise est certainement Zahra. Elle m’a de nouveau demandé de te convaincre d’emmener l’enfant en Bretagne.
Je lui ai promis de t’en parler. »

Marion pensa à la valise de Jean dans sa chambre et à la photographie de la mère de Zahra dans sa poche. Elle avait envisagé
d’interroger Greg, mais devant son visage gris, plein de soucis
pour sa femme, elle n’en eut pas le courage.

« J’ai encore quelques points à régler avec Médecins sans frontières sur ma mission en Jordanie, après je pourrais partir avec
Zahra », dit-elle à la place. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait
l’intention de faire. Elle ne voulait pas quitter Paris, elle espérait
toujours pouvoir aller voir son père avant de partir en Jordanie,
elle voulait aussi revoir Baptiste, mais elle savait ce que ça signifiait
quand des médecins décident de faire une transfusion à quelqu’un
en dehors d’une opération ou d’une perte de sang dans un accident. Et si savoir que Zahra était en lieu sûr pouvait apporter à la
vieille dame la guérison, c’était pour elle une raison suffisante d’entreprendre ce voyage.

Greg lui jeta un regard reconnaissant. « Je n’en attendais pas
moins de toi. » Il essayait de rester calme et objectif mais sa voix
trahissait combien la situation lui tenait à cœur.

Elle lui pressa le bras. « Louise est résistante.

– Oui, c’est vrai, mais elle va bientôt fêter son quatre-vingt-deuxième anniversaire. » Il montra le portrait de Louise suspendu
au mur. « Nous sommes mariés depuis cinquante ans. Je ne sais pas
ce que je ferais sans elle. »
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Jean était assis sur un banc dans la cour arrière de la boulangerie
et pour la première fois il éprouvait quelque chose comme un sentiment de sécurité. Ici, entre les bacs à fleurs, les paniers pour la
livraison du pain et une palette de bouteilles consignées sous plastique, il pouvait un instant fermer les yeux et tendre son visage
au soleil sans avoir l’impression d’être observé. Les deux chats de
Véronique se frottaient à sa jambe et la chatte tachée de gris finit
par sauter sur ses genoux. Jean caressa sa douce fourrure et lui
gratta l’arrière de la tête. Enfant, il trouvait déjà apaisante la présence des chats. Près de l’endroit où il habitait avec sa mère, il avait
trouvé dans les champs un chaton perdu à moitié mort de faim. Il
l’avait ramené chez lui mais sa mère était allergique aux poils de
chat et il avait dû le confier à un refuge pour animaux.

Ce matin, il avait dû paraître à Véronique pareil à cette pauvre
chatte. « Toi, tu as des ennuis », avait-elle immédiatement remarqué quand il était entré dans le magasin. Elle lui avait servi un petit-déjeuner, en lui disant qu’il était offert par la maison, ils avaient
allumé une cigarette et s’étaient assis en silence dans l’arrière-cour.
Elle ne lui avait posé aucune question et il lui en était reconnaissant.

Elle apparut à la porte, enleva d’un revers de main un peu de
farine sur sa joue et jeta un regard pensif à la chatte sur ses genoux.
« D’habitude elle ne se laisse caresser que par moi.

– J’en suis flatté, avait répliqué Jean en regardant les grands
yeux verts du chat. Donc je ne parais pas être pour elle une créature si misérable. »

Véronique se mit à rire. « Tu ne vas pas commencer à te plaindre. Ça ne te va pas. »

Jean se redressa. « Est-ce qu’on a apporté mon sac de voyage ? »
Il y avait plus de trois heures qu’il avait rencontré Marion.

« C’est pour ça que je suis là. » Véronique s’approcha de lui et
baissa la voix. « Il y a dans le café une femme qui paraît avoir ton
sac de voyage et qui t’attend. »

La tension revint d’un coup et il frissonna. « Grande, mince,
des cheveux bruns et un accent allemand ? » demanda-t-il. Il se
demanda pourquoi Marion l’avait attendu au lieu de déposer ses
affaires comme convenu.

Véronique acquiesça. « Elle voudrait te parler. »

Son angoisse grandit. Pourquoi Marion voulait-elle lui parler ?
Alors qu’elle avait été si réticente quand ils s’étaient rencontrés.
Que s’était-il passé ? Il se leva, enleva la chatte de ses genoux et la
posa sur la caisse où elle était d’abord. Elle s’étira, se roula en boule
et se rendormit, le soleil sur sa fourrure.

Marion se leva de sa place devant la fenêtre quand Jean entra
dans le café. Son regard était si froid qu’outre son angoisse il sentit monter en lui de la colère. De quel droit montrait-elle une telle
arrogance ? C’est alors qu’il remarqua le pli d’amertume autour de
sa bouche et pendant un instant il oublia tout et il ne jeta même
pas un regard au sac de voyage posé à ses pieds. « Il est arrivé
quelque chose à Louise ? Elle est… s’exclama-t-il.

– Louise va bien étant donné son état », le coupa Marion.

Jean poussa un soupir de soulagement. « Alors pourquoi tu es
là ? demanda-t-il sans réussir à chasser tout à fait la tension dans
sa voix.

– J’aimerais te parler, ce ne sera pas long, répondit-elle. Nous
pourrions faire quelques pas dans le Luxembourg, non ? »

Il la regarda avec méfiance. Avant son voyage à Marseille, il
aurait donné beaucoup pour qu’elle lui fasse ce genre de proposition, mais à présent il se demandait ce qu’elle cachait. Qui l’avait
envoyée ? Allait-elle le faire tomber dans un piège ?

« Qu’est-ce qu’il y a ? » lui demanda-t-elle, comme il ne répondait pas.

Il se ressaisit : « Commande tout ce que tu veux, dit-il en affectant la désinvolture, après tout je te dois un dîner. »

Son regard lui montra qu’elle n’avait pas oublié son invitation,
mais elle se leva silencieusement et se dirigea vers la porte. Il mit
son sac de voyage sur l’épaule et la suivit.

« Nous aurions pu parler dans la boulangerie, non ? » demanda-t-il en la rattrapant. Elle le précédait d’un pas et il trouva désagréablement allemande cette façon de faire.

« Je préfère que personne ne nous écoute », répondit-elle brièvement.

Le beau temps avait attiré une foule de gens dans le jardin. De
l’aire de jeux toute proche montaient les cris des enfants, et les étudiants et les employés utilisaient leur pause de midi pour prendre
un peu de soleil et de bon air. Marion se dirigea vers l’unique banc
libre à proximité. « Asseyons-nous un moment. »

Il s’assit à côté d’elle et contrôla des yeux l’environnement.

Marion ouvrit son sac à main. Elle en sortit une photo et la lui
tendit en silence.

Jean reconnut le portrait d’Élaine qui était dans un des livres
qu’il avait rapportés de son dernier voyage au Proche-Orient et il
comprit aussitôt pourquoi Marion voulait lui parler. Il n’y avait pas
de piège, sa méfiance n’était pas fondée. Au contraire cela appuyait
ses plans, mais Marion ne devait pas l’apprendre. « Tu as fouillé
dans mes affaires ? » Marion sentit sa gorge se serrer, elle ne sut
pas déceler si cette indignation était feinte et chercha d’abord une
réponse, une excuse ou une explication, puis elle changea d’avis.

« Qui est cette femme ? » demanda-t-elle finalement et il comprit combien lui coûtait cette question.

Que devait-il répondre ? Il connaissait la vérité, ou du moins
une partie que Louise avait bien été obligée de lui révéler sous le
sceau du secret quand il avait été frappé lui aussi par la ressemblance de Marion avec Élaine la première fois qu’il l’avait vue. Et
jusqu’où pouvait-il trahir la confiance que sa tante lui avait témoignée ? Louise était très à cheval quand il s’agissait de la famille.

« Qui est cette femme ? » répéta Marion d’un ton impatient. Il
sentait son angoisse et, pour un instant, elle lui fit oublier la sienne.

« Pourquoi veux-tu à tout prix apprendre quelque chose sur
elle ? »

Elle le regarda d’un air incrédule : « Quoi ?

– La situation ne me laisse pas beaucoup de marge de manœuvre. Je dois utiliser les chances qui se présentent. »

Marion resta sans voix et il lui fallut un moment avant qu’elle se
reprenne et tende la main vers la photo. « Pardon de t’avoir importuné.

– Je crois que cela m’appartient », remarqua-t-il.

Elle le regarda, en serrant les dents, mettre la photo dans la
poche de poitrine de sa chemise. Il était clair qu’elle était furieuse
de sa tentative même si elle s’efforçait de ne pas le montrer. Elle se
leva et s’éloigna sans lui accorder un regard.

« Elle s’appelle Élaine », lui cria-t-il.

Elle s’arrêta mais ne se retourna pas.

« Élaine Massoud. » Il se sentit bizarre de dire à haute voix ce
nom ici à Paris dans le jardin du Luxembourg. Son nom et son
existence n’appartenaient pas à cette ville, et en même temps, quand
il le prononça, ce fut comme si elle se matérialisait, une impression
qui se renforça quand Marion se retourna vers lui. L’expression de
son visage était si semblable à celle d’Élaine quand elle était furieuse, et en même temps incertaine, qu’il en eut le souffle coupé.

« C’est ta sœur. »

Elle blêmit et parut si choquée qu’il eut peur qu’elle ne s’évanouisse. Il bondit et fit les quelques pas qui les séparaient mais elle
recula et le repoussa de la main. Il lui jeta un regard acéré.

« Zahra… dit-elle, mais sa voix s’éteignit.

– C’est ta nièce. »

Elle hocha la tête.

« Les difficultés où je me suis fourré ont un lien avec Élaine et
Zahra, lui avoua-t-il. Élaine est en danger, mais seul je ne peux pas
l’aider. J’ai besoin de ton appui. »




 

CHAPITRE 38


 

Yamir Massoud.

C’était comme si Moshe avait ouvert une écluse en prononçant
ce nom. Tout ce que Baptiste avait soigneusement enfoui depuis
douze mois resurgissait.

Au milieu de la nuit, il se réveilla baigné de sueur, assailli
de nouveau par la puanteur de ce foutu trou de terre où il avait
été emprisonné, ce mélange de merde de rat et de déjections
humaines, de peur et de désespoir. Après avoir réalisé où il était,
il se dirigea vers la fenêtre de sa chambre d’hôtel pour respirer
un peu d’air frais. Il lutta contre la crise d’étouffement qu’il avait
toujours dans ces moments-là tout en contemplant la silhouette
métallique de la tour Eiffel illuminée et les phares des rares voitures qui roulaient encore à cette heure avancée de la nuit. Il se
raccrocha à cette vue et à ces bruits jusqu’à ce que l’épouvante se
dissipe peu à peu et que le hurlement s’éteigne dans sa tête, jusqu’à
ce qu’il sente que Paris n’était pas une illusion. Il était bien ici,
dans cette chambre d’hôtel, et s’il fermait les yeux puis les ouvrait
de nouveau, rien n’aurait changé. Il se mit sous la douche, laissa
couler l’eau sur sa tête et se récura comme il l’avait fait pendant le
mois qui avait suivi sa libération sans réussir à chasser la puanteur
et la nausée qui allait avec.

Il serrait convulsivement la main qui tenait le pommeau de
douche. Une fois il l’avait même brisé. Des morceaux de verre
s’étaient fichés dans sa main et la douleur lui avait finalement
rendu ses esprits.

Quand le danger le plus aigu fut dissipé, il s’habilla, descendit
et gagna le Champ-de-Mars au pied de la tour Eiffel, il s’assit sur
un banc dans l’aube naissante et attendit le lever du soleil. Être à
l’extérieur, sentir l’espace autour de lui, c’était la seule chose qui
l’aidait durablement.

C’est seulement là que la pensée de Yamir Massoud lui devint
tolérable et qu’il put considérer les événements de la semaine passée
à la lumière de ce que lui avait dit Moshe Katzman. Il aurait dû se
douter que Massoud était lié à tout ça, mais un blocage dans sa tête
l’en avait empêché.

Derrière les bâtiments vénérables de l’École militaire qui
fermait le Champ-de-Mars, le soleil apparut comme un ballon orange émergeant des brumes de la ville. Il était si tôt qu’il
n’y avait presque aucun trafic dans les rues. Le Champ-de-Mars
était désert, seules des mouettes venues de la Seine marchaient
devant lui dans l’herbe humide, se disputant des bribes de nourriture. Baptiste les contempla d’un air las. Une crise de panique
le laissait chaque fois épuisé comme s’il avait vidé en deux heures
les accus de trois jours. Et ce matin ce n’était pas seulement une
fatigue psychique qu’il éprouvait, il se sentait raide et épuisé dans
tout le corps.

Mais ce n’était pas le moment de se reposer. Il devait transmettre à Leroux les informations de sa conversation avec Katzman. En ne communiquant pas les résultats de son enquête aux
collègues du service, son jeune collaborateur marchait sur un
terrain glissant. Finalement ils avaient vu juste. Jean Morel
n’avait rien à voir avec l’attentat auquel avait échappé le ministre
de l’Intérieur, mais prouver que c’était Yamir Massoud qui en
était l’instigateur était presque impossible. Katzman lui avait
donné le tuyau de façon confidentielle et il n’y avait rien à
attendre de lui sauf s’ils obtenaient des informations explosives qui auraient un si grand intérêt pour Israël que ça les mettrait politiquement entre les fronts. Sinon seuls quelques
pions paieraient comme d’habitude. S’ils s’approchaient un peu
trop de Massoud, celui-ci sacrifierait une poignée d’extrémistes
de moyenne importance qui trouveraient la mort de façon
douteuse avant qu’on puisse les interroger. Après tant d’années
de service, Baptiste aurait dû être habitué à ce genre de méthodes
mais il n’avait jamais pu les accepter – ce matin encore moins que
jamais.

Il jeta un coup d’œil à sa montre, puis il sortit son portable et
envoya un message à Leroux. Il valait mieux qu’ils ne se retrouvent
pas au siège de Levallois-Perret. Les murs de ce bâtiment avaient
parfois des oreilles.

Marcel Leroux paraissait étonnamment reposé quand il poussa
la porte du café où Baptiste finissait juste son petit-déjeuner. Même
sa tenue était irréprochable. À la dernière mode comme d’habitude, il attira aussitôt les regards quand il alla commander un café
crème au comptoir.

Baptiste reposa le journal dont il n’avait survolé que les titres. « Bonjour, Leroux. À vous voir, l’excitation a dû gagner votre
service. »

Leroux sourit. « Effectivement. Nous sommes maintenant sur
la piste de l’auteur de l’attentat et par bonheur Jean Morel est complètement hors de cause. »

Baptiste haussa les sourcils. « Faut-il voir derrière cela la main
des services de Katzman ?

– Vous semblez incrédule, dit Leroux en ôtant son écharpe et
en s’asseyant en face de Baptiste.

– Plutôt étonné, corrigea celui-ci.

– Pourquoi ? »

Le garçon apporta son café à Leroux, ce qui laissa le temps à
Baptiste de préparer sa réponse tout en regardant son jeune collègue mettre trois sucres dans sa tasse.

« Je suis étonné parce que je crois que la piste dont vous parlez
n’a sûrement pas surgi par hasard. »

Leroux le regarda d’un air interrogateur.

« Comme vous le savez, j’ai rencontré hier Moshe Katzman. »

Leroux comprit tout de suite. « Vous pensez que ce sont les Israéliens qui ont lancé l’information ? »

Baptiste acquiesça et raconta à Leroux sa conversation. Quand
le nom de Yamir Massoud tomba, Leroux dressa l’oreille.

« Ne croyez-vous pas que c’est une élucubration des Israéliens ? » Il se racla la gorge. « Je veux dire, comment Jean Morel
pourrait-il posséder des documents aussi explosifs ?

– Vous pensez que je me suis fait avoir ? demanda Baptiste.
Katzman a eu accès à certains de ces documents que je pourrai
voir dans la journée.

– Compris. » Leroux but son café à petits coups. « Comptez-vous mener l’action avec les hautes sphères ?

– Pas pour le moment. »

Leroux fronça les sourcils mais ne dit rien, Baptiste ne se laissa
pas troubler. « Vous savez bien comment ça se passe. Si nous le
crions sur les toits, nous n’aurons plus le calme requis pour mener
une enquête solide.

– Certainement, mais…

– Leroux, si vous avez des scrupules, je le ferai seul.

– C’est déjà réglé pour moi, mais il y a encore autre chose que
je ne vous ai pas dit.

– Quoi ?

– J’ai obtenu l’autorisation de surveiller la famille Bonnier.

– Ah oui ! » s’exclama Baptiste. Puis il hocha la tête, admiratif.
« Félicitations, je ne l’attendais pas si tôt. »

Leroux haussa les épaules. « Moi aussi j’ai été étonné. Mais
cette autorisation a peut-être quelque chose à voir avec l’intervention de votre ami Katzman.

– Qui sait jusqu’où il s’est mouillé », dit Baptiste sans relever le
« votre ami » de Leroux. Lui et Katzman étaient tout sauf des amis.
« Je reconnais que je suis étonné que les Israéliens jugent la situation si explosive. Normalement ils n’interviennent pas à ce niveau.

– Que faisons-nous à présent ?

– Avez-vous déjà formé une équipe pour la surveillance ?

– Je préférerais le faire moi-même.

– Ce n’est pas une bonne idée. Vous devez garder l’esprit clair
pour des choses plus importantes.

– Sans doute, mais…

– Vous craignez encore que les informations ne soient pas en
sécurité dans votre service, le coupa Baptiste.

– Nous en avons fait l’expérience, non ? »

Cela aurait été le moment d’apprendre à Leroux que les nombreuses affaires de Zahit Ayan étaient responsables de sa mort, et
non une fuite d’informations des services secrets. Mais Baptiste
y renonça en toute conscience. Une solide méfiance était dans la
phase actuelle de son travail une valeur trop précieuse.
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Marion regarda Jean pendant que ces quelques mots résonnaient
dans sa tête et elle essaya de dépasser leur signification et de les
remettre dans leur contexte.

Élaine.

Sœur.

Danger.

Elle avait une sœur.

Vraiment ? Pouvait-elle croire Jean ?

C’était un menteur, un tricheur, mais en le regardant dans les
yeux, elle sut qu’il disait la vérité.

Et même si elle en avait douté, sa propre ressemblance avec
Élaine le proclamait.

Zahra était sa nièce.

Marion pensa aux similarités flagrantes qu’elle avait relevées
entre Zahra et Laura, sa fille cadette. Et à cette attirance inexplicable qu’elle ressentait pour l’enfant.

Les difficultés où je me suis fourrée ont un lien avec Élaine et
Zahra.

Sa sœur – quelle expression étrange – était en danger. Était-ce
pour cette raison que Zahra était seule à Paris ? Son cerveau travaillait fiévreusement. Que savait Louise de tout cela ?

Elle regarda de nouveau Jean. Il lui demandait de l’aider. Comment ? Que pouvait-elle faire ?

Deux promeneurs qui les croisaient leur jetèrent un regard furtif et Marion prit conscience de l’image qu’elle et Jean devaient
offrir. Elle, au milieu de l’allée, une main levée comme pour se protéger, l’effroi peint sur son visage ; lui, prêt à bondir du banc sur
lequel ils avaient été assis.

Elle laissa retomber sa main, respira profondément plusieurs
fois pour se calmer et vit que Jean se détendait lui aussi devant sa
réaction.

« Cette Élaine, ma… sœur, finit-elle par dire, où elle est ?

– À Alep. »

Ce n’était qu’un nom mais il contenait tout un monde. Marion
se souvint des dernières images de la ville syrienne qu’elle avait
vues quelques jours avant à la télévision : de rares silhouettes
errant dans des ruines blanchâtres. Des enfants accroupis sous le
porche d’une maison bombardée. Des morts, des blessés et sans
arrêt des hommes debout dans des camions ou des pick-up qui
brandissaient des fusils en criant vengeance.

« Comment arrive-t-elle à vivre là-bas ? » put-elle seulement demander.

Jean sut interpréter l’expression de son visage. « Elle vit à l’ouest
de la ville, au-delà de la ligne de démarcation. Là-bas, c’est moins
terrible.

– Elle est seule ?

– Son mari est à Damas. Il faut qu’elle quitte le pays avant qu’il
revienne. Il ne sait pas que Zahra est depuis longtemps à Paris. »

Il ne lui jetait que des miettes et pourtant elles suffisaient à établir un premier contexte.

« Pourquoi ici ? Pourquoi chez Louise ? »

Elle vit que Jean hésitait et comprit aussitôt ce que signifiait
cette hésitation : Louise était impliquée. C’était donc bien ça.
Jean ne répondit pas et elle n’insista pas. Il y avait plus urgent.
« Élaine sait… » C’était encore difficile de prononcer ce nom.
« … Elle sait, pour moi ? »

Jean fit non de la tête.

Le soleil en glissant à travers les jeunes feuilles des arbres fit
tomber sur elle un chaud rayon inespéré. Elle pensa à Zahra, et la
responsabilité qu’elle ressentait envers la petite fille s’accrut soudain de façon démesurée. Elle pensa à la femme inconnue de la
photo. Elle pensa à son père, à Louise. Il y avait tant de questions
sans réponses. Lesquelles devait-elle poser d’abord ? Elle savait en
tout cas que Jean ne pourrait pas répondre à une partie d’entre elles.

Elle sentait son regard posé sur elle. Un regard plein d’incertitude. Il était tourmenté, mais par quoi ?

« Je peux compter sur ton aide ? » demanda-t-il.

Que pouvait-elle répondre ? Y avait-il à cette question une
réponse claire et nette ? Elle avait besoin d’être plus informée, de
mieux connaître l’arrière-plan. Elle ne pouvait pas s’engager dans
quelque chose dont elle n’avait pas une vue d’ensemble. Et de nouveau elle compara le Jean qui se tenait devant elle, dépenaillé et pas
rasé, à l’homme dont elle avait fait la connaissance peu de temps
avant. Que lui était-il arrivé ? Qui était responsable de cette transformation ? Cette pensée suffisait à elle seule à l’angoisser.

Sauve-toi ! disait une voix en elle. Sauve-toi, vite et loin !

Elle repoussa sa peur, essaya de garder la tête froide.

« Qu’est-ce que tu attends de moi ? » demanda-t-elle à contrecœur.

Jean, qui pendant tout ce temps ne l’avait pas quittée des yeux,
fit un pas vers elle. « Tu ne veux pas te rasseoir ? »

Elle secoua la tête. Elle ne pouvait pas rester tranquillement
assise, elle avait besoin de bouger. « Je préfère marcher », dit-elle.
Cela ne lui était pas agréable mais il ne protesta pas. Elle avait
remarqué qu’il regardait avec inquiétude autour de lui et quand ils
furent sous les arbres dans la profondeur du parc sa tension devint
palpable.

« J’ai besoin de son aide. Zahra paraît te faire confiance, finit-il par répondre.

– Zahra ? Qu’est-ce qu’elle a à voir avec ça ? » La seule évocation
de son nom dans ce contexte indignait Marion. Elle ne voulait pas
que la fillette soit impliquée dans les affaires troubles de Jean.

Il ne répondit pas aussitôt et il lui sembla qu’il pesait ce qu’il
pouvait dire ou ne pas dire. « J’ai besoin d’une information,
expliqua-t-il avec réticence. Tant que je n’ai pas cette information, j’ai les mains liées et je ne peux pas aider Élaine à quitter la
Syrie. »

Mais en voyant l’incompréhension dans son regard, il ajouta :
« Zahra a cette information. »

Marion n’en crut pas ses oreilles. « Quoi ? »

Comment avaient-ils utilisé la fillette ?

Jean la regarda d’un air suppliant. « Il s’agit d’un code. » Il dit ces
mots presque en chuchotant. « Le code est caché dans une comptine. Élaine y a glissé un nouveau texte. »

Marion hocha lentement la tête, elle comprenait. Comment
Jean pouvait-il découvrir le code si Zahra refusait de parler. Mais
c’était son problème. Elle se mordit les lèvres. Personne ne savait
que la fillette avait brisé plusieurs fois son silence en sa présence.
Mais la proximité et la tendre confiance qui régnaient entre elles
deux suffiraient-elles pour lui soutirer une information ? Zahra
n’allait-elle pas rentrer dans sa coquille dès qu’elle essayerait d’exercer une pression sur elle ?

« Est-ce que tu es prête à m’aider ? » insista Jean.

Cette fois, c’est Marion qui ne répondit pas tout de suite.

« Je ne sais pas si je le peux, finit-elle par dire et, obéissant à
une impulsion, elle ajouta : Zahra ne parle pas, tu le sais bien,
non ? »

Jean fronça les sourcils. « J’avais espéré qu’elle sortirait de sa
réserve à la longue. »

Un groupe d’étudiants qui arrivait vers eux les sépara l’un de
l’autre et Marion vit que Jean regardait nerveusement autour de
lui. Il avait dit à Louise qu’on l’avait agressé et volé. Mais elle n’en
croyait pas un mot. Et de nouveau elle eut devant les yeux l’image
d’Éric Henri qui avait échappé à la mort.

« Tu connais Éric Henri ? » demanda-t-elle quand ils se remirent à marcher côte à côte.

Jean s’arrêta brusquement. « D’où tu tires ce nom ? »

Et quand elle voulut continuer, il lui saisit le bras et la força à
s’arrêter.

Marion s’immobilisa, se contentant de le regarder en silence
jusqu’à ce qu’il la lâche et recule. « Je suis allé le voir à l’hôpital,
répondit-elle.

– Tu es allée voir Éric Henri à l’hôpital ?

– En effet, et son regard m’a beaucoup choquée. Surtout quand
j’ai appris que ce qui lui est arrivé était ta faute. »

Elle remarqua que la nervosité de Jean grandissait. Et avec elle
son effroi. Mais cet effroi ne venait pas de ce qu’elle lui racontait
mais du fait qu’elle savait.

« Qui a dit ça ? demanda-t-il, d’une voix vibrante tant il était
tendu.

– Claude Baptiste. »

Jean leva les bras au ciel. « Pour quelle raison il t’emmène à l’hôpital et te confronte à quelque chose qui ne te regarde en rien ?
A-t-il emmené aussi Louise et Greg ? Et pourquoi pas toute la rue ?

– Nous y sommes allés seuls, répondit Marion en essayant de
garder son calme malgré la sortie grossière de Jean. Il voulait juste
m’expliquer quel danger nous guette si nous nous fions à toi. »

La bouche de Jean se durcit sous la colère. « Si tu ne voulais pas
m’aider, tu aurais dû me le dire tout de suite. »

Marion contempla la grande pièce d’eau qui s’étendait devant
elle. « Je dois y réfléchir », répondit-elle aussi calmement que possible en espérant qu’il n’avait pas compris à quel point elle était
bouleversée. Mais Jean ne pensait qu’à lui. Il ne voyait même pas
qu’elle serrait les poings pour empêcher ses doigts de trembler.
« Tu ne crois quand même pas que je vais m’engager sans connaître
les conséquences. Pas après tout ce qui s’est passé, surtout quand il
s’agit d’un enfant.

– Il n’arrivera rien à Zahra.

– Si Élaine lui a appris ce code, pourquoi elle ne te le dit pas à
toi ?

– Je n’arrive plus à la contacter. Je ne sais même pas si elle est
toujours à Alep ! » s’exclama-t-il. Marion vit combien il avait
la gorge serrée. « Et si elle est toujours en vie. » Il se retourna en
disant ces mots et s’éloigna d’elle, les poings serrés dans les poches
de son pantalon. Puis il s’arrêta et se retourna. Y avait-il des larmes
dans ses yeux ?

Marion abaissa les paupières car le soleil, qui venait de percer
les nuages, l’aveuglait. Mon Dieu, oui, c’était bien des larmes. Jean
ne jouait pas la comédie, ses sentiments étaient sincères.

Qu’est-ce qui le liait à Élaine ? Aimait-il sa sœur ? Pourquoi ne
l’avait-il pas ramenée en même temps que sa fille en France ? Pourquoi l’avait-il laissée dans un pays en proie à la guerre civile où elle
pouvait trouver la mort chaque jour ?

Debout devant elle, immobile sous les arbres dans une flaque
de soleil, se caressant les cheveux, il paraissait si seul, si abandonné
qu’elle ne put retenir un mouvement de compassion envers lui.
Elle sentait son déchirement, ses soucis et sa peur. Quelque chose
s’était brisé en lui, il avait perdu le contrôle. Sinon il ne se serait
jamais tourné spontanément vers elle en lui demandant de l’aider.
Elle le comprit à cet instant.

« Jean, je suis navrée », ne put-elle s’empêcher de dire.

Il secoua la tête d’un air résigné. « C’est bon, Marion.

– Non », répliqua-t-elle. Elle alla vers lui et lui prit le bras.
« Nous trouverons bien une solution ensemble. » Elle avait conscience de ne pas agir rationnellement. Elle prenait fait et cause
pour une femme qu’elle n’avait jamais rencontrée de sa vie. C’était
peut-être ridicule, incompréhensible, mais elle ne pouvait plus
revenir en arrière. Elle ne pouvait plus chasser de son esprit qu’un
membre de sa famille était en danger. Sa sœur. Enfant, elle avait si
souvent rêvé d’avoir une sœur ! N’aurait-elle pas agi de même
pour ses filles ?

Jean lui jeta un regard scrutateur. « Zahra doit quitter Paris,
dit-il. Si Claude Baptiste apprend qui sont ses parents, il fera en
sorte que nous ne puissions plus la revoir. »

Ces paroles l’atteignirent de plein fouet. Elle prit son courage à
deux mains et posa la question qui la taraudait depuis longtemps.
« Quelle est la fonction de Claude Baptiste ?

– Il travaille pour les services secrets.

– C’est un agent ?

– Si tu veux.

– Comment tu le sais ? »

Jean eut un sourire las. « Moi aussi j’ai mes sources. »

Marion fronça les sourcils. « Et pourquoi as-tu éveillé l’intérêt
d’un agent des services secrets ?

– Moins tu en sais, mieux tu te portes. »

Elle s’arrêta brusquement. « Je ne suis pas une enfant, Jean, ne
compte pas m’impressionner avec ce genre de réponse. Tu vas me
dire immédiatement de quoi il retourne. Je veux juger par moi-même des risques que je prends. »

Il ne répondit pas aussitôt. Il était clair que son insistance l’irritait. « Élaine et moi sommes en possession d’informations et de
documents explosifs », avoua-t-il à contrecœur.

Elle aurait voulu avoir plus de détails mais l’expression de son
visage l’y fit renoncer. Il ne lui en dirait pas plus, inutile d’insister.

Elle pensa à Baptiste, à sa voix rauque, à son sourire irrésistible
et elle revit cette soirée où il l’avait amenée voir Éric Henri à l’hôpital pour lui soutirer les informations sur Jean que Louise n’avait
pas voulu lui donner. Quelle raison l’avait poussé à reprendre
contact avec elle ? Était-ce qu’il s’intéressait vraiment à elle, ou
bien connaissait-il déjà ses liens familiaux, qu’elle venait tout
juste d’apprendre, et espérait-il en tirer avantage ? Elle ressentit le
besoin urgent de partir aussi loin et aussi rapidement que possible
de Paris.

« Je vais partir avec Zahra, décida-t-elle. Je vais faire en sorte
qu’elle me dise le code et je t’appellerai. Mais tu ne dois pas savoir
où nous serons. » Elle réussit à donner à sa voix une fermeté irrévocable. « Je ne t’aiderai qu’à cette condition. »
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Le siège de l’ambassade d’Israël était situé sur les Champs-Élysées.
Baptiste n’y était pas allé depuis l’incendie en mai 2002 qui l’avait
presque entièrement détruit. Pendant qu’il passait le contrôle de
sécurité, il se souvint de l’agitation dans la ville jusqu’à ce que l’on
apprenne que l’incendie n’avait rien à voir avec la série d’attentats qui avait visé des institutions juives à travers tout le pays, mais
était dû à une défaillance technique. Katzman, qui arrivait à sa
rencontre dans le hall, était à Paris à cette époque mais par chance
il n’avait pas été brûlé comme tant d’autres.

« J’ai déjà tout préparé », dit-il à Baptiste en guise de salut avant
de le conduire dans un bureau dont il referma ostensiblement la
porte. « Nous avons vraiment affaire à un dossier brûlant, continua-t-il dès qu’ils furent seuls. Moins de personnes y auront accès,
mieux ce sera.

– C’est aussi mon avis », répondit Baptiste en prenant place
dans le fauteuil que lui désignait l’Israélien.

Katzman mit en marche le vidéoprojecteur qui était posé sur
son bureau. « Nous n’avons que quelques-uns des documents
importants et une partie de la liste des noms. La plupart visent des
politiciens ou des entreprises israéliennes, mais, parmi eux, il y en
a quelques-uns qui concernent la France.

– D’autres pays sont-ils impliqués ? demanda Baptiste.

– Le Liban, dit Katzman en haussant les épaules. Les Libanais s’en moquent, et les Syriens, bien sûr, pour le moment, ils ont
d’autres problèmes.

– Des Britanniques, des Américains, des Allemands ? »

Katzman secoua la tête. « Nous savons que Yamir Massoud
a des rapports très étroits avec l’économie allemande mais nous
n’avons rien pour le prouver. Les Américains ont inévitablement
des participations dans les entreprises israéliennes. » Il eut un sourire amer. « Tant qu’elles ne sont pas dangereuses pour la sûreté de
l’État. »

Ils consacrèrent les heures suivantes à examiner les documents
que Katzman projetait sur un mur de son bureau. Leur force
explosive était évidente, l’Israélien n’avait pas exagéré et Baptiste se sentit renforcé dans sa décision de tenir autant que possible toute l’affaire à l’écart de son propre service. Cependant, il ne
pourrait pas éviter d’en informer les hautes sphères. Les dirigeants
politiques devaient être avertis de la menace, ce qui, grâce au ciel,
n’était pas sa tâche.

« Que savez-vous sur Jean Morel ? » demanda-t-il. Il détenait
une carte mémoire codée qui contenait toutes les informations
que son service avait rassemblées sur Morel depuis des années,
avant même qu’ils commencent à chercher des indices. Pour le
moment il s’en était fait la même idée.

Katzman ouvrit un nouveau dossier dans son ordinateur et
le visage surdimensionné de Morel apparut sur le mur. « Nous
l’avons toujours surveillé ces dernières années. » Il jeta à Baptiste
un regard amusé. « Vous devez avoir fait de même. »

Baptiste fit un geste vague. « Nous ne l’avons pas surestimé. »

Katzman sourit et Baptiste observa le visage de l’homme qui
les tenait ainsi en haleine. Étroit, avec un grand nez, une bouche
tendre et des yeux sombres. Beau d’un point de vue intellectuel
mais pas vraiment. « Comment Morel a-t-il eu accès à des informations aussi explosives ? demanda-t-il. Ce n’est pas de son niveau. »

Katzman hésita et cliqua sur un autre dossier qui ouvrit une
photo. Baptiste retint involontairement son souffle quand il vit le
portrait de la femme qui remplaça sur l’écran le visage de Morel :
elle était plus jeune, elle avait les cheveux plus longs et le bronzage typique de ceux qui sont beaucoup exposés au soleil, à part
ça, c’était le portrait de Marion Sanders.

L’étonnement de Baptiste n’échappa pas à Katzman. « Tu la
connais ? »

Baptiste se dépêcha de nier, il avait rapidement repris ses esprits.
« Qui c’est ?

– C’est la femme de Yamir Massoud. Élaine Massoud. Elle est
argentine. Elle a connu Massoud pendant ses études aux États-Unis. Elle a une liaison avec Morel depuis environ deux ans.

– D’où vous tenez cette information ?

– Claude, je t’en prie », dit Katzman. Il hocha la tête en jouant
l’étonnement. « Nous payons assez d’informateurs autour de
Yamir Massoud pour être au courant. Cette information sur leur
liaison était négligeable mais dernièrement elle s’est révélée décisive.

– Tu veux dire qu’elle a passé les documents à Morel. »

Katzman eut un sourire ironique. « Elle dirige le service juridique de l’empire de Massoud et…

– J’en ai entendu parler, coupa Baptiste. J’avais d’abord été
étonné qu’elle ait un poste de cette importance, je l’admets. Mais
ensuite j’ai appris qu’il l’avait ramenée des États-Unis, et cela m’a
paru plausible.

– Tu ne l’as jamais rencontrée personnellement.

– Sinon je l’aurais reconnue sur la photo, dit Baptiste en plissant le front. Comment est-elle parvenue à sortir les documents
de l’entreprise ? Il s’agit d’une multinationale avec un protocole de
sécurité idoine.

– Elle a dû planifier son acte de longue main. On peut supposer qu’elle a eu le soutien de la direction informatique pour rassembler et copier les données. Nous ne tenons encore rien de probant
mais nous y travaillons.

– Pourquoi une femme dans sa position prend-elle de tels
risques ? »

Katzman leva les bras au ciel en signe d’ignorance. « Pourquoi
une relation avec Morel ? N’est-ce pas absurde ? Nous supposons
que la guerre civile a complètement détruit leur couple. Nous
savons qu’elle veut quitter le pays depuis le début de la guerre et
que Massoud le lui a interdit.

– Mais si je me souviens bien, il y a aussi des enfants.

– Une fille », confirma Katzman en cliquant sur une autre
photo.

Baptiste en eut le souffle coupé mais cette fois il se contrôla
mieux.

Zahra.

La fillette qui refusait de parler était la fille de Yamir Massoud. Le repas et les visites chez les Bonnier passèrent durant
une seconde devant ses yeux comme un film mais chaque parole,
chaque bribe de dialogue superficiellement prononcée prirent
soudain une nouvelle signification. Et cette sympathie qu’il avait
ressentie pour Louise Bonnier disparut en comprenant la comédie qu’elle lui avait jouée. Ses pensées dérivèrent inévitablement
sur Marion Sanders, la froide Allemande, qui n’était pas si froide
que ça. Qu’elle se soit attardée à Paris en ce moment ne pouvait
pas être un hasard. Pas plus que sa ressemblance incroyable avec
Élaine Massoud. S’était-elle aussi jouée de lui ? Cette idée l’atteignait plus qu’il n’était prêt à l’admettre.

Il sentit le regard de Katzman sur lui. Il ne devait surtout pas
faire d’erreur à présent qu’il lui fallait se désolidariser de l’Israélien.
Malgré la nécessaire collaboration des deux services dans cette
affaire, il y avait certains points qu’il devait régler seul.

Dès qu’il eut quitté le bâtiment, il appela le bureau des services
secrets.

« Une surveillance à Alep, répondit le fonctionnaire à la demande de Baptiste, ce n’est pas facile. »

Baptiste jeta un coup d’œil à sa montre. « Dans une heure et
demie vous aurez mon rapport sur votre bureau avec les informations de fond subséquentes. Cela suffira pour obtenir de la direction les autorisations nécessaires. »

S’ils ne découvraient pas à Paris la trace de Jean Morel, il y avait
peut-être un recours : surveiller Élaine Massoud en Syrie.
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Jean caressa du doigt la surface de son passeport, avant de l’ouvrir et de le feuilleter lentement. Le document était usé, les coins
en étaient cornés et il n’était plus valable que pour quelques mois,
mais les innombrables tampons d’entrée sur un territoire retraçaient une partie de l’histoire de sa vie. Le passeport lui offrait
un regard en arrière sur dix années tumultueuses et couronnées
de succès qui étaient aussi le point culminant de sa carrière professionnelle. Sa liaison avec Élaine Massoud y avait mis fin. Insidieusement sa vie avait changé, Élaine en était devenue le centre
rayonnant qui avait tout influencé, même la décision de prendre
ou de refuser une mission. Sa pensée ramena involontairement son
regard sur le tampon syrien et il se souvint de sa dernière mission
à Alep. Jean avait atterri à Matar Halab al-Dawly et avait supporté
avec impatience les formalités sans fin de la douane alors qu’Élaine
devait déjà l’attendre au-delà des barrières. Il la désirait tellement,
elle et son corps, que cela était devenu trop clairement visible sous
son coûteux costume. C’était une femme qu’il ne pourrait pas s’offrir sur la durée. Il devrait toujours la partager avec un mari qui
pouvait combler son appétit de luxe. C’est ce qu’il pensait autrefois et il s’était conduit en conséquence. Il avait compris la vérité
trop tard. La richesse éclatante n’avait été pour elle qu’un ersatz.

Il regarda la photo d’Élaine que Marion lui avait apportée. Elle
était à son chevet sur la table de nuit mais il ne savait pas pendant
combien de temps il pourrait supporter la vue d’Élaine. Trop de
souvenirs étaient liés à ce cliché qui représentait tout ce qui lui
restait de ces vacances qu’ils avaient passées ensemble. Élaine avait
été toute à lui pendant ces jours, une autre femme que la juriste
qui à Alep portait le nom de Massoud. Elle avait été insouciante,
jeune et belle.

Ils avaient fait des plans pour mener ensemble une vie normale.
Élaine rêvait d’une maison en France, de la Provence, de la mer,
d’une école publique pour Zahra. Pas de cours privé, pas d’internat en Angleterre ou aux États-Unis comme Massoud le voulait.
Les documents compromettants, qu’elle avait copiés en secret,
devaient rendre cette vie possible. Et maintenant ? La reverrait-il un jour ? Ou bien son rêve était-il mort comme Zahit et la fine
étoffe en était déchirée, mise à nu, l’avenir perdu ?

Il n’arrivait plus à obtenir la liaison avec Élaine depuis des
jours. Elle avait disparu, comme engloutie par un tremblement de
terre. Personne ne l’avait revue. Il l’avait appris de ses relations à
Alep, qu’il avait contactées sous un prétexte quelconque malgré
les risques. Contre toute raison, il avait été électrisé par l’espoir
fou qu’elle était déjà arrivée en France, qu’elle le cherchait à Paris
et il avait parcouru les rues, scruté les places dont ils avaient parlé,
il avait interrogé les hôtels jusqu’à ce qu’il prenne conscience qu’il
vivait dans un rêve, dans une illusion naïve qui n’avait aucun rapport avec la réalité. Personne ne savait où elle était. Personne ne
savait si elle était toujours en vie. Ce qu’il croyait encore quelques
heures avant.

Il jeta un regard au portable qui était sur le lit, à côté de lui.
C’était son téléphone à elle qui avait été déposé pour lui chez la
concierge, ce matin. Par un petit homme à lunettes : René Leclerc.
Depuis il attendait son appel. Il savait qu’il viendrait. Il le redoutait et en même temps il le souhaitait.
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Il était arrivé trop tard. Baptiste le sut quand Greg Bonnier lui ouvrit
la porte. Il n’aurait pas su dire pourquoi. Peut-être à cause de ce
silence qui déferlait vers lui depuis l’appartement, comme une vague.
Les absents laissent derrière eux une trace comme les présents.

« Bonjour, monsieur Bonnier. Comment va votre femme ? dit-il en saluant l’ancien diplomate.

– Elle est toujours très faible et elle doit rester encore quelque
temps à l’hôpital. Merci de votre question. »

L’Américain encore costaud malgré son âge le regardait d’un
air distant. « Mais vous n’êtes certainement pas venu pour prendre
des nouvelles de ma femme ? »

Baptiste sourit. « Je suis venu pour différentes raisons. J’aimerais que vous me parliez de la fillette syrienne que vous hébergez
chez vous. »

Greg ne put retenir un sourire. « Je vais vous décevoir. Zahra
n’habite plus chez nous.

– C’était à prévoir, remarqua sèchement Baptiste. Si vous vouliez bien répondre encore à quelques questions ? »

Greg Bonnier le pria d’entrer, le conduisit dans le salon et lui
demanda avec une politesse un peu trop marquée : « Puis-je vous
servir quelque chose ? Un café, un verre d’eau ? »

Baptiste refusa et s’assit sur le canapé. Greg Bonnier se laissa
tomber dans un fauteuil en face de lui et s’adossa à son siège. Dans
une pose typique américaine, trouva Baptiste, il mit une jambe sur
l’autre et croisa les mains sur son genou. L’homme était diplomate
jusqu’au bout des ongles, son langage corporel était un but en soi
et son attitude arrogante une démonstration de son self-control et
de son flegme. Mais Baptiste ne s’y laissa pas prendre. Il connaissait ce jeu et le pratiquait au moins aussi bien.

« Monsieur Bonnier, nos recherches nous ont révélé que Zahra
était la fille de Yamir Massoud. Sur l’importance de cet homme je
ne puis rien vous dévoiler. »

Le visage de Greg Bonnier resta impassible. Seuls ses yeux trahirent soudain qu’il était sur ses gardes.

« Puis-je vous demander quels rapports votre famille entretient
avec Massoud ? continua Baptiste. Confier un enfant dans les circonstances actuelles à des mains étrangères révèle un peu plus
qu’une vague relation.

– Élaine, la mère de Zahra, est une lointaine parente de ma
femme, répondit tranquillement l’Américain. C’est étonnant que
cette relation n’ait pas été mise au jour par vos recherches. »

Baptiste ignora le ton ironique. « Une lointaine parente de
votre femme ? C’est intéressant. Que dois-je comprendre au juste ?

– La mère d’Élaine était une cousine de Louise qui avait émigré
dans les années soixante en Amérique du Sud.

– Où est Zahra à présent ?

– Elle est en lieu sûr.

– Pourquoi cachez-vous cette enfant ? Vous avez peur que son
père la retrouve ? »

Le silence tomba dans la pièce puis Greg Bonnier se racla la
gorge. « Yamir Massoud ne ferait pas de mal à sa fille. Il l’idolâtre.

– Mais ne veut-il pas la récupérer ? »

Pendant un court instant son vis-à-vis serra les lèvres. Un signe
qui aurait pu échapper à d’autres mais qui était la confirmation
que Baptiste était venu chercher : Zahra Massoud était arrivée en
France sans le consentement de son père. Il s’adossa au canapé d’un
air indifférent.

Greg Bonnier éluda la question. « Ne croyez-vous pas, monsieur Baptiste, que vous vous immiscez dans des affaires privées
d’une façon indue et parfaitement infondée ? demanda-t-il à la
place.

– Vous avez entièrement raison », répondit Baptiste sans
ambages. Il avait appris ce qu’il voulait, aucune raison d’insister. « Ma visite avait un autre but. » Il tira un papier de la poche
de sa veste. « J’ai là une commission rogatoire qui m’autorise à
perquisitionner les lieux où Jean Morel a demeuré ou est passé,
accompagné d’un mandat d’amener au cas où cela me semblerait
nécessaire. » Il se leva et lui tendit le papier. « Seriez-vous assez
aimable de me montrer sa chambre ? »

Greg Bonnier le regarda d’un air stupéfait et Baptiste vit
qu’il était déstabilisé. Et qu’il cherchait à découvrir dans quelle
magouille explosive Jean s’était fourré pour que cette démarche
soit possible. Baptiste en ressentit une certaine satisfaction car le
naturel avec lequel les Bonnier s’étaient jusqu’ici prévalus de leur
immunité, bien que Greg ne soit plus en activité, et avaient fait
jouer leurs relations politiques l’avait agacé dès le début.

De guerre lasse, Greg Bonnier sortit une clé du secrétaire de sa
femme.

« Vous n’avez sûrement pas besoin de moi, dit-il froidement
pendant qu’il ouvrait la porte de la chambre de Jean Morel.

– Non, merci beaucoup, sinon je vous appellerai.

– Je suis au salon. »

Baptiste entra dans la chambre et, comme Marion la veille, il
fut fasciné par l’atmosphère orientale que Morel avait su recréer.
L’homme avait un goût incontestable et le chic pour le singulier.
Il tira la porte derrière lui et alla vers le bureau. Son regard effleura
les photos encadrées accrochées au mur sans les examiner de plus
près. Il espérait trouver des indications dans les affaires intimes de
l’homme qui l’éclaireraient sur sa personnalité et sa façon de penser et, à partir de là, sur ce qu’il projetait de faire. Mais il fut déçu.
La chambre n’offrait qu’un capharnaüm de fragments multicolores d’une vie passée dans beaucoup d’endroits. Il n’y avait que
peu de lettres et à peine quelques notes privées, en tout cas dans
cet appartement de Paris. Une heure après, Baptiste prenait congé.

Arrivé à la porte, il se retourna.

« Pouvez-vous transmettre un message à Mme Sanders de ma
part ? demanda-t-il à Greg Bonnier qui le raccompagnait.

– Désolé, mais elle est en voyage, répondit celui-ci à son étonnement.

– Quand sera-t-elle de retour ?

– Pas dans les prochains jours. »

Il encaissa la nouvelle. Marion Sanders ne lui avait pas parlé
d’un projet de voyage. Après leur dernière rencontre, il aurait pu
attendre d’elle au moins ça. Elle n’était pas femme à partir sans
avertir, sauf si c’était pour une bonne raison.

« J’ai constaté qu’elle a une ressemblance étonnante avec Élaine
Massoud. Pouvez-vous m’en dire plus là-dessus ? »

Greg Bonnier hésita. « Désolé, monsieur, vous en parlerez avec
ma femme quand elle ira mieux. »

Baptiste retourna dans l’appartement et referma la porte.
« Monsieur Bonnier, il s’agit d’une enquête, dit-il avec acrimonie.
Je peux vous faire convoquer, si vous préférez. »

Greg Bonnier resta imperturbable mais ses yeux brillèrent de
colère. « Élaine et Marion sont parentes, dit-il à contrecœur.

– À quel degré ?

– Elles sont sœurs. »

Baptiste ne s’était donc pas trompé. « Je n’ai pas l’impression
que Marion Sanders soit au courant de cette parenté.

– Est-il nécessaire de rouvrir l’histoire de toute la famille ? »
demanda Greg Bonnier d’une voix tendue.

Baptiste secoua la tête. « Je pense que ce n’est pas le moment,
et d’ailleurs les détails ne m’intéressent pas. Mais j’aimerais encore
savoir quelque chose. » Il eut un sourire conciliant. « L’adresse où
Marion Sanders se trouve en ce moment avec Zahra. »
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Marion était depuis deux jours en Bretagne quand la lettre arriva.
Elle était en train de ranger la vaisselle du petit-déjeuner avec
Zahra lorsqu’elle entendit la voiture s’engager dans le chemin. Personne ne s’égarait par hasard du côté de cette maison isolée qui
n’était séparée de la rude côte bretonne que par quelques pas.

Quand, à son arrivée, Marion était descendue du camion de
déménagement, elle avait trouvé exactement ce qu’elle attendait, et même plus que ce qu’elle espérait. Une vieille maison
de pierre grise, composée d’un séjour, d’une chambre, d’une cuisine démodée et d’un petit jardin, protégé par un mur élevé du
vent de mer qui balayait la lande en poussant d’épais nuages gris
devant lui.

Il y avait quatre kilomètres jusqu’au hameau et Marion trouva
dans sa petite épicerie ce qu’elle n’avait pas emporté de Paris. Plus
elles s’étaient éloignées de la ville, plus la fillette semblait s’épanouir. Assise à côté de Marion, elle fredonnait en jouant avec
la vieille poupée qu’elle avait emportée en quittant l’appartement. Marion se surprit plusieurs fois à tenter de saisir désespérément dans la chanson ce que Jean lui avait demandé. Mais
Zahra chantait la mélodie de la comptine française sur un texte
arabe incompréhensible. Comment pouvait-elle reconnaître un
mot dans cette langue étrangère, qui plus est un code ? Elle s’était
désespérément demandé comment amener la fillette à partager
avec elle un secret alors que Zahra ignorait que c’était un secret.
Connaître l’origine de Zahra et savoir qu’elles étaient parentes la
paralysait. Elle avait peur de commettre une erreur et de mettre
Zahra en danger. Et la confiance qui était née entre elles lui
paraissait bien fragile.

Elle n’avait rien raconté à Greg. Ni qu’elle avait rencontré Jean,
ni qu’elle était au courant de sa parenté avec Zahra, ni que Jean
l’avait suppliée de l’aider. Elle n’en avait pas non plus parlé à Louise
quand elle lui avait rendu visite avant de partir. Aussi blanche que
les draps sous lesquels elle était allongée, Louise paraissait horriblement perdue dans son grand lit d’hôpital. La doctoresse avait
averti Marion du déclin inéluctable de la vieille dame. Louise avait
usé ses réserves. Il ne lui en restait pas beaucoup où elle aurait pu
puiser quelque force, c’est uniquement sa volonté de fer qui la rattachait à la vie. Même Greg en était conscient. Marion avait lu la
douleur et l’angoisse dans ses yeux quand leurs regards s’étaient
croisés au-dessus du lit. Et elle avait eu un pressentiment, une idée
minuscule de l’impuissance qu’on doit ressentir en voyant un être
chéri faire lentement ses adieux. Mais malgré tout, le médecin en
elle s’était dit que tant qu’il y a de la vie il y a de l’espoir. Elle avait
serré la main de Louise et elles s’étaient souri. Et en cet instant la
décision de Marion d’aller en Bretagne avec Zahra, d’aider Jean,
et à travers lui la sœur qu’elle n’avait jamais vue, n’en avait été que
fortifiée. Car elle n’avait pas hésité après la conversation avec Jean
dans les jardins du Luxembourg. Le jour même, elle avait fait ses
valises et celles de Zahra.

Et à présent elle était ici, regardant par la fenêtre le fourgon
postal dont une femme descendait, tirait sa capuche sur la tête et
mettait sous sa veste une enveloppe blanche pour la protéger de la
pluie. L’estomac de Marion se serra à cette vue.

« Bonjour, madame, dit la postière avec un accent breton prononcé. Vous êtes Marion Sanders ? »

Marion acquiesça, inquiète.

Des gouttes de pluie tombèrent sur la lettre quand la femme la
lui tendit. « Du courrier de Paris. » Marion jeta un coup d’œil sur
l’enveloppe : l’écriture de Greg. L’adresse de la rue Guynemer était
barrée, et l’on pouvait reconnaître encore des timbres allemands.
Les contractions de son estomac empirèrent.

La postière l’observait avec curiosité. « Vous êtes ici depuis
longtemps ?

– Nous sommes arrivées avant-hier.

– Alors vous avez déjà eu deux belles journées. » Elle regarda le
ciel. « Demain, au plus tard après-demain, il fera de nouveau beau. »

Marion se força à sourire. « Peu importe, répondit-elle, nous
avons des cirés et des bottes.

– C’est l’habillement qu’il faut », conclut la postière avant de
lever la main en guise de salut et se dépêcher de regagner sa camionnette en s’efforçant de ne pas marcher dans les flaques qui s’étaient
formées dans le fin gravier. « Bonne journée.

– Merci ! » cria Marion.

Elle referma la porte et regagna la cuisine. La lettre pesait dans
sa main. Son père avait choisi le même moyen de communication
qu’elle.

Zahra, debout sur une chaise devant l’évier, l’attendait pour
commencer la vaisselle. Marion posa la lettre sur la table de
la cuisine. Elle la lirait plus tard quand elle serait tranquille.
Cependant, tout en lavant avec la fillette les couverts du petit-déjeuner, ses yeux revenaient irrésistiblement sur l’enveloppe blanche.

Comme toujours quand elle était occupée, Zahra chantonnait à voix basse. Marion connaissait maintenant presque toutes
les comptines que savait la fillette. Pourtant elle n’était pas encore
parvenue à découvrir le message dont Jean avait un besoin si
urgent. Deux fois déjà, elle avait demandé à l’enfant de lui chanter la chanson dont elle fredonnait la mélodie pour l’enregistrer
sur son portable et l’envoyer à Jean qui comprenait l’arabe, en
espérant qu’il réussisse à découvrir le code. C’était son dernier
espoir. Elle se mit doucement à fredonner mais la fillette ignora
ses efforts. Déjà à Paris, Marion avait constaté qu’il était impossible d’obliger la fillette à faire ce qu’elle ne voulait pas faire. Elle
ne s’opposait pas franchement. Elle se dérobait simplement, se
retirait dans son petit monde où n’existaient qu’elle et la vieille
poupée, laquelle assise sur l’évier avait en ce moment un pied
dans l’eau de vaisselle.

Quand elles eurent fini, Zahra courut à la porte pour aller chercher ses bottes. Marion jeta un regard par la fenêtre. Il pleuvait
toujours à verse. « Petite, nous allons devoir attendre encore un
peu avant de sortir. Peut-être que la pluie va s’arrêter. »

Zahra secoua la tête avec énergie. Elle aimait la pluie. Les
flaques. La boue. La mer à marée basse l’enthousiasmait. Donnant
la main à Marion, elle pataugeait avec ardeur dans la vase grisâtre.
Aussi Marion consultait l’heure des marées sur Internet – bizarrement la maison captait le réseau – pour ne pas décevoir Zahra en
se promenant quand la mer battait contre les falaises.

Avec un dernier regard sur la lettre qui reposait sur la table,
innocente et menaçante à la fois, Marion referma la porte derrière
elle et suivit Zahra dans le couloir.

 

Dehors le vent se déchaînait, et la pluie cingla leur visage.
Marion rabattit fermement la capuche du ciré violet de Zahra et
la retint par la main car elle courait déjà sur l’étroit chemin qui
menait à la mer. « Aujourd’hui tu restes à côté de moi, sinon le
vent va t’emporter. »

À cet instant, une rafale renversa presque Zahra. Effrayée, la
petite fille s’agrippa à la main de Marion et leva gravement vers elle
ses grands yeux. « Tiens-moi bien ! » dit-elle.

Marion sentit la petite main dans la sienne, les doigts fins qui
la cherchaient. Oui, pensa-t-elle, je te tiens bien. Peu importe ce
qui arrivera.




 

CHAPITRE 44


 

Élaine avait eu un accident. Exactement durant la semaine où
René Leclerc l’avait appelé. Jean ne demanda pas si cet accident
avait été une mise en scène. Quelle importance. Maintenant que
la vie d’Élaine ne tenait plus qu’à un fil. Nous pouvons l’aider, tel
était le message qu’il avait reçu sur son portable. Nous pouvons lui
sauver la vie si tu nous contactes et nous donnes l’accès aux data
avant vingt-quatre heures.

Il avait vingt-quatre heures.

Jean avait compris la menace. Ses adversaires ne négocieraient
pas. Ils agiraient. Impitoyablement.
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Ma chère enfant,

Tu comprendras pourquoi j’ai préféré t’écrire. Dans ces circonstances délicates, tu as fait de même. Et je te remercie de m’avoir
donné le temps de trouver les bons mots. Les ai-je trouvés ? Ce sera à
toi d’en décider.

Il m’est difficile de commencer. Je crains ta réaction, je crains un
rejet possible de ta part. C’est probablement pathétique si je te dis
que tout cela était pour ton bien, par amour pour la fille que tu es
pour moi et par souci de son bien-être. C’est pourtant vrai. C’est
comme ça.

Je ne suis pas ton père. Comme Christa n’était pas ta mère. Nous
t’avons adoptée trois jours après ta naissance. Tes parents biologiques
sont Claire et Heinrich Schneider, Claire est la femme sur la photo
devant l’aéroport d’Orly, où l’on me voit avec toi à l’arrière-plan.

Cette nouvelle est déjà monstrueuse en soi et en plus tu l’as apprise
par hasard, parce que je n’ai pas été capable de t’avouer la vérité pendant des décennies.

Mais ce n’est malheureusement pas tout. Il y a une raison si
Claire et Heinrich se sont exilés en Amérique du Sud, s’ils n’ont pas
pu te prendre avec eux et si c’est Christa et moi qui t’avons adoptée…

 

Marion laissa tomber la lettre.

Les mots s’écrasaient profondément dans le vide qui s’était
creusé en elle et une unique larme se détacha, roula sur sa joue et
atterrit sur le papier.

Elle inclina lentement le buste sur la table de la cuisine, fixa la
lettre dans sa main et sut qu’elle n’était pas en état de continuer à
lire. Pas maintenant. Pas tout de suite.

Elle posa les pages sur la table et se mit à les lisser. Ses doigts
glissaient dessus sans pouvoir s’arrêter. Quand elle prit conscience
de ce qu’elle faisait, elle leva les mains, les croisa sur sa poitrine et
lutta contre l’insupportable solitude qui menaçait de l’étouffer et
qui allait en grandissant, pendant que l’histoire de sa vie se dissolvait et qu’elle était jetée hors des liens familiaux qu’elle avait cru
posséder toute sa vie.

Dehors le vent hurlait et la pluie frappait les carreaux. Il faisait
nuit depuis longtemps et les vitres reflétaient son visage. Elle le fixait,
observant sans un geste comment il se superposait à la photo intacte
dans son souvenir de la femme du musée. Sa mère Claire. À présent
elle comprenait la tristesse qu’elle avait lue dans son regard en même
temps que la peur et l’épuisement. Ses yeux se posèrent sur le tas formé
par les feuillets. Elle n’avait lu qu’une infime partie de la lettre qu’elle
avait devant elle. Elle se leva et, nerveusement, se mit à tourner en
rond dans la maison. Son père n’était pas son père. Ne l’avait-elle pas
déjà soupçonné ? Au plus tard quand Jean lui avait parlé d’Élaine ?

Mais c’était une supposition, un soupçon qui recelait encore un
espoir, aussi absurde que cela paraisse. Une affirmation écrite noir
sur blanc ne recelait plus que l’irrévocable.

Il lui avait menti. Pendant des dizaines d’années. Cette idée
lui était si douloureuse qu’elle la ressentait physiquement, et elle
referma les bras autour d’elle pour s’en protéger. Elle était intimement blessée à l’intérieur et à l’extérieur, la colère, la pitié, la tristesse et un sentiment d’angoisse combattaient en elle pendant
qu’elle arpentait la cuisine sans repos.

Un bruit dans la chambre à coucher la ramena à elle. Elle ouvrit
doucement la porte et s’avança vers le grand lit à deux places. Zahra
était étendue sur le dos, le visage tourné vers la fenêtre, la vieille
poupée dans ses bras. Elle avait relâché les poings et sa bouche était
ouverte.

Marion avait le cœur lourd en la regardant : petite, ravissante
Zahra. Il ne fallait pas qu’une fois encore une fille grandisse sans
mère. Ni qu’une mère souffre d’avoir perdu sa fille. Marion ne pouvait plus chasser l’image de sa jeune sœur de sa tête depuis qu’elle
l’avait vue. Cette jeune femme dont les traits étaient si semblables
aux siens mais dont le corps était tellement plus délicat, plus finement modelé. Elle n’en ressentait aucune jalousie. Seulement de la
nostalgie. Et de l’inquiétude car Jean ne lui avait pas caché ce qu’il
en avait coûté à Élaine de se séparer de sa fille. Mon Dieu, elle ne
savait rien de cette femme dont l’enfant était sous sa protection.
Elle en prit brusquement conscience. Quelle femme était-elle ?
Quelle était sa profession ? Et pourquoi, grand Dieu, vivait-elle
donc en Syrie ? Elle s’étonna de n’avoir pas pensé à demander à
Jean plus de détails, quand il lui avait parlé d’Élaine. Mais à présent, en contemplant la petite fille, ces questions se présentaient
d’elles-mêmes.

Elle repoussa doucement les boucles humides de sommeil du
visage de la fillette et se pencha pour l’embrasser sur la joue. Zahra
remua un peu, murmura quelque chose et se rendormit.

Marion sortit silencieusement de la chambre et ferma la porte
derrière elle.

 

Revenue dans la cuisine elle fut de nouveau submergée par un
sentiment de solitude en voyant sur la table le tas de feuillets portant l’écriture de son père. Elle s’était tellement éloignée de tout ce
qu’elle aimait et lui était proche. Précisément maintenant. Précisément dans cette situation.

Elle ouvrit le réfrigérateur pour se verser un verre d’eau, et
renversa une des deux bouteilles de vin que Greg l’avait forcée à
emporter. À la dernière seconde elle put la rattraper avant qu’elle
ne tombe par terre. Elle allait replacer la bouteille mais elle hésita.
Elle n’aimait pas boire seule et encore moins quand ça n’allait pas,
mais aujourd’hui elle pouvait faire une exception.

Quand elle ouvrit la bouteille et se servit, son arôme lui monta
au nez, faisant naître une foule de souvenirs. Les soirs passés avec
son père, ou avec Paul et les filles, un déjeuner avec des amies peu
de temps avant son départ de Hambourg et le dernier dîner avec
Baptiste. C’est son souvenir qui la touchait le plus. Elle ne lui
avait pas dit au revoir. Bien sûr, elle avait de bonnes raisons pour
cela, pourtant cette pensée la frappa à présent. Dans les dernières
semaines si tumultueuses, leur rencontre lui apparut comme un
havre de paix. Que devait-il penser d’elle ?

Elle leva son verre. « À votre santé, monsieur Baptiste, et à tout
ce qui aurait pu arriver entre nous », dit-elle à voix basse dans le
silence du soir. Ses paroles l’étonnèrent elle-même. Sa voix lui
parut aussi étrangère que l’endroit où elle se trouvait. Les feuillets
de la lettre bruissèrent lorsqu’elle les reprit.

 

… mais ce n’est malheureusement pas tout. Si Claire et Heinrich ont
immigré en Amérique du Sud, s’ils ne t’ont pas prise avec eux et si
Christa et moi t’avons adoptée, il y a une raison…

 

Sur un ton objectif et en peu de mots, son père lui dit la vérité
sur son origine. Il ne porta aucun jugement et ne chercha pas d’excuses. Il ne tergiversa pas. Il fut impitoyable, mais il y a des vérités
qu’on ne peut qu’énoncer, rien ne peut les enjoliver ni les adoucir.
Elle dut relire trois fois ces lignes avant de réaliser ce qu’elle lisait.

 

… Heinrich Schneider s’est enfui en Amérique du Sud comme beaucoup d’autres parce qu’il avait peur d’avoir à rendre des comptes pour
avoir collaboré avec les nazis.

 

Et son père avait aidé l’homme qu’il avait rencontré chez les
Bonnier, et qui avait été pour lui, pendant des années, un mentor et un ami paternel, à fuir l’Europe. Plus de vingt ans après la
fin de la guerre. Durant ces deux décennies, Heinrich, qui parlait
parfaitement français, avait vécu en France sous un faux nom. Un
homme appartenant à l’aristocratie terrienne de l’ancienne Prusse,
un médecin comme son père, qui n’avait pas commis lui-même
des crimes mais les avait rendus possibles par sa passivité.

Son père n’avait pas essayé de donner une explication. C’était
comme ça.

Heinrich, sans prendre une part active aux atrocités nazies,
s’était rendu coupable d’avoir refusé, au mépris de son serment
d’Hippocrate, de soigner des patients juifs. Partout et en tout
temps, il y a des gens qui préfèrent détourner les yeux. Mais il y
a aussi des gens qui, des années plus tard, font des recherches et
enquêtent. Heinrich fut prévenu à temps.

Et sa femme ? Claire était beaucoup plus jeune que lui et n’était
devenue adulte que pendant la guerre. Elle avait perdu son père
et ses frères. D’après le père de Marion, ils ne s’étaient connus que
dans les années cinquante. Et quand il avait fini par lui confier son
sombre passé, malgré cela – ou à cause de cela – elle était partie
avec lui.

Une fuite dans un nouveau pays. Et leur premier enfant avait
été le prix à payer contre la liberté. Une nouvelle identité et un
passage pour l’Amérique du Sud avaient été échangés contre le
désir d’un couple qui n’avait jamais eu d’enfants. Ce n’était pas ce
que son père avait explicitement écrit mais elle sautait entre les
lignes comme un animal libéré qui avait fini par briser ses chaînes.

Elle avait eu de la chance dans son malheur, car de même que
Zahra et tant d’enfants dont le destin avait été tracé par la guerre,
l’expulsion, la mauvaise religion ou la mauvaise apparence ethnique, elle était une fille de la peur et sa vie aurait pu prendre un
tout autre tour.

Elle laissa tomber la lettre et fixa l’obscurité. Et juste à cet instant, elle repensa à Mme Corve du musée Carnavalet. Quel événement serait pour elle cette lettre.

Avec une minutie dont elle n’était capable que dans de tels
moments, Marion rassembla les pages, les lissa et les remit dans
l’enveloppe, si blanche sur le bois sombre, si faussement innocente
de l’extérieur. Puis elle fondit en larmes. Cette fois elle n’entendit
pas arriver une voiture, ne remarqua pas la lumière de ses phares.
C’est seulement quand on frappa à la porte qu’elle sursauta.




 

CHAPITRE 46


 

Jean regarda, effrayé, le visage de Marion baigné de larmes.

« Mon Dieu, Marion, que se passe-t-il ? » s’exclama-t-il.

Elle le regarda fixement sans faire un geste pour le laisser entrer.

La pluie crépitait sur son dos, ruisselait dans ses cheveux. Jean
lui prit le bras et la secoua doucement. « Marion ! »

Ce fut comme si quelqu’un enlevait un voile de ses yeux.

« Jean ? dit-elle d’une voix éteinte. Qu’est-ce que tu fais ici ?

– Laisse-moi entrer. »

Elle ne bougea pas.

« Marion, il pleut à verse. »

Elle fit un pas de côté et il put assez ouvrir la porte pour pouvoir entrer. Elle resta appuyée contre le mur, les bras croisés sur la
poitrine, l’air aussi effrayé que si elle craignait d’être attaquée. Elle
le toisa en silence de bas en haut.

« Comment tu nous as découvertes ? » demanda-t-elle finalement.

Pouvait-il lui dire la vérité ? Lui raconter qu’il s’était glissé pendant la nuit jusqu’au lit d’hôpital de Louise et l’avait suppliée de
l’aider.

« Greg m’a dit où je pourrais vous trouver », dit-il, préférant lui
mentir.

Une ride de colère se creusa entre les sourcils de Marion.

« Je t’ai dit que je t’appellerais quand j’aurais les informations
dont tu as besoin.

– Je sais, Marion. » Il essaya de prendre un ton apaisant. « Mais
il y a un problème. »

Elle se contenta de le regarder à nouveau d’un air stoïque.

Il sentit la colère l’envahir. « Élaine a eu un accident, expliqua-t-il d’un air furieux. Bon Dieu, elle va mourir si je ne peux pas leur
donner ce mot de passe dans les vingt-quatre heures. » Il lui lança
ces mots plus violemment qu’il n’eût voulu mais il n’avait plus la
force d’être poli et enjôleur. Il l’avait perdue durant cette nuit pluvieuse quelque part entre Paris et ce trou abandonné de Dieu de
l’Ouest de la France.

Il vit l’effroi envahir ses yeux rouges et gonflés par les larmes.
Et ce n’est qu’alors qu’il vit le mouchoir de papier qu’elle serrait
convulsivement dans ses mains. Seigneur, que s’était-il passé ?

« Marion… »

Elle secoua la tête en signe de refus. « Je n’ai pas envie d’en parler. »

Il sentit qu’elle se raidissait dans son refus.

« Dis-moi ce que je veux savoir et je repars aussitôt.

– Tu ne penses pas que je te l’aurais communiqué, si j’y étais
arrivée ? »

Panique. Effroi. Désespoir. Il n’aurait pu dire ce que ces paroles
faisaient naître en lui.

« Tu as…

– J’ai tout essayé », dit-elle plus fort, beaucoup plus fort qu’il
ne s’y serait attendu chez cette femme d’habitude pleine de sang-froid. Mais après un regard vers la chambre, elle se ressaisit. « Zahra
refuse. Je ne peux rien faire, dit-elle nettement plus bas. Je ne vois
pas ce qu’on peut faire, sinon lui laisser le temps.

– Le temps est l’unique chose que nous n’avons pas, dit-il avec
résignation.

– Chut », souffla-t-elle et elle le poussa vers la porte de la cuisine.

Sur la table était posée une enveloppe ouverte. À côté, un verre
à vin vide. Elle saisit hâtivement l’enveloppe et la fourra dans la
poche de son sweat polaire bleu marine.

« Est-ce que cette lettre est la cause de ton état ? »

Il vit les muscles de son visage se tendre et elle fit comme si elle
n’avait pas entendu. Au lieu de ça, elle prit la bouteille de vin sur
le buffet, sortit un autre verre et versa à boire. Il enleva sa veste
trempée, la suspendit à une chaise et s’assit. « S’il te plaît, Marion,
assieds-toi. Essayons de trouver une solution ensemble. »

Elle s’exécuta, hésitante, et serra si fort le verre de vin qu’il eut
peur qu’il ne se brise entre ses mains. Qu’était-il arrivé ? Il avait
besoin de son soutien et de son intelligence pour atteindre Zahra,
mais d’abord comment l’atteindre elle ?

Elle le considérait en se contenant et se souvint de leur dernière
rencontre à Paris quand il était si mal en point et si dépenaillé. À
présent il était redevenu l’homme qu’elle connaissait.

« Tu veux manger un morceau ? demanda-t-elle de façon inattendue. Tu dois avoir faim après un si long trajet. »

Il la regarda d’un air incrédule. Comment pouvait-elle penser
en ce moment à la nourriture ? Puis il remarqua qu’elle tripotait la
lettre dans la poche de son sweat.

Bon, si ça pouvait l’aider de jouer les maîtresses de maison, il
était d’accord ; il était d’accord pour tout ce qui lui assurerait son
aide. « Donne-moi du pain et du fromage, si tu en as. »

Elle se leva et ouvrit le réfrigérateur.

« Tu veux que je t’aide ? demanda-t-il.

– Non, merci. »

Elle posa le beurre et le fromage sur la table, quelques tomates,
des olives et une baguette presque fraîche, puis elle sortit du buffet
une assiette et des couverts.

« Tu ne manges pas ? demanda-t-il.

– J’ai déjà mangé avec Zahra. »

Quand elle fut de nouveau assise, il leva son verre.

« À ta santé. »

Elle but une gorgée de vin. « Qu’est-ce qui est arrivé à Élaine ? »

Il avala sa salive. « Je ne sais pas exactement. Mais honnêtement,
il vaut mieux ne pas plaisanter avec les gens qui m’ont envoyé la
nouvelle. J’en ai fait moi-même l’expérience.

– ÀMarseille ? »

Il acquiesça.

Elle prit une nouvelle gorgée de vin. Cette fois, elle était plus
grande. Il rompit un morceau de baguette.

« Élaine t’a-t-elle jamais parlé de ses parents ? »

Le couteau faillit lui tomber des mains. Il la regarda, perplexe.

« Pourquoi tu me demandes ça ? »

Elle haussa les épaules. « Puisque tu sais que c’est ma sœur… »
Elle ne finit pas la phrase.

Tu en sais certainement plus, compléta-t-il dans sa tête. Qu’y
avait-il donc dans la lettre qu’elle avait reçue ?

« Qu’est-ce que tu sais ?

– Tout », dit-elle. Le regard qu’elle lui jeta ne lui plut pas.

Il repoussa son assiette. « Ses parents sont aussi les tiens. »
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Ses paroles lui firent l’effet d’une douche froide. Comment Jean
avait-il appris l’histoire de sa famille. Pourquoi lui la connaissait-il et pas elle ?

Elle se sentit nue et vulnérable.

Plus encore.

Elle se sentit trahie.

Il était évident que la situation était gênante pour lui. Elle comprit qu’il n’aurait jamais dévoilé ce secret si l’angoisse qu’il éprouvait pour Élaine ne l’y avait pas poussé.

« D’où tu tiens tout ça ? » demanda-t-elle, et elle perçut le ton
désagréablement aigu de sa voix.

La lettre dans la poche de son sweat pesait lourd. Elle avait
l’impression qu’elle deviendrait de plus en plus lourde tant qu’ils
seraient assis dans cette minuscule cuisine que la présence de Jean
rendait encore plus étroite. Le tic-tac de la pendule murale résonna
désagréablement fort dans le silence qui suivit sa question. Jean
émiettait sa baguette sur son assiette en évitant son regard. Le tic-tac devenait toujours plus fort.

« D’où ? s’entendit-elle crier. Réponds-moi ! »

Elle perçut avec effroi l’écho de sa voix. Je ne suis pas comme
ça, pensa-t-elle. Je perds mon sang-froid ! Et elle lutta contre les
larmes qui lui montaient aux yeux et menaçaient de les inonder
sous le coup de l’émotion. Alors qu’elle avait justement besoin de
toute sa raison. De toute sa lucidité. Il fallait qu’elle comprenne,
qu’elle examine…

« La mère d’Élaine est aussi la tienne. » La voix de Jean perça le
tumulte de ses pensées. « C’était une cousine de Louise. »

Les mots tombèrent, lourdement, profondément.

Louise. Bien sûr. Comme une araignée au centre de sa toile.
C’est elle qui tirait les fils et manipulait la vie de ceux qui l’entouraient. Et ça ne finirait qu’avec sa mort.

« Quand te l’a-t-elle raconté ?

– Le jour où tu es arrivée à Paris. »

Marion ferma les yeux un instant. Respire et garde ton calme.
« Pourquoi ? » réussit-elle enfin à dire sans que sa voix tremble.

Il but une gorgée de vin et elle sentit qu’il avait besoin de
fumer. Elle se leva, sortit un cendrier du buffet puis le posa sur la
table. Il lui jeta un regard reconnaissant, tira un paquet de cigarettes détrempé et un briquet de la poche de sa veste. Avant d’en
prendre une, il lui tendit le paquet. Elle ne refusa pas. Quand il
lui donna du feu, leurs mains s’effleurèrent et elle retira involontairement la sienne. Un nuage bleuté envahit bientôt la cuisine et
Marion sentit dans sa tête cette bizarre légèreté que la nicotine
des premières bouffées procure toujours. Quelle importance ? Ce
soir, rien n’avait d’importance – surtout pas ça. Elle regarda Jean :
« Pourquoi ? répéta-t-elle. Pourquoi Louise te l’a dit ?

– À cause de la ressemblance, répondit-il entre deux bouffées,
elle a vu que votre incroyable ressemblance m’avait sauté aux yeux.
Elle m’a demandé de ne pas en parler.

– Et tu as voulu savoir ce que ça cachait. »

Il acquiesça. « Ça lui a été difficile. »

Marion secoua la tête. Est-ce que ça comptait à présent ? « Qui
est au courant ?

– Honnêtement, je ne sais pas. » Il toussa pour s’éclaircir la
voix. « Tu connais Louise. »

Marion fit tomber la cendre de sa cigarette. « Oui, dit-elle. Je
connais Louise et ses manigances. »

Seigneur, elle était parente avec elle ! De là ses soins, son attention
depuis qu’elle était enfant. Tout prenait soudain un sens nouveau.

Elle considéra Jean. « Tu n’as pas répondu à ma question. Élaine
t’a-t-elle parlé de ses parents ?

– Elle ne m’en a pas plus dit que ce qu’on raconte d’habitude.

– Elle t’a parlé de son père ? »

Il réfléchit, essayant de se souvenir. « Non, pas que je sache. Elle
m’a parfois parlé de son enfance mais rien de particulier, dit-il en
fronçant les sourcils. Il y a quelque chose que je devrais savoir ?

– Non, dit Marion, le visage imperturbable. C’est seulement
de la curiosité. »

Jean n’insista pas. Ils restèrent un moment silencieux puis il se
mit à manger pendant qu’elle sirotait son vin. Marion était bizarrement soulagée de n’être pas seule ce soir avec ses pensées. Peu à peu
l’adrénaline se résorba et elle sentit la fatigue. « J’aimerais bien dormir un peu, dit-elle, en regardant l’heure à la pendule. Le canapé
de la salle se déplie en lit…

– Donne-moi seulement une couverture, coupa-t-il. Je ne sais
pas si j’arriverai à dormir. »

 

Une pression sourde dans son estomac la réveilla. Elle resta un
moment sans bouger, attendant que la douleur s’apaise, mais elle
persista. Elle se tourna prudemment sur le côté et lutta contre une
vague de contractions douloureuses. Le réveil à côté de son lit indiquait quatre heures du matin. Elle n’avait pas dormi trois heures.

La douleur s’intensifiait à chaque respiration, et elle se mit à
transpirer. Lentement elle essaya de s’asseoir. Ce n’était pas la première fois qu’elle avait des crampes d’estomac, mais il y avait des
années qu’elle n’en avait pas eu de si fortes. Elle essaya de respirer
lentement et régulièrement pour que sa douleur ne se transforme
pas en panique et n’accentue pas les contractions.

Des larmes lui montèrent aux yeux quand elle se leva et se traîna
vers la porte. Seule la pensée de ne pas réveiller Zahra lui fit un
instant oublier la douleur. Enfin elle fut dans le couloir. En haletant, elle tâtonna pour trouver l’interrupteur. Elle n’avait aucun
médicament à part des cachets d’aspirine mais elle ne devait pas en
charger son estomac stressé. Elle devait plutôt s’en tenir au moyen
éprouvé qu’était un thé chaud.

Une nouvelle crampe la fit presque tomber à genoux. Elle
gémit en reprenant sa respiration et n’entendit pas la porte de la
salle s’ouvrir. Elle ne vit Jean que lorsqu’il fut à côté d’elle et lui toucha l’épaule. « Marion, pour l’amour de Dieu, qu’est-ce que tu as ?

– Des crampes d’estomac, souffla-t-elle.

– Tu as besoin de quelque chose ? Je peux aller te le chercher. »
Il l’entoura de son bras pour la soutenir. Son contact et sa sympathie lui furent, contre son gré, une consolation.

« Du thé chaud, répondit-elle. J’ai besoin de thé chaud. C’est la
seule chose dont on dispose et qui peut m’aider.

– Je vais en faire. Le mieux, c’est que tu retournes t’allonger,
dit-il.

– Je ne veux pas réveiller Zahra.

– Alors je te l’apporterai dans la salle. »

Quand ils entrèrent dans la salle, une nouvelle crampe la terrassa. Elle s’arrêta, se cramponna à lui et il la soutint jusqu’à ce
qu’elle fût passée. « On ne t’a pas beaucoup épargnée depuis quelque temps », dit-il à voix basse.

Elle n’eut pas la force de répondre.

 

Le thé soulagea ses douleurs comme elle l’avait prévu mais il ne
les fit pas disparaître pour autant.

« Tu as souvent des douleurs d’estomac ? » demanda Jean.

Elle constata qu’il ne s’était pas déshabillé et ne paraissait pas
avoir dormi. Sur le canapé était posé le Netbook que Marion avait
utilisé pour consulter Google au sujet de Zahra. Il s’en était apparemment servi cette nuit. Elle reposa le bol vide sur la table basse
et tira la couverture de laine jusqu’au menton.

« De temps en temps, dit-elle d’un ton las. J’ai toujours eu l’estomac fragile. Mais il y a longtemps que je n’avais pas eu une crise
aussi forte.

– Tu devrais peut-être dormir un peu.

– Zahra ne va pas tarder à se réveiller.

– Je vais m’en occuper. »

Sa méfiance revint d’un coup. Et s’il partait secrètement avec
elle ?

Cette crainte dut se lire sur son visage car Jean leva une main
apaisante. « Ça va, ne t’en fais pas.

– Nous trouverons la solution, lui assura-t-elle. Il y a quelque
chose que je n’ai pas essayé jusqu’à présent, simplement parce que
je ne voulais pas le faire, mais je crois qu’à présent nous n’avons
plus le choix. »

Jean la regarda d’un air interrogateur.

« Je lui dirai que sa maman aimerait venir nous voir mais qu’elle
ne peut le faire que si nous chantons ensemble une certaine chanson. »

La pensée de donner un tel espoir à Zahra, qui peut-être ne se
réaliserait jamais, était insupportable à Marion. Mais que lui restait-il d’autre ? Il fallait choisir entre la peste et le choléra. Si ce que
disait Jean était vrai, Zahra ne reverrait sa mère que s’ils arrivaient
à lui faire dire le code. Mais même si tout se passait bien, il n’y avait
aucune garantie qu’Élaine en sorte vivante.

Elle perçut le doute dans les yeux de Jean, en même temps que
l’impatience et l’inquiétude.

« Fais-moi confiance », lui demanda-t-elle.

Il prit le bol et le rapporta à la cuisine. Comme toujours quand
elle n’allait pas bien, Marion pensa à Hambourg avec nostalgie.
Elle avait plusieurs fois téléphoné à Paul ces jours derniers, mais
leurs conversations avaient été courtes et banales. Il souffrait de
son refus de lui dire ce qui la chagrinait. S’il avait eu de meilleurs
rapports avec son père, il l’aurait sans doute interrogé et cela aurait
été peut-être préférable, mais les choses n’étaient pas faciles entre
eux trois.

Elle ne savait pas encore comment elle allait gérer la situation.
Elle devait parler à son père, mais que lui dire ? Elle ne savait pas
elle-même ce qu’elle éprouvait. Après le premier choc, après la
fureur, les pleurs et la déception, elle ne ressentait plus que l’épuisement et le vide.

Cela lui était apparu clairement ces dernières heures : son
amour pour lui n’avait pas changé. Il était son père, l’homme qui
l’avait élevée, lui avait appris à marcher et à parler, lui avait inculqué dans ses jeunes années l’amour de la médecine et l’avait soutenue tout au long de sa vie. Parfois elle avait l’impression qu’elle
était liée à lui, plus qu’à n’importe qui au monde. Cela, au moins,
elle pouvait le lui dire. Son regard tomba sur la tablette. Après une
brève hésitation, elle ouvrit Internet et se connecta à sa messagerie.
Elle ne lui écrivit que trois lignes en lui promettant de l’appeler le
lendemain. Puis elle se promena dans Google. Elle fixa le curseur
clignotant du moteur de recherche. Puis lentement, lettre après
lettre, elle tapa le nom de son père biologique, mais avant qu’elle
ait pu appuyer sur la touche, elle entendit la porte de la chambre
s’ouvrir. Elle éteignit hâtivement la tablette et se leva. Son estomac
protesta contre ce geste brusque mais elle l’ignora. Zahra se tenait
sur le seuil de la chambre, les joues encore rougies par le sommeil,
ses cheveux noir emmêlés. Elle sourit en voyant Marion et se jeta
dans ses bras.
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Élaine Massoud et Marion Sanders étaient donc sœurs. Greg Bonnier n’avait pas voulu donner des détails, mais ce n’était pas nécessaire. Baptiste s’était demandé si Marion était au courant. Durant
leurs premières rencontres, son comportement n’avait pas trahi
qu’elle connaissait sa parenté avec Zahra, mais pouvait-il vraiment
lui faire confiance ? Son départ précipité ne conduisait qu’à une
seule conclusion : là où était Marion se trouvait aussi Zahra. Il
aurait voulu partir aussitôt et mettre l’enfant sous la protection de
l’État français avant que d’autres se servent de ce gage, qui pouvait
devenir une précieuse monnaie d’échange dans les négociations
avec Yamir Massoud.

Mais pour ses supérieurs la fillette était secondaire. Sa coopération avec Moshe Katzman l’avait obligé à révéler les résultats de
son enquête. Plusieurs réunions nocturnes extraordinaires s’en
étaient suivies et jusqu’au sommet de l’État, on était tombé d’accord : les documents et les listes de noms qu’on recherchait étaient
assez explosifs pour déclencher une crise du régime et acculer ses
principaux membres à la démission.

Le cas Morel avait obtenu la priorité absolue. Une force d’intervention avait été créée qui autorisait tous les moyens pour
s’emparer de lui et d’Élaine Massoud. À présent, ce n’était plus un
problème d’obtenir les agents nécessaires pour mettre sous surveillance Élaine Massoud à Alep.

Baptiste avait à peine dormi depuis deux jours, aussi est-ce
avec nervosité qu’il se tenait devant le cabinet d’un avocat en plein
cœur de Paris, accompagné de deux policiers et de Leroux, qu’il
avait réussi à convaincre de ne pas assurer lui-même la filature des
Bonnier.

« Bon, on y va », dit-il à Leroux.

Son jeune collègue sonna et la porte bourdonna aussitôt. Quelques minutes plus tard ils entraient dans le cabinet d’un avocat
célèbre qui se mit à protester violemment contre cette intrusion.

« Monsieur, dit Baptiste en lui coupant la parole. Nous n’avons
pas de temps à perdre. Dans un cas de ce genre, la priorité de l’État
l’emporte sur les libertés individuelles. Vous savez certainement à
quel mécanisme recourir. »

L’avocat, un homme d’âge moyen, distingué et très chevronné,
les arrêta en levant les mains. « S’il vous plaît, messieurs, j’insiste
pour que mes protestations soient inscrites dans le procès-verbal.

– Bien entendu », lui assura Baptiste.

Peu après il quittait le cabinet avec deux cartons de dossiers qui
contenaient la totalité de la correspondance concernant la gestion
des biens privés et la procuration légale d’Élaine Massoud. Certes
les agents des services secrets français n’avaient pas réussi à trouver
la trace d’Élaine Massoud, mais on pouvait au moins reconstituer
les dernières activités de l’épouse de Yamir Massoud avant sa disparition et écouter en prime une longue conversation téléphonique
avec ce cabinet à Paris qu’elle avait contacté une semaine avant.

« Qu’est-ce que nous cherchons ? demanda un membre de la
force d’intervention qui examinait les dossiers avec Baptiste et Leroux, aidés de trois autres collègues.

– Une piste qui pourrait nous éclairer sur l’endroit où se trouvent les informations dérobées », répondit Baptiste.

 

C’est Leroux qui une heure plus tard trouva une indication
décisive. « Savez-vous où se trouvent Marion Sanders et Zahra
Massoud ? » demanda-t-il soudain à Baptiste.

Quelque chose dans sa voix fit lever les yeux à Baptiste.

Son jeune collègue était assis de l’autre côté de la grande table
où était étalé le contenu des dossiers et il tenait une lettre ouverte
à la main.

« Pourquoi cette question ?

– Parce que je pense que Jean Morel se trouve au même endroit.

– Morel ? dit Baptiste en fronçant les sourcils. Qu’est-ce qui
vous fait dire ça ? »

Leroux lui tendit la lettre. « C’est une lettre d’Élaine Massoud
qui indique la personne à contacter si elle mourait soudainement.
Elle est datée de deux semaines. »

Baptiste parcourut la lettre et son visage s’éclaira. « Naturellement, Élaine a codé les informations. Une femme capable d’organiser un vol d’informations à une grande échelle ne s’en dessaisit
pas sans une assurance. Morel ne pourra pas disposer d’un matériau aussi explosif tant qu’Élaine ne sera pas assurée du sort de sa
fille en Europe. »

Il relut quelques lignes. « Il a dû se passer quelque chose en
Syrie qui l’a forcée, pour garantir la sécurité de sa fille, à prendre
d’autres mesures et confier le code à Zahra. » Il regarda Leroux.
« Pourquoi n’y avons-nous pas pensé ? »

Leroux s’étira discrètement avant de se pencher à nouveau sur
les documents. « Je ne sais pas, mais je pense que Morel a vraisemblablement compris que c’est la petite qui détient le code.

– Très bien, dit Baptiste d’un air pensif. Creusons cette idée. »

Il se leva et se mit à faire les cent pas dans la salle de conférences
tout en parlant. « Morel est apparu à Paris en même temps que
l’enfant et il a conduit Zahra chez les Bonnier. Pourquoi ? »

Leroux fronça les sourcils ? « Parce que c’était convenu avec la
mère de Zahra.

– Exact, mais qu’est-ce que ça cache ? »

Il s’ensuivit un long silence, même les collaborateurs avaient
cessé de travailler. On n’entendait plus que le léger chuintement
des souliers de Baptiste sur la moquette.

« Y a-t-il quelque chose de particulier chez la petite fille, un
trait inhabituel ? » demanda soudain un des collaborateurs.

Baptiste s’arrêta. « Zahra ne parle pas, répondit-il. Elle est
muette ou plutôt… traumatisée, je pense. »

Est-ce que la solution était là ? Personne ne pouvait accéder
au code parce que la petite fille était muette ? Ce fut Leroux qui
formula ce qui vint à l’esprit de tous. « Sa mère lui aurait-elle appris
le code par cœur ? Est-ce cela ?

– Qui peut arriver à faire parler la fillette ? dit un collaborateur.

– Peut-être Marion Sanders, répondit Leroux en se tournant
vers Baptiste. Lui faites-vous confiance ?

– Je crois que oui, répondit pensivement Baptiste tout en se
demandant de quel côté était Marion. Nous devons l’appeler et
la prévenir, ajouta-t-il. Mais pour ça nous avons besoin de son
numéro. »

Leroux lui jeta un regard étonné mais il ne dit rien. Il se contenta
d’écrire quelques lignes et les tendit à un collègue. « C’est vous l’expert en télécommunications. S’il vous plaît, trouvez le numéro de
portable de Marion Sanders. »

 

« Le numéro de portable est pourtant la première chose qu’un
homme demande à une femme à laquelle il s’intéresse, dit-il ironiquement à Baptiste quand ils furent à nouveau seuls dans leur
bureau.

– Quand j’aurai besoin d’un tuyau, je vous le ferai savoir, répondit froidement Baptiste en sortant un morceau de papier de sa
veste et en le tendant à son collègue. Voici l’adresse où se trouvent
Marion Sanders et Zahra. »

Leroux regarda le papier puis Baptiste.

« C’est en Bretagne, expliqua Baptiste. Pensez-vous toujours
que nous trouverons Jean Morel là-bas ? »

Leroux le regardait encore troublé, jusqu’à ce que Baptiste le
frappe paternellement sur l’épaule. « Je suis sûr qu’il ne vous faudra qu’une demi-heure pour nous trouver un moyen de transport
et organiser une équipe d’intervention sur place. » Après quoi il
abandonna le bureau.

Leroux lui cria quelque chose qu’il ne comprit pas car la remarque de son collègue ne lui sortait pas de la tête.

Le numéro de portable est pourtant la première chose qu’un
homme demande à une femme à laquelle il s’intéresse.

Pour la première fois depuis qu’il travaillait avec son jeune
collaborateur les paroles de celui-ci le poursuivaient. Son intérêt
pour Marion Sanders avait-il été à ce point visible ? Était-il si
transparent ou bien Leroux plaisantait-il seulement ? Il ne le saurait jamais.
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Jean sentait que le temps le trahissait. Il observait sans parler
Marion et Zahra qui, assises à la table du petit-déjeuner, nourrissaient la poupée que la fillette ne quittait jamais. Ce matin-là elle
l’avait considéré d’un air extrêmement méfiant. Et elle s’était peureusement cachée derrière Marion quand il lui avait dit bonjour,
aussi s’était-il retiré dans la salle pour ne pas aggraver la situation.
Cependant, ils pouvaient la voir et les entendre à travers les portes
ouvertes.

Marion sentit son regard et regarda dans sa direction. Elle
paraissait épuisée et éprouvée. Ses crampes d’estomac avaient faibli mais pas disparu. Bon Dieu, elle était aussi dure qu’Élaine.

Élaine.

Il ne devait pas penser à elle. Ni à ce qui se passerait si le code
ne pouvait pas être transmis à temps. Il n’avait pas fermé l’œil de
la nuit. Depuis qu’il avait appris la nouvelle de son accident, des
images bouleversantes le poursuivaient et, quand il arrivait enfin à
s’endormir, il était poursuivi par des cauchemars dont il émergeait
baigné de sueur.

Il devait se changer les idées jusqu’à ce que Marion arrive à faire
que Zahra chante la comptine si décisive. Il regarda la salle qui
aurait pu gagner un prix d’ameublement dans la catégorie décor
paysan. Comme la maison tout entière d’ailleurs. Tout était laborieusement ancien, tout était cher et la plupart des objets superflus.
Il pouvait exactement se représenter le genre de gens à qui appartenait cette maison. De riches Parisiens des classes supérieures
qu’aucune crise économique ne pouvait atteindre. Ils lui donnaient
la nausée. Pourtant il devait leur être reconnaissant d’avoir trouvé
ici un refuge. Il regarda par la fenêtre. La pluie avait cessé. Les
nuages s’étaient déchirés et l’humidité étincelait sous les rayons de
soleil. Le ciel était loin ici, en Bretagne. Trop loin pour beaucoup.

Il entendit une chanson à voix basse venant de la cuisine.

Je lui dirai que sa maman aimerait venir nous voir mais qu’elle
ne peut le faire que si nous chantons ensemble une certaine chanson.

Chantait-elle la chanson ? Il se glissa dans le couloir sur la
pointe des pieds. Il ne devait surtout pas l’effrayer par sa présence.
Zahra lui tournait le dos et ne pouvait le voir. Marion se força à ne
pas regarder dans sa direction. Mais bon sang quel était cet air ?
Quand il le reconnut, il éclata presque de rire, c’était Sur le pont
d’Avignon.

C’était peut-être la comptine française la plus connue et Zahra
la chantait en arabe. Mais elle chantait si doucement qu’il ne comprenait pas un mot. Il se rapprocha prudemment.

Marion lui jeta un regard d’avertissement. Elle tenait quelque
chose sous la table mais il ne pouvait pas voir ce que c’était. Il retint
sa respiration et ferma les yeux pour mieux entendre la voix douce
de Zahra mais il ne put en saisir que quelques syllabes.

Il serra les poings de nervosité. Marion ne parlait pas l’arabe.
Comment pourrait-elle comprendre ce que chantait l’enfant ?
Comment reconnaîtrait-elle le code ?

À cet instant un éclat de lumière, comme lorsque le soleil est
reflété dans une vitre, le força à baisser les yeux. Avec irritation,
il regarda par la fenêtre de la cuisine, par-delà Marion et Zahra.
Qu’est-ce que c’était ? À l’exception des deux camions de déménagement, il n’y avait rien aux alentours. Cependant, il ne pouvait
pas chasser l’impression qu’il y avait quelque chose dehors. Plissant les yeux, il observa l’épaisse haie qui entourait la maison aussi
loin que sa position le lui permettait. Là, près de l’entrée, à côté du
pommier noueux – n’y avait-il pas quelqu’un qui rampait dans les
herbes ? Il retint son souffle.

Marion ne remarqua pas son inquiétude. Elle concentrait
toute son attention sur Zahra. Il revint doucement dans la salle
et observa discrètement les abords de la maison. Il ouvrit avec
des mains tremblantes son sac de voyage, furieux d’être aussi nerveux.

Dans la cuisine, des chaises furent repoussées. Il entendit Marion parler et rire avec Zahra. On remua de la vaisselle.
Dehors, un vent léger fit choir des gouttes d’un buisson d’où s’envolèrent soudain une nuée de moineaux. Sans quitter la fenêtre
des yeux, Jean fouilla dans son sac de voyage. Puis il retourna
dans la cuisine.

Marion était en train de débarrasser la table du petit-déjeuner.
Sur la table, à côté de son assiette était posé son téléphone. « Ah,
Jean, dit-elle sur un ton indifférent. Peux-tu bouger ta voiture ?
Sinon je ne peux pas sortir et j’ai besoin d’un médicament pour
mon estomac…

– Qui as-tu appelé ? » l’interrompit-il en fixant le portable.

Elle le regarda d’un air étonné. « Je n’ai appelé personne mais
j’ai enregistré ce que Zahra a chanté. Tu l’as bien entendu ? » Elle
tendit la main pour prendre le téléphone mais il leva une main
menaçante. « Ne le touche pas !

– Mais Jean, qu’est-ce qui te prend ? »

Son étonnement paraissait aussi sincère que sa façon de serrer
les bras contre elle en grimaçant de douleur. Mais il ne la crut pas.
Celui qui se déplaçait autour de la maison était de mèche avec elle.
Et, comme sa sœur, elle était une comédienne née. « Ne mens pas !
hurla-t-il. Je sais que tu as téléphoné, je t’ai vu cacher le téléphone
sous la table quand j’étais dans le couloir.

– Non, Jean, je t’en prie, écoute-moi. »

On frappait à la porte.

« Reste tranquille », ordonna-t-il pendant que son cœur battait
jusque dans son cou. Ne venait-elle pas de lui demander de sortir
pour déplacer sa voiture ? « Qui est dehors, Marion ? »

Elle aussi avait entendu les coups contre la porte, il le lut dans
ses yeux.

« Tu m’as trahi, éructa-t-il. Tout ça n’était qu’une mauvaise
mise en scène pour me…

– Bon Dieu, Jean, tu es devenu fou. »

À cet instant la porte de la salle de bains s’ouvrit et Zahra apparut. Alors tout alla très vite. La fillette regarda les deux adultes et,
sentant le danger qui était dans l’air, elle s’arrêta net.

« Zahra, retourne immédiatement dans la salle de bains ! cria
Marion. Enferme-toi ! »

Mais Jean fut plus rapide. Il fut d’un bond sur Zahra et il s’en
empara. Zahra cria et essaya de se défendre. Le visage de Marion
devint aussi blanc que la craie. « Laisse-la. » Elle martelait chaque
mot. Exactement comme Élaine.

Penser à elle balaya la brume. Il regarda l’enfant qu’il tenait
serré contre lui et dont le visage terrifié était baigné de larmes puis
il regarda Marion, son visage où se lisaient la colère et la peur.

« Mon Dieu, souffla-t-il. Excuse-moi. »

Cette fois, ce fut elle qui ne fit pas confiance à cet apaisement.
Elle le regarda avec colère pendant que sa poitrine se soulevait et
s’abaissait rapidement. « Lâche Zahra. »

Il libéra la fillette qui se précipita dans les bras de Marion. Il
les regarda fixement toutes les deux. « Qui est dehors, Marion ? »

Elle se mit devant l’enfant. « Je ne sais pas, Jean. Nous devrions
peut-être aller voir. »

Il perçut dans sa voix une colère contenue. Était-elle vraiment
furieuse ? Élaine l’aurait été.

Marion se dirigea avec la fillette vers la porte d’entrée sans le
quitter des yeux. « Je vais sortir avec Zahra, dit-elle.

– Je pense que vous feriez bien de rester à l’intérieur », dit-il en
tirant de sa ceinture le pistolet qu’il y avait glissé une minute avant
et qu’il arma.

Il ne le pointa pas sur Marion ni sur Zahra mais se dirigea vers
la fenêtre de la cuisine. Sans mise en garde, il fit feu. Des décennies en Afrique et au Moyen-Orient avaient laissé des traces. Les
cris d’effroi de Zahra furent couverts par le fracas et les appels de
Marion. Avec la rapidité de l’éclair elle se jeta sur le sol en entraînant la fillette.

Le silence qui suivit était impressionnant. On n’entendait plus
rien, même pas le tintement du verre brisé.
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Marion fixa des yeux l’arme dans la main de Jean. « Jean, pour
l’amour de Dieu, qu’est-ce que tu as fait ?

– Sois tranquille, répondit-il. Elle l’entendit haleter. Il ne vous
arrivera rien. »

Zahra tremblait de tout son corps. Marion eut de la peine à
l’entraîner hors de la ligne de tir.

À l’entrée quelque chose bougea. Un grand homme brun sortit
de l’ombre de la haie. Marion retint involontairement sa respiration.

Sa réaction n’échappa pas à Jean. « Tu le connais ! constata-t-il
sans perdre l’homme des yeux. Qui c’est ?

– C’est Claude Baptiste », répondit-elle d’une voix sans timbre.

Les yeux de Jean s’amincirent et sa bouche ne forma plus qu’une
ligne dure. « Tu l’as appelé, tu… »

Cette accusation la laissa sans voix. Qu’est-ce qui lui prenait ?
À cet instant une nouvelle crampe douloureuse la plia en deux.
Zahra gémit. « Monsieur Morel, disait la voix de Baptiste, laissez
partir Mme Sanders et la fillette. »

Les doigts de Jean se serrèrent nerveusement sur la gâchette.

Marion respira pour lutter contre la douleur. Elle ne devait pas
se laisser submerger par elle. Pas maintenant. Elle devait s’occuper
de Zahra.

 

Lentement, centimètre par centimètre elle poussa Zahra devant
elle vers la porte tout en veillant à placer son corps entre Jean et
l’enfant.

« Monsieur Morel… » lança à nouveau la voix de Baptiste.

Jean ne réagit pas. « Qu’est-ce que tu mijotes ? » demanda-t-il.
Elle essaya de ne pas se laisser impressionner par la vue de l’arme
dans sa main.

« J’emmène Zahra dans sa chambre », répondit-elle d’une voix
étrangement calme alors que son cœur battait à se rompre.

Mais Jean ne s’y laissa pas prendre. « Vous restez toutes les deux
là où je peux vous voir.

– Zahra… commença Marion, mais d’un geste bref Jean lui
intima de se taire.

– Tu as entendu ce que j’ai dit. » Il pointa son arme vers elle.
« Et maintenant donne-moi ton téléphone. »

Marion avala nerveusement sa salive, son estomac se tordit. « Il
est posé sur la table de la cuisine. »

Jean se tenait à la fenêtre de la cuisine mais on ne pouvait pas
voir grand-chose à travers le trou fait par la balle. Elle et Zahra
étaient dans le couloir. Pas même trois mètres les séparaient. La
porte de la chambre en face n’était que poussée. Le moment où
Jean s’emparerait du téléphone suffirait-il pour…

Mais il parut lire dans ses pensées. « Tu vas me le donner ce
téléphone ! Bon sang ! »

Elle détacha sa main de celle de Zahra mais la fillette se cramponna aussitôt à sa jambe. Jean regardait fébrilement par la fenêtre.

Marion se pencha vers Zahra et, tout en faisant semblant de
se détacher d’elle, elle lui souffla : « Cours vite dans la chambre !
Maintenant ! »

Zahra la regarda de ses grands yeux sombres apeurés. Marion
lui montra la porte des yeux, sans dire un mot. Puis elle se redressa
et, cachée par le corps de Marion, la fillette bondit vers la chambre.
Quand Jean s’aperçut de sa disparition il était trop tard.

« Pourquoi tu l’as laissée partir ? » gronda-t-il. Il fit vers elle un
pas menaçant et secoua son arme devant son visage. Marion retint
son souffle.

« Je vais te donner le téléphone », dit-elle très vite pour détourner sa pensée.

Jean s’arrêta d’un air furieux comme s’il ne comprenait que
maintenant ce qu’elle avait dit, puis il recula pour la laisser passer.
Elle prit le téléphone et le lui tendit mais il ne le prit pas.

« Passe la chanson que tu as enregistrée. Je veux l’écouter. »

Marion se mit à transpirer. Jusqu’à présent elle avait suivi toutes
les instructions que, depuis son arrivée, Baptiste lui avait envoyées
par SMS. Puisque Jean était dans la cuisine c’était l’occasion de séparer Jean et Zahra. Mais que devait-elle faire à présent ? Elle était en
train de prendre son petit-déjeuner avec la fillette quand Baptiste
avait pris contact avec elle et l’avait assurée que son équipe pouvait suivre ce qui se passait dans la maison. Et jusqu’à présent Jean
s’était en effet laissé berner. Mais qu’arriverait-il quand il apprendrait qu’il n’y avait aucun message dans la chanson de Zahra ? Elle
sentait que la patience de Jean avait atteint ses limites et c’est avec
des doigts trempés de sueur qu’elle appuya sur l’écran tactile de son
téléphone.

À cet instant la voix de Baptiste s’éleva de nouveau et elle ferma
les yeux de soulagement. « Monsieur Morel, je vais entrer dans la
maison, nous pourrons parler à l’intérieur. »

Jean se retourna et jeta un coup d’œil prudent par la fenêtre.
« Je ne vois pas de quoi nous pourrions parler.

– Peut-être d’Élaine Massoud ? »

Le visage de Jean se durcit.

Baptiste se tenait toujours au milieu du chemin, il faisait une
cible idéale. Il tenait une lettre à la main. « J’ai ici quelque chose
qui vous intéressera. Un code. Je vous le donnerai si vous me laissez entrer. »

Jean le mit en joue. « N’espérez pas me manipuler ! » Ses doigts
tremblaient dangereusement sur la gâchette. L’arme était pointée
sur la tête de Baptiste.

Cette fois Marion n’hésita pas. Elle lança le téléphone dans sa
direction en criant puis elle se jeta sur lui et poussa le revolver vers
le haut. Surpris et déséquilibré, Jean chancela, heurta le mur de la
cuisine en faisant tomber toutes les boîtes de conserve posées sur
une étagère. En même temps le coup parti, la balle destinée à Baptiste s’enfonça dans une solive du plafond.

Un silence de mort s’ensuivit. Marion entendit la détonation,
comme paralysée. Elle regarda le visage ivre de colère de Jean.

Il va nous tuer toutes les deux, l’idée lui traversa l’esprit.

De toutes ses forces elle se jeta contre lui et l’accula contre le
mur, et elle sentit les battements de son cœur s’accélérer et la violence que l’adrénaline distillait à travers son corps. Mais elle n’arrivait pourtant pas à lui prendre le revolver pour le pointer contre
lui. Elle se battait avec l’énergie du désespoir mais ses forces s’épuisaient rapidement après une nuit à se tordre de douleurs sans pouvoir dormir.

Il allait les tuer toutes les deux.

Jean conservait l’avantage. Ses bras se refermaient sur elle comme
un étau et soudain elle sentit son arme dure contre ses côtes. Elle
cria, frappa, mordit dans son désespoir et pendant un court instant elle réussit à se dégager et à effleurer l’arme des doigts, mais
c’était sans espoir. Jean était trop épais il la tenait trop fort. Elle ne
pouvait pas s’en tirer.

Les sons revinrent. D’abord étouffés et comme venant de
loin, elle entendit les jurons de Jean mêlés à des voix étrangères,
quelqu’un cria son nom et soudain elle entendit les pleurs terrifiés
de Zahra.

Puis il y eut un nouveau tir. Le recul fit naître une vague de
secousses dans tout son corps. Jean la lâcha et recula en titubant.
Horrifiée, elle fixa le revolver dans sa main. Le sang sur ses doigts.
Alors elle vit Jean. Il était appuyé contre le mur, une main pressée sur son ventre. Le sang coulait entre ses doigts. Il soutint son
regard, ouvrit la bouche comme pour parler mais la lumière s’éteignit dans ses yeux et il s’effondra lentement.

Marion laissa tomber le revolver et se précipita sur lui. Il vivait
mais sa respiration était rapide. Beaucoup trop rapide. On essaya
de l’écarter mais elle se défendit. « Il est en train de mourir, s’entendit-elle crier. Mon Dieu, c’est moi qui l’ai tué. » Et elle se mit à
trembler de tout son corps sans pouvoir s’arrêter.

« Calmez-vous, ce n’est pas votre faute », dit une voix familière
dans son oreille. Elle sentit que des mains la soulevaient. C’était
celles de Baptiste.
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Elle s’assit sur le banc de bois qui était devant la maison. Elle
était incapable d’arrêter les tremblements qui secouaient encore
son corps par à-coups. Le soleil tombait sur son visage et sur ses
mains, mais c’était comme s’il ne lui envoyait aucune chaleur. Elle
ne la sentait pas. Amorphe, elle suivait des yeux les allées et venues
des forces d’intervention et l’atterrissage de l’hélicoptère dans le
champ de l’autre côté de la route.

Par la fenêtre ouverte, elle pouvait voir Zahra allongée sur le
lit. Les cris hystériques de la petite fille résonnaient toujours à ses
oreilles. Elle ne s’était calmée qu’après que le médecin urgentiste
lui eut administré un sédatif puis elle s’était endormie.

Marion aurait voulu faire comme Zahra. L’urgentiste lui avait
donné des cachets contre les crampes d’estomac mais il n’avait rien
pu faire contre l’ébranlement de sa conscience. Dès qu’elle fermait
les yeux, elle voyait Jean devant elle. Qu’avait-il voulu lui dire ?
Dans sa tête repassaient sans arrêt les dernières secondes de leur
lutte. Comment l’arme avait-elle atterri dans sa main ? Comme
avait-elle pu tirer ? Ses pensées tournoyaient en une spirale infernale. Elle était au fond de l’abîme, le sol s’était dérobé sous ses pieds.
Elle n’avait aucune idée de ce qui allait arriver. Elle était paralysée, pas seulement ses pensées, son corps aussi. Elle avait voulu se
sauver, se retrouver seule quelque part, ne serait-ce que quelques
minutes, malgré ses pieds qui refusaient de lui obéir.

Baptiste l’avait rattrapée. Elle ne pouvait pas partir, Zahra avait
besoin d’elle. C’était la seule chose qu’il avait exigée. Il lui avait
demandé s’il devait informer sa famille, son mari ou ses filles ? Son
père ? Leurs regards s’étaient croisés. Il savait tout sur sa famille.
Pas tous les détails, mais assez pour comprendre pourquoi elle
avait refusé. Elle l’avait lu dans son regard. Il avait compris son
besoin d’être seule, aussi avait-il écarté d’elle tous les autres. Ici, à
l’extérieur, elle ne dérangeait personne tout en étant parmi eux et
même comme sous une cloche. Cela ne pourrait durer, elle le comprenait, mais pour le moment elle en avait besoin.

Baptiste fit le nécessaire pour que Greg soit informé. C’était à lui
de décider, avec l’accord du médecin, si Louise devait apprendre ce
qui s’était passé. Marion laissa tomber sa tête dans ses mains pour
réfléchir. Si Jean mourait… comment oserait-elle jamais reparaître
devant Louise ?

 

L’hélicoptère s’éleva, emmenant Jean à l’hôpital de Brest. De
sa place devant la maison, Marion le regarda partir. Un peu plus
tard, ce furent les hommes de l’unité d’intervention, qu’elle avait
aperçus pendant la lutte comme de sombres silhouettes, qui s’en
allèrent. Puis ce fut le tour de l’ambulance. Baptiste et Leroux, son
jeune confrère, parlèrent encore un moment avec le gendarme du
coin, après quoi il quitta les lieux lui aussi.

Quand les derniers bruits de moteur s’éteignirent, un silence
étrange tomba. On n’entendit plus que le vent, qui balayait dans
le ciel des nuages d’une blancheur éclatante et d’une légèreté de
plume, et les trilles d’un oiseau. Une idylle irréelle et paisible qui
faisait ressembler les dernières heures à un mauvais rêve.

Elle passa les doigts sur son avant-bras gauche, à l’endroit où
Jean l’avait tenue et où la peau devenait déjà bleue. Et Marion sentit encore le léger vertige comme un des symptômes du trauma
causé par la détonation.

Ça avait bien eu lieu.

Son corps pouvait en témoigner.

Une larme roula sur sa joue et tomba sur sa main. Elle la fixa et
vit qu’un rayon de soleil s’y jouait, la faisant étinceler et jeter des
feux comme une pierre précieuse, alors tout jaillit d’elle, la submergeant comme une lame.

La douleur, les soucis, la peur et un désespoir sans fond, qu’elle
retenait, s’unirent dans un seul cri guttural, que suivirent des sanglots si forts qu’ils l’ébranlaient tout entière.

« C’est bien, dit une voix compatissante à son oreille pendant
que quelqu’un la prenait dans ses bras. Laissez-vous aller. » Elle
s’accrocha à Baptiste comme un ivrogne à celui qui le relève.

« Excusez-moi », murmura-t-elle plus tard. Beaucoup plus
tard. Elle était complètement épuisée. Sa gorge lui faisait mal et
sa tête aussi.

« Chut, dit seulement Baptiste. Vous n’avez pas à vous excuser.
Surtout pas vous. » Il lui tendit un verre d’eau. « Buvez un peu. »

Proximité évidente.

Normalité.

Objectivité.

« Je suis heureuse que ce soit vous, dit-elle spontanément. Vous
et pas quelqu’un d’autre. »

Elle sentit son sourire plus qu’elle ne le vit et le bras autour de
son épaule la serra plus fort un instant.

Peu à peu elle percevait, comme venant de loin, le soleil, et avec
la chaleur qui se répandait lentement en elle disparut peu à peu
le blocage dans sa tête. Ses synapses se remirent à fonctionner et,
revenant avant la lutte avec Jean, son cerveau reconstruisit d’abord
en hésitant, puis toujours plus vite, les événements des dernières
heures.

Baptiste remarqua la transformation. « Ça va mieux ?

– Oui. »

Pas plus. Pas moins.

Mais quand l’esprit devint plus clair, surgirent les questions.
« Le code, dit-elle soudain. Vous l’avez vraiment ? » Baptiste ne
parut pas étonné et se contenta d’acquiescer.

« Comment ? »

Il lui parla d’un cabinet d’avocats à Paris et d’une lettre qu’Élaine
avait déposée là-bas au cas où il lui arriverait quelque chose. « Nous
l’avons découvert grâce aux recherches de notre agent à Alep, lui
confia-t-il à son grand étonnement. Nous avons constaté que
votre sœur était à tous égards une femme riche, continua-t-il. Et
après tout le matériau que nous avons dépouillé, je me demande si
elle n’a pas utilisé Jean pour atteindre son but… »

Marion le regarda, surprise. « Vous voulez dire…?

– L’accident qu’elle aurait soi-disant eu n’a pas eu lieu. Élaine
Massoud a disparu depuis presque une semaine. Elle a été avalée
comme par un tremblement de terre. Nous supposons qu’elle s’est
enfuie.

– Où ?

– Quand nous le saurons, nous pourrons aussi éclaircir d’autres
points.

– Elle n’a donc jamais eu l’intention de donner le code à Jean ?

– Ce n’est pas aussi simple. Finalement elle avait besoin de lui
pour faire sortir sa fille de Syrie. Mais il semble qu’il ne voulait pas
s’attaquer à son mari. Elle a donc dû lui promettre quelque chose
pour le décider. »

Marion se souvint de sa conversation avec Jean au Luxembourg. De son excitation. Des documents et des informations explosives. C’était la seule chose qu’il avait révélée. Quand elle regarda
Baptiste, elle vit à son expression qu’il n’en dirait pas plus et que
ça valait peut-être mieux pour elle. Il y avait des choses qu’elle ne
voulait pas savoir.

« Ça paraît bien compliqué, remarqua-t-elle.

– C’est compliqué, reconnut Baptiste. Car celui qui faisait
chanter Jean était payé par Yamir Massoud. Nous avons pu l’établir.

– Le mari d’Élaine ?

– Oui.

– Je ne comprends pas, dit-elle, stupéfaite.

– Vous allez bientôt comprendre. »

Ses mots lui firent dresser l’oreille. Prudemment elle observa
Baptiste. Au premier regard, il paraissait maître de lui comme toujours mais elle découvrit au coin de sa bouche un pli amer qui n’y
était pas auparavant. Elle aurait voulu le regarder dans les yeux
mais, perdu dans ses pensées, il contemplait l’océan qu’on n’apercevait qu’à l’horizon. Qu’est-ce qui occupait l’esprit de Baptiste ?
Elle n’osa pas l’interroger.

« Yamir Massoud a été tué avant-hier dans un attentat à la
bombe, finit-il par dire d’une voix sans aucune trace d’émotion.
Nous ne l’avons appris qu’aujourd’hui. La nouvelle nous est arrivée de Paris il y a une heure. »

Marion surmonta sa retenue. « Vous aviez un rapport particulier avec lui.

– Oui, on peut dire ça. »




 

CHAPITRE 52


 

Elle ne posa pas d’autres questions. Mais elle paraissait se douter
que cette information qui avait une grande, une très grande signification pour lui, Baptiste ne l’avait pas laissée échapper. En même
temps il s’en étonnait lui-même. Il avait juste répondu à sa question.

Yamir Massoud était mort.

La mort de Massoud était un triomphe pour Baptiste. Mais à
présent qu’il n’avait plus de raison de le haïr, il ressentait un vide
inattendu. Un psychologue lui aurait expliqué que la haine est le
pendant de l’amour car elle suscite des émotions aussi profondes
et authentiques que lui.

Ces émotions lui avaient donné la force de survivre. À présent
la source de cette force était tarie et ce désir de revanche qui ne
l’avait plus quitté depuis un an n’avait plus d’objet. D’autres que lui
avaient tué Massoud. Certainement des séparatistes islamiques.
Celui qui tient dans ses mains les fils du destin possède une ironie
particulière.

« Vous ne remuez pas de bonnes pensées », dit Marion.

Il se ressaisit. « Ça se voit tellement ?

– Moi, je le vois. »

Leroux sortit de la maison, son téléphone à la main. « Téléphone. »

Baptiste se tourna vers Marion. « Je peux vous laisser un instant ?

– Bien sûr. » Elle esquissa un sourire pour appuyer ses paroles.

Quand il se leva, leurs mains se frôlèrent, leurs doigts s’entrelacèrent brièvement, si brièvement qu’il se demanda si cela avait
vraiment eu lieu pendant qu’il s’avançait vers Leroux pour prendre
le téléphone. C’était l’urgentiste. Jean était mort pendant le trajet
vers l’hôpital de Brest.

« Vous allez le lui dire ? » demanda Leroux en indiquant discrètement Marion.

Baptiste se frotta le menton. « Pas tout de suite. Elle vient juste
de se calmer. » Il regarda autour de lui. « Y a-t-il encore quelque
chose qui exige notre présence ? »

Leroux secoua la tête. « Alors faisons nos valises et retournons
à Paris. L’affaire n’est pas résolue tant que nous ne savons pas où
Élaine Massoud s’est cachée.

– Vous ne croyez pas qu’elle prendra contact avec nous quand
elle saura que Jean Morel est mort ? Nous avons sa fille. »

Baptiste leva un index prudent. « Faux, Leroux, nous n’avons
pas sa fille. » Il montra Marion de la tête. « Elle va prendre la fillette avec elle. »

Leroux leva les sourcils, d’un air étonné. « Elle l’a dit ?

– Non, mais elle le fera. Aussi sûr que deux et deux font quatre.
Rappelez-vous ces paroles, mon ami. »

Leroux se racla la gorge, irrité. « Vous lui avez appris les résultats de notre enquête concernant Élaine Massoud et son mari. »

Baptiste fronça les sourcils. « Je pensais que c’était une conversation privée.

– J’en ai saisi quelques bribes par hasard et…

– Élaine Massoud est sa sœur, Leroux. Elle a le droit de savoir.
Déjà pour pouvoir se protéger. » Il jeta un regard aigu à son jeune
confrère. « Je pense que le sujet est clos. »

Pour Leroux ce fut visiblement difficile de laisser le dernier
mot à Baptiste mais il se retint, reconnaissant volontiers qu’il avait
appris pendant leur travail en commun.

Marion respira avec soulagement quand Baptiste lui apprit
qu’ils retournaient à Paris. Elle se mit à empaqueter les affaires de
Zahra. Elle était toujours nerveuse mais retrouvait de plus en plus
son sang-froid.

« Nous avons un petit avion du gouvernement à Brest. Il ne lui
faudra qu’une heure pour nous ramener à Paris.

– Mais que deviendra la voiture avec laquelle je suis venue ?

– Une voiture de location, je présume ? »

Elle acquiesça.

« Nous la rendrons à Brest. Les coûts sont à la charge du ministère. » Il jeta un œil dans la chambre où Zahra dormait toujours. Il
ne le laissait pas paraître mais l’hystérie de la petite fille, que seule
une piqûre de l’urgentiste avait pu calmer l’avait effrayé. « Qu’allons-nous faire de Zahra ?

– Je vais la réveiller doucement. Ce ne serait pas bon si elle
revenait à elle quand nous serons déjà en route. » En voyant Baptiste rester indécis à la porte de la chambre, elle sourit brusquement. « Vous n’avez pas d’enfants, n’est-ce pas ? » Sa remarque lui
rappela combien elle en savait peu sur lui.

« Non, répondit-il, je n’ai pas de famille.

– Laissez-nous seules un instant. Je vous rejoins dans la voiture
avec Zahra, dès que possible. »

 

La fillette était encore tout hébétée quand Marion sortit de la
maison en la portant dans ses bras. Elle regarda autour d’elle avec
des yeux encore embrumés par le sommeil en pressant fermement
sa poupée contre elle. Marion s’installa avec elle sur le siège arrière
et Zahra dormit dans ses bras jusqu’à Brest. Elle ne se réveilla que
lorsqu’ils arrivèrent à l’aéroport.

« Tu as déjà pris l’avion, Zahra ? » demanda Baptiste.

La fillette ne répondit pas mais quand il regarda dans le rétroviseur il la vit acquiescer de la tête.

 

L’appareil, un petit Learjet du ministère de l’Intérieur, était
prêt à décoller. Baptiste jeta à Leroux un regard approbateur. Ils
furent vite dans les airs et, trois quarts d’heure plus tard, ils atterrissaient. C’était la fin de l’après-midi. Leroux les quitta rapidement dans l’aéroport. « Vous voulez certainement rentrer chez
vous, leur dit-il. Mais si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je file
directement au bureau.

– Je vous rejoindrai, promit Baptiste, mais je ne sais pas dans
combien de temps. »

Il appela un taxi. Marion y fit monter Zahra et alla lui acheter une boisson dans l’aéroport. Même à distance, il sentait que sa
nervosité grandissait, cela se voyait à ses mouvements brusques.

« Je reste avec vous. Je ne vous laisserai pas seule », dit-il à voix
basse quand elle revint.

Elle hocha la tête sans parler.

Le trajet jusqu’à Paris se passa en silence. Ils étaient tous les
deux plongés dans leurs pensées et Zahra avait recommencé à
somnoler.

Enfin ils atteignirent la rue Guynemer.

Quand ils descendirent, Marion était si nerveuse qu’elle trébucha. Baptiste avait averti Greg Bonnier de leur arrivée mais
en levant les yeux vers les fenêtres de l’appartement, il ne put se
défaire de l’impression qu’ils étaient de toute façon attendus.

Marion tira les clefs de son sac à main et ouvrit la porte d’entrée. Elle resta devant l’ascenseur jusqu’à ce que Baptiste y pose la
valise. « Vous prenez l’escalier ? demanda-t-elle.

– Je vous ai dit que je ne vous laisserai pas seule », répondit-il.

 

Marion se tenait, indécise, devant la porte des Bonnier.

« Nous devrions peut-être sonner », proposa Baptiste, et il
pressa sur la sonnette, puis lui prit la main.

Greg Bonnier ouvrit. Il paraissait fatigué, mais quand il vit
Marion, il sourit de soulagement et la prit dans ses bras. « Je suis
content de te voir ! » lui dit-il avec chaleur. Zahra se déroba quand
il voulut l’embrasser elle aussi. Puis il s’adressa à Baptiste. « Je vous
serais reconnaissant si vous aviez un peu de temps à m’accorder.

– Bien entendu », dit celui-ci.

Arrivée dans l’appartement, Zahra lâcha soudain la main de
Marion et courut au salon.

Marion regarda Greg d’un air interrogateur. « Elle est ici ? »

Il acquiesça. « Va la voir, elle t’attend. »

Baptiste perçut l’hésitation de Marion. Il la prit par le bras.
« Venez, nous allons y aller ensemble. »

Louise Bonnier était installée dans son grand fauteuil, près de
la fenêtre. Zahra était déjà assise sur ses genoux, mais elle sauta à
terre quand Marion et Baptiste entrèrent. Louise se leva lentement. Marion fit un pas vers elle.

« Louise… commença-t-elle, mais un regard de la vieille dame
lui imposa silence.

– Tu ne peux pas savoir comme je suis heureuse de te voir en
bonne santé, dit-elle. Approche, mon enfant. »




 

CHAPITRE 53


 

Jean était mort. Louise le savait déjà. Et elle savait comment. Elle
le pleurait, c’était visible, mais elle ne leur fit ni reproche ni accusation. Son chagrin n’aveuglait pas la lucidité qu’elle avait toujours eue. « Je l’avais peut-être pressenti, dit-elle. C’est sans doute
pour cela que je me suis tellement battue pour lui. » Elle passa
une main lasse dans ses boucles grises. « Il n’aurait pas dû s’acoquiner avec Élaine. Il n’était pas de force avec elle. » Elle posa la
main sur le bras de Marion. « Excuse-moi si je parle comme ça de
ta sœur.

– Tu la connais si bien ? »

Louise soupira. « Je la connais depuis son enfance, exactement
comme toi. » Elle redressa les épaules et se tourna vers Baptiste
qui était resté près de la porte. « Monsieur Baptiste, je vous en
prie, prenez place. Il y a quelque chose que j’aimerais vous dire, à
Marion et à vous. »

Baptiste lui obéit et s’assit sur le canapé.

Elle hésita comme si elle cherchait ses mots. « Ce serait bien
que les circonstances de la mort de Jean ne soient pas rendues
publiques, finit-elle par dire.

– Je suis d’accord.

– Et vous voyez une possibilité d’y parvenir ?

– Pour la suite de notre enquête il est très important de garder
le silence vis-à-vis du public, c’est pourquoi nous avons déjà pris
sur place les mesures nécessaires. »

Marion, sentant le regard scrutateur de Louise sur elle, avoua :
« Je n’ai pas envie pour le moment d’en parler avec quiconque. Et
encore moins de la façon dont ça s’est passé.

– Même pas avec ta famille ? Avec ton père ? » Louise se pencha et lui prit les mains. « Il a appelé. Nous avons eu une longue
conversation. »

Marion baissa les yeux et Baptiste se racla la gorge, gêné. « Je
crois que je ferais mieux de vous laisser. »

Marion se surprit à chercher une raison de le retenir. Mais il n’y
en avait aucune. « Je vous raccompagne », dit-elle donc.

« Merci, laissa-t-elle échapper quand ils furent à la porte. Merci
pour tout. »

Baptiste secoua imperceptiblement la tête. « Je vous en prie.

– Ne me dites pas que vous avez fait seulement votre job »,
répondit-elle en essayant de prendre le ton de la plaisanterie.

Il esquissa un sourire. « Non, je ne dirai pas ça. »

Elle le regarda descendre l’escalier puis elle ferma la porte et s’appuya contre elle. Elle était fatiguée, horriblement fatiguée. Zahra
arriva en courant dans le couloir et s’arrêta devant Marion. Marion
s’accroupit. « Tu me cherches, ma petite ? » Zahra acquiesça et se
blottit contre elle en toute confiance et assez près pour que ses
lèvres touchent l’oreille de Marion. Alors elle murmura : « Ne me
laisse pas seule. »

Marion serra la petite fille contre elle et ferma un instant les
yeux comme si elle prenait à nouveau conscience de sa responsabilité envers elle.

Le soir, quand Zahra fut couchée, elle frappa à la porte
de Louise. La vieille dame était déjà au lit. Elle était encore trop
faible pour rester debout toute la journée et Marion aurait
hésité à l’importuner si Greg ne lui avait pas demandé de la
mettre au courant de ses projets. « Parles-en à Louise. Ça la rassurera. »

« Tu comptes emmener Zahra avec toi en Jordanie ? demanda
Louise. Tu veux encore y aller pour remplir ton contrat avec
Médecins sans frontières ? Tu ne préfères pas retourner à Hambourg pour prendre de la distance avec ce qui est arrivé ? »

Cette fois, c’est Marion qui prit la main de Louise. « Je ne peux
pas retourner à Hambourg, tu ne comprends pas ça ? C’était une
libération pour moi d’en partir et à présent je dois mettre de l’ordre
dans ma vie avant de pouvoir prendre de nouvelles décisions.

– En Jordanie ? demanda Louise d’un air sceptique.

– Plus je serai loin de mon environnement habituel, mieux ce
sera. »

Louise n’avait pas l’air persuadée mais elle n’insista pas. « Tu
vas avoir des occupations très exigeantes, lui fit-elle remarquer. Tu
auras assez de temps pour t’occuper de Zahra ?

– Je trouverai le temps. Et même le temps de chercher sa mère. »

Louise se mit en colère. « Tu ne dois pas chercher Élaine. Elle
te trouvera. Toi et sa fille. » Ses doigts serrèrent ceux de Marion.
« Fais attention à toi, si tu la rencontres. Elle est égocentrique
comme son père. » Leurs regards se croisèrent.

« Notre père, la reprit Marion.

– Ton père, mon enfant, est l’homme qui t’a élevée et, crois-moi, tu as tiré un bien meilleur lot que ta sœur. J’aimerais te parler
de tes vrais parents, de ma cousine Claire et de sa douleur quand
elle a dû t’abandonner trois jours après ta naissance. » Elle secoua
la tête, désolée. « Parfois je pense qu’elle ne s’en est pas remise
jusqu’à sa mort. »

Ses paroles touchèrent Marion. C’était des fragments qui
lui faisaient entrevoir un monde inconnu et esquissaient une
image dont soudain elle ne savait pas si elle voulait en connaître les détails. « Tu me le raconteras une autre fois. Ça peut attendre. »

Louise acquiesça, pleine de compréhension. « Tu as raison, il y
en aurait trop à raconter. »

Elle ne disait pas le plus important et Marion lui en fut reconnaissante.

 

Le matin suivant, elle appela son père.

Entendre sa voix l’apaisait toujours et lui donnait un sentiment
de sécurité qu’elle n’avait ressenti ces dernières semaines qu’en présence de Claude Baptiste.

Ils se parlèrent longtemps. Ils pleurèrent tous les deux. Et
Marion comprit alors ce que Louise voulait dire.

Ton père est l’homme qui t’a élevée.

« Il faut qu’on se voie, décida-t-il à la fin de leur conversation.
Si tu ne veux pas venir à la maison, c’est moi qui viendrai à Paris. Je
dois aussi le faire pour Louise. L’enterrement de Jean…

– Non, papa, dit-elle. C’est trop fatigant. Après ma période de
formation, dans environ huit semaines, j’aurai droit à quelques
jours de vacances. Accorde-moi ce délai. »

Il se tut un moment. Un moment peut-être trop long puis il
dit : « Je comprends. »

Ensuite elle appela Paul. Puis ses filles. Ce furent de bonnes
conversations. Elle leur parla de sa semaine, d’Élaine, de Zahra
qu’elle avait l’intention d’emmener avec elle en Jordanie, mais elle
n’évoqua pas les événements dramatiques qui s’étaient produits en
Bretagne. Un jour elle devrait le leur raconter. Leur dire sa peur
panique et la culpabilité qui pesait toujours sur elle. Leur dire ses
rêves qui la poursuivaient. Mais elle n’en était pas encore là.

Paul aussi lui demanda de venir. Mais comme avec son père
elle refusa. « J’ai besoin de temps. Je dois réfléchir à beaucoup de
choses, lui dit-elle. C’est pour ça que je suis partie.

– Je sais. Mais je ne peux pas te garantir que pendant ce temps
tout restera comme avant.

– Je devrais l’accepter. Comme tu acceptes que je parte à l’étranger. »

C’étaient les paroles les plus honnêtes qu’ils s’étaient dites depuis longtemps.
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On enterra Jean un jour pluvieux sous un ciel chargé de nuages.
Louise avait fait paraître un avis de décès dans Le Monde, et Marion
ne put s’empêcher de penser que la plupart des gens n’étaient pas
venus pour Jean Morel mais pour Louise Bonnier. Elle n’avait
jamais fait mystère de l’amour qu’elle portait à son neveu.

Si Marion avait eu le choix, elle aurait fui cet enterrement.
Chaque larme versée l’atteignait. Chaque parole prononcée était
un coup de couteau. Elle se sentait responsable de sa mort. Si
elle n’avait pas existé, il ne serait pas couché dans son cercueil et
Louise, au premier rang, le dos raidi, n’écouterait pas l’homélie
du prêtre. Elle était arrivée juste avant la cérémonie mortuaire,
plus tard que les autres invités, parce qu’elle avait dû confier
Zahra à la mère de Fleur. Et depuis elle ne pouvait plus penser à
autre chose.

À présent, assise dans les derniers rangs, car elle ne voulait pas
se mêler à la famille ni sentir les regards de l’assistance sur son dos,
elle luttait contre son sentiment de culpabilité qui lui nouait de
plus en plus la gorge. Elle n’avait presque pas dormi cette nuit et
elle avait rêvé de Jean, de ce dernier regard qu’il lui avait jeté et
des mots qu’il essayait en vain de dire. Elle se sentit inondée de
sueur, chercha un mouchoir dans son sac, s’en tamponna le front
et les joues. Le mélange de l’encens et du parfum des fleurs, qui
recouvraient le cercueil, lui fut soudain insupportable. Elle se sentit mal. Son estomac se serrait douloureusement et il lui devint
clair qu’elle allait vomir sur le sol de la chapelle si…

Quelqu’un lui prit le bras et la souleva de son siège.

« Venez », ordonna doucement la voix familière.

 

Marion s’affaissa contre la pierre froide du vieux mur et respira
pour combattre la nausée. Des gouttes tombaient sur son visage. Baptiste ouvrit un parapluie au-dessus d’elle pour la protéger de la pluie.

D’où avait-il surgi ?

« J’étais à quelques rangées de vous. Je ne vous ai pas quittée
des yeux », lui dit-il plus tard quand elle se sentit mieux et put lui
poser la question. Il la regarda d’un air grave. « Vous n’auriez pas
dû venir.

– Je l’ai fait pour Louise…

– Elle aurait compris. »

Marion laissa son regard errer sur les tombes. C’est ici que
Jean trouverait son dernier repos. Est-ce que ça lui conviendrait ?
Qu’avait-il voulu lui dire ?

Ne pas y penser. Pas maintenant.

Elle se tourna vers Baptiste : « Vous avez peut-être raison. J’aurais mieux fait de ne pas venir. »

Il la regarda avec inquiétude. « Ça va ?

– Ça va mieux en tout cas.

– Alors on peut s’en aller. » Il lui prit le bras. Elle hésita « Vous
croyez ?

– Ce n’est pas plus indiqué de vomir près d’une tombe que
dans une chapelle.

– Oui, sans doute. » Elle se passa la main sur le front. « Mais je
ne peux pas retourner chez les Bonnier. Pas tout de suite.

– Vous n’allez pas retourner chez eux, nous allons boire quelque
chose. Qu’est-ce que vous en pensez ? »

Elle sourit d’un air las. « Cela me semble une excellente idée. »

 

Il l’emmena dans le restaurant du Marais où ils avaient déjà
dîné et commanda deux thés.

« Vous allez quitter Paris dans quelques jours, dit-il après quelques minutes tout en suivant le bord de sa tasse avec le doigt. Vous
allez me manquer, j’en ai peur. »

Elle baissa les yeux en souriant.

« Qu’a dit Mme Bonnier en apprenant que vous preniez Zahra
avec vous ? Elle est d’accord ? »

Marion acquiesça. « Je ne vous ai pas encore remercié de vous
être occupé des papiers dont Zahra avait besoin.

– Ce fut un plaisir, madame, dit-il avec un sourire malicieux.
Puis-je vous demander quelque chose à mon tour ? »

Sa question l’étonna. « Ça dépend de ce que vous allez me
demander », répondit-elle prudemment.

Il chercha son regard et elle ressentit soudain une tension qui
n’était pas là auparavant. Elle avala nerveusement sa salive.

« J’aimerais vous conduire à l’aéroport », dit-il tranquillement. Le cœur de Marion battit plus vite. « Vraiment ?

– Si vous voulez, oui. »

 

Leur départ eut lieu trois jours plus tard.

Elle avait fait ses adieux à tout le monde et, debout à côté de
Zahra au coin de la rue Guynemer, elle regardait Baptiste mettre
sa valise dans le coffre de la voiture de service.

Il ne venait seul que lorsqu’il sortait avec elle. Ils parlèrent peu pendant le trajet. Zahra était à l’arrière, sa vieille poupée sur les genoux.
Marion avait mal dormi. À nouveau son estomac l’avait torturée
comme souvent quand elle devait affronter quelque chose de nouveau. Et cette fois elle s’abandonnait tellement, tellement, à ce qui était
encore confus. Ses doigts jouaient nerveusement avec le fermoir de
son sac, jusqu’à ce que Baptiste lui prenne la main. C’est alors qu’elle
prit conscience à quel point ça lui était difficile de le laisser à Paris.

 

Ils atteignirent l’aéroport. Baptiste gara la voiture et les accompagna dans le hall des départs où ils enregistrèrent les bagages.
Zahra colla avec excitation l’étiquette, que le distributeur automatique avait crachée, sur la poignée de la valise et la regarda partir
sur le tapis roulant. « Vous lui avez appris la mort de son père ? »
demanda Baptiste à voix basse.

Marion secoua la tête. « Je vais devoir le lui dire bientôt. Mais
pour le moment je ne veux pas lui infliger en plus cela. »

Ils achetèrent des chocolats et quelques biscuits. Traînèrent un
peu, retardant les adieux par un accord tacite. Puis finalement le
moment fut venu et elles s’alignèrent devant le contrôle de sécurité.

Baptiste dit au revoir à Zahra qui le regarda de ses grands yeux
sans parler puis il se tourna vers Marion. Quand leurs regards se
rencontrèrent, son cœur se mit à battre la chamade. Le reverrait-elle un jour ? Elle aurait voulu lui dire tant de choses mais elle était
incapable de prononcer un mot.

Il prit ses mains dans les siennes et se pencha vers elle. « Madame,
lui dit-il à l’oreille, prenez soin de vous. »

Ses lèvres lui effleurèrent les joues.

 

Un instant plus tard le contrôle de sécurité les sépara. Elle ne
cessait de se retourner vers lui. Il ne partait pas. Il la regarda aider
Zahra à poser ses affaires sur le tapis roulant et à mettre sa poupée dans la corbeille. Quand elle retira son manteau, un étroit
morceau de papier tomba de sa poche, elle le déplia nerveusement.

 

Chaque être a un thème qui détermine sa vie. Je serai heureux
d’approfondir le tien. Nous nous reverrons. Très bientôt. Claude.

 

Son regard se posa sur Baptiste qui se tenait derrière le contrôle
de sécurité et soudain des larmes lui vinrent aux yeux.

« Pourquoi tu pleures ? demanda Zahra.

– Parfois on pleure comme ça, ma petite. »

 

Baptiste regagna le parking, le cœur lourd. Il n’aurait pas dû la
laisser partir. Pas seule. Surtout pas dans la région où elle se rendait.

« Compliments, Claude, vous les Français avez une façon particulière de résoudre les problèmes. »

Baptiste s’arrêta, stupéfait, mais se reprit aussitôt. « Moshe,
quelle surprise ! » dit-il en saluant l’Israélien avec circonspection.

Moshe Katzman eut un sourire calculateur. En costume sombre, et la poignée d’une valise rigide dans la main, il jouait à la
perfection le rôle de l’homme d’affaires international. « Oui, on
se rencontre une fois de plus de façon inattendue. » Il rajusta ses
lunettes noires. « Et je dirais tout à fait à propos. » Ses doigts exécutaient un rapide staccato sur la poignée de sa valise.

Baptiste ne se laissa pas déconcerter. « Moshe, mon ami, j’attendais de ta part moins de sarcasmes et plus de remerciements »,
dit-il sur un ton ironique.

Katzman le regarda avec un étonnement feint. « Parce que vous
avez éliminé de façon maladroite ce Morel ? » Il secoua la tête.
« Ça a supprimé un foyer d’incendie mais ça n’a pas calmé le feu. »

Baptiste savait où il voulait en venir, mais il ne dit rien.

Katzman se pencha sur lui et fit glisser ses lunettes pour pouvoir le regarder dans les yeux. « Tu ne vas pas me faire gober que,
sur tes vieux jours, tu fais appel à ton charme uniquement pour
roucouler un peu. » Il pointa le doigt en direction du contrôle de
sécurité et Baptiste comprit alors que l’Israélien était vraiment en
colère. « La sœur d’Élaine Massoud ! siffla Katzman, hors de lui.
Tu l’as eue tout le temps dans le collimateur mais tu n’as pas jugé
nécessaire de nous en toucher un mot. » Il serrait durement les
mâchoires pour ne pas perdre le contrôle. « Qu’est-ce que vous
manigancez avec elle ?

– Marion Sanders n’a rien à voir avec tout ça. »

Katzman souffla avec mépris.

« Il y a quelques jours à peine, elle ignorait qu’Élaine Massoud
était sa sœur.

– Une magnifique histoire, répondit Katzman, mordant. Exactement comme cette mission au sein de Médecins sans frontières.
Ça lui donne toutes les libertés dont elle a besoin. »

Sur ces paroles, l’Israélien le quitta. Baptiste le vit disparaître
dans la foule, ses pires craintes étaient donc fondées.

Bien sûr, les Israéliens étaient à la recherche des documents
numériques qu’Élaine avait dérobés, pour les détruire. Tout
comme son administration. Grâce à la coopération avec les services secrets français, le Mossad possédait aussi le code pour les
déchiffrer mais personne ne savait où ils étaient. Élaine Massoud,
où qu’elle fût, avait encore la possibilité de rendre publiques des
informations explosives. L’affaire n’était pas finie. Elle ne le serait
qu’avec la mort de la sœur de Marion ou sa détention. Cela signifiait pour Marion qu’elle se trouvait elle aussi dans l’œil de mire
des services secrets et c’était pour cela qu’un billet d’avion pour
Amman était posé sur le bureau de Baptiste. Il n’allait pas la laisser
seule dans ce nœud d’intrigues et de politique. Et ce n’était plus
simplement son job.
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Semailles mortelles

			roman policier traduit de l’allemand par Jacqueline Chambon

		

		
			Jacqueline Chambon

		


		
			1

			C’était le premier après-midi ensoleillé du printemps, et dans les rues du centre de Berlin la chaleur, qui stagnait entre les maisons, se mêlait aux gaz d’échappement des voitures bloquées dans la circulation. Un léger courant d’air procurait cependant un certain soulagement à Djamal Khadim qui, à l’ombre d’un porche, attendait de voir sortir de l’immeuble de la Charité la silhouette frêle de sa mère.

			« Comment s’est passée ta journée ? » dit-elle en tournant vers lui ses grands yeux noirs dont le regard aimant mais scrutateur avait toujours lu en lui comme dans un livre ouvert depuis qu’il était en âge de penser. Sahar Khadim ne s’en laissait pas conter par ses enfants et encore moins par le deuxième à qui elle avait toujours accordé une attention particulière, même si elle prenait garde à ne pas le montrer.

			« Je n’ai pas eu de chance aujourd’hui, dit Djamal en lui prenant le bras. Je me suis sans doute levé du mauvais pied. »

			Sahar secoua la tête. « La chance est comme un djinn. Ça lui est bien égal de quel pied tu te lèves. Mais il faut lui faire signe, Djamal. »

			Elle lui tâta la poitrine. « Tu portes toujours l’amulette que grand-mère t’a donnée ? »

			Djamal sourit. Sa mère était une femme cultivée, rationnelle, elle avait été élevée en Allemagne et avait fait des études, mais il lui arrivait de parler comme une Irakienne illettrée des rives du Tigre.

			« Et comment s’est passée ta journée ? » demanda-t-il pour détourner la conversation.

			Elle le regarda d’un air malicieux, comme chaque fois qu’elle le perçait à jour, et il se demanda comment ses patients supportaient cela.

			« Ma journée a été comme toujours bien remplie, répondit-elle en revenant instinctivement à l’arabe. Une consultation après l’autre… »

			Pendant qu’ils descendaient la rue, il écoutait le son de sa voix sans vraiment prêter attention à ses paroles. D’aussi loin qu’il pouvait se souvenir sa umm1 était médecin à la Charité. Enfant, il avait détesté le vieil hôpital de la Charité. Il était jaloux qu’elle perde son temps avec tous ces gens au lieu de s’occuper de lui. Il ne s’était pourtant jamais plaint. Mais l’activité que déployait sa mère quand elle restait chez elle la rendait encore plus inaccessible que le faisait son absence. C’est sans doute pour cela qu’à plus de vingt et un ans il jouissait encore de l’avoir pour lui tout seul au lieu de la partager avec ses frères et sœur, son père, les grands-parents et tous les autres. C’est pour cela aussi que, parfois, après la fac, il venait la chercher pour aller prendre un café avec elle et discuter de problèmes familiaux ou des nouvelles du jour.

			Ils étaient parvenus à la hauteur du musée d’Histoire naturelle quand un flot d’enfants avait déboulé en courant. Djamal était si occupé à les éviter tout en prêtant une oreille distraite à ce que disait sa mère qu’il ne vit les jeunes types qui arrivaient en face que lorsqu’ils bousculèrent violemment sa umm. Elle perdit l’équilibre et serait tombée s’il ne l’avait pas rattrapée à la dernière minute. Furieux, il leur cria : « Ça va pas ? Où vous vous croyez ? » Les deux jeunes s’arrêtèrent et lui jetèrent un regard méprisant. Ils avaient à peine quelques années de moins que lui.

			« T’as vu ça, le bougnoule sait parler allemand », lança moqueusement l’un des deux, un grand échalas en short trop large et coiffé d’une casquette de base-ball.

			L’autre, le nez déjà cassé au milieu de sa face camuse, cracha ostensiblement devant les pieds de Djamal. « C’est un trottoir allemand pour des citoyens allemands. Fous le camp dans ton pays à toi ! » Sous son tee-shirt moulant, ses muscles étaient tendus.

			Djamal serra les poings. Depuis l’afflux des réfugiés à Berlin, il était sans arrêt en butte à ce genre d’hostilités. La plupart des gens parvenaient à cacher leur pensée mais d’autres l’exprimaient ouvertement comme ces deux-là. « Je suis aussi allemand que toi ! répliqua-t-il les dents serrées.

			– Mais pas la salope. Où elle a mis son foulard ? Elle l’a oublié, ou quoi ? » Il fit un pas vers la mère de Djamal et leva la main comme s’il allait la bousculer de nouveau.

			D’un mouvement rapide, Djamal se mit entre eux et repoussa le jeune. « Fous le camp ! Et en vitesse ! »

			Le type lui envoya un coup de poing.

			Le coup atteignit Djamal à l’estomac. Il en eut le souffle coupé et il mit un certain temps avant de le retrouver, puis il fut aveuglé par la colère. Il frappa à son tour. Le jeune vacilla. Du sang s’échappa de son nez.

			« Foutu étranger de merde, hurla l’autre d’une voix stridente. Je vais te montrer ! Attends un peu que je te renvoie chez toi !

			– Ah oui ? cria Djamal, approche donc, espèce de grande gueule. Je vais te montrer à quoi ça ressemble mon chez-moi ! »

			À cet instant il s’aperçut que les enfants étaient toujours là et qu’ils les regardaient. Sa mère, paniquée, retint son bras. « Djamal, arrête ! Laisse-les partir ! Sois raisonnable, je t’en prie. Ils sont ivres. » Il se dégagea d’un geste brusque. « Ce n’est pas une raison pour les laisser nous insulter, siffla-t-il hors de lui. S’ils ne tiennent pas l’alcool, qu’ils arrêtent de boire.

			– Je t’encule », hurla le premier en essuyant le sang qui coulait de son nez et en revenant vers Djamal.

			 

			« Monsieur Khadim ? »

			Djamal tenta de s’éclaircir les idées, en vain. Devant lui se tenait un agent de police qui n’avait pas l’air plus vieux que lui.

			Où étaient passés les deux agresseurs ?

			Où était sa mère ?

			« Monsieur Khadim, je dois vous conduire au poste. Vous pouvez vous lever ? »

			Il acquiesça, l’air hébété.

			On lui rabattit les bras dans le dos. Des menottes claquèrent sur ses poignets.

			« Qu’est-ce que vous… ? » souffla-t-il.

			Une voiture de police était arrêtée au bord du trottoir.

			« Où est ma mère ?

			– Votre mère va bien. Ne vous en faites pas.

			– Djamal », entendit-il soudain.

			Il se retourna vivement, essayant de reprendre sa respiration malgré une douleur lancinante à la tête, et il découvrit sa mère à quelque distance qui, ignorant les protestations des policiers, les contournait et se précipitait vers lui. Dès qu’elle l’atteignit, elle lui entoura le visage de ses mains tout en l’examinant. « Ça va ? » demanda-t-elle hors d’haleine.

			Djamal acquiesça prudemment. « Et toi ? » Il était encore tout flageolant.

			« Moi, ça va bien, assura-t-elle. J’appelle un avocat. Ne dis rien avant qu’il arrive. »

			Puis il fut poussé à l’arrière d’un fourgon de police. Les portes se refermèrent et le visage de sa mère disparut derrière la vitre. Elle se mit à courir à côté du fourgon tandis qu’il démarrait et lui cria quelque chose en gesticulant qu’il ne parvint pas à comprendre. À l’intérieur du véhicule, l’air était irrespirable et malgré la brièveté du trajet il se sentit si mal qu’il faillit vomir. Quand enfin ils s’arrêtèrent et qu’on ouvrit les portes, il sortit en trébuchant, soulagé. Le soleil était aveuglant.

			 

			Le poste de police était situé dans un vieil immeuble et, à l’intérieur, il faisait agréablement frais. L’agent le conduisit dans un bureau et lui dit de s’asseoir sur une chaise. « Attendez ici », dit-il puis il alla se poster derrière une vitre qui séparait le bureau d’un plus grand où plusieurs policiers en civil travaillaient derrière des ordinateurs. Djamal n’avait pas les idées claires et son estomac le faisait souffrir à l’endroit où le poing de son agresseur avait frappé. Son regard allait du dos de l’écran de l’ordinateur sur le bureau au classeur contre le mur et à la plante en pot déplumée sur le rebord de la fenêtre. Son cerveau fonctionnait-il toujours mal ? Pourquoi était-il là ? Pourquoi les menottes ?

			La porte s’ouvrit et un homme costaud d’un certain âge, lui aussi en civil, entra et se présenta : « Commissaire Thomas Schlegel. »

			Djamal se redressa sur sa chaise. « Vous pouvez me dire pour quelle raison je suis ici ? protesta-t-il. Et pourquoi, ces menottes ? »

			Schlegel le considéra avec une froideur qui laissa Djamal sans voix. « Vous devriez le savoir, non ? » répondit-il sur le même ton agressif.

			Djamal se rappela alors ce que lui avait crié sa mère.

			J’appelle un avocat. Ne dis rien avant qu’il arrive.

			Quelque chose ici ne tournait pas rond.

			Il était toujours incapable de se rappeler ce qui s’était passé, comment l’altercation avec les deux jeunes avait dégénéré. La dernière image qu’il en gardait, c’était le visage convulsé de colère de son assaillant penché sur lui. Schlegel posa les papiers qu’il tenait à la main et s’assit. Le regard de Djamal alla des courts cheveux gris lissés au gel à la coûteuse chemise à manches courtes et aux motifs sobres.

			« Monsieur Khadim, nous allons d’abord établir votre identité. » Schlegel jeta un coup d’œil au dossier. « Votre nom est Djamal Khadim, né le 20 juillet 1995 à Berlin. Vous habitez dans la Tschaikowskistrasse à Berlin-Pankow et vous avez la nationalité allemande. C’est exact ? »

			Djamal hocha la tête sans parler.

			Schlegel se renversa sur son fauteuil de bureau et l’observa en silence. « Vous êtes rentré il y a dix jours d’un séjour en Irak de trois semaines », continua-t-il.

			Djamal se figea.

			C’était donc vrai !

			Il avait refusé de croire ce que les autres racontaient à la fac, impossible que ces filatures et ces interrogatoires, dont ils parlaient, puissent le concerner. Mais à présent, il se demanda, la gorge soudain serrée, quelles pouvaient être ces notes inscrites en rouge à côté de son nom, alors que l’administration avait en sa possession toutes les informations le concernant. Il s’efforça de garder son calme et de cacher son irritation mais sa voix lui parvint, tendue, à ses propres oreilles quand il demanda : « Quel rapport avec l’incident d’aujourd’hui ?

			– Je ne sais pas, dit froidement Schlegel. C’est à vous de me le dire. Vous avez agressé dans la rue deux jeunes Allemands et blessé l’un d’eux assez gravement pour qu’il ait été nécessaire de le conduire à l’hôpital. »

			Pardon ?

			Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce que je suis censé avoir fait ?

			Djamal voulut protester. Ça ne s’était pas passé comme ça. Sa mère pouvait en témoigner. Mais il se tut. Les battements de son cœur résonnaient jusque dans son cou quand il pensa à nouveau à ses paroles.

			J’appelle un avocat. Ne dis rien avant qu’il arrive.

			Apparemment, elle avait tout de suite compris qu’il y aurait un problème. Mais pourquoi ? Pourquoi l’avait-on conduit dans un commissariat pour l’interroger alors que c’étaient eux qui avaient été agressés ?

			Il observait du coin de l’œil le policier de la criminelle. Il devait faire partie de ceux qui se laissent impressionner par une atmosphère de suspicion, sinon pourquoi l’aurait-il considéré comme un danger potentiel ?

			L’afflux permanent de réfugiés rendait les Berlinois nerveux. Djamal ressentait cela tous les jours. Depuis l’attentat de Paris, la méfiance latente envers les étrangers avait crû jusqu’à s’insinuer dans la vie quotidienne. On la percevait dans des gestes, des regards, à un rejet inattendu et toujours plus évident, aux explosions d’une angoisse hystérique qui était réalimentée chaque fois que les politiques pouvaient s’en servir.

			Il avait arrêté de compter le nombre de fois qu’il avait été contrôlé ces derniers mois, dès qu’il se trouvait dans un quartier sensible comme les abords du siège du gouvernement. Il en avait plaisanté, s’était efforcé de ne pas se mettre en colère. Mais sur la durée ce n’était pas facile d’ignorer la suspicion qu’éveillait son physique oriental. « Nous ne devons pas nous laisser impressionner, lui répétaient ses parents même s’ils ne pouvaient cacher leur inquiétude devant l’aggravation de la situation dans la capitale. Nous sommes de plein droit des citoyens de ce pays autant que les autres.

			– Vous le croyez vraiment ? » avait-il demandé. Il n’avait pas voulu contredire ses parents, il le faisait rarement mais il ne comprenait pas pourquoi ils faisaient preuve d’une si grande patience. Il en avait discuté avec des gens de son âge, surtout avec son cousin Issam et ses amis. Mais c’était de plus en plus difficile d’entamer le dialogue, comme il avait tenté de le faire pas plus tard qu’aujourd’hui.

			« Alors ? revint à la charge le policier. Allez-vous répondre aux faits qui vous sont reprochés ? »

			Djamal essayait de contrôler sa colère croissante sans y parvenir. On ne lui avait même pas lu ses droits.

			« Je préfère attendre mon avocat », répondit-il, et il fut fier de le dire d’une voix calme.

			

			
				
					1. Mère en arabe. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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			Dans le centre d’opérations du BND2, Eric Mayer observait sur l’écran les policiers en uniforme en train d’ériger un barrage autour des décombres d’un atelier d’usine et de guider l’arrivée des ambulances. Il sentait physiquement la peur l’envahir, se répandre dans les veines du pays et réveiller en lui des forces qui avaient prédit ce qui venait d’arriver sans pour autant être écoutées.

			Les images qui défilaient devant ses yeux accompagnaient sa vie depuis deux décennies, mais avec une différence décisive, aujourd’hui l’immeuble détruit ne se trouvait pas à Gaza, à Bagdad ou à Damas mais au centre de l’Europe. Cette fois les survivants incrédules, qui serraient leurs morts dans leurs bras avec des torrents de larmes, étaient des Français. À nouveau, des Français. En dépit des lois d’exception qui avaient été votées après les attentats de Paris et de Nice, en dépit de plus de trois mille arrestations de suspects putatifs et de soi-disant délinquants, en dépit du renforcement des mesures de sécurité, des patrouilles de policiers et de militaires, et du travail intensif des services de la protection du territoire. Tout cela n’avait été qu’une façade. Un activisme inefficace. C’est ce qu’il pensait en tout cas en ce moment.

			Cinquante morts, plus de deux cents blessés, selon l’information provisoire interne qui venait de lui parvenir. Un homme issu de l’immigration apparemment nord-africaine s’était fait sauter dans la cantine d’un grand fournisseur d’énergie français. En même temps deux bombes avaient explosé dans un atelier tandis qu’une cyberattaque sur le software de l’entreprise avait mis hors service tout le système de distribution électrique, paralysant la vie privée comme la vie sociale. C’était une action concertée. Une démonstration de force.

			Quoi que vous fassiez, vous ne nous atteindrez pas.

			C’est cela qui répandait l’effroi. Comment avait-on pu commanditer en France un attentat d’une telle ampleur malgré une surveillance prétendument sans faille ?

			Mayer soupçonnait que c’était précisément cette question qui taraudait tous ceux qui se trouvaient en ce moment même dans le centre d’opérations du BND et il percevait une tension sourde dans l’open space. Les téléphones sonnaient, les imprimantes crachaient les informations et les collaborateurs s’agitaient dans tous les sens. Comment les groupuscules radicaux en Allemagne allaient-ils réagir à cette attaque ? Étaient-ils en contact avec la France ? De quel niveau était le danger d’un attentat chez nous, un attentat qui aurait été programmé et non le fait d’un détraqué isolé ? Depuis que la menace avait été formulée par les organisations islamiques, le BND et le BfV3 travaillaient de concert en passant au-dessus des groupes de travail officiels.

			Le centre de lutte contre le terrorisme avait aussi la tâche de surveiller les groupuscules présents dans le pays et leur degré de radicalisation. Mayer lui-même dirigeait un service nouvellement créé à l’intérieur du BND où étaient aussi affectés des collaborateurs du BfV. Ses longues années de services au Proche-Orient et sa connaissance des mouvements extrémistes l’y avaient catapulté plus ou moins contre sa volonté. Pour surveiller les dangers potentiels, il avait à sa disposition les techniques les plus modernes, dont les autres services auraient rêvé et qui, si elles avaient été rendues publiques, auraient soulevé une vague d’indignation chez les démocrates. Mayer en était sûr. Mais c’était la seule condition pour que rien ne leur échappe. Le filet tendu possédait des mailles si serrées qu’aucun de ceux qui y tomberaient n’échapperait au regard. Sauf si l’on avait affaire à un jeune qui, sans le soutien de l’armée djihadiste, tenterait une quelconque attaque sans suivre de plan ni remplir un contrat. De telles attaques étaient impossibles à prévoir malgré les moyens de renseignements les plus sophistiqués. Elles pouvaient se produire partout et à tout moment.

			« Monsieur Mayer ? » Le chef de la centrale d’opérations, un trentenaire à l’allure martiale, venait vers lui, une chemise à la main. « La réunion au Centre antiterrorisme de Treptow aura lieu dans trois quarts d’heure. Je vous ai fait rassembler toutes les informations et tous les faits. Les mises à jour, vous les recevrez directement sur votre téléphone comme d’habitude. »

			Mayer prit la chemise et survola les documents qu’elle contenait. Ils ne lui apprirent rien de plus que ce qu’il savait déjà. « Y a-t-il déjà une demande des autorités françaises ?

			– Nous n’avons encore reçu aucune communication à ce sujet. Mais selon les premiers indices il s’agirait bien, dans cet attentat suicide, d’un homme d’origine algérienne.

			– Merci. » Mayer tira son téléphone portable de la poche de sa veste et demanda une voiture de service.

			Peu après, il quittait le bâtiment. Bien qu’il fût encore tôt, le soleil brillait déjà. La voiture l’attendait. Il surprit son image reflétée dans la vitre de la portière, celle d’un grand homme mince en costume gris, les cheveux grisonnants et un visage viril derrière des lunettes noires – un homme banal en somme, qu’au premier regard on aurait pu prendre pour un homme d’affaires ou un banquier. Mais au deuxième regard, à son allure et à sa façon de se mouvoir on comprenait que l’on n’était pas en présence d’un civil.

			Quand il monta dans la voiture, le chauffeur, dont la demi-calvitie luisait, comme polie, à la lumière du soleil, le salua avec respect. « Vous allez à Treptow ?

			– Exact. Comment ça roule ?

			– Nous y serons dans une demi-heure », dit le chauffeur qui était un pur Berlinois et pas seulement par son accent.

			Mayer se souvint que c’était cet homme trapu qui, à ses débuts dans la capitale, venait le chercher et le ramener à son appartement en lui racontant chaque fois de nouvelles histoires sur la ville et ses habitants. Mais aujourd’hui il n’avait pas envie de parler et le chauffeur n’eut besoin que d’un bref regard dans le rétroviseur pour comprendre l’état d’esprit de son passager. Il se concentra donc en silence sur le trafic pendant que Mayer parcourait encore une fois ses documents.

			Il reçut plusieurs mises à jour pendant la demi-heure de trajet, dont une correction sur le nombre de morts et de blessés, diverses suppositions sur l’identité des auteurs de l’attentat suicide, et les premières prises de position de la police. Juste avant d’arriver, son téléphone sonna. « Il semble qu’il y ait une piste vers l’Allemagne », lui apprit le chef de la centrale d’opérations.

			 

			Quand il entra dans la salle de réunion, selon une vieille habitude, il scanna le visage des participants pour se faire une rapide idée de l’atmosphère. Son groupe de travail était en grande partie formé d’agents du BfV et de membres du BKA4. Quelques représentants des länder5 étaient cependant présents, ainsi qu’un représentant de l’Office de l’immigration et des réfugiés. Tous étaient des spécialistes dans leur partie et tous devaient leur compétence à une expérience de plusieurs années, et pourtant une certaine tension était perceptible dans l’air.

			Son regard tomba pour finir sur un homme maigre et grisonnant qui, l’apercevant lui aussi, s’avança aussitôt vers lui. « Eric Mayer, pourquoi je ne suis pas étonné de vous voir ici ? » dit Jochen Schavan en lui tendant la main. Mayer répondit à la ferme poignée de main d’un des chefs du BKA avec lequel il avait souvent travaillé dans le passé.

			« Que pensez-vous de la situation actuelle ? » dit ce dernier en entrant aussitôt dans le vif du sujet, selon son habitude.

			Mayer se frotta le menton. « À mon avis, la situation en France n’est pas comparable à celle de l’Allemagne. La gravité du danger potentiel chez nos voisins est fondée sur leur histoire.

			– Et sur la responsabilité mal assumée de la France comme ancienne puissance coloniale en Afrique de l’Ouest ? »

			Mayer acquiesça. « Sans compter les ratés de la politique sociale des Français qui a exclu de la vie sociale toute une partie de ses habitants et les a relégués dans des ghettos où les jeunes n’ont aucune perspective d’avenir. C’est un problème que nous n’avons heureusement pas chez nous.

			– C’est certain, approuva Schavan, mais nous avons une foule de politicards et de lobbyistes qui essaient d’exploiter chaque crise pour leurs visées populistes. »

			La résignation dans la voix de Schavan n’échappa pas à Mayer. « Il semble que nous en ayons fait la fâcheuse expérience, remarqua-t-il sèchement.

			– Ce ne serait pas la première fois qu’en dépit des réalités le gouvernement prend des décisions précipitées qui, pour nous, sont plus dommageables à long terme que profitables. » Mayer savait exactement à quoi l’homme du BKA faisait allusion. Dans sa position actuelle, il rendait des comptes directement aux responsables de la protection du territoire et tout comme ses collègues ici présents il informait et conseillait les commissions de la Défense et du Conseil de sécurité ; mais tous les faits transmis et toutes les évaluations étaient mis en doute dès lors que cela servait la polémique. Pour tous les participants, exercer de trop fortes pressions sur le cabinet présentait le grave danger de décisions hâtives et de décrets qui s’étaient souvent révélés préjudiciables à long terme.

			Mais dans la situation actuelle, ce n’était pas le moment de s’encombrer de ce genre de problèmes. Mayer était sur le point de faire une réponse toute prête à Schavan, quand la porte de la salle de réunion s’ouvrit sur un jeune homme dégingandé qui semblait déguisé dans son costume mal coupé. Ça faisait combien de temps qu’ils ne s’étaient pas vus ?

			Au moins quatre ans ? Peut-être cinq ?

			Florian Wetzel avait vieilli. Il paraissait plus sérieux. Son allure et son air montraient que tout n’avait pas toujours été facile pour lui. Mais son jeune visage s’éclaira d’un grand sourire en reconnaissant Mayer.

			

			
				
					2. Bundesnachrichtendienstes : Service de renseignement extérieur du gouvernement fédéral allemand, placé sous la tutelle du chancelier fédéral. L’équivalent de notre DGSE.

				

				
					3. Bundesamt für Verfassungsschutz : Office fédéral de protection de la Constitution, l’équivalent de notre DGSI.

				

				
					4. Bundeskriminalamtes : Office fédéral de police criminelle.
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			Lorsque Djamal apprit par son avocat que Thomas Schlegel travaillait au département de la Sûreté d’État de la police criminelle, il se mit à transpirer. Dans le passé, ce département avait laissé des souvenirs cuisants à ses parents quand ils étaient en Allemagne de l’Est, mais quand ils lui racontaient les situations qu’ils avaient vécues, elles lui paraissaient aussi étrangères et irréelles que les récits que sa grand-mère faisait de sa jeunesse en Irak.

			D’Irak, il y avait à peine dix jours qu’il en était revenu. Il avait visité l’endroit d’où ses grands-parents étaient partis pour Berlin-Est, un demi-siècle avant. Il avait visité des grands-tantes et des cousins éloignés dans cette ville du sud de l’Irak de plus d’un million d’habitants et leur ressemblance avec sa umm l’avait bouleversé, tout comme l’avait bouleversé leur lutte permanente pour survivre dans ce pays instable, et plus encore le flegme avec lequel ils supportaient leur destin qui, de sa vision du monde forgée à l’Ouest, lui paraissait inconcevable. Cela avait été une visite à sa famille, un voyage dans le passé, au pays de ses racines. Et c’était à cause de ça que la sûreté d’État enquêtait sur lui ?

			« Pourquoi ? demanda-t-il d’une voix tendue à son avocat. Qu’est-ce qu’ils me veulent ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

			– Dans les périodes où la sécurité est en danger, les autorités réagissent avec une nervosité exagérée, lui dit l’avocat pour essayer de le rassurer. Ne le prenez pas personnellement. » Il était vieux, avait un sacré embonpoint, et cela avait d’abord déstabilisé Djamal et l’avait fait douter du choix de sa mère, mais ensuite il l’avait vu remettre calmement et sobrement à sa place le commissaire principal Thomas Schlegel et obtenir finalement de rester en tête à tête avec lui.

			« Ces derniers temps, la sûreté d’État intervient souvent quand il s’agit de ressortissants d’origine étrangère », expliqua-t-il.

			Djamal serra les poings. « Je ne suis pas un étranger, siffla-t-il entre ses dents.

			– Non, bien sûr que non. Pas sur le papier. Mais pour beaucoup de gens vous l’êtes. Vous le savez bien. Nous n’allons pas nous mentir. Et en plus, il y a votre voyage en Irak… » Il ne finit pas sa phrase mais fit un geste expressif de la main en haussant les épaules.

			Djamal essaya de se calmer. Il ne devait pas laisser la colère obscurcir son cerveau. Il devait garder les idées claires.

			« Le plus fâcheux pour l’instant, ce sont les accusations des jeunes contre vous, continua l’avocat. Chacun, séparément, a affirmé que c’est vous qui avez frappé le premier. »

			Djamal respira profondément. « Ma mère et ceux qui ont assisté à l’altercation peuvent prouver que ce n’est pas vrai. Je n’ai fait que me défendre.

			– Hélas il semblerait qu’il n’y ait pas d’autre témoin à l’exception de quelques enfants dont les témoignages sont complètement contradictoires. »

			Djamal eut la gorge sèche. « Qu’est-ce que cela signifie ?

			– Cela veut dire que le ministère public a déposé une plainte pour coups et blessures. » L’avocat se gratta la gorge. « Cependant, comme vous n’avez jamais été condamné, le tribunal accepte de vous relâcher contre le versement d’une amende. Dans le pire des cas vous écoperez d’une condamnation avec sursis.

			– Est-ce que ça signifie que je vais être fiché ?

			– Vous n’avez que vingt et un ans. Je vais faire en sorte que l’affaire passe devant le tribunal pour enfants et votre dossier redeviendra vierge une fois la sanction levée. »

			Djamal sortit de ses gonds. « Ces voyous ivres ont presque jeté ma mère par terre ! » Il frappa la table du poing avec hargne. « Ce n’est pas possible qu’ils restent impunis ! Pourquoi c’est moi qui suis considéré comme un criminel ? »

			L’avocat hésita. « Vous avez fait preuve de violence.

			– Eh merde ! » explosa Djamal. Frustré, il se renversa sur le dossier de sa chaise et croisa les bras.

			L’avocat se leva lourdement. « On va venir vous chercher. Répondez aux questions des policiers comme nous en avons convenu et dans une demi-heure vous pourrez rentrer chez vous. »

			 

			Quand Thomas Schlegel arriva dans la salle d’interrogatoire souterraine où ils étaient assis, Djamal se rappela son soulagement à son retour d’Irak quand, après avoir atterri à l’aéroport de Tegel, il avait senti de nouveau sous ses pieds la terre allemande. Il se rappela aussi ses disputes avec son cousin Issam, et son ardeur à défendre l’Allemagne et ses valeurs contre la radicalité d’Issam. Mais quand le commissaire principal le toisa avec arrogance, il se traita de fou et de naïf. Et Schlegel n’était qu’un parmi beaucoup d’autres.

			C’est d’abord avec inquiétude puis avec effroi que Djamal avait constaté à quel point les partis d’extrême droite avaient prospéré durant les douze derniers mois et avec quelle virulence la chancelière, que d’habitude il n’aimait pas beaucoup, avait été critiquée, au sein même de son parti, pour sa politique de frontières ouvertes. Il avait accompagné un cousin du côté maternel, qui avait son âge et dont il était proche depuis l’enfance, dans le camp de réfugiés de Moabit et avait parlé avec des Syriens dont la frayeur et la tristesse étaient palpables lorsqu’ils évoquaient la patrie perdue et les membres de leur famille qui avaient été tués. Puis il avait marché dans les rues et avait observé cette prospérité que les Allemands, qui défilaient derrière les drapeaux de l’extrême droite, ne voulaient pas partager. Il avait entendu les politiciens brader des destins d’hommes contre des voix électorales, et pourtant, malgré cela, il résistait depuis plusieurs mois à l’idéologie toujours plus radicalisée d’Issam. Mais pourquoi accordait-il tant de confiance à la société ? En quoi son passeport allemand l’aidait-il dans ce commissariat où un Schlegel pouvait le traiter comme un terroriste musulman ? Alors qu’il n’avait fait que protéger sa mère bousculée par un jeune voyou ivre.

			J’appelle un avocat. Ne dis rien avant qu’il arrive.

			Sa umm avait depuis longtemps compris où allait ce pays même si elle conseillait la discrétion et le sang-froid. Mais était-ce la bonne solution ? Ne parlait-elle pas ainsi par crainte de le perdre, car elle connaissait la perte de repères, et les doutes qui l’habitaient ? Combien de fois ils avaient discuté de ses origines irakiennes ou allemandes et combien de fois il avait lu la peur dans ses yeux ! Il sentit une boule de colère se durcir en lui quand Thomas Schlegel s’assit et posa le dictaphone sur le bureau.

			« Nous pouvons commencer. »

			Djamal laissa parler son avocat.

			 

			Quand, trois quarts d’heure plus tard, il se retrouva, comme prévu, dans la rue et qu’il sentit sur sa peau les bienfaisants rayons du soleil printanier, il n’avait toujours pas retrouvé son calme. Il fallait qu’il parle à quelqu’un. À quelqu’un qui n’essayerait pas de le calmer comme sa mère ou ce juriste obèse qui le suivait en courant, hors d’haleine, tout en lui assurant : « Ne vous inquiétez pas. Vous vous tirerez de cette histoire avec seulement un œil au beurre noir et vous oublierez bientôt cet incident.

			– Ça, je n’en suis pas aussi certain », répliqua Djamal.

			L’avocat l’observa d’un air sérieux. « Gardez-vous de faire des bêtises à présent. La police va surveiller vos prochains faits et gestes, vous pouvez y compter. »

			Ils peuvent y compter aussi, pensa Djamal avec colère.

			Dans la poche de son pantalon son téléphone se mit à vibrer. Il le sortit. C’était un message d’Issam. Il tendit un doigt sur l’écran, mais il ne répondit pas. Le moment était mal choisi pour supporter les tirades haineuses d’Issam. C’était au-dessus de ses forces. Il éteignit donc son téléphone. Il n’y avait qu’une seule personne qu’il désirait voir. Presque fébrilement il lui écrivit.

			Tu es chez toi ? Tu as le temps ?

			La réponde arriva aussitôt.

			Oui.

			Alors je serai là dans vingt minutes.

			OK. Super.

			Il prit congé de son avocat et se mit en route vers la station du S-Bahn la plus proche quand lui revint à l’esprit qu’il ne lui avait même pas demandé ce qui allait se passer ensuite. Il ne savait même pas le nom des jeunes types. Mais ce n’était pas important. Pas maintenant.
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			« BfV. » Mayer regarda Florian Wetzel en secouant la tête. « Depuis quand ? »

			Ils se tenaient dans le long couloir de la salle de congrès du GTAZ6. Mayer buvait son café, Wetzel, qui tenait une canette de Coca-Cola à la main, eut un sourire embarrassé. « Ils m’ont débauché après votre départ, chef.

			– Et ? Ça vous convient, Cologne ? »

			Wetzel fit la moue. « Ce n’est pas le BND mais c’est OK. Je m’en suis sorti.

			– D’après ce que j’ai cru comprendre, vous dirigez déjà une équipe.

			– Une très petite équipe facile à gérer.

			– Ne vous diminuez pas, Florian. Vous êtes de taille à le faire.

			– Peut-être. Je crois que je sais motiver les jeunes. Mais dans le service c’est parfois un peu morne. L’extrême droite. L’extrême gauche. La surveillance du Parlement… » Il jeta un regard éloquent à Mayer. « Vous savez ce que je veux dire.

			– Chez nous aussi, autrefois, c’était assez monotone.

			– Ça dépend avec qui on travaillait.

			– Ah oui ? » dit Mayer sèchement.

			Il remuait pensivement son café tout en observant Wetzel qui faisait tourner sa canette dans sa main droite. Quand il était perdu dans ses pensées, la pétulance juvénile de ses traits s’estompait et la gravité resurgissait, ce qui prouvait que tout n’avait pas été aussi facile ces dernières années qu’il le prétendait à présent.

			« Pourquoi avez-vous quitté le BND ? » insista Mayer. Ce n’était pas la question qu’il voulait poser. Et il avait encore moins envie d’entendre la réponse car, s’il était honnête avec lui-même, il la connaissait depuis longtemps. Mais il devait bien cela à Wetzel.

			Un instant, le jeune homme évita le regard de Mayer et avala une gorgée de Coca. Puis il regarda son ancien supérieur dans les yeux. « Je n’avais plus aucune chance au BND après notre dernière chevauchée solitaire dans l’affaire Rittmer. J’ai tenté de m’adapter au poste qui m’était proposé mais c’était sans espoir. »

			Mayer hocha la tête. C’était exactement ce qu’il avait craint.

			« Vous étiez parti, chef. Et j’aurais dû suivre votre exemple.

			– J’aurais dû vous amener avec moi au Proche-Orient. »

			Wetzel secoua la tête : « À ce moment-là, je n’étais pas encore prêt. » Il se mit à rire en prenant conscience de ce qu’il venait de dire.

			« Je parle comme un vétéran. Il n’y a pourtant que cinq ans.

			– Ça peut être long. Un an et demi dans la capitale me paraît une éternité. »

			Le sourire de Wetzel s’élargit. « Le travail de bureau n’a jamais été votre tasse de thé.

			– Effectivement », reconnut Mayer.

			La franchise de Wetzel était rafraîchissante et elle lui tira un sourire même si cela montrait cruellement combien il se sclérosait dans une vie qui n’était pas faite pour lui. « Que représente le GTAZ pour vous en ce moment ? » demanda-t-il pour ne pas s’appesantir sur lui-même.

			Wetzel haussa les épaules : « Peut-être me faire changer d’air, me faire sortir de Cologne. »

			Mayer fronça les sourcils avec irritation. « Vous faire sortir de Cologne ? »

			Wetzel chercha un faux-fuyant.

			« J’ai posé ma candidature pour cela, finit-il par dire.

			– Comment ça ! »

			Il eut à nouveau son sourire juvénile, tempéré par une touche d’embarras, qui allait bien à son visage. « Je vais remplacer un collègue qui quitte le BfV. »

			Mayer hocha brièvement la tête. « J’ai été informé de cet échange mais je n’ai pas lu votre nom dans le rapport et, autant que je sache, ledit échange n’aura lieu que dans quatre semaines.

			– Je suis ici pour me former et remplacer parallèlement un de nos collaborateurs qui a été envoyé à Cologne à la dernière minute. »

			Il se racla la gorge. « Je n’avais pas été pressenti pour ce poste initialement mais j’ai pensé que ce serait un peu plus distrayant ici et que ça ne me ferait pas de mal.

			– Distrayant n’est pas vraiment le mot.

			– Mon Dieu, chef, dit Wetzel soudain plus lucide. Cette ville ne vous revient vraiment pas. »

			À cet instant, Jochen Schavan apparut à la porte de la salle de réunion. « Malheureusement, je dois interrompre votre bavardage sur le bon vieux temps.

			– C’était une préparation à une future collaboration », le corrigea Wetzel.

			Schavan sourit : « L’un n’empêche pas l’autre, non ? » Mais il retrouva vite son sérieux : « Les nouvelles ne sont pas bonnes. »

			Mayer soupçonna ce que Schavan voulait dire : « Est-ce qu’il est confirmé qu’un des auteurs de l’attentat présumé s’est réfugié en Allemagne ?

			– Exactement. »

			Schavan, comme Mayer l’avait appris depuis, appartenait au BKA de Berlin et avait son bureau dans la vieille caserne de Treptower Park où était aussi installé le GTAZ. Aussi n’avait-il pas beaucoup de chemin à faire.

			« S’agit-il d’un récidiviste ? » demanda Wetzel en jetant un coup d’œil sur le grand monitor où apparaissaient toutes les informations importantes.

			Schavan leur révéla l’état actuel de la situation. « D’après les Français, l’homme a vécu pendant plus d’un an au Moyen-Orient et a participé à la prise de Mossoul par l’État islamique en Irak. » Autour d’eux la pièce bourdonnait d’une activité de ruche. À travers un réseau sécurisé, les informations étaient envoyées par téléphone ou par e-mail, et transmises au siège du gouvernement. Là-bas, les agents étaient déployés pour la filature et en partie aussi pour l’interrogatoire des groupes islamistes et des particuliers que la police avait à l’œil. Puis les résultats de toute cette activité étaient de nouveau rassemblés à Berlin et épluchés. Même Florian Wetzel, après un bref échange avec un collègue, avait déjà son téléphone à la main pour, comme le supposait Mayer, informer les éventuels indicateurs que le BfV avait infiltrés dans les milieux islamistes afin de mieux les surveiller.

			Mayer quant à lui s’assit devant un ordinateur. Il voulait prendre contact avec un certain agent de liaison des services secrets français pour obtenir une évaluation de première main. Quand il lut le nom, il coupa la connexion à sa boîte mail. Puis il composa le numéro sur son propre téléphone mobile.

			« Je croyais que tu étais à la retraite mais je vois que tu es toujours aux fourneaux », dit-il en guise de salut après s’être nommé.

			L’homme rit à l’autre bout du fil mais Mayer y perçut une certaine amertume. « En temps de crise notre gouvernement n’en tient pas compte.

			– Quand t’a-t-on réintégré ?

			– Après les attentats de Paris.

			– Et qu’en dit ta femme ? Vous vous êtes bien mariés, non ?

			– Oui, l’année dernière. Elle est toujours en Jordanie.

			– Ce n’est pas particulièrement rassurant.

			– Non, et ça ne me plaît pas. »

			Que Claude Baptiste soit si peu prolixe montrait à quel point il était tendu. Mayer connaissait l’agent des Renseignements généraux depuis de nombreuses années. Ils s’étaient souvent rencontrés en tant qu’experts du Moyen-Orient dans leurs départements respectifs, surtout à l’époque où ils étaient tous les deux à Damas. Quelques années avant, un incident grave pour les Français s’était produit en Syrie. Naturellement les services français n’avaient laissé filtrer aucun détail mais Mayer savait que Baptiste avait été victime d’un enlèvement et avait été retenu comme otage. Après sa libération, les Français l’avaient retiré des affaires bien qu’il n’ait pas atteint l’âge de la retraite. Que le gouvernement l’ait réintégré témoignait de la tension qui régnait chez eux.

			« Peux-tu me faire une estimation objective de la situation ? demanda Mayer.

			– En dehors de toute polémique et des tonitruantes déclarations politiques ?

			– Exactement.

			– Nous ne sommes pas très avancés, dit Baptiste. Le choc est sévère, car l’attentat nous montre que toutes les mesures qui ont été prises après les attentats à Paris n’ont servi à rien. » Mayer ne commenta pas l’exagération méridionale des paroles de Baptiste, il se contenta de demander : « C’est vrai que seulement un des kamikazes a pu s’enfuir ?

			– Oui. Les deux autres ont été tués. Et nous n’avons pas le moindre indice ni sur leurs complices ni sur les commanditaires.

			– Et vous supposez que l’homme a pris le chemin de l’Allemagne ou même qu’il est déjà arrivé ? »

			Baptiste hésita à répondre. « Un homme, dont la description concorde, a été filmé par une caméra de surveillance au poste frontière de Bâle », finit-il par dire.

			Mayer poussa un soupir. « C’est tout ?

			– Oui, je regrette.

			– Je t’épargne les détails sur la manière dont la nouvelle a été prise ici.

			– Je peux l’imaginer, c’est pour ça que nous en parlons, non ?

			– Tu as autre chose pour moi ?

			– Nous avons un dossier sur le fugitif. Il a été fiché par hasard ces dernières années pour de petits délits, du genre cambriolages ou coups et blessures. Je peux t’en envoyer une copie.

			– Nous avons reçu l’information qu’il a été en Irak et qu’il a combattu pour l’État islamiste. »

			Baptiste prit son temps à nouveau pour répondre. « Nous ne pouvons pas l’affirmer avec certitude. Nous avons épluché des photos de camps français sur lesquelles on le reconnaît, mais nous n’avons pas de preuves formelles. »

			Mayer ferma un instant les yeux. C’était partout la même chose. Il y avait des suppositions, parfois même des indices qui évoquaient des faits et menaient à des conclusions, mais des preuves décisives et indubitables en règle générale il n’y en avait pas. C’est pourquoi tout ce qu’ils entreprenaient dans le brouillard se fondait plus sur des hypothèses que sur une certitude et s’effondrait quand on y regardait de plus près.

			Pendant qu’il parlait avec Baptiste, Mayer avait croisé le regard de Florian Wetzel, ce qui le fit se lever et aller vers lui une fois sa conversation téléphonique terminée.

			Il la lui résuma brièvement.

			Wetzel regarda autour de lui. « Qu’est-ce que nous en faisons ?

			– Nous devons élargir l’investigation en conséquence et mettre Schavan au courant.

			– La vieille diplomatie ne va pas changer de cap pour autant, dit Wetzel pensif. Nous en avons plusieurs fois fait l’expérience dans le passé. »

			Comme Wetzel l’avait prédit, Jochen Schavan accueillit les informations fournies par Baptiste avec scepticisme.

			« Non qu’elles ne puissent pas s’avérer exactes, expliqua-t-il, mais, si nous devons les suivre, ça va nous faire dévier de la ligne toute tracée. Mettre en question ce que les Français nous ont officiellement communiqué peut conduire à des complications désagréables dont nous n’avons pas besoin à présent.

			– Donc nous enquêtons sur ce que nous avons appris jusqu’à présent », constata Wetzel.

			Schavan acquiesça. « C’est ce que je propose. » Il regarda Mayer d’un air interrogateur. « Ça incombe à votre service ?

			– Bien sûr », répondit Wetzel à la place de Mayer.

			Celui-ci lui jeta un regard sévère.

			« Je vais m’en occuper, dit-il en se tournant vers Schavan. Notre service a été créé pour ce genre de tâche.

			– Si vous avez besoin du soutien du BKA, adressez-vous directement à moi, dit Schavan.

			– C’est ce que je ferai. » Mayer consulta sa montre. « Maintenant, vous devez m’excuser. Dans une demi-heure, commence le briefing par vidéoconférence de notre groupe de travail avec le ministère de l’Intérieur et ses plus proches collaborateurs. »

			Schavan acquiesça. « Est-ce qu’une conférence de presse est prévue au ministère ?

			– À midi. »
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			Leonie Weymann ouvrit la porte du grand appartement ancien qu’elle occupait avec sa mère et sa sœur dans la Lettestrasse à Prenzlauer Berg.

			« Mon Dieu, Djamal, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu as l’air furieux ! » s’exclama-t-elle à la vue de son ami.

			Sous le bronzage qu’il avait rapporté d’Irak, il était blême, et son visage étroit était si contracté qu’elle craignit le pire. « Il est arrivé quelque chose à ta famille ? À ta sœur Ayasha ? » Elle savait qu’ils étaient très proches.

			Djamal secoua la tête et Leonie recula pour le laisser entrer. Presque aussi grande que lui avec son mètre quatre-vingt, c’était une mince jeune fille sportive aux longs cheveux bruns qu’elle nouait la plupart du temps en queue-de-cheval. Elle lui prit la main, la sentit transpirante et tremblante de nervosité. Sans plus de paroles inutiles, elle le conduisit jusqu’à sa chambre.

			« Tu as l’air hors de toi, dit-elle. Qu’est-ce qui s’est passé ? » Elle vit qu’il avalait sa salive pour reprendre contenance.

			« J’ai été arrêté, finit-il par dire.

			– Merde, Djamal, ce n’est pas pour une histoire de drogue au moins ? » Elle lâcha sa main, effrayée.

			Il sourit à contrecœur. « Je crois qu’avec ça je m’en serais mieux tiré. » Il lui expliqua en quelques mots qu’il était allé chercher sa mère à la Charité, puis lui raconta son altercation avec les deux jeunes qui lui avait valu d’être conduit au commissariat.

			Leonie écoutait en silence. Elle connaissait Djamal depuis assez longtemps pour savoir que son détachement n’était qu’une façade, qu’il en frémissait encore à l’intérieur de lui et qu’il en était, avant tout, blessé. Machinalement elle lui caressa la joue. Il écarta son visage d’un geste inconscient et fit un pas en arrière. Il n’aimait pas être plaint ni materné. Il était très susceptible à cet égard.

			Elle soupira.

			« Excuse-moi, murmura-t-il en voyant sa réaction.

			– Ça va, dit-elle d’une voix apaisante, je me demandais seulement comment je pourrais t’aider.

			– Là n’est pas la question. » Il se planta devant la fenêtre ouverte et regarda la place devant la maison et les arbres aux épais feuillages qui l’ombrageaient. « Ce n’est pas la dernière fois que ce genre de chose arrive.

			– Apparemment, pas avec l’atmosphère qui règne dehors, reconnut Leonie. Mais tu ne dois pas l’accepter.

			– Et qu’est-ce que je dois faire ? dit-il avec rage. Qu’est-ce que je peux faire ?

			– Te défendre ! »

			Il fronça les sourcils. « Tu parles comme Issam à présent. »

			Leonie serra les dents. « Ce n’est pas ce que je veux dire, et tu le sais. » Elle ne put s’empêcher de prononcer ces mots avec une certaine âpreté.

			Leurs regards se croisèrent.

			« Ne nous disputons pas, pas à cause de ça », supplia-t-il et il tendit la main pour l’attirer à lui. « Excuse-moi, je n’aurais pas dû dire ça. Tu sais pourquoi je suis venu te voir, toi et pas Issam, non ? » Elle acquiesça en silence et, après une hésitation, passa les doigts dans ses épais cheveux noirs. Il laissa alors tomber la tête sur sa poitrine et chercha à lui enlacer les hanches. Elle se demanda, et ce n’était pas la première fois, pourquoi il avait tant de mal à avouer sa détresse.

			Tout en le serrant dans ses bras, elle percevait des voix enfantines qui montaient de l’aire de jeux dans le square, elle entendit un chien aboyer. Du café leur parvenaient des bribes de conversations et des rires, une légèreté qu’elle avait du mal à supporter. Tout cela n’était qu’apparence. Autour d’elle le monde n’était que fracas et eux n’étaient épargnés que parce qu’ils vivaient sous une cloche protectrice. Mais à présent, elle percevait des fissures dans cette cloche. Elle sentait la froide réalité s’infiltrer inexorablement dans son monde soi-disant préservé. L’arrestation de Djamal en était le meilleur exemple. Elle pensa à son caractère emporté et comment cela le rendait sensible aux injustices. Ce qui s’était passé apportait de l’eau au moulin de son cousin. Jusqu’à quand Djamal résisterait-il à son influence ?

			Des coups frappés à la porte la tirèrent de ses pensées.

			Djamal se détacha de ses bras.

			« Oui ? » dit-elle, furieuse d’être dérangée.

			C’était sa mère.

			« Oh, bonjour Djamal, je ne savais pas que tu étais là. Tu veux dîner avec nous ? Ça va être prêt. »

			Leonie perçut l’hésitation de son ami.

			« Reste, dit-elle à voix basse.

			– D’accord, dit-il et, se tournant vers la mère de Leonie : Merci pour votre invitation. »

			Valerie Weymann sourit et Leonie vit combien Djamal était sensible à ce sourire. Elle se sentit fière et même un peu jalouse. Sa mère, malgré sa réputation de dureté, possédait un rayonnement particulier et son sourire manquait rarement son effet.

			« Tu devrais raconter à ma mère ce qui t’est arrivé aujourd’hui », dit Leonie quand ils furent de nouveau seuls.

			Djamal la regarda avec un air de doute. « Je sais qu’elle est avocate, mais…

			– Elle connaît des gens influents, le coupa-t-elle. Si tu veux que toute cette affaire soit éclaircie, tu dois en parler à ma mère. »

			En fait, c’est Valérie qui s’aperçut très vite pendant le repas que quelque chose le tracassait. « Vous êtes bien silencieux, il est arrivé quelque chose ? » demanda-t-elle avec sa franchise habituelle.

			Leonie jeta à Djamal un regard éloquent.

			Il haussa les épaules, embarrassé.

			Ce fut donc Leonie qui répondit : « Aujourd’hui, Djamal a été arrêté », puis elle fit à sa mère le résumé des événements. Comme elle s’y attendait, Valerie prit l’affaire au sérieux. Même si elle n’exerçait plus depuis longtemps comme avocate mais travaillait dans une équipe de conseillers juridiques pour le gouvernement, elle avait conservé l’éthique d’un métier qui avait fait d’elle, pendant de longues années, l’une des plus célèbres représentantes du barreau de Hambourg.

			« J’ai des contacts au ministère de la Justice, dit-elle en se tournant vers Djamal tout en buvant une gorgée de son vin blanc. Si tu veux je peux parler de ton cas.

			– Je ne sais pas, répondit-il, indécis. D’un côté j’aimerais que ces types soient obligés de rendre des comptes sur leur conduite, mais d’un autre j’ai peur que cela m’amène encore plus d’ennuis. »

			Valerie secoua la tête avec impatience. « Ce n’est pas la bonne approche, Djamal. Dis-toi qu’il s’agit de faire un exemple. Combien de fois ça se passe comme ça s’est passé pour toi ? Combien de fois les personnes concernées gardent le silence ? Une avalanche de plaintes serait sans doute déposée si tu osais commencer.

			– Oui, mais je ne voudrais pas contrarier ma famille. Pour mes parents la discrétion est très importante.

			– Je sais, nous en avons déjà parlé. Mais on ne doit pas tout accepter. Même l’État ou bien ceux qui le servent font des erreurs. Et il ne faut pas avoir peur de relever les dysfonctionnements qui contredisent les règles de notre démocratie. »

			Leonie échangea un regard avec Sophie, sa sœur jumelle, qui était assise en face d’elle et avait suivi la conversation en silence. Ni l’une ni l’autre n’ignorait ce que le sujet déclenchait chez leur mère et sur quoi reposait son intransigeance, et Leonie avait presque honte d’utiliser ce savoir sans scrupule. À la fin Djamal n’eut plus rien à opposer aux arguments de Valerie et céda : « Je vais appeler mon avocat et lui dire de se mettre en rapport avec vous. »

			Leonie poussa un soupir intérieur. Elle attrapa sous la table la main de Djamal et la serra pour l’encourager en voyant Valerie prendre son smartphone sur le bahut et écrire un court texto, puis lever les yeux et dire : « Très bien, j’aurai bientôt toutes les informations dont j’ai besoin. »

			 

			« Alors tu as eu ce que tu voulais ? demanda Djamal quand ils revinrent dans la chambre de Leonie.

			– Ce n’est pas ce que toi tu voulais ? répondit-elle du tac au tac. Mais peut-être que tu as l’impression qu’elle t’a forcé ? Elle s’y entend pour ça.

			– Tout comme toi. Vous vous ressemblez sur ce point. » Il dit ces mots avec un sourire en coin qui montrait plus que tout le reste que la conversation avec Valerie et la pensée d’avoir été traité sans condescendance l’avaient calmé et lui avaient redonné confiance.

			« C’est sûr que nous les filles n’aimons pas beaucoup être comparées à notre mère », répondit-elle sur un ton de reproche feint.

			Le sourire de Djamal s’élargit : « Et il est tout aussi sûr que nous les garçons observons les mères de nos petites amies pour comprendre ce qui nous attend si ça devient vraiment sérieux. »

			Leonie enroula le bout sa queue-de-cheval à son doigt.

			« Je l’avais remarqué, dit-elle avec coquetterie. Et je n’aime pas vraiment ça. »

			Djamal la prit dans ses bras et l’embrassa. Leonie perçut la chaleur de son corps à travers le fin tee-shirt. Les mains de Djamal glissèrent lentement le long de son dos, ne laissant aucun doute sur ses intentions. Elle ferma les yeux. Le sexe serait probablement la meilleure diversion.

			 

			Lorsque Djamal prit congé et que la porte de l’appartement se referma derrière lui, Leonie entendit sa sœur sortir de sa chambre. Bien que jumelles, elles ne se ressemblaient pas vraiment, ni par leur physique ni par leur caractère. Sophie était une tendre beauté qui relevait sa blonde chevelure en chignon. Aussi réfléchie que Leonie était impétueuse, elle préférait rester en retrait au contraire de sa sœur qui devait toujours avoir la vedette.

			« Tu as bien manigancé ton coup », dit-elle.

			Leonie la regarda d’un air interrogateur. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »

			Sophie redressa ses lunettes. « Eh bien en racontant à maman toute l’histoire. Tu voulais bien empêcher que Djamal aille décharger sa frustration chez Issam, non ? »

			Leonie se frotta le nez comme chaque fois qu’elle se sentait prise sur le fait. « Tu n’en parles pas, OK ?

			– Je m’en garderais bien, mais maman n’est pas née d’hier.

			– Elle t’a dit quelque chose ?

			– Non, mais le regard qu’elle vous a jeté en disait long. » Elle posa le bras sur l’épaule de sa sœur.

			« Tu as peur pour Djamal ? »

			Leonie ne répondit pas tout de suite. « Peur n’est pas le mot exact. Je me fais du souci pour lui. Avant, Issam était un type gentil et nous nous sommes bien amusés ensemble mais depuis qu’il est toujours fourré à la mosquée, c’est devenu impossible de lui parler. Je n’existe plus pour lui.

			– Et il a une influence sur Djamal ?

			– J’en ai bien peur. » Leonie soupira. « Pourtant toutes ces simagrées religieuses qu’Issam fait tous les jours n’ont pas l’air de plaire à Djamal. Je crois même que ça l’énerve. Mais les injustices qui nous entourent le mettent en colère et Issam offre un exutoire à cette colère.

			– Djamal a surtout besoin de toi, dit Sophie. Sinon il ne serait pas venu aujourd’hui. »

			Leonie regarda sa sœur. « Oui, je le sais… »

			Elle s’arrêta, Sophie ne devait pas connaître ses craintes les plus graves. Elle n’osait même pas se les avouer à elle-même.
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			Valerie Weymann regarda sa fille et son ami, et elle eut un instant la vision d’un malheur, comme un sombre nuage à l’horizon. Ce qui était arrivé à Djamal n’était pas un cas isolé et il se reproduirait. L’opinion publique s’était retournée devant l’afflux des réfugiés et le gouvernement était entièrement dépassé par la situation. Elle vivait cela tous les jours dans son travail. Il aurait suffi d’une légère inflexion pour désamorcer l’état actuel des choses, mais l’unanimité sur une solution à long terme, la grande réforme, n’était pas à l’ordre du jour. Et aussi longtemps que les partis de coalition n’auraient pas résolu ce problème, le pays irait d’une anxiété diffuse à une autre jusqu’à ce que l’idéologie d’extrême droite se propage jusqu’au centre de la société. Et Leonie serait prise dans ce conflit. Que pouvait-elle faire en tant que mère ? Comment protéger sa fille ?

			Elle aimait beaucoup Djamal, il était honnête mais il était aussi fougueux et parfois irréfléchi, ce qui est l’attribut de la jeunesse. Elle connaissait sa famille, il venait d’un milieu cultivé et intellectuel. Ses parents étaient des gens réservés qui observaient d’un œil critique le courant fondamentaliste dans le monde arabe. Ils avaient élevé Djamal à l’occidentale et en grande partie de façon séculière. Bien sûr la famille obéissait au mode de vie de leur pays mais qui ne le fait pas ? Comme c’est la coutume au Moyen-Orient, on faisait grand cas de l’hospitalité chez les Khadim et, à diverses occasions, Valerie avait été invitée dans leur villa avec ses filles. Les mœurs arabes ne lui étaient pas étrangères car elle-même avait conservé des liens étroits avec le Moyen-Orient. Sa meilleure amie était syrienne et pendant une assez longue période, elle avait eu, tout en étant mariée, une liaison avec un Libanais. Elle eut la gorge sèche en pensant à ces deux êtres qui avaient tant compté pour elle et qui, aussi bien Noor que Safwan, étaient morts. Morts parce qu’ils s’étaient trouvés au mauvais moment au mauvais endroit et avaient été victimes de l’arbitraire statistique. Ni leur origine ni leur éducation n’avaient pu les protéger. Elle avait appris dans sa propre chair ce qui arrive quand l’hystérie s’empare d’une ville, elle qui avait subi l’humiliation et la violence après une arrestation illégale et tout ce qui s’était ensuivi. Elle sentit son cœur s’accélérer et elle se mit à transpirer. Elle ne pouvait qu’avec peine en refouler le souvenir dans cette part obscure de son être d’où la nuit naissaient les cauchemars. Ils ne la lâcheraient jamais, elle le savait. Et ils devenaient plus fréquents depuis quelque temps.

			Tout se répétait. Même Djamal, en cas de doute, ne serait pas protégé par sa naissance et son éducation. Elle ne pouvait pas empêcher que sa fille se rende compte que son ami serait jugé d’avance à cause de son origine ethnique, mais elle ferait tout pour qu’elle ne subisse pas ce qu’elle avait subi. Leonie se faisait du souci. Cela n’avait pas échappé à Valerie. Ces derniers temps, elle avait paru absente pendant les repas et elle semblait déprimée, alors que ce n’était pas dans sa nature. Et quand Valerie l’avait interrogée, avec précaution, sur ce qui la tourmentait, Leonie s’était dérobée. Aujourd’hui, pour la première fois elle l’avait appelée à son secours. C’était important pour sa fille de venir en aide à son ami et c’était principalement pour cette raison que Valerie avait persuadé Djamal d’accepter son assistance. Mais de quoi Leonie avait-elle peur ?

			Elle aurait pu le demander directement à sa fille, comme elle avait demandé aujourd’hui à Leonie et à Djamal ce qui s’était passé. Mais Leonie aurait résisté. Valerie en avait souvent fait l’expérience dans le passé. Seule la patience payait. Il fallait faire confiance à l’éducation qu’elle avait reçue. À nouveau, Leonie se tournerait vers elle. Comme aujourd’hui. Il fallait l’espérer !

			Son impuissance présente lui arracha un soupir. Elle regagna son bureau, consulta son carnet d’adresses électronique et attrapa son téléphone. Tout en tapant le numéro elle se demanda si elle faisait cela en toute objectivité ou pour conjurer ses propres démons.

			« Madame Weymann, dit une voix féminine quand elle dit son nom. M. Meisenberg est en ligne. Voulez-vous que je vous rappelle ou préférez-vous attendre ?

			– J’attends », répondit Valerie et ses doigts se mirent à pianoter sur son bureau. Après toutes ces années, reprendre contact avec lui la rendait nerveuse. Il n’était pas seulement ministre de la Justice, il avait de grandes relations dans le milieu juridique et connaissait très bien ses supérieurs. Son ancien chef, et mentor, donnerait immédiatement le nom d’un interlocuteur qui s’occuperait de son cas avec toute la diligence nécessaire.
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			Il faisait presque nuit quand Djamal tourna dans la Tschaikowskistrasse puis suivit le trottoir sans se presser. Il faisait toujours agréablement chaud mais ici, à Pankow, une légère brise faisait bruire les feuilles des arbres. Le soulagement qu’il avait éprouvé après sa conversation avec la mère de Leonie ne l’avait pas quitté. Ses paroles d’encouragement et sa véhémence avaient dissipé sa colère et lui avaient redonné courage. Il connaissait assez Valerie pour savoir qu’elle tiendrait parole. Sans doute était-elle en train de faire jouer les relations qu’elle avait au ministère de la Justice pour que son cas prenne une autre tournure.

			Quand il arriva à la maison de ses parents où habitaient aussi ses grands-parents et le frère aîné de son père qui était célibataire, il vit que toutes les fenêtres étaient éclairées. Sa mauvaise conscience se réveilla aussitôt. Avait-il oublié une réception particulière ? Sa mère, pourtant, ne lui avait pas dit qu’il y aurait des invités. À moins que cela soit dû à l’émotion causée par les événements de l’après-midi. Il ouvrit la porte d’une main hésitante et entra. Sa sœur Ayasha, qui sortait du salon au même moment, s’arrêta brusquement quand elle l’aperçut dans l’entrée. Elle avait trois ans de moins que lui. Ses longs cheveux noirs dénoués et le maquillage discret qu’elle portait à la maison la rendaient bien plus séduisante que lorsqu’elle sortait, toute peinturlurée, pour aller avec ses copines dans les discothèques de la Warschauer Strasse.

			« Te voilà enfin, on se demandait où tu étais. Maman s’est fait du souci en voyant que tu n’étais pas rentré. L’avocat l’a appelée. »

			Djamal poussa un soupir. Donc ils étaient tous au courant. Il aimait sa mère, mais elle avait la fâcheuse tendance à monter en épingle tous les événements de la famille.

			« J’ai un téléphone portable. Il suffit de m’appeler pour savoir où je suis, répondit-il en essayant de ne pas prendre un ton trop brusque. Tout le monde est donc là ? »

			Ayasha haussa les épaules. « Ils sont tous partis depuis cinq minutes. » Soulagé, Djamal soupira, entra dans la pièce et vit ses parents assis sur le canapé, mais ce qu’avait affirmé Ayasha était faux. En face d’eux était installé dans un profond fauteuil un jeune homme corpulent qui avait deux ans de plus que lui et que ses vêtements orientaux faisaient ressembler à un de ces moudjahidin sur lesquels, depuis quelque temps, il prenait modèle – son cousin Issam.

			Il fut surpris de découvrir ce dernier chez lui, mais n’en laissa rien voir. Il salua, comme la tradition l’exigeait, d’abord son père qu’il embrassa sur la joue, puis sa mère et enfin Issam.

			« Djamal, s’exclama sa mère visiblement soulagée. Te voilà enfin, je me faisais du souci ! Où étais-tu passé ?

			– J’étais chez Leonie », répondit-il, et il eut l’impression que le visage d’Issam s’assombrissait en entendant ce nom. Cependant ce fut si bref que Djamal pensa que c’était peut-être l’effet de son imagination, d’autant que le visage d’Issam était en grande partie caché derrière une barbe qu’il avait laissée pousser en signe de vénération à Allah.

			Djamal savait par sa mère que les parents d’Issam suivaient avec inquiétude l’évolution de leur plus jeune fils, mais que pouvaient-ils y faire ? Issam était adulte. De plus, il avait depuis longtemps quitté le foyer familial et, bien qu’il fût encore étudiant à la même faculté que Djamal, il s’était rendu financièrement indépendant de sa famille en acceptant n’importe quel job pour s’en sortir. À la différence de ses deux frères, même enfant, il avait toujours cherché sa propre voie.

			« Ah ! tu étais chez Leonie, dit sa mère en le tirant de ses pensées. Tu as dîné chez elle ? Sinon il y a encore des restes. » Puis en indiquant son cousin par un regard de côté : « Issam est resté en apprenant ce qui s’était passé cet après-midi ! » Il comprit à son ton qu’elle se demandait s’il fallait s’en réjouir ou non. Ses parents non plus ne savaient pas très bien comment se comporter avec leur neveu. Issam montrait un profond respect aux membres de la famille et ne donnait aucune prise à la critique mais, comme tous pratiquaient un islam modéré, ils voyaient sa religiosité d’un œil suspicieux.

			Sa mère continuait à se lamenter et Djamal acquiesçait sans l’écouter, car il se demandait s’il devait leur parler de l’intervention de Valerie Weymann. Finalement il décida de n’en rien faire. Et il se sentit brusquement soulagé.

			Cela ne dut pas échapper à son père qui, jusque-là, était resté en retrait, car il se leva de son fauteuil et s’approcha de son fils. « Laisse ce garçon en paix, tu ne vois pas qu’il est fatigué ? dit-il à sa femme, et il posa un bras protecteur autour des épaules de Djamal. Nous reprendrons cette conversation demain », proposa-t-il en regardant ouvertement Issam.

			Djamal se doutait qu’Issam brûlait d’en discuter avec lui mais son cousin hocha poliment la tête. On ne contredisait pas Omar Khadim dont les traits aristocratiques étaient auréolés de cheveux gris. Aussi Issam prit-il congé de sa tante et de sa cousine qui était depuis revenue dans le salon. En embrassant Djamal pour lui dire au revoir, il lui glissa à l’oreille : « Il faut absolument qu’on parle. J’ai essayé de te joindre toute la soirée. »

			Djamal se contenta de hocher la tête et il fut reconnaissant à son père comme il ne l’avait plus été depuis longtemps.

			 

			Mais il avait sous-estimé l’obstination d’Issam. Son cousin avait à peine quitté la maison que déjà il lui envoyait un SMS.

			Viens-tu demain à la prière du vendredi ?

			Djamal hésita. Le vendredi était le seul jour de la semaine où son père allait à la mosquée et, c’était un rituel, chaque fois que son fils était libre, il l’accompagnait.

			Mais Issam et ses amis y seraient aussi. Et, connaissant son cousin, celui-ci avait dû depuis longtemps les informer de l’injustice dont Djamal avait été la victime. C’est pourquoi il fut tenté de lui proposer plutôt de se retrouver à la faculté. Finalement il ne le fit pas. Au début de la semaine, il avait promis à son père de l’accompagner.

			 

			Dans la nuit il rêva qu’il faisait l’amour avec Leonie et qu’Issam les regardait en les menaçant, avec une grande éloquence, de la vengeance d’Allah. Quand il se réveilla il faisait déjà clair et, après s’être tourné et retourné inutilement dans son lit, il décida de se lever. Le soleil était déjà haut mais, pendant la nuit, la température avait baissé, comme il le sentit à l’air froid qui provenait de la fenêtre. Il prit son sac de sport dans l’armoire et, quelques minutes après, il courait à grandes enjambées dans la Tschaikowskistrasse. Il respirait profondément l’air frais du matin qui chassait les fantômes de la nuit. Autour de lui, la ville s’éveillait à la vie. Les banlieusards se hâtaient vers la station du S-Bahn, des écoliers à bicyclette le doublaient. Il fit un grand tour sous les vieux arbres du Schlosspark, passa devant le Kleingarten et continua sur la rive de la Panke qui glougloutait doucement, puis il suivit la Schlossallee jusqu’au bassin de pisciculture de Pankow. Trois quarts d’heure après, sur le chemin du retour, comme il débouchait dans l’Ossietzkystrasse à la sortie du parc, il remarqua un homme grand et brun, d’âge moyen. Il se tenait, derrière la Torhaus, au milieu de la rue, et avait à la main un attaché-case, tout en téléphonant de l’autre. Djamal ralentit sa foulée et l’observa avec curiosité car même le costume onéreux que l’homme portait ne réussissait pas à dissimuler le corps bien entraîné qui se cachait dessous. À ce moment-là, l’homme l’aperçut et le fixa si ostensiblement que Djamal baissa les yeux et fit un détour pour ne pas le croiser.
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			Eric Mayer finit sa conversation téléphonique avec Florian Wetzel et considéra le joggeur d’un air songeur. Le court instant où leurs regards s’étaient croisés lui avait suffi pour comprendre qu’il n’avait pas affaire à un réfugié fraîchement débarqué. Il y avait une trop forte conscience de soi dans les yeux du jeune homme, et ses parents, voire ses grands-parents, avaient dû immigrer à Berlin depuis un pays arabe. Mayer se souvint que, du temps de l’Allemagne de l’Est, il y avait eu des relations très étroites entre Berlin-Est et Bagdad.

			L’intégration ne se faisait pas alors à la va-vite, on l’avait souvent constaté, et ce jeune homme en était le meilleur exemple. Les gens qui arrivaient aujourd’hui du Moyen-Orient allaient eux aussi avoir besoin d’un certain délai pour s’intégrer dans la société allemande, mais Mayer n’était pas certain que la volonté politique actuelle soit assez forte pour leur accorder ce délai.

			Il repensa à la conférence de presse de la veille et au ministre de l’Intérieur qui avait paru marcher sur des œufs pour présenter les faits tels qu’ils apparaissaient. Une radio d’informations américaine, quelles qu’en fussent les sources, avait reçu des informations sur l’auteur de l’attentat en fuite. Les collaborateurs des services de sécurité l’avaient eux-mêmes appris officiellement durant une réunion au GTAZ, et mis en ligne. Le ministre n’avait ni corroboré ni démenti que l’auteur d’un attentat s’était réfugié en Allemagne et encore moins dévoilé son éventuelle identité. Il ne fallait surtout pas effrayer les gens, ni échauffer l’opinion publique. C’était une exigence absolue. Mais la parole évasive du ministre n’avait fait que redoubler les spéculations. Les médias ne parlaient plus que de ça, et le moindre politique qu’ils jugeaient apte à donner un avis était traîné devant les caméras. Sur chaque chaîne se succédaient émissions exceptionnelles et cohortes d’experts, propageant ainsi une opinion forgée sur de dangereuses semi-connaissances. En écho à la conférence de presse, obligation était faite en coulisse de renforcer les contrôles et d’attraper rapidement le fugitif. Et aussi longtemps que cette question ne serait pas réglée, comme la menace en effet était grande, après les attentats en France et en Allemagne, d’un groupe d’islamistes ou d’un tueur solitaire, il n’y aurait aucun répit.

			Cela n’allait pas faciliter leur travail. Mayer était bien obligé de reconnaître que Jochen Schavan tenait parole et que, malgré les pressions extérieures, il soutenait l’enquête non officielle dont le service de Mayer avait été chargé la veille.

			Dans la situation présente, il aurait préféré annuler la conférence qu’il devait faire ce matin à l’Académie d’administration fédérale dans le cadre d’un séminaire. Mais le signal envoyé avec cette annulation aurait été sans doute mal interprété. Aussi allait-il devoir disserter sur la sécurité intérieure en relation avec le changement actuel de la société allemande et la menace islamiste et ses dérives. Comme collaborateur du BND, Mayer ne se sentait pas vraiment compétent pour faire cela mais, depuis sa mutation à Berlin, il devait reconnaître que la transition se passait mieux qu’il ne l’aurait cru. Il n’en était pas enchanté pour autant et il se demandait parfois ce qui serait arrivé s’il avait refusé cette promotion. Mais c’était une question oiseuse. Il n’y avait pas de réponse à formuler. Et aucun retour en arrière possible. Finalement, c’était grâce à ses mérites, à son avis autorisé sur les événements du Proche-Orient et à ses relations avec les services secrets européens et transatlantiques, qu’il avait été nommé à un poste de direction.

			« Nous avons besoin à Berlin de votre expérience, avait argumenté son supérieur. Vous êtes trop précieux pour qu’on vous laisse vous galvauder sur le terrain. Laissez les affaires opérationnelles aux jeunes. » Tout en Mayer s’était cabré à l’idée d’un poste à responsabilité à Berlin. D’ailleurs il savait à peine à quoi ça correspondait. Le travail avec les services partenaires sur le plan administratif exigeait de toutes autres compétences que celles qu’on lui avait demandées jusqu’à présent et il savait qu’il ne vaudrait rien comme interface avec les politiciens. Mais son supérieur n’avait rien voulu entendre.

			« Le domaine de la sécurité est de plus en plus complexe. Nous avons besoin de quelqu’un qui apporte son propre horizon politique dans les conférences et les discussions et qui ne travaille pas avec des informations de seconde ou de troisième main. Et nous avons aussi besoin de sa perspicacité sur telle ou telle position. Je regrette beaucoup de vous voir quitter mon équipe mais vous réussirez. Je le sais. »

			Bien sûr, son supérieur avait raison de s’en remettre à son expertise et à son expérience. Et cependant Mayer savait qu’il aurait dû refuser.

			Il respira profondément en pensant au public devant lequel il allait se produire et au scepticisme qu’il allait rencontrer, sans compter les questions auxquelles il ne pourrait pas répondre de façon satisfaisante. Pendant un instant, il envia le jeune joggeur qu’il venait de croiser. Puis il laissa tomber son téléphone dans la poche de sa veste et gagna l’entrée du bâtiment.

			Les participants au séminaire appartenaient aux représentants de la Direction civile et militaire. Comme on pouvait le prévoir, quatre-vingts pour cent étaient des hommes. La plupart se connaissaient. Mayer salua le modérateur qui, en l’absence du président de l’Académie, devait brièvement présenter les participants. Ils étaient en train de se faire les politesses habituelles quand Mayer remarqua la femme qui se tenait sur le côté et qui le salua d’un : « Hello Eric. »

			Mayer en eut le souffle coupé.

			« Valerie », murmura-t-il, éberlué.

			Le modérateur sourit. « Vous vous connaissez. Très bien. Mme Weymann est aujourd’hui ici en tant que juriste. Elle fait partie de l’équipe qui conseille le gouvernement sur les questions de droit. Aussi, bien qu’elle ne participe pas au séminaire, nous l’avons invitée à cette conférence.

			– Hum, OK » fut tout ce que Mayer fut capable de dire tant il était surpris.

			Valerie n’avait pas changé depuis la dernière fois qu’il l’avait vue. Et ce n’était ni l’heure ni l’endroit de se demander quand avait eu lieu cette dernière fois et pourquoi ils s’étaient perdus de vue. Depuis, ils ne s’étaient même pas écrit une seule fois et encore moins téléphoné. C’était après le séjour de Valerie à Genève. Ensuite elle était retournée à Hambourg pour essayer de sauver son couple.

			Elle semblait aussi étonnée que lui.

			« Tu savais que j’étais ici… ? » demanda-t-il pourtant.

			Le modérateur s’éloigna discrètement.

			Elle secoua la tête et baissa les yeux d’un air gêné. « Je n’ai eu l’invitation sur mon bureau que très récemment et pour être honnête je n’ai pas regardé la liste des participants. »

			Il sourit. « C’est le hasard ou quoi ?

			– Oui, si l’on veut. » Puis elle l’observa d’un œil plus attentif. « Tu as bonne mine. Tu n’as pas vieilli. » Il en fut flatté sans la croire pour autant.

			« Toi non plus », répliqua-t-il. Dans son cas c’était pure vérité. Le tailleur classique qu’elle portait mettait sa silhouette en valeur. Elle avait attaché sa sombre chevelure en chignon. Comme toujours des mèches rebelles retombaient sur son visage et il dut se retenir pour ne pas les écarter de son front. Mais ce qui lui plut avant tout c’était son air rayonnant. Avait-elle enfin trouvé la paix ?

			« C’était quand la dernière fois que nous nous sommes vus ? demanda-t-il avec une pointe d’amertume dans la voix.

			– Il y a trois ans, à Hambourg », répondit-elle.

			Il leva un sourcil interrogateur.

			« Tu t’y trouvais à l’improviste et tu m’as appelée. Mais nous n’avons eu que le temps de prendre un café, tu ne t’en souviens pas ? »

			Si, il s’en souvenait maintenant. La rencontre avait été décevante, beaucoup trop brève, et c’est à cause de cela qu’il l’avait chassée de son esprit. Mais y avait-il vraiment trois ans ?

			« Il y a si longtemps ? »

			Elle acquiesça.

			Autour d’eux les autres participants cherchaient leur place. Il jeta un regard hostile au pupitre. « Je dois, je le crains, monter sur ce foutu podium, dit-il d’un air de regret.

			– Oui, je sais. » Y avait-il dans sa voix une certaine anxiété ou se l’imaginait-il, tant cette rencontre imprévue le troublait ?

			Il chercha son regard et vit qu’effectivement elle souriait avec nervosité.

			« Tu as des rendez-vous après la conférence ? » demanda-t-il, et déjà il écrivait en pensée un message à Wetzel disant qu’il ne reviendrait pas avant une heure tout en pensant qu’une telle façon d’agir lui aurait paru impensable un moment avant.

			« Rien qui ne puisse attendre », répondit-elle sur un ton amical.

			 

			Il était déjà midi quand, après un court trajet en S-Bahn, ils pénétrèrent dans un petit restaurant de la Seitenstrasse près de la Charité, que Valerie avait choisi et qui, avec son comptoir central en bois sombre, rappela à Eric un vrai pub anglais. Ils trouvèrent une table libre contre la fenêtre. La carte n’offrait apparemment aucun plat de viande et Eric dit en regardant Valerie d’un air interrogateur : « Habiter dans la capitale t’a rendue végétarienne ?

			– J’ai deux filles bientôt adultes qui en sont des adeptes convaincues, répondit-elle en s’excusant presque.

			– Et tu dois aller dans un steakhouse en secret quand tu as envie de viande ?

			– Non, nous n’en sommes pas à ce stade. Du moins pas encore. »

			La serveuse arriva en apportant leurs boissons et prit la commande.

			Ils trinquèrent. Il observa Valerie, qui reposa son verre après une gorgée, et se mit à faire glisser son doigt sur le bord de son verre.

			« Depuis quand tu es à Berlin ? » demanda-t-elle. Elle avait dit cela comme en passant, mais sa voix trahissait de nouveau de l’anxiété.

			« Depuis plus d’un an. » Il ne la quittait pas des yeux. Elle parut étonnée. « Depuis si longtemps ? Comment se fait-il que nous ne nous soyons jamais rencontrés alors que nous passons une partie de notre temps dans le quartier de la Chancellerie ? » Son sourire démentait sa feinte indignation. « N’aurions-nous pas dû nous rencontrer dans une conférence ou dans une réception ? ajouta-t-elle.

			– Tu sais que je fuis ce genre de corvée dès que je peux.

			– Oui, mais je sais aussi que tu les utilises pour renforcer tes réseaux.

			– Pas à Berlin.

			– Non ? »

			Il secoua la tête. « Je regrette encore aujourd’hui d’avoir prétendu cela.

			– Pourquoi ?

			– Je suis incapable de travailler avec les secrétaires d’État et les politiques. »

			Elle comprit aussitôt ce qu’il voulait dire. « Tu n’es pas prêt à flatter leur vanité.

			– Pas quand cela signifie une compromission.

			– Qu’est-ce que tu fais au juste ? »

			Il lui raconta ce qu’il pouvait lui en dire. Elle l’écouta attentivement, posant une question de temps en temps, et il s’aperçut qu’il y avait longtemps qu’il n’avait pas parlé avec quelqu’un sur un plan aussi personnel.

			« Et toi ? demanda-t-il finalement. Qu’est-ce qui t’a conduite à Berlin ? »

			Elle haussa les épaules. « J’ai fait pendant un certain temps l’aller-retour entre Hambourg et Berlin pour découvrir si le job ici me convenait. Après mon divorce avec Marc, il y a un an, j’ai sauté le pas.

			– C’était courageux de quitter Hambourg pour Berlin, dit-il sèchement.

			– Tu trouves ? En fait je me sens bien ici. À Berlin on peut être tel qu’on est – en tout cas dès qu’on quitte le quartier du gouvernement. »

			Mayer sourit : « Tu as raison. »

			 

			Quand ils se séparèrent une heure plus tard, il lui retint la main plus longtemps que nécessaire. « J’aimerais te revoir. »

			Elle ne retira pas sa main. « Oui, dit-elle, moi aussi. »

			Elle lui tendit sa carte. « Derrière, il y a mon adresse privée et le numéro de mon téléphone mobile. Que dirais-tu de venir chez moi prendre un verre ?

			– Je t’appelle », promit-il.

			Il la suivit des yeux tandis qu’elle s’éloignait puis se retournait et agitait la main avant de tourner au coin de la rue. Il avait cru qu’elle n’aurait pas changé, mais ce n’était pas vrai.
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			Dans la grande mosquée, plusieurs centaines de croyants écoutaient déjà le prêche de l’imam quand Djamal y pénétra avec son père. C’était sa faute s’ils arrivaient en retard. Il avait fait exprès de retarder leur départ, malgré le mécontentement de son père, car il voulait échapper à Issam et à sa bande mais quand ils se glissèrent entre les rangées de fidèles, il comprit que son effort avait été inutile. Un rapide coup d’œil alentour lui montra qu’il y avait, bien entendu, deux vieux amis de son père et que ce dernier voudrait aller boire un verre de thé au foyer avec eux. Et, naturellement, cela aurait été un manque de respect de rentrer sans lui à la maison.

			Djamal ne parvenait pas à se concentrer sur le prêche. Ses pensées lui échappaient surtout en voyant, à quelques rangées de lui, un Issam bien visible, car il était un des rares à porter la chéchia de prière. Pourtant Issam n’aimait pas venir dans la grande mosquée car il trouvait l’imam trop modéré et les croyants trop en accord avec la vie occidentale. Mais beaucoup de jeunes musulmans assistaient à la prière du vendredi, et Djamal savait que si Issam et sa bande étaient là, c’était dans l’espoir d’en recruter quelques-uns.

			Enfin le prêche prit fin. Djamal s’abandonna au rite familier de la prière qui pouvait le plonger dans la méditation et apaiser son esprit trop souvent tendu ou stressé. C’est ce qui l’avait amené à prier six fois par jour pendant sa préparation au bac et même pendant l’examen. Ses parents avaient pris prétexte de ces exercices de méditation pour critiquer son orientation religieuse. « Croire en Allah et le servir c’est bien, avait dit son père. Mais on doit le faire de façon mesurée. »

			Après cette mise au point, ses parents l’avaient laissé plus ou moins libre quant à sa foi. Sa sœur Ayasha accompagnait sa mère à la mosquée quand celle-ci y allait, c’est-à-dire rarement, car elle considérait la prière du vendredi comme le privilège des hommes. Cette attitude libérale était partagée par le reste de la famille, qui la jugeait raisonnable. Tout le monde savait qu’Issam était offusqué par le mode de vie d’Ayasha, à commencer par ses vêtements et son maquillage, sans parler de ses sorties fréquentes en discothèque en compagnie de ses amies. « Comment ta sœur pourra-t-elle trouver un musulman digne de ce nom en s’habillant et en se conduisant comme ça ? » avait-il carrément demandé à Djamal. L’outrecuidance de son cousin avait mis celui-ci en colère. Il n’y avait pas trois mois de cela et, avant le revirement religieux de son cousin, il n’aurait même pas accordé une pensée à ce sujet : « Peut-être qu’elle ne veut pas épouser un musulman », s’était-il contenté de répondre et il avait vu avec satisfaction son cousin battre en retraite d’un air offensé.

			Les dernières paroles de la prière avaient été prononcées et Djamal fut forcé d’abandonner sa zone de confort mental. Comme attendu, son père lui signifia qu’il allait rester un petit moment et, du coin de l’œil, Djamal vit Issam se précipiter sur lui, en compagnie d’un jeune type costaud, habillé comme lui mais sans son air chafouin. Au contraire, quand son regard croisa celui de Djamal, il lui fit un grand sourire.

			« Djamal ? »

			Djamal hocha la tête et prit la main tendue vers lui.

			« As-salâmu ’alaykum, la paix soit avec toi, dit l’homme. Je suis Yusuf.

			– Wa-’alaykum us-salâm, la paix soit avec toi, répondit Djamal.

			– Je suis heureux de te connaître, continua Yusuf. Issam m’a beaucoup parlé de toi. Tu as commencé des études d’ingénieur, non ? »

			Djamal, qui s’attendait à être interrogé sur son arrestation, fut agréablement surpris. « C’est exact, répondit-il avec empressement, tu t’intéresses à cette spécialité ?

			– J’ai fait moi aussi des études d’ingénieur », répondit Yusuf. Il portait comme Issam une barbe épaisse qui lui couvrait la moitié du visage et lui arrivait à la poitrine, mais il paraissait plus vieux qu’Issam et ses paroles suivantes renforcèrent cette impression. « J’ai déjà terminé mes études mais si tu as des questions… »

			Djamal se contenta de hocher la tête. Il n’était toujours pas revenu de son étonnement.

			« Je suis maintenant ingénieur et j’ai travaillé en Irak pendant quelque temps. Mon entreprise y a mis sur pied un grand projet, continua Yusuf sur le ton de la conversation. Tu n’y es pas allé visiter ta famille dernièrement ?

			– Il semble que mon cousin t’ait vraiment bien informé », remarqua Djamal en jetant un regard de colère à Issam.

			Yusuf se mit à rire. Il avait un rire agréable. « Ne le prends pas mal, il est simplement fier de toi.

			– De moi ?

			– Oui, de toi. Il dit qu’il admire son petit cousin parce qu’il suit sa voie avec détermination. »

			Djamal fronça les sourcils, déconcerté. Il ne savait pas très bien que répondre à ça. L’attitude ouverte et sympathique de Yusuf lui plaisait et l’attention d’un homme plus âgé le flattait, mais quelque chose qu’il n’arrivait pas à définir l’exhortait à la prudence. Yusuf semblait être ami avec Issam et la confiance que Djamal avait dans son cousin s’était plutôt réduite ces derniers temps.

			« Tu étais déjà allé en Irak ? demanda Yusuf.

			– Non, c’était la première fois.

			– Et qu’en as-tu pensé ? »

			À nouveau Djamal hésita. Que devait-il répondre ? Il avait bien sûr raconté son voyage à sa famille mais les mots n’avaient pas pu franchir ses lèvres quand il s’était agi de confier ses impressions et les événements qui l’avaient ébranlé et profondément ému. Il n’en avait même pas parlé à Leonie. Et il n’allait pas le faire ici, devant la mosquée, à un étranger qu’il voyait pour la première fois. Mais étant donné la gravité avec laquelle Yusuf avait posé la question, il était impossible de ne pas lui répondre.

			« Il est impressionnant de voir comment les gens arrivent à survivre en Irak, dit-il enfin. Quand on voit cela, on a honte des ridicules petits problèmes qui nous agitent dans notre vie quotidienne. »

			Yusuf garda un instant le silence. « Je vois que nous parlons la même langue, dit-il. Les puissances occidentales ont détruit tant de choses dans notre pays, pas seulement les bâtiments mais aussi les structures sociales, dit-il avec une impartialité qui fit naître du respect chez Djamal. Saddam était un meurtrier mais finalement ses successeurs ne sont pas meilleurs et beaucoup d’Irakiens sont traumatisés par la guerre et ses conséquences. Les jeunes ne savent plus depuis longtemps ce que le mot paix signifie. »

			Djamal observa Yusuf avec intérêt Il parlait un allemand sans accent comme s’il était né et avait grandi ici. Et pourtant en parlant de l’Irak, il disait : « Notre pays. »

			« Tu as entendu l’expression, “génération perdue”, dit Yusuf en interrompant ses pensées.

			– Bien sûr.

			– Eh bien en Irak tu l’as vu de tes propres yeux. »

			Djamal acquiesça.

			« Et cela t’a ému, n’est-ce pas ? »

			Djamal ne répondit pas. Naturellement il avait été ému de voir des enfants, les pieds dans des souliers troués, un fusil qu’ils avaient bricolé à la main, jouer à la guerre alors qu’ils la vivaient tous les jours. Ou bien des jeunes gens, assis à l’arrière d’un camion vétuste, en route vers un camp militaire. Ou encore des jeunes filles dont les mains étaient aussi râpeuses que des mains de vieilles femmes, à cause de travaux trop durs pour elles. Mais il ne voulait surtout pas parler de ça. En tout cas pas ici.

			Yusuf n’insista pas.

			« Tu as raison, ce n’est pas le lieu pour aborder un tel sujet. Mais j’aimerais en savoir plus sur le jugement que tu portes sur l’Irak. Peut-être pourrions-nous nous voir la semaine prochaine ?

			– Oui, peut-être », répondit Djamal.

			Yusuf sourit. « Bon, à la prochaine fois. »

			Djamal le suivit des yeux avec des sentiments partagés.

			 

			Pendant qu’il revenait de la mosquée avec son père, un message d’Issam arriva sur son téléphone.

			Yusuf m’a demandé de t’envoyer ses coordonnées.

			Djamal considéra ces mots d’un air pensif.

			« Qu’est-ce qui te préoccupe ? demanda son père qui était assis en face de lui dans le S-Bahn.

			– J’ai l’air préoccupé ? » demanda Djamal avec irritation.

			Son père hocha la tête.

			Djamal mit son menton dans sa main et se tourna vers les fenêtres du wagon devant lesquelles passaient les rangées de maisons et les rues mais où affluaient sans arrêt à sa mémoire des paysages d’Irak ravagés par la guerre.

			« Comment c’était pour toi quand tu es retourné en Irak ? dit-il en se tournant vers son père. C’est ton pays, tu n’es pas tourmenté par les destructions et la pauvreté ? »

			Omar Khadim ne répondit pas tout de suite mais cela ne surprit pas Djamal. Il avait toujours connu son père comme un homme posé et circonspect, qui prenait le temps de réfléchir avant de donner un avis.

			« Oui, Djamal, cela me navre de voir un pays, qui regorge de richesses, être pressuré et vandalisé, dit enfin Omar. La Mésopotamie entre le Tigre et l’Euphrate a été le berceau de la civilisation et tu as vu ce qu’il en reste. Tu as vu à quel point la population manque de tout après vingt ans de guerre et à quel degré d’abrutissement elle en est arrivée. Mais ce genre de situation me navrerait dans n’importe quel autre pays. » Omar croisa le regard dubitatif de Djamal. « Nous avons nos racines en Irak, et nous aurons toujours des liens avec ce pays, mais je ne pense pas que notre famille pourrait y vivre désormais. Pas après avoir connu la liberté et après la vie que nous avons menée à l’Ouest, dit-il gravement.

			– Tu en es sûr ?

			– Oui, Djamal, un voyage de quelques semaines ne t’a pas montré le quotidien, l’étroitesse d’esprit et la violence des gens dans cette région du monde dès qu’il s’agit de défendre leur interprétation de la foi.

			– Mais tu es pourtant musulman ! »

			Omar sourit avec indulgence. « Disons que la croyance est une partie de notre vie. Allah est pour moi un soutien dans les mauvais moments et celui à qui j’adresse mes remerciements dans les bons. Mais je ne ferais pas la guerre ni pour lui ni pour un autre Dieu. »

			Djamal pensa involontairement à Issam et à son discours sur le devoir qu’a chaque vrai croyant envers ses frères et sœurs du Proche-Orient. Jusqu’ici ce genre de pensées lui avait été étranger. Mais depuis son voyage, il s’était demandé plusieurs fois si Issam n’avait pas raison, car il était clair que la prospérité de l’Europe reposait finalement sur la misère de ses frères et sœurs de pays comme l’Irak. Connaître cette misère était une chose, la voir de ses propres yeux en était une autre.

			« Tu as peut-être raison, on ne doit faire la guerre pour aucun Dieu mais pour la justice dans le monde ? » Ces paroles lui échappèrent avec plus de passion qu’il n’aurait voulu.

			« Les guerres n’amènent pas la justice mais la misère et la destruction. Comme en Irak. Tu l’as vu de tes yeux », rappela gravement son père.

			Djamal soupira avec acrimonie mais il ne continua pas, pas plus que son père, d’ailleurs ils avaient atteint leur arrêt et ils durent descendre. Dès qu’ils furent sur le quai, son père reprit la parole, preuve que le sujet lui tenait à cœur. « Djamal, mon fils. Tu es né dans un des pays les plus sûrs et les plus riches du monde et tu jouis de sa protection. Ne mets pas ce privilège en péril ! »

			Son ton pressant fit naître en Djamal un sentiment d’angoisse. À l’inverse de sa mère, son père n’était pas du genre à dramatiser et ne revenait pas souvent sur un sujet. Djamal prit donc ses paroles au sérieux.

			« D’autres jeunes gens cherchent à trouver leur place dans cette société. Les raisons en sont nombreuses et elles ne sont pas toujours culturelles ou religieuses, continua son père. Et beaucoup de ces jeunes gens n’ont pas eu la chance de profiter de ta culture et de ton éducation. » Son père lui prit le bras. « Tu ne dois pas rejeter cela par légèreté.

			– Ne te fais pas de souci, père, se dépêcha-t-il de dire. N’aie aucune crainte là-dessus.

			– Bien mon fils. » Omar Khadim lui lâcha le bras mais ses yeux restaient vigilants. Et Djamal ressentit une profonde honte à laquelle il ne pouvait pas se soustraire.
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			Le Dr Kurt Meisenberg en personne ouvrit la porte de son bureau à Valerie quand elle arriva au rendez-vous qu’il lui avait donné.

			« Valerie ! s’exclama-t-il. Je suis heureux de te voir. »

			Il paraissait fatigué en ce vendredi après-midi. Elle savait par les journaux qu’il avait eu une semaine éprouvante. La crise des réfugiés était un problème permanent pour le ministère de la Justice et Kurt allait vers ses soixante-dix ans. Cela la touchait d’autant plus qu’il ait accepté de la recevoir.

			Elle voyait toujours dans son ancien associé un peu plus qu’un collègue, même si leur amitié avait souffert de ses relations d’affaires trop opaques. Après avoir quitté le cabinet de Meisenberg, Valerie avait accepté un poste aux Nations unies à Genève. Lui était parti à Berlin et, grâce à ses nombreuses relations dans la capitale et dans le gouvernement, et malgré son âge, en quelques années il avait fait une carrière politique fulgurante qui, supposait Valerie, avait mis un terme à sa vie professionnelle.

			« Monsieur le ministre », répondit-elle avec un clin d’œil.

			Meisenberg secoua la tête, amusé. « Pas toi, ma chère. »

			C’était un homme imposant qui faisait penser par sa corpulence à l’ancien chancelier Kohl. « Tu veux un café ?

			– Avec plaisir », répondit Valerie en prenant place dans un des fauteuils placés devant le bureau.

			Il lui tendit une tasse. « Alors ? Quelle est cette nouvelle croisade qui te pousse à chercher mon aide ? » Toute trace de leur ancienne complicité avait disparu de sa voix. « Tu as cédé de nouveau à tes vieux démons ? »

			Valerie essaya de ne pas se laisser impressionner. Il avait toujours été le champion de ce brusque revirement d’humeur, entièrement tactique.

			« Il ne s’agit pas de ça, Kurt, répondit-elle calmement. Le jeune homme pour lequel je suis là est le petit ami de Leonie. Elle m’a demandé de l’aider. Je ne pouvais pas refuser. »

			Meisenberg frotta son large menton. « J’ai demandé des renseignements sur le jeune homme. À l’exception du fait qu’il a fait un court séjour en Irak, c’est un novice en la matière. »

			Valerie fronça les sourcils.

			« Honnêtement, Kurt, il est allé voir sa famille. Rien de plus. On ne peut pas le lui reprocher.

			– Personne ne lui reproche cette visite. Mais tu peux comprendre qu’avec le flot des réfugiés et la grave menace d’attentats islamistes, nous réagissions de façon hypersensible. »

			Valerie se racla la gorge. « Kurt, nous sommes entre nous. Épargne-moi les phrases toutes faites des politiciens. » Elle lui jeta un regard suppliant. « Honnêtement tu crois vraiment à une menace massive ? »

			Meisenberg soupira. « Pour t’impressionner il faut toujours employer les grands moyens, non ? »

			Valerie sourit. « Tu n’as pas répondu à ma question.

			– Et toi tu n’as pas changé », répliqua-t-il.

			Elle le regarda en silence.

			Meisenberg but une gorgée de café avant de répondre. « Entre nous et en toute confidentialité, Valerie, la menace existe. Ce serait stupide de ne pas le reconnaître. Mais elle n’est, de loin, pas aussi grande qu’on le dit, ici, en Allemagne. Les foyers restent la France et la Belgique.

			– C’est ce que je pensais. Donc nous devrions trouver le moyen de tirer Djamal des griffes des autorités, non ? J’ai déjà fait le nécessaire. La procédure est engagée.

			– Et pour ces voyous qui les ont attaqués lui et sa mère ? » Meisenberg leva une main apaisante. « On les oublie, d’accord ? »

			C’était loin de satisfaire Valerie et elle pressentait que cela ne satisferait pas Djamal non plus, mais elle savait qu’elle ne devait pas dépasser les bornes.

			– D’accord, se contenta-t-elle de répondre. Je te suis vraiment reconnaissante pour ton aide qui a été aussi rapide que non bureaucratique.

			– Ça m’a fait plaisir », assura-t-il en souriant, puis il se leva. L’audience était terminée.

			« Il faudra que nous déjeunions ensemble un de ces jours », suggéra-t-il, alors qu’ils étaient déjà à la porte.

			Il le pensait sérieusement ou bien n’était-ce qu’un mot en l’air ? Après tout, pendant une brève période elle avait été vraiment proche de Kurt Meisenberg et elle l’appréciait toujours beaucoup, mais elle savait aussi qu’elle devait sans cesse se méfier de lui. « Je suis sans doute plus libre que toi.

			– Tu as raison. Mon assistante t’enverra un mail pour prendre date.

			– J’en serai ravie.

			– Moi aussi. »

			 

			Après avoir quitté le ministère de la Justice, Valerie appela sa fille pour lui apprendre les résultats de l’entrevue.

			Leonie poussa un soupir de soulagement. « Vraiment, oh maman, c’est génial ! Je l’appelle tout de suite pour le lui dire.

			– Il n’est pas avec toi ?

			– Non, c’est vendredi, et ce jour-là il va toujours à la mosquée avec son père. Nous devons nous retrouver ce soir avec Sophie et la sœur de Djamal dans la Warschauer Strasse.

			– Mais avant nous pouvons nous voir à la maison, non ?

			– Oui, bien sûr. Sophie est encore à l’entraînement. »

			Après la fin de leur conversation, Valerie resta un moment pensive, le téléphone à la main, puis elle le remit dans son sac. Elle était soulagée et effrayée en même temps de voir à quel point ses filles savaient se débrouiller sans elle.

			En retournant à son bureau, elle s’observa en passant devant une vitrine d’une boutique dans la Friedrichstrasse et repassa en esprit sa conversation avec Meisenberg. Les questions qu’elle lui avait posées sur l’état actuel des menaces, elle aurait aimé les poser aussi à Eric Mayer. Même si, dans ses activités quotidiennes, elle travaillait pour le gouvernement dans un domaine totalement différent, elle s’occupait aussi de la question brûlante des droits de l’homme, de la sécurité et du terrorisme, question qui l’avait accompagnée pendant les longues années de sa vie professionnelle. Mais pendant leur déjeuner elle n’avait pas voulu ternir leurs retrouvailles avec un sujet aussi épineux, d’autant qu’elle savait qu’Eric n’aimait parler ni de son travail en cours ni de sa vie privée.

			C’était un homme renfermé et sa façon empressée d’expliquer pourquoi on l’avait nommé à Berlin l’avait beaucoup étonnée. De même que son souhait de la revoir. Elle avait spontanément accepté mais à présent, avec un peu de recul, elle se demandait quelles conséquences aurait une telle rencontre. Le revoir si soudainement ne l’avait pas laissée insensible. Bien au contraire. Cette rencontre lui avait clairement montré qu’Eric Mayer était encore dans sa vie un cas non résolu.
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			Les détails fournis par les chaînes d’informations américaines sur l’auteur de l’attentat toujours en fuite ne laissaient aucun repos à Mayer et son équipe. Depuis deux jours le gouvernement allemand exerçait sur eux une pression énorme.

			On attendait un résultat rapide de leurs recherches mais ils en étaient loin, et il n’était même pas certain que l’homme recherché soit vraiment en Allemagne.

			Après une arrestation dans le nord de la Bavière, ils avaient cru avoir réussi mais l’homme arrêté, même s’il était entré en Allemagne à partir de la France dans la période en question et était bien d’origine nord-africaine, s’était révélé être un citoyen au-dessus de tout soupçon qui, depuis presque vingt ans, tenait une boutique de tapis à Nuremberg.

			Sous la pression des politiques, avaient été menées, comme on pouvait le craindre, quelques actions à courte vue fortement médiatisées : les groupes d’interventions rapides avaient perquisitionné à Brême, Stuttgart et Cologne des centres culturels musulmans et arrêté une trentaine d’hommes. Florian Wetzel avait été furieux de voir détruit le travail de plusieurs mois.

			La chancelière avait tenu, sous haute sécurité, une réunion de crise avec le président français mais il n’en était rien ressorti si ce n’est l’assurance d’unir leurs forces pour faire face à la situation actuelle. L’opposition ne manquait pas de profiter de la situation pour discréditer le gouvernement. Il y avait même des disputes sur la conduite à tenir jusqu’au sein de la coalition. On dirait tout et n’importe quoi tant que l’on n’aurait pas retrouvé l’homme le plus recherché d’Europe.

			 

			« C’est aberrant de supposer qu’il est en Allemagne, dit Mayer qui, après le briefing, ramenait Florian Wetzel, venu avec lui au GTAZ. La plupart des combattants étrangers européens viennent de France, d’Angleterre et d’Allemagne. Si notre homme avait participé à la prise de Mossoul, il aurait pris contact avec des Allemands, lesquels sont tous parfaitement fichés.

			– Si ! » répondit seulement Wetzel. Il était toujours furieux de la perquisition au centre culturel. « Nous ne savons même pas s’il a vraiment été en Irak, et encore moins s’il est actuellement en Allemagne.

			– Il faut bien commencer quelque part, Florian, vous le savez aussi bien que moi, répondit Mayer sur un ton calme mais décidé. Si nous nous contentons de faire des hypothèses, nous tournerons en rond. »

			Wetzel enfonça les mains dans les poches de son costume blanc et regarda par la vitre d’un air pensif. « S’il est en Allemagne, il viendra à Berlin », dit-il finalement.

			Mayer acquiesça d’un air songeur. « Je le pense aussi. La mouvance locale entretient, d’après nos renseignements, des contacts étroits avec l’étranger et c’est Berlin, ne serait-ce qu’à cause de sa taille et de sa population mêlée, qui offre le plus de facilité pour se planquer, bien plus que n’importe quelle autre ville allemande.

			– C’est vrai, dit Wetzel. D’autant que le milieu salafiste y prospère, ce qui le rend très réactif. » Il pianota sur son ordinateur portable et ouvrit un graphique. « Nous avons ici son développement de l’année passée. Nous avons à Berlin environ sept cents salafistes et plus de la moitié sont prêts à passer à l’acte. Parmi la centaine de personnes qui sont parties en Irak ou en Syrie pour rejoindre Daech, la moitié est revenue à Berlin. »

			Mayer connaissait bien sûr ces chiffres. Le BfV surveillait les faits et gestes des salafistes tout autant que le BND, même si c’était d’un autre point de vue.

			« Parmi ceux qui sont revenus il y a un homme que mon service tient pour particulièrement dangereux », continua Wetzel en ouvrant une nouvelle fenêtre sur son ordinateur. Le visage d’un barbu d’origine proche-orientale apparut. « Yusuf Asmani, vingt-neuf ans. Il a grandi à Berlin-Est, après son bac il est venu étudier le génie mécanique à la Technischen Universität et c’est là qu’il a dû se radicaliser. »

			Mayer observa la photo en fronçant les sourcils puis il tira son téléphone de la poche de sa veste et le consulta. « Yusuf Asmani… Il est aussi dans notre banque de données depuis qu’il est parti en Irak il y a neuf mois. »

			Wetzel hocha la tête. « Il est revenu il y a quatre semaines avec deux hommes. Et pendant son séjour en Irak, il a eu sur Facebook et sur Skype des contacts irréguliers avec des personnes qui comptent dans le milieu salafiste local.

			– Qu’a-t-il de si particulier ? demanda Mayer.

			– Il est très bien implanté dans les réseaux internationaux et il a des qualités de leader indéniables.

			– Je suppose que vous avez un informateur dans ce milieu ?

			– Nous avons réussi, depuis un an, à y introduire un très bon élément.

			– Vous avez déjà pris contact avec lui ? »

			Wetzel acquiesça. « Étant donné l’aspect explosif de la situation actuelle, nous avons prévu de le rencontrer cette nuit.

			– Appelez-moi aussitôt après.

			– Ça risque d’être très tard ou très tôt.

			– Qu’est-ce que vous comptez faire ?

			– Je vais vadrouiller dans la Warschauer Strasse.

			– Ça signifie que vous allez passer la nuit à faire la fête ?

			– Pourquoi pas.

			– Prévenez-moi, peu importe l’heure, dit Mayer en jetant un coup d’œil à sa montre. Maintenant je dois vous quitter. J’ai encore un rendez-vous à la Chancellerie avec le secrétaire d’État.

			– De quoi allez-vous l’informer ? »

			Mayer haussa les épaules. « Des trucs habituels. Quelques chiffres, quelques données et quelques faits qui le satisferont et ne me mettront pas en difficulté.

			– Ce n’est pas très drôle, non ?

			– Non, bien sûr, car la chose n’est pas satisfaisante en soi. Mais à quoi bon revenir là-dessus. »

			Wetzel referma son ordinateur et se leva. « À plus tard, chef. »

			Mayer avait tenté de le corriger. Il n’était plus son chef, le jeune homme avait réussi, malgré toutes les difficultés, à ne plus travailler dans son ombre et à faire carrière, aussi souhaitait-il collaborer avec lui sur un pied d’égalité. Mais les vieilles habitudes avaient la vie dure. « Faites attention à vous, Florian », se contenta-t-il de dire.

			Un instant après, il vit par la fenêtre son jeune collègue émerger de la sortie sécurisée de l’enceinte. Avec ses cheveux ébouriffés et son visage de gamin, il avait l’air, malgré son costume strict, de n’avoir pas plus de vingt-cinq ans mais Mayer supposait que lorsqu’il se déshabillait le soir, Wetzel devait bien faire ses quarante ans. Il enfila sa veste. Pour lui aussi il était temps d’y aller. À l’encontre de son habitude, il avait commandé une voiture de service et il ne voulait pas faire attendre le chauffeur. C’était un privilège qu’il n’utilisait que rarement. Il préférait prendre le U ou le S-Bahn7 ou même s’offrir le luxe de marcher. Cela lui permettait de sentir plus facilement le pouls du peuple que lorsqu’il se faisait conduire à travers les rues derrière des vitres teintées. Quand il prenait le temps d’observer comment les gens, en particulier les étrangers, se rencontraient ou s’évitaient, il avait l’impression de sentir l’atmosphère de la société. Mais aujourd’hui, étant donné l’orage qui menaçait, ce n’était pas le jour d’aller s’entasser dans un wagon de métro bondé, d’autant qu’un rendez-vous dans le quartier du gouvernement exigeait une tenue impeccable. Personne n’y avait la moindre compréhension pour l’excentricité.

			Il utilisa le trajet pour se préparer à la conversation imminente et une fois de plus décisive. Ses relations avec le secrétaire d’État à qui il devait rendre compte chaque semaine n’étaient pas au beau fixe. L’homme avait une tendance à l’opportunisme et il appartenait à un parti dont les ambitions n’avaient jamais plus à Mayer. Il avait cru jusqu’à présent être assez professionnel pour pouvoir écarter ce genre de considérations mais Berlin et l’époque actuelle l’avaient rendu moins accommodant.

			 

			Il arriva à la Chancellerie un quart d’heure avant l’heure du rendez-vous. « Je dois vous attendre ? demanda le chauffeur.

			– Non, merci, répondit Mayer, je prendrai le métro. »

			Il descendit et passa devant les touristes en train de photographier le bâtiment qui paraissait en même temps si imposant et si léger. Pendant qu’il montrait son laissez-passer, il fut entouré par un groupe de visiteurs qui attendaient devant le contrôle de sécurité. Du pas allongé qui lui était propre, il gagna l’aile dans laquelle se trouvait le bureau du secrétaire d’État.

			Il aurait pu prendre son temps car son interlocuteur le fit attendre. Une jeune secrétaire, un rien trop aguichante, lui apporta un café qui devait être resté des heures sur la plaque chauffante. Il reposa sa tasse après une seule gorgée et se mit à aller et venir dans le couloir. Pour calmer son agacement il comptait ses pas et, étant donné la longueur de chacun d’eux, il calcula que, pendant les quarante-cinq minutes où il dut attendre, il avait bien parcouru quatre kilomètres.

			Enfin la porte s’ouvrit.

			« Monsieur Mayer, je vous prie de m’excuser », lui dit le Dr Max Grundheber avec ce ton jovial qui déplaisait tant à Mayer. Mais il se contenta de sourire et serra la main tendue légèrement moite.

			Le bureau du politicien sentait l’air confiné. Par la baie, Mayer pouvait apercevoir dans le ciel les premiers nuages gris de l’orage.

			Grundheber suivit son regard. « La journée nous promet un bien mauvais temps. » Et il eut un rire nerveux. « Ça ne s’accorde que trop bien à notre situation, je le crains. » Il se laissa tomber sur son siège de bureau et, d’un geste engageant, il indiqua un fauteuil où Mayer ne semblait pas disposé à prendre place. Grundheber, qui avait dépassé la soixantaine, restait mince pour son âge et ses cheveux gris étaient soigneusement coiffés. Il allait être bientôt à la retraite sauf si un hasard providentiel le tirait du deuxième rang de la politique pour un poste ministériel. Mayer savait qu’il y comptait depuis qu’il avait quitté le land de Bavière pour venir à Berlin, quelques années plus tôt.

			Il allait y avoir des élections l’année suivante, qui conduiraient à un remaniement ministériel car même si le gouvernement restait majoritaire, plusieurs des anciens ministres céderaient leur poste avec cette nouvelle législature.

			Mayer posa son rapport sur le bureau de Grundheber et lui fit un résumé des chiffres et des faits les plus importants.

			Le secrétaire d’État écouta en silence et Mayer comprit que quelque chose le chiffonnait. « Nous avons besoin de résultats concrets très rapidement, dit-il finalement.

			– J’en ai tout à fait conscience, répondit Mayer. Et comme vous pouvez le voir dans mon rapport, nous travaillons en employant tous les effectifs disponibles.

			– J’ai une réunion ce soir avec le chef de la Chancellerie et l’équipe du ministère de l’Intérieur. Je trouve hautement regrettable de ne pas pouvoir leur en présenter plus.

			– Je vous ai transmis toutes les informations que nous possédons à cette heure. »

			Grundheber posa sa main sur le rapport qu’il n’avait même pas feuilleté. « Le président français vient la semaine prochaine nous rendre visite. » Il fit une pause éloquente.

			« C’est ce que j’ai appris », dit Mayer sèchement.

			Le secrétaire d’État se pencha vers lui. « Ce serait bien pour nous deux si la chancelière pouvait lui servir un auteur d’attentat sur un plateau. Vous ne pensez pas ? »

			Mayer serra les dents. Le message était clair.

			Un auteur d’attentat. Pas l’auteur de l’attentat.

			« Nous faisons tout ce que nous pouvons », répondit Mayer de sa voix la plus glaciale.

			Cette réponse ne satisfit en aucune façon Grundheber, et les coins de sa bouche frémirent puis s’abaissèrent.

			« Dans cette situation momentanément explosive vous pouvez me joindre même pendant le week-end au numéro que vous connaissez », dit-il finalement. La jovialité avait disparu de sa voix. « J’attends votre appel. » Il ne reconduisit pas Mayer.

			 

			À l’accueil, l’assistante aux longues jambes lui sourit comme pour compenser la rudesse de son supérieur. Mayer jeta un coup d’œil sur son joli visage et sur ses ongles parfaitement manucurés et laqués. Soupçonnait-elle ce qui se passait derrière la porte de son patron ? Mais par quels moyens ? Ou bien était-elle vraiment si innocente et naturelle qu’elle le paraissait quand elle lui souhaita un bon week-end ? En tout cas elle était bien jeune pour les sombres jeux de pouvoir de ce monde qu’il rencontrait à chaque pas.

			« Bon week-end à vous aussi », dit-il aimablement.

			Comme il sortait de la Chancellerie, il entendit les premiers coups de tonnerre. Cela lui parut un symbole pour la semaine à venir.

			

			
				
					7. Berlin possède deux réseaux de lignes de métro : le U-Bahn et le S-Bahn.
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			Leonie Weymann resserra frileusement sa veste légère autour de ses épaules. L’orage de l’après-midi avait rafraîchi l’air et, à présent que le soleil s’était couché, une brise, qui s’était levée sur la Spree, faisait danser les feuilles des palmiers et les guirlandes lumineuses suspendues entre eux. Djamal posa une main sur le bras de la jeune fille. « Tu as la chair de poule. Tu veux que j’aille te chercher une couverture ? »

			Pas la peine, il ne fait pas si froid, allait-elle dire, mais avant qu’elle ait pu répondre il s’était déjà levé et se faufilait entre les chaises et les tables occupées jusqu’à la dernière. Leonie le suivit des yeux et surprit le sourire plein de coquetterie de la jeune serveuse à qui il s’adressait. Elle fronça involontairement les sourcils.

			Sa réaction lui valut une remarque de sa sœur qui avait suivi son regard. « Ce que tu peux être jalouse, dit Sophie en souriant. Tu n’as pourtant aucune raison de l’être. »

			Leonie répondit par une grimace. « Tu m’as fait remarquer toi-même qu’on ne peut pas s’en empêcher. Je me souviens que tu le répétais tout le temps. »

			Djamal mit du temps à revenir et, quand il fut enfin de retour, il était accompagné, à leur étonnement, d’un homme musclé de grande taille d’origine syrienne ou irakienne. Des cheveux courts et bouclés entouraient son visage aux traits marqués et le sourire dans ses yeux et aux coins de sa bouche était séduisant malgré une barbe fournie. Leonie le considéra cependant d’un air sceptique.

			« Voilà Yusuf, dit Djamal, mon amie Leonie et sa sœur Sophie.

			– Hello », les salua Yusuf, tandis que son regard allait vivement de Leonie à Sophie, sur laquelle son regard s’attarda comme le faisaient la plupart des hommes quel que soit leur âge. Sophie redressa nerveusement ses lunettes et baissa les yeux. Sa sœur était si timide que Leonie se demandait parfois si son cœur avait une seule fois battu pour un homme. Mais sa mère l’avait rassurée : « C’est maintenant un dicton démodé mais : un jour elle trouvera chaussure à son pied. »

			Jusqu’à présent, la chaussure en question ne s’était pas montrée. Et, en attendant, sa ravissante sœur continuait à ramener à la maison les meilleures notes et à gagner les tournois universitaires de tennis. Même si Leonie en était parfois jalouse, elle aimait profondément Sophie. Sa sœur était sa conscience et elle l’appelait en riant « la meilleure part de moi-même ».

			Pour l’heure elle voyait combien Sophie rougissait sous le regard insistant de l’étranger et elle dit pour lui venir en aide : « Raconte-nous, Yusuf, comment tu as connu Djamal ? »

			Avec un air d’excuse, il se tourna vers elle : « Nous nous sommes rencontrés aujourd’hui à la mosquée. »

			Djamal se gratta la gorge : « Yusuf est une connaissance d’Issam.

			– C’est intéressant. » Leonie sourit, même si le seul nom d’Issam suffisait à l’irriter. « Ta religion te permet donc ce genre de plaisir ? » dit-elle pour le provoquer. Djamal se raidit.

			Yusuf en revanche sourit. « Il est vrai en effet que ma religion est pour moi quelque chose de très important, rétorqua-t-il tranquillement, mais Allah ne nous interdit pas de nous amuser.

			– Ah bon, voilà qui paraît très avisé », remarqua Leonie sèchement. Elle ne pouvait pas nier que cet homme éveillait son intérêt. Mais en même temps quelque chose en elle lui criait de faire attention sans pouvoir dire pourquoi. Était-ce à cause de son âge ? Elle le jugeait proche de la trentaine. Ce qui le rendait plus âgé que le cercle de ses connaissances, mais il avait surtout une telle présence que Djamal à côté de lui avait l’air d’un adolescent.

			« Cela vous dérangerait que je m’assoie avec vous ? » dit Yusuf. Même s’il voulut s’en empêcher, son regard se posa à nouveau sur Sophie.

			Leonie jeta à sa sœur un regard interrogateur. Sans répondre, celle-ci enleva son sac, libérant ainsi une place.

			 

			Quand le garçon repassa, Yusuf commanda un verre d’eau.

			« Tu ne bois pas d’alcool ? demanda Sophie, au grand étonnement de Leonie.

			– Tu sais bien que l’abstinence aiguise les sens », jeta Leonie avant qu’il ait eu le temps de répondre.

			Yusuf l’observa d’un air pensif. « Tu as tout à fait raison. C’est exactement pour cela que le Coran interdit tous les stupéfiants. »

			Leonie avala une gorgée de sa bière. Comme sa sœur, elle buvait rarement de l’alcool. Mais c’était sa décision à elle. « Tu ne trouves pas anachronique de vivre, à notre époque, selon les préceptes d’un si vieil écrit ? demanda-t-elle.

			– Tu tiens les règles de la démocratie pour modernes, riposta Yusuf sur un ton provocant. Et tu peux affirmer que la politique des pays de l’Ouest et leurs régimes se sont libérés des valeurs chrétiennes et des dix commandements de l’Ancien Testament ? »

			Elle serra les lèvres d’un air sceptique. « Je vois que tu as des arguments tout prêts. Tu as l’habitude de ce genre de discussions.

			– Ça m’arrive, répondit Yusuf avec un sourire désarmant. Et toi ?

			– Je voulais seulement te provoquer, répondit-elle, avec un coup d’œil malicieux qui ratait rarement son effet. Je ne pensais pas que tu prendrais ça au sérieux. » Elle s’étira. « Bon, si on changeait de sujet. Nous ferions mieux de réfléchir à ce que nous allons faire ce soir.

			– Pour une fois que nous sommes quatre, nous pourrions faire un billard avant d’aller en boîte », intervint Djamal.

			Leonie ouvrit de grands yeux étonnés. « J’ai dû rater quelque chose ? Quand avons-nous décidé que Yusuf serait de la partie ? »

			Yusuf la regarda d’un air suppliant. « Ça te contrarie que je vous accompagne ?

			– Allons Leonie, dit Sophie, qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi nous n’irions pas jouer contre les garçons ? »

			Djamal plaisanta : « J’aurais peut-être une chance de gagner. »

			Yusuf le regarda d’un air interrogateur. « Tu joues si mal que ça ? »

			Djamal sourit. « Non, Sophie joue assez bien mais Leonie est absolument nulle.

			– Alors voilà ce que je propose, je jouerai avec Sophie, dit Yusuf. Elle compensera mes faiblesses et nous aurons au moins une chance.

			– Tu sais aussi jouer au billard ? » dit Leonie sur un ton sarcastique.

			Yusuf ne se laissa pas troubler. « Oui, mais je manque un peu d’entraînement.

			– Yusuf vient juste de revenir d’Irak comme moi, expliqua Djamal. Mais lui, il y était depuis bien plus longtemps.

			– Vraiment ? dit Sophie en regardant Yusuf avec un nouvel intérêt. Depuis combien de temps ?

			– Presque trois mois.

			– Et qu’est-ce que tu y faisais ?

			– Je suis ingénieur. Après la fin de mes études j’ai posé ma candidature dans une entreprise spécialisée qui a des chantiers en Irak.

			– Respect, dit Sophie. Et qu’est-ce que tu fais depuis que tu es rentré ?

			– Le chantier n’est pas encore terminé. Mais il y a certaines choses qui doivent être coordonnées en Allemagne.

			– C’est vraiment passionnant », dit Leonie sur un tel ton que Sophie lui jeta un regard pour la rappeler à l’ordre. Puis elle dit, en rejetant la couverture de ses genoux. « Bon, on y va ? »

			Comme un peu plus tard ils longeaient tous les quatre les rives de la Spree, sa sœur se rapprocha d’elle. « Pourquoi tu es comme ça ?

			– Nous en parlerons plus tard », répondit Leonie, agacée. Mais Sophie insista. « Tu ne crois pas Yusuf quand il parle de son travail en Irak. »

			Leonie observa Djamal et Yusuf qui marchaient devant elles, apparemment plongés dans une discussion passionnée. « Non, je ne crois pas qu’il dise la vérité.

			– Pourquoi il aurait menti ?

			– Sophie, tu es parfois trop naïve. Tu n’as pas vu avec quelle violence et quelle exaltation il a défendu ses croyances ?

			– Tu le trouves exalté ? »

			Leonie hocha la tête. « Oui, c’est à cause de ça que j’ai préféré détourner la conversation. »

			Sophie fronça les sourcils. « Tu as des idées préconçues parce qu’il est ami avec Issam.

			– Mais non.

			– Si, sois honnête, reconnais-le. »

			Leonie soupira. « OK, je ne suis peut-être pas exempte de certains préjugés mais, malgré tout, je ne lui fais pas confiance.

			– Tu en parleras à Djamal ?

			– Oui, je crois qu’il faudra que je le fasse. Seulement, c’est… » Elle détourna les yeux pour échapper au regard de sa jumelle.

			Sophie posa spontanément le bras autour de ses épaules. « Quoi ?

			– En ce moment c’est difficile d’aborder ce sujet avec Djamal. Il se met immédiatement en colère. » Perplexe, elle ramena une mèche de cheveux derrière son oreille. « Vraiment, ce Yusuf, il aurait bien pu s’amener à un autre moment. Djamal est si injuste avec moi depuis qu’il a été attaqué et conduit au poste de police et puis ce Yusuf est un… » Elle chercha en vain le mot.

			« C’est un séducteur », reconnut Sophie.

			Leonie regarda sa sœur avec étonnement.

			Sophie sourit, embarrassée. « J’ai vu comment tu l’as regardé. Pour être honnête, moi aussi, il me fascine et… » Elle s’interrompit brusquement, mais Leonie savait ce que sa sœur voulait dire.

			« Même Djamal est incapable de lui résister, dit-elle en finissant la phrase de Sophie. Et qui sait ce qu’il est en train de lui dire à l’oreille ? » Elle regarda sa sœur, l’air triste. « Pourquoi juste maintenant, Sophie ? Alors que Djamal est si déstabilisé et qu’il se pose tant de questions sur sa religion et son avenir. Il est allé en Irak pour trouver des réponses mais ce voyage lui a apporté encore plus de problèmes.

			– Tu trouves que ces trois semaines l’ont changé ? »

			Leonie hésita. « Elles l’ont rendu encore plus dubitatif. Et à beaucoup d’égards plus en colère. Depuis, il n’arrête pas de parler d’injustice et prétend qu’on gagne notre confort sur le dos des autres.

			– Ce qui n’est pas faux.

			– Certes, mais bon Dieu, Sophie, est-ce que nous affamons le monde entier seulement parce que nous mangeons à notre faim ? »

			Sophie resserra son bras autour de ses épaules. « Ça ne fonctionne pas comme ça, Leonie. Tu le sais bien. Ne fais pas l’enfant. »

			Leonie avait une dure réplique sur la langue mais à ce moment-là Djamal se mit à rire de quelque chose que Yusuf venait de lui dire et les deux filles le virent frapper amicalement sur les épaules de son compagnon. Leonie en eut la gorge sèche.

			« Tu as la même expression que lorsque la serveuse a souri à Djamal, dit Sophie. Tu devrais te demander si tu n’es pas tout simplement jalouse ? »

			Léonie fronça les sourcils. « Je ne sais pas, Sophie. »
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			Valerie Weymann ouvrit les yeux dans le noir et chercha l’interrupteur à tâtons. C’est seulement quand la lumière douce de la lampe de chevet éclaira la pièce que sa respiration se calma. Le drap lui collait au corps et son cœur battait la chamade. Elle essaya de surmonter les images de son rêve ainsi que l’angoisse et l’oppression qu’elle ressentait encore, à présent qu’elle était réveillée. Ces cauchemars cesseraient-ils un jour ?

			Elle se redressa laborieusement, glissa des coussins derrière son dos et saisit la carafe d’eau et le verre qu’elle posait toujours sur sa table de nuit.

			Ces gestes habituels et l’impression familière de l’eau froide dans sa gorge l’apaisèrent. Mais le rêve était toujours là, guettant dans les recoins sombres de la chambre, au sein du silence qui régnait à cette heure de la nuit, même dans une capitale comme Berlin. Lentement d’abord puis de plus en plus vite, ses ongles se mirent à frapper contre le verre et elle perçut soudain leur staccato nerveux.

			Une cellule.

			Sol de pierre.

			Froid.

			Soif.

			Ce n’était pas un rêve, c’était un souvenir. Vieux de dix ans, et pourtant toujours aussi vivant que si elle venait de s’échapper de cette prison. Depuis, elle ne pouvait plus dormir sans un verre d’eau posé à côté de son lit. Elle remplit à nouveau le verre et le but à petites gorgées. Ses battements de cœur n’avaient pas cessé. Puis, émergeant du dernier coin noir de sa chambre, la solitude la rejoignit. Soudain tout devint trop grand. La chambre. Le lit. L’appartement. Le temps qui s’étendait devant elle.

			Elle avait rarement à combattre contre la déréliction sauf dans ces moments de faiblesse où elle aurait tellement souhaité avoir quelqu’un allongé à ses côtés. Quelqu’un en qui elle aurait confiance, qui saurait sans qu’elle ait à le dire comment elle se sentait après ces cauchemars. Quelqu’un auprès de qui elle trouverait chaleur et consolation. Ses doigts se crispèrent sur le verre. Elle méprisait sa faiblesse.

			Elle saisit la télécommande et alluma le poste de télévision qui était au pied de son lit. Elle fit défiler les chaînes jusqu’à ce qu’elle tombe sur CNN qui passait un film sur l’Irak. En territoire kurde. Maisons en ruine, champignon de fumée à la suite d’une explosion. Femmes en pleurs. Hommes qui brandissaient des armes en hurlant. Sous un ciel bleu, infini. Elle laissait les images défiler, écoutant la voix du journaliste qui les commentait. Puis la scène changea. Un camp de réfugiés au Liban dans lequel d’autres gens avaient faim. Ou connaissaient à nouveau la faim. Elle vit le désespoir sur les visages marqués par cette lutte quotidienne pour les choses indispensables à la vie. Et brusquement elle fut envahie par la honte.

			Ses doigts rencontrèrent les draps fins de son lit. Son regard glissa des images vacillantes sur l’écran aux meubles de sa chambre, choisis avec amour. Elle n’avait jamais manqué de rien. Ni chez ses parents, ni avec son mari, ni maintenant. Elle avait un travail bien payé et un grand appartement qui lui permettait d’avoir un endroit bien à elle où elle pouvait s’isoler. Ses filles étaient en bonne santé, talentueuses et florissantes, et elles vivaient toutes les trois dans la paix pendant qu’aux portes de l’Europe tant d’hommes tombaient chaque jour, victimes des combats ou de la faim.

			D’un geste décidé elle arrêta la télévision et repoussa les draps. Elle savait par expérience qu’elle ne pourrait pas se rendormir, aussi se rendit-elle dans la salle de bains où elle se mit sous la douche. Il était trois heures et demie du matin.

			L’eau chaude chassa les dernières bribes du rêve qui l’avait réveillée. La sombre cellule de cette prison américaine en Roumanie où elle avait été enfermée avec Noor, sa meilleure amie. Après sa mort, elle n’était jamais parvenue à nouer des liens aussi étroits avec aucune autre femme. Même maintenant elle ne savait pas si c’était la personnalité exceptionnelle de Noor qui lui avait fait accepter autrefois cette proximité ou si c’était son angoisse d’une nouvelle perte qui lui faisait à présent garder ses distances. Elle enfila son peignoir de bain et, pieds nus, alla à la cuisine se faire un café. Les chambres des filles étaient plongées dans le noir et silencieuses. Valerie disait toujours qu’elle sentait si ses filles étaient à la maison ou pas. Quand elles étaient là, l’appartement était différent. En ce moment, elles n’étaient pas là.

			Il ne fallut pas longtemps pour que l’odeur du café se répande dans la cuisine. Valerie s’en servit une tasse, ouvrit la porte du balcon et s’y assit pour contempler le lever du jour, déjà les étoiles pâlissaient dans le ciel qui s’éclairait peu à peu. Un merle se mit à chanter, et les uns après les autres les oiseaux se joignirent à lui jusqu’à ce qu’ils soient chassés par un vol de corneilles qui s’abattirent en croassant sur les toits des maisons d’en face.

			Leonie et Sophie ne rentrèrent qu’à cinq heures du matin. Marchant sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller leur mère, elles se chuchotèrent encore quelque chose avant que la porte de leur chambre respective se referme sur elles. Valerie résista à l’envie d’aller contempler leurs visages endormis comme elle l’avait si souvent fait. Au lieu de quoi, elle alla chercher le journal à l’intérieur, se fit un autre café et retourna sur le balcon.

			À six heures et demie, son smartphone signala un nouveau SMS. Avec un mélange de curiosité et d’irritation elle se leva et rentra dans l’appartement. Le téléphone était sur la table de la cuisine.

			Le message était d’Eric Mayer. Pour la deuxième fois ce matin, son cœur se mit à battre plus fort.

			J’avais l’intention de venir te voir en fin de semaine mais en ce moment je suis accablé de travail. Peux-tu te libérer ce soir ?

			Elle lui avait donné sa carte mais ne lui avait pas demandé son numéro de téléphone à lui. Cela lui avait été très difficile et, comme punition pour sa discrétion, elle ne lui écrivit pas la réponse mais le rappela.

			« Tu es déjà debout ! » dit-il surpris. Après la nuit agitée qu’elle avait passée, ça lui fit du bien d’entendre sa voix.

			« J’ai fait un cauchemar, lui dit-elle. Après je suis incapable de me rendormir. » Elle était elle-même étonnée de sa franchise. « Où es-tu ? demanda-t-elle pour changer de sujet.

			– Sur le chemin du bureau.

			– Tu y vas tôt.

			– La situation actuelle nécessite tout notre zèle.

			– Toujours l’attentat en France ? osa-t-elle demander.

			– Du moins ses suites.

			– Ce serait bien si tu trouvais le temps de passer.

			– Je vais essayer. »

			Elle écouta l’écho de sa voix, son smartphone à la main, perdue dans ses pensées.

			À quoi ça mènera ? se demanda-t-elle une nouvelle fois.

			Après être retournée de Genève à Hambourg, elle avait coupé les ponts avec Eric. Ils ne s’étaient vus qu’une fois, et brièvement. Et elle n’en avait pas gardé un bon souvenir. Après un vol transatlantique, il avait été épuisé et stressé. Ils n’avaient rien trouvé à se dire. Mais il paraissait avoir effacé cette rencontre de sa mémoire encore plus qu’elle.

			Durant ces trois dernières années, elle avait souvent pensé à lui. Se demandant où il était, ce qu’il faisait et comment il allait. Après son divorce d’avec Marc et son installation à Berlin, elle n’avait pas tenté de reprendre contact. Peut-être par peur qu’ils n’aient pas la même vision de leur expérience commune. Elle se sentait trop liée à Eric pour que ce soit jamais une simple aventure.

			« Maman ? »

			Valerie sursauta.

			Uniquement vêtue d’un tee-shirt et d’une petite culotte, Leonie se tenait à la porte du balcon. Ses longs cheveux lui tombaient sur la figure, ses yeux étaient rouges et son visage gonflé comme si elle avait pleuré.

			« Leonie, qu’est-ce qui se passe ? » Le journal tomba quand Valerie se leva.

			« Pourquoi tu t’es levée si tôt, maman ? dit sa fille en reniflant.

			– Je ne pouvais plus dormir. Qu’est-ce que tu as ? Ça ne va pas ? »

			Leonie secoua la tête et fondit en larmes. Valerie la prit dans ses bras et la serra contre elle jusqu’à ce que Leonie se calme et cesse de sangloter.

			« Tu veux qu’on en parle ? » demanda-t-elle à voix basse.

			Leonie secoua la tête.

			« Ça ne fait rien », dit Valerie pour l’apaiser, même si ça lui était difficile. Elle savait qu’elle ne devait pas forcer sa fille dans ce genre de situation. « Je vais te ramener dans ta chambre et tu essayeras de dormir un peu.

			– Tu peux me donner quelque chose ? j’ai mal à la tête, demanda Leonie d’une voix éteinte.

			– Je vais te trouver ça », répondit Valerie.

			Elle s’assit au chevet de Leonie et lui tint la main jusqu’à ce que sa respiration devienne profonde et régulière. Puis elle se glissa vers la porte sur la pointe des pieds. Son regard tomba alors sur le téléphone mobile de Leonie qui était par terre près de la porte, comme si elle l’y avait jeté. Valerie le ramassa et le posa sur la table de nuit à côté de la photographie de Djamal.

			Valerie contempla pensivement le portrait du jeune homme et se souvint d’une dispute qu’il avait eue avec Leonie et qu’elle avait entendue sans le vouloir. Leur différend tournait autour du cousin de Djamal et de sa soudaine religiosité. La brusque radicalisation d’Issam représentait-elle une menace ? Était-ce la raison de la colère de Leonie ? Valerie repensa à sa dernière rencontre avec Djamal, après l’incident dans la rue. À cette colère dans ses yeux. Et soudain son cauchemar fut de nouveau là. Son oppression revint. Elle regarda sa fille qui, endormie, paraissait si jeune et si vulnérable. Sa fille était-elle aussi en sécurité et aussi protégée qu’elle le croyait ?

			La situation actuelle nécessite tout notre zèle.

			C’étaient les mots d’Eric.

			En Allemagne aussi les forces devenaient hors de contrôle et elle se faisait des illusions si elle pensait qu’elles ne pouvaient être dangereuses que pour Djamal.
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			Djamal sentait combien le rythme mélodique de la prière le calmait, les événements de ces dernières heures s’estompaient tandis qu’il glissait dans la méditation. Il percevait le tapis râpeux à travers le tissu de son pantalon et le murmure des rares croyants, venus à la mosquée un samedi matin, mêlé au bruit du trafic qui arrivait par les fenêtres ouvertes. Sa tension se relâchait très lentement et quand la prière fut finie, il sortit péniblement de son état de transe. Sa nuit agitée lui avait fait toucher ses limites. Il se releva en réprimant un bâillement.

			« Tu as l’air de tomber de fatigue ! dit Yusuf à voix basse à côté de lui. Allons boire un café. »

			Djamal hésita, il se sentait rattrapé par la réalité. C’est parce que Yusuf le lui avait proposé qu’il était venu à la mosquée pour la prière du matin. Il ne l’avait suivi qu’à contrecœur, surtout pour échapper à sa détresse depuis que Leonie l’avait brutalement quitté sur le quai du S-Bahn. Sans un mot d’adieu, elle était montée dans le wagon et lui avait jeté un regard furieux quand le train avait démarré. Mais malgré ses efforts elle n’avait pu empêcher ses larmes, longtemps retenues, de couler sur ses joues. Il ne se souvenait pas d’une telle dispute entre eux. Furieux, il avait éteint son mobile, ce qu’il regrettait à présent. Quand sa colère s’était calmée, Leonie avait peut-être essayé de le joindre et quand il ralluma son téléphone en sortant de la mosquée, il vit que sa supposition était juste. Elle l’avait appelé quatre fois, mais n’avait laissé aucun message.

			« Je rappelle Leonie, dit-il, pour répondre au regard interrogateur de Yusuf.

			– Naturellement, dit celui-ci qui avait été témoin de leur dispute, mais tu ne crois pas qu’elle doit dormir depuis longtemps ? »

			Djamal haussa les épaules : « Je verrai bien. »

			Mais après l’avoir laissé sonner, il rangea son téléphone, frustré.

			« Viens, dit Yusuf en lui tapant sur l’épaule pour l’encourager. Au coin de la rue, ils font le meilleur café de la ville, ça te remontera.

			– C’est trop tôt, dit Djamal Qu’est-ce qui peut bien être ouvert à cette heure à part les McDonald’s ou les Burger King. »

			Yusuf eut un sourire moqueur. « Mon appartement. J’habite tout près d’ici. » Voyant que Djamal hésitait, il ajouta : « Mon invitation n’est pas tout à fait désintéressée. Je travaille en ce moment à développer la présence de notre centre culturel sur internet et j’ai quelques problèmes. Si j’ai bien compris, tu es une sorte de crack dans ce domaine. » Djamal rencontra le regard interrogateur de Yusuf. L’épuisement le guettait mais il savait qu’il ne pourrait pas dormir tant qu’il ne se serait pas réconcilié avec Leonie. « Ce n’est pas une mauvaise idée », dit-il.

			 

			L’appartement de Yusuf était situé dans une rue transversale, à trois cents mètres environ de la mosquée. Le soleil se montra à la fenêtre, faisant paraître les deux pièces du vieil immeuble délabré plus claires et plus spacieuses. L’appartement, meublé de façon spartiate, se composait d’une chambre que Djamal put entrevoir par la porte ouverte, un simple matelas posé par terre, et d’un séjour, juste un tapis et quelques coussins. Djamal essaya de ne pas trahir son étonnement. Il avait pourtant entendu dire que les ingénieurs qui travaillaient, comme Yusuf, pour des sociétés étrangères gagnaient bien leur vie.

			« Assieds-toi », dit Yusuf en montrant un coussin, et il se rendit dans la minuscule cuisine adjacente.

			Djamal l’entendit s’agiter, et bientôt se répandit l’odeur du café fraîchement moulu. La tête de Yusuf parut à la porte. « Sucre, lait ? »

			Djamal secoua la tête. « Simplement noir, merci. »

			Yusuf revint enfin avec deux mugs à la main et en tendit un à Djamal. « À côté de toi, par terre il y a mon ordinateur portable, donne-le-moi. »

			Djamal prit l’appareil qui, à l’opposé du dénuement de l’appartement, était de très bonne qualité. Yusuf s’assit à côté de lui en croisant les jambes, prit l’ordinateur et l’ouvrit. Le fond d’écran montrait un paysage d’Irak.

			« Le pays », dit Yusuf en surprenant le regard de Djamal.

			Djamal pensa aux paroles de son père.

			Je ne pense pas que notre famille pourrait y vivre désormais. Pas après avoir connu la liberté et après la vie que nous avons menée à l’Ouest.

			« Tu ne penses pas que ton pays est ici, en Allemagne ? » demanda-t-il en avalant une gorgée de café. Il était brûlant et fort et il se sentit immédiatement mieux réveillé.

			Yusuf hésita avant de répondre et finit d’abord son café. « Je ne suis pas né à Berlin et ce n’est pas ici que j’ai été élevé, répliqua-t-il après avoir réfléchi. Et c’est vrai que je me sens profondément proche des gens en Irak. C’est important de s’entendre sur l’essentiel.

			– C’est quoi pour toi l’essentiel ?

			– L’islam ! » Cette fois la réponse fut immédiate.

			« Et tu penses que tu vivrais mieux en Irak en suivant les règles du Coran ? »

			Yusuf acquiesça. « En Europe il y a trop de distractions, trop de tentations. » Djamal fronça les sourcils. « Mais tu ne parais pas essayer d’échapper à ces tentations. Tu vas dans les discothèques, tu bois du café…

			– Je ne peux pas m’exclure en permanence de la société dans laquelle je vis. Je suis bien obligé de m’adapter, Djamal, et de l’affronter chaque jour sans négliger pour autant le salut de mon âme et sans enfreindre les lois de l’islam. » Yusuf jeta à Djamal un regard insistant. « Je me sentirais infiniment mieux au milieu de gens qui respectent les règles de ma religion. Est-ce que ça te laisse indifférent qu’à l’université on doive prier dans les couloirs parce que les lieux de culte ont été fermés ? Ou bien de n’être jamais certain que la nourriture que tu absorbes en dehors de tes quatre murs est vraiment halal ? »

			Djamal baissa les yeux.

			Yusuf se doutait bien de sa réaction. « Pour toi l’islam n’a pas dans ta vie la même signification », reconnut-il sobrement. Djamal secoua la tête, d’un air incertain, soudain incapable de dire quelque chose.

			« C’est bien entendu ta décision, Djamal, dit calmement Yusuf. Mais tu dois comprendre qu’en agissant ainsi tu renies un aspect décisif de ton identité. »

			Djamal avala sa salive. Il n’osait pas lever les yeux car pour une raison qu’il ne pouvait pas s’expliquer, les paroles de Yusuf le remplissaient de honte. Bien sûr il avait souvent discuté de ses croyances avec d’autres personnes, surtout avec Issam, mais Yusuf avec ses formules bien tournées et son calme faisait naître en lui des sentiments qui le surprenaient lui-même.

			« Tu n’as aucune raison de te sentir coupable », dit Yusuf, qui semblait se douter de la gêne de Djamal. Il lui mit la main sur l’épaule. « Chacun est maître de sa propre vie. C’est seulement que… », il se gratta la gorge et hésita avant de continuer. « C’est seulement que nous avons besoin de caractères droits comme le tien dans notre communauté de croyants. »

			Djamal se raidit. Le contact de Yusuf lui était agréable et désagréable en même temps. Il y avait là une cordialité à laquelle il ne se serait pas attendu après ce qu’il avait avoué mais en même temps elle donnait à la mise en garde de son interlocuteur un poids qui l’ébranlait tout entier. Quel était donc ce pouvoir que Yusuf exerçait sur lui ?

			« Nous n’avons pas été élevés très religieusement, dit-il à voix basse pour se justifier. Mas parents ont grandi en Allemagne de l’Est où la religion était encore moins socialement acceptée qu’à l’Ouest. »

			Yusuf acquiesça. « Je le sais. Mais Allah est miséricordieux et te pardonnera tes fautes, même si tu as vécu dans le péché. Il accepte tous ceux qui viennent vers lui dès lors qu’ils se montrent humblement croyants. »

			Les paroles de Yusuf le troublaient profondément.

			Allah est miséricordieux.

			Une douzaine de questions lui brûlaient la langue mais le téléphone portable de Yusuf sonna et l’étrange enchantement de cet instant fut brisé.

			Quand Yusuf tira son téléphone de sa poche, Djamal vit avec étonnement que ce n’était qu’un vieil appareil à touches, rayé et en mauvais état. Yusuf regarda le numéro, se leva avec un regard d’excuse et passa dans sa chambre.

			Avant que la porte se referme, Djamal put entendre Yusuf prendre l’appel avec un bref « Oui ? », ce qui suivit le fut en arabe. Bien que Djamal parle un peu la langue, il ne comprenait rien, d’autant que Yusuf parlait visiblement à voix basse. Quand il revint il n’était plus question de rapports privilégiés. Il se mit à taper à toute allure sur son ordinateur.

			« Il est arrivé quelque chose ? »

			Yusuf lui jeta un regard dubitatif comme s’il se demandait s’il pouvait lui faire confiance. « Oui et non, finit-il par répondre. Tu peux me rendre service ?

			– Ça dépend lequel, répondit Djamal, prudent.

			– Nous sommes sur un gros coup, dit Yusuf. Accepterais-tu de mettre mes affaires.

			– Quoi ? » s’étonna Djamal.

			Yusuf hésita. « Je dois surveiller mes arrières. Or j’ai un rendez-vous et j’aimerais y aller sans éveiller l’attention de mes amis de la police ou des services secrets.

			– Et moi… dit Djamal complètement pris par surprise.

			– Toi, tu n’as rien à faire, sauf à porter mes vêtements pendant quelques heures et à te montrer derrière la fenêtre. Ensuite tu n’auras qu’à remettre les tiens et t’en aller. C’est oui ou c’est non ? Tu dois te décider. Je n’ai pas beaucoup de temps. »

			Le cerveau de Djamal travaillait fiévreusement. Ce que Yusuf lui demandait ne violait aucune loi. Il pouvait trouver de bonnes raisons pour avoir changé de vêtements, le plus simple étant qu’il s’était renversé le café sur lui.

			« OK, dit-il, je le fais mais tu me dis pourquoi on te surveille. Ça a quelque chose à voir avec ton séjour en Irak ? »

			Yusuf acquiesça.

			« Mais tu es allé là-bas pour travailler, non ? »

			Yusuf, qui s’était déjà déshabillé, l’arrêta. « Et toi ! Tu es seulement allé voir ta famille et tu es dans le collimateur des flics. C’est comme ça en Europe actuellement. » Vêtu seulement de son jean, Yusuf s’approcha de Djamal. Avec horreur, il vit que la peau bronzée du torse de Yusuf était couverte de cicatrices.

			« Qu’est-ce que… ? »

			Yusuf lui posa à nouveau la main sur l’épaule. « Je te promets de tout t’expliquer quand j’aurai rempli mon contrat. Reste ici jusqu’à ce que je t’appelle. Ensuite rentre chez toi. »

			Deux minutes après, il avait disparu.

			Djamal regarda le tee-shirt aux motifs bariolés qui gisait sur le sol. Quand il l’eut finalement enfilé par-dessus le sien, il s’approcha lentement et comme à contrecœur de la fenêtre et se tint devant comme une cible. Il réfléchissait à la conversation qu’ils venaient d’avoir, si intense. À ce que Yusuf lui avait dit sur l’islam et à quel point ses paroles l’avaient touché. Reniait-il vraiment une partie de son identité ? Le sérieux avec lequel Yusuf avait parlé de son attitude envers l’islam l’avait impressionné, il ne l’avait pas fait du bout des lèvres et pourtant il avait accepté l’attitude sécularisée de Djamal, ne l’avait ni jugé ni rejeté.

			Allah est miséricordieux.

			Quel homme était donc Yusuf ? Il revit les cicatrices sur son torse. Que signifiaient ces blessures ? Quel était ce contrat qu’il devait remplir ? Pour qui ? Et pourquoi était-il surveillé ? Qu’est-ce que l’islam avait à faire avec tout ça ?

			Involontairement Djamal fut ramené à sa propre arrestation et à l’agent des services secrets qui l’avait traité avec tant de mépris. Les paroles de son avocat lui revinrent à l’esprit.

			Gardez-vous de faire des bêtises à présent. La police va surveiller vos prochains faits et gestes, vous pouvez y compter.

			N’était-il pas en train de commettre justement une grave erreur ?

			Il regarda autour de lui en se disant que si l’appartement était à ce point spartiate et impersonnellement meublé, c’était peut-être pour qu’il ne trahisse rien sur son locataire.

			Il inspecta les deux pièces et la cuisine. Il n’y avait rien de personnel, rien d’aucune sorte qu’on puisse relier à Yusuf. Pas une photo, pas un livre, à l’exception de quelques vêtements dans la chambre et un peu de nourriture dans le frigo. Et il avait emporté son ordinateur en quittant l’appartement.

			La gorge de Djamal se serra.

			Était-ce bien l’appartement de Yusuf ?

			Involontairement il se sentit soudain au centre d’une conspiration et son cœur se mit à battre jusque dans son cou quand il revint une nouvelle fois devant la fenêtre, attendant l’appel de Yusuf. Mais quand enfin il retentit, Djamal reconnut avec étonnement le numéro de son cousin Issam.

			« Djamal ? 

			– Oui.

			– Tire-toi ! Immédiatement ! »

			La liaison fut coupée.

			Djamal regarda son téléphone.

			Il n’avait jamais entendu une telle panique dans la voix d’Issam.D’une main tremblante il remit son portable dans son pantalon, arracha le tee-shirt, le jeta par terre et une seconde après il dévalait les vieilles marches de l’escalier. Ce n’est que lorsqu’il fut derrière la porte qu’il freina sa course, puis il l’ouvrit prudemment avec des mains transpirantes et sortit dans la rue. Il ne vit rien autour de lui, s’interdit de se mettre à courir même si cela lui coûtait beaucoup.

			Il entendait toujours la voix paniquée d’Issam.

			« Tire-toi ! Immédiatement ! »

			Que s’était-il passé ?

			Dans quoi s’était-il fourré ?
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			Sur Eric Mayer, l’énergie et l’agitation subliminale du quartier général du BND agissait comme une drogue. Il n’aurait pas dû être là. Toutes les informations étaient envoyées à son bureau, les détails importants ou explosifs lui étaient immédiatement transmis, mais il avait été si longtemps en opération, sur le terrain, qu’il avait besoin, chaque matin, de se faire lui-même une image de la situation actuelle.

			Et particulièrement un jour comme celui-ci.

			Il ignora les regards en coin des collaborateurs dont il interrompait la routine et s’adressa directement au chef du service : « Où en est la situation ?

			– Les indications sont de plus en plus nombreuses et tendent à montrer que l’auteur des attentats qui s’est enfui de France est en route pour Berlin. » C’était le collaborateur à l’aspect militaire auquel Mayer avait déjà eu affaire deux jours avant, un homme expérimenté qui ne cachait pas son inquiétude.

			« Je viens de recevoir la nouvelle que les recherches se concentrent sur Berlin », l’informa Mayer.

			Le chef du service le regarda droit dans les yeux. « Vous savez où il se trouve ?

			– Oui, répondit Mayer laconiquement.

			– Localisation ? »

			Mayer secoua la tête. « Ça reste une information confidentielle.

			– Je comprends. Néanmoins on ne laisse échapper qu’à contrecœur une telle occasion.

			– Il ne nous échappera pas », assura Florian Wetzel en intervenant dans la conversation. Il était venu avec Mayer au quartier général du BND. « Nous maîtrisons la situation. »

			Le chef du service lui jeta un regard hostile. Puis il regarda le badge qui pendait au cou de Wetzel.

			« Florian Wetzel dirige une section de forces spéciales de la Sécurité du territoire, dit Mayer en présentant son jeune collègue. Les informations émanent de son service. »

			Le regard du chef du quartier général resta hostile, et Mayer se demanda combien de fois la concurrence entre les services avait empêché d’obtenir des résultats rapides.

			« Comment procéderons-nous ? demanda-t-il en serrant les lèvres.

			– Nous observons, répondit Wetzel sèchement. J’ai déjà une équipe sur place.

			– Et le BKA est informé ? »

			Mayer se racla ostensiblement la gorge. « Je viens juste d’en parler à Jochen Schavan, du BKA – l’homme de liaison avec le GTAZ », intervint-il sèchement. Il ne parvenait pas à cacher ce qu’il pensait de ce genre de dispute, surtout dans une période aussi grave. « Dans le centre de décision nous coordonnons les opérations en accord avec tous les acteurs. Vous serez donc tenu au courant. » Et il abandonna les deux hommes sans un mot.

			Wetzel lui courut après.

			« J’aurais dû lui dire que j’ai été moi-même un membre du BND », dit-il en laissant percer un agacement toujours perceptible tandis qu’ils gagnaient le parking.

			Mayer ouvrit la portière arrière et dit : « Quand vous serez plus vieux vous serez certainement moins susceptible.

			– Oui, dit Wetzel ironiquement, j’ai un grand modèle devant moi. »

			Mayer se retint de répliquer. Il y avait plus important à faire.

			Dès qu’ils furent assis dans la voiture de service, Wetzel ouvrit l’ordinateur portable qui ne le quittait pas. « Vous voulez jeter encore un coup d’œil sur les photos que mon équipe vient de prendre ? »

			Mayer acquiesça.

			« Notre ami Yusuf Asmani est le pivot et le point nodal, expliqua Wetzel comme la voiture démarrait. Il a un véritable charisme. On le vénère comme le Prophète en personne. »

			Mayer se gratta le menton. « Je le fais surveiller aussi. Nous savons qu’il vient de rentrer d’Irak mais nous ne pouvons rien prouver. Les matériaux que nous avons de façon officielle sur son retour : photos, vidéos ou conversations sur le chat, posts Facebook, données téléphoniques, etc., ne donnent aucune indication sur lui.

			– Il est diablement intelligent, constata Wetzel. Mais c’est cette intelligence qui est en même temps son point faible. Il se croit invulnérable. Son hybris, tôt ou tard, lui fera commettre une erreur. Qu’il ait accepté que l’auteur de l’attentat en France vienne chercher refuge à Berlin est la première.

			– Peut-être, répondit Mayer en faisant défiler le fichier vidéo, mais d’après ce que je vois de lui ici et d’après ce que vous m’avez raconté, je tiens pour vraisemblable qu’ils planifient ensemble quelque chose sur place. »

			Les images montraient Yusuf Asmani à chaque moment de son existence durant ces dernières années. À la mosquée, dans un centre commercial, dans le métro, dans son appartement. Il était souvent en compagnie du même jeune barbu habillé à l’orientale du kami et de la taque, comme tous ceux que l’équipe de Wetzel avait identifiés comme appartenant au milieu islamiste.

			« Pourquoi quelqu’un comme lui prendrait-il un tel risque ? Ça ne colle pas avec son profil, dit Mayer.

			– Cela nous a naturellement alertés. Mais jusqu’à présent nous n’avons découvert aucun indice. Et notre informateur, qui pourtant le fréquente de près, ne peut rien nous dire de plus.

			– Cela démontre sa prudence. Asmani ne semble pas être quelqu’un qui se confie beaucoup. Ça transparaît dans toute sa conduite, dit Mayer. Il évite les signes religieux ostentatoires dont d’autres se parent pour prouver leur appartenance à la communauté des croyants. Il s’habille à l’occidentale, va dans les discothèques, et si ce n’était sa longue barbe…

			– Il est différent des islamistes avec lesquels nous avons si souvent affaire, c’est vrai, approuva Wetzel. Il aime faire le grand écart entre l’Orient et l’Occident. Il est peut-être le précurseur d’une nouvelle génération. C’est sans doute pour ça que les jeunes lui courent après. »

			Wetzel ouvrit une statistique. « Depuis son retour, qui date d’un mois seulement, la fréquentation du centre culturel s’est accrue de bien trente pour cent.

			– Hum, dit seulement Mayer.

			– En tout cas nous avons pu avancer grâce à une filature sans faille », dit Wetzel non sans une certaine fierté dans la voix.

			Mayer sourit d’un air absent sans quitter des yeux une série de photos qui se singularisaient des autres car elles montraient des femmes. Presque des jeunes filles. « Qui sont ces femmes sur ces images ? Où ont-elles été prises ? Les deux jeunes filles ont l’air d’être des Européennes.

			– Ce sont des photos qui datent d’hier soir et de cette nuit. Elles ont été prises dans un café du bord de la Spree près de la Warschauer Strasse. » Wetzel les agrandit. « Yusuf Asmani est ici, dit-il en indiquant le visage familier de la personne cible. La blonde ici est… il jeta un coup d’œil sur les indications du fichier photos… Sophie Weymann et à côté sa sœur Leonie… »

			Mayer sursauta : « Vous avez dit, Sophie et Leonie Weymann ? »

			Il fallut un moment à Wetzel pour réaliser puis ses yeux s’agrandirent. « Depuis quand la famille est à Berlin ? demanda-t-il.

			– Depuis un an et demi », répondit Mayer d’une voix tendue.

			Wetzel zooma sur les visages des jeunes filles. « Ce sont vraiment elles ?

			– Je ne peux pas l’affirmer, je suis incapable de les reconnaître. La dernière fois que je les ai vues elles avaient neuf ans. Vous avez certainement d’autres renseignements à part leur nom.

			– Adresse : Lettestrasse, Prenzlauer Berg, nées le…, lut Wetzel.

			– Aucun doute, l’interrompit Mayer, c’est l’adresse de Valerie Weymann. »

			Wetzel siffla entre ses dents : « La vache ! » Il regarda Mayer d’un air interrogateur. « Vous êtes encore en contact avec elle ?

			– Depuis quelques jours. » Il observa à nouveau la photographie sur l’ordinateur de Wetzel. « Qui est l’autre jeune homme ?

			– Djamal Khadim, immigré irakien de la troisième génération. A commencé des études d’ingénieur au TU. Vit encore chez ses parents dans la Tschaikowskistrasse. La mère est médecin à la Charité, le père historien. Deux sœurs. Leonie Weymann est sa petite amie.

			– Tschaikowskistrasse, répéta Mayer en réfléchissant. Dans quel secteur ?

			– Pankow. Schlos Schönhausen. Vous y étiez hier pour votre conférence à l’Académie. Pourquoi vous me demandez ça ? »

			Mayer fronça les sourcils. « Parce qu’il me semble connaître le jeune homme, comme si je l’avais déjà vu.

			– Il n’est revenu d’Irak que depuis dix jours. Il était soi-disant allé voir sa famille. Il y a deux jours il a été arrêté parce qu’il a frappé deux jeunes Allemands dans l’Invelidenstrasse, près du Naturkundemuseum, ils avaient bousculé sa mère… » Wetzel sursauta… « Voilà qui est bizarre.

			– Quoi ?

			– La procédure a été interrompue hier par le ministre de la Justice.

			– Ce n’est pas du tout bizarre, dit Mayer. Vous n’avez pas dit que lui et Leonie étaient ensemble ? »

			Wetzel acquiesça.

			« Notre ministre de la Justice et Valerie Weymann avaient un cabinet d’avocats en commun à Hambourg.

			– Meisenberg, je vois, répondit Wetzel en lui jetant un regard aigu. Ça a l’air de vous agacer, chef, je me trompe ?

			– Effectivement, répondit Mayer laconique. Quel rapport entre Khadim et Asmani ?

			– Nous ne savons pas. Ils se sont rencontrés à la mosquée pour la prière du vendredi la semaine dernière. Ils se sont entretenus brièvement. Ce matin ils sont allés ensemble à l’appartement qu’Asmani utilise. »

			Wetzel entra quelque chose dans son ordinateur. « Jusqu’à présent aucun des deux n’a quitté l’appartement.

			– C’est tout ? »

			Wetzel secoua la tête.

			« Est-ce qu’il s’agit d’un contact tout à fait récent ? Il semblerait bien que Djamal Khadim ait fréquenté dans le passé le centre culturel avec son cousin Issam. Mais jusqu’ici ils ne s’y sont pas rencontrés. »

			Mayer contemplait par la fenêtre la rangée d’immeubles d’en face en se demandant comment il allait gérer cette situation. Il devrait peut-être mettre Valerie au courant mais comment le faire sans contrevenir à son obligation professionnelle de silence ?

			« Une constellation assez complexe, dit Wetzel en interrompant ses pensées.

			– Ça, on peut le dire », répondit Mayer en repensant à sa conversation matinale avec Valerie. Et à sa promesse d’aller la voir dans la soirée. Une constellation assez complexe était un euphémisme pour caractériser sa situation. Que devait-il faire, il n’en avait aucune idée. Il fut soulagé quand ils atteignirent la vieille caserne à Treptow.

			Il y régnait la même agitation fébrile que dans le quartier général du BND. Jochen Schavan vint au-devant d’eux dès qu’ils pénétrèrent dans la pièce. « Nous avons le Français sur l’écran. » Wetzel retint son souffle.

			Les paroles de Schavan étaient à prendre au premier degré. Derrière lui sur tous les écrans apparaissait le portrait d’un Nord-Africain. La résolution était si bonne que Mayer croyait distinguer des traces grises de fatigue sur son teint olivâtre. Sur le côté gauche de sa figure apparaissait une vilaine cicatrice.

			« Où est-il en ce moment ?

			– Nous pensons qu’il se cache dans un appartement de la Kinzigstrasse, dans Friedrichshain. L’appartement a été loué à un certain Ahmed al-Masri de Brême sur un portail internet qui propose des locations.

			– Qui est-ce ?

			– Un nom bidon. Il n’existe pas. Mais l’argent est régulièrement versé. » Schavan caressa ses joues creuses. Il donnait l’impression de n’avoir pas dormi depuis plusieurs jours. « Nous avons trois types postés dans un appartement de l’immeuble d’en face et deux dans une chambre qui permet de voir l’arrière du bâtiment. L’appartement n’est composé que d’une pièce et d’une cuisine qui donnent toutes les deux sur la rue. » Schavan toucha l’écran de l’ordinateur devant lui. Le visage du Français fut remplacé par la vue d’un de ces vieux immeubles de quatre étages du début du Reich, qui sont typiques dans Friedrichshain. Deux fenêtres étaient entourées d’un trait de crayon.

			« Qui l’a amené ?

			– Un taxi.

			– L’appartement est-il sur écoute ? » demanda Mayer en réfléchissant.

			Schavan acquiesça.

			« Avons-nous déjà les autorisations nécessaires pour une écoute ?

			– Oui. C’est pour ça que nous ne devons pas retarder l’assaut plus longtemps.

			– Au contraire, le contredit Mayer. Je pense que nous devons attendre le plus longtemps possible. »

			Il fut bombardé de regards incrédules. « Qu’est-ce qui vous amène à cette conclusion ? demanda Schavan en se faisant le porte-parole du reste des participants.

			– Nous devons attendre que leur cellule de Berlin prenne contact. »

			Schavan comprit aussitôt ce qu’il voulait dire. « Vous pensez à Yusuf Asmani ?

			– C’est à lui que nous devons prêter toute notre attention. Pas au Français. La Sécurité du territoire surveille Asmani depuis son retour d’Irak. Asmani ne s’est pas seulement révélé comme le chef ici à Berlin, il nous a entièrement menés en bateau. Il est intelligent et malin et on ne peut pas croire qu’il ait fait venir le Français à Berlin par pur amour du prochain. Quelque chose est planifié ici même. Avec un peu de patience et de doigté nous pourrons faire une capture raisonnable.

			– Vous vendrez ça au ministère de l’Intérieur », dit Schavan.

			Mayer haussa les épaules. « Si on doit le faire, je le ferai. Mais nous devons pour le moment tenir notre enquête secrète.

			– C’est une démarche éminemment risquée, prévint un haut fonctionnaire de la Sécurité d’état. Je ne voudrais pas y laisser ma tête. » La plupart des autres participants furent du même avis, comme Mayer put le constater après un bref regard circulaire.

			 

			Au même instant, un collaborateur du BKA, qui enregistrait les nouvelles qui leur parvenaient, leva la main. « Nous avons perdu Yusuf Asmani. » Wetzel fit un bond. « Comment c’est possible ! Il était pourtant dans son appartement !

			– C’est ce que nous pensions jusqu’à ce qu’arrive une image filmée par les caméras de surveillance de la Ostbahnhos. Mais nous ne savons pas où il est allé à partir de là. » Pendant ce temps l’image apparut sur l’écran.

			« C’est bien lui, affirma Wetzel, dépité. Bon Dieu, comment a-t-il pu quitter son appartement sans qu’on s’en aperçoive ?

			– Et Djamal Khadim ? intervint Mayer. Où est-il ?

			– C’est peut-être lui dans l’appartement.

			– On a dû se faire avoir par une astuce vieille comme le monde », diagnostiqua Mayer sèchement.

			Les agents secrets et les policiers du land et les fédéraux avaient à leur disposition des possibilités techniques excellentes, comme un logiciel de reconnaissance des personnes qui leur permettait d’accéder en permanence aux renseignements enregistrés par toutes les caméras de surveillance de la ville et les aidait à suivre le déplacement des suspects. Mais quand les hommes merdaient, ces technologies ne leur servaient à rien.

			Il observa les photos sur les écrans. Asmani se faufilait avec assurance dans la foule. Et son allure montrait qu’il savait qu’il avait échappé aux équipes chargées de le surveiller, et donc qu’il se savait surveillé.

			Mayer fut pris d’une excitation qu’il n’avait pas ressentie depuis longtemps à l’idée d’agir, d’anticiper et de se mesurer avec une intelligence qui lui paraissait égale à la sienne.

			Il avait été présomptueux de croire que le terroriste français irait chez Asmani dans son appartement de la Kinzigstrasse. Asmani était courageux et il était dangereux. Pour coincer cet homme, il en fallait plus. Il ne commettrait pas l’erreur de risquer d’être entraîné dans les difficultés de ceux avec qui il collaborait.

			« La surveillance rapprochée peut-elle être élargie ? demanda-t-il à Schavan.

			– À qui vous pensez ?

			– À Djamal Khadim. »
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			Djamal était pris d’une telle panique qu’il sentait la sueur lui couler par tous les pores. Tendu et hors de lui comme il était, il voyait partout des regards qui semblaient le suivre et des hommes qui se penchaient l’un vers l’autre en murmurant dès qu’ils l’apercevaient. C’était absurde bien sûr mais il ne pouvait pas se soustraire à la peur. Depuis qu’il avait abandonné l’appartement de Yusuf, il se sentait surveillé. Sa décision spontanée de prendre le S-Bahn avait aussitôt capoté, car dans son énervement, il avait pris la mauvaise direction. Tout à sa paranoïa, il était descendu à la station suivante, avant de sauter dans le premier bus puis il s’était rencogné sur son siège pendant tout le trajet sans oser en bouger. Chaque fois qu’un passager montait, il lui jetait un regard méfiant. Mais très vite la chaleur et le manque de sommeil l’avaient terrassé et ses paupières s’étaient abaissées malgré lui, aussi fit-il un bond quand on lui frappa sur l’épaule.

			« Jeune homme, c’est le terminus », lui dit le conducteur du bus.Désorienté, il regarda autour de lui. « Où sommes-nous ?

			– Vous avez dû boire un coup de trop cette nuit, non ? Où voulez-vous qu’on soit ? »

			Djamal avala nerveusement sa salive. Comme il n’avait aucune idée de l’endroit où il devait ou voulait être ce matin, il dit la première chose qui lui vint à l’esprit. « Pankow. »

			Le conducteur se mit à rire. « Retourne à la station d’avant. De là tu pourras prendre le métro. »

			Djamal acquiesça en remerciant.

			Vingt minutes plus tard, après un changement de correspondance, il put enfin prendre la direction de Pankow et poussa un soupir de soulagement, mais aussitôt resurgit le souvenir des événements de la matinée et les questions qui l’avaient torturé dans l’appartement de Yusuf. Il revit son torse couvert de cicatrices et il crut entendre à nouveau la voix affolée d’Issam.

			Tire-toi ! Immédiatement !

			Il fallait qu’il obtienne une réponse à ses questions, sinon il ne trouverait plus le repos.

			Il jeta un regard discret autour de lui. Il n’était pas encore dix heures et c’était samedi, aussi la plupart des sièges étaient-ils inoccupés. Il s’assit dans un coin isolé. Personne ne pourrait surprendre ses appels. Il tira son téléphone de sa poche et envoya un message à Issam.

			Il faut qu’on parle.

			Son cousin mit un certain temps à répondre.

			Où tu es ?

			Dans le métro vers Pankow.

			Cette fois Issam ne réagit pas. C’était inhabituel. Djamal fit une deuxième tentative.

			Quand es-tu libre ?

			De nouveau, aucune réponse. Djamal tapait impatiemment sur le téléphone qu’il avait posé sur les genoux. Enfin son téléphone se mit à vibrer.

			Je viens te chercher à la station. Tu arrives quand ?

			Djamal regarda sur Google l’heure d’arrivée et envoya l’information à Issam. Si son cousin venait l’attendre à la station, c’est qu’il avait dû aller voir ses parents, qui n’habitaient qu’à quelques rues de là. Leurs mères étaient sœurs. Issam avait son propre appartement dans le centre de Berlin depuis le début de ses études, malgré l’avis de ses parents qui auraient préféré le garder à la maison. Ils étaient assez fortunés pour aider leur fils, mais ses frères avaient vécu avec eux pendant leurs études et ils attendaient la même chose de lui. Comme il n’avait pas cédé, son père lui avait coupé les vivres. Il arrivait pourtant à s’en sortir en multipliant les petits boulots. Livreur de pizzas, coursier, gardien de sécurité pendant les grandes festivités, il avait tout fait pour gagner sa vie, jusqu’à ce qu’il trouve une place d’assistant scientifique qui lui assurait désormais un revenu régulier et lui laissait du temps pour étudier. Issam et Djamal, outre leurs relations familiales, étaient amis depuis longtemps. Mais cette amitié s’était refroidie depuis qu’Issam avait commencé à montrer un penchant fanatique pour l’islam et à déraper vers le milieu islamiste.

			Djamal le regrettait. Il n’y avait pas grand monde dans son entourage dont le champ d’expériences était à ce point semblable au sien. Ne plus pouvoir discuter avec ferveur avec Issam lui manquait douloureusement.

			Son cousin l’attendait sur le quai. Le courant d’air causé par l’arrivée de la rame fit s’envoler sa djellaba et, avec sa longue barbe et sa calotte de prière, il lui sembla voir une apparition des Mille et Une Nuits. Cette tenue, qui les rendait si étrangers l’un à l’autre, le fit soupirer. Il n’était plus aussi certain que rencontrer Issam soit une bonne idée. Mais il avait besoin de réponses.

			« Frère, le salua son cousin quand Djamal descendit du wagon, tu ne sembles pas dans ton assiette.

			– Oui, c’est vrai… répondit Djamal avec sincérité tout en jetant malgré lui un coup d’œil à la ronde. Je suis fatigué et proche de la paranoïa. Que signifiait ton appel de ce matin ? »

			Issam ne répondit pas à la question. « Allons boire un thé, ensuite nous parlerons », se contenta-t-il de dire.

			Depuis quelque temps, il y avait à proximité de la gare un café tenu par un Syrien. La plupart des tables en terrasse étaient occupées. Sous la marquise il n’y avait que des hommes, qui discutaient, lisaient le journal ou fumaient. L’épaisse fumée, qui flottait dans l’air immobile comme un nuage, était si épaisse que Djamal eut immédiatement envie de tousser.

			« Allons à l’intérieur », dit-il en voyant Issam s’approcher d’une table libre. Faisant suite à la terrasse, l’intérieur du café était sombre et leurs yeux durent s’habituer à la faible lumière. Le niveau sonore était élevé, dans un coin un poste de radio diffusait de la musique orientale et les clients s’entretenaient d’une voix trop forte.

			Issam fut amicalement salué par le propriétaire et Djamal en déduisit qu’il venait souvent ici. Son cousin commanda un thé à la menthe pour deux. Puis il se renversa sur sa chaise. « Tu voulais me parler. »

			Djamal avala sa salive. Soudain il ne savait plus par quoi commencer, aussi se contenta-t-il de répéter la question qu’il avait déjà posée sur le quai du métro. « Que signifiait ton appel de ce matin ? » dit-il d’un ton cassant.

			Issam le dévisagea, les bras croisés sur la poitrine, avec un regard que Djamal ne sut comment interpréter. Était-ce de la condescendance ? Il ne savait pas.

			« Je t’ai seulement dit que tu devais disparaître de cet appartement, dit Issam, où est le problème ?

			– Il y avait dans ta voix une véritable panique. »

			Issam secoua la tête. « Tu l’as imaginée.

			– Non, je ne crois pas », répliqua fermement Djamal.

			Le Syrien arriva et posa les verres de thé sur la table.

			« Yusuf m’a dit qu’il était surveillé. ». La phrase jaillit de Djamal aussitôt que l’homme fut hors de portée de voix.

			« Bien sûr qu’il est surveillé, il a été en Irak. Tu as de la chance de ne pas l’être toi-même depuis ton retour.

			– Il a parlé d’un contrat qu’il devait remplir. »

			Issam roula des yeux. « Yusuf est un homme important, il fait beaucoup pour notre centre culturel, mais il aime parfois se faire mousser. » Issam se pencha vers Djamal. « Et c’est exactement ce qu’il a probablement fait ce matin.

			– Se faire mousser ? »

			Issam acquiesça. « Crois-moi, ce n’est rien de plus. »

			Djamal n’en était pas persuadé. « Il a le torse couvert de cicatrices.

			– Que veux-tu dire ? soupira Issam en baissant la voix avec emphase. Que je t’ai mis en contact avec un soldat de Dieu ? »

			Djamal serra les lèvres. Cela paraissait absurde.

			« Tu sais que c’est ridicule, dit Issam, comme s’il avait lu dans ses pensées.

			– Je trouve Yusuf plutôt convaincant et il n’est pas aussi crâneur que tu l’es parfois. »

			Au pincement à peine visible de ses lèvres, il vit que son cousin était agacé par cette remarque. Il souleva le verre de thé avec deux doigts et but prudemment le liquide brûlant. « De quoi vous avez parlé ? » demanda-t-il finalement.

			Djamal haussa les épaules : « De l’islam.

			– Depuis quand tu trouves du plaisir à parler de l’islam ?

			– Quel mal y a-t-il à ça ? »

			Issam fronça les sourcils. « Jusqu’à présent il m’a semblé qu’il ne s’agissait pour toi que d’une affaire théorique.

			– Qu’est-ce que tu veux dire ?

			– Tu n’es musulman que sur le papier. »

			Djamal en eut le souffle coupé. « Je trouve ça bien présomptueux de ta part », répondit-il enfin. Les paroles d’Issam l’avaient blessé. Son cousin ne lui avait jamais parlé comme ça. Était-il jaloux de Yusuf ?

			« Peut-être, dit Issam.

			– Je… » commença Djamal mais il s’interrompit. Il n’avait pas à se justifier devant Issam. « Pense ce que tu veux », dit-il seulement.

			Pourquoi les paroles de son cousin le touchaient-elles autant ? Parce qu’il les avait déjà entendues quelques heures avant sous une autre forme ?

			« Pour toi, l’islam n’a pas dans ta vie la même signification », lui avait dit Yusuf.

			Jusque-là Djamal ne s’était pas souvent demandé ce que signifiait pour lui la religion, du moins pas avant son voyage en Irak. Quand il était revenu, l’attitude de ses parents envers la foi lui avait paru trop profane, mais ce n’était pas une raison pour se rapprocher d’Issam et de ses tendances fondamentalistes.

			En revanche les paroles de Yusuf restaient gravées dans son esprit. Jamais personne ne lui avait parlé, avec autant de calme et sans le moindre reproche, d’identité et d’appartenance mais aussi de libre consentement, s’agissant de questions de religion. L’invitation qui était lisible entre les lignes ne le laissait pas indifférent. Pas plus que le pardon qu’elle suggérait.

			Djamal fronça les sourcils. Ce n’était pas de ça qu’il voulait parler avec Issam. C’est son cousin qui avait mis le sujet sur le tapis. Il lui jeta un regard dérobé. Quelque chose s’était passé ce matin. Et Issam refusait d’en parler. Pourquoi ?

			« Pourquoi tu refuses de parler de ce qui s’est passé ce matin ? dit-il dans une ultime tentative.

			– Parce qu’il ne s’est rien passé, répliqua Issam, agacé. Franchement, est-ce que je dois inventer une histoire pour te faire plaisir ? »

			Il regarda Djamal d’un air belliqueux.

			Djamal serra les lèvres. Il n’allait pas mendier la vérité, il ne donnerait pas ce plaisir à son cousin. Il trouverait ce qu’il cherchait sans son aide. Et aussi le rôle que Yusuf y avait joué.

			Sans avoir touché à son thé, Djamal repoussa la chaise. « Excuse-moi Issam. Je ne tiens plus debout. Je dois aller dormir quelques heures pour y voir plus clair. Merci pour le thé et pour le temps que tu m’as accordé. »

			Issam accepta les excuses.

			Djamal se leva.

			« Yusuf te décevra », dit soudain Issam, et Djamal vit ses doigts se resserrer autour du verre de thé. Il entendit en pensée la voix de Yusuf. Mais Allah est miséricordieux et te pardonnera tes fautes, même si tu as vécu dans le péché. Il accepte tous ceux qui viennent vers lui dès lors qu’ils se montrent humblement croyants.

			Comment quelqu’un qui parle ainsi pourrait-il décevoir ?

			« Merde, Issam, qu’est-ce qui te prend ?

			– Tu devrais partir », se contenta de dire Issam.
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			Quand Leonie se réveilla, c’était déjà l’après-midi. Pendant un instant, elle oscilla délicieusement entre la veille et le sommeil, libérée de toute conscience, mais bientôt resurgirent dans sa mémoire le souvenir des événements de la nuit passée, la dispute avec Djamal, son désespoir et ses larmes, et elle comprit pourquoi elle avait mal à la tête et pourquoi les yeux lui brûlaient.

			D’une main incertaine elle promena la main sur la table de nuit à la recherche de son téléphone. N’avait-elle pas entendu sa mère l’y poser, après l’avoir ramassé ? Et en effet ses doigts rencontrèrent aussitôt sa plate surface rectangulaire. Elle le tira sous les couvertures, l’alluma et, le cœur battant, vérifia ses messages.

			Oui, Djamal avait essayé de la joindre !

			Soulagée, elle laissa tomber le téléphone sur sa poitrine et referma les yeux. Il n’était pas en colère, son message l’attestait. Tout allait s’arranger.

			Mais déjà ses doutes revenaient. Cela était-il réel ? Elle se souvenait du regard de Yusuf, à côté de Djamal, faisant observer que le métro allait partir. Il l’avait regardée droit dans les yeux et il avait souri. Mais ce n’était pas un sourire amical. Il était même si froid qu’elle en avait eu la chair de poule.

			Elle en avait fait la remarque à Sophie qui, à son habitude, avait minimisé et cherché une explication. « Je crois que c’est le fruit de ton imagination. Pourquoi Yusuf te regarderait comme ça ? avait-elle dit.

			– Parce qu’il ne m’aime pas. »

			Sophie s’était contentée de sourire d’un air moqueur. « Tu lui as donné de bonnes raisons de ne pas t’aimer. Cependant je pense que tu exagères son animosité. »

			Tout le reste du trajet, Leonie s’était tournée du côté de la vitre et n’avait plus adressé la parole à sa sœur. Sophie n’avait pas essayé de la dérider mais quand elles étaient descendues à la station de Prenzlauer Allee, elle avait posé un bras conciliateur sur les épaules de sa sœur en disant : « Allons ma cocotte, n’y pense plus. Qu’importe ce Yusuf ? C’est de toi qu’il s’agit et de Djamal et il ressemblait à un caniche qui a l’oreille basse quand tu lui as tourné le dos. Demain tout sera oublié. »

			Leonie avait posé la tête sur l’épaule de Sophie en pleurant un peu et elle s’était sentie mieux, du moins jusqu’à ce qu’elles soient revenues chez elles. Mais aussitôt qu’elle avait été seule dans sa chambre, elle avait été reprise par le désespoir. Soudain elle avait été sûre que Yusuf ferait appel à la conscience de Djamal jusqu’à ce qu’il ait réussi à le convertir. Folle d’inquiétude, elle avait appelé Djamal, mais il avait coupé son téléphone et la tension de la semaine passée, jointe aux soucis pour son bac qui approchait, l’avait jetée dans une crise de larmes hystérique. À présent elle en avait honte. Elle s’était laissé mettre au lit par sa mère comme une enfant.

			Un léger coup frappé contre le mur la tira de son humeur cafardeuse. Sophie voulait savoir si elle était réveillée.

			Elle frappa en retour. Presque en même temps la porte s’entrouvrit et sa sœur passa la tête par la fente. Elle aussi venait juste de se réveiller. Ses cheveux blonds habituellement lisses étaient embrouillés et son visage gardait encore les plis de l’oreiller.

			« Ça va mieux ? » demanda-t-elle en s’allongeant à côté de sa sœur. Leonie acquiesça. « Il a essayé de m’appeler. »

			En souriant, Sophie lui repoussa du visage ses boucles rebelles. « Tu vois, je te l’avais dit. Tu l’as rappelé ?

			– Je viens juste de me réveiller !

			– Ce n’est pas une excuse, objecta Sophie avec un regard sur la table de nuit. Où est ton téléphone ? » Avec un sourire moqueur, elle le sortit des draps. « Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? »

			Leonie tapa le nom de Djamal. « Mais toi, tu n’ouvres pas la bouche », souffla-t-elle à sa sœur pendant qu’elle attendait qu’il décroche.

			Sophie leva la main pour le lui jurer puis elle s’approcha un peu plus de sa sœur pour entendre la conversation qui allait suivre.

			Djamal paraissait encore endormi.

			« Je te réveille ? demanda Leonie.

			– Pas vraiment, je suis réveillé, mais…

			– Tu as mal dormi ?

			– Oui, c’était trop bruyant, il faisait trop clair…

			– Et je n’étais pas là », coupa Leonie avec coquetterie.

			Djamal se mit à rire. « C’est surtout ça. »

			Pas un mot sur leur dispute.

			Leonie se sentit soulagée. « Tu pourras passer chez moi plus tard ? demanda-t-elle.

			– Quand, plus tard ?

			– Quand tu seras levé et douché…

			– Nous pourrons prendre le petit-déjeuner ensemble ? »

			Elle rit. « Il est déjà quatre heures et demie.

			– OK. Nous pourrons déjeuner en même temps. Tu veux que j’apporte des kebabs ? »

			Sophie fit mine de s’étouffer, Leonie couvrit cette interruption par une légère toux tout en donnant un coup de coude dans les côtes de sa sœur.

			« Non, pas de kebabs, dit-elle, des sandwichs.

			– OK, habibti, je serai chez toi dans une heure.

			– C’est parfait. J’ai besoin d’un peu de temps pour reprendre figure humaine.

			– OK, habibti, plaisanta Sophie avec le ton de Djamal, aussitôt que Leonie eut raccroché, et maintenant à la douche. » Et elle rabattit la couverture de son côté en souriant. Leonie soupira. « Ne sois pas si brutale, j’ai encore mal à la tête.

			– Ça va passer si tu laisses couler l’eau froide sur ton crâne. »

			Leonie frissonna. « J’ai toujours entendu dire que des jumelles se ressemblaient beaucoup. Mais tu m’es complètement étrangère. Où maman t’a-t-elle donc trouvée ? »

			Sophie la regarda d’un air grave. « Puisque tu en parles, il est temps en effet de lever le secret. Maman m’a acheté pour que je veille sur toi, car… » Un coussin étouffa son dernier mot.

			« Eh bien on est bien gai ici. Quel âge vous avez ? » dit une voix du seuil de la porte, en interrompant leur chahut.

			Leonie et Sophie s’arrêtèrent de rire.

			« Bonjour maman, dit Leonie.

			– Je vois que ça va mieux, mon petit.

			– Oui, je m’étais disputée avec Djamal mais tout va bien à présent. Il vient petit-déjeuner. »

			Valerie leva les yeux au ciel. « Petit-déjeuner ? Il est presque l’heure de dîner. »

			Leonie roula les yeux. « Maman tu n’es pas sérieuse ? C’est le week-end. » Puis elle regarda sa mère. « Tu t’es habillée pour sortir.

			– Non, je vais peut-être avoir de la visite.

			– Seulement peut-être ? dit Sophie.

			– Qui c’est ? demanda Leonie.

			– Un… vieil ami », répondit leur mère.

			Les filles se regardèrent. « Voilà qui paraît intéressant, dit Leonie. Nous le connaissons ? »

			Valerie secoua la tête. « Je ne pense pas que vous vous souveniez de lui. »

			Dès qu’elles furent seules, Leonie fronça les sourcils. « Tu as déjà vu maman s’habiller pour recevoir quelqu’un ?

			– Non, jamais, répondit Sophie d’un air pensif. D’ailleurs, elle est toujours habillée si correctement que même la reine pourrait venir à l’improviste sans qu’elle se croie obligée de se changer.

			– Oui, mais je l’ai quand même vue en jogging un soir, sur le divan.

			– Impossible, maman n’a pas de jogging. Elle déteste ça.

			– Je lui avais prêté le mien. L’hiver dernier, quand elle a eu la grippe. »

			Sophie se mit à rire. « OK, mais c’était une exception absolue. » Elle poussa sa sœur hors du lit. « Et maintenant à la douche. Sinon c’est moi qui y vais.

			– Non, sinon je ne serai jamais prête quand Djamal arrivera ! » cria Leonie en sautant du lit. À cet instant son monde était aussi rose qu’il peut l’être pour une gamine de dix-sept ans et elle se cramponnait à cette insouciance et à ce sentiment de sécurité, car au fond d’elle-même, elle ne croyait pas à la paix.
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			Les informations confirmaient que l’auteur des attentats en France se trouvait bien à Berlin, ce qui suscita une réunion de crise au ministère de l’Intérieur à laquelle prirent part Eric Mayer et Jochen Schavan comme représentants de l’équipe d’experts du GTAZ. La salle de conférences où ils pénétrèrent avec un petit nombre de conseillers était froide et fonctionnelle, en contraste avec l’atmosphère générale. Mayer sentit qu’il y avait de l’électricité dans l’air dès qu’il entra dans la salle. Le thème de la « Sécurité intérieure » était hautement politique. Le taux de criminalité, les groupes politisés envenimaient les rapports avec le grand nombre de réfugiés dans le pays, bien que leur part effective dans la société y soit en déclin depuis deux ans. À cela s’ajoutait la création concomitante d’organes de sécurité, ce qui aggravait le sentiment d’insécurité au sein de la population. Et la peur des attentats augmentait chaque jour.

			« Nous ne devons prendre aucun risque, dit le ministre de l’Intérieur donnant, d’entrée de jeu, le ton du débat. L’impératif premier est la sécurité de la population.

			– Avec votre permission, dit Mayer, c’est justement dans l’intérêt de la sécurité que nous ne devons pas agir précipitamment. »

			Le ministre leva les yeux. « S’il vous plaît, expliquez-nous cela plus en détail.

			– Les services de protection du territoire surveillent cet homme depuis son retour d’Irak, dit Mayer en posant sur la table une photographie de Yusuf. Yusuf Asmani, né et élevé à Berlin. » En quelques mots il retraça la biographie d’Asmani et souligna le danger qu’il représentait de l’avis unanime des experts. « Nous pensons qu’il prépare un attentat dans la capitale en ayant recours à l’expérience du Français ou avec sa participation. Si nous arrêtons l’auteur français des attentats nous ferons plaisir à l’État voisin mais nous nous ôtons la chance de retirer du circuit un délinquant potentiel prêt à tout.

			– Comment savez-vous que l’homme est aussi dangereux que vous l’affirmez ? intervint Max Grundheber qui était celui, autour de la table, qui était mandaté par les services secrets. Qu’est-ce que vous avez en main contre lui ? »

			Mayer savait exactement pourquoi Grundheber posait cette question. Et il sentait déjà Jochen Schavan se raidir contre cette attaque.

			« Nous n’avons rien contre lui, c’est bien ça le problème, répondit-il à la place de Mayer. Mais, je peux déjà affirmer que nous avons affaire à un professionnel très habile.

			– Ce qui veut dire que vous ne pouvez pas prouver qu’il vaut le risque que nous devons prendre ?

			– Non, nous ne le pouvons pas, reconnut Mayer. Nous sommes arrivés unanimement à la décision que…

			– Alors je ne vois pas pourquoi nous discuterions de votre proposition, dit Grundheber, lui coupant brutalement la parole. Nous ne devons pas mettre en danger la sécurité de la population.

			– Ce n’est pas non plus dans nos intentions, répliqua Mayer sur un ton qui s’efforçait d’être objectif. Nous vous serions très reconnaissants de prendre en considération notre travail d’enquête dans la planification des futures actions.

			– Votre demande est totalement légitime, intervint alors le ministre de l’Intérieur. Cependant nous devons examiner si cela est envisageable. Il n’y a pas uniquement les objectifs de l’enquête policière à prendre en compte, il y a aussi des considérations politiques.

			– Il serait certainement dans l’intérêt de la Chancellerie de pouvoir livrer l’auteur des attentats pendant la visite de travail du président français », approuva Grundheber.

			Mayer s’éclaircit la gorge. « Pas si nous avons à répondre deux semaines plus tard à un attentat dans notre propre pays, que nous aurions pu empêcher avec un peu plus de clairvoyance. »

			Tous les yeux se tournèrent vers lui. Intuitivement il rentra les épaules. « Excusez-moi de m’exprimer de façon si abrupte mais la situation est tellement délicate que je ne me pardonnerais pas de ne pas exposer le point de vue de notre groupe de travail dans toute sa clarté.

			– Je partage le point de vue du Dr Grundheber, nous devons donner la priorité à la politique, annonça le secrétaire d’État parlementaire du ministre de l’Intérieur en se tournant vers Mayer et Schavan. Avec des effectifs appropriés vous pourrez certainement faire aboutir votre enquête avec succès.

			– Que devons-nous comprendre ? demanda Schavan.

			– Beaucoup de personnes qui reviennent du Moyen-Orient nous ont demandé de réfléchir à la constitution d’une unité spéciale avec un État correspondant, expliqua le ministre.

			– Avec tout le respect que je vous dois, monsieur le ministre, objecta Schavan, nous avons déjà plusieurs unités spéciales et dans le GTAZ…

			– Rapprochons les points de vue. Mais pas plus, coupa le secrétaire d’État de l’Intérieur qui, de même que son ministre, était un travailleur impartial, ce qui lui valait une grande réputation dans tous les départements. La mise en valeur des récits transmis par les seuls services secrets et ceux, établis d’après vos propres évaluations, sur la situation à Berlin confirment que quelque chose est en préparation dans les milieux islamistes que nous ne pourrons pas gérer avec les moyens habituels. Nous avons déjà obtenu un accord pour des fonds monétaires appropriés. »

			Mayer ricana entre ses dents. « Nous n’avons pas besoin de plus d’effectifs, nous avons besoin de plus de temps, envoya-t-il à la figure du politique. Les perquisitions menées à Stuttgart, Brême et Cologne ont montré qu’un travail d’enquête de plusieurs mois peut être réduit à néant d’un seul coup.

			– Il y a eu treize arrestations.

			– Et dix hommes ont déjà été libérés, jeta Mayer.

			– Vous soutenez votre cause avec une grande véhémence, monsieur Mayer, remarqua le ministre avec beaucoup de calme, mais le regard qu’il lui jeta parlait pour lui. Nous ne pouvons pas nous permettre de retarder la capture du terroriste. Si nos voisins français l’apprenaient, cela nous mènerait à de difficiles complications diplomatiques, vous devez bien vous en rendre compte. Vous êtes du métier. »

			Le blâme était clair.

			« C’est pourquoi je vous ordonne de prendre les mesures nécessaires pour la capture immédiate du terroriste français. Toutes les informations devront être directement transmises au porte-parole de mon ministère. »

			Mayer respira profondément. « Monsieur le ministre, puis-je encore faire une suggestion ? »

			Le ministre fronça les sourcils mais hocha la tête.

			« Si nous renonçons à notre enquête au profit du politique, ce serait pour nous un grand avantage de pouvoir mener notre action en dehors des médias.

			– Que voulez-vous dire ? intervint le porte-parole du ministre.

			– Une capture effectuée en silence et un transfert du terroriste en France, en silence aussi.

			– Pour quelle raison ?

			– Cela ferait gagner du temps, répondit Mayer. Du moins une partie du temps qu’une capture immédiate nous ferait perdre.

			– Nous ne pouvons pas prendre cette décision sans l’aval de la Chancellerie, objecta Grundheber.

			– Je pense que nous le pouvons, docteur Grundheber, répliqua le secrétaire d’État. Une telle décision fait entièrement partie de notre domaine de compétences. »

			Le silence régna dans la pièce pendant un moment.

			Mayer ne se laissa pas impressionner. « Nous pourrions nous mettre d’accord sur un compromis, proposa-t-il. Nous ne pouvons pas cacher que nous avons appréhendé le Français. Mais nous pouvons garder le silence pendant quelques jours et divulguer une fausse information sur le lieu de la capture afin de jeter le trouble dans les milieux islamistes. »

			Son idée eut aussitôt l’approbation du porte-parole du ministre, Mayer le comprit quand leurs regards se croisèrent et que l’homme lui fit un signe de reconnaissance. Mais l’idée parut aussi séduire les autres participants.

			« Je pense que c’est une proposition que nous pouvons retenir, dit le ministre de l’Intérieur avant de se lever. Voyez les détails, je vous prie, avec le comité concerné. » Ses dossiers sous le bras, il fit un signe de tête à la ronde. « Messieurs. » Et il quitta la pièce, son porte-parole sur ses talons.

			« Bravo, dit Schavan à Mayer. Vous avez pris le taureau par les cornes.

			– Ne nous réjouissons pas trop vite », dit-il en voyant Grundheber approcher. Mayer n’était pas du genre à cacher ses émotions. Derrière une façade en apparence calme, il écumait de colère. « Je ne vais pas vous permettre de me ridiculiser, dit-il froidement quand Schavan fut hors de portée de voix. Cela ne restera pas sans conséquence pour vous.

			– Je fais juste mon travail », répondit Mayer d’une voix brève.

			Mais Grundheber n’en avait pas terminé. « Vous avez un ton et un comportement qui sont peut-être acceptés à Kaboul ou à Damas, mais qui n’ont pas leur place sur la scène politique de Berlin.

			– À Kaboul et à Damas la politesse est une loi non écrite comme ailleurs, répondit Mayer d’une façon provocante. Je vous souhaite une agréable journée. » Puis il tourna les talons et quitta la salle.

			Schavan le suivit, le téléphone, par lequel il venait de communiquer l’ordre du ministre, encore à la main. « Ce n’était pas très malin.

			– Je sais, dit Mayer agacé. Mais qu’on nous laisse faire notre travail. »

			 

			La capture eut lieu une heure plus tard. Dans la salle des opérations du GTAZ, Mayer suivit l’action sur les images qu’envoyaient les caméras cachées dans la maison d’en face. Le terroriste français eut l’air stupéfait et n’opposa aucune résistance. Il avait été surpris dans son sommeil.

			« Ça ne me plaît pas, dit Mayer à Wetzel qui était à côté de lui. C’est trop facile. Il y a un loup. »

			Il n’avait pas fini de parler qu’une clameur retentit dans la salle. « Une explosion dans le Lustgarten devant la cathédrale.

			– Quoi ? »

			Effrayés, tous se mirent à parler en même temps.

			Puis arrivèrent enfin les premières informations. La bombe avait explosé dans une poussette.

			« Grand Dieu ! » s’exclama Schavan quand les premières images apparurent sur les écrans.
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			Horrifiée, Valerie Weymann regardait, sur son smartphone, l’image floue qui montrait des gens hurlant, pleurant, courant en tous sens, désorientés, ou qui restaient comme paralysés sur le sol. Entre eux gisaient des corps sans vie, couverts de sang.

			« Maman. » Elle entendit Leonie sangloter. « Comment des êtres humains peuvent-ils faire ça ? »

			Valerie s’arracha à ces images tragiques et se tourna vers sa fille assise sur le canapé, repliée sur elle-même, le visage plein de larmes.

			« Nous ne savons pas encore ce qui s’est passé », dit-elle pour tenter de calmer la jeune fille, car le mot « attentat » flottait toujours dans la pièce depuis que le reporter, qui relatait une fois encore les événements avec la cathédrale en arrière-fond, l’avait lâché.

			Puis soudain ce fut une certitude.

			Le ministre de l’Intérieur en personne vint devant la caméra, l’air grave. « Pendant qu’à quelques kilomètres de là, nous appréhendions l’homme recherché dans toute l’Europe, un attentat se produisait sur l’île aux Musées dans le cœur culturel de Berlin. Trente personnes innocentes ont été tuées et c’est un chiffre provisoire car il y a une centaine de blessés. » Le ministre fit une pause et parut devoir se ressaisir avant de continuer. « Selon les premiers éléments de l’enquête, la bombe était placée dans une poussette. » Ici furent insérées des images vidéo prises par un amateur. Elles montraient la roue arrachée d’une poussette sur la grande place gazonnée qui s’étendait devant la cathédrale.

			« Il n’y a encore aucune indication fiable sur l’origine du jeune couple à qui appartenait la poussette. On ne sait toujours pas s’ils font partie des victimes. »

			« Maman, pourquoi ? gémit Leonie. Nous aurions pu y être. Je ne veux plus sortir de la maison. »

			Valerie arrêta le téléviseur. L’effroi de ses filles était si tangible qu’il lui faisait mal. Comme autrefois, quand elles étaient petites et se blottissaient dans ses bras pour se faire câliner et plus encore pour y chercher la sécurité qu’elle leur avait toujours prodiguée, elle aurait voulu, comme toutes les mères du monde, écarter d’elles la cruelle réalité. Pourquoi devaient-elles grandir dans un monde dans lequel des choses aussi effroyables pouvaient arriver devant votre porte ? Pourquoi devaient-elles vivre dans la peur ? Elle aurait aimé leur dire des paroles de réconfort mais, dans un jour comme celui-ci, il n’y avait pas de réconfort possible.

			« Vous savez toutes les deux pourquoi il se passe de telles choses, nous en avons souvent parlé. C’est le prix que nous devons payer pour pouvoir vivre dans le bien-être. Il était à prévoir que la violence nous rattraperait. » Elle avait parlé sur un ton qui essayait d’être calme et objectif, mais cette sobriété manqua son effet.

			« Pourquoi tu es toujours si affreusement raisonnable ? dit Leonie au milieu de ses larmes. Pourquoi sommes-nous aussi raisonnables pour tout ? » Elle regardait sa mère d’un air plein de reproches. « Ce sont des hommes qui sont morts là-bas. »

			Valerie lui caressa les cheveux. « C’est absolument effrayant, mon petit. Je le ressens comme toi. Mais malgré tous ces deuils nous ne devons pas cesser de nous demander pourquoi de telles choses arrivent. Si les richesses étaient mieux partagées dans le monde, il n’y aurait pas de terrain favorable au terrorisme.

			– Mais qu’est-ce que nous pouvons y faire !

			– On peut toujours faire quelque chose, ne serait-ce que dénoncer cela. »

			Leonie s’écarta de sa mère. « Tu serais toujours aussi rationnelle si tu avais perdu l’une de nous dans cet attentat ?

			– Leonie, cria Sophie. Ce n’est pas juste. »

			Valerie soupira. « Ça va Sophie, je peux comprendre la colère de ta sœur. Et toi Leonie, tu sais bien que j’aurais le cœur brisé si quelque chose vous arrivait, mais ça ne change rien aux faits. »

			Leonie bondit. « Tu es parfois d’une froideur effrayante.

			– Bon Dieu, Leonie, quel rapport avec la froideur ? Qu’est-ce que tu attends de moi ? »

			Leonie se leva du canapé et posa les mains sur ses hanches comme lorsqu’elle était une petite fille. Puis elle se remit à pleurer. « N’y a-t-il vraiment rien à faire ? Je veux dire, la police ne pourrait-elle pas mieux nous protéger ?

			– Leonie, avec cela tu combats le symptôme, pas les causes du mal, jeta Sophie. Maman a raison. » Sur son visage aussi se lisait le choc des événements, mais elle était beaucoup moins émotive et impulsive que sa sœur. Valerie prit les mains de Leonie dans les siennes. « Allons. Nous n’allons pas nous disputer. Pas maintenant.

			– Nous devons penser à ceux qui ont été touchés, ajouta Sophie. Parfois on a l’impression qu’il n’existe que la guerre ou la souffrance dans le monde. Et quand en plus ça arrive chez nous, tout me semble sans espoir et sans avenir.

			– Nous ne devons pas abdiquer en nous inclinant devant la terreur, dit Valerie. Si nous cédons à la panique, ceux qui veulent détruire, par la violence, notre façon de vivre auront alors gagné. »

			Sophie lui pressa la main. « Tu n’abandonnes jamais, n’est-ce pas, maman ? »

			Valerie eut un léger sourire. « Non, pas quand je peux l’éviter. » Elle aurait aimé leur en dire plus mais à ce moment-là leur conversation fut interrompue par un coup de sonnette.

			« C’est sûrement Djamal, dit Sophie en regardant sa montre. Je vais ouvrir ?

			– Non, j’y vais. » Leonie était déjà debout. Elles entendirent le bruit du verrou et de la porte qui s’ouvrait.

			« Tu devrais aller manger avec eux, dit Valerie à Sophie. Tu n’as encore rien avalé, n’est-ce pas ?

			– C’est vrai, dit Sophie, mais Leonie est si nerveuse que je préfère les laisser seuls.

			– Qu’est-ce qu’elle a depuis quelque temps ? À la moindre occasion, soit elle pleure, soit elle se met en colère.

			– Je ne sais pas, dit Sophie sur la réserve. Elle a toujours été comme ça. »

			Valerie secoua la tête. « Oui, mais pas à ce point. Et tu le sais. Qu’est-ce qui la tracasse ? Elle se fait du souci ? »

			Sophie contempla ses longs doigts fins. « Je crois qu’elle est stressée à cause de son bac.

			– N’est-ce pas plutôt à cause de Djamal ?

			– Maman, je t’ai dit que je n’en savais rien. Je crois vraiment qu’elle est angoissée par ses examens. Ça nous met toutes sous pression. » Elle saisit la télécommande. « Ça ne te dérange pas si je remets la télévision ? J’aimerais savoir s’il y a du nouveau.

			– Non, bien sûr », répondit Valerie, et elle se demanda ce que cachait l’attitude évasive de Sophie. Elle regarda sa fille à la dérobée pendant que celle-ci zappait à travers les chaînes. « Je ne l’avais arrêtée qu’à cause de Leonie. »

			Comme chaque fois que ce genre d’événement se produisait, toutes les chaînes en parlaient. Les images se ressemblaient tout comme les commentaires des journalistes et les interprétations des experts, convoqués à la hâte devant les caméras.

			« Arrête ! » dit Valerie quand, au lieu des images de l’île aux Musées, on montra le portrait d’un Nord-Africain en même temps que les images de sa capture. « C’est l’auteur des attentats en France qu’ils ont arrêté à Berlin. À cause des attentats sa capture est passée complètement inaperçue.

			– Pas étonnant, remarqua Sophie. Pourquoi elle t’intéresse tellement ?

			– Parce que je trouve intrigante la concomitance des deux événements », dit Valerie, et elle repensa à sa conversation avec Eric Mayer ce matin. Bien qu’on fût samedi, il était déjà en route vers son bureau à sept heures du matin. La situation actuelle nécessite toute notre attention. Il était resté très vague quand elle l’avait interrogé sur l’attentat en France.

			En quoi était-il responsable de l’arrestation du terroriste ? Elle eut à nouveau conscience qu’elle ne pourrait jamais être sûre qu’il lui disait la vérité sur son travail, et aussitôt resurgirent des souvenirs désagréables.

			« Maman qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Sophie soudain inquiète.

			Valerie se reprit.

			« Rien », répondit-elle en s’efforçant de donner à sa voix une tonalité normale. Les circonstances dans lesquelles elle avait connu Eric jetteraient toujours une ombre sur leur amitié, elle devrait s’en accommoder. Mais ce qui lui était le plus douloureux, c’est que ni Sophie ni Leonie ne savaient ce qui s’était vraiment passé à cette époque et qu’elle ne parviendrait jamais à leur dire toute la vérité.
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			Quand Eric Mayer et Florian Wetzel descendirent de voiture sur l’île aux Musées, l’image qui s’offrit à eux fut celle de l’épouvante, encore amplifiée par l’odeur de sang, de poussière et d’entrailles qui prenait à la gorge dans l’air tiède du printemps. Le Lustgarten, devant la cathédrale, était barré sur un large périmètre. Les policiers, en tenue de protection contre les explosions, sécurisaient les accès, les bateaux de la police se pressaient sur la Spree et des hélicoptères tournaient au-dessus du quartier du gouvernement tout proche. Dès l’annonce de l’attentat, le Reichstag comme la Chancellerie et tous les autres bâtiments sensibles avaient été fermés au public. L’ensemble des forces de police étaient en alerte maximale dans toute la ville. Les médecins, les infirmières et les psychologues étaient à l’œuvre. Les yeux de Mayer s’arrêtèrent sur une petite fille et un petit garçon qui ne devaient pas avoir plus de six ou sept ans et qui étaient assis, tout recroquevillés, sur un tas de sable. Ils avaient des pansements aux bras et aux jambes et leurs yeux étaient vides, comme absents.

			À l’intérieur de la barrière de sécurité, les hommes et les femmes de la police scientifique, que leur combinaison blanche faisait ressembler à des aliens, disposaient des marqueurs et photographiaient des morceaux de cadavres et des lambeaux de vêtements sur le sol imbibé de sang. Les sacs noirs pour les morts étaient déjà rangés au bord de la place, au centre de laquelle la fontaine s’était tue.

			« Putain de merde ! » s’écria Wetzel, et Mayer vit son visage perdre toute couleur. Son jeune collègue n’avait jamais encore été sur une zone de guerre, il n’avait jamais vu des bombes exploser au milieu d’un rassemblement ou des passants abattus par des tueurs d’élite en embuscade. Il n’avait jamais vu des enfants courir dans une rue ni entendu les cris des femmes qu’on violait dans les arrière-cours. La peur n’était pas encore pour lui une compagne permanente. Mayer, lui, en avait fait l’expérience et pourtant il était bouleversé d’être confronté à un tel degré de violence et de destruction en plein Berlin. C’était son propre monde, sa propre vie qui étaient concernés. Pas une autre culture. Pas un autre peuple. Cela se passait au cœur même de son pays. Et parce que ce pays, après soixante-dix ans de paix, n’était plus habitué à une telle explosion de violence, ses habitants se sentaient entièrement sans défense, en état de choc, comme Wetzel qui, malgré dix ans de métier dans le BND et les services secrets, n’était pas préparé à une telle scène de destruction et, se détournant sans un mot, vomissait.

			Mayer lui tendit un paquet de mouchoirs en papier. « La première fois j’ai été dans le même état que toi.

			– Ça signifie qu’après c’est plus facile ?

			– Non, répondit gravement Mayer, mais on apprend à se contenir. » Il arrêta un policier qui passait devant eux. « Qui dirige l’enquête ?

			– Là-bas, à l’intérieur de la centrale, répondit le policier en indiquant un groupe de cars de police.

			Mayer regarda Wetzel. « On peut y aller ? »

			Wetzel acquiesça. Il était toujours livide mais s’efforçait de ne pas le laisser voir.

			Devant le car de police, un agent en uniforme voulut leur barrer le passage, mais quand Mayer sortit son insigne, il fit un pas en arrière en s’excusant.

			« Qui assure la direction ? » demanda Mayer, et on lui indiqua un homme qui commentait ce qui était arrivé avec un air grave et peu de gestes. Il eut l’air irrité lorsque Mayer lui adressa la parole mais son visage maigre se détendit en reconnaissant celui qu’il avait devant lui.

			« Nous nous sommes déjà rencontrés, dit-il en serrant la main de Mayer. Quand vous avez dirigé il y a quelques années la traque de la femme soldat traumatisée. »

			Mayer n’avait aucun souvenir de lui, mais il hocha la tête. « Pas un beau spectacle. Comment ça se présente ?

			– Pas bien. Jusqu’à présent nous avons une trentaine de morts et une centaine de blessés environ.

			– Le coupable ? »

			L’officier de police secoua la tête d’un air résigné. « Nous ne pouvons rien en dire pour le moment, sinon qu’il s’agit probablement d’un attentat suicide islamiste.

			– Un tueur solitaire.

			– D’après les premiers témoins il n’était pas seul. Mais nous n’avons aucune trace d’une deuxième personne. »

			Mayer hocha la tête et regarda la vaste place qui s’étendait devant la cathédrale. Cette façon de procéder correspondait à la pratique habituelle. Celui qui commettait l’attentat suicide était toujours accompagné jusqu’à la fin. « L’attentat a-t-il été revendiqué par une organisation ? dit-il en se tournant vers Wetzel.

			– Une vidéo de revendication vient d’être postée sur YouTube, répondit ce dernier. » Il saisit son smartphone et ouvrit le lien vers la vidéo. Sur l’écran apparut un homme qui s’exprimait en arabe avec un fort accent allemand. « C’est un des deux hommes qui sont revenus du Moyen-Orient avec Asmani, dit-il aussitôt. La vidéo a été enregistrée avant l’explosion.

			– C’est sans doute le coupable ?

			– Possible.

			– Il a pourtant été d’abord question d’un jeune couple qui poussait la poussette. » Mayer se tourna à nouveau vers le chef de l’enquête. « Ça n’a pas été confirmé ?

			– Là-dessus, les témoignages sont contradictoires. Nous sommes en train de rassembler toutes les photos et vidéos prises par les touristes pour les envoyer au GTAZ dans l’espoir d’obtenir des éclaircissements.

			– Les victimes sont identifiées ?

			– Pas toutes. Parmi celles dont l’identité a pu être constatée, il y a des touristes chinois, espagnols et allemands. » Il se passa la main sur ses cheveux courts. « Nous pouvons nous estimer heureux qu’il n’y ait pas eu plus de morts. La plupart des victimes faisaient partie d’un voyage organisé et s’étaient regroupées pour se faire photographier près du lieu de l’explosion. »

			Mayer hocha la tête, visiblement consterné. Il aurait voulu en savoir plus sur le mode de fabrication de la bombe, le type d’explosifs employés mais il savait qu’on ne pouvait pas encore lui fournir d’informations décisives. Il fallait s’y attendre, l’explosion n’avait eu lieu que deux heures avant. Il n’obtiendrait aucune preuve avant d’être revenu au GTAZ.

			« Bravo pour le travail que vous faites, félicita-t-il le chef de l’enquête, et merci pour le temps que vous nous avez consacré. »

			 

			« Des informations sur le contenu de la vidéo ? demanda-t-il à Wetzel en montant en voiture.

			– Pas grand-chose, les habituels cris de triomphe et de violences salafistes. À première vue, aucun détail exploitable. Mes services passeront tout ça au peigne fin. »

			Au-delà de la Spree, on apercevait, devant une armada de voitures d’enregistrement des télévisions nationales et internationales, un flot de journalistes massés derrière les barrières de protection. Tout à fait involontairement Mayer pensa à Valerie qui avait dû suivre comme tout le monde ces événements dramatiques à la télévision. Et aussi à ses filles et à leur contact avec le milieu salafiste de Berlin. Est-ce que Valerie était au courant ? Pourrait-il empêcher qu’elle et sa famille soient entraînées dans ce funeste tourbillon ? Les unités spéciales devaient déjà procéder à des perquisitions. Il y aurait des arrestations. Des interrogatoires. Avec trente morts et plus de cent blessés et avec le danger imminent d’un autre attentat, les services de la Sécurité ne feraient pas dans le détail.

			La musique de son téléphone libéra Mayer de ce maelstrom de pensées. Un bref regard sur l’écran lui indiqua qu’il était en ligne directe avec le ministère de l’Intérieur.

			« Je vous passe le secrétaire d’État », dit une voix féminine sur un ton officiel. « Monsieur Mayer, soyons brefs. Nous, et en particulier le ministre, aimerions que vous preniez la direction de la commission spéciale dont nous avons parlé hier. »

			Mayer était trop étonné pour répondre immédiatement. La dernière rencontre avec le ministre lui traversa l’esprit, leur désaccord avait été manifeste. Et maintenant il voulait qu’il dirige la commission qu’il avait si âprement critiquée ? C’était une tâche qui pouvait le mener au ciel comme en enfer. À travers les vitres fermées de la voiture, il fixait le gyrophare d’une ambulance qui démarrait, les policiers qui ouvraient la barrière avec assurance, et il revit les deux enfants blessés dont les regards le hantaient.

			Dans une telle commission spéciale, il pourrait réagir à la situation d’une façon bien différente. Il aurait tout pouvoir sur les forces spéciales. Le rêve de tout enquêteur ? Et ce serait un retour aux opérations de terrain.

			« Je pourrais agir avec mon équipe ? demanda-t-il la gorge serrée.

			– Nous estimons que vous avez assez d’expérience pour savoir avec qui vous pouvez le plus efficacement travailler. Vous aurez la main libre et la seule condition sera que la commission devra être paritaire. »

			Le cerveau de Mayer travaillait fiévreusement.

			Vous avez assez d’expérience pour savoir avec qui vous…

			Ils avaient pris des renseignements sur lui.

			Et devra être paritaire signifiait qu’il devrait, dans le choix de ses collaborateurs, faire la part belle aux membres les plus importants des services secrets. Des noms lui traversaient l’esprit, des visages.

			« Mon assistante vous enverra les détails par e-mail, dit la voix du secrétaire d’État comme s’il lisait dans ses pensées. J’attends votre réponse et la liste des collaborateurs que vous aurez choisis. Il vous faut combien de temps ?

			– Je vous enverrai un e-mail dans deux heures », promit Mayer, tandis que son regard tombait sur Wetzel qui faisait les cent pas devant la voiture.

			Peut-être essayait-il de fuir quelque chose. La faveur d’un ministre pouvait être fugitive si le succès n’était pas au rendez-vous et Mayer ne se faisait aucune illusion s’il échouait dans sa mission. Il n’avait aucun ami dans le monde politique de Berlin. Son réseau était différent, il ne fonctionnait globalement que sur le plan des opérations. Mais ce n’était pas la première fois que, dans son métier, il vivrait au jour le jour. Au fond c’était toujours ce qu’il avait fait pendant des années, avant sa promotion.
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			« Djamal, c’est horrible, non, ce qui s’est passé ? » Leonie était hors d’elle, les larmes l’étouffaient, et il la prit dans ses bras d’un geste protecteur. Quand ils furent enfin assis à table, il l’écouta lancer des anathèmes dans toutes les directions en émiettant son petit pain au lieu de le manger.

			Oui, c’était horrible ce qui s’était passé. Toujours et partout c’est horrible quand des hommes trouvent une mort violente. Mais quelque chose en lui ne pouvait, non, ne voulait la suivre.

			Trente morts, quelques centaines de blessés, avait rapporté la presse, et des hommes qui, en temps normal, se seraient croisés dans le métro ou dans une gare sans s’adresser la parole s’avouaient soudain leur stupeur et leur peur. La terreur avait surgi dans leur ville et, sur le trajet de Pankow à Prenzlauer, il avait senti leurs regards. Leur méfiance. Ils n’arrivaient pas à la cacher et, même s’ils détournaient très vite les yeux, il avait l’impression qu’ils le regardaient fixement comme si le sac en papier qu’il tenait à la main avait pu contenir un explosif au lieu de simples petits pains. Il avait été blessé que son apparence physique déclenche soudain une suspicion généralisée. Il était un citoyen de cet État, exactement comme eux, et pourtant les Allemands le dévisageaient comme un intrus. Un complice. Cette idée ne lui sortait pas de la tête.

			Complices.

			Je promets de tout t’expliquer quand j’aurai rempli mon contrat.

			Il n’y avait pas douze heures que Yusuf avait prononcé cette phrase, et elle était restée gravée au fer rouge dans son esprit. De même que l’image de ce torse couvert de cicatrices. Et si Yusuf avait quelque chose à voir avec l’attentat ? À cette pensée, et pour la centième fois, Djamal eut froid dans le dos. Trente morts et une centaine de blessés, c’est ce qu’il y avait chaque jour en Irak, en Syrie, au Liban, en Afghanistan, en Somalie et au Mali. Mais qui faisait mention de ces hommes qui perdaient la vie pour des prunes ? En Irak, il avait vu de ses propres yeux comment ils composaient chaque jour avec le danger et la menace de la mort, comment ils s’adaptaient à leur vie et à leur quotidien. Et avec quelle confiance en Dieu ils se relevaient toujours. Et quand il comparaît cela avec l’hystérie des Berlinois et les larmes de Leonie qu’il trouvait insupportables, il se sentait de plus en plus irrité. Leonie n’avait perdu aucun membre de sa famille. Elle ne connaissait pas les gens qui s’étaient fait tuer. C’étaient des étrangers et, même si elle croyait se sentir en communion avec eux et leurs familles, elle ne pouvait absolument pas mesurer quelle perte ils avaient subie. C’était sa propre angoisse qui déclenchait cette consternation, la perturbation de son confort et de sa petite vie. L’aurait-elle fixé dans le métro comme les autres si elle ne l’avait pas connu ? N’aurait-il pas été pour elle un terroriste potentiel ?

			« Djamal ? » Dans sa voix résonnait une pointe de nervosité.

			Il rencontra son regard angoissé. Et brusquement il eut pitié d’elle. Elle était si innocente, elle avait eu une enfance si protégée, dans tout ce luxe dont ses parents les avaient entourées, elle et sa sœur. Elle n’avait jamais dû courir pieds nus sur les gravats, jamais dû sortir à mains nues quelqu’un enseveli sous les décombres. Jamais pleuré un frère torturé. Jamais connu l’exil.

			« Djamal, qu’est-ce que tu as ? »

			Avec difficulté, il détacha ses doigts qui serraient convulsivement la cafetière posée sur la table devant lui et prit la main fine de son amie. Un sentiment de honte lui fit un instant oublier sa colère. Était-elle responsable des conditions de sa naissance ? Était-elle responsable de la vision du monde qu’elle en avait tirée ?

			Il chercha ses mots.

			« Ce qui s’est passé est épouvantable, dit-il finalement. Mais je ne peux pas partager entièrement ton horreur. »

			Elle le regarda, sidérée.

			« Dans d’autres pays, de telles choses arrivent chaque jour, continua-t-il prudemment. Si les gens d’ici font l’expérience de ce que c’est que trembler pour sa vie, ils comprendront peut-être quels crimes sont commis ailleurs. »

			Leonie devint blême. « Tu ne le penses pas vraiment, dit-elle d’une voix atone. Tu… tu ne peux pas penser ça ! »

			Son incompréhension réveilla à nouveau sa révolte. « Pourquoi pas ?

			– Parce que c’est sans-cœur et cynique !

			– Le monde est cynique, Leonie. Mais comment pourrais-tu le voir sous la cloche protectrice où tu vis. »

			Des taches rouges apparurent sur ses joues, comme toujours quand elle était en colère. « Ah oui, à présent c’est nous qui sommes coupables si ces foutus terroristes nous font sauter ? » La fureur brillait dans ses yeux.

			« Oui, vous l’êtes ! répliqua-t-il avec dureté. Si ces hommes avaient la même chance, s’ils jouissaient d’autant de richesses, ils n’auraient aucune raison de commettre de tels actes. »

			Leonie le regarda fixement. « Nous ? C’est donc ça ? Tu es de l’autre bord, maintenant ? Eh bien, va donc rejoindre tes amis et fêter avec eux le massacre devant la cathédrale ! » Elle repoussa sa chaise avec violence, se leva d’un bond et quitta la cuisine. Il entendit presque en même temps claquer la porte de sa chambre.

			Un silence pesant accueillit cette sortie. Djamal fixait sur la table les reliefs de leur tardif petit-déjeuner. Que venait-il de dire ? C’est vous qui êtes coupables. Vous, pas nous. Il avala nerveusement sa salive. Il n’y était pas allé de main morte. Qu’est-ce qui lui avait pris ? Avait-il vraiment pris leur parti comme Leonie le lui reprochait ?

			Mais il était blessé par ce qu’elle avait dit sous l’effet de la colère. Avait-elle vraiment cette image de lui ? Et dirait-elle cela à la police si on l’interrogeait sur lui ?

			Il se rappela à la raison.

			Pourquoi devrait-on interroger Leonie ? Il n’y avait rien. Rien qu’il aurait pu se reprocher. Il se répétait la phrase comme un mantra pour se rassurer et s’efforcer de ne pas penser aux trente morts et à la centaine de blessés. Mais les doutes persistaient. Et les questions.

			La police me surveille depuis que je suis revenu.

			Pourquoi Yusuf était-il surveillé ? Avait-il vraiment été en Irak uniquement pour des raisons professionnelles comme il le prétendait ? Djamal sentit son pouls s’accélérer quand il se souvint du comportement bizarre d’Issam. Et de cette phrase qui sonnait comme un avertissement.

			Yusuf te décevra.

			Pourquoi ?

			Yusuf était le seul à pouvoir répondre.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? » Une voix féminine le tira de ses pensées. « Vous vous êtes disputés ? »

			Il sursauta et leva les yeux. Sophie se tenait sur le seuil et lui souriait. Il se demanda, et ce n’était pas la première fois, pourquoi, quand il avait rencontré les jumelles à une fête scolaire, son cœur ne s’était pas décidé pour elle.

			« Ne t’inquiète pas, continua Sophie en entrant dans la cuisine. Elle a été sur les nerfs toute la journée. » Son sourire s’élargit. « Apparemment elle a gâché votre journée. »

			Djamal baissa les yeux, désagréablement touché. La franchise des sœurs sur ces sujets intimes l’irritait toujours.

			« Tu veux manger quelque chose ? demanda-t-il quand il se fut repris.

			– Non merci, je n’ai pas faim. Je vais juste boire un café. » Et elle se dirigea vers la machine expresso posée sur le comptoir. « Tu devrais aller retrouver Leonie. Je l’ai entendue pleurer. Apparemment, elle attend que tu fasses le premier pas.

			– Et tout ça ? demanda Djamal en montrant la vaisselle sale du petit-déjeuner sur la table.

			– Je m’en occupe. »

			Malgré la proposition de Sophie, Djamal commença à ranger jusqu’à ce que Sophie lui enlève l’assiette des mains et le pousse sans un mot vers la porte. Quand il fut dans le couloir, il entendit la voix de Valerie dans le salon. Elle semblait téléphoner. De la chambre de Leonie parvenaient en effet des sanglots étouffés. Prudemment il ouvrit la porte. Elle lui tournait le dos, allongée sur son lit, et pleurait, ce que trahissait le léger tremblement de ses épaules. L’impulsion d’aller vers elle et de la prendre dans ses bras était grande et il avait déjà fait un pas dans la chambre lorsqu’il changea soudain d’avis. Pendant combien de temps tout irait bien entre eux s’il cédait une nouvelle fois devant son entêtement et son attitude ? Elle était blessante et n’était pas prête à entendre ses arguments. Il valait peut-être mieux qu’ils ne se voient pas pendant quelque temps. Il recula sans bruit et referma la porte. Sophie rangeait toujours la cuisine quand il se faufila sans bruit vers la porte d’entrée. Il ne dit même pas au revoir à Valerie comme il le faisait d’habitude. Il disparut comme un voleur dans la nuit, et c’est exactement ce qu’il lui semblait être pendant qu’il descendait les marches du luxueux escalier.
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			« Nous avons fait l’erreur fatale de sous-estimer notre adversaire, constata Eric Mayer, et nous avons payé le prix fort. » Il regarda d’un air grave ceux qui l’entouraient. Ils n’étaient pas encore tous présents car son équipe devait être complétée par ceux qui allaient arriver de toute l’Allemagne et même de l’étranger. Mayer n’avait eu aucune peine à composer le groupe de spécialistes de la commission spéciale. Étant donné la gravité de la situation, en faire partie était un signe de distinction ! Chacun était depuis des années familiarisé avec la lutte antiterroriste et Mayer avait déjà travaillé avec la plupart d’entre eux. Mais pour l’instant, il s’agissait de faire une première analyse et Florian Wetzel était évidemment là, tout comme Jochen Schavan.

			« Qu’en est-il de votre informateur ? demanda Schavan à Wetzel.

			– Il a été aussi étonné que nous par l’attentat, dit celui-ci, et pour l’instant nous ne pouvons prendre contact avec lui sans le mettre gravement en danger. » Puis il se tourna vers Mayer. « Est-il vrai que les Français ont déjà déposé une demande d’extradition pour leur terroriste en cavale ?

			– La chose est en cours dans les hautes sphères du régime, confirma Mayer brièvement, et il revint immédiatement à l’attentat de Berlin. Avons-nous appris entre-temps si le deuxième terroriste était parmi les victimes ? Quel genre d’explosif a été utilisé ? Et en quelle quantité ? »

			Schavan secoua la tête avec dépit. « L’enquête se traîne. Le nombre des décès s’élève à présent à trente-deux. Deux blessés graves sont morts à l’hôpital. Trois sont entre la vie et la mort. »

			À ces paroles, le silence se répandit dans la salle.

			« Les Américains nous ont contactés, reprit Mayer, la CIA prévoit d’autres attentats.

			– Ici, en Allemagne ?

			– En Europe. »

			Schavan se gratta la gorge, désagréablement surpris. « Ça signifie que nous devons nous attendre à une série…

			– … et que, dès ce matin, Amsterdam, Stockholm ou Varsovie peuvent brûler », lança une voix sonore avec un fort accent américain.

			Tous se tournèrent vers le nouvel arrivant, et Wetzel et Schavan eurent le souffle coupé lorsqu’ils reconnurent l’homme qui entrait avec autant de naturel que s’il revenait de la machine à café. Comme tous les autres il était en costume, mais il tenait sa veste à la main et avait retroussé les manches de sa chemise blanche. Le regard de Mayer alla des avant-bras tatoués aux Ray-Ban puis au crâne rasé.

			« Tu as enfin appris l’allemand, dit-il en guise de bonjour à son vieux compagnon à qui le liait une solide amitié, depuis leurs années communes de service dans les brigades spéciales de leur pays.

			– Content de te voir, Mayer », répondit Don Martinez, et bien qu’un sourire jouât sur ses lèvres, dans ses yeux noirs brillait cette inquiétante froideur d’acier qui faisait entrevoir pourquoi il était le meilleur interrogateur de la CIA.

			Quand Mayer avait appris à son étonnement que son collègue américain était à Berlin depuis quelques semaines, il avait aussitôt demandé qu’il intègre son équipe. Quel accord avait été nécessaire pour l’obtenir, il ne pouvait que le supputer. Mais ça lui était égal, ce qui comptait, c’était cet heureux hasard et le résultat positif de la négociation car Marinez apportait, en plus de son extraordinaire technique d’interrogatoire, une longue connaissance du Proche-Orient.

			Wetzel jeta à Martinez un regard sceptique. « D’où tirez-vous une telle certitude, pour parler comme vous le faites d’une série d’attentats ? Pourquoi ne sommes-nous pas au courant ?

			– Parce qu’il vous manque les informations nécessaires, dit sèchement Martinez en passant à l’américain.

			– Et vous, vous les avez ? », riposta Wetzel avec une pointe d’excitation. Martinez l’observa d’un œil inexpressif. « Bien sûr que nous les avons. Même si actuellement nous ne sommes pas présents au Moyen-Orient, nous en savons plus que vous les Européens. Vous avez un besoin urgent d’une meilleure collaboration internationale et d’un échange de données plus intensif entre pays européens, sinon vous ne dominerez jamais le problème.

			– Don a raison, Florian, dit Mayer. Les Américains ont beaucoup plus de moyens d’investigation que nous et en conséquence des sources de connaissances que nous n’avons pas.

			– C’est évident, dit Wetzel. J’en suis persuadé. Mais il est bien connu que vous ne partagez ces connaissances que si vous pouvez en tirer un profit. »

			Les yeux de Martinez se rétrécirent.

			Mayer leva la main en signe d’apaisement. Bien sûr Wetzel avait raison, pour les Américains, les informations étaient une marchandise qu’ils faisaient payer à leur juste prix.

			« Les décisions sur une collaboration plus internationale et un échange de données plus intensif dépendent des politiciens, intervint Schavan. Aussi longtemps que les représentants de notre gouvernement ne seront pas d’accord, nous aurons les mains liées.

			– C’est regrettable, d’autant plus qu’il semblerait que nous soyons en guerre.

			– Nous ne sommes pas en guerre, dit Mayer sèchement pour répondre au sarcasme de Martinez. Cette rhétorique guerrière ne nous fait pas avancer même si un politicien quelconque peut, sous le choc du moment, s’exprimer ainsi. Aucune action militaire ne nous aidera contre ce genre de menace. Nous devons les combattre comme des criminels. C’est seulement ainsi que nous pourrons en venir à bout. »

			Martinez ne commenta pas l’objection de Mayer mais lui jeta un long regard qui montrait à quel point cette thématique était sensible pour le professionnel qu’il était. Le perpétuel grand écart entre la nécessité pour les États de travailler ensemble, que Martinez revendiquait à bon droit, et sa limitation imposée par la souveraineté des États européens était si pesant que seul l’humour offrait un exutoire. Naturellement les agents des services secrets avaient autant que possible et de façon informelle leurs propres contacts quand il s’agissait d’obtenir des informations, et Mayer ne se privait pas de contacter Baptiste, son collègue français. Cependant cette façon de procéder n’était pas officielle, aussi flottait sur tous ceux qui prenaient cette liberté la menace d’abus de pouvoir, ce qui engendrait, dans une situation déjà tendue, un stress supplémentaire.

			« Concentrons-nous pour l’instant sur ce que nous avons, proposa Mayer, et il montra une photographie sur le tableau blanc. Une des figures centrales du milieu islamiste de Berlin est Yusuf Asmani. D’après tous les renseignements récoltés, il est l’instigateur de l’attentat, le retrouver est donc notre priorité. »

			Le nom d’Asmani éveilla l’intérêt de Martinez mais il ne dit rien.

			« Asmani se planque, dit Wetzel. Depuis que nous l’avons perdu, après qu’il a quitté son appartement, nous n’avons plus aucune trace de lui.

			– Alors appréhendons les personnes de son entourage. Avec qui a-t-il des contacts depuis qu’il est revenu ? Autant que je sache il a été étroitement surveillé par le BfV.

			– Nous avons déjà une liste de gens qu’il a rencontrés », intervint Schavan. Il déploya une carte de Berlin sur laquelle était marqué le logement des personnes visées. « Les commandos spéciaux pour les perquisitions sont prêts à les intercepter.

			– Alors qu’ils le fassent immédiatement », dit Martinez.

			Mayer acquiesça. « Je m’en occupe.

			– Que se passe-t-il avec ce Djamal Khadim ? demanda Schavan. Il a été vu dernièrement avec Asmani et pourtant, sur la liste des personnes en question, il est mis entre parenthèses.

			– C’est de ma faute, dit Wetzel en jetant un regard de côté à Mayer. Jusqu’à présent, nous n’étions pas sûrs que son contact avec Asmani n’était pas dû au hasard.

			– Pouvons-nous prendre des gants dans la situation actuelle ?

			– Non, répondit Mayer après une courte hésitation à la place de Wetzel. Nous ne pouvons pas. Nous devons l’appréhender et l’interroger comme tous les autres.

			– D’accord, dit Schavan. Allons-y. Chacun sait ce qu’il a à faire. »

			La pièce se vida. Ne restèrent que Mayer et Martinez à qui revenait la tâche de coordonner les interrogatoires.

			« Tu sembles stressé, Mayer, ce n’est pas dans ton habitude, dit Martinez dès qu’ils furent seuls. Qu’est-ce que tu as ? »

			Mayer fronça les sourcils. « Je ne peux donc rien te cacher ? J’ai dû me tromper de job. » Martinez lui jeta un regard pénétrant. « Parle.

			– Valerie est à Berlin. Une de ses filles sort avec Djamal Khadim. »

			Martinez siffla doucement entre ses dents. « Vous êtes encore en contact ?

			– Depuis peu. Nous nous sommes rencontrés par hasard il y a quelques jours à une conférence.

			– Et tu voudrais laisser la jeune fille en dehors, je présume ?

			– Au contraire, je n’ai pas l’intention de l’épargner. Elle a rencontré Asmani, peut-être seulement par hasard, mais si nous tombons sur quelque chose qui met en cause Djamal Khadim, nous allons devoir examiner tout son entourage. »

			Martinez caressa machinalement son crâne rasé : « Parles-en à Valerie. Mets-la dans le coup.

			– Je ne sais pas si ce serait la bonne solution, Don. Il s’agit de son enfant. Nous ignorons si elle va réagir rationnellement devant une telle menace, ni ce que tout ça peut réveiller en elle.

			– Tu ne pourras pas la tenir à l’écart, Mayer. Elle est déjà au cœur de la tempête sans que tu y sois pour rien. »
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			Djamal ouvrit la porte d’entrée et sortit. La rue en ce samedi après-midi était pleine de gens assis à la terrasse des cafés, avec des poussettes, ou attendant qu’une place se libère dans un restaurant. L’agitation et l’effroi, qu’avait fait naître l’attentat dans l’île aux Musées, paraissaient oubliés au premier regard, mais si l’on s’y attardait un peu on constatait que les conversations étaient enflammées et que les passants restaient sur leur garde. Déjà, dans l’entrée de sa maison il avait eu l’impression que les gens détournaient les yeux après un rapide contact, mais ils le faisaient avec un petit sourire, en s’excusant presque.

			Quand il fut au coin de la rue, il vit deux hommes venir vers lui. Ils ne se différenciaient des autres passants ni par leurs vêtements ni par leur apparence, mais ils avançaient sur lui comme des prédateurs qui encerclent leur proie. Et comme chez toute victime qui sent le danger, son taux d’adrénaline fit un bond et tout ce qui l’entourait prit un relief accru.

			Intuitivement, il scanna son environnement, ignora les battements de son cœur et se faufila à droite entre les passants. Du coin de l’œil il vit les deux hommes lui emboîter le pas.

			Fuck, ils étaient vraiment à ses trousses.

			Au carrefour suivant, il tourna à droite et se mit à courir. Ici il y avait peu de passants et ils se rangèrent peureusement sur le côté quand lui et ses poursuivants les dépassèrent en courant.

			Djamal était entraîné, il courait plusieurs fois par semaine et la peur lui donnait des ailes. Il n’avait aucune idée de l’endroit où se diriger, il ne pensait qu’à fuir, fuir ces hommes dont les pas résonnaient entre les murs des maisons. Il n’osait pas se retourner, mais il avait l’impression qu’il prenait de l’avance sur eux. Les pensées tourbillonnaient dans sa tête. Il devait trouver un endroit où il pourrait se cacher et chercher une solution. Mais il connaissait mal le quartier et il ignorait tout des arrière-cours, des couloirs souterrains ou des allées dérobées qu’il offrait peut-être. Il devait atteindre le S-Bahn. Il courait au milieu de la rue, plus vite, toujours plus vite, lui semblait-il. Comme dans un cauchemar. Enfin il aperçut la station de métro, entendit une rame arriver, mais à ce moment-là une voiture de patrouille déboucha d’une rue, droit sur lui. Djamal fut d’abord si étonné qu’il freina sa course et essaya de contourner la voiture, mais déjà les deux policiers en sortaient qui lui crièrent de s’arrêter en pointant leurs pistolets sur lui. Djamal abandonna et leva les bras. Hors d’haleine, ses deux poursuivants l’attrapèrent, le plaquèrent contre le mur d’une maison et lui tordirent les bras dans le dos. Les menottes cliquetèrent à ses poignets. Une plaque de police apparut à hauteur de ses yeux, devant lesquels dansaient aussi des étoiles tant il était affolé et effrayé.

			« Djamal Khadim, vous êtes en état d’arrestation », proféra un des deux hommes en civil, pendant que deux autres agents également en civil pointaient, un peu plus loin, leur arme sur lui.

			Des milliers de questions traversèrent son esprit. Et l’effroi qui l’avait accompagné toute la journée de façon subliminale, l’envahit à présent tout entier. Il n’y avait qu’une raison plausible à tout ça : Yusuf était mêlé à l’attentat de l’île aux Musées.

			Je te promets de tout t’expliquer quand j’aurai rempli mon contrat.

			Djamal ferma les yeux pour retenir les larmes, qui lui venaient aux yeux en se souvenant de sa dernière arrestation où les policiers l’avaient traité comme de la merde alors qu’il n’avait fait que frapper deux jeunes qui l’avaient délibérément provoqué.

			Comment allait-on le traiter à présent ?

			Les policiers en civil le menèrent vers la voiture de police qui attendait, le poussèrent sur la banquette arrière et s’assirent à sa droite et à sa gauche. Sans prononcer un mot. Tout était planifié. Tout, même l’attentat avait été planifié.

			Yusuf te décevra.

			Avaient-ils arrêté Issam ? Issam était le seul qui pouvait parler en sa faveur, le seul qui savait qu’il n’avait rien à voir avec tout ça. Djamal ferma les yeux et pour la première fois de sa vie il adressa à son Dieu une ardente prière : Allah, protège-moi !

			 

			Ils traversèrent la moitié de la ville en direction de l’ouest. Djamal reconnut la Puschkinallee, la station de S-Bahn de Treptower Park. Peu après ils arrivèrent dans ce qui ressemblait à une ancienne caserne, en franchissant plusieurs barrières puis un sas de sécurité. Sur deux pancartes dans l’entrée, il vit en passant sous l’image de l’aigle fédéral : « Direction générale de la Police judiciaire » et « Direction de la Sécurité du territoire ».

			La voiture s’arrêta près d’un vieux bâtiment de briques rouges cernées de blanc devant lequel s’étendait une vaste pelouse. Djamal en percevait le moindre détail avec une telle clarté et une telle acuité qu’il se dit qu’il ne l’oublierait jamais. Pas plus qu’il n’oublierait le visage des quatre hommes dans la voiture. Pourtant quelques minutes plus tard, il aurait été incapable de dire à quoi ils ressemblaient. Quand il entra dans le bâtiment puis fut conduit à travers des couloirs et des escaliers et qu’on le fit s’asseoir dans une salle d’interrogatoire, il ne se souvenait plus de rien, comme si on lui avait lavé le cerveau pour le remplir avec des accusations, des histoires qui n’étaient pas les siennes. Plus le temps passait, plus la peur grandissait à l’intérieur de lui.

			Il pensa à ses parents et à ses grands-parents, à ses frères et sœurs, à Leonie et aux études qu’il venait juste de commencer. Puis tout lui glissa des doigts, coula à travers comme de l’eau quand il vit le visage de l’homme qui entrait dans la pièce et prenait place de l’autre côté de la table. Sa peau olivâtre dans la froide lumière du plafond, les tatouages sur ses bras musculeux qui bougèrent quand il s’accouda sur la table. Des yeux noirs se fixèrent sur lui, pendant que l’homme ouvrait le dossier qu’il avait apporté, en extrayait une photo et la posait devant Djamal.

			Le cœur de Djamal se mit à battre quand il reconnut Yusuf.

			« Tu le connais », dit l’homme avec un fort accent américain.

			Djamal sentit la nausée monter en lui. Il secoua brièvement la tête mais l’Américain ne réagit pas. Il continua seulement à le regarder et plus il le regardait plus son regard devenait perçant.

			Il savait que Djamal connaissait Yusuf. C’était absurde de mentir. Djamal se gratta la gorge et, prenant son courage à deux mains, il dit : « Pourquoi je suis ici ? »

			L’homme fronça les sourcils.

			Djamal avala sa salive et baissa la tête à nouveau.

			« Ici il y a une règle, expliqua très tranquillement l’Américain, mais dans cette tranquillité il y avait une telle froideur que Djamal frissonna. Il n’y en a qu’un qui pose des questions. »

			Il poussa la photo plus près de Djamal. « Tu le connais », répéta-t-il.

			Que se passerait-il s’il l’admettait ? Et s’il le niait ? Combien de temps pourrait-il tenir ? Les lois étaient-elles encore valables dans les cas de terrorisme ?

			Allah, protège-moi !
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			Valerie ouvrit la porte en se demandant d’où venait sa nervosité. Ce n’était pas la première fois qu’Eric lui rendait visite. Durant les deux années où ils avaient séjourné à Genève, ils s’étaient vus plus ou moins régulièrement.

			En se souvenant de ces années, ses doigts caressèrent doucement le bord de bois laqué de blanc de la vieille porte d’entrée. C’étaient des journées qui avaient été comme volées. Elles leur appartenaient à eux seuls, loin du monde qui, en temps normal, les séparait. Eric avait dit en coupant son téléphone qu’ils ne devaient pas être dérangés. Seigneur, cela avait été des journées intenses jusqu’à ce qu’il reparte et ne se manifeste plus pendant des mois, alors elle s’était plongée dans le travail pour ne plus penser à lui.

			Et à présent, il montait l’escalier, en proie à la même émotion qu’elle. Elle le savait en l’entendant gravir les marches deux à deux puis au regard furtif qu’il lui jeta quand il fut en face d’elle et à son sourire qui en laissait voir plus qu’il ne croyait.

			« Hello, Valerie. » Il s’approcha d’elle et ses lèvres lui effleurèrent les joues.

			« Eric, je suis heureuse de te voir. »

			C’était le seul homme qui, à sa connaissance, pouvait concilier l’autorité et la décontraction. Il avait apporté une bouteille de vin. Un cru d’un petit vignoble de Hesse. Elle ne comprenait pas comment ils avaient pu habiter l’un et l’autre Berlin depuis un an et travailler au même endroit sans s’être rencontrés.

			Il regarda autour de lui tandis qu’elle le précédait dans le long couloir qui menait au salon. Il observa les gravures sur les murs de l’appartement ancien, les couleurs chaudes du tapis d’Orient qui réchauffait la sobriété de l’ameublement.

			« Alors c’est ici que tu vis », finit-il par dire en se tournant vers elle et il lui sembla qu’en disant cela, il cherchait à comprendre quelle femme elle était devenue après son divorce. Quelle vie elle avait menée entre-temps.

			« Oui, je vis ici et je m’y sens bien », répondit-elle calmement bien que son cœur lui battît jusque dans le cou. Quelle était la raison de sa visite après tout ce qui s’était passé ce jour-là ? Leurs regards s’attardèrent plus longtemps qu’il n’aurait convenu.

			« Tu ne veux pas quitter ta veste ? dit-elle finalement en espérant qu’il ne remarquait pas son émotion.

			– Si ça ne te dérange pas.

			– Non, bien sûr. »

			La formalité de cet échange qui, dans d’autres occasions, l’aurait fait sourire, aggravait seulement son inquiétude. C’était comme s’ils n’étaient pas seuls dans la pièce, comme si quelque chose était en suspens entre eux, au-dessus d’eux, une épée de Damoclès prête à s’abattre. Elle se racla la gorge. « Je vais chercher quelque chose à boire. Tu bois toujours du vin ?

			– Oui, merci. Ça ne te dérange pas si je t’accompagne ?

			– Non, absolument pas. La seule question est, dans quel état est la cuisine. Quand mes filles sont à la maison…

			– Elles sont là », dit-il un peu trop vite.

			Valerie dressa l’oreille. Pourquoi s’intéressait-il à Leonie et à Sophie. « Tu veux faire leur connaissance ? » Elle avait à peine fini de poser la question qu’elle s’en irrita et secoua la tête. « Mais qu’est-ce que je dis, tu les connais déjà, mais… »

			Et alors cela arriva.

			Bien entendu à ce moment !

			En sa présence !

			Sa voix s’éteignit et le sol parut s’ouvrir sous ses pieds.

			Eric s’élança vers elle.

			« Valerie, ça ne va pas ? »

			Elle secoua la tête. « Ce n’est… rien… »

			Elle respira pour chasser l’obscurité qui l’envahissait. Elle ne devait pas offrir la moindre prise à ces souvenirs. C’était passé. Passé depuis longtemps.

			Mais pas oublié, chuchota cette voix en elle qui toujours ramenait au grand jour ce qu’elle avait si désespérément essayé de refouler.

			« Valerie ? » Eric repoussa doucement une mèche de cheveux de son visage.

			« Oui ?

			– Quels sont donc ces rêves qui ne te laissent pas dormir ? »

			Elle ferma les yeux et essaya d’ignorer l’impression de sécurité que cette phrase avait provoquée en elle. Il n’avait pas oublié ce qu’elle lui avait dit ce matin au téléphone.

			Elle ne se défendit pas quand il la prit dans ses bras et, pour un instant, elle se crut revenue dans cette nuit de la Saint-Sylvestre, à Hambourg, plus de dix ans auparavant et elle crut même entendre les explosions des fusées du feu d’artifice au-dessus de l’Aster qui retombaient dans une gerbe de feux multicolores. Il était le seul avec qui elle pouvait encore en parler, le seul qui savait ce qui s’était passé. Qui l’avait recueillie, retenue, sans mot, sans rien demander. « Ce que la vie a de bien, lui avait-il dit alors, c’est qu’elle continue à couler, inexorablement, malgré toutes les horreurs autour de nous, et nous entraîne malgré nous. Et ce simple fait d’aller de l’avant guérit nos blessures. »

			Et il avait tenu sa promesse et ne l’avait pas laissée seule. À présent que la blessure s’était rouverte, il était de nouveau à ses côtés, surgi de nulle part.

			« Ce n’est rien, Eric », le rassura-t-elle.

			Il mit les doigts sous son menton et l’obligea à le regarder.

			« Rien ? »

			Elle secoua la tête. « C’est… » Elle reprit sa respiration, cherchant ses mots. « Ce sont les événements actuels qui réveillent les souvenirs. Ce n’est rien, sauf qu’ils sont là de nouveau et qu’il faut les affronter. » Elle minimisait volontairement et se dégagea de ses bras en faisant un pas en arrière. « Ce n’est rien, Eric, ça ne vaut pas la peine d’en parler. »

			Il ne paraissait pas convaincu mais n’insista pas et la suivit dans la cuisine où il suspendit sa veste au dos d’une chaise. Puis il sortit sur le balcon et contempla la cour intérieure pendant qu’elle prenait le vin dans le frigo.

			Mais avant qu’elle ait eu le temps de lui tendre son verre, les filles surgirent dans la cuisine. Leonie paraissait toujours aussi bouleversée. Sa dispute avec Djamal n’avait fait que s’aggraver et il était reparti sans qu’ils se soient réconciliés. Depuis, Leonie n’arrivait pas à le joindre. De même que Sophie, Valerie avait essayé de la calmer mais avec aussi peu de succès. L’arrivée d’Eric avait, pour un instant, fait passer tout cela au second plan comme elle put le lire sur le visage de ses filles. C’était le premier homme qui leur rendait visite depuis leur arrivée à Berlin sans que ce soit pour des raisons professionnelles.

			« Eric, voici Sophie et Leonie », dit-elle pour présenter ses filles qui, contre leurs habitudes, semblaient intimidées et lui serrèrent très poliment la main. Il n’échappa pas à Valerie que les filles les observaient, elle et Eric, qu’elles se posaient des questions et réfléchissaient mais ne pouvaient arriver à aucune conclusion.

			Bien sûr Sophie fut finalement celle qui eut le courage de demander. « Vous vous connaissez depuis longtemps, non ? »

			Valerie et Eric échangèrent involontairement un regard qui en apprit plus aux filles que Valerie n’aurait voulu. Pendant qu’elle cherchait une réponse, Eric prit le taureau par les cornes.

			« En effet nous nous connaissons, dit-il en se tournant vers les filles. Je crains que vous ne vous en souveniez plus. C’était à cette époque une période difficile pour votre mère. »

			Leonie fronça les sourcils. « Quelle époque ?

			– Il y a une dizaine d’années », dit Valerie brièvement.

			Leonie serra les lèvres pendant que les yeux de Sophie s’élargissaient.

			Valerie baissa les paupières d’un air gêné.

			Sophie comprit aussitôt et donna un coup d’épaule discret à sa sœur.

			Leonie ne dit rien mais elle jeta à Eric un regard éloquent avant de suivre sa sœur et de quitter la cuisine.

			« J’ai bien peur qu’elles ne m’aiment pas beaucoup », remarqua Eric quand ils furent de nouveau seuls.

			Valerie toussa. « Ce qu’elles n’aiment pas, c’est ce qu’implique ta présence. »

			Mayer fronça les sourcils, étonné : « Implique quoi ? »

			Valerie avait des battements de cœur. Elle avait vu quel regard il avait jeté sur ses filles. « Je ne sais pas, répliqua-t-elle en relevant la tête. Peu importe ! »

			Pourquoi il était ici ?

			Il sourit. « Tu es en train de flirter avec moi. »

			C’était un jeu, une danse autour de la vérité, qu’aucun des deux ne voulait énoncer.

			Il s’approcha d’elle de très près quand elle lui tendit son verre. Des gouttes d’eau perlaient à sa surface et l’une d’elles tomba sur la main de Valerie. Il l’effaça avec un doigt, si précautionneusement qu’il semblait en effet n’être venu que pour retrouver un amour qu’ils n’avaient pu oublier ni l’un ni l’autre. Mais ce n’était pas pour cela qu’il était venu. En ce jour où une bombe avait explosé dans le centre de Berlin, faisant tant de victimes, il n’était pas venu pour avoir un tête-à-tête galant avec elle. Et qu’il n’ait pas même abordé le sujet alors qu’il était là depuis quinze minutes en était la meilleure preuve.

			« Quelle est la vraie raison de ta visite, Eric ? » demanda-t-elle à voix basse, sa bouche contre la sienne.
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			Mayer sentait son souffle sur sa peau, l’odeur envoûtante de son parfum, et, à l’intérieur de lui, il regrettait de devoir mettre fin à ce jeu délicieux. Naturellement Valerie n’était pas dupe. Elle avait suivi les événements et savait parfaitement qu’il avait une bonne raison de lui rendre visite.

			D’ailleurs cela inquiétait Eric de voir à quel point ces événements l’avaient traumatisée. Il avait espéré la rassurer mais cela avait été présomptueux de sa part.

			« Valerie, je… » commença-t-il en cherchant ses mots, conscient que ce qu’il allait dire n’améliorerait pas la situation. « Il s’agit de l’ami de ta fille », continua-t-il, sans plus tourner autour du pot, et il la vit pâlir. « A-t-il… quelque chose à voir avec l’attentat ? » Dans sa voix qui s’efforçait malgré tout de rester ferme, il y avait un tel effroi que Mayer hésita à continuer, mais les paroles de Martinez lui revinrent.

			Parles-en à Valerie. Mets-la dans le coup.

			Il savait qu’il pouvait se fier au conseil de Martinez, l’agent de la CIA le connaissait probablement mieux que quiconque, même s’il ne voulait pas le reconnaître.

			« Nous ne savons pas si Djamal y est mêlé. Mais il a été en contact avec certaines personnes dont nous ne pouvons pas exclure qu’elles soient impliquées dans l’attentat. »

			Les doigts de Valerie se resserrèrent sur son verre de vin. « Est-ce qu’un tel contact n’est pas obligatoire quand on fait partie de la communauté musulmane ? » demanda-t-elle avec un calme forcé.

			Mayer lui fut reconnaissant de sa maîtrise de soi. « Sans doute, mais je crains que ça aille plus loin. »

			Valerie ferma un court moment les yeux et se passa la main sur le front comme si elle cherchait une solution, un geste que Mayer connaissait bien. Elle essayait de se reprendre.

			« Djamal est parfois soupe au lait et révolté, dit-elle, mais ce n’est pas un meurtrier, Eric. » Elle gardait toujours son sang-froid mais la frayeur sourdait tellement sous la surface qu’elle en devenait presque tangible, et cela lui fit mal de devoir la contredire. « Je ne veux pas mettre ton jugement en doute, se risqua-t-il prudemment. Mais on ne peut pas prévoir les réactions de ces jeunes gens. »

			Ces mots résonnèrent dans le silence qui s’instaurait entre eux.

			« Où est-il en ce moment ? demanda-t-elle enfin.

			– En détention provisoire. »

			Valerie reposa son verre sur la table, sortit sur le balcon et s’accrocha des deux mains à la balustrade. Il craignit un moment qu’elle soit prise de nausée, mais elle se reprit. Quand elle se retourna, elle était blême. Sous l’étoffe collante de sa robe fourreau sans manche, sa poitrine se soulevait au rythme rapide de sa respiration. « Leonie est concernée ? s’exclama-t-elle. C’est pour ça que tu es ici ?

			– Je suis surtout ici à cause de Djamal, répondit-il, mais nous allons devoir parler aussi avec Leonie. »

			Valerie serra les lèvres. Elle fronça les sourcils. « Pourquoi ?

			– Parce que les appareils de surveillance montrent tes filles avec Djamal et un autre homme qui fait partie des suspects.

			– Quand ces images ont-elles été prises ?

			– Hier soir. »

			Valerie reprit sa respiration, son regard fixe semblait le traverser. Ce qu’elle redoutait prenait devant ces révélations une nouvelle signification.

			« Qu’est-ce qui se passe, Valerie ? »

			Elle secoua la tête d’un air absent et, même si cela lui était difficile, il ne la brusqua pas. Il avait conscience qu’ils appartenaient une nouvelle fois à des camps adverses. Si Valerie se butait, ce serait difficile de l’amener à des concessions. Et encore plus de bâtir une collaboration. Il en avait assez fait l’expérience dans le passé et cette pensée le contrariait car les enquêtes en cours ne lui offraient pas beaucoup de pistes. Il avait besoin de la coopération de Valerie.

			« J’ai besoin d’avoir plus d’informations sur ce jeune, avait dit Martinez. Des détails auxquels il ne s’attendrait pas quand je les lui sortirais. » Djamal devait sentir le sol se dérober sous ses pieds, comprendre qu’il n’y avait rien qu’ils ne savaient déjà sur lui, au point qu’il lui paraîtrait insensé de leur cacher quelque chose. C’était une pratique courante, mais il ne venait pas à l’esprit de Mayer de se demander ce que cela risquait de déclencher chez le jeune homme. Il avait senti, quand il l’avait aperçu dans les locaux du BKA ou quand il l’avait observé durant son interrogatoire, que Djamal Khadim se sentait coupable. Mais ce sentiment de faute ne prouvait pas encore son implication dans l’attentat.

			« Il y a des méthodes que je ne peux pas pratiquer ici, avait ouvertement regretté Martinez, mais en réalité, avait compris Mayer, il n’avait pas vraiment envie d’interroger Valerie ni ses filles. C’est pour ça que j’ai besoin de ton aide », avait-il avoué.

			« Eric ? » La voix de Valerie le tira de ses pensées.

			Il la regarda avec un air d’excuses.

			« Tu peux parler avec mes filles ici ou bien tu dois… » Elle laissa le reste de la phrase en suspens.

			« Nous pouvons avoir d’abord une conversation ici pour voir si l’interrogatoire est nécessaire, lui proposa-t-il. Je ne peux pas faire plus. »

			Elle acquiesça en silence. Elle était encore visiblement hostile mais en tant que juriste, elle préférait limiter les dégâts plutôt que se battre contre l’inévitable. « Merci d’être venu, dit-elle. Tu aurais pu nous convoquer. »

			Mayer esquissa un sourire. « Je pense qu’aucun de mes collègues n’aurait agi différemment dans cette situation.

			– Tu crois ? » dit-elle.

			Il osa une autre contre-offensive. « Ça t’a certainement traversé l’esprit quand j’ai fait allusion aux photos ? À l’heure où elles ont été prises ?

			– Les photos, répondit-elle d’un air songeur, m’ont fait comprendre la raison de la brouille entre Leonie et Djamal. »

			En quelques mots elle lui apprit la violente dispute entre Djamal et Leonie ce jour même et les réponses évasives de sa fille quand elle avait essayé d’obtenir plus de détails.

			Mayer l’écouta sans l’interrompre, les informations qu’il en tirait concordaient avec les siennes mais il avait besoin d’en savoir plus. « C’est vraiment important pour moi de parler avec tes filles », dit-il quand elle lui eut tout raconté.

			Valerie acquiesça d’un air consterné.

			« Quoi ? demanda-t-il prudemment. Il y a autre chose ? »

			Elle hocha presque imperceptiblement la tête.

			« J’ai peur, dit-elle. J’ai peur pour mon enfant. » Cet aveu le toucha. Ils avaient vécu tant de choses ensemble, ils s’étaient avoué tant de choses et pourtant pas une seule fois elle n’avait cédé au découragement et à la peur. Valerie n’était pas une femme à chercher ou à solliciter une protection. Pas pour elle. C’est ce qui rendait les rapports avec elle souvent si compliqués.

			Il ne savait pas ce qu’il devait dire, aussi se réfugia-t-il dans une objectivité neutre. « Le mieux serait que nous en parlions avec tes filles. »

			Visiblement soulagée, elle acquiesça. Et quand elle disparut d’un pas rapide dans le couloir en redressant la tête, il comprit que son moment de faiblesse était passé, car elle avait à présent la possibilité d’agir.

			 

			Leonie et Sophie paraissaient perturbées et elles gardèrent si ostensiblement leurs distances quand il les salua que Mayer se demanda ce que Valerie leur avait dit sur lui ou sur sa visite.

			Il tira une photographie de Yusuf Asmani de la poche de sa veste toujours suspendue à une chaise de la cuisine. « Connaissez-vous cet homme ? »

			Les sœurs échangèrent un regard effrayé et il vit que Leonie se mordait les lèvres. Finalement ce fut Sophie qui répondit.

			« Nous avons fait sa connaissance hier soir. Dans un bar au bord de la Spree. » L’appréhension assombrissait son joli visage. « Qu’est-ce qu’il a fait ? »
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			Leonie regarda fixement la photo. Elle entendit la question de sa sœur comme arrivant de très loin.

			Qu’est-ce qu’il a fait ?

			Eric, que sa mère leur avait présenté comme un fonctionnaire au service de la Chancellerie, jeta à sa sœur un regard bienveillant mais attentif. « Je ne peux rien vous révéler à ce sujet. À quelle occasion l’avez-vous rencontré ? »

			Sophie se tourna vers sa sœur et Leonie comprit l’interrogation muette que contenait son regard, mais elle refusa d’en tenir compte. Elle ne voulait pas parler à Eric. Pas maintenant. Ni plus tard. Jamais, de préférence.

			Sophie comprit et répondit à sa place. « Djamal l’a amené avec lui. Il était allé chercher des plaids pour ma sœur et pour moi. Quand il est revenu, Yusuf était avec lui.

			– Ils s’étaient donné rendez-vous ? »

			Sophie secoua la tête. « Ça, je ne le sais pas. »

			Leonie sentit le regard de Mayer se poser sur elle mais elle ne leva pas les yeux.

			« Qu’avez-vous fait après ?

			– Nous avons mangé un morceau et bu quelque chose », répondit Sophie et elle raconta qu’ils avaient ensuite joué au billard et plus tard qu’ils étaient allés en boîte.

			« Et Yusuf est resté tout le temps avec vous ?

			– Oui, dit Sophie en jetant à Leonie un regard dérobé.

			– Pourquoi tu regardes ta sœur sans arrêt ? » demanda Mayer.

			La rougeur que cette question lui fit monter aux joues la rendit encore plus séduisante. Mais Mayer ne se laissa pas distraire et attendit, imperturbable, sa réponse.

			La tension de leur mère était en revanche palpable. Leonie aurait préféré qu’elle n’assistât pas à l’entretien, mais elle ne voyait pas comment lui demander de les laisser sans se trahir.

			« J’ai lutté toute la soirée contre la présence de Yusuf, dit-elle en venant au secours de Sophie. Et ça n’a servi qu’à me disputer avec Djamal. »

			Mayer se renversa pensivement sur sa chaise. « Qu’est-ce que tu lui reprochais ?

			– Simplement de ne pas nous avoir prévenues. Il ne s’est même pas demandé si nous étions d’accord, Sophie et moi.

			– C’est tout ? »

			Leonie se mordit de nouveau la lèvre. « Sophie pense que j’étais jalouse.

			– De Yusuf ? »

			Elle tripotait nerveusement le bracelet qu’elle portait. « Il a complètement accaparé Djamal, au point que j’avais l’impression qu’il oubliait que nous étions là.

			– Et c’est pour cette raison que plus tard vous vous êtes disputés ? »

			Elle acquiesça.

			« À la fin, Sophie et moi, nous sommes rentrées.

			– Et Djamal et Yusuf ?

			– Djamal a insisté pour nous raccompagner jusqu’au métro. Je ne sais pas ce qu’ils ont fait après. » Elle vit que Mayer se raidissait en entendant cela. Elle n’ouvrirait plus la bouche avant de savoir pourquoi il leur posait ces questions. « Qu’est-ce qui s’est passé ? »

			Mayer prit son temps pour répondre.

			« Je pense que tu le sais, non ? répondit-il.

			– Vous… vous n’allez pas me dire que Djamal a quelque chose à voir avec l’attentat d’aujourd’hui ! s’exclama-t-elle tout en luttant contre une brusque nausée. C’est absolument impossible ! »

			Mayer ne se laissa pas troubler par son indignation.

			« Pourquoi c’est impossible ?

			– Parce que… » Elle s’arrêta aussitôt, furieuse. Comment osait-il lui demander ça ? « Parce qu’il n’aurait jamais pu le faire ! » Elle avait crié plus fort qu’elle n’aurait voulu, mais elle était si horrifiée qu’elle en perdait son sang-froid. Comment pouvait-elle être sûre que Djamal n’y avait pas participé ? N’avait-il pas, lui-même, pris la défense de l’attentat ?

			Si les gens d’ici font l’expérience de ce que c’est que trembler pour sa vie, ils comprendront peut-être quels crimes se passent dans d’autres endroits.

			Mais comment ?

			L’aurait-elle remarqué s’il avait projeté quelque chose ? Elle fondit en larmes.

			Sa mère fut aussitôt à ses côtés, mais Leonie balaya la main qu’elle lui posait sur le bras. Elle ne voulait pas être consolée. Et surtout pas par sa mère, qui avait laissé entrer cet homme chez elles. Et qui tolérait qu’il lui pose de telles questions. Des questions qui faisaient resurgir les images du reportage télévisé. Les corps recouverts et l’épouvante dans les visages des survivants. Le désarroi des sauveteurs.

			Ah oui, à présent c’est nous qui sommes coupables si ces foutus terroristes nous font sauter ?

			Oui, vous l’êtes !

			Nous !

			Elle entendait toujours ces paroles car la dispute qu’elle avait eue avec Djamal, il y avait à peine deux heures, bouillonnait encore en elle. Pourquoi avait-il parlé ainsi ? Qu’est-ce qui lui était arrivé ?

			Elle avait des sueurs froides en pensant qu’elle l’avait laissé avec Yusuf et qu’il avait dû affronter seul cette espèce de gourou. Dans quoi Yusuf l’avait-il entraîné ?

			Il fallait qu’elle parle avec Djamal. Les yeux dans les yeux. D’un geste furieux elle essuya ses larmes et foudroya Mayer du regard.

			« Où est Djamal ?

			– Nous l’avons placé en détention provisoire. »

			Leonie sentit son monde s’effondrer et elle s’appuya à la chaise la plus proche, ses jambes se dérobaient sous elle tant elle était terrorisée. En détention provisoire. Le soupçon qui pesait sur lui était-il si grave ?

			« Tu peux aider Djamal », la voix de l’agent fédéral brisa le cours de ses pensées.

			Aider Djamal. Le voulait-elle ?

			Elle le vit devant ses yeux. Ses courts cheveux bouclés, ses grands yeux noirs et ses lèvres pleines dont elle adorait suivre le contour avec le doigt. Il avait de belles mains et le corps nerveux d’un athlète. Elle aimait tout en lui. Tout, depuis qu’ils s’étaient rencontrés, après leur déménagement à Berlin. Ils avaient été immédiatement attirés l’un vers l’autre, comme deux aimants. Elle ne pouvait pas imaginer Berlin sans Djamal. Ce qu’elle avait vécu dans cette ville, elle l’avait vécu avec lui. Les trois semaines qu’il avait passées en Irak avaient été leur première séparation et elle avait compté les jours jusqu’à son retour.

			Mais si Djamal avait pris part à ce crime atroce, comment pouvait-elle encore l’approcher ? Le regarder dans les yeux ?

			« Leonie, tu veux l’aider ? » dit la voix de sa mère. Leonie la regarda, désemparée.

			« Tu crois possible qu’il se soit laissé entraîner à soutenir un tel acte ?

			– J… je ne sais pas. »

			Sa mère lui posa un instant la main sur l’épaule. « Réfléchis, plonge en toi-même.

			– Je ne peux pas l’imaginer, mais… c’est peut-être que je ne veux simplement pas. Cette idée est si affreuse. » Elle se remit à sangloter.

			« Ne pense pas à toi, pense à Djamal, dit sa mère en faisant appel à sa raison. Imagine que tu sois dans sa situation. Tu n’aimerais pas que des êtres qui te sont proches te soutiennent ? Du moins aussi longtemps qu’ils ignorent ce qui s’est réellement passé et quelle accusation pèse sur toi ? » La voix de sa mère s’était faite plus incisive à mesure qu’elle parlait et Leonie eut soudain honte.

			Elle se reprit. Bien sûr elle souhaiterait leur aide, sa mère avait raison, tant qu’on ne saurait pas si Djamal avait été effectivement mêlé aux événements, elle devait l’aider.

			« Qu’est-ce que je dois faire pour ça ? demanda-t-elle à Mayer d’une voix incertaine.

			– Il va falloir que tu m’accompagnes. Nous devons t’interroger de façon officielle.

			– Je pourrai voir Djamal. Lui parler ? »

			Mayer répondit que non.

			« Mais… » se révolta-t-elle. D’un regard sa mère la réduisit au silence.

			« D’abord, il faut que tu te changes », lui dit Valerie sur un tel ton que Leonie se leva aussitôt. Sa mère voulait lui parler seule à seule.

			 

			Elle n’était pas dans la chambre depuis une minute que la porte s’ouvrit et que sa mère entra. « Écoute-moi, Leonie ! Ils ne pourront pas retenir Djamal plus de quarante-huit heures s’ils n’ont rien de concret contre lui. Et ils n’ont rien. Sinon Eric ne serait pas ici. »

			Leonie regarda sa mère d’un air désemparé. « Qu’est-ce que tu veux me dire ?

			– Je veux te dire que tu ne peux pas nuire à Djamal. Apparemment ils veulent seulement apprendre par toi quelques détails qui pourraient les aider à faire pression sur lui.

			– Pourquoi faire pression sur lui ?

			– Pour qu’il coopère. S’il n’a rien à cacher, c’est ce qu’il a de plus intelligent à faire dans sa situation. Et si tu peux y contribuer, tu l’aideras. »

			Leonie acquiesça, comprenant la situation, et soudain elle se sentit soulagée d’avoir une mère qui était compétente pour ce genre de chose.

			« Tu peux m’accompagner ? » demanda-t-elle.

			Valerie la regarda avec étonnement.

			Leonie avala sa salive. « Ce n’est pas que j’aie peur mais, après tout, tu es avocate. »

			Valerie esquissa un sourire : « Tu n’as pas encore dix-huit ans, même si tu vas les avoir dans trois semaines, je peux donc exiger de t’accompagner si tu le souhaites. »

			Leonie l’embrassa, soulagée.

			« Mais que ce soit clair, je ne pourrai pas t’aider pendant ton interrogatoire. Je ne dois pas intervenir. Ce n’est pas autorisé.

			– D’accord, répondit Leonie. Je crois qu’il vaut mieux que tu sois à mes côtés, ils n’oseront pas me poser des questions trop tordues. »

			Sa mère lui posa le bras sur les épaules. « À toutes les deux nous allons sortir Djamal de là. »

			Eric Mayer n’avait pas été étonné que Leonie accepte. Mais il n’en était pas moins inquiet. Derrière sa façade lisse elle semblait lui cacher quelque chose.

			 

			Il s’assit à l’avant de la grande limousine aux côtés du chauffeur, laissant la banquette arrière aux deux femmes.

			« Où allons-nous ? demanda Leonie.

			– À la préfecture de police », répondit Mayer.

			Leonie se sentit à nouveau proche du malaise, sa mère lui prit la main et la pressa légèrement.

			Quand ils furent à Treptow après un court trajet de vingt minutes, Leonie fut presque déçue par l’aspect banal du bâtiment et sa ressemblance avec une vieille caserne. Mais elle fut impressionnée en franchissant les portes sécurisées où l’on devait chaque fois présenter un laissez-passer.

			Sa mère au contraire paraissait à son aise comme si elle y venait tous les jours. Leonie se rappela alors qu’à Hambourg, elle avait travaillé pour les services secrets et elle se demanda combien de fois elle s’était trouvée au milieu de ce genre d’agents. Mais très vite son attention fut attirée par un édifice isolé à l’intérieur de l’enceinte. Il y avait un poste de garde devant le portillon d’entrée et, pour y pénétrer, il fallait présenter un badge particulier, comme elle put l’observer en passant.

			Son cœur se mit à battre plus vite.

			Où était Djamal ?

			Elle se raccrochait à ce que lui avait assuré sa mère, qu’ils ne pourraient pas le garder plus de quarante-huit heures car ils n’avaient rien de concret contre lui. Après quoi il serait libre et Leonie pourrait lui parler et apprendre ce qui s’était réellement passé.

			À nouveau, elle ressentit le poids de sa responsabilité. Avait-elle contribué à sa garde à vue en le laissant seul avec Yusuf ? Mais ce n’était pas le moment de perdre son sang-froid.

			Ils gravirent un escalier et suivirent un long couloir. Ils s’arrêtèrent devant une porte entrouverte. Des voix d’hommes en sortaient. Mayer leur demanda d’attendre.

			Leonie alla vers la fenêtre qui s’ouvrait au fond du couloir et regarda le parc en contrebas. Des pelouses soignées entre les vieux arbres noueux sous les branches desquels grignotaient deux lapins.

			Des pas qui s’approchaient la firent se retourner. Les parents de Djamal arrivaient accompagnés par un policier au visage figé, aussi impassible qu’un masque. Leonie voulut aller à leur rencontre mais sa mère la retint et déjà ils avaient disparu dans un bureau et la porte s’était refermée sur eux.

			« Tu leur parleras plus tard, affirma sa mère. Quand on en aura fini ici. »

			Leonie se sentit soudain glacée. C’était sérieux. Cet effroi soulevé par les nouvelles chez elles, entre leurs quatre murs, était devenu ici réalité. Ça s’était vraiment passé. Quelqu’un avait fait exploser une bombe dans le centre de Berlin et tué des gens. Un poste de télévision, on pouvait l’éteindre, mais ici il n’y avait aucun moyen de fuir, de se cacher, d’oublier.
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			Yusuf Asmani, debout sur le toit terrasse de l’immeuble, regardait la lumière du soleil se coucher sur Berlin. Dans le lointain tournait toujours un hélicoptère, et il eut l’impression de pouvoir sentir l’effroi qui, des rues de la ville, arrivait jusqu’à lui. Il tira une dernière fois sur sa cigarette, inhala profondément la fumée puis il jeta le mégot sur le toit et retourna dans l’ombre de la cage d’ascenseur. Allah lui pardonnerait le péché de fumer, c’était un Dieu miséricordieux. Yusuf le croyait du fond du cœur. Si Allah ne l’avait pas été, il serait mort depuis longtemps. Soit sous les balles des Kurdes, soit sous les tirs des troupes d’Assad, soit sous les tortures des Turcs ou encore dans les bras des putains. Tous l’avaient haï et tous avaient eu des raisons suffisantes pour le tuer. Mais il était en vie et c’était la preuve qu’Allah l’aimait, même s’il interprétait les lois du Coran à sa façon.

			Il n’avait jamais pu en respecter les règles. Et c’était peut-être les raisons de son succès. De son charisme, comme on disait. Les interdits l’ennuyaient. Lui ôtaient sa créativité. Et le courage de faire le pas décisif. De sacrifier une vie.

			Comme de lui-même son regard glissa de ses pensées aux toits qui s’étendaient au sud de la ville. Et comme toujours lorsqu’il se souvenait du quartier de son enfance, il eut dans ses narines l’odeur d’urine des escaliers sales et glacés, mêlée aux remugles de corps mal lavés, cette odeur d’échec et d’absence d’espoir impossible à confondre. Ceux qui venaient de ce ghetto ne faisaient pas d’études. Il chassa ce souvenir en frissonnant. C’était fini. Depuis longtemps. Et le prix, payé.

			Seul comptait le présent.

			Aujourd’hui, il avait mis Berlin à feu et à sang. Il avait apporté au cœur de la ville la destruction et la mort, la peur et la colère, et réussi ce que personne ne croyait possible. Ils avaient exécuté ses plans. Ses plans à lui, à lui seul. Cela avait été apocalyptique. Et ce n’était qu’un début.

			Le succès le faisait chanceler, comme s’il dansait au bord du gouffre. Mais il n’y tomberait pas. Ne se laisserait pas mettre au ban de leur monde.

			Il caressa son menton glabre, son crâne presque tondu. Il en avait réchappé. Une fois de plus. Et la fête continuait. Il esquissa un sourire. Ses nouveaux plans étaient déjà prêts. Ses complices y travaillaient. Il était si facile de les manipuler. Et si facile de les convaincre d’une mort désirable.

			Il tira une nouvelle cigarette de la poche de sa chemise et regarda le soleil disparaître derrière l’horizon. Mais le temps pressait.

			Enfin son téléphone vibra dans sa poche.

			« Nous avons vu ce qui s’est passé. Vous pouvez envisager votre action suivante ? demanda en arabe une voix familière.

			– Na’am, oui », répondit-il brièvement.

			Fin du dialogue.

			Il savait qu’il n’était pas le seul à recevoir ce genre d’appel. Ils faisaient partie d’un vaste projet. Chacun dans son pays, sous sa propre responsabilité. Très simple, des règles strictes, lui avait-on dit, et il avait ri. Il n’avait jamais obéi aux règles.

			C’est pour ça qu’il avait sacrifié le Français.

			Et c’est parce qu’il l’avait fait qu’il avait réussi son coup.

			Aujourd’hui, ici, dans sa ville après un si long chemin.

			À Mossoul, on l’appelait l’Allemand à la mosquée. Pas à cause de son lieu de naissance mais à cause de sa minutie et de son ambition. Il avait combattu pour le projet et il l’avait accompli. Il leur avait prouvé sa valeur. Même les Turcs n’étaient pas arrivés à le briser. Il n’avait pas parlé, sinon raconté ce qu’ils savaient déjà. Et il avait appris d’eux. La pitié n’existait pas. Pas quand on était un homme. La pitié était de la faiblesse. Celui qui échoue meurt. Seul Allah peut se permettre d’être compatissant.

			Vous pouvez envisager votre action suivante ?

			Il était déjà en plein dedans.

			Yusuf ouvrit la porte à côté de la cage d’ascenseur, descendit l’escalier jusqu’à l’étage de dessous et appela l’ascenseur. Comme toujours après une victoire, il lui fallait une femme. En Irak c’était facile. Il y avait toujours des femmes pour les combattants.

			L’ascenseur arriva, la porte s’ouvrit. Yusuf tira la capuche de son sweat-shirt sur son front et descendit. L’instant d’après, il se mêlait dans la rue à la foule toujours aussi dense dans cette partie de la ville. Personne ne faisait attention à lui tandis qu’il circulait au milieu d’eux, il passa devant des policiers armés et arriva enfin dans le quartier où il savait qu’il trouverait ce qu’il cherchait. La femme pour laquelle il se décida était jeune et blonde, elle lui rappelait la sœur de la petite amie de Djamal.

			Sophie.

			C’était son nom. Belle et intelligente, cette Sophie. C’est à elle qu’il pensait pendant qu’il suivait la jeune femme dans une chambre misérable puis qu’elle se déshabillait devant lui. Elle chercha son regard, essaya de sourire. Il avait l’habitude. Il était plus séduisant que ses clients habituels. Plus jeune. Il ne répondit pas à son sourire. Il la besogna en silence jusqu’à ce qu’il fût soulagé.

			Plus tard, beaucoup plus tard, il se demanda si cela avait été intelligent de prendre un tel risque. Mais bientôt il se rassura. La pute faisait partie de ces gens qui regardent les informations et à supposer que ce soit le cas, elle l’avait à peine entrevu. Et c’est à peine si lui se reconnaissait lui-même dans le miroir. Malgré tout il y vit une sorte d’avertissement. Il ne devait montrer aucune faiblesse en ce moment. Allah l’aimait pour sa force. Pas pour son insouciance.
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			Avec des sentiments mêlés, Eric Mayer vit Valerie et Leonie suivre un collaborateur du BKA dans la salle d’interrogatoire. Il avait prévenu d’entrée qu’il ne mènerait pas l’interrogatoire lui-même, cependant la brève hésitation de Valerie ne lui avait pas échappé lorsqu’il lui avait présenté le jeune homme.

			Le collaborateur du BKA, qui était arrivé porteur de toute une liste de questions, avait été choisi parmi les psychologues du service et Mayer espérait que les réponses de Leonie, comme celle des parents de Khadim, leur fourniraient des indications même mineures, nécessaires pour les prochains interrogatoires de Djamal.

			Il avait confié cette tâche à Martinez, et obtenu l’assentiment du ministère de l’Intérieur. Martinez s’était d’ailleurs proposé et, étant donné l’urgence et la gravité de la situation, Mayer avait accepté sans poser de questions comme il n’aurait pas manqué de le faire sans cela. Mais en réfléchissant, il avait eu des doutes. Martinez avait des informations sur Yusuf Asmani, avant même d’interroger Djamal, et Mayer se souvint du bref coup d’œil de l’Américain pendant le débriefing qui avait suivi une première phase de l’interrogatoire, quand le nom de l’Irakien avait été prononcé.

			À présent, il était sûr que Martinez n’était pas à Berlin par hasard et que la bonne volonté spontanée des Américains à mettre leur agent à la disposition de l’équipe de Mayer n’était pas fortuite. Mayer n’en voulait ni à Martinez ni à ses supérieurs. C’était le travail. Il aurait agi, dans le cas inverse, exactement de la même façon. La seule chose qui le rendait furieux, c’est de ne pas s’en être aperçu plus tôt. Cependant son amitié avec l’agent de la CIA l’autorisait à avoir une conversation franche avec lui. Il trouva l’Américain dans un bureau, à l’étage de la salle de conférences, assis devant un ordinateur. Il leva les yeux lorsque Mayer entra : « Déjà de retour ? » Mayer acquiesça.

			« Alors ?

			– Valerie est ici avec sa fille. On va l’interroger. Les parents de Djamal Khadim sont là aussi. »

			Martinez leva le pouce. « On y va tout de suite. »

			Mayer entra dans le bureau sans répondre, tira une chaise et s’assit en face de Martinez.

			Celui-ci lui lança un regard pénétrant. « Qu’est-ce qu’il y a, Mayer ? On dirait que tu souhaites avoir une petite conversation avec moi.

			– C’est exact, Don, répondit Mayer sans tourner autour du pot. Je veux savoir pourquoi tu es à Berlin.

			– Je savais que tu me poserais tôt ou tard la question. »

			Martinez fit doucement pivoter l’ordinateur afin de le tourner vers Mayer. Sur l’écran on voyait Yusuf Asmani, une kalachnikov sur l’épaule, assis dans un 4×4. La photo, prise avec un téléobjectif, provenait apparemment des archives de la CIA et confirma les soupçons de Mayer.

			« Yusuf Asmani, dit-il.

			– Ça n’a pas l’air de t’étonner.

			– Pas vraiment.

			– En Irak, à cause de son lieu de naissance et de son efficacité, ils l’appellent l’Allemand. Nous le surveillons depuis déjà un certain temps.

			– Tu ne m’apprends rien que je ne sache déjà. Nous avons notre propre Intelligence Service.

			– Comment a-t-il attiré votre attention ?

			– Il n’a rien à branler de la charia. Quand il poursuit un but, c’est avec ses propres règles. Et il y parvient. »

			Mayer observait la photo d’un air pensif. « C’est pour ça qu’il est presque impossible à cerner.

			– Exact, dit Martinez, et c’est ça qui le rend dangereux. La seule chose que nous pouvons dire sur lui en toute certitude, c’est qu’il n’est pas revenu d’Irak par hasard.

			– Vous connaissiez ses projets d’attentat à Berlin ?

			– Fuck, Mayer, tu nous crois capables de ça ? »

			Mayer haussa les épaules. « Si ça vous arrange ! »

			L’Américain secoua la tête d’un air incrédule. « Tu n’as vraiment pas le moral.

			– Non, je ne l’ai pas », reconnut Mayer. Il se pencha en avant et regarda Martinez d’un air furieux. « J’ai sur les bras des dizaines de morts et encore plus de blessés, et un gouvernement paniqué qui tire à hue et à dia.

			– Si vous aviez alpagué Asmani à son retour quand il a passé la frontière, vous vous seriez épargné bien des soucis, dit Martinez, sur un ton glacial.

			– D’après nos informations, l’attentat aurait eu lieu avec ou sans lui.

			– Sans doute, mais sans lui vous auriez peut-être démasqué ses organisateurs et réussi à l’empêcher… » Il s’interrompit en voyant le regard de Mayer. « Bon Dieu, tu comprends maintenant ce que nous faisons ici ?

			– Nous nous disputons comme un vieux couple », répondit sèchement Mayer. Mais l’image fit naître sur ses lèvres un sourire involontaire. « Bon, arrêtons et unissons plutôt nos forces. Cet attentat ici, à Berlin…

			– … était, comme nous l’avions prévu, le premier d’une série et ça va s’accélérer. »

			Les deux hommes levèrent les yeux.

			Jochen Schavan se tenait sur le seuil.

			« Nous venons de recevoir une menace d’attentat qui semble devoir être prise au sérieux.

			– Mais pas dans la capitale », dit Martinez.

			Schavan secoua la tête : « À Hambourg. »

			Mayer ferma une seconde les yeux en réalisant ce que ça signifiait. Dans cinq jours s’ouvrirait à Hambourg la plus grande fête nautique du monde et on prévoyait un demi-million de visiteurs. Une cible facile presque impossible à protéger et qui attirerait, dans le cas d’un attentat, tous les médias du monde. « D’où provient l’information ? » demanda Mayer.

			Le regard de Schavan effleura Martinez. « Nous l’avons reçue de deux sources différentes que nous estimons absolument fiables », répondit-il de façon évasive. Mayer se traita d’imbécile. Schavan n’en dirait pas plus en présence de Martinez.

			« Rassemblez tout le monde et organisez une réunion », ordonna-t-il. Puis, regardant sa montre. « Dans quinze minutes, vous y arriverez ? »

			Schavan acquiesça. « Nous nous y sommes déjà attelés. » Il voulut ajouter quelque chose mais il fut interrompu par le téléphone de Mayer.

			C’était Wetzel. « J’ai pu parler avec mon informateur.

			– OK, où es-tu ?

			– En bas, dans la salle d’interrogatoire.

			– Viens nous retrouver dans le bureau, à côté de la salle de conférences. » Puis Mayer regarda Martinez d’un air interrogateur. « Tu veux venir ? »

			C’était une proposition d’armistice, et Martinez s’empressa de l’accepter.

			Ils n’eurent pas longtemps à attendre.

			« D’après mon informateur, Yusuf Asmani a planifié l’attentat de Berlin en solitaire. Il a eu des contacts avec tous les membres de la cellule mais n’a parlé de son projet à personne, continua Wetzel qui, comme Schavan, avait au début hésité à parler devant Martinez.

			– Mais il reste le terroriste qui a finalement réchappé à l’attentat, corrigea Mayer.

			– C’est exact, confirma Wetzel. Mais cet homme, ou cette femme, n’a jamais eu de contact avec le milieu islamiste de Berlin. Apparemment Asmani l’a tenu complètement isolé.

			– Avez-vous des informations sur le lieu où il pouvait se trouver ? »

			Wetzel répondit par la négative.

			« Asmani est revenu d’Irak avec deux hommes, intervint Martinez.

			– Mais le second n’est pas à Berlin mais à Hambourg. Dès l’annonce d’un attentat terroriste, les collègues de là-bas ont été informés de l’endroit où il se trouvait. L’homme est déjà arrêté et il sera transféré à Berlin dans la journée », dit Wetzel.

			Mayer félicita son jeune collaborateur : « Bon travail, Florian. »

			Un sourire effleura les lèvres de Wetzel. « Merci, mais ce n’est pas tout. La raison de mon appel téléphonique, c’est Djamal Khadim. » Mayer tendit l’oreille. « Votre informateur sait-il quelque chose sur lui ? Sur sa relation avec Asmani ? »

			Wetzel acquiesça. « Asmani tenait absolument à faire sa connaissance.

			– Pourquoi ?

			– Mon informateur pense que les origines de Khadim, sa famille et sa position sociale ont quelque chose à voir là-dedans.

			– Ça va avec le profil que la CIA a dressé d’Asmani, intervint Martinez. Il a déjà recruté dans le passé des gens issus d’une bonne famille. Si ce n’était pas si grave, je dirais que ça l’amuse.

			– Un amusement très spécial. Je pense que lui-même ne venait pas d’une bonne famille.

			– Une sorte de revanche sociale, il semblerait. »

			Mayer laissa tomber le sujet.

			« Qu’en est-il du terroriste français ? reprit-il. Est-ce qu’on sait s’il a été transféré dans une prison française ? »

			Wetzel acquiesça à nouveau. « Oui, on le sait mais on s’excite beaucoup là-dessus. Ça a été une véritable gifle quand nous avons appris qu’Asmani avait de toute évidence laissé filtrer à la police l’adresse de l’appartement dans Friedrichshain où il hébergeait le Français, pour la détourner de l’attentat.

			– Donc à présent personne ne sait où Yusuf Asmani se trouve ? »

			Wetzel fronça les sourcils. Ils devaient partir du fait qu’Asmani était selon toute vraisemblance en train de préparer le probable attentat de Hambourg. Le retrouver était une priorité absolue. Mais rechercher quelqu’un dans une métropole comme Berlin équivalait à chercher une aiguille dans une botte de foin. Ils ignoraient absolument par où commencer. Ses considérations pessimistes furent brutalement interrompues par Martinez : « Nous devons lui tendre un appât. Auquel Asmani ne pourra pas résister. »

			Mayer connaissait depuis assez longtemps l’homme de la CIA pour savoir qu’un tel propos n’était pas sans arrière-pensée. Il regarda son collègue américain d’un air interrogateur. « Tu as un plan ? »

			Martinez lui répondit par un sourire qui ne présageait rien de bon.
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			Deux hommes vinrent le chercher. Sans prononcer une seule parole, ils lui mirent, à son grand effroi, un sac sur la tête, et Djamal eut la respiration coupée par la peur qui l’envahissait et l’obscurité où il se trouvait.

			Que se passait-il ? Où l’emmenaient-ils ?

			Il descendit un escalier en trébuchant, sentit un courant d’air frais et comprit qu’il était dehors. Son cœur battait à tout rompre, il avait de la peine à respirer et il crut un instant qu’il allait s’évanouir.

			Un véhicule s’approcha et s’arrêta sans que le moteur soit coupé. Plusieurs personnes s’entretinrent à voix basse. Puis la porte de la voiture fut ouverte. Pris de panique il refusa d’y entrer et se débattit contre la poigne qui le poussait à l’intérieur. Mais ce fut en vain. Il atterrit sur le siège arrière et ses ravisseurs prirent place à sa droite et à sa gauche. Non pas qu’il les ait vus, mais il sentait leur proximité, la chaleur qu’exhalaient leurs corps.

			Il n’avait aucune idée de la durée du trajet.

			Personne ne parlait.

			Devant ses yeux défilaient des scènes télévisées d’arrestations de jeunes en France et en Belgique : des policiers masqués portant des gilets pare-balles et armés de pistolets, des hommes à demi nus, chancelants, qu’on poussait dans des voitures de patrouille. Dès qu’il y avait le moindre soupçon, on oubliait tout égard. Un tel comportement était-il légal ? Djamal en avait discuté plus d’une fois avec Issam. Et, c’était assez rare pour être souligné, ils avaient été du même avis.

			Et à présent c’est lui qui était entre les mains de la police. Qui apprenait dans sa propre chair quel effet ça faisait d’être soupçonné. D’être une menace pour la sécurité de l’État.

			Mais lui n’était pas un terroriste !

			Il n’avait rien à se reprocher !

			À nouveau sa respiration s’accéléra. L’incompréhension et la peur troublaient peu à peu ses idées, le laissant tour à tour transpirant et glacé. Son cœur battait si fort qu’il avait l’impression que tout le monde allait l’entendre. Soudain la voiture s’arrêta et les portières furent ouvertes.

			On le conduisit dans un bâtiment puis on lui fit descendre un escalier où il trébuchait et ce fut comme s’il laissait le monde derrière lui. Il ne percevait plus rien, pas même sa propre respiration, ne sentait plus rien, sauf sa peur.

			Une porte se referma soudain.

			Il était seul.

			Les mains menottées derrière le dos.

			Un sac sur la tête.

			Il tomba à genoux.

			Et se mit à prier.

			Allah, viens à mon aide !

			 

			Il avait perdu toute notion du temps et ne savait plus depuis combien d’heures il était ici, accroupi sur le sol, quand enfin la porte s’ouvrit et qu’il entendit des pas approcher.

			On lui arracha le sac de la tête. Une lumière crue l’aveugla, au point qu’il dut fermer les yeux. Lorsqu’il les rouvrit, l’Américain était devant lui. Qui l’empoigna et le releva puis l’assit brutalement sur une chaise devant une table. Djamal cligna des yeux. La pièce n’avait pas de fenêtre, elle était vide, à l’exception de cette table et de deux chaises. Des murs de béton brut. Et il y faisait froid. Pourquoi ne le remarquait-il que maintenant ?

			L’Américain s’assit en face de lui.

			« Yusuf Asmani, dit-il. Qu’est-ce que tu sais sur lui ? »

			Djamal comprit que si le lieu était différent, les questions resteraient les mêmes. Il regarda la photo posée sur la table. Elle montrait Yusuf de trois quarts, un cliché pris dans la foule.

			« Je ne sais rien », dit-il à mi-voix.

			Il sentit que l’Américain se penchait sur lui. « Regarde-moi ! »

			Involontairement Djamal leva les yeux.

			Les yeux noirs le transpercèrent littéralement. « Qu’est-ce que tu as dit ? »

			Djamal avala sa salive. Et soudain il fut traversé par un mélange de peur, de colère et d’une terreur sans nom, qui s’exhala dans un cri unique.

			« Je ne sais rien ! » hurla-t-il à l’Américain. Sa voix fut renvoyée par les murs nus, au-dessous et au-dessus de lui, et sa vibration lui perça les oreilles.

			Les yeux de l’Américain se rétrécirent et Djamal sentit la sueur couler dans son dos. Il avait souvent vu la colère dans les yeux d’autrui mais jamais aussi implacable que celle qui brillait dans le regard de l’homme qui lui faisait face.

			« Et je suis censé te croire ? demanda Martinez, glacial. Vous êtes restés ensemble de vingt-deux heures hier à huit heures trente ce matin, c’est-à-dire pendant dix heures d’affilée et tu veux me faire croire que tu ne sais rien sur lui ? »

			Il y avait dans la voix de l’Américain un tel mépris que Djamal s’insurgea de tout son être. Il se sentait rabaissé et ramené à l’ordre comme un enfant. Il essayait de le dissimuler, mais il ne pouvait empêcher son corps de trembler.

			Qu’est-ce que cet homme attendait de lui ? Pourquoi lui posait-il des questions auxquelles il ne pouvait pas répondre, puisqu’il ne savait pas de quoi il s’agissait ? Pourquoi, par Allah, personne ne le croyait ?

			La terre se dérobait sous ses pieds. Il avait froid, il était fatigué.

			Martinez ne le quittait pas des yeux. « Pourquoi tu t’es disputé avec ton amie. C’était à cause de Yusuf ? »

			Djamal essaya de soutenir ce regard, tout en se demandant d’où l’Américain tenait ces informations, mais il n’y parvint pas.

			Martinez se leva et se pencha sur lui.

			« Bien sûr que tu sais des choses sur Yusuf Asmani, souffla-t-il doucement dans l’oreille de Djamal, mais ce murmure recélait une menace non voilée. Et tôt ou tard tu me les diras. »

			Djamal serra les dents. Que voulait donc savoir cet Américain ? Que devait-il lui dire pour qu’on lui fiche enfin la paix ? Le désespoir monta en lui avec une telle force qu’il crut s’étouffer.

			« Nous avons parlé de religion, laissa-t-il tomber avec désespoir. Nous n’avons parlé que sur l’islam et sur la miséricorde d’Allah. » Il butait sur les mots. Allah, je t’en prie, protège-moi !

			Martinez fit un pas en arrière : « Et tu espères la miséricorde d’un Dieu ? » Ce n’était pas une question mais une accusation. « Tu crois peut-être que ton Dieu peut te protéger de ce que nous allons te faire subir ? »

			Djamal s’efforça de retenir ses larmes.

			« Nous avons plus de trente cadavres sur les bras. Sans compter la centaine de blessés, continua l’Américain d’une voix si basse que le sang de Djamal se figea dans ses veines. Quelqu’un doit payer pour ça. C’est aussi sûr que deux et deux font quatre. »

			Djamal serra les dents à se faire mal pour qu’elles ne se mettent pas à claquer. Il se concentra sur cette douleur pour oublier sa peur. En vain.

			« Je n’ai rien à voir avec l’attentat ! » Les mots lui échappèrent en même temps qu’un sanglot.

			Son tortionnaire le saisit par le col de sa chemise et l’attira vers lui, si près que Djamal sentit son souffle sur sa peau. « Tu as rendu possible que Yusuf disparaisse de son appartement. Tu es dans la merde jusqu’au cou, mon ami. »

			L’Américain lui saisit brutalement le menton pour le forcer à le regarder dans les yeux. « Tu crois encore que tu sortiras d’ici ? Si nous te laissions sortir, tu ne serais plus qu’un mort en sursis ! Tes amis te tueraient parce qu’ils ne croiraient pas plus que moi que tu ne sais rien. Et ils ne croiraient pas non plus que tu n’as pas parlé ! » Il le repoussa et le regarda de haut en bas avec mépris. Les mains menottées derrière le dos, Djamal ne pouvait pas se protéger de ce regard, il ne pouvait pas cacher son visage ni sa honte et il se sentit, sans recours, livré à la peur et au désespoir.

			« Tu sais ce que ton peuple fait des traîtres ? continua l’Américain impassible. Eh bien, si tu ne le sais pas, tu vas l’apprendre. » D’une chemise il tira des photos et les posa sur la table autour de celle de Yusuf. « Ici, ici et ici ! Regarde bien ! »

			Djamal vit des corps nus, couverts de sang et mutilés, tous plus effrayants les uns que les autres. Il ne voulait pas voir ces cruelles preuves de tortures, mais ses yeux ne pouvaient pas se détourner de ce mal et de cette mort que l’Américain déployait devant lui sans pitié. Mais comme ça n’arrêtait pas, son estomac se rebella et il se mit à vomir, crachant une bile amère sur le sol gris et froid.

			Il releva la tête, pour reprendre sa respiration.

			Il était seul.

			Sur la table, il n’y avait plus que la photo de Yusuf. Sous la lumière trop crue du néon, son visage s’estompait si bien que Djamal ne le reconnaissait plus alors qu’il le regardait fixement. Mais bientôt il comprit que ce n’était pas à cause de la lumière mais des larmes qui coulaient sur ses joues.

			Tu crois encore que tu sortiras d’ici ?

			Comment aurait-il pu savoir ce qui allait se passer en faisant ce que Yusuf lui avait demandé ? Comment aurait-il pu penser qu’il était inclus dans les plans d’un attentat ?

			Tu sais ce que ton peuple fait des traîtres ?

			Une sueur froide courut le long de son corps. Il n’était pas un traître, il n’était qu’un imbécile, naïf et inconscient, qui s’était fourré entre deux fronts. Mais comment le prouver ?

			Il avait si soif que sa gorge le brûlait.

			Il avait mal à la tête.

			Yusuf te décevra.

			Ces mots d’Issam.

			Pourquoi ?

			Le souvenir des vingt-quatre heures qui venaient de s’écouler lui paraissait irréel, comme perdu dans la brume pour mieux en resurgir à nouveau. Qu’était-il arrivé ?

			Le temps passait-il – ou pas ?

			Et soudain, surgi comme de nulle part, l’Américain fut devant lui. « Nous n’en avons pas encore fini, mon ami », dit Martinez à voix basse.

			Et Djamal se retrouva de nouveau en plein cauchemar.
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			Leonie regardait le visage en larmes de la mère de Djamal. Sahar Khadim essayait désespérément de retrouver son sang-froid mais elle n’y arrivait pas. Leonie découvrait avec étonnement une femme fragile tandis que, sous l’emprise de la douleur et de la peur, se lézardait le masque de la battante. Le visage gris de souci, son mari lui entourait les épaules d’un bras protecteur, tandis qu’ils quittaient avec elle et sa mère le siège du BKA. Après le froid humide à l’intérieur des vieux murs, Leonie éprouva les rayons de soleil et le chant des oiseaux comme une chaude étreinte. Mais elle ne pouvait pas en jouir car Djamal était resté derrière ces murs. Personne ne leur avait fait espérer qu’il en sortirait bientôt.

			« Tu as fait ton possible, assura sa mère en voyant son regard désespéré. Et tu as bien fait. »

			Leonie serra les lèvres.

			Bien fait ? Elle ne savait pas. Elle s’était sentie intimidée devant l’agent qui lui avait posé une série de questions bien plus longue qu’elle ne s’y attendait. Et aussi par la brève prise de bec entre sa mère et Eric Mayer. Elle était soulagée que tout cela soit fini.

			« Qu’est-ce qui va se passer à présent ? Nous ne pouvons rien faire pour lui ? demanda-t-elle à sa mère.

			– Je ne sais pas, Leonie. J’ai les mains liées. Comme je ne suis pas inscrite au barreau de Berlin, je ne peux pas défendre Djamal.

			– J’ai déjà prévenu notre avocat, intervint Omar Khadim. Il nous attend à la maison. Mais si vous n’y voyez pas d’inconvénient j’aimerais que vous assistiez à cette entrevue.

			– D’accord, dit Valerie. Cela te convient, Leonie ? »

			Leonie acquiesça. Les différends qu’elles avaient pu avoir perdaient toute signification depuis que Djamal avait été arrêté. Elle avait pu s’entretenir un court instant avec les parents de celui-ci. Aucun des deux n’avait voulu parler plus que nécessaire dans les locaux du BKA mais bien sûr ils s’étaient montrés aussi effrayés et désemparés qu’elle.

			« Son séjour en Irak a eu une influence sur Djamal, avait reconnu son père, mais nous savons qu’il avait sur l’islam comme sur les autres religions un regard critique et qu’il réprouvait la religiosité d’Issam. »

			À l’évocation du nom d’Issam, Leonie avait eu un mouvement de recul. N’était-ce pas lui qui avait conduit Djamal à la catastrophe ? N’avait-il pas essayé de l’empoisonner sans arrêt avec son baratin sur la religion ? Et n’était-ce pas lui qui lui avait présenté Yusuf à la mosquée ?

			« Est-ce qu’on a aussi arrêté le cousin de Djamal ? avait-elle osé demander.

			– Oui, mais il est de nouveau libre. On n’a rien trouvé à lui reprocher », avait répondu Sahar.

			Bien sûr, avait pensé Leonie furieuse.

			Pendant le trajet en taxi vers Pankow, elle s’était assise sur le siège arrière avec sa mère et Sahar. Pendant que les deux femmes s’entretenaient à voix basse, Leonie avait vu sa mère poser une main consolante sur celle de Sahar, un geste qui l’avait étonnée.

			Dans la Tschaikowskistrasse, ils étaient attendus. Les grands-parents de Djamal, qui habitaient au dernier étage, leur ouvrirent la porte, des larmes dans les yeux, le frère aîné de Djamal et son épouse les suivaient, pâles et bouleversés avec Ayasha, sa jeune sœur, qui se jeta dans les bras de Leonie.

			« Tu l’as vu ? Comment il va ? » s’exclama-t-elle et, comme si une digue avait cédé, tous se mirent à parler et à se lamenter en même temps.

			Leonie se libéra de l’étreinte d’Ayasha. « Je… Je ne sais pas comment il va », répondit-elle, submergée par l’émotion, l’effroi et les questions qui fusaient vers elle. « Nous n’avons pas pu lui parler. Ni le voir. »

			Elle aurait aimé que Sophie soit avec elle. Le calme et le caractère raisonnable de sa sœur lui manquaient, car c’est elle qui prenait les choses en main quand elle se mettait dans une situation difficile et ne savait plus que faire. Comme maintenant. Dans la salle de séjour des Khadim, elle se sentit à nouveau submergée par les impressions des dernières heures, qu’incarnait l’image affreuse du périmètre de sécurité et des policiers postés devant l’immeuble du BKA. Et sans cesse revenait cette pensée qui la torturait : elle avait été obligée d’abandonner Djamal au pouvoir de ces hommes. Son intervention et la bonne volonté dont elle avait fait preuve ne l’avaient aidé en rien.

			Et comme si cela ne suffisait pas, la grand-mère de Djamal se mit à se lamenter en arabe, une mélopée qu’elle fut incapable de supporter. Elle s’enfuit par la porte de la terrasse dans le jardin où une brise légère faisait frémir les nouvelles feuilles vertes du vieux châtaignier. Mais là non plus, Leonie ne trouva pas le repos. Chaque coin du jardin recélait un souvenir. La vue du grand arbre lui rappelait les fois, si nombreuses, où ils s’étaient assis, profitant de son ombre, pour jouer au backgammon. Il lui semblait même entendre le bruit des dés. Djamal était un bon joueur et les rares fois où elle l’avait emporté elle avait jubilé, même si elle se demandait s’il n’avait pas fait exprès de la laisser gagner pour la mettre de bonne humeur. Elle caressa en passant le bois des vieilles chaises de jardin. Quand s’y assiéraient-ils à nouveau, pour boire, rire et discuter ? Une boule monta dans sa gorge qui déclencha ses pleurs. Et toute la tension des heures précédentes se répandit en un flot de larmes qui la secouait tout entière. Elle s’abattit en sanglotant au pied du vieux châtaignier.

			C’est là que la trouva le frère aîné de Djamal.

			« Qu’est-ce que tu fais dehors, toute seule ? demanda-t-il.

			– Je n’y tenais plus, à l’intérieur », répondit-elle en essuyant ses larmes.

			Le frère de Djamal ne lui ressemblait pas vraiment. C’était un homme calme et réservé, pas très grand, un peu trapu et qui commençait à perdre ses cheveux. À vingt-cinq ans, il avait déjà terminé ses études et réussissait dans son métier. Il s’était marié six mois avant. Cette obéissance précoce aux valeurs familiales n’était pas exceptionnelle dans le milieu cultivé qui était celui des Khadim et Leonie savait que Djamal admirait son frère pour ce conformisme qu’il redoutait pour lui-même.

			« Tu te vois déjà fonder une famille ? lui avait-il demandé, il n’y avait pas si longtemps.

			– Dis que tu ne veux pas m’épouser ! avait riposté Leonie.

			– Je n’épouserai pas d’autre femme que toi, habibti, avait-il promis, mais pas avant d’avoir la trentaine.

			– Mais nous serons déjà morts », avait-elle répondu en riant. Elle avait dix-sept ans et ne pouvait imaginer devenir si vieille. À présent ses propres paroles lui semblaient de sombres signes avant-coureurs.

			« Viens, rentre, dit le frère de Djamal. Ce n’est pas bon pour toi de rester ici toute seule. »

			Leonie hésita.

			« L’avocat est arrivé, continua-t-il. Tu as sans doute envie d’entendre ce qu’il va dire. »

			 

			La famille était rassemblée dans la salle de séjour, où flottait encore une odeur de nourriture, et tous parlaient en même temps. Leonie se sentit de nouveau en sécurité mais en même temps excédée.

			Sa mère était plongée dans une conversation avec un homme trop gros qui devait être l’avocat. Comme Leonie la connaissait, Valerie devait l’informer en quelques phrases brèves et objectives de la nouvelle arrestation.

			Elle apprit qu’il s’était bien mis en relation avec les enquêteurs et avait été sur les lieux mais qu’il n’apportait pas de bonnes nouvelles. « On ne m’a pas laissé parler avec Djamal. Je ne sais même pas où il se trouve exactement en ce moment. »

			Sahar mit les mains devant son visage pour cacher ses pleurs. Leonie remarqua que les lèvres de sa mère s’étaient serrées en entendant les déclarations de l’avocat. Et elle se demanda, et ce n’était pas la première fois depuis les jours derniers, ce qui lui était arrivé dix ans auparavant. Sa mère ne leur avait jamais donné de détails même quand elle et Sophie avaient atteint l’âge de comprendre.

			« Ne pouvons-nous rien faire ? demanda Sahar avec désespoir. Il ne peut pas avoir quelque chose à se reprocher ! »

			Son mari la regarda d’un air grave.

			« Comment tu le sais ? Tu en mettrais ta main au feu ? »

			Sahar baissa les yeux et un silence désagréable régna dans la pièce après qu’Omar eut exprimé tout haut ce doute qui les rongeait tous. Personne ne savait ce qui s’était passé. Même s’ils pensaient bien connaître Djamal et lui faisaient confiance, tout était possible. Et rien.
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			Avait-il bien fait ?

			Mayer, debout à la fenêtre de son bureau, les yeux plongés dans l’obscurité, récapitulait en lui-même les événements de la journée. Et il ne pouvait oublier cette image de Djamal Khadim se débattant désespérément pour ne pas monter dans la voiture qui le conduisait vers une destination inconnue. Mayer s’était efforcé de l’accompagner pour voir ce qu’il allait finalement répondre.

			« Si ce jeune homme n’était pas jusqu’ici un terroriste, il le deviendra après cette cure », avait remarqué Wetzel sans ménagement. Wetzel ne faisait pas mystère de ce qu’il pensait de l’intervention de Martinez car, selon son avis : « Le BfV a eu tout le temps Asmani dans le collimateur et ils ne l’ont jamais perdu des yeux. S’ils nous avaient laissé un peu de temps, nous l’aurions retrouvé.

			– Le temps est justement ce qui nous manque, Florian, avait répliqué Mayer. Vous le savez aussi bien que moi. »

			Wetzel n’avait pas répondu mais Mayer savait qu’il n’avait pas convaincu son jeune collègue.

			Depuis que le BKA avait décrété l’état d’urgence devant la menace terroriste, des perquisitions avaient été menées dans plusieurs villes et tous les sympathisants potentiels, arrêtés. Et chaque responsable priait en silence pour que cela n’arrive pas à l’oreille des médias. Mais il ne fallait pas espérer qu’un sujet aussi brûlant reste longtemps secret et les innombrables possibilités qu’offraient internet et les communications électroniques rendaient impossible qu’une fuite soit immédiatement localisée. Mayer préférait ne pas penser au tollé médiatique qu’il y aurait, si l’on apprenait que l’état d’urgence avait été décrété.

			« Nous devons restreindre le plus possible le cercle de ceux qui sont au courant, avait recommandé le secrétaire d’État. Même les unités qui procèdent à des arrestations ou à des perquisitions ne doivent pas savoir pourquoi elles le font. »

			Dans des circonstances de ce genre, l’État de droit en prenait un sacré coup et il y avait des victimes innocentes. Cette responsabilité avait toujours lourdement pesé sur Mayer mais, cette fois, elle lui pesait encore plus. Il n’avait jamais été dépourvu d’esprit critique envers l’État et le gouvernement, et il avait la réputation, confirmée au cours des années, de ne pas suivre les directives à la lettre et même de les ignorer si c’était nécessaire. Mais la répugnance qu’il éprouvait à le faire à présent était nouvelle. « Soudain c’est terminé, tu n’en peux plus », l’avait prévenu son collègue français Baptiste, voilà des années. Mayer se souvenait de cette soirée à Damas, cette ville qui, aujourd’hui, n’existait plus, pas plus que n’existait le Claude Baptiste d’autrefois. A posteriori il semblait que Baptiste prévoyait déjà inconsciemment ce qui l’attendait, et Mayer se demandait si Djamal lui aussi, à son retour d’Irak, n’avait pas senti que sa vie lui échappait. Quand il regardait la photographie du jeune homme, en la comparant à l’aspect de ses parents et de ses amis, sa recherche d’une identité s’y lisait aussi clairement que s’y dessinait un chemin tout tracé vers les milieux islamistes.

			Mais Mayer n’arrivait pas à se rassurer avec cette pensée car, en ce moment même, Djamal Khadim se trouvait dans l’ambassade américaine, entre les mains d’un des plus féroces spécialistes de l’interrogatoire du monde occidental. Et il ne s’agissait pas seulement de lui extorquer des informations mais de le briser, de lui instiller la peur, de lui faire perdre la confiance qu’il avait en cet État pour ensuite, à l’instant le plus invraisemblable, alors qu’il aurait perdu tout espoir, le renvoyer dans ce monde qui désormais n’était plus le sien.

			Quand il avait approuvé ce plan audacieux, Mayer en connaissait tous les risques. Ils allaient en toute conscience jeter Djamal dans les bras d’un dangereux terroriste qui ne reculerait devant rien. Leur plan reposait sur le profil que la CIA leur avait fourni de Yusuf Asmani. Sur l’évaluation que Martinez avait faite de cet homme. Sur l’analyse de Wetzel sur ses origines. Ils se serviraient de la seule faiblesse tangible d’Asmani : son besoin de vengeance contre l’establishment pour lequel la religion offrait un véhicule bien pratique.

			Mais à quoi tout ça servirait, s’ils perdaient Djamal Khadim, s’il disparaissait de la circulation avant d’être effectivement utilisé ? Ils jouaient avec le destin d’un homme, ils allaient le mettre en danger de mort. Ce n’était pas la première fois que Mayer devait prendre une telle décision, mais il ne l’avait jamais fait de gaîté de cœur. Que deviendrait ce jeune esprit plein d’espoir, riche d’avenir, qui était en train de se désintégrer, de se briser comme du verre ? Jamais plus, il ne redeviendrait comme avant. Toujours il en garderait des traces, des cicatrices. Des blessures qui ne se refermeraient plus.

			Mais avaient-ils une autre solution ?

			« Nous n’avons pas le choix, avait reconnu Jochen Schavan que pourtant la proposition de Martinez laissait sceptique, mais il était pragmatique et assez expérimenté pour savoir quand il était inévitable de dépasser des limites. « Mais nous devons savoir que, si ça foire, ça peut coûter leur carrière à certains d’entre nous. »

			Ce serait la moindre des choses, se dit Mayer en se rappelant cette sortie, tout en buvant lentement le café qu’il était allé se chercher, mais il repoussa cette pensée. Ils accomplissaient leurs tâches dans des conditions difficiles, coincés entre des décisions urgentes et nécessaires et des politiques complètement dépassés par les événements et qui ne savaient que réagir au lieu d’agir effectivement.

			Ainsi les services du BfV à peine avaient-ils eu l’opportunité d’appréhender le terroriste français que, quelques heures après, les Français avaient demandé et obtenu du gouvernement allemand que l’homme soit expulsé vers la France. Mayer était intervenu en vain auprès de la Chancellerie pour retarder cette livraison de vingt-quatre heures.

			Il sentit le café couler dans son estomac et lui redonner de l’énergie, après cette longue journée qui était loin d’être terminée. Le bruit d’un hélicoptère le tira de ses pensées. Presque soulagé, il attrapa sa veste et se précipita dans l’escalier. Il arriva juste à temps pour le voir se poser. Ses phares illuminèrent la place. Le vent des pales fit s’envoler sa veste derrière lui en même temps que les feuilles des arbres alentour. Puis la porte de l’appareil s’ouvrit. Et deux policiers en uniforme avec des gilets pare-balles noirs en sautèrent. Un homme d’origine arabe, en jean et en tee-shirt, les suivait, les mains menottées dans le dos, avec sur le visage une expression de si grande frayeur que Mayer se demanda si l’argent dépensé pour faire venir cet homme de Hambourg en valait vraiment la peine. Il lui avait en effet suffi de voir Mahmoud Ramis pour perdre l’espoir d’en obtenir des informations capables de les conduire à une rapide capture de Yusuf Asmani.

			Comme il ramenait Ramis à l’intérieur, toujours flanqué des deux policiers en uniforme, il récapitula sa courte biographie qu’il tenait de Wetzel. Il était né à Hambourg de parents réfugiés de la première guerre du Golfe et il y avait grandi. C’était l’image d’une existence vouée à l’échec comme on en trouvait tant dans ce genre de milieu : fin de scolarité sans diplôme, apprentissage interrompu et une vie de petits boulots sous-payés. Puis, après avoir été largué par sa petite amie, il était entré dans une cellule islamiste et quelques mois plus tard il partait pour le djihad. Enfin, retour en Allemagne avec Yusuf Asmani.

			« Quand avez-vous quitté l’Irak exactement ? » demanda Mayer à Ramis après les formalités d’usage, alors qu’ils étaient assis sous l’éclairage cru de la salle d’interrogatoire.

			Ramis se gratta la gorge. « Il y a neuf mois », dit-il, le regard fuyant.

			« Et pourquoi ? »

			Ramis s’agita avec inquiétude sur sa chaise. Son visage était toujours décomposé, sa frayeur visible. Que devait-il dire, ou ne pas dire ? « On raconte beaucoup d’histoires sur nos frères et nos sœurs en Irak et en Syrie, répondit-il prudemment dans son allemand du Nord qui jurait avec son physique oriental. Comme ça va très mal pour eux, j’ai pensé que nous pourrions les aider.

			– Comment ? »

			Ramis haussa les épaules. « Aucune idée. Je n’y ai jamais réfléchi. Quand nous étions sur place, dans un camp, ils nous ont demandé ce que nous pouvions faire.

			– Et que pouviez-vous faire ?

			– Je suis bon pour réparer les autos.

			– Et pas dans votre métier, la menuiserie ? »

			Ramis haussa à nouveau les épaules. « Pas vraiment, c’est pour ça que j’avais arrêté. »

			Ce qu’il disait était conforme au contenu des documents transmis par le BfV. Mahmoud Ramis y était décrit comme un homme qui traversait la vie sans réfléchir, se laissant conduire et s’abandonnant aux décisions des autres. En Irak il avait été promu à la garde des véhicules. Il n’était pas allé au front, n’avait pas combattu, jamais tenu un fusil. Seulement des câbles et des tournevis.

			« Pourquoi vous êtes revenu ? »

			Ramis déglutit nerveusement et se frotta les doigts. « Ce n’était pas bien là-bas. »

			Mayer leva brièvement un sourcil, mais Ramis n’était pas homme à savoir interpréter ce genre d’expression. « Qu’est-ce qui n’était pas bien ? » lui demanda-t-il.

			Ramis s’humecta les lèvres. Il lui était difficile de communiquer ses impressions, à parler de la mort et des atrocités qu’il avait vécues dans une ville comme Mossoul. Il n’aimait pas beaucoup parler et toute forme d’attention lui était désagréable. Il se tut, désemparé, angoissé à l’idée de ne pas réussir à se faire comprendre.

			Mayer savait que Ramis avait réussi à franchir la frontière turque pour atterrir dans un camp de réfugiés. C’est là, d’après les enquêteurs du BND et du BfV, qu’il avait rencontré Yusuf Asmani. Lorsque Mayer laissa tomber ce nom, Ramis, qui jusqu’à présent avait répondu sans réticence aux questions, se réfugia soudain dans un silence obstiné.

			« Vous êtes revenu en Allemagne avec Asmani ? Un voyage qui a duré deux semaines. Vous pouvez donc certainement nous parler de lui.

			– Nous étions un grand groupe, répondit Ramis, évasif. Nous n’avons pas eu beaucoup de contacts.

			– Mais c’est bien lui qui a rendu votre retour possible ? »

			Ramis acquiesça, toujours sur ses gardes.

			« Comment c’est arrivé ? »

			À nouveau Ramis haussa les épaules. « Nous avons parlé une fois et je lui ai dit que je voulais retourner en Allemagne alors il a proposé de me prendre avec lui.

			– Tout simplement.

			– Oui.

			– Il n’a pas demandé de contrepartie ? »

			Ramis ne répondit pas.

			« Et une fois en Allemagne vous n’avez plus eu de contact ? »

			Un nouveau non de la tête. Un rien plus rapide. Depuis son retour, Ramis n’avait eu aucune activité dans le milieu islamiste. Il s’en était entièrement éloigné, mais il avait dû entendre des reportages dans les médias et il en avait tiré des conclusions qui l’amenaient à réagir comme il le faisait dès qu’il était question d’Asmani.

			Mayer attendit et observa comment Ramis devenait plus inquiet de minute en minute. La lumière crue du néon tombait sur ses mains, qu’il frottait nerveusement l’une contre l’autre, après les avoir posées sur la table quand Mayer lui avait enlevé les menottes. Des gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre supérieure et à son front.

			« OK, dit Ramis finalement. Ces dernières semaines j’ai porté un ou deux messages pour lui. »

			Donc, c’était vrai.

			« Quels messages ? demanda calmement Mayer.

			– Aucune idée. Je ne les ai pas lus. Il me les a envoyés par la poste et je les ai laissés dans un restaurant libanais du quartier d’Ottensen où quelqu’un est passé les prendre.

			– Et ça ne vous a pas paru bizarre ?

			– Yusuf se méfie du téléphone, d’internet ou de ce genre de chose. Il fait tout par lettre ou de vive voix.

			– Combien de fois vous avez servi de coursier ? »

			Ramis avala sa salive. « Trois fois.

			– Et quand avez-vous porté le dernier message ?

			– Il y a deux semaines.

			– Asmani ne vous en a plus envoyé ou bien…

			– Je voulais plus. Depuis le début je n’étais pas très chaud, mais Yusuf m’a parlé d’honneur et d’une dette que je devais rembourser puisqu’il m’avait aidé. » Il laissa tomber sa tête dans ses mains. « Je ne veux plus rien avoir affaire avec ça. »

			Mayer se leva et alla dans le bureau d’à côté où Florian Wetzel suivait l’interrogatoire par vidéo.

			« Vous le croyez ? demanda-t-il.

			– Pourquoi pas ? dit Wetzel. Il a été surveillé en tant que “revenant”. Ses affirmations concordent, il s’est tenu en effet éloigné de ses anciens contacts. J’ai déjà transmis l’adresse du restaurant. Nous allons voir ce que nous tirerons du propriétaire. Il va passer un mauvais quart d’heure quand les collègues de Hambourg vont se pointer. »

			Mahmoud Ramis lança à Mayer un regard inquiet quand celui-ci revint dans la salle d’interrogatoire. « Qu’est-ce qui… va m’arriver maintenant ?

			– Nous devons vérifier vos déclarations. En attendant vous resterez en garde à vue. »

			Ramis blêmit.
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			« Maman, j’ai tellement peur pour Djamal. Nous ne pouvons pas l’aider ! Tout ce que nous avons fait n’a servi à rien !

			– Ça, nous ne le savons pas encore, Leonie, dit Valerie pour essayer de rassurer sa fille.

			– Mais ils ne l’ont pas relâché ! » Et Leonie se jeta sur son lit et enfouit son visage dans l’oreiller pour pleurer.

			Valerie souffrait devant le désespoir de sa fille. Elle avait pleuré sans arrêt dans le taxi qui les ramenait chez elles. Pas d’une façon bruyante ou hystérique, non, mais les larmes coulaient sur ses joues tandis qu’elle regardait par la portière, perdue si loin dans ses pensées que lorsque Valerie lui prit la main, elle ne le sentit même pas.

			Elle était allongée sur son lit et Valerie était assise près d’elle comme à l’époque où, encore petite fille, la peur de faire de mauvais rêves l’empêchait de dormir. À présent le sommeil aurait été une solution contre le cauchemar qu’elle était en train de vivre.

			Valerie fixait la petite lampe de chevet posée à côté du lit. Dehors il faisait nuit depuis longtemps, il devait être presque minuit. Elle n’était pas très optimiste sur le sort réservé à Djamal. Si Eric avait vraiment eu l’intention de le laisser sortir, il aurait été libéré depuis longtemps. Mais cela Leonie ne devait pas le savoir. Pendant l’interrogatoire de sa fille, qui avait été bien plus détaillé qu’elle ne s’y était attendue, elle avait eu pour la première fois le soupçon que pour Eric, il s’agissait de tout autre chose que ce qui avait été convenu. Elle avait voulu lui en parler, mais il s’était dérobé, raide et peu amène, ce qui était son habitude quand il ne voulait pas se prononcer. Et cela l’avait bien sûr mise en colère. Plus encore : elle y avait vu un défi.

			Elle avait essayé de relier les quelques informations qu’elle avait obtenues pendant leur conversation chez elle avec son expérience du siège berlinois du BKA, la tension sous-jacente et l’agitation qui y régnaient et avec ce que l’avocat, engagé par les Khadim, avait raconté. Et tout cela avait fini par réveiller ses propres souvenirs et ses propres expériences. Autrefois aussi les agents étaient terriblement nerveux. Mais autrefois il s’agissait de la crainte d’un attentat, pas d’une enquête sur un attentat qui s’était déjà produit.

			Valerie se redressa.

			À moins que ?

			Est-ce qu’on redoutait un autre attentat ?

			Mais alors qu’est-ce que Djamal avait à voir avec ça ?

			Son mouvement alarma Leonie, qui était tombée dans la somnolence. Valerie lui avait donné un léger somnifère qui semblait faire son effet.

			« Tu es toujours là ? murmura Leonie.

			– Oui, ma chérie. Bien sûr, je suis là. »

			Leonie la regarda longtemps sans rien dire.

			« Tu ne nous as jamais raconté ce qui t’était vraiment arrivé, dit-elle alors, et il y avait de la gravité dans sa voix. Ce qui est en train de se passer a l’air de t’y replonger.

			– Comment tu le sais ? demanda Valerie bien qu’elle sût déjà la réponse.

			– Je le lis dans tes yeux. »

			Valerie respira profondément. « Toi et ta sœur avez le droit de savoir ce qui s’est passé autrefois, mais le moment n’est pas venu.

			– Pourquoi ? Tu penses que nous ne pourrions pas le supporter ? »

			Valerie repoussa une mèche des longs cheveux noirs du visage de sa fille : « Je pense que le problème vient de moi. L’idée d’en parler m’est insupportable. »

			Leonie baissa les yeux. « Excuse-moi. »

			Valerie vit les paupières de Leonie s’abaisser lentement. « Dors maintenant, demain il fera jour, tu verras peut-être le monde autrement. »

			Quand la respiration de Leonie devint régulière et paisible, Valerie quitta la chambre. Elle aussi était épuisée. Mais quand elle fut dans son lit, l’incessant tourbillon de ses pensées l’empêcha longtemps de trouver le sommeil.

			 

			C’est la sonnerie du téléphone qui la réveilla. Un regard au réveil lui apprit qu’il n’était que six heures et demie, et en plus on était dimanche. Elle décrocha et reconnut immédiatement le numéro privé de Kurt Meisenberg.

			« Hello Kurt, dit-elle en se redressant, il est arrivé quelque chose ?

			– On peut dire ça, répondit-il. Bonjour, Valerie. »

			Au ton qu’il prit elle eut la gorge nouée et s’agaça en même temps qu’il ait encore ce pouvoir sur elle.

			« Ta visite de vendredi a valu à mon bureau un coup de téléphone du ministère de la Justice.

			– Comment je dois le comprendre ?

			– Comme je le dis, lança-t-il sur un ton désagréable, mon intervention en faveur de Djamal Khadim n’a pas été sans conséquences. »

			Le BKA, qui avait demandé une autorisation pour mettre Djamal Khadim sur écoute, avait d’abord reçu une réponse négative, aussi avait-elle été transmise au cabinet de Meisenberg où la juge en charge du dossier avait appris que la veille, sur requête du ministère de la Justice, une inculpation avait été requise contre le jeune homme.

			« Ce qui a déclenché quelques questions désagréables, conclut Meisenberg.

			– Je suis navrée, dit Valerie.

			– Il y a de quoi. Je n’ai pas besoin de t’expliquer que les ministres doivent s’écraser pour moins que ça. »

			Valerie ferma les yeux, atterrée. « C’est si grave ?

			– Ça pourrait l’être si quelqu’un voulait me faire tomber, ce qui pour l’instant n’est heureusement pas le cas. Mais c’est plus que fâcheux.

			– Mon Dieu, Kurt, ce garçon n’a rien fait, ni avant ni maintenant, j’en suis persuadée. Je ne sais pas ce qu’on lui reproche.

			– Mise sous surveillance pour terrorisme, ma chère. Tu dois savoir que dans ce genre d’affaire le pouvoir est sans pitié. Tout le monde est menacé. »

			Mise sous surveillance pour terrorisme. C’était donc ça.

			Les pensées de Valerie se précipitaient. Que savait Kurt et jusqu’à quel point était-il prêt à le lui dire ?

			« Pourquoi Djamal doit-il être placé sur écoute ? se risqua-t-elle.

			– Je n’en ai aucune idée, Valerie.

			– Kurt, s’il te plaît, tu es ministre de la Justice. Je sais comment ton cabinet fonctionne.

			– Je ne peux rien te dire, coupa-t-il.

			– Va-t-il être remis en liberté ?

			– Valerie, je t’en prie !

			– Kurt, je me sens responsable de lui.

			– Tu t’es toujours sentie responsable des cas désespérés et ça t’a chaque fois valu des ennuis. »

			Le cœur de Valerie se mit à battre plus fort. « Pourquoi désespéré, Kurt ? »

			Il y eut un silence à l’autre bout de la ligne.

			« Toi et ta fille, vous devez vous sortir ce garçon de la tête, dit enfin Meisenberg. Il n’y a pour lui aucun espoir. Et ce n’est pas le ministre de la Justice qui te le dit, mais l’ami. Tenez-vous loin de lui sinon vous vous brûlerez, et pas seulement les doigts.

			– Kurt…

			– Pense à ta fille, Valerie ! »

			Il raccrocha.

			Valerie regarda fixement le téléphone dans sa main.

			Il n’y a pour lui aucun espoir.

			Elle repoussa brutalement les couvertures et se leva. Elle enfila son peignoir tout en gagnant la cuisine. Il y a toujours de l’espoir. Toujours. Si elle ne l’avait pas cru, elle ne serait pas là. Et Meisenberg, qu’il le veuille ou non, lui avait fourni quelques informations avec lesquelles elle pouvait commencer à travailler.

			Le BKA avait fait une demande de mise sur écoute. Ce qui signifiait qu’ils allaient libérer Djamal. Mais qu’est-ce qu’ils espéraient récolter avec cette surveillance ? Et pourquoi s’agissait-il d’après Meisenberg d’un cas désespéré ?

			L’esprit de Valerie travaillait fiévreusement.

			Mise sous surveillance pour terrorisme.

			Ces mots ne lui sortaient pas de la tête.

			Est-ce qu’un attentat était planifié ? Ce Yusuf était-il derrière tout ça ?

			Valerie pianotait nerveusement sur le comptoir en attendant que le café veuille bien couler de la machine.

			Tu dois savoir que dans ce genre d’affaire le pouvoir est sans pitié. Tout le monde est menacé.

			Ça avait été les mots de Kurt.

			Sans pitié. Pas d’espoir.

			Que serait dans ce cas le pire scénario envisageable ?

			Que Djamal serve d’appât, pensa-t-elle en répondant elle-même à sa question. Il allait donc se trouver entre deux fronts, alors qu’il était si jeune et si inexpérimenté pour affronter ce genre de situation. Mais peut-être que la police comptait profiter justement de cela. Non. Ce n’était pas la façon d’agir d’Eric, il n’était pas inhumain à ce point. Et puis il dirigeait l’unité qui enquêtait sur l’attentat de Berlin. Elle devait penser sur le plus long terme. Qui pouvait donc porter un tel intérêt à Yusuf, pour que les services secrets allemands aient mis autant de moyens pour le retrouver ? Jusqu’à même sacrifier un garçon innocent ?
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			Devant le kiosque à journaux, Yusuf Asmani fut saisi d’un sentiment de puissance et de triomphe en voyant que la page titre des journaux du dimanche lui était consacrée. L’attentat faisait beaucoup de bruit, beaucoup plus qu’il ne l’avait imaginé. À en croire la presse à sensation, il avait frappé au cœur de la République, au centre même de son pouvoir. Les partis d’extrême droite se trouvaient confortés et demandaient vengeance. Sévérité. Détermination. Tous les autres étaient comme paralysés et ne savaient exprimer que leur indignation. Les premiers foyers de réfugiés avaient été incendiés.

			Et ce n’était qu’un début.

			Il tira le journal de son support et tendit en souriant une pièce au kiosquier avant de gagner un café au bord de la Spree. Sur la terrasse, les gens prenaient le soleil et déjeunaient presque comme dans n’importe quelle belle journée d’été. Mais seulement presque. Nous n’allons pas laisser la peur dicter notre conduite, était-il écrit sur une bannière accrochée à un arbre.

			La cathédrale n’était pas loin. Il pouvait en distinguer la coupole. Il était au courant de la commémoration silencieuse qui s’était créée spontanément, de ces bougies, lettres et fleurs qui avaient été déposées, comme sur chaque lieu d’accident. Il avait joué avec l’idée de se mêler aux participants, d’être au plus près encore une fois et de se moquer ainsi des forces de sécurité mais il ne voulait pas défier le destin. Ses plans n’étaient pas terminés et même la magnanimité d’Allah avait des limites.

			Son regard revint sur le café. Deux jeunes femmes étaient assises à une table un peu à l’écart des autres. Toutes les deux parlaient au téléphone.

			Tout en se dirigeant vers elles, il tira le sien de sa poche. « Hello, dit-il, pourrais-je appeler un ami de votre téléphone ? Nous avons rendez-vous et nous devons décider où nous rencontrer mais ma batterie est à plat.

			– Oui, ça arrive », répondit l’une d’elles. Elle avait un sourire séduisant et, quand leurs regards se croisèrent, elle repoussa les cheveux de son visage d’un geste coquet. « Prenez mon portable. »

			Quand elle le lui tendit, leurs doigts se touchèrent un peu trop longtemps puis il s’éloigna de quelques pas tout en tapant de mémoire le numéro d’Issam.

			« Oui, répondit immédiatement Issam.

			– As-salâmu ’alaykum, c’est moi, Yusuf.

			– Yusuf, s’exclama Issam. Wa-’alaykum us-salâm. Dis-moi où tu es. J’arrive. Tu vas bien ?

			– Très bien, répondit Yusuf. Je voulais seulement savoir comment ça se passait chez vous.

			– Ils nous ont tous arrêtés. » Issam paraissait nerveux. « Et ils nous ont posé des milliers de questions. Ce n’était pas une partie de plaisir. Ils te veulent, Yusuf.

			– Ça, je peux l’imaginer, répondit sèchement Yusuf. Mais ils m’attendront. Comment va Djamal ? Il est rentré chez lui ? »

			Issam ne répondit pas immédiatement. « Tout le reste a marché, mais lui…

			– Mais quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

			– C’est le seul qui est encore retenu par la police.

			– Pourquoi ?

			– Je ne sais pas.

			– Mais enfin tu es son cousin. Tu en as parlé à sa famille ? »

			Pourquoi Issam était-il aussi réticent ?

			« Sa famille a engagé un avocat.

			– Et ?

			– Ils espèrent qu’il sera relâché dans la journée. Je te rappellerai dès que j’en saurai plus. Comment je peux te joindre ? À ce numéro ? »

			Dans la tête de Yusuf une sonnette d’alarme se mit à vibrer.

			« Ce n’est pas mon téléphone, dit Yusuf en lui coupant la parole. Je te rappellerai. »

			Il raccrocha et revint à la table des deux filles. « Excusez-moi, j’ai été un peu long, dit-il en se tournant vers la jeune femme. Merci.

			– Pas de quoi », répondit-elle en laissant son regard s’attarder sur lui. Dans d’autres circonstances il en aurait sans doute profité, aurait pris le temps de vérifier si cette première impression tiendrait ses promesses.

			Mais il n’avait pas le temps.

			Ils te veulent, Yusuf.

			La police était à ses trousses. Connaissait sans nul doute son histoire, ses activités en Irak. Pendant un court instant, il sentit la tension fiévreuse que cette conscience faisait naître en lui. Il retrouvait cette méfiance absolue qui lui avait si souvent sauvé la vie, et de nouveau lui revint quelque chose qui l’avait frappé dans le ton d’Issam. Que signifiaient ces questions en apparence anodines ? Il enfouit ses mains dans les poches de son tee-shirt à capuche pendant qu’il s’éloignait, pensif.

			Était-il possible qu’Issam soit un traître ?

			Il repassa dans sa tête leurs rencontres et leurs conversations mais à part l’enthousiasme parfois ridicule d’Issam de tout faire selon la loi et de satisfaire Allah, il ne trouva rien qui puisse laisser croire qu’il n’était pas ce qu’il prétendait être.

			Yusuf se ressaisit et s’efforça de marcher d’un pas tranquille. Devenait-il paranoïaque ? Plus d’un l’était devenu. Il ne pouvait s’autoriser aucun doute. Surtout à présent où il entrait dans la phase décisive. Où tous les yeux étaient braqués sur lui. Où il devait faire ce qu’il avait dit. Le monde était divisé entre ceux qui agissaient et ceux qui parlaient, on l’avait prévenu.

			Yusuf esquissa un sourire. Il ne décevrait personne. Et il trouverait de quel côté était Issam. Au plus tard quand il soumettrait à sa volonté son cousin Djamal. Le lien familial était sacré. Rien n’était au-dessus.

			Comme pour renforcer ses réflexions, une grande famille le croisa. Plusieurs couples de parents, d’enfants et de grands-parents. Deux des hommes portaient un panier de pique-nique. Les femmes, qui s’étaient chargées des sacs et des couvertures, étaient plongées dans une conversation. Les enfants encore petits se pourchassaient sur la pente qui descendait vers la Spree.

			« Oh ! cria un des garçons qui n’avait pas plus de quatre ans. Regarde, maman ! » Il avait trouvé un scarabée.

			Les parents s’arrêtèrent. Regardèrent leur enfant et se regardèrent l’un l’autre. Puis ils virent Yusuf. La femme baissa les yeux et se cacha le visage avec un pan de son voile. S’il avait vécu selon les règles, il serait aujourd’hui un de ceux-là, prisonnier de conventions et de structures dont il ne pourrait pas s’évader, débordant de désirs qu’il ne pourrait pas satisfaire.

			Ses doigts pressèrent le journal qu’il avait dans la main. Non, il n’avait pas de famille, n’appartenait à aucun clan. Il se chercherait ses enfants lui-même, si Allah ne les lui jetait pas devant les pieds. En eux et avec eux, il ferait ses semailles, des semailles dangereuses qui avaient déjà commencé à lever et à porter leurs premières récoltes mortelles. Dès aujourd’hui, il récolterait à nouveau et il avait déjà fait son choix. Comme toujours il n’avait eu besoin que d’une rencontre, d’un regard, d’une brève et pâle lueur dans les yeux. Quelques détails à peaufiner. Il en avait toujours été ainsi et il en serait ainsi cette fois encore. Les semailles avaient bien levé en Djamal Khadim.

			Yusuf savait vers qui Djamal se tournerait quand la police le relâcherait. Il n’y avait qu’un lieu où sa colère pourrait s’apaiser. Il le voyait devant lui, ce beau jeune homme aux mains si douces, aux vêtements si élégants, et à l’esprit si rebelle. Il mourrait pour lui comme les autres. En remerciant et en rendant grâce à Allah.
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			La déposition de Mahmoud Ramis menait à une impasse. Oui, il avait bien apporté une enveloppe à trois reprises au restaurant libanais dans le quartier d’Ottensen à Hambourg. Chaque fois quelqu’un était venu les chercher le lendemain. Et chaque fois c’était par un adolescent différent. Il faut mettre au crédit de l’équipe de Wetzel qu’elle ne mit pas longtemps à retrouver ces jeunes. L’enquête tourna pourtant court. Ils avaient été contactés dans la rue et on leur avait demandé s’ils voulaient gagner quelques euros. Chacun à un endroit différent et par des personnes différentes aussi. Les messages qu’ils devaient aller chercher au restaurant libanais, ils les avaient glissés dans la boîte aux lettres d’une maison depuis longtemps inhabitée. On chercha des empreintes sur les boîtes aux lettres et autour, mais en vain.

			« J’appelle cela du bon travail, bien pensé, dit Wetzel.

			– En réalité, renchérit Mayer, personne ne ferait de tels efforts pour rester vraiment en contact. »

			Avant de prendre les prochaines mesures, les responsables de chaque service s’étaient réunis pour une brève analyse de la situation, naturellement chacun lui avait déjà communiqué par mail ses progrès et les opérations en cours qui lui incombaient, mais pour Mayer, ce n’était pas suffisant. Il savait par expérience que les contacts personnels réguliers étaient irremplaçables.

			« Comment allons-nous procéder à présent ? » demanda Mayer.

			La surveillance de Djamal Khadim était assurée à la fois par le BfV et par le BKA sous le commandement de Wetzel. Ils avaient eu une certaine difficulté à obtenir une autorisation judiciaire, mais cela était réglé. Un simple malentendu entre le ministère de la Justice et celui de l’Intérieur. Mayer avait une idée sur celui qui était derrière cela mais jusqu’à présent il n’avait pas eu le temps de vérifier.

			« Yusuf Asmani est trop prudent pour que nous puissions serrer Khadim de près, dit Wetzel, répondant à une question sur la façon d’établir sa filature. Nous devons lui laisser la bride longue et le mettre sous surveillance électronique.

			– Vous pouvez préciser ?

			– Nous avons modifié son téléphone mobile et nous avons obtenu une fonction GPS avec un signal de position permanent.

			– Mais ça ne fonctionnera qu’aussi longtemps que la batterie ne sera pas vidée, fit remarquer Mayer. Par ailleurs, Asmani le forcera à jeter son téléphone, nous pouvons y compter.

			– C’est vrai, dit Wetzel. C’est pourquoi nous misons sur une capture rapide, dès le premier contact. »

			Mayer n’était pas convaincu. « Il n’y a pas d’autres possibilités ?

			– Nous avons pensé à coudre un émetteur dans ses vêtements, mais si Asmani est aussi dangereux que le prétend la CIA, il le trouvera. Nous ignorons quel est son degré de connaissance dans l’équipement électronique mais il est à craindre qu’il soit élevé.

			– Il sera d’une méfiance maximale, intervint Jochen Schavan.

			– Effectivement. Il sait déjà que Djamal Khadim a été interpellé avec tous les autres », continua Wetzel.

			Mayer le regarda d’un air interrogateur.

			« Il a contacté notre indic ?

			– Et nous n’avons pas pu le localiser ?

			– La conversation a été courte. Et il a utilisé un téléphone qui n’était pas le sien.

			– Vous avez le nom de son propriétaire ?

			– Mon service s’en est occupé, dit Schavan. Une jeune femme qui habite Wedding. Elle a été abordée par Asmani entre Hackeschen Höfen et l’île aux Musées.

			– C’est tout près de la cathédrale ? dit Mayer.

			– Il était sous notre nez. La femme a pu le décrire ? »

			Schavan acquiesça. « Il s’est coupé les cheveux et rasé la barbe, il est vêtu d’un jean et d’un tee-shirt. D’après sa déposition, le coup de téléphone a eu lieu sous ses yeux mais trop loin pour qu’elle saisisse le moindre mot et elle n’a effectivement rien entendu. Elle n’a reconnu qu’après notre suggestion qu’il pouvait en effet être d’origine étrangère.

			– Cela renforce nos suppositions. Vous avez autre chose ?

			– Il avait dans la main la dernière parution d’un journal du dimanche.

			– Évidemment, grinça Wetzel. Il s’installe dans un café au soleil pour lire ce que la presse écrit sur lui. » Il y avait tant de dégoût dans sa voix que Mayer le regarda d’un air irrité. Wetzel faisait ce métier depuis trop longtemps pour se laisser aller comme ça.

			« Ce narcissisme est insupportable, je suis bien d’accord avec vous, répondit Mayer, mais il est aussi notre chance. Nous devons le considérer objectivement. Se laisser aller à ses émotions ne mène à rien de bon. »

			Wetzel lissa ses cheveux emmêlés et murmura une excuse.

			« Je présume que la nouvelle description d’Asmani est déjà connue de la police ? » demanda Mayer sans insister. Fatigué, il passa sa main sur son visage et sur son menton mal rasé. Aucun des membres de son équipe n’avait dormi plus de deux heures la nuit précédente. Et il remarquait à présent que la tension et le manque de sommeil se lisaient clairement sur les visages de Wetzel et Schavan. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était presque midi. Dorénavant, ils ne pourraient plus se permettre la moindre erreur. Personne ne critiquerait leurs procédés peu orthodoxes vis-à-vis de Djamal Khadim si l’opération réussissait. Mais si elle échouait, Mayer devait s’attendre à comparaître devant l’inévitable commission d’enquête parlementaire. Et à cela s’ajouteraient un contrôle plus strict des services de renseignements et la séparation de leur travail et des enquêtes de la police. Il y en avait déjà beaucoup, dans chaque parti politique, qui voyaient le GTAZ d’un mauvais œil et qui rêvaient de le détruire.

			En raison de cette obligation de résultat, la tentation était grande de repousser la libération de Khadim de deux heures pour octroyer une pause à toute l’équipe, mais c’était bien sûr exclu, d’autant que ceux qui devaient exercer la filature, et qui faisaient les trois-huit, étaient en pleine forme.

			Mayer regarda le visage tendu de Wetzel, de Schavan et des autres. Rester vingt-quatre heures sur le pont, ils en avaient tous l’habitude, personne ne le faisait pour la première fois. Et chacun savait que c’était la règle du jeu. Le compte à rebours pour Hambourg avait commencé. Il ne restait que quatre jours. Mayer attrapa son téléphone…

			« C’est parti. »
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			Djamal se sentait vidé, épuisé, désorienté. Il ne parvenait plus à distinguer le vrai du faux. Il ne savait plus rien. Une soif insupportable le torturait. La fatigue bloquait sa pensée. Il avait essayé de dormir sur la table en posant la tête sur son bras mais après un moment de sommeil agité et quelques séquences de rêve confuses, il s’était réveillé en sursaut, encore plus paniqué qu’avant.

			Il ne savait pas où il était et il avait l’impression que bientôt, il ne saurait plus qui il était. Était-ce le but de ceux qui le retenaient ici ? Cherchaient-ils à lui faire perdre la raison en même temps que son identité ? Si au moins il avait compris ce qu’ils voulaient de lui. Il avait dû répéter sans fin les mêmes réponses qu’il avait déjà faites des milliers de fois.

			Il avait crié, pleuré, puis il était tombé dans une léthargie qui l’avait fait glisser dans un entre-monde où n’existaient plus que ces quatre murs gris hostiles et ce sol dont le froid lui montait le long des jambes pour envahir son corps tout entier. Seule existait la lumière crue qui tombait sur lui sans avoir vacillé une seule fois. Et puis il y avait le silence. Un silence incroyablement oppressant, rompu uniquement par ses propres bruits. Par son souffle et ses reniflements, et le grincement de la chaise sur le béton chaque fois qu’il bougeait.

			Il ne savait pas depuis quand il attendait. Depuis quand ses yeux lui brûlaient. L’avait-on oublié ? Allait-il pourrir ici ? Un rire hystérique le secoua qu’il fut incapable de réprimer.

			Alors la porte s’ouvrit.

			Le mouvement et les bruits qu’il produisit furent si inattendus que Djamal poussa un cri d’effroi, puis il se demanda si c’était vraiment sa voix qu’il venait d’entendre.

			Les hommes qui entrèrent, aussi rapides que des ombres, le relevèrent, lui enfoncèrent quelque chose sur la tête et le poussèrent dehors.

			Il trébucha, fut relevé sans ménagement, avança en chancelant, les mains toujours menottées dans le dos, fut à nouveau poussé et tiré, atterrit enfin sur une surface dure. Des portes métalliques claquèrent, un moteur démarra. Il était dans un véhicule, ballotté sans fin, lui sembla-t-il, avant que la voiture ne s’arrête. Le cœur de Djamal battit plus vite quand il entendit les portières se rouvrir.

			Quelqu’un l’empoigna, des mains brutales le tirèrent à l’extérieur, il tomba lourdement sur le sol, perçut la chaleur, la poussière, le soleil, il ne pouvait le voir mais il le sentait sur sa peau…

			La voiture repartit. Quand le bruit du moteur s’éteignit, Djamal entendit le chant d’un oiseau. Lentement il laissa retomber sa tête et se mit à pleurer.

			 

			Un chatouillement douloureux dans ses mains le fit revenir à lui. Les menottes avaient disparu, ses bras étaient libérés ! Ils étaient lourds et posés le long de son corps comme s’ils n’en faisaient plus partie. Il essaya de lever une main pour enlever le sac sur sa tête mais ses muscles et ses tendons ne lui obéissaient plus. Il remua prudemment les doigts, sentit le sang y affluer et se força à continuer même quand la douleur devint insupportable. Quand il eut enfin retrouvé l’usage de ses membres, il porta maladroitement la main vers le sac, l’arracha et retrouva, en clignant des yeux, la lumière du soleil. Il s’assit lentement, en luttant contre le vertige. Ses doigts se plantèrent dans la terre et les pierres. Avec étonnement, il vit devant lui une zone industrielle abandonnée. Des mauvaises herbes et des buissons avaient poussé en même temps que les graffitis tagués sur les bâtiments épars de briques rouges. Une voie ferrée rouillée partageait le terrain. À côté s’élevait un monticule d’objets encombrants mis au rebut.

			Djamal se mit prudemment sur ses pieds et se tint un moment tout tremblant dans la lumière du soleil, qui était encore haut. Par habitude, il se tâta pour trouver son téléphone. Il était comme toujours dans la poche de son pantalon, dans l’autre il trouva son portefeuille. Il le tira et l’ouvrit. Il ne manquait rien. Le sac sombre, qu’on lui avait mis sur la tête et qui à présent gisait à ses pieds dans la poussière, était l’unique témoignage que ce qui lui était arrivé n’était pas né de son imagination déréglée.

			Il se passa la langue sur ses lèvres fendillées, tout en tournant lentement sur lui-même. La soif lui brûlait la gorge. Au bout du terrain il découvrit un portail. Avec beaucoup de difficultés, il se mit en mouvement. Chaque pas lui coûtait. Des oiseaux s’envolaient au pied des buissons et, quand il passa devant le monticule d’objets mis au rebut, il découvrit un sans-abri qui dormait, enveloppé dans sa veste, sur un matelas taché. L’idée l’effleura de le réveiller pour lui demander s’il avait aperçu un véhicule mais il la repoussa. Qu’est-ce qu’il pourrait bien faire de cette information ? Vers qui se tourner ?

			Derrière le portail passait une route. Quand il l’atteignit, il s’arrêta un court instant pour observer les bruyants véhicules qui passaient. Il lut une plaque d’immatriculation et comprit qu’il était loin, quelque part dans le sud de Berlin. Il atteignit enfin un croisement et découvrit un kiosque à environ cent mètres.

			Il avait l’impression qu’il n’arriverait jamais à franchir ces quelques mètres tant sa soif était intenable. Il ne pensait plus qu’à ça. Mal assuré sur ses jambes, il se mit à courir vers une eau claire et jaillissante que son imagination faisait miroiter devant ses yeux.

			Il acheta une grande bouteille d’eau et la déboucha avant même que le vendeur ait eu le temps de lui rendre la monnaie, et la première gorgée lui parut le meilleur breuvage qu’il ait bu de toute sa vie.

			Il se laissa tomber contre un mur, ayant épuisé toute son énergie. Il resta là, hébété, le regard fixé devant lui, jusqu’à ce que la sonnerie de son téléphone le tire de son apathie.

			Il l’ouvrit sans regarder qui l’appelait, résistant à l’impulsion de jeter l’appareil loin de lui. Il n’avait envie de parler à personne et craignait d’entendre les paroles que Leonie ou ses parents ne manqueraient pas de prononcer, mais surtout il ne voulait ni répondre à leurs questions ni supporter leur compassion. La solitude le submergeait, ne laissant place à aucune autre chose, car dans ce vide résonnaient encore et encore les questions que l’Américain lui avait posées et la terreur qu’il avait ressentie. Il laissa tomber le téléphone dans sa poche et serra les bras autour de lui quand il s’aperçut qu’il tremblait.

			Des gens passaient sans faire attention à lui, seul un chien vint renifler ses jambes, jusqu’à ce que son maître le fasse reculer en tirant sur sa laisse.

			« Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu n’as pas de maison ? » lui dit le kiosquier qui sortait pour arranger les journaux dont la une était chaque fois consacrée à l’attentat de la veille. Djamal regarda la date. Ça s’était vraiment passé hier ? Il n’avait passé que seize heures entre les mains de la police ?

			« Qu’est-ce que tu as ? Tu vas pas bientôt ficher le camp ? »

			Djamal obéit sans un mot, luttant contre le vertige. Le vendeur retourna dans son kiosque. Djamal suivit du regard le petit homme voûté, puis il descendit la rue, sans but, perdu, la tête et le cœur toujours aussi vides. Quand il aperçut le panneau d’une station de S-Bahn, il monta l’escalier et s’assit dans la première rame qui passait. Le wagon était presque vide et le silence, seulement interrompu par le fracas des roues sur les rails, lui fit du bien et lui rappela le silence dans la mosquée et la monotone litanie des prières.

			Comme née de rien, l’image familière de la maison de Dieu surgit devant ses yeux, la salle de prière couverte de tapis, et il sut soudain où il pourrait trouver refuge.

			 

			Ce n’était pas l’heure de la prière et la mosquée était déserte. Épuisé, il se glissa comme un voleur dans l’entrée et retira ses chaussures. Puis, arrivé dans la salle de prière il tomba à genoux. Et cette fois, il ne pria pas seulement pour trouver la paix. Emportés par la musique des mots, c’est vers Allah que volèrent ses pensées et son cœur.

			Que dois-je faire ?

			Où aller ?

			Bien sûr c’était à lui de trouver les réponses. Mais dans sa solitude, il voulut croire que c’était Allah qui le conduirait, lui montrerait le chemin qui menait de l’obscurité à la lumière. Mais Allah se taisait. Paraissait être plus loin que jamais, et le vide en lui se remplit de douleur et de honte.

			M’as-tu abandonné ?

			Suis-je trop faible dans mon angoisse pour trouver grâce à tes yeux ?

			Mais il eut beau supplier, il resta seul et perdu. Ce n’est que lorsque l’heure de la prière approcha qu’il se leva et partit, même s’il ne savait toujours pas où aller. Il sortit de la salle de prière, remit ses baskets mais à l’intérieur de l’une d’elles, il y avait comme un obstacle. Irrité, il tâta l’intérieur et trouva une feuille de papier. Le cœur battant, il la déplia.

			 

			Monte à 14 h 02 en direction de Westkreuz.

			Allah est avec toi.

			 

			Djamal regarda ces mots avec étonnement et les caressa du doigt. Allah ne l’avait pas abandonné. Il avait entendu sa prière et avait eu pitié de lui. Les larmes aux yeux, Djamal froissa le morceau de papier et enfila sa chaussure. Il ne se posa aucune question sur le message…
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			Le cœur de Leonie se mit à battre plus fort quand elle entendit sonner. Elle sortit en courant dans le couloir et se précipita sur le bouton qui ouvrait la porte d’entrée. Elle espéra qu’aucun voisin ne choisirait ce moment pour sortir de chez lui quand elle vit que l’homme qui montait l’escalier à grandes enjambées portait une djellaba.

			Quand il fut sur le palier, il leva les yeux sur elle et involontairement elle déglutit. Jamais elle n’aurait cru qu’un jour elle serait contente de voir Issam.

			« Tu sais quelque chose sur Djamal ? » lui jeta-t-elle avant même que la porte se referme derrière lui.

			Issam passa les doigts dans sa longue barbe noire, ce qu’il faisait toujours lorsqu’il était nerveux.

			« Tu es seule ? » demanda-t-il sans répondre à sa question.

			Leonie se contenta de hocher la tête.

			Sophie était allée potasser chez une amie. Le bac était dans quelques jours. Quant à sa mère, elle était allée chercher des papiers à son bureau. Ni l’une ni l’autre ne serait de retour avant un bon moment.

			« Qu’est-ce qui se passe ? le pressa-t-elle. Pourquoi tu voulais me voir ?

			– Nous devons parler », dit seulement Issam.

			Sa tension était si tangible que Leonie, malgré sa propre angoisse et ses propres soucis, eut envie de lui poser une main sur le bras pour l’apaiser. Ce n’est qu’au dernier moment qu’elle se souvint que sa religion lui interdisait d’être touché par une femme, aussi recula-t-elle d’un pas avant de le conduire dans sa chambre. « De quoi tu veux me parler ? demanda-t-elle. Tu as du nouveau sur Djamal ?

			« Il a été libéré.

			– Quoi ! » Leonie s’immobilisa brusquement et le regarda. « Djamal a été libéré ? Depuis quand ?

			– Je ne sais pas exactement. Il y a quelques heures.

			– D’où tu tiens cette information ? Tu l’as vu ? »

			Issam secoua la tête. « Non, je ne l’ai pas vu. Mais je le sais. OK ? »

			Quelque chose dans sa voix lui fit dresser l’oreille. Elle fut prise de panique. Qu’était-il arrivé ?

			« Et il va bien ? s’exclama-t-elle. Issam, tu vas enfin me dire ce qui se passe ! »

			S’il était exact qu’on l’avait laissé sortir depuis plusieurs heures, pourquoi ne s’était-il pas manifesté ? Il devait pourtant se douter de l’angoisse avec laquelle elle attendait de ses nouvelles.

			« Issam, où est-il ?

			– J’ai peur qu’il ne se soit fourré dans le pétrin », finit par répondre Issam.

			Ses mots la frappèrent comme un coup de poing.

			« Qu’est-ce… qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-elle d’une voix blanche.

			– Il a été vu à la mosquée avant la prière de midi, mais il n’a posé aucune question sur qui que ce soit. Ni sur sa famille ni sur toi.

			– Tu ne penses pas qu’il aurait pu… – Leonie ne parvint pas à prononcer le mot.

			– Se tuer ? dit Issam en levant une main apaisante. Non, il ne s’agit pas de ça. Mais je crois qu’il est tombé entre les mains de Yusuf. »

			Leonie comprit ce que ça signifiait et pâlit.

			« La police est à la recherche de Yusuf, dit-elle d’une voix tremblante. Est-ce à cause de l’attentat à Berlin ? » Elle frissonna. « Il a vraiment quelque chose à voir avec ça ? »

			Issam acquiesça. « Oui, et il a planifié autre chose. »

			Les yeux de Leonie s’agrandirent de terreur. « Merde, Issam, comment tu peux savoir tout ça ? »

			Il ignora sa question.

			« Moi, je ne peux pas aider Djamal, dit-il à la place, mais toi peut-être le peux-tu. C’est pour ça que je suis venu. »

			Leonie avala sa salive. Elle revit Yusuf devant elle et le regard qu’il lui avait jeté quand elles étaient montées dans le wagon de métro en les laissant lui et Djamal sur le quai. Puis elle se rappela avec quelle insistance Eric Mayer l’avait questionnée sur ce Yusuf. Jamais auparavant elle n’avait vraiment eu peur de quelqu’un, mais de lui, oui.

			« Je ne peux pas, murmura-t-elle avant même de savoir ce qu’Issam attendait d’elle.

			– Tu ne vas pas abandonner Djamal.

			– Tu ne sais même pas s’il est chez lui. »

			Elle ne voulait plus être mêlée à tout ça. Elle voulait tout oublier, se réveiller enfin de ce cauchemar. Ne rien avoir à faire avec ces hommes qui faisaient exploser des bombes et propageaient la terreur. Pourquoi Issam ne la laissait-il pas en paix ?

			« Je ne peux pas, répéta-t-elle. Adresse-toi à quelqu’un d’autre.

			– Il n’y a personne d’autre, dit Issam. Tu es son amie. Djamal a fait pour toi ce qu’il n’a jamais fait pour personne. Il t’aime ! Tu ne peux pas l’abandonner si tu l’aimes aussi. »

			Des larmes couraient sur les joues de Leonie. Bien sûr elle aimait Djamal, mais elle ne pouvait pas l’aider ni se mesurer à des hommes prêts à utiliser la violence. Elle secoua la tête avec désespoir.

			Issam l’observait en silence, et il lui sembla que quelque chose changeait en lui, mais elle ne savait pas quoi. Était-ce son regard, son attitude ?

			« Honnêtement, je t’aurais crue plus courageuse, dit-il finalement, et la déception et la frustration contenues dans sa voix ne lui échappèrent pas. J’aurais cru que tu te battrais pour Djamal.

			– Pourquoi tu ne le fais pas toi-même ? dit-elle à travers ses larmes. Tu es son cousin, tu appartiens à sa famille ! Est-ce que, pour vous, la famille, ce n’est pas le plus important ?

			– Je ne peux pas l’aider.

			– Pourquoi ?

			– Parce que Yusuf se méfie de moi. »

			Leonie se moucha. « Et à moi, il fera confiance ?

			– Tu es une femme, donc, pour lui tu ne peux pas être dangereuse. »

			Soudain Issam posa les mains sur ses épaules et la regarda dans les yeux. Leonie en fut si étonnée qu’elle en eut le souffle coupé.

			« Dans le cas contraire, Djamal ne t’aurait pas abandonnée à ton sort », dit-il et il la repoussa aussi soudainement qu’il l’avait saisie. Elle faillit tomber et ne réussit à se raccrocher qu’au dernier moment.

			Sans ajouter un mot, Issam se détourna.

			Seigneur, il la détestait autant qu’elle le détestait, elle le comprenait à présent. Il était venu chez elle uniquement parce qu’il ne savait plus vers qui se tourner et qu’il voulait aider son cousin. Elle ne l’avait jamais vu comme ça. Un brusque sentiment de honte lui fit monter le rouge aux joues. Qu’est-ce que sa mère lui avait dit hier avant l’interrogatoire ? Qu’il ne s’agissait pas de ses états d’âme, qu’il s’agissait de Djamal.

			« Attends, Issam, le pria-t-elle. Ne pars pas ! » À son propre étonnement elle s’entendit dire d’une voix ferme : « Dis-moi ce que je peux faire. »

			Issam s’arrêta, hésitant, mais finalement il détacha sa main de la poignée de la porte et se retourna. « Que ce soit clair, tu ne devras parler à personne du plan que nous allons mettre en œuvre. »

			Leonie acquiesça, essayant de repousser le sentiment d’angoisse qui l’envahissait.

			« J’ai peur », avoua-t-elle à voix basse.

			Issam la regarda gravement. « Moi aussi. Yusuf est un tueur, mais nous ne devons pas oublier ce qu’il va faire à Djamal.

			– Qu’est-ce qu’il va lui faire ?

			– Il va tout faire pour le forcer à commettre un attentat suicide.

			– Non, souffla Leonie, terrifiée. Ce n’est pas possible !

			– C’est ce qui se passera si nous ne faisons rien. Si tu ne fais rien. Yusuf est passé maître dans la manipulation. »

			Puis il lui dévoila son plan. Durant la demi-heure qui suivit, ils furent tellement plongés dans leur conversation que Leonie n’entendit pas la porte de l’appartement s’ouvrir. Ce n’est que lorsqu’on frappa à sa porte qu’elle prit peur. Elle regarda Issam, avec un air épouvanté. Comment allait-elle expliquer sa présence à sa mère ?
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			Quand Valerie ouvrit la porte de la chambre de sa fille, elle se retrouva à son grand étonnement devant un jeune homme portant la tenue traditionnelle des musulmans, qui caressait avec de longs doigts nerveux sa longue barbe noire et qui était assis devant le bureau de Leonie. Mais c’est moins sa présence qui l’alarma que l’expression terrorisée de Leonie quand elle la vit. Les joues enfiévrées de sa fille n’annonçaient rien de bon. Ni les éclats incertains dans ses yeux. Et son « Bonjour maman », trop appuyé n’était pas non plus très rassurant.

			« Bonjour Leonie », répondit sobrement Valerie, et elle fut elle-même surprise du ton coupant de sa voix.

			La contrariété de sa mère n’échappa pas à Leonie. « Maman, c’est Issam, le cousin de Djamal », dit-elle pour présenter le jeune homme en prenant un ton le plus neutre possible.

			Issam se leva alors poliment et salua Valerie. Elle était parfaitement consciente du statut qu’elle avait à ses yeux. Dans l’islam, la mère est toujours plus respectée que le père, même si elle ne représente pas la famille à l’extérieur.

			« Issam, dit-elle en s’adressant directement à lui. Qu’est-ce qui vous amène chez nous ? »

			Il n’oserait pas lui mentir en face. Au contraire de sa fille.

			« Je suis venu pour apprendre personnellement à Leonie que Djamal a été relâché par la police », répondit Issam après un instant d’hésitation.

			Cette nouvelle n’étonna pas Valerie. Elle renforça ses craintes de ce matin après son coup de téléphone avec Kurt. Une demande de mise sur écoute n’avait de sens que si la personne surveillée était relâchée. Mais pourquoi était-ce Issam qui venait en apporter la nouvelle à Leonie ? Valerie savait très bien que sa fille n’appréciait pas le cousin de Djamal et qu’il existait même une sorte de concurrence entre eux deux. De les trouver ensemble, étant donné les événements actuels, éveilla chez elle une grande inquiétude. Leonie ne savait donc pas dans quel péril elle allait se mettre ?

			« Pourquoi Djamal ne l’a-t-il pas annoncé lui-même à Leonie ? » demanda-t-elle avec méfiance.

			Issam se gratta la gorge. « D’après ce que j’ai cru comprendre, il a très mal vécu son emprisonnement et…

			– Un court message aurait suffi.

			– Je ne voulais pas laisser Leonie suspendue à un court message, surtout après ce qu’elle a subi. »

			Valerie fronça les sourcils mais ne dit rien. Il était habile. Il disait la vérité tout en inventant des prétextes. Exactement comme Leonie le décrivait. Mais elle n’allait pas se laisser ridiculiser par lui. « Je crois que vous étiez sur le point de partir », dit-elle en se tournant vers sa fille. Ce qu’elle ne dit pas, c’est : « Nous en reparlerons après son départ. » Leonie détourna les yeux et Valerie fut irritée de ne pas savoir si c’était par gêne ou par rébellion.

			Quand elle sortit de la chambre, elle s’aperçut que ses mains tremblaient. Bien sûr elle était furieuse contre sa fille. Mais bien plus grande était son angoisse. Du haut de ses dix-sept ans bientôt révolus, Leonie était adulte, du moins aux yeux de la loi, et Valerie craignait qu’elle ait plus à y perdre qu’à y gagner, étant donné les circonstances. Dans sa frayeur, Leonie s’était d’abord réfugiée sous l’aile protectrice de sa mère et lui avait été reconnaissante de son aide. Mais la confiance que sa fille avait en elle serait-elle suffisante pour l’amener à suivre ses conseils, si ceux-ci ne correspondaient pas à sa propre vision des choses ? Serait-elle suffisante pour la faire renoncer à celui qu’elle aimait ?

			Valerie prenait très au sérieux la mise en garde de Kurt.

			Toi et ta fille, vous devez vous sortir ce garçon de la tête, lui avait-il dit, sinon vous vous brûlerez, et pas seulement les doigts.

			Elle savait trop bien ce que signifiait une telle exhortation, quand un homme dans sa position prononçait le mot de terroriste. Mais pourrait-elle le faire comprendre à Leonie ?

			Elle allait et venait dans le salon, en proie à l’inquiétude, jusqu’à ce qu’elle entende enfin Leonie prendre congé d’Issam. Elle espérait trouver le ton juste mais, quand Leonie arriva dans la pièce, elle vit à l’expression de son visage que ce serait difficile.

			« Je suis très heureuse qu’on ait libéré Djamal. Ta déposition y a sans doute été pour quelque chose, dit-elle, en essayant de briser la glace.

			– Peut-être », répondit brièvement Leonie. Sa réticence était tangible et ses prochaines paroles renforcèrent les craintes de Valerie.

			« Je trouve exagérée ta réaction de colère à la vue d’Issam », dit Leonie.

			Le ton accusateur de sa fille agaça Valerie. « J’étais plus choquée qu’en colère, répondit-elle cependant avec calme.

			– J’ai toujours cru que tu étais ouverte aux autres cultures.

			– Et je le suis, se défendit Valerie, mais cela m’inquiète qu’il te rende visite précisément aujourd’hui alors que, à ma connaissance, votre relation n’est pas des meilleures.

			– Je ne comprends pas où tu veux en venir.

			– Tu le sais très bien », laissa échapper Valerie.

			Leonie pinça les lèvres et Valerie aurait voulu ravaler sa remarque. Elle ne connaissait que trop bien cet air outragé de sa fille. Si elle n’arrivait pas à la persuader à quel point il était important qu’elles aient une conversation, Leonie se précipiterait dans sa chambre et claquerait la porte. « Leonie, je t’en prie ce n’est pas le moment de nous disputer ! supplia Valerie. Il faut qu’on parle. La situation est trop grave pour que tu la surmontes seule. »

			Pendant un instant la lèvre inférieure de Leonie se mit à trembler, l’hostilité derrière laquelle elle s’était retranchée parut se fissurer mais au dernier moment elle se ressaisit.

			« Il n’y a rien à dire, opposa-t-elle à la proposition de sa mère.

			– Djamal… commença Valerie.

			– Djamal va bien, coupa Leonie.

			– Je ne crois pas. »

			Leonie se tut.

			« Je t’en prie, Leonie, ce n’est pas le moment de jouer à ce petit jeu.

			– Qui joue à ce petit jeu ? répliqua Leonie avec acrimonie. Tu ne me dis pas non plus tout ce que tu sais.

			– Je ne sais rien, je ne fais que supposer.

			– Maman, épargne-nous ta paranoïa de juriste ! »

			Valerie respira profondément. « Leonie, j’ai peur pour toi. »

			Leonie la regarda dans les yeux avec un air têtu, et Valerie comprit qu’en réalité sa fille luttait contre elle-même.

			« Je gère la situation, dit finalement Leonie, mais Valerie sentit qu’elle perdait son sang-froid.

			– Tu ne peux pas gérer la situation, bon Dieu, c’est trop lourd pour toi. Tu n’as pas la moindre idée de ce qui se passe ! cria-t-elle à Leonie.

			– Parce que toi, oui ! répliqua Leonie sur le même ton. Tu crois toujours tout dominer ! Tu es complètement parano ! Tu me rends malade avec ton éternel désir de tout contrôler. » Elle tourna les talons, se précipita dans sa chambre et claqua la porte.

			Valerie resta comme paralysée dans le salon puis elle mit ses mains devant son visage. Pourquoi n’avait-elle pas réussi à se dominer ? Qu’est-ce qui lui avait pris de crier ainsi sur sa fille ? Elle se sentit soudain vide et épuisée. Une fatigue indicible. Elle se laissa lentement tomber dans un fauteuil et sans qu’elle n’y puisse rien, elle fondit en larmes.

			Une main se posa sur son épaule.

			« Maman ? »

			C’était Sophie. Elle ne l’avait pas entendue rentrer.

			« Maman, qu’est-ce qui se passe ? Tu pleures et Leonie a failli me renverser dans l’escalier tellement elle sanglotait. »

			Valerie se redressa dans son fauteuil. « Leonie est partie ? »

			La violence de sa réaction fit tressaillir Sophie.

			« Où ? Tu le sais ? »

			Sophie secoua la tête. Son joli visage s’allongea. « Maman, qu’est-ce qui s’est passé ? »

			Valerie essaya de se dominer et posa la main sur la joue de sa fille.

			« Je suis incapable d’en parler, Sophie. Laisse-moi le temps de me reprendre. Je serai à toi dans un instant.

			– Tu veux que j’envoie un message à Leonie ? » demanda Sophie en redressant ses lunettes.

			Valerie hésita avant de répondre. La tentation était grande de mettre Sophie à contribution pour pouvoir atteindre sa sœur mais ce n’était pas une bonne idée. Elle ne devait pas faire courir un danger à Sophie.

			« Non, je vais m’en occuper. »

			Sophie n’était pas convaincue mais elle obéit à sa mère.

			« Si tu as besoin de moi, je suis dans ma chambre », dit-elle après une courte hésitation et elle pressa ses lèvres sur la joue de sa mère. Valerie regarda avec nostalgie la gracile jeune fille aux longues jambes quitter la pièce. Si seulement Leonie avait pu avoir un peu de la gentillesse et de l’équilibre de sa sœur, elles ne seraient pas confrontées à ce problème insoluble.

			Incapable de se calmer, Valerie se leva. Elle n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait. Sa fille était-elle en danger ? Ou bien avait-elle, comme Léonie le lui avait jeté au visage, l’obsession de tout contrôler ? Était-elle parano ? Derrière son front s’élargissait cette douleur, si habituelle depuis quelque temps, comme si tout cela devenait trop pour elle. Sur le chemin de la salle de bains, en passant devant son bureau, elle aperçut sur sa table la carte d’Eric Mayer.

			« Appelle-moi, si tu as besoin d’aide ou si tu remarques quelque chose qui pourrait être utile à notre enquête. »

			Et si elle l’appelait et lui racontait la visite d’Issam et l’étrange attitude de Leonie ? Serait-il prêt à l’aider ou essaierait-il juste de lui soutirer des informations, comme il l’avait fait si souvent, en lui demandant de patienter ?

			Elle restait dans le couloir, indécise. Elle ne le saurait que si elle attrapait son téléphone. Mais n’allait-elle pas trahir sa fille ? N’allait-elle pas mettre Leonie encore plus en danger ? Mais d’un autre côté elle pourrait avoir des nouvelles. Il fallait seulement, elle l’avait appris de Kurt, qu’elle manœuvre intelligemment…

			Elle prit son téléphone sur l’étagère près du portemanteau et s’enferma dans son bureau. Ses yeux contemplaient avec impatience les toits de la cour tout en écoutant la sonnerie. Il ne répondit pas, et elle attendit jusqu’à ce que le répondeur se déclenche. Elle hésita un moment. Puis elle raccrocha.
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			La grosse horloge indiquait 13 h 58 quand Djamal descendit les dernières marches conduisant au métro. Arrivé sur le quai, il se dissimula au milieu d’un groupe d’enfants. Il était venu ici de la mosquée, comme hypnotisé, car tant de sentiments contradictoires faisaient rage en lui qu’il en devenait presque haineux. Ou bien était-ce la faim qui le rongeait depuis qu’il avait quitté la maison de Dieu ? Il avait passé deux kiosques à journaux et un qui vendait des viennoiseries, mais il n’avait pas osé s’arrêter, de crainte de ne pas arriver à l’heure à la gare, car il avait juste le temps. Il ne laissait aucune place à la réflexion ou à l’hésitation. Mais à présent, même s’il l’avait voulu, il n’aurait rien pu avaler car la nervosité lui nouait l’estomac.

			Qui avait écrit ce message ? Qui connaissait sa détresse ? Était-il ici, sur le quai ? Il semblait impossible de le trouver. La S42 était l’une des lignes de métro qui était toujours bondée, même pendant le week-end ! Djamal essayait en vain de découvrir un visage connu. À cet instant son portable vibra. Tout excité, il le sortit de sa poche. Il vit avec étonnement que c’était Leonie qui essayait de le joindre. Comment pouvait-elle savoir qu’il avait été libéré ? Pendant qu’il regardait sa photo, encore indécis, il fut pris d’un besoin si irrésistible d’entendre au moins sa voix qu’à la dernière seconde il prit l’appel.

			« Djamal, cria-t-elle en sanglotant dans l’appareil, où es-tu ? » Il fut submergé par une vague de tendresse et d’inquiétude qui lui fit oublier leur dispute de la veille. Pourquoi donc n’avait-il pas voulu lui parler ?

			« Leonie, habibti, dit-il à voix basse.

			– Djamal, je suis si heureuse d’entendre ta voix. Comment tu vas ? »

			Il ressentit une légèreté inattendue pendant qu’il écoutait une Leonie chaleureuse et pleine de fougue. Qu’avait-elle demandé ? Comment il allait ? Il écouta en lui-même. C’était encore le vide. L’insécurité. L’effroi.

			« Je ne sais pas.

			– Je t’en prie, laisse-moi venir. Où es-tu ? »

			Par Allah, il avait envie de la voir, de la toucher, de laisser ses doigts glisser dans ses longs cheveux noirs. De se blottir contre son corps et d’oublier tout ce qui s’était passé depuis qu’il l’avait quittée, fou furieux, la veille. D’effacer de sa mémoire les événements en même temps que la peur, le désespoir et les yeux noirs et glacials de l’Américain. Et aussi l’humiliation qu’il avait ressentie. Mais était-ce seulement possible ? Pourrait-il jamais oublier ?

			« Djamal, tu es toujours là ?

			– Oui, habibti.

			– Pouvons-nous nous voir ? »

			La rame entra en gare. Il regarda les wagons passer, ralentir et enfin s’arrêter. Les portes s’ouvrirent, un flot de gens en sortirent qui coulèrent autour de lui comme un fleuve.

			« Djamal ? »

			D’un seul coup Djamal fut à nouveau à la mosquée et ressentit le soulagement qui l’avait envahi en comprenant qu’Allah avait entendu sa prière désespérée. Devait-il, ou plutôt pouvait-il renoncer à l’aide que son Dieu lui avait octroyée si généreusement ?

			« Nous ne pouvons pas nous voir, Leonie, mais je te rappellerai.

			– Pourquoi pas tout de suite ?

			– Je dois raccrocher à présent.

			– Djamal, non, attends ! Peu importe ce que tu veux faire, laisse-moi venir, nous le ferons ensemble.

			– Habibti, je te rappellerai, promis. » Ignorant ses protestations, il mit un terme à la communication. Il reviendrait vers Leonie et oublierait dans ses bras tout ce qui s’était passé, mais il devait d’abord accomplir la volonté d’Allah.

			Il trouva une place près de la fenêtre en face d’une vieille femme qui l’examina d’un air soupçonneux lorsqu’il s’assit. Il la défia du regard à son tour. Oui il était déguenillé, pas rasé et ses vêtements étaient froissés comme s’il avait dormi avec. En plus il ne devait pas sentir particulièrement bon, mais ce qui la dérangeait le plus, il le lisait dans ses yeux, c’était son physique oriental. Elle le tenait sans doute pour un frère de l’homme qui s’était fait sauter à la cathédrale de Berlin.

			Djamal en eut la gorge serrée. L’étroitesse du wagon et la chaleur étaient oppressantes, tandis qu’il luttait contre la colère et la souffrance qu’alimentait ce rejet manifeste. Oui, il était peut-être l’homme qui avait tué beaucoup de gens devant la cathédrale, en tout cas cet homme était davantage son frère que cette femme ne serait jamais sa sœur. C’était ainsi. Sous son regard réprobateur, il se mit à s’agiter sur son siège mais quand il comprit qu’elle brûlait de se lever pour aller s’asseoir ailleurs, il en ressentit un étrange sentiment de puissance.

			« Elle a peur de toi, et c’est pour ça qu’elle te hait », lui dit à l’oreille une voix masculine en arabe. Il en sera toujours ainsi. Mais Allah est avec toi. »

			Djamal retint sa respiration. Il s’était tellement focalisé sur la femme qu’il ne s’était pas aperçu que quelqu’un s’était assis à côté de lui. Il n’osa pas regarder de côté et attendit la suite des événements au rythme des battements de son cœur.

			« Descends à la prochaine station. Débarrasse-toi de ton téléphone. »

			Djamal hésita, sentit qu’il était baigné de sueur. Il finit par risquer un regard prudent.

			L’homme à ses côtés était vêtu d’un tee-shirt noir dont il avait rabattu la capuche. Djamal ne pouvait voir que le contour du nez et des pommettes et un menton rasé de près. Puis l’homme tourna les yeux vers lui. Leurs regards se rencontrèrent.

			Yusuf, s’exclama-t-il silencieusement et il sentit quelque chose se dilater en lui. Comme si l’amertume et la honte des heures passées le quittaient.

			Allah est miséricordieux. Il accueille chacun, peu importe qui, quand il vient vers lui, aussi longtemps qu’il garde la foi.

			Les mots de Yusuf lui revinrent soudain, en même temps que l’odeur du café et du clair rayon de soleil dans l’appartement proche de la mosquée. Et aussi ce sentiment inattendu d’appartenance qu’il avait ressenti pendant leur conversation.

			Yusuf se leva et se dirigea vers la porte du wagon. Il sourit amicalement à une jeune femme qui portait un enfant dans ses bras, quand il la contourna avec précaution.

			Djamal regarda pendant ce temps son téléphone. Quelque chose en lui se révoltait à l’idée de le laisser derrière lui. C’était renoncer de son plein gré à une connexion avec tout ce qui comptait pour lui, oui, c’est ainsi qu’il le ressentait. Le voulait-il vraiment ?

			La rame entra dans la station.

			Djamal leva les yeux nerveusement. De l’autre côté du wagon, il rencontra le regard de Yusuf qui disait clairement : « Tu dois te décider ! Maintenant ! » Djamal déglutit puis il ferma son portable et le laissa tomber entre la banquette et la paroi du wagon. En face de lui, la femme se cramponnait à son sac posé sur ses genoux comme s’il allait le lui arracher. Ce n’était qu’une petite réaction familière, peut-être qu’un autre jour il n’y aurait pas même prêté attention mais, à ce moment précis, cela le confortait dans l’idée qu’il avait pris la bonne décision.
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			« Nous avons Hambourg », avertit le technicien.

			Eric Mayer redressa son nœud de cravate et essaya d’ignorer son épuisement. Mais déjà apparaissait, sur le grand écran séparé en trois parties de la grande salle de conférences, le visage du maire de Hambourg. À sa droite et à sa gauche se tenaient le ministre de l’Intérieur, le chef de la police fédérale et, autour, une douzaine de chefs de la police régionale. Mayer lui-même avait rassemblé une équipe d’une dizaine d’agents fédéraux et régionaux, chacun spécialisé dans un domaine particulier et capable de prendre position sur le problème, aux côtés du politicien de Hambourg. Martinez était présent en tant que représentant international. La demande d’une vidéoconférence leur était parvenue à peine une demi-heure avant. Depuis qu’une menace terroriste visant l’anniversaire de la construction du port avait été annoncée dans la soirée de la veille, Mayer s’y était préparé et avait détaché à temps des collaborateurs pour récolter toutes les informations nécessaires. Aussi, bien que la conférence les dérangeât en leur faisant perdre un temps précieux, elle ne le déstabilisa pas.

			Selon le désir des cadres non officiels, personne ne s’attarda en préliminaires. Après une brève salutation, le maire de la ville hanséatique entra dans le vif du sujet.

			« Ce que nous attendons de vous, avant tout, c’est une analyse claire de la situation, dit-il. Dans quatre jours commence l’anniversaire du port, nous attendons un million de visiteurs environ et nous avons plus de quatre kilomètres de rives de part et d’autre de l’Elbe, du débarcadère jusqu’à Övelgönne, qu’il nous est absolument impossible de sécuriser. »

			Ces faits étaient bien entendu connus de Mayer comme de tous les autres dans la salle. L’anniversaire du port était l’une de ces terribles cibles pratiquement impossibles à sécuriser et encore moins à soustraire à l’avide attention des médias. Tout ce qui était en rapport avec le terrorisme devait, pour cette raison, être tenu dans le plus grand secret et on devait limiter le nombre de personnes au courant, ce qui faisait porter à chacun une responsabilité assez écrasante.

			« Nous travaillons avec tous les moyens dont nous disposons à éliminer dans un premier temps tout danger pour la ville », dit Mayer en prenant le relais, et il attendit que Florian Wetzel donne les résultats d’une récente vague d’arrestations.

			« En raison d’un état de menace maximal et en collaboration avec la police du land, nous avons emprisonné tous les criminels potentiels, quitte à compromettre des enquêtes en cours et des opérations secrètes.

			– Sur quelle base s’est faite la sélection ? demanda le ministre de l’Intérieur.

			– Nous nous sommes appuyés sur les indications concrètes de nos amis des services de renseignements, répondit sèchement Mayer. Il en a résulté qu’un homme est tout en haut de notre liste. »

			Sur l’écran apparut la photo de Yusuf Asmani.

			« Il est hautement probable qu’il soit derrière l’attentat de Berlin et, selon nos enquêtes, qu’il en projette un autre à Hambourg.

			– Nous avons, sur votre demande, examiné ses contacts dans la ville, dit un collaborateur du BKA de Hambourg.

			– Les résultats ont déjà dû vous parvenir, intervint un membre de la LKA8, également de Hambourg. Asmani n’est pas un inconnu pour nous. Il y a six mois, il a séjourné ici pendant environ deux mois et il a eu des contacts avec le milieu islamiste local. Il ne s’est cependant pas livré à des activités qui lui auraient valu d’être classé comme dangereux.

			– Pendant ce premier séjour peut-être », intervint Martinez pour la première fois. Son lourd accent américain fit faire la grimace aux Hambourgeois.

			« Don Martinez a été mis à notre disposition par l’ambassade américaine comme expert dans la lutte contre le terrorisme, dit Mayer pour le présenter. Son service nous a fait parvenir un dossier très complet sur Yusuf Asmani. »

			On pouvait voir que cette nouvelle déplaisait à l’homme de la LKA.

			« Nous avons également examiné les activités d’Asmani à Hambourg depuis son retour d’Irak et nous l’avons classé comme non dangereux. Mahmoud Ramis a, pour sa part, entièrement rompu avec le milieu islamiste. »

			Martinez ne se laissa pas démonter. « Nous savons, depuis, que Ramis a servi trois fois de messager à Asmani, en échange de la protection d’Asmani pour son retour en Allemagne qui n’était pas sans problème. Si vous aviez fait votre travail et surveillé l’homme de plus près…

			– Nos faibles effectifs nous obligeaient à faire un choix dans la répartition des tâches.

			– C’est un problème auquel se heurtent quotidiennement presque tous les agents dans ce pays, riposta Martinez avec l’arrogance qui lui était coutumière.

			– C’est aussi l’art de définir les priorités.

			– Messieurs, intervint le maire, ne nous perdons pas dans des détails qui ne nous font pas avancer. J’aimerais comprendre pourquoi vous vous focalisez sur Asmani.

			– Naturellement, dit Martinez avec un mauvais sourire. Nous avons rassemblé pour vous ses principales étapes depuis son voyage en Irak. »

			Martinez raconta en peu de mots la récente biographie d’Asmani, son ascension étonnamment rapide dans le groupe des dirigeants de l’organisation terroriste qu’il avait rejointe et son retour inattendu en Allemagne quelques semaines avant.

			« Nous partons du principe qu’a été élaboré un grand plan d’attentats ici en Europe. Les terroristes ont détaché de prétendus chefs opérationnels dans certains pays membres pour y organiser des attentats. »

			Le maire acquiesça. « C’est une rumeur persistante. Je suis bien sûr au courant. »

			Cela se voulait un affront contre cet Américain qui s’immisçait dans les affaires intérieures de l’Europe et en particulier de l’Allemagne, et Mayer vit que Martinez serrait les lèvres. Mais son collègue américain était depuis trop longtemps dans cette branche pour répondre à la provocation d’un politique. « C’est naturellement à chaque État d’utiliser ces informations à sa convenance. Avec toutes les conséquences qui peuvent en résulter », répliqua-t-il froidement.

			Un silence désagréable s’ensuivit.

			Finalement le maire se racla la gorge. « C’est bien ce que nous comptons faire. À supposer qu’un tel plan existe, Asmani a besoin de structures, d’une organisation et d’hommes avec qui travailler pour pouvoir planifier un attentat et le mener à bien. Où les trouvera-t-il à Hambourg ? D’après les investigations de notre police et d’après leurs plus récents comptes rendus, il ne dispose pas de telles structures.

			– Asmani travaille différemment. Et c’est justement ça qui le rend dangereux », dit Martinez. Il passa ensuite la parole à Florian Wetzel, qui lissa nerveusement ses cheveux et tira sur sa veste avant de commencer.

			« Yusuf Asmani procède d’une façon non conventionnelle », expliqua Wetzel, et Mayer vit avec soulagement qu’à mesure qu’il parlait il gagnait en calme et en autorité. Asmani a noué des contacts avec les milieux islamistes comme ici à Berlin mais, quand il s’agit d’un attentat, il le planifie complètement seul et n’utilise pas plus de deux ou trois personnes qu’il contrôle totalement. Il suit son propre plan et s’oppose même à certains groupes, comme dans le cas du terroriste français, qu’il a volontairement abandonné à la police afin de détourner son attention et exécuter l’attentat de Berlin.

			– Vous savez où Asmani se cache ?

			– Nous l’avons surveillé ces dernières semaines.

			– Et pourquoi ne l’avez-vous pas arrêté ?

			– Asmani n’est qu’un rouage, intervint à nouveau Martinez. Nous avons ici affaire à un modèle qu’on peut comparer à la criminalité organisée internationale. »

			Il n’en dit pas plus, ce n’était pas nécessaire. Tout le monde comprenait ce qu’il voulait dire. Il existait des hommes de l’ombre pour lesquels Asmani n’était qu’un exécutant. Mais seul Mayer savait que le véritable contrat de Martinez était de les atteindre, eux. Pour lui, une arrestation d’Asmani était à ce stade la pire des solutions et il subissait une pression correspondante. La menace de la terreur islamiste n’épargnait pas non plus les États-Unis, la peur était là-bas tout aussi présente. Martinez avait laissé entendre qu’il avait eu une conversation très désagréable avec un de ses supérieurs.

			« Nous comptons arrêter Asmani très vite », dit Mayer en volant à son secours.

			Mais le maire de Hambourg ne se contenta pas de cette déclaration rhétorique. « Qu’entendez-vous par “très vite” ? demanda-t-il.

			– Nous pensons que ce sera dans la journée.

			– Quelle est la probabilité d’un attentat après cette arrestation ?

			– Si nous parvenons à éliminer Asmani à temps, nous pouvons assurer qu’en toute vraisemblance cet attentat n’aura pas lieu.

			– Cet attentat ?

			– Nous ne pouvons en dire plus à cette heure.

			– Comment pouvez-vous être sûr que, dans le cas d’une arrestation d’Asmani, il ne se passera rien ?

			– Les terroristes suivent un prétendu protocole d’action. Le terroriste ne décide pas et ne planifie pas de façon autonome. Presque jusqu’au moment de l’exécution, il est étroitement guidé. S’il survient quelque chose d’inattendu, il est donc incapable de réagir et arrête tout. Notre but est de couper l’herbe sous les pieds de cette organisation avec l’arrestation d’Asmani et de l’empêcher d’exécuter son plan.

			– Le facteur temps est donc le point critique.

			– C’est exact, d’autant que nous ne savons pas contre qui est prévu l’attentat ni sa date.

			– Nous attendons jeudi la chancelière et le président de la République fédérale, ainsi qu’un homme politique européen important, êtes-vous au courant ? » Comme chacun des participants, le maire, pendant qu’il parlait, était scruté et Mayer remarqua le tremblement nerveux de sa paupière gauche lorsqu’il dit cela. « Et il est trop tard pour tout annuler.

			– Donnez-nous vingt-quatre heures », répondit Mayer sur un ton, espérait-il, rassurant.

			À cet instant, son collaborateur lui remit une note. Mayer lut les cinq mots qui y étaient écrits. Il savait qu’il était sous le feu des regards tout autant que le maire et la seule chose à laquelle il pensait, c’était que personne ne voie l’effet que ces quelques mots faisaient sur lui.

			

			
				
					8. Landeskriminalamt, la police criminelle allemande.
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			Djamal vit Yusuf quitter le wagon de métro.

			Des masses d’hommes se pressaient dans l’immense gare de correspondance. Il savait qu’il devait le suivre aussi. Il monta donc comme lui dans la rame qui attendait sur le quai d’en face. Quand il s’assit, il vit partir le train avec lequel ils étaient venus. La femme qui avait été assise en face de lui regardait à travers les vitres et, même s’il était impossible à leurs regards de se croiser, il lui sembla qu’elle le cherchait des yeux. Puis elle disparut de son champ de vision et les portes du wagon se refermèrent.

			Il ne savait pas où ils allaient et se sentait toujours comme dans un rêve, prisonnier d’une fausse réalité. Depuis sa rencontre avec Yusuf et sa décision de le suivre, il se sentait porté par une étrange légèreté. Il avait abandonné le contrôle, se laissait guider, et il se sentait bien, c’était de ça qu’il avait besoin.

			Yusuf s’était assis à l’autre bout du wagon, mais à portée du regard, et ses yeux lui faisaient des signes d’intelligence comme dans ce jeu auquel Djamal jouait avec ses amis dans son enfance où, sans parler, seulement par un mouvement de tête ou un signe imperceptible de la main, ils se faisaient comprendre, ils savaient où aller ou que faire. Le sentiment décisif que Yusuf lui donnait était d’être pris en charge, comme s’il lui disait : « Tu n’es pas seul. » Après tout ce qu’il avait vécu, il y avait à présent quelqu’un qui s’occupait de lui et à qui il pouvait faire une confiance absolue.

			Ils allèrent jusqu’au terminus de la ligne à proximité de l’aéroport de Tegel. Entre-temps, leur wagon s’était vidé, et Djamal contemplait, à travers les petites gravures de la porte de Brandebourg qui recouvraient la vitre du wagon, le vert printanier des jardins ouvriers et la banlieue déjà à portée de main. La lumière lui paraissait différente, tout comme l’air. En se levant il fut pris d’un vertige, dû à son excitation et à son estomac vide depuis des heures, et il avança d’abord d’un pas chancelant, puis il se ressaisit. Yusuf se dirigeait d’un pas décidé vers le parking d’un marchand de voitures d’occasions. Sur le terrain clôturé se trouvaient principalement des vans et des camionnettes. Djamal suivit Yusuf à une certaine distance et s’arrêta, hésitant, devant le portail ouvert, pendant que Yusuf déambulait entre les véhicules pour finalement s’arrêter à côté de l’un d’eux. Il fit glisser la porte arrière et disparut à l’intérieur. Indécis, Djamal attendit encore un moment puis il rejoignit Yusuf près de la camionnette blanche qui portait le logo d’un importateur de légumes oriental. Quand il poussa la portière et monta, il vit à son étonnement que Yusuf n’était pas seul. Une banquette provisoire avait été fixée à l’intérieur du véhicule sur laquelle étaient assis un homme et une femme. Yusuf, lui, était assis en tailleur sur le sol, devant eux.

			« As-salâmu ’alaykum, la paix soit avec toi », le salua l’homme qui était un peu plus vieux que Yusuf. Il avait de courts cheveux bouclés et un collier de barbe bien taillé. La femme portait l’abaya traditionnelle et un voile. Elle tenait les yeux baissés et elle était enceinte.

			« Wa-’alaykum us-salâm, la paix soit avec toi, répondit Djamal poliment et il entendit avec effroi combien sa voix était perçante. Yusuf ne les présenta pas. Aucune parole ne fut prononcée après les salutations. La femme tira de son sac deux petits paquets enveloppés, les tendit à Yusuf et, sans saluer, descendit du fourgon derrière son mari. Peu après Djamal entendit qu’on ouvrait la porte avant du véhicule côté chauffeur et passager puis qu’on les refermait. Mais déjà la camionnette démarrait. Yusuf se sentit pris au piège.

			« Où allons-nous ? » demanda-t-il.

			Mais Yusuf ne répondit pas. Il s’assit sur le banc à côté de Djamal en écartant les jambes pour amortir les à-coups quand ils roulèrent sur la route. Puis il tendit un des paquets à Djamal. L’odeur qui en sortait lui fit monter l’eau à la bouche. « Yasmina est une cuisinière hors pair, dit Yusuf en mordant dans une galette fourrée de viande et de légumes. Mange ! Qui sait quand nous pourrons remanger quelque chose de si bon. »

			Djamal n’osa pas le contredire. Tout en dépliant précautionneusement la feuille d’aluminium, il revit le visage de la jeune musulmane. Elle avait des traits typiques du Moyen-Orient, grands yeux en amande, pommettes saillantes, mais qui était légèrement bouffi par la grossesse. Un beau visage si ce n’étaient ses lèvres pincées, où Djamal avait d’abord vu la contrariété de se trouver avec deux hommes étrangers dans un espace restreint. Mais bien que leur rencontre eût été très brève, il savait qu’il ne s’agissait pas de cela. Yasmina avait peur. Son mari faisait quelque chose qui mettait son futur enfant en danger et elle ne pouvait pas s’y opposer.

			« Yasmina et son mari, qui sont-ils ? demanda-t-il.

			– Des connaissances, se contenta de répondre Yusuf. Ils me devaient un service.

			– Et où nous emmènent-ils ?

			– Il y a un temps pour prier, un temps pour manger et un temps pour parler, pour l’heure c’est celui de manger. »

			La voiture avait maintenant pris sa vitesse de croisière. C’était désagréable d’être enfermé dans cette caisse et il ressentait chaque bosse de la route. Cela rappela à Djamal le trajet après l’interrogatoire, et il se mit à transpirer sans pouvoir s’en empêcher. Il se força à manger une bouchée de la galette fourrée. Mais dès qu’il se mit à mâcher, il sentit combien il avait faim et, pour un instant, il oublia tout le reste. Il mangea en silence et prit avec reconnaissance la bouteille d’eau que lui tendait Yusuf. Il but à grands traits.

			Yusuf sourit en le regardant boire si goulûment. « Maintenant est venu le temps de parler. »

			Djamal acquiesça.

			Parler. Mais de quoi ?

			Sa tête soudain était vide. Si vide qu’il ne se rappelait même plus comment il était arrivé dans cette voiture. Ni pourquoi il tombait de fatigue. Il lutta contre elle, essaya de raffermir sa voix, mais en vain.
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			« Messieurs, dit Mayer à l’assemblée, je crois que nous avons répondu de notre mieux à vos questions et à présent j’aimerais conclure cette réunion. Nous avons devant nous une journée chargée.

			– De notre côté nous n’avons pas d’autre sujet à aborder pour le moment, répondit le maire de Hambourg. Restez en contact avec notre LKA. Et dans les prochaines vingt-quatre heures nous attendons de vous des résultats. »

			La réunion était terminée et Mayer dut voir l’écran vide pour le réaliser. Puis il se tourna vers les autres collaborateurs, le message toujours dans la main.

			« Comment cela a-t-il pu arriver ? » demanda-t-il, glacial.

			Wetzel et Martinez étaient déjà pendus à leur téléphone. À la question de Mayer, Wetzel rabaissa le sien, l’air gêné. « La filature était sous ma responsabilité.

			– En perdant la trace de Djamal Khadim, dit Mayer, tout en froissant le papier en boule, nous avons perdu notre principal atout. Yusuf Asmani est encore à Berlin. Qu’est-ce qui a bien pu foirer ? Qui a pu le laisser échapper ?

			– Nous l’avons perdu dans le métro, répondit Wetzel d’un air tendu.

			– Bon Dieu, vos agents ne savent donc pas que c’était quelque chose de primordial ! fulmina Mayer.

			– À partir du moment où les Américains l’ont laissé sur la zone industrielle désaffectée, nous sommes restés sur ses talons. Mais après sa visite à la mosquée nous avons dû lui laisser un peu plus de mou.

			– Pourquoi ?

			– Nous voulions vérifier qu’il prendrait bien contact avec une tierce personne. Asmani a utilisé un messager comme il l’a fait pour Mahmoud Ramis. Il a payé un intermédiaire quelconque pour remettre un message à Djamal. L’équipe en charge de la filature avait prévu que Djamal Khadim prendrait le métro à un certain moment.

			– Vous avez attrapé le messager ?

			– Oui, mais nous avons dû le relâcher. Il n’a rien pu nous dire, il nous a seulement fait la description du même homme que celui qui avait emprunté le portable de la jeune femme.

			– Si j’avais été responsable de cette filature, je n’aurais pas laissé une souris monter ou descendre de ce foutu wagon », dit Martinez sur un ton qui donna la chair de poule à toutes les personnes présentes dans la pièce. Même le visage de Wetzel perdit un instant ses couleurs. « Quand on a su quelle destination il prenait, nous avons organisé une action éclair sur toute la ligne avec une surveillance renforcée des tourniquets. Asmani est trop malin et trop prudent pour se laisser facilement alpaguer. Nous ne savions pas s’il était armé. C’est pourquoi nous n’avons pas fait stopper la rame ni placé une surveillance personnelle dans le wagon. Nous nous en remettions à notre surveillance GPS.

			– Et vous l’avez perdu ? dit Martinez, incrédule. Quel foutu débutant a pu commettre une erreur pareille ? »

			Wetzel avança, presque inconsciemment, le menton. « Nous ne le savons pas encore. Nous sommes en train de visionner les films des caméras de surveillance dans les stations. Nous retrouverons Djamal Khadim. »

			Mayer respira profondément. C’est sûr, ils le retrouveraient un jour ou l’autre et avec lui peut-être aussi Asmani. Mais le temps pressait.

			« Vous avez tous entendu que nous n’avons que vingt-quatre heures devant nous, dit-il. Quelles sont les raisons de notre échec ? Est-ce sur le plan tactique ou technique ? Qu’a fait Asmani, que nous ignorons ? Cela peut-il nous servir à le retrouver ? Nous devons répondre à ces questions. J’attends des propositions de vos services dans une demi-heure. »

			Mayer savait qu’après ce revers magistral, il devait ramener le calme dans l’enquête. Il était nécessaire, du moins brièvement, de faire retomber la pression, avant de réexpédier chacun dans son équipe ; de nombreux spécialistes y travaillaient, en tant que cellule de rattrapage, à clarifier les problèmes au cas par cas.

			Il respira quand le dernier collaborateur eut quitté la pièce, s’assit et se mit la tête dans les mains. S’ils ne réussissaient pas à retrouver la trace de Djamal Khadim et de Yusuf Asmani dans les vingt-quatre heures, il ne devrait pas seulement en informer le maire de Hambourg, il devrait aussi en répondre devant le ministère de l’Intérieur et la Chancellerie, et il imaginait déjà la réaction musclée de Max Grund, le responsable des services de renseignements à la Chancellerie. D’après sa dernière sortie, il se faisait fort de faire tomber Mayer et avec lui le ministre de l’Intérieur et son secrétaire d’État, qui avaient pris son parti contre sa volonté, en lui confiant la direction de la task force. Mais les conséquences de cette défaillance de l’enquête pourraient être bien pires pour les simples citoyens. Un attentat terroriste pendant l’anniversaire du port de Hambourg équivalait à un APM (accident maximal prévisible). Une organisation de cette taille ne pouvait pas être annulée dans un délai si court, car les pertes pour la ville seraient immenses. Naturellement personne n’allait reconnaître publiquement que la politique pouvait mettre en balance un danger pour des vies humaines et un bénéfice économique, mais bien entendu cela arrivait. Sans arrêt et partout. Personne ne pouvait fermer les yeux là-dessus. Mayer savait exactement à quoi allaient ressembler les rives de l’Elbe dans quelques jours. Sur des kilomètres se succéderaient, le long du fleuve, des baraques et des stands, des estrades et des terrains de jeux. D’innombrables bateaux étaient attendus, ceux des navigateurs historiques comme des habitués des croisières et aussi bien la flotte de la marine allemande que les innombrables possesseurs de hors-bord qui profiteraient de l’événement pour visiter la ville. Le voilier école Gorch Fock devait conduire cette année la parade. Ils avaient reçu la confirmation que la chancelière et le président de la République seraient à son bord, et avec eux le président du Conseil de l’Europe et quelques hauts dirigeants européens, afin de démontrer leur solidarité dans la crise actuelle du continent. Ils seraient une cible parfaite pour un attentat mais ils ne seraient pas plus à l’abri que les simples badauds qui allaient envahir la ville pour assister à la fête.

			Avec un soupir, Mayer se redressa et vit la porte s’ouvrir sur Don Martinez. L’Américain tenait une cafetière dans la main.

			« Tu ne sembles pas très en forme, Mayer, tu en veux une tasse ? »

			Mayer secoua la tête. « J’ai bu trop de café depuis quarante-huit heures et mon estomac se rebelle. »

			Martinez se laissa tomber sur une chaise à côté de lui et caressa son crâne rasé. « Je ne crois pas qu’Asmani soit encore à Berlin. Il doit être depuis longtemps en route vers Hambourg.

			– Je le crois aussi et j’ai demandé à Jochen Schavan de mettre les collègues de la LKA au parfum, dit Mayer, qui se leva pour s’étirer. Toutes les polices du coin contrôlent chaque sortie d’autoroutes et l’ensemble des entrées et sorties de la ville, mais je doute qu’Asmani tombe dans leur filet.

			– Wetzel m’a dit qu’il y avait eu une conversation téléphonique entre Djamal Khadim et Leonie Weymann. »

			Mayer se retourna. « Pourquoi je ne suis pas au courant.

			– Je l’ai rencontré devant la machine à café. Il compte nous en parler quand nous nous réunirons.

			– Asmani a des contacts à Hambourg, résuma Mayer. Mais comment les approcher ?

			– Nous n’avons peut-être pas assez tiré d’informations de ce Mahmoud Ramis. »

			Mayer secoua la tête. « Il ne sait rien.

			– Peut-être qu’il n’a pas conscience que ce qu’il sait ou ce qu’il a vu peut être important pour nous, réfléchit Martinez. Je crois que nous devons l’interroger à nouveau. Et puis nous allons devoir transférer la brigade des stups à Hambourg.

			– C’est indispensable, approuva Mayer. Je n’ai jamais pu conduire une opération sans être sur les lieux. De plus, la police de Hambourg est moderne et peut nous offrir l’équivalent de ce que nous avons ici. »

			Peu à peu, la pièce se remplissait. La demi-heure était passée. Quand tous eurent repris leur place, Mayer donna la parole à Wetzel.

			« J’ai entendu dire que vous avez enregistré un coup de téléphone entre Leonie Weymann et Djamal Khadim ?

			– C’est exact, dit Wetzel. Si nous trouvons le moyen d’obtenir un nouveau contact entre eux, nous aurons peut-être une nouvelle chance.

			– Comme allez-vous vous y prendre ? Et son téléphone ?

			– Nous l’avons trouvé dans la rame du premier métro où il s’était installé. Nous présumons qu’il l’a abandonné aussitôt qu’Asmani est arrivé.

			– Mais alors comme allez-vous établir le contact ?

			– Il l’appellera.

			– Comment le savez-vous ?

			– Il le lui a promis. »

			Mayer secoua la tête d’un air résigné et Martinez fit un geste dédaigneux mais Wetzel défendit son point de vue, bec et ongles. « Nous avons fait examiner la conversation téléphonique par notre psychologue : le ton, l’élocution, tout. Je vous ai apporté l’enregistrement. Écoutez vous-même. »

			Tous écoutèrent, concentrés, pendant que Wetzel leur passait la courte conversation. « Nous allons avoir besoin de la jeune fille, dit-il pour conclure. Car il la rappellera. »
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			Yusuf regarda son compagnon endormi. Les policiers avaient fait tout le travail. Ils lui avaient fourni la victime idéale. Bouleversé et docile. Cela avait été presque trop simple et avoir à le reconnaître l’irrita un instant. Les victoires devaient être gagnées à l’arraché, c’est ce que lui avait appris le passé. Quelque chose lui avait-il échappé ? Se sentait-il trop sûr de lui ? Tandis que la camionnette les emportait vers Hambourg, il se repassa méticuleusement ces dernières vingt-quatre heures depuis l’attentat, se remit en mémoire chaque action, aussi petite soit-elle, chaque trajet qu’il avait emprunté, les gens avec qui il avait eu affaire. Tout avait été si fugace, mêlé à un tel sentiment de triomphe qui, maintenant encore, le grisait et en même temps le rendait vigilant et attentif. Vigilant comme il ne l’avait jamais été de sa vie. Même pas en Irak, où on lui avait confié le travail avec les prisonniers pour voir s’il tiendrait le coup. C’est pour ça qu’il était vraiment prêt. Il n’avait pas déçu les chefs. Au contraire. Il avait même suscité leur respect. Et leur confiance. Il se demanda quelle était la dernière fois où il avait fait confiance à quelqu’un. Il n’arrivait pas à s’en souvenir.

			Son regard tomba à nouveau sur Djamal. Ce joli jeune homme privilégié, pas vraiment né avec une cuillère d’argent dans la bouche mais avec une foule de privilèges que lui, Yusuf, avait dû gagner durement. Et maintenant, il allait mourir pour lui. Et il entraînerait avec lui assez d’hommes dans la mort pour que ce soit amèrement douloureux pour cet État et sa communauté. L’Allemagne paierait pour son outrecuidance et se diviserait autant que se divisaient les Européens depuis qu’ils subissaient une crise, sans comprendre que, isolés, ils étaient beaucoup trop faibles pour relever le défi. Les mesures de sécurité et le contrôle des frontières coûtaient chaque jour des millions à chaque peuple européen et le surgissement de partis radicaux sapait la paix du continent. De même que le 11 Septembre, la puissance économique américaine avait été détruite parce que les Américains, comme prévu, avaient cédé à leur peur et à leur désir de vengeance, l’Europe aussi serait détruite par la terreur islamiste parce que les Européens n’avaient absolument rien appris des décisions prises par les Américains. Et lui, Yusuf, en serait une part déterminante.

			Depuis l’attentat de la veille, il était tout en haut de la liste des avis de recherche de toutes les polices et des services secrets du pays, sa courte conversation avec Issam l’avait confirmé. Mais il s’y était préparé. C’était une course de vitesse et jusqu’à présent il avait toujours eu un temps d’avance sur ceux qui dirigeaient les enquêtes. Ses plans s’étaient réalisés. Sinon il n’aurait pas quitté Berlin.

			Il sentit que la camionnette ralentissait pour finir par s’immobiliser. En même temps, Hassan, le mari de Yasmina, ouvrit la porte à glissière. Yusuf fut ébloui par la lumière du dehors. « Qu’est-ce qui se passe, pourquoi tu t’arrêtes ?

			– Nous avons reçu l’information que la police contrôlait les routes d’entrée à Hambourg. »

			Yusuf descendit prudemment de la camionnette et s’étira. Ils se trouvaient sur un parking d’autoroute plus ou moins abandonné. Seuls deux poids lourds étaient garés derrière le bâtiment des toilettes, mais leurs conducteurs restaient invisibles. « À combien de kilomètres de Hambourg sommes-nous ? demanda Yusuf.

			– Environ cinquante.

			– Et pourquoi tu ne continues pas tout simplement ?

			– Yasmina pense que ce serait dangereux. »

			Yusuf l’attrapa par le col de la chemise. « Depuis quand, Hassan, une femme te dit ce que tu dois faire ? Tu es devenu une couille molle ?

			– Elle dit que ce n’est pas bon pour elle ni pour l’enfant…

			– C’est justement pour ça que c’est vous qui me conduisez. Une musulmane enceinte en chemin vers l’hôpital. Aucun poste de contrôle ne l’arrêtera.

			– Elle…

			– Tu veux que je lui parle ? dit Yusuf d’un ton menaçant. Tu veux que je lui montre qui commande ? »

			Hassan secoua nerveusement la tête et Yusuf le lâcha brutalement. Hassan recula en chancelant et redressa le col de sa chemise. Puis il jeta un coup d’œil dans la camionnette. « Le jeune homme dort encore ?

			– Bien sûr, dit Yusuf. Moi, je respecte notre accord. » Il se détourna et s’éloigna de quelques pas.

			« Où tu vas ? lui cria Hassan.

			– Pisser, homme, jeta Yusuf par-dessus son épaule. Qui sait combien de temps va durer le trajet à cause des contrôles. »

			Quelques minutes après, ils roulaient de nouveau. Hassan et sa femme étaient de Hambourg et le véhicule y était immatriculé. Ils emmèneraient Yusuf et Djamal dans leur quartier du Billstedt où vivaient beaucoup de gens issus du Moyen-Orient et où ils se fondraient dans la masse.

			Ils n’avaient fait que quelques kilomètres quand la camionnette se mit de nouveau à ralentir. Yusuf retint son souffle, puis il perçut les gémissements de Yasmina. Les femmes musulmanes étaient connues pour pousser des cris quand elles étaient en travail, afin que leurs maris comprennent quelles tortures elles enduraient. Aucun policier allemand n’oserait y regarder de plus près. Et c’est ce qui arriva.

			Yusuf se renversa sur son siège en souriant quand la camionnette repartit. Il était à Hambourg.

			 

			Quand Hassan gara enfin sa camionnette dans une rue latérale, Djamal était en train de revenir à lui. Désorienté, il essaya de se relever. Il y avait peu de lumière à l’arrière du véhicule, juste assez pour qu’il puisse voir la main que Yusuf lui tendait.

			« Qu’est-ce… qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il d’une voix enrouée. J’ai été brusquement comme assommé.

			– Ton corps a exigé son dû, quand tu as eu mangé et bu. Apparemment tu dormiras toute la nuit comme une pierre. »

			Le moteur fut coupé et Hassan ouvrit la porte à glissière.

			Autour d’eux s’élevaient des blocs d’appartements, entre lesquels glissait un dernier rayon de soleil. Par cette belle journée, beaucoup de gens étaient dehors, principalement des hommes. Ils étaient assis sur des chaises pliantes devant l’entrée de leur immeuble ou bavardaient en petits groupes sur la chaussée. Certains s’étaient rassemblés devant une vieille poubelle où brûlait un feu. Une musique orientale arrivait d’on ne savait où.

			Djamal plissa les yeux sous le soleil du soir. « Où sommes-nous ?

			– À Hambourg, dit Yusuf, tu connais cette ville ? »

			Djamal acquiesça. « Leonie y est née. Nous sommes venus ici voir son père. » Il regarda autour de lui d’un air irrité. « Mais…

			– Où son père vit-il ? »

			Djamal fronça les sourcils. « À Winterhude, finit-il par répondre. Quelque part dans l’Alster.

			– Un quartier très chic, remarqua Yusuf.

			– Peut-être bien, répondit Djamal d’un air absent. Et ici, où sommes-nous ?

			– À Billstedt. Tu en as peut-être entendu parler ? C’est à l’est de la ville.

			– Non, je ne connais pas. » Djamal se passa la main dans les cheveux. Il n’était toujours pas très bien réveillé. « Et qu’est-ce qu’on fait ici ?

			– Toutes ces questions », répondit Yusuf en secouant la tête. Puis il se mit devant Djamal et le regarda droit dans les yeux. « Tu fais confiance à Allah ? »

			Djamal fut complètement déstabilisé. « À Allah ? Oui, naturellement.

			– Alors arrête de poser des questions et suis-moi. J’ai besoin de ton aide. »

			Les doigts de Yusuf jouaient avec une clé dans la poche de son pantalon tandis qu’il suivait lentement la rue. Ses pieds faisaient éclater de fragiles coques de tournesols ou de pistaches et ce bruit, qui se mêlait au ronflement des flammes et à la musique, éveillait en lui la nostalgie de son vrai pays. Il remarqua que Djamal regardait nerveusement autour de lui. « Qu’est-ce que tu as, tu ne te sens pas bien ici ?

			– Non, c’est seulement que je m’inquiète à cause de la police… tu es bien… »

			Yusuf sourit. « La police ne s’aventure pas ici. Même les chauffeurs de taxi n’y viennent pas s’ils peuvent l’éviter. » Il balaya le quartier de la main. « Ici, Djamal, c’est notre monde. »

			Il se dirigea vers un immeuble. Devant l’entrée, des hommes le dévisagèrent. Yusuf les salua poliment, échangea quelques mots avec eux, comme il le faisait toujours quand il croisait des frères de religion. Puis ils prirent un escalier. L’odeur de gens mal lavés et d’urine fit suffoquer Djamal. Il se boucha le nez.

			L’appartement était situé à un rez-de-chaussée surélevé. Deux petites pièces, une minuscule cuisine, une salle de bains et un balcon. Yusuf traversa une pièce et sortit sur le balcon. Une bonne sortie de secours en cas d’urgence. Le mobilier était spartiate, comme celui de l’appartement qu’il avait habité à Berlin. Le frigidaire était garni, sur la table de la cuisine était posée une feuille de papier où étaient écrits les codes wifi. Exactement comme on le lui avait promis. Yusuf sortit un sachet d’olives du frigo et le tendit à Djamal.

			« Tu as faim ? » demanda-t-il.

			Djamal secoua la tête : « Je ne sais pas, je ne me sens pas très bien ici », avoua-t-il. Il était toujours dans un état semi-comateux à cause du somnifère que Yusuf avait fait fondre dans la bouteille d’eau.

			Yusuf mit les olives de côté. « Tu as vécu des choses terribles depuis que nous nous sommes séparés, dit-il en lui entourant les épaules de son bras. Et nous n’avons pas encore eu l’occasion d’en parler. » Djamal le regarda de ses beaux yeux noirs désemparés. « Ça, je n’y arrive pas. »

			Yusuf accentua la pression de sa main sur l’épaule de Djamal. « C’est ce que tu m’as dit, écoute seulement Allah. » Il le conduisit doucement dans la salle de séjour, le poussa sur un des coussins posés sur le sol et s’assit à côté de lui. « Fais confiance à Allah, le grand, le tout-puissant. Je suis seulement son instrument. »

			 

			Djamal hésita, lutta contre lui-même et finalement le besoin de partager sa souffrance et ses chagrins l’emporta. Comme il était incapable de regarder Yusuf dans les yeux, il gardait son regard fixé sur ses doigts entrelacés, pendant que coulaient de lui des paroles d’abord hésitantes, puis plus de plus en plus rapides.

			Yusuf l’écoutait en silence.

			Les autorités allemandes lui avaient mâché le travail. Il leur en était reconnaissant. Et à Allah aussi.
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			Djamal entendait sa propre voix. C’était comme si, en bégayant, il vidait son cœur agité et se libérait de l’effroi qui le terrassait chaque fois qu’il repensait aux heures qui avaient suivi son arrestation. De cette peur dégradante qu’il avait éprouvée. Yusuf ne l’interrompit pas et Djamal oublia peu à peu sa présence. C’était comme s’il ne s’adressait qu’à Allah.

			Dans la mosquée il n’était pas arrivé à se confier à son Dieu avec autant de ferveur. Il s’était défendu de toutes ses forces contre ce souvenir et avait imploré son aide, l’esprit fermé et vide. Comment Allah aurait-il pu l’aider alors qu’il ne pouvait pas s’ouvrir ni laisser s’échapper sa douleur ?

			Tandis qu’il parlait, des sanglots le secouaient. Il était écartelé entre la honte et la nostalgie désespérée d’un visage familier, de sa famille, de Leonie. Même Issam aurait été le bienvenu. Mais comment aurait-il pu se présenter devant eux après ce qu’il avait vécu ? Un seul regard leur aurait suffi pour comprendre son désarroi et provoquer leur pitié ? Les humiliations qu’il avait éprouvées étaient gravées en lui. « Qu’as-tu fait qui puisse justifier un tel traitement ? » murmurait une voix intérieure dont il ne connaissait pas l’origine. Oui, qu’avait-il fait ? Jamais auparavant il ne s’était posé la question. Et cet événement n’était que le dernier d’une longue série d’offenses ! Tout faisait bloc : les grossièretés des jeunes voyous, la mise en accusation au poste de police à son égard et à l’égard de sa mère, les regards des passants, remplis de méfiance et de rejet, et pour finir les yeux fureteurs de la femme dans le métro, et cette façon qu’elle avait eue de serrer son sac dans son giron.

			« Il est temps de leur retourner ces sentiments de honte, de peur et de désespoir, approuvait la voix. Ils doivent ressentir dans leur corps ce qu’ils ont fait à nos frères et à nos sœurs partout dans le monde. »

			Ces mots ravivèrent ses souvenirs d’Irak. Des ruines et de l’absence d’espoir qu’avaient laissées derrière eux les Américains et leur volonté d’imposer leur ordre partout dans le monde. Toute cette injustice, toute cette souffrance, ils en étaient responsables. Une souffrance que personne ne vengeait parce que ceux qu’elle frappait n’avaient ni voix ni importance. Tout au fond de lui s’allumait une colère qui le rongeait depuis longtemps et que la honte, la peur et le désespoir avaient ravivée.

			« Pour nous il n’existe aucune justice et c’est pour elle que nous luttons », dit à nouveau une voix, et Djamal devint conscient que c’était celle de Yusuf. Mais comment avait-il pu lire dans ses pensées ?

			Djamal regarda alors autour de lui, et se vit dans cette pièce, assis sur des coussins, le dos appuyé contre la froide paroi. « Pourquoi sommes-nous ici ? demanda-t-il d’une voix rauque.

			– Nous sommes ici pour combattre, répondit tranquillement Yusuf. Pour nos frères et nos sœurs qui ne peuvent pas se défendre. Pour les femmes qui pleurent leur mari, pour les enfants qui ont perdu leurs parents et qui, chaque jour, fuient l’exploitation, la guerre et la mort. » Les yeux noirs de Yusuf se fixèrent sur lui. « Veux-tu être avec moi, pour eux tous ? »

			Djamal essaya de soutenir son regard, de vaincre sa fatigue et le désarroi qui embrumait encore son esprit. Comment aurait-il pu dire non à une telle question ? Naturellement il voulait faire quelque chose pour ces gens, faire évoluer la situation en leur faveur. Depuis qu’il était revenu d’Irak, cette pensée l’obsédait. Mais voulait-il la même chose que Yusuf ? Il se sentit soudain piégé, dos au mur.

			Yusuf ne parut pas comprendre son désarroi, car il lui prit le bras d’un geste chaleureux et rassurant. « Allons boire quelque chose et manger un morceau. Tu dois être affamé. »

			Ce brusque retour à la banalité irrita encore plus Djamal. Est-ce qu’il avait faim ? Soif ? Il aurait été incapable de le dire, mais lorsqu’ils furent dans la petite cuisine et que Yusuf sortit du placard une galette parsemée de sésame et du frigo des olives, du houmous et du fromage, son estomac se mit à crier famine.

			Yusuf prit des verres sur une étagère, en remplit un avec l’eau du robinet et le tendit à Djamal qui, tout en buvant, aperçut par la fenêtre un groupe d’hommes plus âgés qui bavardaient. L’un d’eux se retourna, le vit et lui fit un geste de la main.

			Djamal lui répondit de même.

			Les nôtres, avait dit Yusuf.

			Veux-tu être avec moi, pour eux tous ?

			Yusuf s’assit à la petite table. « Mets-toi en face de moi », dit-il à Djamal. Il rompit la galette en deux et en tendit la moitié à Djamal. « Tout ce qui est ici est halal. »

			Djamal l’observa pendant qu’il étalait du houmous sur son pain.

			Yusuf te décevra, avait dit Issam.

			Pourquoi cette mise en garde lui revenait-elle juste maintenant ?

			D’un geste hésitant, il prit des olives et du fromage.

			Il avait très envie d’appeler son cousin pour lui demander ce qu’il avait voulu dire par là. Mais il avait encore plus envie d’appeler Leonie. À cette idée, il tâta la poche de son pantalon où il mettait habituellement son portable, mais il ne s’y trouvait pas. Bien sûr. Il l’avait abandonné dans le métro. Il passa nerveusement les doigts sur son jean. Habibti, je te rappellerai. Promis. Il trouverait bien un moyen de le faire.

			« Pourquoi tu ne m’as pas demandé si je voulais venir à Hambourg. Pourquoi tu m’as pris avec toi ? » osa-t-il demander.

			Yusuf le regarda d’un air étonné. « Ce n’était pas à moi de te poser la question. C’est Allah qui l’a fait et tu as répondu à son appel. Sinon tu ne serais pas ici à mes côtés. » Il prit brusquement un visage grave. « C’était ta décision. Tu la regrettes ? »

			Pendant un instant merveilleux, Djamal fut de nouveau avec lui dans cet appartement ensoleillé de Berlin.

			Allah est miséricordieux et te pardonnera tes fautes, même si tu as vécu dans le péché. Il accepte tous ceux qui viennent vers lui dès lors qu’ils se montrent humblement croyants.

			Comme ces mots l’avaient enflammé ce jour-là ! Et maintenant il était assis en face de l’homme qui les avait prononcés et qui lui demandait s’il ne regrettait pas d’avoir répondu à l’appel d’Allah.

			« Je ne la regrette pas, mais je suis troublé, répondit Djamal sur un ton hésitant, et, pendant un instant, il lui sembla qu’il allait se noyer dans les yeux noirs de son interlocuteur.

			– Ne sommes-nous pas tous destinés à chercher tout au long de notre vie ? Car, si nous suivons sa voie, Allah nous accueille et nous admet dans sa maison. »

			La voix de Yusuf était veloutée et remplie de promesses. Il avait cherché cette voie, prié, pleuré. Comment pourrait-il ne pas être prêt dès lors qu’il la suivait ?

			« Heureux ceux qui croient, cherchent une aide dans la patience et la prière, Allah est avec les patients, dit Yusuf, citant à voix basse une sourate du Coran. Nous vous examinerons assez longtemps, jusqu’à ce que nous reconnaissions ceux qui, parmi vous, œuvrent à notre cause de toute leur force et sont inébranlables. »

			La paisible profondeur de ces paroles remplit Djamal de paix. Allah ne l’avait pas abandonné, il était là, avec lui, dans cet appartement improbable, au milieu de ce ghetto. Djamal se dit qu’il n’avait jamais été aussi près de lui qu’en ce moment.
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			Valerie sursauta lorsque son téléphone sonna. Elle espérait que ce serait Leonie. Mais quand elle regarda l’affichage, elle vit que c’était le numéro de portable d’Eric Mayer.

			Elle hésita et ne prit pas l’appel. Elle avait essayé de le joindre mais à présent elle était moins certaine de vouloir lui parler. Sa crainte de mettre sa fille entre les mains de la police était plus grande, à la réflexion, que ce qu’elle pouvait attendre d’une conversation avec lui.

			Il y avait deux heures que Leonie avait quitté l’appartement et, depuis, elle n’avait plus de nouvelles. Normalement, il n’y aurait eu là rien d’inhabituel. Mais leur violente dispute et les circonstances l’avaient conduite à l’appeler plusieurs fois. Elle lui avait envoyé aussi un texto mais Leonie n’avait pas réagi.

			Le téléphone se tut enfin, mais se remit immédiatement à sonner. C’était à nouveau Eric Mayer. Valerie regarda fixement cet objet qui sonnait. Pourquoi ne lui envoyait-il pas un e-mail ? Et soudain surgit une pensée affreuse : il était arrivé quelque chose à Leonie et il appelait à cause de ça. D’un geste précipité, elle saisit l’appareil.

			« Allô, Valerie, dit Eric.

			– Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-elle sans s’embarrasser de formules de politesse.

			Un instant, il y eut un silence à l’autre bout de la ligne. « Il est arrivé quelque chose ? demanda Eric, tu parais inquiète.

			– Non je… ce n’est rien, j’étais plongée dans les préparatifs de la réunion de demain. » Ce n’était un mensonge qu’en partie. « Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »

			Il y eut à nouveau un silence.

			« J’ai besoin de ton aide, dit-il tout de go. Et surtout de l’aide de Leonie. Pouvez-vous venir à Treptow ?

			– Maintenant ?

			– Oui.

			– Leonie n’est pas à la maison.

			– Tu ne peux pas l’appeler ?

			– Ça m’est difficile.

			– Pourquoi ?

			– Nous nous sommes disputées.

			– Sérieusement ?

			– Je n’ai pas envie d’en parler.

			– Excuse-moi, ça ne me regarde pas. Mais elle a son téléphone avec elle, n’est-ce pas ? »

			Valerie toussota. « Honnêtement, ça ne me plaît pas que tu prennes contact avec elle en dehors de ma présence.

			– La situation ne nous laisse aucun délai. » Le ton était sans concession.

			« Il s’agit donc de Djamal », dit Valerie.

			Naturellement il s’agissait de Djamal, elle le savait avant même qu’Eric le confirme d’un oui sec. Il n’en dirait pas plus au téléphone. Elle le connaissait. Cependant elle hésitait.

			« Qu’est-ce que ça implique pour Leonie si elle doit vous aider ? demanda-t-elle prudemment.

			– Rien, absolument rien, Valerie. Elle sera en sécurité, tu peux en être sûre. » Malgré son effort de dire cela calmement, elle perçut de l’impatience dans sa voix. Il était sous pression. Quelque chose était allé de travers. Mais elle ne se laisserait pas convaincre si facilement.

			« Il s’agit d’une enquête sur un attentat terroriste, si je me souviens bien, jeta-t-elle. Ce n’est pas une mince affaire. »

			Il ne releva pas son propos. « Pourquoi tu ne viendrais pas à Treptow ? répéta-t-il à la place. Nous serions mieux pour en parler. »

			Elle luttait contre elle-même. Pouvait-elle lui faire confiance ?

			« Valerie, j’aurais pu ne pas t’appeler, dit Eric avant qu’elle ait pu dire un mot. Ta fille est désormais majeure, nous pouvons prendre contact avec elle directement, et tu le sais. Mais je n’aimerais pas en arriver là. Je préférerais que tu sois de mon côté. »

			Valerie se mordit les lèvres. La menace que contenaient ses paroles l’irritait, même si en réalité elle n’avait pas le choix.

			« Entendu, dit-elle contrainte et forcée.

			– Merci. Une voiture passera te prendre dans dix minutes. »

			Valerie rassembla nerveusement ses affaires. Dans quel pétrin Leonie et elle s’étaient-elles fourrées !

			 

			La limousine noire l’attendait devant sa porte sur un emplacement interdit. Le chauffeur, un homme d’un certain âge et d’apparence banale, la salua poliment et lui tint la portière ouverte. Valerie espérait qu’aucun de ses voisins n’était à la fenêtre en ce moment.

			 

			Un quart d’heure après, elle franchissait le portail de l’ancienne caserne de Treptow. Le garde était prévenu de son arrivée mais ce n’était pas Eric qui l’attendait devant le bâtiment. C’était Florian Wetzel. Valerie ne put s’empêcher de sourire, malgré son état de tension, en voyant le jeune homme filiforme qui flottait dans son costume. Il chercha son regard, avec le charme d’un écolier timide, quand elle descendit de voiture.

			« Florian, je ne me doutais pas que vous étiez ici, dit-elle en serrant amicalement la main qu’il lui tendait.

			– Oh, nous sommes toujours amenés à nous retrouver, répondit-il. C’est inévitable dans notre métier. » Malgré un plaisir visible de la revoir, il y avait dans sa voix une certaine gêne. Elle en comprit vite la raison quand, en entrant, elle reconnut l’homme qui pénétrait au même moment dans l’aile gauche du bâtiment. Elle s’arrêta brusquement. Elle éprouva une impression de déjà-vu quand Wetzel lui prit le bras avec un geste qui paraissait être une excuse. Elle secoua cette main, repensant aux rêves qui l’oppressaient ces derniers jours, à l’attitude inhabituelle d’Eric Mayer envers Djamal Khadim. Tout fit sens brusquement.

			À ce moment-là l’homme la remarqua lui aussi. Leurs regards se croisèrent malgré la distance. Quand il fut plus près, elle vit les traces que les années avaient gravées sur son visage depuis la dernière fois qu’ils s’étaient vus. Mais les profonds cernes et la cicatrice sur sa pommette droite n’enlevaient rien à cette aura puissante et dangereuse qu’il n’avait pas perdue. C’est cette aura qui l’avait forcée à se livrer à lui, qui avait brisé sa résistance. Pourtant elle releva la tête. Elle dut lutter pour soutenir son regard, pour ne pas baisser les yeux et bien sûr il perçut ce combat intérieur, comprit ce qu’elle éprouvait. Une ombre de sourire joua sur ses lèvres quand il la salua d’un « Bonjour Valerie ». Elle essaya d’ignorer le froid qui la gagnait tout entière.

			La peur.

			Elle ne sut pas pendant combien de temps ils restèrent à se regarder, cela lui parut une éternité alors que ça n’avait dû durer que quelques secondes, puis la voix de Leonie la fit revenir à la réalité.

			« Voilà ma mère », cria sa fille en s’élançant vers elle. Les yeux de Leonie étaient pleins de larmes, son joli visage, blême de fatigue. Le regard de Leonie alla de sa mère à Martinez et Valerie crut percevoir chez sa fille une curiosité qui lui fit oublier un instant ses propres problèmes. Qui était cet homme, pourquoi sa mère avait paru à sa vue changée en pierre ? Pourquoi ne faisait-elle pas les présentations, elle qui se voulait le chantre de la correction et des bonnes manières ? Valerie lut cette interrogation dans les yeux de sa fille mais ne put se résoudre à y répondre. Au lieu de quoi, elle se tourna vers Wetzel, qui regardait Leonie d’un air fasciné, et Valerie se rappela qu’il ne l’avait pas revue depuis l’époque où elle n’était qu’une enfant.

			« Je présume qu’Eric Mayer doit nous attendre, lui rappela-t-elle, cassante.

			– Oui, naturellement, se dépêcha-t-il de répondre. Je vous conduis à lui, et votre fille aussi. »

			Pendant qu’ils montaient l’escalier, Leonie prit la main de sa mère.

			« Excuse-moi », murmura-t-elle.

			Valerie hocha la tête.

			Martinez les suivit. Le sentir derrière elle la perturbait tellement qu’elle trébucha sur une marche et serait tombée si Leonie ne l’avait pas retenue.
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			Mayer regarda les avocats généraux envoyés à Berlin par le Parquet fédéral. Le procureur général de la République avait préféré se débarrasser de l’affaire en raison d’une mise en danger aiguë de la sécurité intérieure. Dans d’autres circonstances tous les suspects auraient été depuis longtemps transférés à Karlsruhe mais, à cause de la menace terroriste toujours suspendue sur Hambourg et de l’urgence du moment, il avait décidé que les interrogatoires des islamistes détenus à Berlin se feraient sur place. Les trajets devaient être courts, chacun devant pouvoir parler avec eux. Il n’y avait pas grand mal, Mayer devait le reconnaître, mais avoir des fonctionnaires de Karlsruhe dans leurs bureaux était une charge supplémentaire. La marge de manœuvre de la brigade des stups serait restreinte alors que Mayer n’avait pas besoin de ça.

			Leur présence allait les contraindre à rester dans les clous, avait fait sèchement remarquer Martinez. Même Jochen Schavan avait tiqué devant l’arrivée des juristes, bien que le BKA et le Parquet fédéral fissent, depuis longtemps, du bon travail ensemble.

			« Il fallait s’attendre à ce que le Parquet fédéral reprenne en main les enquêtes. Nous ne pouvons rien y faire. Il y a déjà bien trop de gens extérieurs dans cette affaire : les médias, les commissions, et chacun nous montre du doigt, avait rétorqué le secrétaire d’État chargé de l’affaire au ministère de l’Intérieur à Mayer. Faire respecter l’État de droit est la priorité absolue. » Pendant un débriefing interne, Mayer en avait discuté avec ses collaborateurs en qui il avait la plus grande confiance. « Nous devons tous nous mettre, avec les moyens mis à notre disposition, à la recherche de Djamal Khadim, avait alors insisté Schavan. C’est la seule façon d’éviter le pire. »

			Leur regard était braqué sur Hambourg. Tout le reste passait au second plan. En cela, ils étaient tombés comme tous les autres dans cette étroitesse nationale où chaque État se focalise sur ses propres intérêts, ce qui nuisait au travail d’enquête international, mais les contraintes les y obligeaient. À nouveau, le regard de Mayer glissa sur les avocats généraux assis autour de la table et s’efforça de ne pas montrer son irritation car, dès les courtes réunions préliminaires, ils avaient essayé de prendre les commandes. Ils étaient sans nul doute bien préparés, avaient travaillé les dossiers et paraissaient compétents. Mais ça ne suffisait pas pour obtenir des informations d’un homme comme Mahmoud Ramis. Pour cela on avait besoin de méthodes autres que les tergiversations judiciaires. Martinez proposa d’essayer de trouver une échappatoire par le biais de l’ambassade américaine, mais Mayer n’avait pas beaucoup d’espoir. Il allait leur falloir jouer sur deux tableaux, d’une façon officielle sous l’égide du Parquet fédéral, et de façon non officielle sous leur propre responsabilité.

			« Comme vous l’avez déjà probablement appris, nous transférons notre base d’opérations à Hambourg pour des raisons de menace terroriste, annonça Mayer. Nous en avons déjà discuté avec les forces de police locales et pris les mesures correspondantes. Avez-vous encore des questions ?

			– Nous suivrons activement les enquêtes à Hambourg, dit le porte-parole des juristes en le prenant au mot, aussi nous avons déjà sollicité une aide financière particulière.

			– Certainement, répondit Mayer. Jochen Schavan du BKA supervisera la coordination et sera votre interlocuteur. »

			À ces mots, Schavan dont la tension, pour ceux qui le connaissaient, était palpable, fit signe à Mayer qu’il s’en chargerait. Ce dernier savait qu’il pouvait lui faire confiance. Le maigre fonctionnaire grisonnant avait depuis de longues années l’expérience des juristes de Karlsruhe. La réunion était terminée mais, avant que tout le monde ne se disperse, Martinez apparut sur le seuil de la salle. « Je n’ai aucune chance de faire sortir Ramis de Berlin, dit-il à voix basse à Mayer, mais nous avons un indic à Hambourg qui nous a donné par le passé des informations intéressantes. L’Agence a déjà organisé une rencontre.

			– Quand pouvons-nous compter sur un retour ?

			– J’y travaille, Mayer. Fais-moi confiance. Quel est ton plan ?

			– J’ai commandé un hélicoptère pour nous conduire à Hambourg. Mais avant, je veux avoir un entretien avec Valerie et sa fille.

			– Elles sont déjà là. »

			Mayer le regarda d’un air étonné. « Tu les as rencontrées ?

			– Oui, en bas.

			– Ah ! Et alors ? »

			Martinez se racla la gorge : « Le temps a guéri quelques blessures mais pas toutes.

			– C’était à prévoir.

			– Valerie est une femme de caractère, dit Martinez à l’étonnement de Mayer. Fais en sorte qu’elle soit de notre côté et nous aurons un appui de taille. Sinon… » Il haussa les épaules. « Tu as déjà bien assez d’ennemis comme ça. »

			Mayer fronça les sourcils en entendant ces mots et Martinez lui donna une tape amicale sur l’épaule. « Je crois que Wetzel les fait patienter dans le bureau d’à côté. »

			Comme s’il avait attendu cette réplique, le jeune agent du BfV apparut à la porte de la salle de réunion. « Mme Weymann et sa fille sont là. Elles…

			– Je sais, l’interrompit Mayer. J’arrive, mais je vais avoir besoin de vous, Florian.

			– À quelle heure l’hélicoptère est-il prévu ? demanda Martinez.

			– Dans trois quarts d’heure. Nous nous y retrouverons. »

			 

			Valerie et sa fille étaient plongées dans une vive discussion à voix basse. Mais toutes deux se turent en même temps quand Mayer entra dans le bureau. Les lèvres de Valerie laissaient apparaître un pli d’amertume et Leonie contemplait ses mains, en évitant son regard. Il vit qu’elle avait pleuré.

			« Valerie, Leonie, je vous remercie d’être venues », les salua-t-il, feignant d’ignorer la tension qui régnait entre elles.

			Valerie eut un sourire forcé qui n’atteignit pas ses yeux. Son irritation, qu’il avait perçue aussitôt, n’avait rien à voir avec la dispute avec sa fille. C’était certainement la rencontre avec Martinez qui la préoccupait.

			« Je te dois des excuses, Valerie, j’aurais dû te dire que Don était à Berlin », attaqua-t-il.

			Valerie lui jeta un regard hostile. « J’aurais dû m’attendre à le trouver ici, dit-elle glaciale. La garde à vue de Djamal ne porte pas ta marque. »

			Mayer était conscient que ces paroles étaient en même temps une gifle et un compliment. Il ne répondit pas. Pas devant sa fille, qui avait oublié sa bouderie devant cette joute verbale. Mayer saisit l’occasion pour s’adresser à elle. « Leonie, tu as parlé aujourd’hui à Djamal. »

			Elle acquiesça avec colère.

			« Nous savons ce que vous vous êtes dit, nous avons examiné le téléphone de Djamal. C’est pour cela que je t’ai fait venir. » Il vit, du coin de l’œil, les lèvres de Valerie se serrer un peu plus.

			Leonie le regardait d’un air effarouché.

			« Nous pensons que Djamal va te rappeler. »

			Elle avala sa salive et acquiesça brièvement.

			« S’il le fait, nous aurons besoin de ton aide.

			– Qu’est-ce… qu’est-ce que je devrai faire ? »

			D’un signe de main, Mayer fit signe à Wetzel d’entrer, il était jusque-là resté sur le seuil de la pièce. « Je ne sais pas si tu te souviens de Florian Wetzel. Vous vous êtes rencontrés il y a à peu près dix ans mais tu n’avais que huit ans à peine et c’était dans des circonstances particulières. »

			Le regard de Leonie se posa sur Wetzel mais sans que s’y allume une lueur de reconnaissance.

			« Florian est en charge chez nous de la technique et de la communication et il te dira ce qui se passera quand Djamal t’appellera.

			– Nous nous sommes déjà vus à votre arrivée, intervint Wetzel. Si ça ne vous fait rien, j’aimerais qu’on se mette tout de suite au travail.

			– Ici ? demanda Leonie.

			– Je vous propose de passer dans la salle de conférences. Elle a un projecteur et j’ai mis quelques diapositives dans mon ordinateur qui vous montreront clairement ce que nous attendons de vous.

			– Je présume que le téléphone de Leonie va être mis sur écoute, intervint Valerie, et que vous avez une autorisation pour le faire.

			– Bien entendu, dit Mayer. Tu es d’accord pour que Leonie nous aide ?

			– C’est à elle de décider. Elle est majeure. »

			Mayer enregistra qu’à ces mots, le visage de Leonie prit de nouveau un air boudeur. Il fit signe à Wetzel de s’exécuter.

			« Tu veux boire quelque chose, demanda-t-il à Valerie quand son jeune collaborateur eut quitté la pièce avec Leonie. Un verre d’eau ? Un café, un thé ?

			– Un verre d’eau, ça ira, merci. »

			Valerie s’appuya sur le dos de sa chaise en croisant les jambes. Elle portait la robe noire de la veille et il dut lutter contre l’émotion que cette vue faisait naître en lui. Elle parut se rendre compte de ce qui se passait. Ils se regardèrent en silence. Puis il parvint à détourner les yeux.

			« Je reviens tout de suite », murmura-t-il, presque soulagé de pouvoir s’échapper. Est-ce que ça ne lui passerait jamais ?

			Quand il revint, elle aussi s’était reprise.

			« Djamal est-il votre appât pour attraper Yusuf Asmani ? »

			La question l’étonna mais lui rappela en même temps qu’il ne fallait jamais sous-estimer Valerie. Dans une enquête ordinaire, il n’aurait pas répondu à ce genre de question mais il ne pourrait avoir l’appui de Valerie que s’il était honnête et faisait de son côté des concessions, c’est pourquoi il répondit par l’affirmative.

			Les doigts de Valerie étaient serrés sur son verre. « Que lui avez-vous fait ? demanda-t-elle sans voix. L’avez-vous laissé entre les mains de Martinez ? »

			Mayer soutint son regard même si ça lui était difficile.

			« Oui, mais il l’a simplement interrogé », répondit-il calmement.

			Elle se leva et alla à la fenêtre. Elle avait noué ses cheveux en un chignon haut, et juste quelques mèches bouclées tombaient dans son cou.

			« Simplement ! Comme il m’a interrogée simplement ? » demanda-t-elle, le dos tourné. Il y avait un tremblement dans sa voix et il savait l’interpréter. Il aurait voulu la prendre dans ses bras mais il avait peur qu’elle le repousse.

			Elle se retourna avec violence.

			« Comment tu as pu accepter ça, Eric ? s’écria-t-elle d’une voix amère. En faisant cela, vous n’avez pas seulement transgressé les lois les plus élémentaires de notre État, vous avez aussi démoli, sans bouger un cil, la vie de ce garçon ! »

			Naturellement elle se sentait coupable. N’avait-elle pas persuadé sa fille de donner des renseignements sur Djamal et ne leur avait-elle pas ainsi donné des armes contre lui ? Mais il ne devait pas s’embarquer dans ce genre de discussion avec elle.

			« Tu sais ce qui est en jeu, dit-il, et ce qui s’est passé à Berlin.

			– Djamal n’a rien à voir avec ça », protesta-t-elle.

			Mayer essaya de garder son calme. « Il a rendu possible que Yusuf échappe à notre surveillance. Et c’est grâce à ça que Yusuf a pu perpétrer l’attentat. »

			Valerie fit soudain un pas vers lui. « Djamal Khadim est seulement tombé dans un piège. Celui d’Asmani, et le vôtre, cria-t-elle. Chacun l’a utilisé à ses fins. Et si l’on ne fait rien, il sera mort avant la fin de la semaine. »
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			Leonie suivit ce grand type dégingandé puis elle s’arrêta, indécise, au milieu de la salle de conférences.

			« Je vous en prie, dit-il en lui montrant une chaise, asseyez-vous. » Son formalisme était fatigant. « Vous pouvez me tutoyer », fit-elle remarquer, pendant qu’elle s’asseyait et tirait en vain sur sa courte jupe pour couvrir ses genoux.

			Wetzel sourit. « D’accord, à charge de revanche. Je m’appelle Florian.

			– Oui, j’ai déjà entendu. »

			Il eut un sourire rapide et franc qui lui plut. Elle se dit qu’il devait avoir plus de trente ans mais il ne les paraissait pas. Il ressemblait à n’importe quel garçon de son cercle d’amis et elle était contente que ce soit lui qui s’occupe d’elle et pas Mayer ou le policier du BKA à la figure blafarde à qui elle avait eu affaire la dernière fois. La présence de cet homme la rassurait et elle admirait sa mère de ne pas se laisser du tout impressionner par cet endroit.

			« Tu as entendu parler des écoutes téléphoniques ? lui demanda Wetzel.

			– J’ai juste vu ça dans les films », répondit-elle sur ses gardes.

			Il ouvrit son ordinateur et immédiatement un graphique apparut sur l’écran.

			Wetzel lui expliqua avec des mots succincts et précis ce qu’elle voyait.

			« Tu as compris ? » demanda-t-il pour conclure.

			Leonie acquiesça. « C’est assez stressant, je n’aurais jamais cru que ça fonctionnait comme ça.

			– Tu t’intéresses à la technologie ?

			– Un peu, reconnut-elle. Tu fais ça depuis longtemps ? » Son air détendu et la façon juvénile de s’exprimer qu’il avait pris lui avaient permis d’oublier sa nervosité.

			« Depuis quelques années. » Il sourit. « Tu sais à présent comment ça marche. Nous ne voulons pas seulement enregistrer votre conversation, nous voulons aussi localiser le lieu d’où il parle. Et cela demande un peu de temps. »

			Leonie eut la gorge serrée. « Ça signifie que je dois parler avec Djamal le plus longtemps possible.

			– Exactement. Tu dois faire en sorte qu’il ne raccroche pas et pour ça je vais t’apprendre quelques trucs. »

			Il fit apparaître une nouvelle page et Leonie survola les questions et les réponses qui étaient censées alimenter une conversation.

			« Inutile de l’apprendre par cœur, je t’en imprimerai une copie, la rassura-t-il en la voyant froncer les sourcils.

			– Ce n’est pas ça, avoua-t-elle. Je me demande si j’y arriverai, si ça ne va pas sonner faux quand je parlerai. Je veux dire, c’est ce que pourrait penser Djamal.

			– Il sera déjà bouleversé par la situation. Nous ne pensons pas qu’il se doutera de quelque chose. Après, si c’est le cas, c’est sans importance. » Il regarda Leonie d’un air interrogateur.

			« Nous allons jouer à nous téléphoner. »

			Elle acquiesça. « Oui, ça va aller mais j’ai encore une question.

			– Vas-y.

			– Comment vous pouvez être sûr qu’il va m’appeler ? »

			Wetzel se caressa le menton et il lui rappela soudain Mayer et le policier du BKA, elle comprit alors qu’il ne se différenciait de ces hommes que par son âge.

			« Il se trouve, finit-il par avouer, que nous connaissons le contenu de votre dernier coup de fil et nos psychologues ont pu l’analyser. »

			Leonie sentit qu’elle rougissait.

			« Je sais que ça t’est désagréable. Une atteinte à ta vie privée, mais malheureusement nous ne pouvions pas faire autrement.

			– Et qu’est-ce qu’ils en ont déduit, ces psychologues ?

			– Ils pensent que vous avez un lien très fort, ce qui est inhabituel à votre âge. Et ils sont sûrs qu’il tiendra la promesse qu’il t’a faite.

			– C’est vrai. Il a toujours tenu ses promesses.

			– Tu vois. Et il le fera cette fois aussi.

			– Peut-être.

			– Tu en doutes ? »

			Leonie hocha la tête. « Ce Yusuf… il a une incroyable influence sur Djamal.

			– Comment tu décrirais cette influence ?

			– Malsaine, dit Leonie en regardant franchement Wetzel. Djamal change complètement quand il est là. Pendant cette soirée que nous avons passée ensemble, il était suspendu à ses lèvres comme si je n’existais pas.

			– Yusuf est connu pour faire cet effet sur les gens. Cependant tu dois avoir confiance en Djamal. Dans un moment de grande détresse, c’est toi qu’il a appelée. Et personne d’autre. Même pas sa famille.

			– C’est vrai, reconnut Leonie en frissonnant. J’aimerais tellement l’aider. » Elle jeta à Wetzel un regard furtif. « Et je voudrais qu’il revienne vers moi et que tout soit comme avant.

			– Nous ferons de notre mieux, Leonie. »

			Ils jouèrent à différentes variantes de conversation, jusqu’à ce que Leonie se sente prête.

			« Tu seras seule quand tu parleras avec lui, mais en fait tu ne le seras pas. Nous écouterons ce que tu diras et nous l’enregistrerons.

			– Ça, je préfère l’oublier. L’idée que quelqu’un écoute mes conversations téléphoniques m’est désagréable.

			– Mais ce sera la seule, Leonie. Nous débrancherons l’écoute dès que ce sera fini.

			– Et s’il m’appelle quand je suis au lycée ?

			– Il connaît certainement tes heures de cours et il sait quand il a le plus de chance de te joindre. »

			Leonie tira nerveusement sur sa jupe.

			« Je pense qu’il en tiendra compte. » Florian sortit son portable de sa poche. Nous devons maintenant nous séparer. J’ai un autre rendez-vous. » Il la regarda gravement. « Tu es prête ? Nous ne t’abandonnerons pas. Fais-moi confiance.

			– Je veux que Djamal revienne. Je suis prête à tout pour ça. »

			Elle remarqua qu’il devenait soudain hésitant. « Ta mère n’est pas vraiment d’accord, n’est-ce pas ?

			– Elle accepte naturellement que je vous aide, mais elle se fait du souci de me voir collaborer avec la police. Elle a peur que nous soyons manipulés.

			– Toi et Djamal ? »

			Elle acquiesça, d’un air gêné.

			À nouveau apparut cette ombre sur le visage de Wetzel et elle se rappela pour qui il travaillait. Pendant leur conversation détendue elle l’avait oublié, et soudain elle se demanda si elle n’avait pas été trop franche. Sa mère l’avait pourtant mise en garde.

			 

			Valerie s’élança vers eux quand ils sortirent de la salle de conférences. Sur ses joues brillait un rouge délicat qui ne devait rien au maquillage et Leonie y vit la preuve que sa mère était furieuse.

			« Nous pouvons partir ? demanda Valerie.

			– Oui, nous avons fini. »

			Elle fit un signe de tête à Wetzel. « Portez-vous bien, Florian.

			– Au revoir madame Weymann. Tchüss, Leonie. »

			« Nous allons à la maison ? demanda Leonie dès qu’elles furent seules.

			– On va nous y conduire. Une voiture nous attend. »

			Valerie dit cela sur un ton si cassant que Leonie jeta à sa mère un regard de côté. « Quelque chose t’a contrariée, maman ? »

			Valerie s’arrêta au milieu de l’escalier. « Je ne supporte pas d’être manipulée, dit-elle froidement. Et encore moins quand c’est un membre de ma famille qui est manipulé.

			– Mais je veux seulement aider Djamal. »

			Sa mère ouvrit la bouche comme si elle allait dire quelque chose mais finalement elle se contenta de caresser les longs cheveux noirs de Leonie. « Je sais, dit-elle, et sa voix devint plus chaude. Je ne te fais aucun reproche, Leonie. » Elle lui prit le bras. « Viens, rentrons chez nous. »

			Leonie regarda en arrière et aperçut Mayer et l’Américain anguleux derrière une porte vitrée. Le regard perçant de l’Américain était plus que désagréable, ou bien lui paraissait-il ainsi à cause de la courte rencontre entre lui et sa mère ? Il était mêlé à ce qui était arrivé à sa mère dix ans plus tôt, Leonie en était sûre mais elle n’avait pas le courage d’interroger Valerie. Pas maintenant et pas dans cet endroit où travaillaient des hommes qui passaient leur temps à en espionner d’autres.

			Comme Djamal avait dû se sentir perdu parmi eux !

			Et soudain elle eut une boule dans la gorge et son cœur se mit à battre plus fort en pensant à ce moment où il l’appellerait, s’il le faisait. Elle aurait tellement voulu entendre sa voix. Le voir. Le toucher. Oui, elle ferait tout pour que cela devienne possible. Elle baissa les yeux. Tout.
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			Yusuf jeta un dernier regard à la forme endormie de Djamal avant de quitter la chambre. Il ne se réveillerait pas avant son retour, il avait fait ce qu’il fallait pour ça. Ils étaient à Hambourg depuis deux jours et les préparatifs étaient presque terminés. Les autorités étaient sur leurs gardes, se doutant qu’il allait se passer quelque chose. C’était différent de Berlin où l’attentat avait été comme un coup de tonnerre pour la nation. Yusuf l’avait prévu. Il avait détruit l’innocence de l’Allemagne et à présent tous les sens de l’État et de ses organismes étaient aussi acérés que ceux d’un chat sur la braise, mais il prouverait au monde qu’il leur était supérieur et qu’il pouvait mener à bien ses plans, malgré toutes les enquêtes et toutes les mesures de sécurité.

			Pour cela il fallait suivre des règles simples : pas de transports publics, pas de présence sur des lieux publics importants, pas de mails, pas de téléphones portables. Aucun accord, s’il n’était pas passé de vive voix. Il ne devait faire aucune erreur. Et il n’en ferait pas.

			En quelques gestes, Yusuf rassembla ce qu’il lui fallait, prit congé des deux hommes assis dans la salle de séjour, qui, pendant son absence, devaient veiller à ce que personne n’entre ou ne sorte de l’appartement, tira la porte derrière lui et la ferma à clé. Les odeurs dans l’escalier étaient aussi familières que détestables et automatiquement il retrouva son ancienne habitude de retenir sa respiration pour que cette puanteur pénètre le moins possible en lui.

			Dehors il bruinait. Tirant la capuche sur ses yeux, il descendit la rue. La voiture était garée à environ deux cents mètres, une banale Golf bleue foncée et assez vieille. Il monta et verrouilla les portes de l’intérieur. Puis il ôta son sweat à capuche, lissa le col de sa chemise à carreaux et mit les lunettes à la monture d’écaille noire qu’il trouva dans la boîte à gants. Le laissez-passer qu’il y trouva aussi, il le glissa dans sa poche de poitrine. Avant de mettre le moteur en marche, il jeta encore un regard prudent dans le rétroviseur et un sourire de satisfaction glissa sur son visage. Son déguisement était parfait.

			 

			Cinq minutes plus tard, il était sur l’autoroute. Le trafic était intense bien qu’il soit déjà vingt heures. Grâce à sa longue expérience, il lui était facile de retenir une carte, mais cette fois il avait vérifié le trajet sur Google dans un café internet et tracé sa direction grâce à quelques repères. En sortant de Hambourg-Veddel, il fut désorienté quelque temps par un chantier mais il retrouva vite sa route. Il se gara à proximité de la station de métro et saisit sa veste de velours usée, posée sur la banquette arrière. Quelques instants plus tard, il descendait au bord de l’eau, omniprésente sur Elbinsel. Les deux hommes avec qui il avait rendez-vous l’attendaient déjà sous le pont. Comme convenu ils étaient venus en bateau.

			Yusuf sauta à bord. Un vent froid ridait l’eau grise. Frissonnant, il leva le col de sa veste, salua les deux hommes de la tête, qui lui rendirent le même salut. Par le port de la Spree et le canal Veddel, ils atteignirent Norderelbe juste en face de l’imposant nouveau bâtiment de la Philharmonie. Un peu plus loin sur la gauche, il vit briller, derrière un paquebot de croisière, la coupole d’un vert oxydé du débarcadère. Derrière s’élevait la masse floue de la ville. À cette vue, Yusuf oublia le froid humide et regarda l’eau d’un œil fixe, se représentant comment, dans seulement deux jours, l’escadre de bateaux entourée de voiliers et de hors-bords allait faire son entrée. Une masse humaine se presserait sur la Hafenpromenade. Le monde entier en serait le témoin. Naturellement cette arrivée se ferait sous la protection de forces de sécurité renforcées. Dans les airs, les hélicoptères surveilleraient le spectacle et communiqueraient à la centrale d’intervention le moindre mouvement suspect. Sur l’eau, patrouilleraient les bateaux de la police maritime. Mais comment parviendraient-ils à voir qu’un bateau rapide et maniable se détachait soudain de la masse des autres pour s’arrêter contre le voilier-école ?

			Le voilier-école était la figure de proue de la marine allemande et le symbole de la République. Monter dessus était un signe d’élection que personne ne pouvait refuser, d’autant que les dirigeants politiques de toute l’Europe seraient à bord. Yusuf en avait la bouche sèche d’excitation. C’était si facile qu’il se demandait pourquoi personne n’avait imaginé ce plan ni ne l’avait exécuté avant lui. L’homme qui pilotait arrêta le moteur. Le bateau ralentit et se mit à tanguer entre les rives, à la sortie du canal. Yusuf changea de place avec l’homme, se fit montrer le fonctionnement du moteur, fit quelques cercles jusqu’à ce qu’il l’eût bien en main et le pilota au retour jusqu’à leur point d’arrivée. Les deux hommes prirent congé et Yusuf resta seul sur le bateau. Quarante minutes s’étaient passées depuis qu’ils s’étaient rencontrés et pas plus de vingt mots avaient été échangés. Personne ne prononça de nom, aucune question ne fut posée. Satisfait, Yusuf remonta le canal. Tout se passerait selon son plan et Djamal entrerait dans l’histoire de Hambourg.

		


		
			48

			Djamal se réveilla et, dans la semi-pénombre, son regard se fixa sur le plafond blanc et taché de la chambre. Le matelas sous lui était défoncé, le couvre-lit le grattait. Il se redressa lentement en se demandant où il était, et appuya les doigts sur ses tempes pour soulager la douleur que ce mouvement avait provoquée dans sa tête.

			Peu à peu le souvenir lui revint.

			Il était à Hambourg. Avec Yusuf. Mais depuis combien de temps y était-il ? Et pourquoi n’arrivait-il pas à se rappeler les détails ? Pour retrouver la notion du temps, il devait chasser ce brouillard qui avait envahi son cerveau.

			Des fragments d’images émergèrent : le visage de deux hommes. Il s’était assis avec eux sur les coussins de la salle de séjour, ils avaient bu du thé et mangé ensemble. La conversation était devenue animée et bruyante. Mais de quoi avaient-ils parlé ? Avaient-ils discuté de la foi ? La douleur sous son crâne brouillait les images qui se fondaient les unes dans les autres, il essayait en vain de les mettre en ordre, de leur donner une chronologie.

			Maladroitement, Djamal se mit enfin debout et alla à la fenêtre. Il regarda la rue à travers les vitres sales. Sa bouche était pâteuse et sa langue lui paraissait un corps étranger. Dehors, il faisait presque nuit. Il n’y avait personne en vue. Sur les toits luisants de pluie des voitures jouait la lueur des réverbères. Djamal scruta la nuit. Des gouttes d’eau pénétraient à l’intérieur, on entendait venant d’un autre appartement le son lointain d’une télévision. Sinon tout était silencieux. Tellement silencieux qu’il lui devint clair qu’il était seul.

			Il ouvrit la porte de la chambre, suivit le minuscule couloir et jeta un coup d’œil dans la salle de séjour obscure. Entre les coussins étaient posés sur le sol un narguilé et des verres à thé vides. Avaient-ils fumé ensemble ? Était-ce la raison de son mal de tête et de ce goût bizarre qu’il avait dans sa bouche ? Il n’en avait pas l’habitude car ses ambitions sportives l’avaient jusqu’ici retenu de fumer.

			Une vague de douleur l’assaillit et il dut se cramponner au montant de la porte. Il se mit à transpirer et il arriva juste à temps dans la minuscule salle de bains. Secoué par les nausées, il se pencha sur les toilettes et déversa le contenu de son estomac jusqu’à ce qu’il n’eût plus que de la bile à rendre. Puis il put enfin se tenir devant le lavabo, cherchant le bouton pour éclairer l’armoire à pharmacie. La froide lumière du néon vacilla avant d’illuminer la pièce. Djamal regarda autour de lui et avec la meilleure volonté du monde il fut incapable de se rappeler s’il était déjà venu ici. Était-ce possible ? Puis son regard rencontra sa propre image dans le miroir et il sursauta sans le vouloir. Il était à faire peur : les yeux injectés de sang, le visage blême sous sa peau olivâtre et, quand son regard tomba sur ses mains, il s’aperçut qu’elles tremblaient. Il se cramponna au lavabo. Qu’est-ce qui avait pu le mettre dans cet état ?

			Il tourna le robinet d’eau froide, laissa l’eau couler sur ses mains puis il se pencha et se lava la figure. Un essuie-main était suspendu près de la porte. Il le renifla avant de s’en servir.

			Ensuite, les jambes toujours en coton, il quitta la salle de bains et gagna la cuisine. Sur la petite table était posée une bouteille d’eau à moitié pleine. Il dévissa le bouchon et la vida d’un trait. Puis il se laissa tomber sur une des deux chaises que comptait la cuisine.

			Il avait laissé la porte de la salle de bains ouverte, et sa lumière qui, traversant le couloir, arrivait jusqu’à la cuisine, tomba sur un objet posé à côté de la cuisinière. Djamal s’en saisit. Le reflet venait du petit écran d’un de ces portables bon marché qu’on achète pour vingt euros. Il le regarda, hésitant, le ramassa et il allait le reposer quand ses doigts pianotèrent comme d’eux-mêmes le numéro de Leonie.

			Il n’eut pas à le laisser sonner longtemps.

			« Oui, allô ? » dit-elle d’un ton interrogateur.

			Djamal ferma les yeux. Entendre sa voix fut comme un baume sur son âme.

			« Leonie, dit-il à voix basse.

			– Djamal, s’écria-t-elle. C’est toi ?

			– Oui, habibti, dit-il en fouillant dans sa mémoire. Tu peux me dire quel jour on est ?

			– On est mardi, Djamal, mardi soir. » Elle entendit qu’il avait le souffle court comme toujours quand il était énervé.

			« Mardi », répéta-t-il incrédule. Il était donc à Hambourg depuis deux jours.

			« Qu’est-ce que tu as ? Ça ne va pas, tu parais bizarre.

			– Je ne sais pas, je suis complètement désorienté, je… » Il s’interrompit, ne sachant pas comment continuer.

			« Tu m’as téléphoné parce que tu te sentais seul, murmura-t-elle. À présent tout ira bien. »

			Il sentit que son optimisme intact faisait naître par magie un sourire sur sa bouche. Il savait que quelque chose le guettait, l’attendait, quelque chose qui allait à nouveau le déchirer, après ce court instant de paix et ce sentiment de sécurité.

			« Où es-tu ?

			– À Hambourg.

			– À Hambourg ? répéta-t-elle, étonnée. Pourquoi tu es allé à Hambourg ? Qu’est-ce que tu peux bien y faire ? La dernière fois que nous nous sommes téléphoné, tu m’as dit que tu avais quelque chose à régler ? Ça a un rapport avec ça ? »

			Djamal hésita. « Pourquoi tu me poses tant de questions ? » dit-il sans savoir pourquoi.

			Le temps d’un soupir, il y eut un silence.

			« Je peux venir te rejoindre ? » demanda-t-elle sans transition.

			Oui, je le voudrais tellement ! criait tout son être. Il avait envie d’enfouir son visage dans ses cheveux et d’en respirer très longtemps le parfum.

			Mais en même temps, il savait que ce n’était pas possible.

			« Ce n’est pas possible, Leonie.

			– Mais tu me manques tellement.

			– Habibti, tu me manques aussi.

			– Mais… »

			Il n’entendit pas les prochaines paroles de Leonie car soudain, il sortit du néant et la mémoire lui revint.

			Mardi. C’est mardi soir, avait dit Leonie.

			Soudain il sut à nouveau ce qui s’était passé ces dernières vingt-quatre heures. Qui étaient les jeunes types que Yusuf lui avait présentés.

			« Par Allah ! s’exclama-t-il.

			– Djamal ? »

			La voix de Leonie lui paraissait à présent loin de lui et la nostalgie qu’il avait éprouvée le jeta dans une autre sorte d’impatience.

			« Leonie, je dois raccrocher.

			– Djamal, non, attends… »

			Sa voix résonna à travers le petit appareil dans toute la cuisine, dansa autour de lui et le fit hésiter, mais il ne pouvait plus reculer. Il avait donné sa parole.

			« Habibti, je t’aime », murmura-t-il, puis il raccrocha.

			Il avait donné sa parole. Fait un pacte avec Allah et il n’y avait pas que Yusuf qui en avait été témoin. Il revit le respect dans les yeux des deux hommes, l’admiration qu’ils lui avaient témoignée. Jamais il n’avait vécu un tel moment, éprouvé une telle émotion même lorsque les hommes de sa famille l’avaient admis dans leur cercle selon le vieux rituel qu’ils avaient ramené avec eux de Mésopotamie.

			Il avait besoin de la clarté que fait naître la prière. Elle ramènerait la paix dans son esprit mais, quand il voulut se lever, tout chavira, le sol tanguait sous ses pieds comme le pont d’un bateau pris dans le roulis. La dernière chose qu’il vit avant de tomber fut la bouteille d’eau vide posée sur la table.
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			Pour le premier briefing à la préfecture de police de Hambourg, Mayer avait emmené son équipe réduite, venue avec lui de Berlin, et qui comprenait naturellement, en dehors de quelques spécialistes, Schavan, Wetzel et Martinez. Y participaient en outre le gratin des forces de police de la ville, les collaborateurs de différents services de renseignements, aussi bien régionaux que fédéraux, ainsi que le représentant du BKA.

			« Les indications s’accumulent, selon lesquelles le Gorch Fock serait la cible d’une attaque terroriste », dit Jochen Schavan.

			Eric Mayer fronça les sourcils. Le voilier-école de la marine allemande conduirait dans moins de quarante-huit heures la parade fluviale, principale festivité de l’anniversaire du port. Des politiciens allemands et européens seraient à bord. Et parmi eux la chancelière.

			« La Chancellerie s’est-elle exprimée sur les nouveaux développements ? demanda-t-il.

			– La chancelière est toujours décidée à être à bord », répondit Schavan dont l’administration fournissait les gardes du corps des politiciens fédéraux.

			« Quelqu’un pourrait-il parvenir à la dissuader ? »

			Schavan haussa les épaules. « L’analyse des risques que nous avons envoyée est à la disposition de son staff. Elle est parfaitement informée. »

			Mayer supposait que cette fois, la chancelière ne voulait pas louvoyer comme pour le match à Hanovre, quelques jours après l’attentat à Paris, auquel elle avait décidé d’assister pour finalement y renoncer. « Nous ne pouvons pas, étant donné les circonstances actuelles, garantir sa sécurité, dit-il cependant, pas plus que la sécurité de tous ceux qui seront à bord du Gorch Fock.

			– N’y a-t-il pas la possibilité d’empêcher le voilier de prendre part à la parade ? » suggéra un collaborateur de la LKA de Hambourg.

			Mayer fronça les sourcils.

			« Vous voulez dire, trouver un prétexte ? »

			L’homme acquiesça.

			« C’est exclu, répondit Mayer, en écartant la suggestion. Personne n’y consentirait au ministère de l’Intérieur. Nous parlons ici de la chancelière et pas d’un quelconque président de région. Nous ne pouvons pas prendre la décision sans la tenir informée. La direction de la Marine est informée depuis longtemps. Nous suivrons le protocole de sécurité habituel et certaines mesures seront renforcées. L’équipage du voilier est préparé à sa visite, mais il y a un consensus officiel selon lequel la Chancellerie laissera ouverte jusqu’à la dernière minute la question de savoir si elle aura effectivement lieu. »

			Bien sûr le protocole de sécurité en question était plus ou moins familier à tous ceux qui étaient dans la salle. Mayer s’était fait briefer sur les détails. S’il y avait une attaque, elle ne pourrait avoir lieu que sur l’eau ou depuis l’espace aérien. En conséquence, les bateaux de la police formeraient un cordon autour du voilier, ce qui rendrait impossible aux autres voiliers et aux bateaux qui l’escorteraient de s’en approcher. L’espace aérien serait fermé et surveillé par une flottille d’hélicoptères de la police. Le filet serait si serré qu’il était à peine imaginable qu’un terroriste puisse passer entre ses mailles. Et c’était justement ce qui inquiétait Mayer.

			Les menaces terroristes avaient été transmises à leurs homologues allemands par deux services de sécurité étrangers fiables. Tout paraissait indiquer une série d’attentats en Europe, conduite depuis la région syrano-irakienne, une action concertée qui suivait un supposé plan établi. Yusuf Asmani était venu en Allemagne pour jouer un rôle clé dans la réalisation de ce plan. Jusqu’ici aucun des détails n’en était connu et voilà que brusquement ils se mettaient à fuiter – et cela d’une façon beaucoup trop évidente au goût de Mayer.

			Il l’avait fait remarquer dans l’analyse quotidienne qu’il présentait aux ministères ou à la Chancellerie mais, à son grand mécontentement, il n’avait pas été suivi.

			« Pourquoi devrions-nous mettre en doute les mises en garde des services étrangers ? », avaient demandé non seulement le secrétaire d’État de l’Intérieur, mais aussi Max Grundheber, le chargé d’affaires pour les services secrets de la Chancellerie. Pour une fois, ils étaient tous les deux du même avis. Mayer les avait renvoyés à l’historique des attentats précédents en Europe qui, tous, avaient visé une cible faible. À commencer par les attentats perpétrés dans le métro de Londres, les trains de banlieue en Espagne ou plus récemment à Paris ou à Bruxelles. Jamais un personnage public n’avait été le point de mire des terroristes. Leur but était de propager la peur et surtout de restreindre les libertés civiques des Européens, dans lesquelles les terroristes voyaient une insulte permanente, en raison de leur conception dogmatique de la religion.

			« Vous avez entièrement raison, avait dit le secrétaire d’État, et cette série s’est poursuivie avec l’attentat de Berlin. Mais ce qui nous attend à Hambourg est tout à fait nouveau.

			– Une pure manœuvre de diversion des combattants islamistes, à mon avis ils suivent un tout autre plan », avait rétorqué Mayer, mais c’était tombé dans l’oreille d’un sourd.

			Cependant aujourd’hui, lorsqu’il fit état de son inquiétude, il trouva une écoute plus attentive parmi les membres de la réunion.

			« Toutes ces histoires sur un attentat contre le Gorch Fock pourraient bien être en fait une pure manœuvre de diversion, renchérit Martinez.

			– Alors à quoi devons-nous nous attendre ? demanda Wetzel.

			– Nous avons une cible à la fois faible et floue qu’il nous est impossible de protéger, expliqua Mayer en montrant, sur le mur, la carte du port de Hambourg et de l’Elbe jusqu’à Övelgönne. La ville compte un demi-million d’habitants et ils ne seront pas seulement sur le port et au bord de l’Elbe mais aussi sur l’eau dans des bateaux et des barques. Je crains que nous devions nous attendre à ce que, quelque part, au milieu de cette masse de gens, une bombe explose au moment même où aura lieu l’attentat sur le Gorch Fock.

			– Nous sommes complètement démunis contre un tel scénario, dit Schavan. Nous ne disposons pas d’assez d’hommes pour patrouiller partout avec des chiens ni pour contrôler tous ceux qui veulent monter sur un bateau.

			– Exact, dit Mayer presque soulagé qu’enfin quelqu’un suive son raisonnement. Yusuf sait qu’il n’a aucune chance d’arriver jusqu’au Gorch Fock, mais il croit avoir ainsi monopolisé notre attention sur ce danger pour pouvoir frapper ailleurs et avec un pouvoir dévastateur bien plus grand.

			– Et d’abord là où les gens vont se précipiter pour voir ce qui s’est passé sur l’eau, jeta Martinez en s’approchant de la carte. C’est une tactique classique dans la guerre terroriste au Moyen-Orient. La deuxième bombe est celle qui est vraiment dangereuse. » Il regarda à la ronde. « Quel serait l’endroit le plus vraisemblable pour attaquer le Gorch Fock ? »

			À ce moment-là, le téléphone de Wetzel sonna. Il prit l’appel et quitta la pièce puis revint presque aussitôt, les yeux brillants. « Djamal a appelé son amie Leonie Weymann. Nous avons les données GPS du téléphone. Une équipe d’intervention de la police de Hambourg se rend sur les lieux.

			– Où ça se trouve ?

			– Hambourg-Billstedt. »

			Mayer échangea un regard avec Martinez. « Nous y allons, Don et moi. » Wetzel leur donna l’adresse. Mayer attrapa sa veste. Il se précipita avec Martinez vers la sortie du bâtiment où les attendait déjà un véhicule civil d’intervention qui les conduisit, tout gyrophare hurlant, à l’est de la ville. Mayer savait que sa place était à la préfecture de police, c’est là qu’arrivaient les informations, certes, mais si les forces d’intervention rataient quelque chose ? C’est pour ça qu’il avait voulu que Martinez l’accompagne. Ils ne pouvaient se permettre aucune erreur.

			Djamal Khadim était une pièce centrale dans les projets d’attentat d’Asmani. Mais ces projets ne prévoyaient pas que Djamal se fasse sauter sur un bateau dirigé sur le Gorch Fock. Mayer en était sûr. S’ils parvenaient à le retirer du circuit, le danger serait conjuré. Asmani ne trouverait pas de remplaçant et l’homme le plus recherché d’Allemagne ne se contenterait pas d’une demi-solution. Il aspirait à la perfection et à la gloire. C’était à eux d’utiliser ce qui avait été jusqu’à présent son unique faiblesse.
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			Yusuf regarda, incrédule, la scène qui s’offrit à lui lorsqu’il entra dans l’appartement. Les deux jeunes Syriens qu’il avait laissés pour monter la garde sortaient un Djamal inanimé de la cuisine. Ils s’arrêtèrent, l’air effrayé, quand ils virent Yusuf sur le seuil de la porte.

			« Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda Yusuf à voix basse et sur un ton si acerbe qu’il ne laissait aucun doute sur ce qu’il pensait de la situation.

			– Il a perdu connaissance, bredouilla le plus âgé des deux.

			– C’est ce que je vois, dit Yusuf d’un air méprisant. Mais comment est-il arrivé jusqu’à la cuisine ? »

			Les deux jeunes gens échangèrent un regard rapide.

			« Nous ne savons pas, admit Masur embarrassé. Nous… nous sommes juste sortis un instant.

			Ses yeux noirs vacillaient nerveusement dans son visage juvénile.

			« Sortis ? Ce n’était pas dans notre accord.

			– Oui, c’est vrai, mais nous ne nous sommes absentés que quelques minutes pour…

			– Pour quoi ? »

			Ils se regardèrent à nouveau comme pour chercher de l’aide dans les yeux de l’autre. « Nous sommes allés chercher quelque chose à manger. Il n’y avait plus rien.

			– Et vous n’auriez pas pu attendre que je revienne.

			– Les magasins ne sont ouverts que jusqu’à neuf heures. »

			Yusuf respira pour contenir sa colère. « Ramenez-le dans sa chambre », se contenta-t-il de siffler entre ses dents.

			Il attendit que les deux frères aient laissé le champ libre, puis il entra dans la cuisine et son regard tomba sur la bouteille d’eau vide, trouvant immédiatement l’explication de l’état où se trouvait Djamal. Il avait dû se réveiller et se rendre à la cuisine pour apaiser sa soif. Il y avait assez de somnifère dans la bouteille pour assommer un bœuf. Combien de temps avait-il fallu pour que ça fasse effet et qu’avait fait Djamal pendant qu’il était seul ? Yusuf réfléchit. Il aperçut quelque chose sous la table de la cuisine. Un vieux téléphone prépayé comme ils en avaient tous. Il ne pouvait y avoir qu’une raison pour que ce téléphone soit là. Yusuf le ramassa et se mit à transpirer quand, en vérifiant les appels, il vit que sa pire crainte s’était réalisée. Djamal avait apparemment téléphoné à son amie ou à sa famille et il y avait fort à parier qu’ils étaient tous les deux sur écoute.

			 

			D’un bond il fut dans le couloir. « Il faut filer d’ici ! »

			Les deux jeunes Syriens le regardèrent sans comprendre puis ils virent le portable dans sa main. Masur blêmit.

			« Vous faites sortir Djamal. Nous nous retrouvons dans la rue où est garée la voiture. » Sans attendre la réponse, il traversa en courant la salle de séjour, ouvrit la porte du balcon et sauta dans l’herbe détrempée par la pluie. Il se mit à courir entre les immeubles sans même un regard en arrière. Ce n’était pas son genre. Chacun est responsable de lui-même.

			Avant de quitter l’ombre des maisons, il jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule et ne vit rien de suspect. La voiture n’était stationnée qu’à quelques mètres. Le cœur de Yusuf battait à tout rompre, moins sous le coup de la dépense physique que de la colère. Il s’était conduit avec légèreté, avait désobéi à ses propres règles, avait fait confiance aux autres dans une phase où rien ne devait déraper. S’il perdait Djamal, plus rien ne serait réalisable. Il entendit dans le lointain le bruit d’une sirène. Il s’arrêta hors d’haleine jusqu’à ce que le bruit se perde peu à peu. Où en étaient les deux frères et Djamal ? Il ne pouvait pas attendre plus longtemps. Si les services avaient écouté les appels, les unités spéciales et la police ne devaient pas être loin. Et ils ne se limiteraient pas à l’appartement, ils encercleraient tout le périmètre. Or il n’y avait pas un flic dans ce foutu pays qui ne connaisse son visage par cœur. Sa photo devait être depuis longtemps épinglée en bonne place dans chaque poste de police. Yusuf respira profondément pour retrouver son sang-froid. Puis il tira le téléphone de sa poche et fit le numéro des urgences. Il venait à peine de raccrocher qu’il perçut un mouvement entre les maisons. Masur et son frère arrivaient, portant le corps de Djamal toujours inconscient. Ils le balancèrent sur le siège arrière et montèrent. Les portières n’étaient même pas fermées que déjà Yusuf démarrait sur les chapeaux de roues. Il était un peu moins de vingt-trois heures, la bruine de l’après-midi s’était changée en une pluie drue et les petites rues à travers lesquelles Yusuf conduisait la vieille Golf pour quitter le quartier étaient comme mortes. Masur récitait à côté de lui une courte prière et Yusuf avait envie de le gifler. Ce n’est pas Allah qui t’a sorti de là, c’est moi, avait-il envie de lui crier. Mais il retint sa colère. Il avait encore besoin de lui.

			Il inséra la voiture dans le trafic sur la route à quatre voies et prit la direction du centre-ville. La lumière jaune de l’éclairage public illumina l’intérieur de l’habitacle et, dans le rétroviseur, il put voir Djamal qui dormait, la bouche ouverte et toujours dans les vapes, sur l’épaule du frère de Masur. Il ne se réveillerait pas de sitôt, pas avec la dose de somnifère qu’il avait mise dans la bouteille d’eau. Et c’était aussi bien. Yusuf n’avait pas besoin qu’on lui pose de questions en ce moment. Pas avant d’avoir atteint le but.

			Pendant le court trajet d’environ une demi-heure, les deux Syriens n’ouvrirent pas la bouche. Ils s’attendaient naturellement à avoir des comptes à rendre pour leur négligence et le silence obstiné de Yusuf les inquiétait profondément. Il n’aurait jamais dû accepter de mener cette mission avec leur aide. Que des hommes dignes de confiance de leur entourage se portent garants de leur intégrité et de leur loyauté, ce n’était pas suffisant. Masur et son frère n’avaient pas fait la guerre, ils n’avaient jamais quitté l’Allemagne. Ils ignoraient ce que signifie suivre un ordre aveuglément parce que la vie d’autres personnes ou le succès d’une opération en dépendent, ils n’étaient jamais allés en prison, n’avaient jamais dû tenir sous la torture et les humiliations. Par leur comportement, ils avaient montré que finalement ils étaient encore des enfants candides pour qui tout cela n’était qu’une grande aventure. Mais, par Allah, il leur ferait payer d’avoir failli faire échouer son plan génial.

			 

			Ils atteignirent enfin leur destination, une rue bordée de vieux bâtiments en ruine dans Hambourg-Ottensen, derrière la gare d’Altona. La voiture franchit un portail et pénétra dans une cour intérieure. Yusuf n’avait pas encore arrêté le moteur que déjà une porte s’ouvrit. Son réseau fonctionnait toujours, ils étaient attendus.

			Il descendit de voiture et évalua du regard la femme qui le saluait. Son charme méditerranéen était démenti par la froideur du regard et la dureté de la bouche, ce qui amena Yusuf à la prudence.

			« J’ai besoin d’un endroit sûr pour deux nuits », dit-il lorsqu’ils furent assis dans une pièce banale du rez-de-chaussée, un verre de thé à la main.

			– Sûr comment ?

			– Absolument sûr.

			– Ce n’est pas bon marché.

			– Je sais, coupa-t-il.

			– Je pense que nous avons quelque chose pour toi. »

			Yusuf acquiesça et la regarda pendant qu’elle quittait la pièce. Ses mouvements étaient aussi brusques que son regard était froid. Mais elle n’était seulement qu’un intermédiaire. La décision serait prise par son père ou un frère qui avait dû les observer d’une autre partie de l’immeuble, si l’on en croyait la caméra accrochée dans un coin du plafond.

			Yusuf détestait faire ce genre de marché mais où trouver des partenaires absolument indifférents à lui et à ses projets ? Le clan de cette femme, il s’en était informé, tirait son argent de la drogue et de la vente d’armes. La solidarité qu’il trouvait ici n’avait pas pour racine la foi, elle était commerciale. Ça ne lui plaisait pas de faire appel à eux, ça signifiait réduire toute l’opération à un projet douteux, mais il n’avait pas le choix.

			 

			La femme revint, lui tendit un trousseau de clés et lui donna une adresse après qu’il lui eut compté et posé sur la table un nombre conséquent de billets, il en gardait toujours un bon paquet sur lui.

			« Quand tu quittes l’endroit, tu fermes et tu glisses les clés dans la boîte aux lettres », dit-elle en guise d’au revoir, puis la porte se referma sur elle et il se retrouva dans l’obscurité. Il revint lentement vers la voiture. Le trajet ne dura pas dix minutes. L’adresse correspondait à un hangar dans une zone industrielle désaffectée, qui était à peine plus grand qu’un garage mais avec des toilettes et l’eau courante. Il entra la Golf et attendit que Masur et son frère sortent Djamal de la voiture et le posent sur un matelas, dans un coin de la pièce.

			Puis il les prit à part. « Dans moins de trente-six heures vous pourrez réparer votre erreur. » Malgré le sourire qui enveloppait ces mots, Masur avala nerveusement sa salive. « Qu’est-ce que nous devrons faire ?

			– Juste une petite promenade en bateau. »

			Masur devint blême.
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			« Ils ne sont plus là. »

			La nouvelle avait déjà atteint Mayer quand il descendit de voiture. Sans prendre garde à la pluie, il courut vers l’immeuble sans même boutonner sa veste. La rue était bouclée, la lumière bleue du gyrophare des voitures des forces spéciales tournait, irréelle, dans la nuit. Les premiers curieux étaient déjà sur les balcons des maisons voisines.

			« Quelqu’un est-il sur place pour retenir la presse qui ne va pas manquer d’accourir ? » dit Mayer en se tournant vers l’officier de police qu’il rencontra sur le chemin de l’appartement.

			L’homme l’observa en fronçant les sourcils, puis il acquiesça avec zèle quand Mayer lui montra sa carte de service et dit : « Je vais m’en occuper personnellement.

			– C’est une descente de police dans le cadre du trafic de drogue et du crime organisé, si vous êtes d’accord. Dans ce genre d’endroit c’est le plus vraisemblable, dit Mayer, mais pas un mot sur la raison réelle de notre présence ici.

			– Naturellement, se dépêcha d’approuver son interlocuteur, j’ai compris. »

			Mayer sortit une carte de visite. « Veillez à ce que tous les relevés d’empreintes et les résultats de la police scientifique soient envoyés à cette adresse. Nous en avons besoin de façon urgente. »

			Avec Martinez à ses côtés, qui comme toujours quand il se déplaçait hors du cadre de ses attributions se tenait en retrait, du moins officiellement, Mayer pénétra dans l’immeuble.

			L’appartement du rez-de-chaussée ne comportait que deux pièces à peine meublées, une minuscule cuisine et une salle de bains.

			« Nous ne savons pas au juste, mais d’après les empreintes il y avait ici trois ou quatre personnes, dit un des techniciens. En tout cas l’un d’eux est sorti de l’appartement par le balcon. Nous avons trouvé des traces dans l’herbe.

			– Quoi d’autre ?

			– Des traces sur le gazon semblent indiquer qu’on a traîné quelqu’un, au moins l’un d’eux n’était pas en état de se déplacer. »

			Mayer et Martinez échangèrent un regard.

			« Khadim, dit Martinez, possible qu’ils l’aient drogué. Analysez tous les verres et autres récipients qui ont été utilisés, cherchez des traces de narcotiques ou de ce genre de choses. De plus, toutes les traces d’ADN doivent être immédiatement comparées à celles que nous avons dans notre banque de données. Je veux un échantillon de chacune même si elle ne correspond à personne de fiché.

			– L’analyse… commença le technicien.

			– Ce cas est une priorité absolue, l’interrompit Mayer. J’attends des résultats immédiats. »

			Un autre technicien sortit de la salle de séjour. « Nous avons trouvé ça sur le balcon. » Il tenait à la main l’étui transparent d’un téléphone mobile.

			Mayer s’en empara. « Nous le prenons avec nous. Vous avez trouvé autre chose ? Des vêtements, des chaussures, des objets personnels ? Si les hommes ont dû quitter l’appartement précipitamment, ils n’ont pas pu tout emporter avec eux.

			– Jusqu’à présent, rien.

			– Asmani est trop professionnel pour laisser quelque chose derrière lui, même s’il doit abandonner un lieu en catastrophe. Il s’y attend sans arrêt, dit Martinez comme ils s’en allaient. Et il exige la même chose de ses complices.

			– Admettons, Martinez. Mais tout le monde commet des erreurs. »

			Mayer leva l’étui du téléphone. « Sinon, comment Djamal aurait trouvé le moyen de téléphoner à Leonie ? »

			Devant la maison ils rencontrèrent à nouveau l’officier de police. Mayer alla directement vers lui. « Faites interroger les voisins et aussi les habitants des maisons environnantes dont les appartements sont assez proches pour qu’ils aient pu éventuellement voir qui était dans cet appartement ou qui s’est enfui par le balcon. »

			Le chef de l’opération se gratta la gorge. « Beaucoup de gens dans ce quartier ne parlent même pas allemand. »

			Mayer le regarda d’un air incrédule.

			« Bon Dieu, débrouillez-vous pour faire venir un interprète ! s’exclama-t-il de façon si véhémente que l’autre se dépêcha d’acquiescer.

			« Mayer, je ne te reconnais pas, dit Martinez dès qu’ils furent hors de portée de voix. Qu’est-ce qui te prend ? Il n’y a plus rien à sauver. Même si nous découvrons qui était dans cet appartement et ce qui s’y est passé, à quoi cela nous avancera ? Nous devons nous concentrer sur ce qui va se passer. Où aura lieu l’attaque du Gorch Fock, où pourrait se placer un kamikaze dans la foule ? » Il attrapa Mayer par l’épaule et le força à s’arrêter. « Pourquoi tu es si déboussolé ? Ce n’est pas ton habitude. »

			Mayer regarda son ami américain d’un air irrité, cependant la signification des paroles de Martinez le pénétra peu à peu. Y avait-il quelque chose qui le déboussolait ? Son dernier espoir de retrouver Djamal avant le commencement de l’anniversaire du port venait de se briser. Cela le tracassait car il se sentait responsable du jeune homme et de son départ de Berlin avec Yusuf Asmani. Mais ce n’était pas la première fois qu’il se trouvait dans cette situation. Il connaissait bien ce soudain sentiment de désespoir et le stress que cela provoquait. Comme souvent il avait travaillé jusqu’à l’épuisement pour trouver une solution. Mais ici, ce n’était peut-être pas de ça qu’il s’agissait.

			« C’est peut-être la pression politique et ce qui est derrière qui me fait perdre mon sang-froid, dit-il enfin d’un air préoccupé. La proximité avec les événements de Berlin, ces réunions incessantes avec les politiques et les commissions… » Il haussa les épaules, embarrassé, mais Martinez avait compris où il voulait en venir.

			« Tu n’es pas plus fait que moi pour un travail de bureau et pour la diplomatie », dit-il.

			Mayer soupira. « Un chien de combat, toujours un chien de combat, c’est ça ?

			– En fait oui. Ce n’est pas facile d’y échapper, répondit Martinez en donnant une tape encourageante sur l’épaule de Mayer. Viens, allons parler avec Schavan. Le temps nous file entre les doigts. »

			Quand ils arrivèrent dix minutes plus tard à la préfecture de police, Mayer fit porter l’étui du téléphone qu’ils avaient trouvé au service scientifique.

			Jochen Schavan les attendait. Il était déjà informé des évolutions les plus récentes.

			« L’écoute téléphonique aurait été une vraie chance d’en finir, avant que ça devienne sérieux, leur dit-il en les saluant, mais je ne crois pas vraiment que ça aurait pu réussir. Yusuf nous a si souvent roulés. » Il emmena Mayer et Martinez dans une petite salle de conférences qui lui était réservée. « Pour cette raison nous avons continué à travailler ici intensivement. »

			Schavan n’avait pas épargné son équipe, que Wetzel avait rejointe. Il était à présent minuit passé, ça sentait le café et les plats thaïlandais bon marché, et la fatigue se lisait dans tous les gestes et sur tous les visages, mais elle était jointe à une détermination de fer. Jamais plus Berlin, avait écrit quelqu’un en grosses lettres rouges sur le tableau d’affichage au coin de la pièce, et la devise valait bien une journée de travail supplémentaire.

			Schavan les conduisit devant une table où était posé un plan agrandi des quartiers portuaires de Hambourg.

			« Je pense que nous avons réussi à délimiter les possibilités. Il y a seulement deux endroits d’où une attaque du Gorch Fock peut réussir, expliqua-t-il en caressant sa barbe grise de trois jours. Nous délimiterons le danger à la Kai-linie, bouclerons toute la zone et la rendrons impénétrable.

			– Qu’en dit le maire ? »

			Schavan se gratta la gorge.

			« Pas vraiment enthousiaste, répondit Wetzel qui venait d’entrer. Mais notre collègue du BKA a réussi à le convaincre.

			– Il a fallu l’aide du chef de la police et du sénateur », soupira Schavan.

			 

			Mayer sourit pour la première fois de la journée et ses yeux se dirigèrent à nouveau sur le tableau d’affichage. Jamais plus Berlin. Il respira profondément. C’était leur but et ils allaient l’atteindre.

			Son téléphone se mit à sonner. Il le tira et lut le message. Il était de Valerie.

			Leonie est partie à Hambourg. Elle veut retrouver Djamal, elle est avec Issam. Je viens seulement de l’apprendre.

			« Fuck, s’exclama Martinez lorsque Mayer lui lut le message. Asmani est sans scrupule. S’ils arrivent à retrouver Djamal, la fille est en danger de mort. »

			Mayer acquiesça, tendu. « Je le sais bien, mais nous ne pouvons pas prendre de gants. Pas dans la situation actuelle. » Et s’adressant à Wetzel : « Essayez de trouver Leonie et obtenez d’autres informations. »

			Son jeune collègue se passa nerveusement les doigts dans les cheveux. « Je peux vous parler un instant en tête à tête, demanda-t-il en évitant le regard de Martinez.

			– Nous sommes une équipe, réagit Mayer avec irritation.

			– T’énerve pas, Mayer », laissa tomber l’Américain et il quitta la pièce.

			 

			« Il s’agit de mon informateur », dit Wetzel dès qu’ils furent seuls.

			Mayer le regarda en fronçant les sourcils. « Il a quelque chose pour nous ? »

			Wetzel secoua la tête. « Non, en fait nous n’avions plus de contacts avec lui depuis plusieurs heures et maintenant je sais pourquoi. »

			Mayer devint attentif.

			« Il s’est grillé lui-même », ajouta Wetzel.

			Mayer comprit immédiatement. « C’est Issam ? »

			Wetzel acquiesça.

			« Les cartes ont été redistribuées et cela peut avoir des conséquences catastrophiques, dit Mayer.

			– Qu’est-ce que vous proposez ?

			– Nous faisons des recherches. Parallèlement nous essayons de retrouver la jeune fille même s’il n’y a pas beaucoup d’espoir d’arriver à quelque chose par ce biais.
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			« Merde, Issam, et pendant tout ce temps tu travaillais pour la police ?

			– Pour le BfV », rectifia-t-il sèchement.

			Leonie le regarda d’un air toujours incrédule. « Alors ta piété et tout ça, ce n’était pas sincère ? »

			Issam gardait le regard fixé sur la route. « Je suis musulman et je respecte ma religion mais pas autant que je le faisais croire.

			– Mais pourquoi ? » Elle n’arrivait pas à comprendre.

			« C’est bien payé », répondit froidement Issam. Ses mains se resserrèrent autour du volant et il se souvint que Djamal disait de lui qu’il était le rebelle de la famille, celui qui n’obéissait à personne. Elle fronça les sourcils. « Et maintenant ? Tu crois que tu vas pouvoir arrêter facilement ?

			– Pour être honnête, Leonie, je ne sais pas, mais alors pas du tout, ce qui arrivera. En fait, ça m’est égal, je ne veux penser qu’à Djamal.

			– Et comment tu en es venu à faire ce job ?

			– On m’a recruté », répondit-il sans la regarder.

			Leonie essaya de ne pas trop montrer son inquiétude. Elle savait que de telles choses existaient mais uniquement parce qu’elle les avait lues dans les livres ou vues dans les films. « C’est… ce n’est pas dangereux de m’en parler ? Qu’arriverait-il si d’autres l’apprenaient ?

			– Tu veux dire d’autres comme Yusuf ? »

			Elle hocha la tête.

			« Je compte sur toi pour ne rien dire. »

			Leonie s’enfonça dans le siège de la voiture de location et jeta un regard de côté. Sa sincérité inattendue et la confiance qu’il lui faisait l’étonnaient. Qu’est-ce que ça cachait ?

			Il paraissait différent depuis qu’il s’était rasé la barbe et avait échangé sa djellaba contre un jean et un tee-shirt. Il ressemblait presque à Djamal.

			« Ça n’aurait pas été plus intelligent de ne pas changer ton apparence de façon aussi drastique ? Je crains que les gens de Hambourg, dont tu m’as parlé, soupçonnent que tu n’es plus des leurs.

			– Ce sont des gens qui me connaissent d’avant, ils n’appartiennent pas au courant salafiste. Mais ils ont des relations et ils savent tout ce qui se passe dans la ville, qui travaille où, qui fait des affaires avec qui. » Il se tourna pour la regarder. « Ils vendent leurs informations. »

			Leonie respira profondément, le monde d’Issam lui était complètement étranger et Issam lui-même lui paraissait soudain beaucoup plus âgé, beaucoup plus expérimenté, son comportement même était différent, et elle se sentait incroyablement naïve par rapport à lui.

			Pour se donner une contenance, elle tira son téléphone et vit que sa mère avait appelé. Et aussi un numéro inconnu. Elle hésita.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Issam.

			– Quelqu’un a essayé de m’appeler. Je ne connais pas ce numéro. » Elle fixait l’écran, indécise.

			« Tu crois que ça pourrait être Djamal ? » demanda Issam.

			Elle hocha la tête.

			« Rappelle, si tu veux le savoir. »

			On était au beau milieu de la nuit. Allait-on répondre ? Puis elle se dit que c’était après tout sans importance et elle composa le numéro qui s’était affiché. Mais ce n’était pas Djamal qu’elle eut à l’autre bout du fil, c’était Florian Wetzel. Dès qu’elle entendit sa voix, elle eut immédiatement devant les yeux son visage osseux et ses cheveux ébouriffés. « Leonie, merci de rappeler.

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Où es-tu ?

			– Je… nous… bafouilla-t-elle, surprise par sa question.

			– Il faut qu’on se voie.

			– Je ne suis pas à Berlin.

			– Je sais. »

			Leonie avala sa salive.

			« Tu ferais mieux de mettre le haut-parleur, comme ça Issam pourra entendre. »

			Leonie posa un doigt sur le microphone. « C’est Florian Wetzel, chuchota-t-elle. Il veut nous rencontrer. » Elle regarda Issam d’un air bouleversé. « Pourquoi ?

			– C’était mon contact personnel.

			– Mais comment sait-il que nous avons quitté Berlin ensemble ? Tu m’as dit que tu avais coupé tout contact.

			– Il doit tenir ces informations de ta mère. »

			Leonie serra les lèvres. Bien sûr. Mais comment pouvait-elle le savoir ? Sophie avait-elle vendu la mèche ? Sa sœur n’aurait jamais fait ça avant !

			« Dis à Wetzel que tu le rappelleras, lui dit Issam, et quand elle eut raccroché, il ajouta : Quand nous serons à Hambourg, il vaudra mieux qu’on se sépare.

			– Pourquoi ?

			– Je préfère ne pas avoir le BfV sur les talons quand je rencontrerai mes contacts.

			– Qu’est-ce que ça signifie pour moi ?

			– Que tu dois rejoindre Wetzel. »

			Leonie secoua énergiquement la tête. « Il me ramènera à ma mère.

			– Tu es adulte.

			– Je sais, mais tu n’as aucune idée des relations que ma mère peut faire jouer quand quelque chose ne se plie pas à sa volonté. Pourquoi tu veux que je rencontre Wetzel ? »

			Issam ralentit et sortit à la prochaine aire de repos. Il arrêta le moteur et, pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, il lui parla comme à une adulte à qui on fait confiance. « Étant donné ce qui nous attend, je ne peux pas garantir ta sécurité, Leonie. Quand nous sommes partis de Berlin sur un coup de tête, je ne me rendais pas compte des dangers qui nous attendaient. Je me suis laissé emporter par ton enthousiasme, mais l’appel de Wetzel m’a fait comprendre ce que nous faisons ici. » Dans la demi-obscurité de la voiture, elle vit qu’il serrait les dents. « Je ne veux pas qu’il t’arrive quelque chose.

			– Et à toi ?

			– Je suis responsable de Djamal. C’est mon cousin. Sans moi, il ne se serait pas retrouvé dans cette situation. »

			C’était donc ça. C’est pour ça qu’il avait vendu la mèche et révélé quel était son rôle. Il ne voulait pas que quelqu’un, pas même elle, puisse penser qu’il aurait pu recruter Djamal. Mais c’est justement à cause de ça qu’il devait comprendre qu’il ne pouvait pas simplement se débarrasser d’elle. Il s’agissait de Djamal ! Elle ne pouvait pas le laisser tomber.

			« Djamal est ton cousin, dit-elle d’une voix voilée. Mais c’est mon ami. Il est tout pour moi. Je ne peux pas rester assise sans rien faire alors qu’il est possible que Yusuf l’oblige à se faire sauter. Je t’en prie, Issam, tu ne peux pas me demander ça ! » Et elle fondit en larmes.

			Issam ne broncha pas.

			« D’accord, dit-il finalement. Tu sais retirer la puce de ton téléphone ? »

			Elle acquiesça.

			« Ensuite tu dois t’en débarrasser. Aussi longtemps que nous l’aurons, Wetzel pourra nous localiser. Tu m’as bien raconté que tu le laisses allumé au cas où Djamal rappellerait. »

			Leonie le regarda, effrayée. « Et s’il me rappelle une autre fois et ne peut pas me joindre ?

			– Tu dois te décider.

			– Je me suis décidée, dit-elle en fondant en larmes.

			– OK, calme-toi, Leonie. Nous restons ensemble. Mais avec toutes les conséquences que ça implique. Tu te débarrasses de ton téléphone. »

			Sans le vouloir, ses doigts serrèrent plus fort l’appareil.

			« Je dois vraiment le faire ?

			– Oui !

			– Mais comment ?

			– Enlève la puce et va jeter le téléphone dans les toilettes. »

			Leonie regarda la porte des toilettes éclairées et sentit sa gorge se nouer tant elle avait peur. Soudain elle aurait voulu être restée à Berlin et souhaita désespérément la présence de sa mère et de Sophie. Mais ça équivalait à laisser tomber Djamal. Tout en elle se révoltait à cette pensée et elle posa la main sur la portière. Mais avant qu’elle ait pu descendre, Issam la retint par le bras. « Tu en es vraiment sûre, Leonie ? »

			Son cœur se mit à battre plus rapidement, mais elle hocha la tête.

			« Bien, dit-il, alors vas-y. »
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			Depuis que Valerie savait que Leonie était partie à Hambourg avec Issam pour se mettre à la recherche de Djamal, elle n’arrivait plus ni à dormir ni à penser de façon cohérente. Qu’est-ce qui avait pris à sa fille d’agir d’une façon aussi imprudente ? Elle savait pourtant quel danger elle courrait. Valerie se souvint de la frayeur de Leonie après l’attentat devant la cathédrale de Berlin et de son désarroi dans les locaux du BKA. La présence d’hommes comme Eric Mayer et Jochen Schavan l’avait profondément déstabilisée sans compter la présence silencieuse de Don Martinez.

			Et maintenant ?

			Maintenant, comme David, elle était partie combattre contre un Goliath qui ne lui était pas seulement infiniment supérieur mais qui cherchait la même chose qu’elle avec un manque total de scrupule. Et elle n’avait à ses côtés qu’un jeune homme qui se croyait capable d’affronter de dangereux terroristes. C’était simplement absurde que sa fille se conduise ainsi. Mais c’était la réalité.

			Apparemment elle n’aurait rien su de ce projet si Leonie n’avait mis Sophie dans la confidence. « J’ai promis à Leonie sur ma tête de ne rien raconter, avait avoué celle-ci, mais j’ai trop peur pour elle. »

			Seigneur, qu’aurait-elle dû dire alors ! Sa colère était telle qu’elle aurait pu la gifler si elle l’avait eue devant elle, malgré son âge. Mais plus que tout, elle se sentait totalement impuissante et ne voyait aucun moyen de retrouver Leonie et de la ramener à la maison en toute sécurité. Dans son désespoir, elle avait même demandé à Mayer de l’aider. Sa réponse avait été très sèche. Il l’avait tout simplement éconduite. Ce n’est qu’après coup qu’elle avait compris dans quelle situation il se trouvait. Cependant, il lui avait été très difficile de calmer sa colère.

			Ce matin même, elle avait fait jouer ses relations pour savoir quelle était exactement la situation pour la ville. Elle n’avait pas obtenu d’informations notables – on ne lui avait pas clairement avoué la gravité de la situation.

			Elle avait enfin pu parler à Marc, son ex-mari et le père des jumelles. « Viens à Hambourg avec Sophie, lui avait-il proposé, vous ne devez pas rester seules. »

			Elle avait hésité puis finalement accepté.

			À présent elle était assise dans le train avec Sophie. Le trajet d’une heure et demie était presque achevé et on était déjà dans la banlieue de Hambourg. Valerie réfrénait l’émotion qui la gagnait chaque fois qu’elle y revenait. Cette ville faisait remonter en elle tant de souvenirs. Elle y avait passé presque toute sa vie. Ce n’est que lorsqu’elle y arrivait qu’elle comprenait combien Hambourg lui avait manqué.

			Marc les attendait sur le quai. C’était un homme très séduisant, avec son allure sportive et ses cheveux courts jadis noirs et à présent devenus gris. Le sourire qu’il arbora pour les saluer lui fit pousser un soupir de soulagement.

			« Tu as l’air fatiguée, dit-il à voix basse.

			– J’ai eu des journées éprouvantes.

			– Pourquoi tu ne m’as pas appelé ? »

			Oui, pourquoi ?

			Marc n’avait jamais été son ennemi. Même à l’époque où ça n’allait plus entre eux. Ils avaient réussi à se séparer à l’amiable et sans querelles sanglantes, au grand regret des journalistes de la presse people qui auraient tellement aimé dévoiler un scandale touchant l’héritier de la vénérable société maritime Weymann. Mais ni Marc ni Valerie ne leur avaient fait ce plaisir

			Bien sûr, elle aurait dû l’appeler plus tôt, cela aurait été la moindre des corrections, après tout Leonie était aussi sa fille. Pourquoi elle ne l’avait pas fait, elle l’ignorait, mais à présent elle lui devait des explications. Elle prit avec reconnaissance le bras qu’il lui tendait tandis que Sophie, aussi grande et aussi sportive que son père, les suivait à quelques pas.

			« Quand as-tu parlé à Leonie pour la dernière fois ? » demanda Marc dès qu’ils furent dans sa voiture.

			Valerie s’appuya contre le siège rembourré de la BMW. « Je lui ai envoyé un message hier un peu avant minuit par WhatsApp, car je n’avais pas pu la joindre au téléphone. J’ai vu qu’elle l’avait lu mais elle n’a pas répondu. Un peu plus tard, Sophie a essayé à son tour mais elle n’a même pas reçu le message. » En se rappelant cela, Valerie fut tellement bouleversée que sa voix se mit à trembler.

			« Il est probable qu’elle aura jeté son téléphone pour qu’on ne puisse pas la localiser », dit Marc.

			Valerie hocha la tête. « C’est ce que je crains aussi. »

			Malgré l’horreur de la situation, il émanait de lui un calme qui la gagna elle aussi.

			« Je suppose que tu as épuisé toutes les possibilités, dit-il.

			– J’ai appelé tous ceux que je pouvais appeler, confirma-t-elle en soupirant. Mais quand une jeune fille veut disparaître… »

			Marc chercha le regard de sa fille dans le rétroviseur. « Qu’est-ce que tu en penses, Sophie, c’est toi qui es la plus proche de Leonie. Va-t-elle nous contacter ?

			– Je ne sais pas, répondit-elle d’une voix incertaine. Leonie était si bouleversée ces derniers jours. Je ne la reconnaissais pas. Elle se faisait un souci fou pour Djamal.

			– Comme nous nous faisons un souci fou pour elle, répliqua Valerie. Si je savais seulement ce qu’on peut faire.

			– Nous pouvons seulement espérer qu’elle nous contacte. Et c’est cet Issam avec qui elle est partie ?

			– Lui aussi reste injoignable. Je suis toujours en contact avec la famille de Djamal comme avec celle d’Issam.

			– J’ai parlé aujourd’hui avec Ayasha, la sœur de Djamal, intervint Sophie, j’espérais qu’elle en saurait un peu plus sur le cercle de connaissances d’Issam, mais ce n’est pas le cas. »

			Ils arrivèrent dans le Leinpfad où se trouvait la villa ancestrale de la famille Weymann. À sa vue, Valerie eut un coup au cœur. C’est ici que ses filles avaient grandi, c’est dans ce jardin qu’elles avaient joué, c’est là qu’elles étaient allées à l’école. Chaque pierre lui rappelait un souvenir, et en particulier avec Leonie qui avait toujours été une enfant sauvage et rebelle.

			« Pourvu qu’elle nous revienne saine et sauve », murmura Valerie quand ses doigts touchèrent le fer glacé du portail qu’elle avait si souvent refermé derrière ses filles.
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			« Eh, Djamal. »

			Djamal ouvrit péniblement les yeux. Ses paupières étaient si lourdes qu’elles lui semblaient collées et il ne perçut tout d’abord que des sortes de taches d’où finalement émergea un visage. Le visage de Yusuf.

			Djamal se passa une main tremblante sur le front pour dissiper l’apathie de son cerveau qui troublait autant ses pensées que les taches devant ses yeux troublaient sa vue. Sa gorge était sèche comme s’il avait dormi la bouche ouverte pendant des heures, sa nuque raide. Yusuf était le seul point fixe dans ce nuage mouvant. Djamal s’y cramponna tout en essayant de s’éclaircir les idées. Afin de comprendre. Où était-il ? Qu’est-ce qu’il faisait là ?

			Perdu, il rencontra le regard scrutateur de Yusuf, tandis que celui-ci l’aidait en lui soutenant la nuque. Djamal lutta contre le vertige qui le saisit aussitôt.

			« Comment tu te sens ? » demanda Yusuf.

			Comment il se sentait ? Djamal s’interrogea sans résultat et se contenta de secouer péniblement la tête.

			Yusuf approcha une bouteille d’eau de ses lèvres.

			« Bois, commanda-t-il, ensuite tu iras mieux. »

			Djamal avala, toussa, régurgita.

			« Lentement, dit Yusuf, par petites gorgées. »

			L’eau revigora Djamal et le tira de son hébétude. La main de Yusuf, posée sous sa nuque, le soutenait toujours.

			« Ça va mieux ? »

			Djamal hocha la tête.

			Les yeux de Yusuf le transpercèrent littéralement. « Tu es prêt. »

			Prêt.

			Le mot s’infiltra dans son esprit avant de se dissiper au loin et Djamal se serait presque perdu dans la danse des lettres si les yeux de Yusuf ne l’avaient retenu prisonnier et forcé à revenir à lui.

			« Une grosse tâche nous attend, dit la voix basse en pénétrant de force dans les pensées confuses de Djamal. Pour accomplir la volonté d’Allah, on a besoin de ton entier dévouement. »

			La volonté d’Allah.

			Une chaleur agréable enveloppa Djamal quand le souvenir dissipa le nuage. Le calme envahit le vide de son esprit et le remplit de l’amour de son Dieu. Dans sa transfiguration même la pauvre lumière du hangar humide et sombre lui parut soudain aussi précieuse et pure qu’une brise matinale. Ses muscles se détendirent.

			Il était le serviteur d’Allah. Et seule comptait la volonté d’Allah. Tout le reste était secondaire. Djamal renversa la tête et ferma les yeux, il sentit la main de Yusuf se détacher précautionneusement de sa nuque mais sa chaleur resta, comme le symbole de la présence invisible d’Allah, le symbole du bien et de l’amour, qui l’enveloppait dans sa lumière.

			Bouleversé par cette connaissance divine, Djamal chercha le regard de Yusuf.

			« Je vois que tu es prêt », dit celui-ci d’une voix si basse que Djamal lut les mots sur ses lèvres plutôt qu’il ne les entendit. Mais avaient-ils besoin d’échanger des mots quand Allah était leur médiateur ?

			« Parfois on a besoin de mots, dit Yusuf comme s’il continuait sa pensée sans que Djamal sache s’il l’avait vraiment exprimée. Pour amener dans ce monde la magnificence d’Allah et montrer aux mécréants sa puissance, on a parfois besoin de très nombreux mots qui restent vides s’ils ne sont pas suivis par des actes. »

			Djamal acquiesça. Ils en avaient souvent discuté ces derniers jours. Lui, Yusuf et les deux autres. Il regarda autour de lui et les vit, assis dans un coin. Le Coran sur les genoux, ils récitaient silencieusement une sourate. Seules leurs lèvres remuaient.

			C’étaient des garçons simples d’origine modeste et Djamal se demandait comment ils pouvaient comprendre la profondeur de la religion. Il en avait parlé à Yusuf, lui avait demandé si leur simplicité ne le gênait pas. « Eux aussi cherchent le soutien, la paix qu’Allah peut nous envoyer, avait expliqué Yusuf. Nous ne devons pas nous croire supérieurs à eux, et pas seulement parce qu’Allah les a mis sous notre protection, mais parce que nous avons aussi besoin d’eux, comme aux échecs le roi a besoin des pions. » Yusuf utilisait facilement ce genre d’images quand il était question de la vraie doctrine, de la foi qu’ils avaient en commun. Naturellement Djamal comprenait ce qu’il voulait dire. Celui qui possédait plus, qu’il s’agisse de biens matériels ou spirituels, devait partager cette richesse.

			Djamal ne savait pas quelle tâche attendait Masur et son frère. Yusuf ne lui en avait pas dit plus sur le sujet, pas plus qu’il ne leur avait révélé la tâche qui incombait à Djamal. Personne, à part Yusuf, ne connaissait le plan dans son ensemble.

			« Maintenant, il est temps pour toi de prier, Djamal », lui rappela Yusuf. Et Djamal sentit aussitôt le besoin impérieux de se tourner vers Allah, d’avoir avec lui un tête-à-tête. Yusuf lui tendit une bassine de plastique remplie d’eau pour qu’il fasse les ablutions rituelles. Puis il le laissa seul.

			 

			Plus tard, Masur et son frère abandonnèrent la pièce sans fenêtre qui était devenue leur abri. Djamal s’en aperçut à peine, il entendit seulement le claquement de la porte et se remit à prier.

			Finalement Yusuf lui toucha l’épaule.

			« Il est temps, Djamal. »

			Djamal se sentit bizarrement soulagé. Un grand poids tomba de ses épaules. La décision était prise.
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			Eric Mayer fixait d’un air tendu les écrans accrochés au mur du centre d’opérations. Des masses d’hommes se pressaient sur St-Pauli-Landungsbrücke9 dans le port de Hambourg. Des drapeaux et des fanions multicolores flottaient au vent et dans le ciel bleu sans nuages le soleil brillait, dessinant chaque contour. L’endroit était délimité par des barrières, des policiers patrouillaient au milieu de la foule, en civil comme en uniforme, ces derniers accompagnés de chiens renifleurs. Des caméras de surveillance fixes et mobiles envoyaient leur flux d’images à la préfecture de police. Les visages et les profils étaient comparés à l’aide d’un logiciel et le résultat était analysé par les agents du BfV. Les hélicoptères de la police prenaient des vues aériennes qui montraient les grands bateaux de croisière amarrés aux débarcadères d’Altona et de Hafencity. L’espace aérien était interdit à tout le monde, de même que sur l’Elbe n’étaient autorisés que les bateaux qui prenaient part à la parade. Celle-ci avait déjà commencé et Mayer l’observait tandis qu’elle avançait lentement. Le spectacle battait son plein : les grands voiliers et les bateaux à vapeur historiques, les bateaux à aubes et les cogues ainsi que les navires de la marine, les bateaux de sauvetage et les unités de la protection côtière, entourés d’une flottille de hors-bords et de dériveurs, glissaient lentement sur les eaux du port. En tête, étincelait le cygne blanc, ainsi qu’on nommait le Gorch Fock, à cause de sa couleur et de sa silhouette.

			Le vent et la relative étroitesse de l’espace navigable obligeaient les grands voiliers à utiliser leurs moteurs. Seulement ici et là se gonflait, pour le plaisir des yeux, une voile dans le vent. En tout cas, Mayer ne pouvait pas le contester, le spectacle était grandiose.

			Mais il n’arrivait pas à y prendre du plaisir. Pas dans ces conditions. Les bateaux de la police qui entouraient les flancs du Gorch Fock ne laissaient aucun doute quant au danger de la situation. Dans la masse des embarcations se cachaient aussi des forces spéciales civiles prêtes à communiquer le moindre mouvement suspect. Jusqu’où ces mesures seraient-elles en mesure d’écarter les risques courus par les officiels qui se trouvaient sur le pont du Gorch Fock ? Les images prises par les hélicoptères montraient le gratin de la politique entouré de gardes du corps, lesquels étaient en contact permanent avec leurs collègues sur le bateau et au centre d’opérations. Le blaser jaune de la chancelière se détachait sur le complet sombre de son accompagnateur masculin.

			« Tu ne parais pas satisfait, dit Martinez qui était entré sans que Mayer le remarque. L’expression de ton visage parle pour toi.

			– Je ne peux pas être satisfait. Nous cherchons une aiguille dans une botte de foin et nous ne l’avons toujours pas trouvée », dit-il. Et il jeta à Martinez un regard irrité. « Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu ne devrais pas être à bord du Gorch Fock pour protéger l’ambassadeur américain ? »

			Martinez secoua la tête. « À la réflexion nous avons bien assez de gens compétents à bord. Je serai plus utile ici.

			– Ce qui signifie, pour être aimable, que tu te sens trop vieux pour ça.

			– Si tu le dis », se défendit Martinez avec une grimace. Qui, malgré sa tension, amena un sourire sur le visage de Mayer. Il était content d’avoir Martinez à ses côtés. Leur petite joute oratoire lui donna, malgré le stress, l’impression d’être encore un homme comme les autres.

			« Quelque chose à signaler ? demanda Martinez.

			– Nous avons arrêté, à la hauteur de Landungsbrücke et du marché aux poissons, une vingtaine de types un peu trop voyants. Mais aucune trace de Djamal Khadim ni de Yusuf Asmani. »

			Martinez suivait, les sourcils froncés, ce qu’on voyait sur les écrans. « Bon Dieu, quel monde ! Aucune chance d’apercevoir Asmani là-dedans. Il ne prendra pas ce risque. Il sait que nous observons toute la zone.

			– Je n’y compte pas non plus. »

			Les bateaux de la parade approchaient. Quand le Gorch Fock arriva au débarcadère d’Altona, il fut salué par la corne de brume des bateaux de croisière. Ce bruit fut comme un signal. La tension dans le centre d’opérations devint palpable jusqu’à se lire sur les visages et sur les corps. Les dos se tendirent et les doigts coururent plus vite sur les claviers.

			Mayer respira profondément pendant que son regard allait d’un écran à l’autre pour surprendre le plus petit mouvement suspect, ne rien laisser passer. Un canot pneumatique isolé qui avançait lentement à contre-courant attira son attention. Les caméras zoomèrent sur les deux hommes qui étaient à bord. Au coin du bateau, flottait un fanion portant le mot « Presse ».

			« Que fait ce Zodiac ici ? demanda-t-il. Comment a-t-il pu franchir le premier cercle des bateaux de la police ? »

			Sa question atteignit les forces spéciales proches de l’endroit et il vit aussitôt un bateau de la police sortir du cercle qui entourait le Gorch Fock et se mettre en travers du trajet de l’embarcation suspecte. Un des policiers cria quelque chose aux deux hommes dans un magnétophone. Ils ralentirent puis stoppèrent. « Presse avec accréditation », transmit-on à Mayer.

			« Je ne veux aucun bateau, personne, accrédité ou pas, à l’intérieur du deuxième cercle ? répliqua-t-il sur un ton furieux. Les consignes étaient claires. »

			Le Zodiac fit demi-tour. L’écart entre lui et le Gorch Fock grandit.

			« Aucun danger, murmura Martinez. Une attaque ne peut avoir lieu qu’à bâbord du Gorch Fock, sinon on ne pourrait pas voir l’explosion de Landungsbrücke car le bateau bouche la vue. »

			Mayer fronça les sourcils pendant que son regard glissait involontairement vers la rive sud de l’Elbe où s’élevait la lumineuse rotonde jaune de l’auditorium. Là aussi des gens s’étaient massés pour observer la parade. Même s’il y en avait un peu moins que sur l’autre rive. Mayer n’avait pas pu obtenir du sénateur et du président de la police de Hambourg que soit placé là-bas aussi un fort contingent d’agents des forces spéciales.

			« Nous sommes aux limites de nos possibilités », avait été la réponse définitive.

			De l’avis de Mayer, c’était une preuve de mauvaise volonté. Le pouvoir politique, que ce soit à Hambourg ou à Berlin, n’avait pas admis la thèse d’une deuxième bombe. Cependant, sous la pression de la commission spéciale de Mayer, les autorités avaient accepté que soient renforcées les mesures préventives sur la rive nord de l’Elbe qui était très fréquentée. Mayer avait dû se contenter que la zone bordant la rive sud ne soit surveillée que de l’espace aérien.

			« À quoi tu penses, Mayer ? demanda Martinez.

			– Qu’arrivera-t-il si Asmani ne frappe pas à Landungsbrücke mais ici ? demanda Mayer, le doigt pointé sur l’une des images vidéo. Nous avons des gens à cet endroit ?

			– Pas assez, c’est bien là le problème. »

			Mayer regardait toujours le mur d’écrans. « Où diable est passé l’hélicoptère qui doit survoler la rive sud ?

			– Il a une grande zone à surveiller et se trouve en ce moment au-dessus du Gorch Fock », dit un collaborateur du BKA.

			Mayer retint un juron. « J’ai besoin de lui sur la rive sud. Immédiatement. »

			Presque en même temps il vit un hélicoptère se diriger vers la rive sud de l’Elbe.

			« Je veux une connexion directe, ordonna-t-il en attrapant son casque. Nous avons besoin de nombreux clichés pour l’identification de personnes, dit-il à l’équipage de l’appareil. Mais ne descendez pas trop bas, le survol doit paraître fortuit. »

			Même pas une minute après, ils avaient déjà les premières photos. Mayer ne prit pas la peine de les regarder, le logiciel était plus rapide que n’importe quel homme. Au fond de lui, il espérait que son pressentiment ne se réaliserait pas mais l’espoir était mince.

			« Gagné ! » L’exclamation de Wetzel l’atteignit avant qu’il ait eu le temps d’aller au bout de ses pensées. Nous l’avons.

			Sur un des écrans apparut l’agrandissement d’un cliché. Au milieu d’un groupe d’une cinquantaine de personnes, juste à côté d’une famille avec deux petits enfants, se trouvait Djamal Khadim. Ses yeux étaient profondément cernés et ils regardaient dans le vide. Malgré la chaleur de ce jour de printemps, il portait un large pull à capuche noir sous lequel sa silhouette gracile paraissait étrangement ballonnée.

			« Il porte une ceinture d’explosifs ! » cria Wetzel.

			Avant que quelqu’un ait pu faire quoi que ce soit, un cri d’horreur traversa la salle. « Là-bas sur le bateau. »

			Le Zodiac gris portant le pavillon « Presse » avait viré de bord. Il fonçait sur le Gorch Fock à plein gaz. Deux bateaux de police s’interposèrent pour lui couper la route, pendant que sur le pont du voilier les gardes du corps poussaient les passagers à l’intérieur comme des moutons.

			Une explosion secoua le port.

			

			
				
					9. Le St-Pauli-Landungsbrücke est un ensemble de débarcadères dans le port de Hambourg.
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			Djamal sentait la sueur couler sur sa peau. Il faisait chaud, beaucoup trop chaud, au soleil et la légère brise qui venait de l’eau en apportant des odeurs d’essence avec des bribes de musiques et de voix ne procurait aucune fraîcheur. Djamal plissa les paupières et essaya d’ignorer la multitude humaine qui l’entourait. Ils se tenaient tout près de l’eau, beaucoup avaient apporté des chaises pliantes, d’autres brandissaient leur appareil photo, des enfants couraient dans tous les sens.

			« Papa, regarde ce que fait le bateau », cria, à quelques pas de lui, une petite fille avec des tresses blondes, assise sur les épaules de son père.

			Malgré lui, Djamal suivit des yeux le bras tendu de l’enfant. Le grand voilier blanc qui conduisait la parade maritime déployait à présent deux grands-voiles qui se gonflèrent immédiatement dans le vent léger. Autour de lui les caméras cliquetèrent. Les voix excitées se firent plus bruyantes.

			Djamal ferma les yeux pour retrouver la paix, et la vive lumière qui lui brûlait la peau lui fit oublier son absence de sentiment si étrangement nouvelle ces derniers jours, tandis que les sons qui affluaient à ses oreilles avec une intensité inattendue dissipaient les vagues douloureuses dans sa tête.

			« Ça ne durera pas longtemps, avait assuré Yusuf en remarquant sa brusque nervosité quand ils atteignirent l’endroit. C’est ta dernière épreuve et elle te conduira directement vers Allah. »

			Yusuf l’avait attiré à lui comme le fait un père avec son fils pour le bénir puis il l’avait embrassé sur le front. Djamal sentait encore les lèvres de Yusuf et voyait toujours le sourire de ses yeux. « Nous nous reverrons au paradis, frère. » Mais plus encore que son regard, c’étaient les paroles pleines de promesses de Yusuf qui lui avaient fait boucler la ceinture qu’il portait à présent autour de ses reins et sous laquelle s’accumulait une sueur qui lui brûlait la peau, cette ceinture qui, à chaque mouvement, lui rappelait la mission qu’il devait accomplir.

			Sans pouvoir s’en empêcher, il regarda la foule. Il vit la joie de la femme qui se blottissait dans les bras de son mari, de même qu’il lut la fatigue sur la mine d’un vieil homme et observa un jeune couple qui, les pieds dans l’eau, était plongé dans une discussion passionnée. Tout cela était la vie.

			La vie dans toutes ses facettes.

			Il entendit le rire de la petite fille aux nattes blondes et vit le visage de son père qui répondait patiemment à toutes ses questions. Et soudain ce visage fut recouvert par les visages d’autres pères, d’autres mères qu’il avait vus en Irak, à Berlin, par le visage de son propre père. N’avaient-ils pas tous la même expression quand ils parlaient à leur enfant ? N’était-il pas complètement secondaire de savoir à quel peuple, à quelle ethnie ils appartenaient.

			Comme un automate, les doigts de Djamal se posèrent sur le détonateur qui reposait sur son estomac. Et une douleur le traversa. Était-ce vraiment la volonté d’Allah de semer la zizanie entre les hommes ? De fomenter une guerre dans laquelle ils s’extermineraient mutuellement ? Djamal se sentit pris de nausée. La petite fille sur les épaules de son père, la femme qui se blottissait dans les bras de son mari. Le vieux qui essuyait la sueur sur son front avec son mouchoir. Que restera-t-il d’eux quand il aura actionné le détonateur ? Avait-il vraiment le droit de les tuer ? Était-ce la volonté d’Allah ?

			Son regard revint sur l’eau, sur le grand voilier blanc et il eut conscience du poids de la ceinture autour de son ventre. Bizarrement il ne redoutait pas sa propre mort, il avait franchi ce cap, il s’en était libéré, mais il redoutait soudain la mort qu’il allait répandre autour de lui, sur toute cette insouciance, sur ces gens qui profitaient de l’instant, sans savoir que ce serait leur dernier quand il aurait rempli son contrat.

			Une jeune femme qui passait devant lui, en rejetant ses cheveux en arrière, l’effleura. Les effluves de son parfum lui rappelèrent Leonie et lui firent sentir sa présence si proche qu’il eut peur qu’elle soit ici. Cette pensée ne le quitta plus, et s’il restait encore un doute en lui, il fut balayé par cette brève rencontre. Qu’arriverait-il si Leonie était là ? Cela lui parut complètement invraisemblable – mais possible ! Il regarda autour de lui d’un air traqué comme s’il allait la découvrir dans la foule. Elle n’était pas là. C’était son imagination. Non ?

			Sa brusque nervosité attira l’attention des gens qui l’entouraient. Il se força à regarder par terre pour se calmer et ce qui se passait sur l’eau lui échappa. Ce n’est qu’en entendant les cris des gens que la conscience lui revint. Puis l’explosion dans le port le fit sursauter.

			Djamal regarda monter la boule de feu, entourée d’une épaisse fumée, comme paralysé, et pourtant il savait ce qui venait d’arriver. Il fut saisi d’un sentiment d’irréalité. L’explosion était pour lui le signal et, comme Yusuf l’avait prévu, les gens s’étaient précipités sur la rive, se poussant pour mieux voir. Puis quelqu’un cria : « C’est un attentat ! » Un cri qui se propagea et qui transforma la curiosité en hystérie. Djamal sentait des épaules et des mains sur son corps, des souffles sur sa peau, des cris retentissaient à ses oreilles, mêlés à la clameur lointaine des sirènes sur l’eau, ça brûlait toujours, un hélicoptère volait à basse altitude juste au-dessus de leurs têtes.

			Maintenant, il devait activer le détonateur.

			Maintenant.

			 

			Dans le visage des gens qui l’entouraient se lisaient le désarroi et l’effroi. Et la peur. Une peur panique.

			La petite fille aux tresses blondes pleurait et son père la pressait contre lui pour la protéger, en regardant sa famille d’un air désespéré. Le jeune couple avait depuis longtemps retiré ses pieds de l’eau et était parti en courant. Fuir, seulement fuir !

			Les attentats de Paris, de Bruxelles et de Berlin avaient laissé des traces dans l’âme des hommes. L’image de la mort était désormais présente et elle le resterait.

			Et pendant que les gens fuyaient de toutes parts, Djamal sentit une horreur montant en lui, qu’il n’aurait pas crue possible.

			Que portait-il autour du corps ?

			Qu’avait-il été sur le point de faire ?

			L’explosion avait été un signe. Son appel à Allah, comme l’avait formulé Yusuf. Le souffle de Djamal s’accéléra, son cœur aussi, pendant qu’il s’éloignait rapidement de l’eau. On le bousculait, le poussait de côté, et il posait la main avec effroi sur le détonateur à son ventre pour le protéger, tout en cherchant à sortir de la foule. Enfin, à l’arrière d’un bâtiment, derrière un conteneur, il trouva un endroit discret et sûr, loin de l’agitation. Il enleva hâtivement son pull noir à capuche, dénoua prudemment le ruban qui fixait la ceinture d’explosifs sur son corps. Quand il vit le paquet et l’explosif devant lui sur le sol, un frisson le parcourut. Il s’enfuit vers le coin du bâtiment, tomba à genoux et remercia Allah.

			Soudain une explosion secoua le terrain. Djamal mit les mains autour de sa tête pour se protéger. Il crut que l’onde de choc lui avait déchiré les tympans, des éclats de verre, des pierres pleuvaient autour de lui et il se mit en boule comme un fœtus pour se protéger. Une froide certitude le saisit : Yusuf n’avait rien laissé au hasard. La ceinture de sécurité était reliée à un système de mise à feu à distance. Djamal en eut l’estomac retourné et il vomit sur l’asphalte poussiéreux.

			Il se leva, regarda autour de lui, il devait partir d’ici, l’endroit allait être immédiatement cerné par les forces spéciales, mais où aller ? La rue était remplie de voitures de police, ce chemin lui était coupé. Il courut à travers la zone industrielle, se blottissant à l’ombre des bâtiments lorsqu’un hélicoptère approchait. Sa fuite lui semblait une odyssée, il ne savait ni où il se trouvait, ni vers où il se dirigeait. Indécis, il s’arrêta de courir, il était arrivé à une haute clôture de barbelés envahie par la végétation et il comprit qu’il s’était échappé du centre des recherches. Il trouva un trou dans la clôture et atteignit un étroit chemin qui débouchait dans une rue. Il ne remarqua pas l’homme qui se cachait dans les buissons et les herbes folles car il était encore à demi assourdi par l’explosion et il regardait plus souvent en arrière qu’en avant.

			« Allah, sadiqi, hello mon ami », le salua Yusuf.
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			L’émotion dans le centre d’opérations n’était pas encore retombée quand le pilote d’un des hélicoptères signala une autre explosion.

			Mayer attrapa aussitôt le casque le plus proche. « Qu’est-ce qui est arrivé ?

			– Une explosion sur une zone industrielle dans Steinwerder. Elle aurait presque pu atteindre les collègues.

			– Est-ce qu’il y a eu des dommages ? Des morts, des blessés ?

			– Nous ne pouvons rien voir. Trop de poussière et de fumée.

			– Une unité d’intervention, immédiatement, aboya Mayer. Faisons-nous transmettre les coordonnées exactes par le QG des hélicos. »

			Puis il se tourna vers Schavan. « Qu’est-ce que vous avez sur le Gorch Fock ? »

			Les écrans montraient toujours deux bateaux de la police en train de brûler. Du Zodiac il ne restait que des débris. Sur un autre écran apparurent les premières images de l’explosion sur la rive sud de l’Elbe. Mayer les regarda tout en écoutant les explications de Schavan. Sur le Gorch Fock il n’y avait pas eu de gros dégâts. Seulement quelques blessés légers, atteints par les éclats causés par la déflagration. Le voilier n’avait subi aucun dommage.

			« Et la chancelière ? demanda Mayer.

			– Elle va bien. Tous comme les autres politiciens. Ils ont été mis sous protection renforcée dès que le Gorch Fock a accosté. »

			Mayer hocha la tête, soulagée. Au moins les politiciens étaient en sûreté. La zone dans le cercle de sécurité qui avait été ouverte par l’explosion des deux bateaux de police avait été aussitôt refermée par les forces du deuxième cercle, ainsi la protection du voilier avait-elle été optimale, ce qui n’aurait pas été possible au débarcadère initialement prévu. Dès que le projet d’attentat avait été connu, on s’était rabattu sur un débarcadère de remplacement dans un port de la zone industrielle d’où un hélicoptère avait pu ramener à Berlin les invités les plus importants.

			Schavan se racla la gorge. « Mais la police fluviale a payé le prix fort. Trois policiers sont gravement blessés et une policière est entre la vie et la mort. »

			Mayer baissa les yeux, pensant aux familles des victimes. À ce qu’elles devaient avoir à surmonter maintenant.

			« Et les auteurs de l’attentat ? » demanda-t-il.

			Schavan secoua la tête. « Ils ont été tués sur le coup par l’explosion. Ils ont été déchiquetés en même temps que le bateau. »

			Mayer ne commenta pas cette remarque. « Bon, à présent concentrons-nous sur la rive sud, se contenta-t-il d’ordonner.

			– Nous venons juste d’avoir un renseignement, intervint un autre collaborateur. Il semblerait qu’il n’y ait pas eu de dommage. La bombe a explosé derrière un bâtiment.

			– Quelqu’un est sur place ?

			– Une équipe d’experts est en route. Ils doivent arriver très vite.

			– C’est trop tard. »

			À cet instant un membre de l’équipe, que Mayer ne connaissait que de vue, s’approcha de lui. « La bombe a explosé devant un mur. Pouvez-vous me fournir une photo haute définition de ce mur ?

			– Vous êtes… ? demanda Mayer.

			– Légiste de la police scientifique, répondit l’homme. Je pourrais faire au moins une première estimation. »

			Un instant plus tard, un hélicoptère envoya l’image souhaitée. Le légiste se plongea dans la prise de vue très précise.

			« La bombe n’a pas fait exploser de corps humain, dit-il finalement à Mayer.

			– Comment pouvez-vous l’affirmer si rapidement ?

			– La bombe a explosé à proximité d’un grand bâtiment, des parties essentielles des matériaux déformés ont laissé des résidus dans le mur. Mais aucune particule de ces débris ne montre à première vue du tissu humain ou des liquides organiques.

			– Nous pouvons donc exclure un attentat suicide.

			– En principe oui. Du moins on peut en conclure que la bombe avait été détachée de celui qui la portait.

			– Il s’agissait donc bien d’une ceinture d’explosifs ? »

			Le scientifique le confirma et l’indiqua sur la photo. « Là, vous voyez des traces de textile et le ruban sur le mur, ce qui le laisse supposer.

			– Nous devons donc partir d’une mise à feu à distance ou programmée, résuma Mayer.

			– C’est exact. »

			Mayer se frotta le menton. « Une mise à feu programmée par une minuterie n’aurait eu aucun sens et une mise à feu à distance par un téléphone mobile pouvait être exclue car le réseau qui couvrait le port de Hambourg en aurait été averti dès la première explosion et il aurait été déconnecté. Ça ne pouvait donc être qu’un émetteur radioélectrique identique à ceux qui sont utilisés dans les modèles réduits. Qui ne dispose cependant que d’une portée d’action minime. Examinons cela ! »

			Il rencontra le regard de Schavan, qui avait fait la même analyse que lui. Celui qui avait déclenché la mise à feu ne devait pas se trouver loin de l’endroit où l’explosion avait eu lieu.

			Les équipes d’hélicoptères furent déployées, les forces d’interventions envoyées sur les lieux, et la circulation fut interrompue autour de Steinwerder et des quartiers environnants. Il n’y avait plus un seul policier de Hambourg qui n’ait eu sous les yeux la photo de Yusuf Asmani et de Djamal Khadim. Et cependant la chasse à l’homme fut infructueuse. Ceux qu’on recherchait semblaient avoir été avalés par le sol.
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			Leonie cria et se cramponna désespérément à Issam quand la deuxième détonation ébranla le port de Hambourg. Ils se trouvaient au bord de l’eau, à hauteur de l’auditorium.

			« Mon Dieu, s’écria-t-elle entre des sanglots. Nous arrivons trop tard ! Trop tard ! »

			Elle sentait la même angoisse, le même effroi chez Issam, mais il se dominait mieux qu’elle et avait les yeux tournés dans la direction d’où montaient à présent des cris. Un champignon de fumée s’élevait au-dessus d’un bâtiment et la foule se ruait comme un troupeau de moutons dans la direction inverse. Il prit Leonie par le bras et la tira derrière lui.

			Leonie, aveuglée par les larmes, trébuchait et essayait de ne pas rester en arrière, tandis que les mots qu’elle venait de prononcer résonnaient en elle.

			Nous arrivons trop tard ! Trop tard !

			« Djamal est mort, gémissait-elle. Oh, mon Dieu, il est mort ! » Il fallait qu’elle le dise sinon ces mots l’auraient étouffée. Elle pouvait à peine respirer.

			« Arrête ! lui ordonna Issam. Tu n’en sais rien. Il est peut-être vivant.

			– Mais l’explosion…

			– Autant que je peux le voir, ça s’est passé derrière ce bâtiment, et non pas au milieu de la foule. »

			Leonie s’arrêta brusquement. « Tu veux dire… » Sa gorge était tellement nouée qu’elle ne put continuer.

			« Oui, répondit Issam sur les nerfs tout en la tirant derrière lui. Il se pourrait que Djamal se soit débarrassé de sa ceinture d’explosifs et qu’il soit toujours vivant.

			– Il faut qu’on le trouve. » Leonie n’arrivait pas à se calmer.

			« C’est pour ça que nous sommes là », coupa Issam.

			L’assurance qu’il montrait, malgré son inquiétude, lui en imposa et elle essaya de se reprendre. Mais son cœur battait à tout rompre quand ils atteignirent le vieux hangar dont les fenêtres avaient explosé sous le choc de la détonation. Il n’avait pas encore été sécurisé, la police n’étant pas encore arrivée sur les lieux. Un instant plus tard, alors que les éclats de verre crissaient sous leurs pieds, ils entendirent un hélicoptère approcher. Issam tira brutalement Leonie dans l’ombre d’un auvent. « Nous n’avons pas beaucoup de temps, lui cria-t-il dans le vacarme des pales. Si nous ne trouvons pas Djamal tout de suite, il va nous falloir décamper avant que la police n’arrive ! »

			L’envers du bâtiment montrait une scène de destruction. Partout, du verre, des morceaux de murs et ce qui restait d’un conteneur projeté plus loin. L’air vibrait d’une poussière qui n’était pas encore entièrement retombée.

			« Reste là », intima Issam à Leonie.

			Il continua, plié en deux.

			Dans sa panique, Leonie ferma les yeux, comme pour nier ce qui venait de se passer et pour que sa volonté puisse influer sur les événements. « S’il vous plaît, ne cessait-elle de répéter tout bas, faites qu’il soit en vie. »

			Ces douze dernières heures avaient été un cauchemar. Elle avait accompagné Issam dans une odyssée à travers la banlieue de Hambourg qui les avait menés dans des quartiers et dans des rues où elle n’était jamais allée. Elle avait côtoyé des hommes dont la méfiance avait décuplé sa peur, avait attendu dans la voiture noire pendant qu’Issam questionnait des gens qui parlaient toutes les langues imaginables. Sans arrêt des billets avaient changé de propriétaires. La plus grande partie était ceux qu’elle avait retirés à un guichet automatique sur son compte en banque avant qu’ils partent pour Hambourg. Presque toutes ses économies. Issam avait ajouté le reste. Bien après minuit, son énervement et sa fatigue étaient tels qu’elle avait été prise de tremblements et Issam avait voulu la conduire aux urgences à Altona. Elle s’y était opposée avec ses dernières forces et finalement il y avait renoncé. Depuis leur départ de Berlin, elle l’avait découvert sous un tout autre jour et avait compris pourquoi Djamal éprouvait une telle amitié pour son cousin et la lui avait conservée même quand il avait paru se rallier au milieu salafiste. Et elle avait dû de plus en plus reconnaître que les deux cousins étaient beaucoup plus semblables qu’elle ne l’aurait cru.

			C’était finalement grâce à la ténacité d’Issam qu’ils avaient appris que quelque chose était planifié pendant la parade et que le Gorch Fock était visé. Personne ne savait au juste comment, mais tout le monde pensait la même chose, et Issam aussi. Il était à peu près certain que Yusuf était dans le coup. Il ne révélait ses plans, si tant est qu’il le fasse, qu’à la toute dernière minute. Quant à l’information décisive que le véritable attentat aurait lieu sur la rive sud de l’Elbe, Issam était tombé dessus uniquement par hasard. En fait, vingt minutes avant, ils ne pouvaient être sûrs de suivre la bonne piste car ils s’étaient seulement fiés à la remarque d’un homme qui, à une époque, avait connu Yusuf à Hambourg et se souvenait qu’il s’était beaucoup intéressé à la rive sud. « Nous devons y aller ! avait-elle supplié. S’il me voit, il ne fera pas exploser la bombe.

			– Nous ferions peut-être mieux d’informer les forces de l’ordre », avait répondu Issam, hésitant.

			Ses paroles avaient réveillé le souvenir de l’immeuble du BKA où Djamal avait mystérieusement disparu…

			« Non, avait-elle violemment protesté. Ils mettront Djamal en prison et il n’en sortira plus jamais ! Nous devons le trouver ! »

			À nouveau, elle entendait le bruit de l’explosion, voyait le champignon de fumée, percevait sa propre voix.

			Nous arrivons trop tard !

			Et si c’était vrai ! Si elle avait tué Djamal parce qu’elle avait refusé de demander de l’aide !

			Des pas précipités la tirèrent de ses pensées. Issam était devant elle.

			« Je ne suis pas un expert mais je ne crois pas qu’il y ait ici des restes de corps humain. »

			Leonie respira plus vite. « Il est vivant ?

			– Je ne sais pas, mais si c’est le cas nous devons le trouver avant Yusuf. » Les mots d’Issam furent couverts par les hurlements d’une sirène qui approchait.

			Ils s’enfuirent en courant, se faufilèrent à travers une barrière et atteignirent un étroit sentier qui, à travers le quartier du port, aboutissait à une route. Leonie, qui courait derrière Issam, trébucha sur une racine et tomba de tout son long. Elle sentit l’odeur de la terre et des ordures.

			« Issam ! »

			Il revint sur ses pas. À ce moment-là plusieurs voitures passèrent sur la route dans la direction inverse.

			« Je n’en peux plus, sanglotait Leonie. Je ne tiens plus sur mes jambes et j’ai peur de… »

			Issam serra les dents. « Là-bas, au coin, il y a une station-service. Tu crois que tu peux y arriver ? »

			Elle acquiesça à travers ses larmes. « Comment faire pour trouver Djamal ? »

			Issam ne répondit pas, il la soutint jusqu’à ce qu’elle arrête de trembler.

			« Je vais le retrouver, lui promit-il. Tu as besoin d’un peu de repos. »

			Elle voulut protester mais n’y parvint pas.

			« Arrêtez-vous et les mains en l’air ! » cria une voix sèche dans leur dos.

			Le visage d’Issam se durcit.

			Leonie secoua la tête, prise de panique, en comprenant ce qui se passait. « Non Issam, souffla-t-elle. Ils te tireraient dessus. »

			Lentement, elle se retourna, les mains en l’air et, malgré sa peur, elle fut presque soulagée en voyant deux policiers en uniforme avancer lentement vers eux.

			Une minute plus tard, elle était assise avec Issam dans une voiture de patrouille qui, gyrophare allumé et sirène hurlante, fonçait vers le centre-ville. Leonie écouta les messages qui tombaient. Des voix parlaient mais en termes si brefs qu’elle crut entendre une langue étrangère. Aucune ne disait s’ils avaient trouvé Djamal. À travers ses longs cheveux échappés de sa queue-de-cheval, elle observait Issam qui regardait droit devant lui comme changé en pierre. Elle savait qu’on les emmenait à la préfecture de police. Ce qui l’y attendait, elle ne le savait pas. Allait-on leur reprocher d’avoir fait cavalier seul ? Quand la voiture s’arrêta devant l’entrée du bâtiment, elle découvrit Florian Wetzel, qui lui ouvrit la portière et la salua.

			« Et Djamal ? demanda-t-elle le cœur battant quand elle fut à ses côtés.

			– Excusez-moi, mais je n’ai pas le droit d’en parler. » Leonie se mordit les lèvres et tenta de retenir les larmes qui lui montaient aux yeux à nouveau.

			Elle fut séparée d’Issam qui fut conduit à l’intérieur du bâtiment par les deux policiers qui les avaient appréhendés. Entre lui et Wetzel, il y eut un échange verbal à voix basse que Leonie de toute façon n’aurait pas pu suivre.

			Elle regarda d’un air incertain autour d’elle.

			« Leonie, nous avons quelques questions à te poser. »

			Elle hocha la tête en silence.

			« Quand ce sera fini, tes parents viendront te chercher. Nous les avons prévenus. »

			Ses parents !

			Donc sa mère était à Hambourg. Elle en fut soulagée et angoissée en même temps car sa présence prouvait la gravité de la situation.
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			Après son retour à Berlin, la chancelière avait donné une interview à la presse pour faire un bref compte rendu des événements et exprimer sa sympathie aux familles des blessés et ses remerciements pour le travail professionnel et compétent des forces de police.

			« C’est ce que j’apprécie chez elle, avait dit Martinez, qui avait suivi l’entretien en compagnie de Mayer, de Wetzel et de Schavan. Elle est sobre et ne tombe jamais dans le populisme. Elle ne fait jamais de déclaration que d’autres devraient rattraper derrière elle.

			– S’il n’y avait pas eu de blessés, elle ne se serait sans doute pas exprimée, intervint Mayer. Elle attache beaucoup d’importance à se faire briefer par son staff de conseillers avant ce genre d’apparition. Et dans un cas comme celui-là, il faut particulièrement soupeser ce qu’on va dire à la presse et aux citoyens.

			– Nous lui avons déjà fait certaines suggestions, jeta Schavan, espérons qu’elles seront retenues.

			– Un solitaire à l’esprit dérangé ? » demanda Martinez.

			Schavan acquiesça. « Ce serait idiot de faire peur aux gens en leur promettant une série d’attentats, d’autant que nous ne savons pas si cette menace est vraiment imminente. »

			Martinez pencha pensivement la tête. « La menace existe. Il ne faut pas la minimiser.

			– Le peuple en a conscience, intervint Mayer, mais je suis d’accord avec Schavan. Inutile de monter cela en épingle. Sinon, on fait le jeu des groupes terroristes qui veulent distiller la peur et transformer notre mode de vie. Et il est exclu de les laisser faire.

			– Pourtant ce n’est pas fini, prévint Martinez, pas tant qu’Asmani est en liberté, pas avant de savoir ce que Djamal est devenu.

			– Nous en sommes tous conscients, répondit sobrement Mayer puis, se tournant vers Wetzel : Vous avez des contacts avec les Weymann ?

			– La famille est encore à Hambourg, répondit Wetzel.

			– La jeune fille sera en danger aussi longtemps que Djamal Khadim est en fuite, dit Martinez. Si le jeune s’est dégonflé, comme nous le pensons, Asmani pourrait se venger en s’en prenant à elle.

			– J’ai déjà prévenu la famille de cette possibilité, dit Wetzel. Ses parents et même Leonie sont d’accord pour que nous placions à ses côtés un garde du corps expérimenté.

			– Ils comptent rester à Hambourg ?

			– Malheureusement nous n’avons pas pu les persuader du contraire. Un retour à Berlin aurait été la meilleure solution dans la situation actuelle.

			– Et avec le cousin de Djamal, où on en est ?

			– Il est pour le moment en détention préventive. Nous réfléchissons à un programme de protection des témoins.

			– Pouvons-nous espérer, même si Asmani n’a pas été pris, qu’il n’y ait plus de danger pour la ville ? demanda un agent du BKA de Hambourg.

			– Pour la menace qui nous a occupés depuis des jours, il n’y a plus de danger. Nous n’avons pour le moment aucun motif de le croire. Cependant nous devons maintenir la cellule de crise jusqu’à la fin des festivités pour l’anniversaire du port, mais je pense que notre présence à Hambourg n’est plus nécessaire. Asmani ne prendra pas le risque de rester ici. Et la filature déjà en place serait plus facile à coordonner de Berlin, d’autant que nous devons envisager l’éventualité qu’il cherche à partir à l’étranger. » Il jeta un regard à la ronde. « Je peux compter sur vous et sur les collaborateurs de ce service ?

			– Tant que nous ne tiendrons pas Asmani, nous n’avons pas le choix, non ? remarqua Schavan.

			– Le retrouver doit être la priorité absolue, renchérit Martinez. Mais nous ne devons pas placer cet espoir trop haut. »

			Ces mots furent le signal d’un départ général. Mais, malgré le soulagement visible de s’être si bien sortis des événements actuels, on ne constatait aucun relâchement. Trop de choses étaient encore en jeu. Mayer les regarda éteindre les ordinateurs portables, manger hâtivement un dernier sandwich et finir leur mug de café. Dans quelques heures, ils se retrouveraient tous à Berlin. Ceux qui pouvaient se le permettre utiliseraient les dernières heures avant leur départ pour s’offrir un long sommeil réparateur. Quant à Mayer et Martinez, un hélicoptère les attendait déjà.

			« Qu’est-ce que tu voulais dire en remarquant qu’on ne devait pas placer trop haut l’espoir d’attraper Asmani ? demanda Mayer à son ami américain dès qu’il eut la possibilité de lui parler en tête à tête.

			– Asmani ne commettra plus d’erreur. Il est trop intelligent pour ça. Trop ambitieux. Il se vengera de cette opération ratée, mais ensuite il se reprendra, léchera ses blessures et fomentera de nouveaux plans.

			– Tu crois…

			– Je crois qu’il a Djamal Khadim dans ses filets et qu’il va passer sa colère sur lui. Et avec un peu de déveine, sur la jeune fille aussi. »

			Les paroles de Martinez rappelèrent à Mayer l’accusation et la mise en garde que Valerie lui avait adressées peu de jours avant.

			Djamal est tombé dans tous les pièges… Chacun l’a simplement utilisé à son profit. Et si on ne fait rien, il sera mort avant la fin de la semaine.

			Qu’avait-il en main pour lui éviter ce destin ? Si Martinez avait raison, il y avait un dernier espoir de sauver Djamal Khadim. En supposant qu’Asmani soit vraiment habité par un désir de vengeance, il se laisserait peut-être aller à une réaction imprudente. Ses plans ne s’étaient pas réalisés. Pas à cause de lui ou parce qu’ils ne les avaient pas bien préparés mais parce que son pouvoir de manipulation et sa prétendue toute-puissance avaient été démentis. Et ça, il ne pouvait tout simplement pas l’admettre. Pas avec l’ego dont il avait fait preuve jusqu’ici. C’était leur seule et unique chance.
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			Djamal essayait de s’accrocher à la pureté d’Allah, à la lumière, à la chaleur que son Dieu signifiait pour lui. Au début le rythme des prières l’avait porté. Il aurait pu s’enfuir mais ça, c’était fini depuis longtemps.

			Il n’y avait aucune fuite possible.

			Aucun Dieu.

			C’était la première chose que Yusuf lui avait fait comprendre après avoir laissé tomber le masque. « Tu mourras en pensant à moi, avec mon nom sur tes lèvres, avait-il prophétisé. Tu ne te souviendras plus de rien, sinon de moi. » Malgré l’effroi que Djamal avait ressenti, la panique qui menaçait de bloquer ses pensées, il s’était écrié dans une dernière révolte : « Tu crois que ton action va dans le sens d’Allah ? » Mais Yusuf l’avait regardé et s’était mis à rire. « Je chie sur Allah ! » avait-il répondu, et le dernier doute de Djamal avait été levé. Il s’était bien fait avoir par un mensonge. Il s’était fait mener en bateau comme un enfant, toujours pendu aux lèvres de Yusuf, croyant entendre dans ses paroles la voix d’Allah et connaître sa vérité. Toutes ses promesses douces et envoûtantes, toutes ses paroles lumineuses n’avaient été que mensonges et tromperies.

			L’unique Dieu en qui Yusuf croyait, c’était lui-même. Il se tenait au centre de son univers qui se nourrissait de pouvoir et d’une insatiable avidité. Et maintenant Yusuf allait le tuer.

			« Pourquoi ? » avait demandé Djamal.

			Et à nouveau Yusuf avait ri. « Tout simplement parce que je peux le faire. »

			Parce que je peux le faire.

			Allah, protège-moi, avait imploré Djamal.

			Imploré et imploré.

			Mais Allah n’était plus là.

			Il avait abandonné Djamal dans une pièce froide aux fenêtres condamnées, au plafond soutenu par des poutres rouillées, au sol de béton rugueux et défoncé. Il l’avait abandonné dans ce silence irréel que brisait seulement le vent soufflant à travers les fentes béantes et les cris grinçants des corbeaux qui paraissaient être les uniques habitants de cette contrée déserte. Djamal ne savait pas comment il était arrivé ici. Il était livré à l’humeur de Yusuf dont les allées et venues ne suivaient aucun rythme reconnaissable. Surtout il n’avait qu’un souvenir confus des événements de ces derniers jours, l’unique image claire qu’il avait devant les yeux était la ceinture d’explosifs posée devant lui sur le sol. Mais chaque fois qu’il en tirait de la force ou un espoir chimérique, chaque fois que la conscience d’avoir vaincu le pouvoir de manipulation de Yusuf et d’avoir sauvé ainsi d’innombrables humains de la souffrance et de la mort, celui-ci parvenait à les lui ôter à nouveau.

			Bientôt l’existence de Djamal se limita à la tentative sans espoir de supporter sa nudité, le froid et la puanteur des crottes de rats et de ses propres déjections. Il se mordait les lèvres jusqu’au sang dans son effort désespéré de ne pas crier, de maîtriser sa peur et sa souffrance. Mais il n’était pas assez fort. Yusuf le tuait lentement et en toute conscience.

			Il disséquait pièce par pièce le corps et l’esprit de Djamal, et la douleur finissait par lui faire perdre la raison, par le transformer en un animal qui ne savait plus que supplier, mendier et pleurer. Dans ses rares moments de lucidité, il était rempli de honte et de dégoût pour ce que Yusuf le forçait à faire. Jamais plus il ne pourrait regarder celle qu’il aimait en face. Pas avec le souvenir de sa propre faiblesse. Pour un souffle non douloureux, pour une gorgée d’eau, pour quelques minutes de sommeil, il était prêt à tout. Yusuf savait parfaitement ce qu’il faisait. Il n’allait jamais trop loin, jamais il ne perdait le contrôle. Et c’était peut-être le pire, car cela prolongeait éternellement l’agonie de Djamal, il ne pouvait ni vivre ni mourir, la torture ne prendrait fin que lorsque Yusuf le libérerait par la mort à laquelle il aspirait.

			« Regarde-moi ! » La voix de son tortionnaire lui parvenait comme de loin.

			Précautionneusement Djamal ouvrit ses paupières gonflées.

			Yusuf se tenait devant lui, comme pour vérifier s’il tenait encore le coup, et Djamal ne pouvait faire cesser le tremblement qui l’avait pris sous ce regard ni les battements de son cœur qui pulsaient jusque dans sa gorge. Un réflexe de survie lui fit chercher sa respiration, combattre son hébétude, en comprenant soudain ce qui se passait.

			Il n’hésita qu’un quart de seconde.

			Puis il se laissa retomber dans une fatigue si extrême et si anesthésiante que même la douleur parut s’y dissoudre. C’était la première fois, depuis que son tortionnaire l’avait traîné ici, qu’il n’avait plus peur. Il savait que c’était fini, Yusuf ne pouvait plus rien contre lui.

			Et pendant qu’il continuait à se diluer, à se perdre dans un néant si lumineux que la silhouette de Yusuf se désagrégeait devant lui, les paroles se turent peu à peu. Soudain Djamal sentit la proximité de ses parents, Leonie était là aussi et avec son dernier souffle il crut respirer le parfum de ses cheveux. Un seul mot se forma dans sa bouche. Habibti, chuchota-t-il, et il tendit la main vers elle, merveilleusement libéré de ses chaînes.
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			« Non », Yusuf s’entendit crier. Il sauta sur Djamal, le souleva et le secoua. Il ne fallait pas qu’il meure, lui seul Yusuf devait décider quand il mourrait ! Il n’était pas possible qu’il se dérobe !

			Mais quand il souleva la tête de Djamal il dut reconnaître qu’il l’avait perdu. Plus encore. Son projet de faire mourir Djamal de douleur et de désespoir avait échoué. Désemparé, Yusuf contemplait le sourire que la mort avait inscrit sur les lèvres du jeune homme. Qu’avait-il vu au dernier moment ? Il laissa retomber le corps en lui donnant un coup de pied de colère. Il le roua de coups jusqu’à ce qu’il se soit défoulé. Personne ne lui résistait sans le payer. Pas même les morts.

			Puis il prit ses affaires et partit sans un regard en arrière.

			L’air était clair et froid, et promettait une belle journée. Les poiriers qui poussaient dans la zone industrielle abandonnée commençaient déjà à verdir. Yusuf percevait au loin la rumeur de la ville. Il savait qu’il ne devait pas rester à Berlin. Le chemin pour retourner en Irak était pour le moment coupé. Ses commanditaires étaient mécontents. « Qu’est-il advenu de toutes tes paroles ? » avaient-ils demandé, et ils avaient raccroché.

			Il ne devait plus compter que sur lui-même. Comme souvent dans sa vie. Il devait minutieusement programmer ses prochains pas. Il n’avait pas seulement les forces de police allemandes sur les talons. Un ancien compagnon lui avait rendu un dernier service, en le mettant en garde contre l’Américain. « La CIA est après toi, fais attention. »

			Yusuf esquissa un sourire grinçant.

			Merde pour les Américains. S’ils croient qu’ils peuvent dominer le monde.

			Il tâta le laissez-passer dans la poche de sa chemise. Il lui fallait franchir la frontière verte pour entrer en Pologne. Se démerder à nouveau pour gagner l’Ukraine ou la Russie blanche. Il avait d’anciens frères d’armes en Tchétchénie. S’il arrivait jusque-là, il serait sauvé.

			 

			La vieille Golf immatriculée à Hambourg, avec laquelle il avait ramené Djamal à Berlin, était garée en bordure de la zone industrielle entre d’autres voitures au bord d’un trottoir. Yusuf examina une dernière fois la rue avant de s’en approcher. Il ne remarqua rien de particulier. Il passa lentement devant. Scruta à nouveau les environs. Puis il s’arrêta, alluma une cigarette. Tout en fumant, il s’approcha de la Golf, ouvrit la porte et s’assit devant le volant. Avant de mettre la clé dans le contact et de la tourner, il hésita un instant puis, en riant de sa manie de la persécution, il démarra.

			Un peu plus tard, il s’arrêta devant un café internet, s’assit devant un ordinateur disponible et mit en ligne les images qu’il avait sur une clé USB. Seule une jeune droguée qui mendiait à travers les rangées, jeta un regard sur ce qu’il faisait.

			« Salut, ça te branche les trucs pervers ? » bredouilla-t-elle.

			Yusuf la regarda. « Tu veux gagner quelques sous ? » demanda-il tranquillement.

			Le regard de la fille alla de l’écran à lui puis de lui à l’écran, puis elle secoua la tête et s’en alla.

			Quand, une demi-heure plus tard, Yusuf déboucha sur l’autoroute, il repensa à cette rencontre. Comme chaque fois qu’il tuait, il avait un besoin impérieux de sexe et il aurait couché avec la fille si elle avait accepté. Mais c’était peut-être mieux ainsi. Dans moins d’une heure il serait à Francfort-sur-Oder. Du côté polonais, il y aurait des putes plus fraîches et moins chères qu’à Berlin. À cette pensée sa queue devint raide.

			Mais quand il put enfin regarder se déculotter une jeune femme, pêchée dans la rue, dans la chambre grise d’un hôtel, ce fut le fiasco. Désorienté, il mit quelques billets dans la main de la fille et la renvoya. Son cœur battait jusque dans sa gorge. Il avait le visage de Djamal devant les yeux, le sourire que même la mort n’avait pu lui enlever, et il frissonna.

			Que s’était-il passé ?

			Où était resté le bonheur, son compagnon de toujours ?

			Il n’eut pas le temps de répondre à cette question, car au même moment la porte de la chambre s’ouvrit brutalement et des policiers, portant l’uniforme noir de la police polonaise, se jetèrent sur lui.

			Comme toujours Yusuf avait exigé une chambre au rez-de-chaussée mais cette fois, ni son bon entraînement ni ses excellents réflexes ne purent lui venir en aide. Avant même qu’il ait atteint le balcon, les hommes le saisirent et le jetèrent au sol.

			Les poils artificiels de la moquette bon marché lui écorchèrent la peau, il sentit dans son dos la poigne d’un de ses agresseurs en même temps que des menottes se refermaient autour de ses poignets. Personne ne parlait. Yusuf resta immobile sur le sol sans se défendre. Il savait que ça n’aurait eu aucun sens d’opposer une résistance, même s’il en avait une folle envie.

			« Yusuf Asmani », il entendit une voix indifférente au fort accent américain. C’était un constat, pas une question. Yusuf leva les yeux et il se mit à transpirer quand il vit l’homme campé sur le seuil de la chambre et que son regard alla des avant-bras tatoués au crâne carré strictement rasé.

			« Je pense que tu as pas mal de choses à m’expliquer », dit l’Américain en s’approchant de lui sans se hâter comme un chat qui tient sa victime.

			Yusuf voulut relever la tête même si son cœur battait à tout rompre. « Je suis sur le territoire polonais et je suis protégé par la juridiction de ce pays. »

			Sur les lèvres de l’Américain se dessina un sourire carnassier.

			« Mon cul », dit-il.
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			Deux jours étaient passés depuis que Valerie était rentrée à Berlin avec ses filles. Quitter Marc avait été difficile, les dangers de la situation avaient soudé la famille de façon inattendue. Cela avait été pour elle un soulagement de ne pas rester seule dans ces circonstances et face aux soucis. Elle avait failli céder à ses prières de rester encore quelques jours de plus, mais elle savait que cette concession aurait amené d’autres problèmes. Aussi avaient-elles pris le train, après le retour de Leonie, accompagnées du garde du corps que Florian avait choisi pour elles et que sa fille, dans son désespoir, avait accepté sans protester.

			Leonie était en effet bouleversée. Valerie n’était pas parvenue à savoir ce qu’elle avait vécu à Hambourg avec Issam, car elle refusait d’en parler. Mais ce souvenir, ajouté à son angoisse pour Djamal, l’empêchait de trouver le sommeil.

			On ne savait toujours pas où il était.

			Ce qu’il était devenu.

			La protection avait été étendue à la famille Khadim, surtout à sa jeune sœur Ayasha, et toute la famille était plongée dans le désespoir. Pas seulement parce qu’ils avaient peur pour Djamal, mais parce qu’il était recherché comme terroriste, ce qui brisait le cœur de sa mère. Valerie avait essayé de leur apporter un peu de consolation et d’espoir, même si sa fille, tout comme Sahar Khadim, envisageait le pire.

			Dans le pays, les jours passaient sombres et angoissants. Valerie n’arrivait pas à prendre contact avec Eric Mayer ou avec Florian Wetzel. Chaque fois, ils lui demandaient de patienter mais ils ne la rappelaient pas. L’attentat de Berlin et celui de Hambourg faisaient les beaux jours des médias mais, si on les écoutait attentivement, on s’apercevait vite que très peu d’informations avaient été rendues publiques. Ce que révélaient les télévisions, les journaux ou les innombrables réseaux sociaux, n’était que pure supposition, alimentée par les déclarations contestables d’une armée de soi-disant experts. Les vraies personnes autorisées se taisaient. Pour Valerie, si elle se fiait à son expérience, c’était la preuve qu’il y avait derrière tout ça beaucoup plus qu’on le laissait croire à la population. 

			« Tu vois des fantômes partout, minimisa Kurt Meisenberg, et il essaya de changer de conversation lorsqu’elle aborda le sujet durant un de leurs dîners, mais Valerie ne lâcha pas si facilement le morceau.

			– Kurt, j’ai compris depuis longtemps qu’il y a un consensus dans votre cabinet pour faire comme si tout était terminé. Mais je ne crois pas que ce soit vrai. Pas plus que je ne crois que vous ayez entièrement les choses en main. »

			Meisenberg lui jeta, par-dessus la monture de ses lunettes, un regard qu’elle connaissait bien. « Quel pays peut se vanter de maîtriser la menace terroriste ? Quel que soit le nombre de personnes que le ministre de l’Intérieur fait surveiller, quel que soit le nombre de caméras de surveillance installées, un tueur solitaire fou suffit à rendre obsolètes toutes ces mesures de sécurité.

			– Alors pourquoi les enveloppez-vous de ce silence crispé ?

			– Parce que nous ne voulons pas offrir la moindre estrade aux tueurs, répondit tranquillement Meisenberg. Si je pouvais, je restreindrais encore davantage les informations dans les médias…

			– Vous voulez empêcher que les terroristes deviennent des stars », conclut Valerie.

			Il acquiesça. « Naturellement nous travaillons de toutes nos forces à assurer la sécurité de ce pays mais, dans les débats, on oublie trop souvent que nous vivons dans un des États les plus sûrs du monde et à un niveau dont beaucoup rêveraient. » Il lui prit soudain la main par-dessus la table. « Je sais que c’est difficile pour toi qui es personnellement concernée. Les émotions déplacent le regard du particulier au général mais c’est normal. »

			Valerie déglutit. L’espoir qu’elle avait mis en Kurt n’était pas d’apprendre quelque chose sur la situation en général mais sur Djamal, et son geste l’avait anéanti. Même s’il avait des informations, il ne les lui révélerait pas.

			 

			Plus d’une semaine s’était écoulée depuis l’attentat de Hambourg et quatre jours depuis leur retour à Berlin, quand enfin Mayer réagit à ses tentatives désespérées de le joindre.

			« On peut se voir ? » demanda-t-il sans autre introduction. Son ton montrait un tel niveau de stress qu’elle renonça à le questionner et se contenta de dire : « Où veux-tu qu’on se retrouve ?

			– Chez toi. »

			Elle hésita. « Leonie va m’accabler de questions si elle te voit.

			– Il vaudrait mieux qu’on parle en tête à tête. Mais je préférerais ne pas le faire dans un café ou dans un lieu public. »

			Quand elle lui ouvrit la porte ce même soir, elle fut effrayée. La fatigue avait laissé de profondes traces sur son visage. Elle lui avait préparé quelque chose à manger mais elle comprit au premier regard qu’il n’en était pas question.

			« Entre, dit-elle. Les filles ne sont pas là. Sophie était invitée et elle a pris sa sœur avec elle.

			– Je savais que je pouvais compter sur toi. »

			Elle le conduisit dans le salon.

			« Qu’est-il arrivé, Eric ?

			– Nous avons trouvé Djamal. » Son ton ne laissait aucun doute sur le sens de ces quatre mots.

			Elle se laissa tomber sur un coin du canapé et mit sa figure dans ses mains.

			Debout au milieu de la pièce, Mayer la regardait.

			« Il est mort », arriva à articuler Valerie.

			Mayer acquiesça en baissant les yeux.

			Valerie sentit venir les larmes. Comme si l’angoisse et les soucis et l’espoir perdu, tous ces sentiments retenus depuis des jours, se libéraient. Comme si elle était soudain en face de l’irrévocable. Désespérée, elle luttait pour ne pas éclater en sanglots, car elle ne voulait pas que Mayer la voie dans ce désarroi. Elle se leva, entoura son corps de ses bras et se campa devant la fenêtre, en lui tournant le dos.

			Il lui laissa du temps.

			« La famille est au courant ? arriva-t-elle enfin à articuler.

			– Non, tu es la première. »

			Elle ferma les yeux. Il ne serait pas venu, ne se serait exposé à sa douleur et à sa colère qui exploserait inévitablement, si elle ne s’y était pas attendue. Mais il était là. Lentement elle se retourna.

			« Pardonne-moi, Valerie. Je sais que ces excuses ne ressusciteront pas Djamal. Ni qu’elles effaceront l’erreur que nous avons faite. »

			Elle ne dit rien.

			« Et que tu avais prophétisée, ajouta-t-il après une pause.

			– Comment est-il mort ? » demanda-t-elle à voix basse.

			Il secoua la tête.

			« Dis-le-moi.

			– Tu veux vraiment le savoir ?

			– Est-ce que je te le demanderais sinon ? »

			Il fouilla dans la poche intérieure de sa veste, en tira une enveloppe et la lui tendit. Soudain, elle ne fut plus aussi sûre de vouloir regarder ce qu’elle contenait, mais ses doigts, comme s’ils avaient leur vie propre, l’ouvrirent et sortirent les photos. Quand elle les regarda, elle poussa un gémissement.

			« Pourquoi ? s’écria-t-elle. Pourquoi, Eric ? »

			Il serra les dents.

			« C’est Asmani qui l’a fait, dit-il après un moment. Nous avons reçu de lui une lettre de revendication. Les photos sont les captures d’écran d’une vidéo qu’il a postée sur le net avec le commentaire : “Voilà ce que nous faisons des traîtres.” Il soutint son regard, mais elle vit les muscles de son visage se tendre dans son effort de contrôler son émotion. « Yusuf a été arrêté hier à la frontière polonaise.

			– Vous l’avez ? dit-elle incrédule.

			– Les Américains l’ont, corrigea Mayer. Grâce à un agent de liaison de la CIA, nous avons pu connaître la marque et le numéro d’immatriculation du véhicule qu’il conduisait. Et grâce aux caméras de surveillance nous avons pu grossièrement circonscrire le périmètre dans lequel il se trouvait. Il s’était installé dans une zone industrielle au sud de Berlin.

			– Pourquoi vous ne l’avez pas attrapé là-bas ? Djamal n’aurait-il pas pu être sauvé ? »

			Mayer secoua la tête, navré. « Il n’y avait aucune chance. C’était trop tard.

			– Mais comment alors vous avez retrouvé la trace d’Asmani en Pologne ?

			– Les Américains ont pu poser une puce sur sa voiture. D’après les renseignements qu’avait la CIA, il était hautement vraisemblable qu’il se réfugierait à l’Est. »

			Valerie serra les lèvres. « Et il ne pourra pas rendre compte de ses crimes devant un tribunal allemand. » Elle le regarda, les sourcils froncés. « Tu le savais, pourquoi tu l’as laissé faire…

			– Les Américains accordent un intérêt particulier à Asmani. Martinez a repris l’affaire. L’arrêter sur le territoire polonais était pour lui un jeu d’enfant. »

			À ses mots, Valerie se sentit prise de frissons.

			Martinez a repris l’affaire.

			« Pourquoi tu me racontes tout ça ? demanda-t-elle.

			– Je ne sais pas, Valerie, répondit Mayer d’un ton las. J’espère peut-être ton absolution. »

			Elle le regarda un long moment. Elle ne l’avait encore jamais entendu parler ainsi, ni ne l’avait jamais vu si désillusionné. Elle savait très bien qu’au cours de sa carrière il avait toujours eu à prendre des décisions qui conduisaient des gens à la mort. Mais, après examen, il était prêt à l’accepter s’il pouvait ce faisant sauver d’autres vies.

			Jusqu’à aujourd’hui.

			Comme si la mort de Djamal, dont il se sentait de toute évidence responsable, avait été la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Avec réticence, elle s’avança vers lui et lui tendit la main. Il la prit après une hésitation.

			« Il n’y a pas que toi qui es responsable de la mort de Djamal. En fin de compte, il est un symbole, un avertissement pour nous tous, dit-elle doucement. Chacun dans ce pays est responsable si des jeunes gens comme lui se perdent. La haine de l’étranger et l’exclusion les poussent dans les bras d’un voleur d’âmes comme Yusuf. Nous sommes tous responsables mais nous ne sommes pas prêts à accepter que notre monde se soit lentement transformé ni à nous ouvrir à un nouveau monde, qui n’est pas à venir mais qui est déjà là. » Ses doigts se refermèrent autour de la main d’Eric. « Djamal n’était pas un jeune homme exceptionnel mais il avait sa place dans l’avenir de notre pays. »

			Il l’observa en silence.

			« J’espère que tu ne changeras jamais, Valerie. Tu ne dis pas toujours des choses agréables à entendre et certaines blessent parfois par leur franchise. Mais c’est pour ça que je t’aime. »

			Leurs regards plongèrent l’un dans l’autre et s’y attardèrent un précieux moment. Il ne lui avait jamais parlé comme ça et elle comprenait que ce serait la seule et unique fois, car il n’allait pas tarder à se reprocher sa faiblesse. C’est pour cela qu’elle ne lui répondit rien. Quand, un peu plus tard, elle le regarda quitter sa maison, elle se demanda s’ils se reverraient un jour.

			 

			Puis ses pensées revinrent à Djamal. Elle pensa à Sahar Khadim, à Leonie, en se demandant comment elle allait annoncer cela à sa fille, comment elle pourrait atténuer son chagrin, puis elle revint à sa propre colère à l’idée que Yusuf Asmani n’attendait pas d’être jugé dans une prison allemande mais qu’il était entre les mains du spécialiste de l’interrogatoire le moins embarrassé de scrupules du monde occidental. Mais les agissements d’Eric n’avaient-ils pas été un acquiescement silencieux à cette extradition ? Cette idée l’effraya d’autant que, pour Eric, le respect de la légalité avait toujours primé ses émotions. C’était pour ça qu’elle l’aimait. Elle revint à la fenêtre d’un pas hésitant, toujours incertaine de savoir si elle allait pouvoir continuer, si de l’absence d’espoir jaillirait l’étincelle inattendue d’un courage nouveau. Elle ne pouvait pas changer ce qui s’était passé mais elle pouvait témoigner son respect à ceux qui n’étaient plus parmi eux et ambitionner d’accepter, en cette période de grands changements, le nouveau monde qui ne manquerait pas de naître.
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