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Je soupirai bruyamment.
Juste devant moi, madame Lambert, notre professeur de biologie, se retourna.
Ses yeux plissés trahissaient son exaspération. Ses gros sourcils broussailleux
se rejoignaient au-dessus de son nez, accentuant les moues outrées qu’elle affichait
au moindre murmure d’un de ses élèves.


« Un problème,
Louis ?


— Non, madame.


— Bien. Je préfère ça.
Essayez de reprendre votre souffle, alors. »


Elle pivota et faillit
perdre l’équilibre. Elle fixa son attention sur le sentier. J’aurais aimé qu’elle
trébuche à ce moment, en se prenant le pied dans une racine. L’effet aurait été
hilarant, vous pouvez me croire – imaginez la chute du symbole de l’autorité
face à une trentaine d’adolescents turbulents et gouailleurs. Mais non, elle
retrouva une certaine contenance, et nous poursuivîmes droit devant nous.


Le chemin était si
étroit que nous ne pouvions plus avancer côte à côte. En file indienne,
impossible de discuter. Et quand on a notre âge et qu’on doit demeurer muet, on
s’ennuie. Les sorties botaniques, moi j’aimais ça. C’était bien plus plaisant
que de rester enfermé dans une salle de cours aux murs humides, suintant de
salpêtre. J’avais la sale manie de m’amuser avec la pointe de mon compas sur
mon pupitre. Résultat : celui-ci, déjà couvert de taches d’encre que je ne
parvenais pas à effacer, ressemblait à une vieille planche moisie, piquetée par
les insectes. Non, vraiment, une petite promenade en plein air, même dans le
cadre du collège, c’était le panard. Ce que je reprochais, c’était l’objet de
cette escapade bucolique : examiner des plantes.


Examiner des plantes… Mais
que pouvait-on bien trouver d’intéressant, à douze ou treize ans, à fureter
dans de la salade ? Déjà, en cours, aucun de nous ne retenait les termes
que madame Lambert nous serinait à longueur de temps. Eucaryote,
holophylétique, glaucophyte… Je ne sais pas si elle faisait du zèle avec nous –
j’ai franchement du mal à croire que l’apprentissage de ce vocabulaire soit
dans le programme –, mais les heures duraient des années quand nous devions
guetter la sonnerie en faisant semblant de nous concentrer sur ce baratin.


Alors, un tour en
forêt, oui, pourquoi pas… Mais certainement pas pour se pencher sur des
arbustes qui se ressemblaient tous. Déjà, ça faisait mal au dos. Et puis j’avais
mieux à faire.


Je ralentis ma cadence
pour me laisser volontairement distancer. Être situé en avant de la cohorte,
juste derrière madame Lambert, n’avait pas été l’idée du siècle. Quelques
camarades râlèrent quand ils durent jouer des épaules pour me doubler, mais je
m’en fichais pas mal. Comme j’avais redoublé, j’étais avec Achille l’un des
plus âgés de la classe, et à ce titre, j’étais respecté – ou craint, chacun sa
définition... Et je n’étais pas le dernier pour lever une petite…


En moins de trois
minutes, je me retrouvai en queue du peloton, juste devant deux filles et
Achille – ce dernier fermant la marche, comme à son habitude. Devant moi, le
trio Romain-Simon-Nagib. Je m’entendais bien avec Romain, qui sifflotait la
ritournelle de Rave On, de Buddy Holly, qu’il m’avait entendu fredonner
à plusieurs reprises ; sa démarche suivait le rythme de la mélodie. Les
deux autres, je ne les connaissais pratiquement pas. Je réfléchis pour me
souvenir des prénoms des deux gamines – Élise et Claire.


« Qu’est-ce que tu
fous, my friend Buddy Louis ? me demanda Romain en imitant les
intonations de JohnWayne.


— Rien. J’étais devant,
juste derrière Lambert. J’en pouvais plus. Impossible de parler, là-bas. Elle
devine tout. Elle est comme une mouche, cette prof. J’ai l’impression qu’elle a
des yeux derrière la tête.


— Si tu continues de te
laisser doubler par tout le monde, elle va s’en rendre compte.


— Et alors ?


— Alors rien. T’auras
des problèmes.


— Bah… Je lui dirai que
je me suis arrêté pour nouer mon lacet, c’est tout.


— Ça sent la combine en
toc… »


J’étouffai un
bâillement.


« Pas si vite, les
gars, fit Romain aux deux qui le précédaient.


— On va se faire gratter,
si ça continue, dit Nagib.


— Et alors. T’es si
pressé que ça de cueillir des pissenlits ? »


L’orage gronda. Le ciel
était menaçant depuis que le bus nous avait déposés à la lisière de la forêt de
Benon, mais jusqu’à présent, aucune goutte n’était tombée sur nos boules à zéro.


« Putain, s’il
pleut, on va être trempés en moins de deux. Quelle connerie, cette sortie…


— Tu préférerais être
enfermé au bahut, Buddy ?


— Non, Romain. Mais
quand on est au bahut, on peut sécher les cours les doigts dans le nez. Suffit de
chaparder le registre d’appel, c’est tout. Quand c’est une sortie scolaire,
c’est pas la même chose. »


J’entendis un bruit
suspect, deux mètres devant. Je me penchai sur la droite pour avoir vue sur le
sentier, au-delà des épaules de Romain qui obstruaient le passage. Simon venait
de s’écrouler. Romain, son demi-frère, poussa sans ménagement Nagib dans le dos.


« Ça va,
Simon ?


— Purée, je me suis
cassé la jambe ! »


Comme toujours, Simon
pleurnichait. Ah ! les mecs, je détestais ce môme geignard. À la moindre
escarmouche, nous avions droit à une fontaine de larmes. Sa cheville était
coincée par une racine.


Un petit embouteillage
se forma. Achille, à la traîne, aboya.


« Oh ! vous bougez
vos derches ou quoi ? »


Je savais pertinemment
que les deux filles ne piperaient mot. Comme j’avais dans le nez ce petit branquignol
depuis mes plus tendres années, je me mis sur la pointe des arpions, pour mieux
l’apercevoir.


« Si t’es pas
content, Achille, tu passes et tu rejoins les autres. Mais autrement, tu fermes
ta gueule.


— C’est à moi que tu causes ? »


Achille bouscula Élise
et Claire pour me rejoindre. J’avais l’habitude de l’entendre vociférer. Nous
nous suivions depuis la classe de onzième, et nous ne comptions plus les bastons
qui nous avaient opposés.


Achille était un fils
de paysan élevé à la dure, un vrai pécore, une caricature. Il était encore plus
mauvais élève que moi. S’il n’avait redoublé qu’une seule fois, il le devait à
la clémence du proviseur qui connaissait ses conditions familiales
particulières. Bon, de mon côté, si j’avais un an de retard, ce n’était pas
pour les mêmes raisons. J’avais été heurté par une voiture à l’âge de neuf ans.
Les quatre mois que j’avais manqués n’avaient pu être rattrapés pendant l’été
qui suivit l’accident. Depuis, je boitais, mais personne n’osait s’en moquer.


De taille moyenne, mais
charpenté comme un gamin de quinze ans, les joues rougeaudes, crasseux, la tête
toujours rentrée dans les épaules, comme s’il n’avait pas de cou, Achille en
imposait. Mais je ne le craignais pas. Nous étions de force équivalente, et si
je lui avais toujours tenu tête jusqu’à présent, je savais qu’à la moindre
défaillance, il me supplanterait.


Il m’agrippa par le col
de ma tunique. Je m’y attendais, mais je n’eus pas le réflexe de me reculer à
temps. Je voulus attraper ses poignets, mais le sol était boueux et je titubai
en arrière. C’est Romain qui se plaça entre nous, m’évitant ainsi une chute
humiliante.


« Oh ! du
calme, vous deux.


— Fous-nous la paix,
toi, répondit Achille. Va torcher ton frère.


— C’est pas mon frère. »


Romain réalisa que sa
réponse, quoique vraie – Simon et lui n’étaient que demi-frères —, ne convenait
pas. Constatant qu’Achille venait de me lâcher, il aida Nagib à relever Simon.


« Ça se paiera,
Louis. Je te jure que tu me le paieras…


— On verra. Tu peux
toujours attendre que je passe à la caisse. »


Les filles se tenaient
à l’écart. Si elles s’étaient trouvées devant nous au moment du gadin de Simon,
je suis sûr qu’elles auraient accéléré le pas pour nous semer et ne pas
assister au combat de coqs. Le petit goulet d’étranglement formé par le chétif
Simon bloquait notre avancée.


Simon n’avait rien. À
peine de légères taches de gadoue sur le genou et sur sa pèlerine. Il ramassa
son béret en sanglotant et fixa l’élastique de sa chaussette. Même après s’être
épousseté, il était toujours fagoté comme un as de pique.


« Bon, ça va, fit
Romain. Arrête de chigner, maintenant. T’as rien, là…


— Je suis tout cradingue.
Je vais me faire saler par mon daron...


— T’as rien, Michette. T’es
pas en sucre. Avec un peu d’eau, on n’y verra rien. Arrête de chialer, tu
passes vraiment pour un gniard, je te jure... »


Je m’aperçus que le
groupe conduit par madame Lambert nous avait distancés. Même si la dégringolade
de Simon – surnommé Michette, pour « larmichette », eu égard à sa
propension surnaturelle à fondre en larmes pour un rien – lui prouverait que
notre retard n’était pas intentionnel, il valait mieux les rattraper avant
qu’il ne soit trop tard.


« On y va. Faut
qu’on les rejoigne. Les greluches, vous nous suivez ? »


Achille hocha le
menton. Je marquai le coup, histoire de rehausser ma réputation mise à mal par
l’empoignade précédente.


« Oh !
Achille, c’est toi qui me réponds ? Tu te considères comme une moukère ? »


Le visage écarlate du
péquenaud s’empourpra davantage, et je savourai ma petite injure gratuite – hé !
les mecs, c’est pas ma faute si je n’aime pas qu’on me marche sur les pieds…


Achille serra les
poings et s’approcha. Immédiatement, Romain m’empoigna et me tira en avant.


« Pas le temps de
vous bigorner maintenant, les gars. Vous vous cognerez tout à l’heure, si vous
voulez. Là, faut qu’on accélère ou on va avoir des pépins. »


Je suivis le mouvement,
pas fâché de ne pas avoir à régler mes comptes tout de suite avec Achille. Vous
savez quoi ? Si on devait un jour faire couler le raisiné, l’autre abruti
et moi, je lui exploserais le tarin devant le plus grand monde possible, et pas
comme ça, pas en petit comité.


Je savais que ce
n’était que partie remise. Un rendez-vous était pris, souvenez-vous-en.


Nagib prit la tête de
notre groupe. Simon sanglotait et cela m’insupportait. Le bruit de trompette
qui s’évadait de ses narines morveuses toutes les dix secondes me rendait maboul.
Je n’étais pas du genre à m’en prendre aux plus faiblards, moi, contrairement à
Achille, mais je devais reconnaître que j’étais à bout de nerfs.


« Hé !
Romain, dis-je, si ton frère…


— Demi-frère.


— Si tu veux. Si ton
demi-frère n’arrête pas de pleurnicher, je vais laisser Achille nous rattraper
pour qu’il sèche ses larmes. C’est enquiquinant… Tu peux faire quelque
chose ? »


Romain fouilla dans sa
poche et en sortit un vieux mouchoir à carreaux.


« Tiens, Michette.
Tu te mouches dans mon tire-jus et t’arrêtes. T’as rien. T’es en train de
passer pour un môme devant les filles, là, derrière. C’est ça que tu
veux ? »


Pas de réponse. C’était
mieux ainsi.


Nous arrivâmes face à
une patte d’oie. Sur notre gauche, le sentier amorçait un virage sec, et
l’emprunter reviendrait plus ou moins à revenir sur nos pas. Sur notre droite,
le chemin était presque droit.


« Mazette !
Où faut aller ?


— Fermez-là. Écoutez si
y a du bruit.


— Du bruit ?


— Les autres. Lambert
et le reste de la classe. Taisez-vous, faut qu’on essaie de savoir par où ils
sont passés. »


Mais de bruit, il n’y
avait pas. Je perçus les hoquets souffreteux de Simon et lui jetai un regard
courroucé.


« Bon, dit Nagib,
si on prend à gauche, j’ai l’impression qu’on va revenir là où on est partis.
On prend à droite ?


— Et si on montait sur
un arbre ? proposa Romain.


— Monter sur un
arbre ? Pour quoi faire ? Tu te prends pour un singe ?


— Pour voir loin. Les
Indiens font comme ça, dans les westerns.


— Eh bien, à toi
l’honneur, Romain... Vas-y, joue les macaques, si ça te fait plaisir. »


Romain sentit le regard
des deux filles se poser sur lui. Trop tard pour renoncer. Il ôta son paletot
pour ne pas la déchirer contre l’écorce du chêne séculaire. Il chercha de la
main droite une prise, mais les premières branches se situaient à deux mètres
de hauteur.


« Buddy, fais-moi
la courte. »


Romain appuya sa
semelle crottée sur mes mains jointes, et je lâchai un « Et merde ! »
exaspéré.


« Tu vas te casser
la margoulette, Romain. Tu l’auras bien cherché. »


Le garçon grimpa et fut
rapidement dissimulé derrière les frondaisons.


« Oh ! tu
vois quelque chose ?


— Ouais.


— Y a quoi ?


— Des feuilles.


— Hé ! te fous pas
de ma gueule. Y a quelque chose ?


— Oui… Attends un peu…


— Qu’est-ce que tu
vois ?


— Des… Oui, c’est ça,
des branches. Je vois des branches. »


Je soufflai, impatient.
La nuit ne tarderait pas à tomber, et j’imaginais déjà Lambert en rogne si elle
devait perdre du temps à nous chercher là où nous n’étions pas censés être. Il
fallait absolument qu’on rattrape nos camarades dans les dix minutes à venir ou
nos miches chaufferaient quand nos paternels apprendraient que nous nous étions
paumés. L’humour de Romain, en ces circonstances, me passait au-dessus de la
tête.


« Romain,
t’arrêtes tes conneries, tu veux. Tu vois quelque chose ?


— Non, rien. Je peux
pas monter assez haut. Y a trop de branchages, là où je suis. Je peux pas
passer.


— Alors, redescends. Tu
nous as fait perdre dix minutes, là, c’est tout... »


Romain se laissa tomber
lourdement.


« On prend à
droite ?


— On prend à
droite. »


Et un quart d’heure
plus tard, nous étions toujours seuls. Dans les environs, aucun bruit autre que
ceux qui peuplent une forêt en fin d’après-midi. Il n’y avait aucun relief, et
l’horizon était caché derrière la masse émeraude de la végétation luxuriante.


« Punaise, on n’y
voit rien…


— Ils devraient pas
perdre leurs feuilles, ces cons d’arbres ? On est en automne, non ?


— Ça viendra bientôt.
Pour l’instant, on est comme des caves, là. »


Nagib s’arrêta, et nous
en fîmes autant. Achille resta prostré à trois mètres de nous, comme pour nous
signifier clairement qu’il ne se considérait pas des nôtres. Pas de chance, les
deux geignards m’encadraient. Simon boudait à ma gauche et Claire tremblait à
ma droite.


« Bon, y a un
problème, les gars.


— On n’est pas des
gars, précisa Élise.


— Oh ! ça va… Tu
m’as compris. Et on n’a pas le temps pour jouer à ça. On est dans la merde.


— Pourquoi ? Y a qu’à
continuer.


— Non, y a un problème.
C’est une sortie botanique.


— Une vache de
sortie botanique, tu veux dire, rajoutai-je.


— Ouais. Mais c’est pas
normal qu’on les ait pas rattrapés. Ce que je veux dire, c’est qu’on fait pas
une randonnée, là. Lambert n’a pas dit grand-chose, mais ça m’étonnerait
qu’elle ait prévu de nous faire clopiner pendant tout l’après-midi. J’en vois
pas l’intérêt. À mon avis, elle devait nous emmener dans une clairière et nous
donner des instructions. On aurait fait des groupes et on serait allés chercher
des plantes dans les environs. Le truc classique, quoi…


— Et alors ? Il
est où, le lézard ?


— Le lézard, c’est que
ça fait plus d’une demi-heure qu’ils nous ont semés. C’est pas normal. On
aurait dû les rattraper. Pas parce qu’on marche plus vite qu’eux, mais parce
qu’il fera nuit dans deux ou trois heures. Vous comprenez, normalement, ils
auraient dû s’arrêter depuis longtemps. Vous vous rendez compte, les gars, ils
sont à peu près vingt-cinq. On aurait dû les entendre, non ? »


Je me pinçai les lèvres
pour cogiter sur ce que venait de dire Nagib.


« Alors, t’en déduis
quoi ?


— Je pense qu’on s’est
trompés de chemin, fit Nagib sentencieusement. À mon avis, fallait prendre à
gauche, tout à l’heure. »


Achille se rapprocha.
Il avait suivi à distance notre conversation, mais je l’avais vu tendre
l’oreille dans notre direction.


« Vous vous foutez
de ma gueule ou quoi ? rugit-il. La vérité, c’est qu’on est perdus, putain…
Tout ça parce que cette tête de nœud de Simon nous a bloqués, tout à l’heure.
Putain, Simon, si on les retrouve pas, je te jure que je te dessoude.


— Du calme, Achille,
dit Nagib avec sa diplomatie coutumière. Simon s’est ramassé une gamelle, c’est
pas sa faute. Jamais Lambert ne nous remontera les bretelles à cause d’un truc
comme ça.


— Tu parles. Tu la
connais pas, toi. Si elle panique parce qu’elle doit nous chercher trop
longtemps, tu peux être sûr qu’elle convoquera nos vieux. Et je sais pas
comment ça se passe chez vous, les Arabes, mais chez nous, les Français, c’est
à coup de martinet que ça se règle, ce genre d’histoires. »


Je laissai à Romain le soin
de tempérer l’ardeur d’Achille. Si je m’en mêlais, ça finirait immanquablement
en pugilat, et pour l’instant, nous avions d’autres chats à fouetter.


« Bon, tout le
monde est d’accord ? On fait demi-tour et on emprunte l’autre
sentier ?


— Et si on rentrait au
bus, tout simplement ? proposa Élise.


— Au bus ?


— Oui. Nagib l’a dit,
il va faire nuit dans moins de deux heures. On a marché quoi ? Une bonne
heure ? Je suppose qu’ils ne vont pas tarder à rentrer. On a plus de
chances de les croiser sur le chemin du retour, non ? »


Nagib n’infirma
pas ; le raisonnement se tenait.


« Voilà ce qu’on
fait. On retourne sur nos pas. Et à la patte d’oie, on gamberge. Si ça se
trouve, ils nous attendront là-bas... »


J’ouvris la marche,
serré de près par les deux filles, ce qui n’était pas pour me déplaire. Si
Claire était maigrichonne et triste, Élise était plutôt à mon goût. Et puis là,
dans ce contexte, égaré au milieu des bêtes sauvages – ouais, je sais, j’en
rajoute un brin –, j’avais tout du sauveur providentiel. Venez à nous,
chenilles, moineaux, mulots, que je défende la drôlesse contre votre soif de
sang…


Un bon quart d’heure
plus tard, nous atteignîmes la bifurcation. Pas âme qui vive dans le secteur.


« Bon. On fait
quoi ? On va les chercher là où ils ont décarré ou on retourne au
bus ?


— Et si on faisait deux
groupes ? proposa Nagib.


— Deux groupes ?
Achille d’un côté, et nous tous de l’autre ? ricanai-je.


— Non, je…


— Alors, les filles et
moi on va par là, au fond de la forêt, et vous autres, vous rentrez.


— Merde, Louis,
écoute-moi.


— Appelle-moi “Buddy
Louis” et je t’écouterai… peut-être.


— Allez, Louis, arrête
tes conneries, là. On est dans la panade. Si tu crois que j’ai que ça à faire
de…


— “Buddy Louis” ou je
ferme mes esgourdes, Nagib...


— OK, Buddy Louis.
Voilà, ça te va ? Bon. Un groupe prend le sentier pour essayer de
retrouver la classe. Et l’autre rentre au bus. »


Tout le monde concéda
que cette solution était la plus logique. Restait à former les groupes en
question.


« Les filles
rentrent au bus, proposa Romain. Michette aussi, vu que sa cheville est enflée.
Il ferait que nous ralentir. Il faudrait un autre garçon dans ce groupe. Nagib,
Louis ou moi.


— Et pourquoi pas
moi ? fit Achille. »


Un silence s’interposa.


« Je vais te dire,
moi, pourquoi tu vas pas rentrer avec les filles et Michette, la Teigne,
dis-je, prenant à témoin mes camarades. Parce que t’es tellement branque qu’il
est hors de question qu’on te laisse seul avec eux. Tu vas les emmouscailler
pendant tout le trajet, je te connais.


— Et si j’ai envie de
rentrer, moi, qui va m’en empêcher ? »


Je fis apparaître sur
mon visage mon sourire numéro dix-sept, du modèle sardonique et compagnie,
extrait du catalogue Prends ce type pour un con, collection
automne/hiver, et lui balançai, l’air de rien :


« T’as peur, la
Teigne ? T’as peur d’entrer dans la forêt sauvage avec nous ? Les
histoires de loups que ta mère te racontait quand tu te pissais dessus font
encore effet, c’est ça ? »


Je fis signe de la tête
à Nagib de me suivre.


« Allez, Nagib, on
y va. Romain, tu prends la tête de l’autre groupe, OK ? Vous rentrez au
bus. Si vous voyez Lambert, vous lui dites qu’on est en train de les chercher.
Si dans un quart d’heure, on n’a vu personne, on fait demi-tour. Avec un peu de
chance, si on fait fissa, on arrivera juste après vous. »


Romain confirma. Je
m’engageai avec Nagib dans le sentier qui s’infiltrait sur ma droite. Je vis
qu’Achille nous suivait. L’orgueil, voilà son point faible – nous avions cela
en commun, d’ailleurs.


« Tu crois qu’on
va retrouver le groupe avant Romain ?


— Oui, je crois. »


J’ai cru beaucoup de
choses. Et je me suis trompé souvent.
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Au bout de vingt
minutes d’une marche soutenue, alors que nous n’avions plus échangé la moindre
parole, je fis halte.


« Bon, les mecs,
ça ne sert à rien. Je crois qu’on peut rebrousser chemin. Il ne mène nulle
part, ce conneau de chemin. On rentre. J’espère que Lambert va pas nous passer
un savon.


— On fait
demi-tour ? » demanda Achille quand il remarqua que nous venions de
nous tourner.


Je m’abstins de lui
répondre.


Nous nous hâtâmes. Au
rythme où marchait Simon, gêné par sa cheville foulée, il n’était pas
impossible que nous les rattrapions avant qu’ils soient parvenus à leur
destination.


J’étais persuadé
qu’Achille tiendrait le rythme et ne me souciais pas de savoir s’il nous
collait au train. Même si ce type était un abruti fini à l’urine de poivrot, il
était gaillard et résistant.


Hop ! La patte-d’oie
fut en vue. Je jetai négligemment un œil circonspect sur le sentier que nous
avions emprunté un peu plus tôt. À présent, nous trottinions. Seules quelques
minutes nous séparaient du bus.


« Buddy, ralentis
un peu, s’il te plaît.


— Tu fatigues,
Nagib ?


— Un peu. Dis, on
devrait déjà le voir, non, le bus ?


— On doit pas être loin.
À mon avis, on a perdu tellement de temps tout à l’heure qu’on a l’impression
de s’être moins éloignés qu’en vrai. Si on ralentit, l’autre crétin va se
retrouver à notre niveau et on sera obligés de lui tenir le crachoir.


— Berk… T’as raison. Tu
m’as convaincu. On galope ?


— On galope, oui mon
brave ! »


Mais dix minutes plus
tard, essoufflés, les jambes en feu, le constat fut amer : nous étions bel
et bien perdus.


« Punaise, c’est
pas possible, on s’est paumés ?


— Normalement, en
allant tout droit, on aurait dû revenir sur nos pas. Y a un truc qui cloche…


— C’est quoi, ce
bordel ? demanda Achille.


— On s’est trompés.
Achille, à l’aller, tu te souviens du chemin qu’on a pris ?


— On a pris tout droit.


— T’es sûr ?


— Oui, connard. Je sais
me repérer, moi. Je suis pas comme vous, les gosses de la ville. Je suis sûr
qu’on a pris tout droit. Je pige pas, là. On devrait y être, à ce putain de
bus. Bon, on fait quoi ? »


Bon, les mecs – ah
oui ! au fait… le prenez pas mal, les lectrices, j’appelle tout le
monde : « les mecs », même si vous êtes des filles –, pas besoin
de vous faire un dessin. Je commençais à en avoir sérieusement marre de
vagabonder dans ce bois minable. La balade bucolique en pleine nature, c’est
bon pour les barbons, les badernes, les branlants et d’autres pouilles
commençant par -b. Moi, je préférais les virées en vélo et la glande près de la
décharge, à rêver sur les pages des catalogues féminins que je piquais à ma
daronne.


« On fait une
pause ? supplia Nagib.


— Achille, on s’arrête
un peu. T’aurais pas une cibiche, par hasard ?


— Va te faire
foutre. »


Je levai la tête et
enregistrai mentalement le fait que l’obscurité prenait possession des cieux.
Inutile d’en rajouter en annonçant cette excellente nouvelle à haute voix, la
panique était déjà parmi nous, prégnante, trop collante pour l’ignorer.


« Bon, on va faire
quoi, là ? demanda Achille.


— Sais pas… Buddy, t’as
une idée ?


— Qu’est-ce que tu veux
qu’on foute ? Y a que deux solutions, de toute façon. Soit on pose nos dargeots
ici et on attend que Lambert nous trouve. Soit on continue de marcher. De toute
façon, il va bientôt faire nuit. Et ça m’étonnerait que Lambert rôdaille avec
des torches. Je pense qu’on a intérêt à se dépatouiller seuls. »


Je me tournai vers
Achille.


« Et il pense
quoi, le prix Nobel de l’intelligence ? Achille, on reste là ou on
continue ? »


Achille nous dévisagea.
Vrai, les mecs, c’est un paquet de haine bien dure que je voyais briller dans
ses yeux. Bon Dieu, comment et pourquoi ce sale gland nous en voulait-il
autant ? Il attrapa un scion qui dépassait d’un taillis.


« Qu’est-ce que tu
vas faire de ça ?


— Te fouetter la gueule
si tu me poses encore des questions, connard. »


Puis il s’engagea sur
le sentier.


Je consultai Nagib silencieusement.
Celui-ci haussa les épaules, un peu dépassé par les événements.


« Qu’est-ce qu’on
fait ? On suit la Teigne ?


— Bof… Je préfère le
suivre et qu’on l’ait en vue plutôt que de pas savoir où il est. Serait capable
de nous tomber dessus par surprise pour nous tortorer, ce barjot. »


Faute de mieux, nous
nous engageâmes à la suite d’Achille.


 


*


 


Je n’ai aucune idée du
temps qui s’écoula. Une bonne heure, voire plus. Ce dont je suis absolument
certain, c’est que ce temps, ce temps si précieux, nous filait entre les
pattes, et qu’avec lui, nos chances de retrouver le groupe qui nous avait semés
s’amenuisaient.


Achille menait notre
trio avec une dizaine de mètres d’avance sur nous. Nagib et moi nous taisions.
Tailler le bout de gras n’aurait en rien dissipé notre peur, nous l’avions
compris.


Les chênes, les frênes
et les érables nous écrasaient. Au fur et à mesure que le soleil s’avouait
vaincu, le temps de panser ses plaies et de revenir plus vaillant, à l’aube,
nous avions le sentiment que nous rapetissions.


« Putain, on est
vraiment perdus, là, dit Nagib.


— Ça fait des heures
qu’on est perdus.


— Oui, mais là, il va
faire nuit. Dame ! qu’est-ce qu’on va faire ? On va pas marcher en
pleine nuit, non ? Fait nuit noire, en ce moment. Et ça caille. On va
dormir où ? On va crever de froid si on doit passer la nuit à la belle
étoile.


— Avance.


— Mais…


— Avance, Nagib, y a
rien d’autre à faire pour le moment. »


Au début de notre
périple, nous avions crié des « Hé ! ho ! » ou des « Y
a quelqu’un ? » qui n’eurent aucun écho. Constatant que cela ne
faisait que renforcer notre malaise, nous avions laissé tomber.


« Hé ! Louis…


— “Buddy Louis”. C’est
comme ça qu’il faut m’appeler, même quand on est dans le pétrin. Surtout
quand on est dans le pétrin.


— Tu me gonfles avec
ça. Dis, on va faire quoi ?


— Déjà, faut qu’on
fasse une pause.


— Une pause ? Tu blagues,
Louis ? Je suis en train de te dire qu’il faut qu’on s’active pour se
préparer à dormir à la belle étoile, et toi, tu veux faire une pause.


— Une envie pressante…


— Ah… Ben t’as qu’à lancecailler
contre un arbre. T’en as pas pour des heures, t’auras qu’à nous rattraper, même
si ça m’enchante pas de rester seul avec la Teigne.


— C’est que… vaudrait
mieux que je me mette derrière l’arbre, si tu vois ce que je veux dire. Je peux
te dire qu’après ce que je m’apprête à déposer, il faudra l’évacuer, cette vache
de forêt…


— Ouais, c’est bon, pas
la peine d’en dire plus, ou je ferai tellement de cauchemars que même si on
trouve un hôtel quatre étoiles dans le coin, je fermerai pas l’œil. Merci de
respecter mon odorat et de chier loin, s’il te plaît. Hé !
Achille ? »


Achille se tourna.


« Tu
m’attends ? Louis a besoin de téléphoner au pape. On peut essayer de
trouver un truc à manger, si tu veux.


— T’as qu’à bouffer sa
merde. »


Et le prince nous
laissa là, plantés comme deux couillons au milieu de la sente.


« Laisse-le
partir, Nagib. S’il veut jouer cavalier seul, on peut pas faire autrement. Dis,
tu veux bien t’écarter ?


— Un peu, mon neveu !
Attends que je sois loin, hein ? »


Bon, moi, je suis un
chevalier, un galant, un délicat. Pas besoin que je vous raconte tout,
non ? Alors, passons cet épisode. Lorsque j’eus achevé mes petites
affaires – quel manque de tact pour cette splendide forêt de Benon, elle se
souviendrait de moi, ça je peux vous le certifier –, je rejoignis Nagib, à une
cinquantaine de mètres. Nous hélâmes Achille, mais il ne répondit pas.
Franchement, même si je le haïssais, je reconnaissais que son courage était
contagieux et que c’eût été un plus qu’il passe la nuit avec nous.


Enfin, nous vîmes sa
silhouette, à l’horizon. Nous courûmes dans sa direction, mais il ne se tourna
pas quand il entendit le bruit de nos pas. Et je compris pourquoi quand nous
fûmes à sa hauteur.


Il se tenait à la
lisière d’une clairière si ronde qu’on aurait pu croire qu’elle avait été délimitée
avec un compas géant ; d’un rayon d’une centaine de mètres. Pas un arbre
n’en émergeait.


Au centre de celle-ci,
une vieille baraque en bois, délabrée, esquintée de partout.


« C’est quoi, ce
taudis ? dis-je.


— Une cabane.


— C’est pas une cabane.
Une cabane, c’est petit. Là, on dirait une vieille ferme.


— Trop grand pour être
une cabane, mais trop petit pour être une ferme. Vous croyez qu’il y a
quelqu’un à l’intérieur ? Je veux dire, elle est peut-être habitée…


— Tu plaisantes,
Nagib ? Tu vois bien qu’elle est abandonnée. Regarde les fenêtres.
Peut-être qu’il y a eu des vitres à une époque, mais c’était y a longtemps. Tu
sais quoi, ça me fait penser aux vieux refuges dans lesquels je passais une
nuit ou deux, quand j’allais à la chasse avec mon père. On va
voir ? »


Perturbé par Achille
qui se tenait prostré, juste à ma droite, je lui dis :


« Hé !
Achille, t’as vu quelqu’un, là-dedans ? »


Pas de réponse. Je lui
donnai un petit coup de coude, mais sans agressivité. Je ne tenais pas à me
chicaner avec lui.


« Achille ?
T’es là ? Je te demandais si t’avais vu quelque chose bouger, dans cette
baraque.


— Pardon, connard. Non,
a priori, y a personne.


— Alors on y va,
décidai-je en négligeant l’insulte.


— On y va. »


Nous nous approchâmes
lentement, surveillant les abords de la clairière. Rien, pas un bruit.
Maintenant que j’y pense, ce silence était suspect. Il y a des bestioles, non,
dans les forêts ? Des troncs qui craquent, le vent qui souffle…


Je frappai trois coups
secs sur la porte branlante. Si j’avais cogné un poil plus fort, j’aurais
arraché ses gonds.


« Hé ! Y a
quelqu’un, là-dedans ? Un proprio ? Un hôtelier ? Un ogre ?
On voudrait trois chambres avec champagne et compagnie féminine tarifée, s’il
vous plaît. »


Nagib soupira et me
poussa du perron. Il appuya sur la poignée de la porte qui ne résista pas. Nous
entrâmes.


Les mecs, je vais vous
décrire l’établissement de luxe, si ça vous dit. Poussière. Ouais, ça tient en
un mot. Poussière. En trois mots ? Poussière, poussière, poussière. Vous
avez pigé le topo ?


Évidemment, pas âme qui
vive. Pas la queue d’un pèlerin dans cet amas de planches vermoulues et ce bon
centimètre de poussière qui recouvrait un sol en… en quoi, d’ailleurs ? Ah
oui ! en poussière…


La pénombre nous avait
devancés et nous n’y voyions guère, mais en plissant les paupières, je
discernais une seconde porte. Je me dirigeai vers l’accès et découvris une
espèce de chambre. Un encadrement de bois et un matelas – si l’on pouvait
encore qualifier ainsi l’espèce de mousse piquée de champignons qui reposait
négligemment sur la couchette – faisaient office de meubles.


Vous savez ce que je
fis ? Allez, les mecs, devinez… Non ? Eh bien, je posai mes fesses
délicates sur ce matelas, doucement, sans hâte, prêt à me redresser si je
sentais que tout s’écroulait sous mon poids. Le paillot tint bon.


« C’est le désert,
ici. Y a personne qu’a dû rentrer là-dedans depuis des siècles. »


Je hochai la tête pour
confirmer les dires de Nagib.


« Ils avaient des
matelas, les hommes préhistoriques ? Parce que si c’est le cas, je dirais
que ça date de Neandertien, cette turne...


— Neandertal,
crétin ! Comment peut y avoir autant de poussière ?


— Je sais pas si c’est
de la poussière. C’est peut-être du moisi. Tu sais, comme du salpêtre. On a ça,
dans la cave, chez moi.


— En tout cas, ça cocotte.
Je me demande si vaut mieux pas pioncer dehors.


— Oh ! que non.
Viens, Nagib. Fais gaffe de pas claquer la lourde, ou tout nous tombera dessus. »


Une fois que nous fûmes
avec Achille, je désignai l’antique cheminée dans le coin.


« Mate ça.


— Quoi ? C’est
quoi, ça ? demanda Nagib. Des cailloux ? »


Je réprimai un sarcasme
péteux.


« Tu sors
d’où ? C’est une cheminée.


— Une cheminée,
ça ? Louis, sérieux, y a un amas de petits rochers foutus n’importe
comment. Tu crois pas qu’on va faire du feu là-dedans, si ?


— Ben dame ! Si. »


Je m’attelai à la
tâche. L’âtre était constitué de pierres taillées rectangulairement. Le ciment
qui liait le tout – s’il s’agissait de ciment – s’était effrité. La structure
branlante s’érigeait sur un mètre de hauteur pour pénétrer un conduit qui
perçait le toit – ou ce qu’il en restait.


« Louis, si
t’essaies de faire du feu, je calte...


— Arrête, Nagib. Tu
seras bien content quand tu seras au chaud. »


Achille était posté
derrière nous, accroupi contre un pan de mur plus solide que les autres, atone,
le regard vague. Je ne lui prêtai pas plus d’attention qu’il n’en méritait ;
cela revenait à dire qu’il était invisible.


Il ne me fallut que
quelques minutes pour revenir avec des brindilles et deux grandes branches de
bois mort que je m’évertuai à casser en petits morceaux.


« Il est même pas
sec, ton bois.


— On s’en tamponne le
coquillard, Nagib. C’est un test. Écrase et admire. Et t’oublieras pas de me
remercier, après. »


J’extirpai mon briquet
de la poche de ma culotte et allumai le foyer en me gargarisant de ma
clairvoyance. J’avais du flair, les mecs. Puisque nous devions patienter
jusqu’à ce que le jour se lève, alors autant le faire dans les meilleures
conditions.


 


*


 


« Tu crois qu’on
peut rentrer, maintenant ? demandai-je à Nagib.


— Je vais voir. »


Nagib fit deux pas dans
la maison et revint aussitôt en toussant.


« Encore trop de
fumée, on n’y voit rien. »


Il cracha sur le sol.
Une bruine mouillait mes joues et mon cou. Je surveillais Achille discrètement,
prêt à réagir si celui-ci se montrait querelleur. Je savais qu’il m’en voulait,
tout comme Nagib, mais ce n’était pas en se colletant qu’on dormirait au sec.


« Punaise, Louis,
j’en…


— “Buddy Louis”, s’il
te plaît.


— Non ! Louis tout
court. T’es même Petit Louis, sur ce coup-là. Mini Louis. Le nain Louis. J’en
étais sûr, que j’allais le regretter, si je te laissais faire. Merde, quoi, tu
voyais bien que le conduit était bouché, non ?


— Ça va, Nagib...
C’était juste un petit feu de rien du tout pour se réchauffer. Au moins,
j’essaie, moi.


— Eh bien, arrête d’essayer,
tu veux ? Un petit feu de rien du tout avec du bois mouillé, ça fait une
putain de fumée qui n’est pas rien du tout. T’es qu’un cave, Louis… »


Nagib alla bouder dans
son coin, et c’est alors que nous entendîmes la bête.


À quelques pas de nous,
des branches remuèrent. Nous étions assis tous les trois, gauchement,
patientant tant bien que mal. La fumée s’échappait des deux fenêtres et de la
porte – que nous avions laissées ouvertes – et montait en une volute grisâtre
qui camouflait le ciel étoilé.


Nous nous levâmes de
concert, et Nagib laissa échapper un petit cri de surprise. J’eus envie de le
brocarder un peu à ce sujet, comme ça, par principe, parce que c’était plus
fort que moi. Mais l’atmosphère était si pesante, les alentours si inquiétants,
que, je le reconnais, j’eus la trouille de ma vie.


« Les gars, c’est
quoi, ça ? C’est… une bête ? »


Dans la clairière, Achille
chercha une branche qui pourrait faire office d’arme, mais il n’y voyait nib.


« Si elle sort de
la forêt, on va être comme des cloches. Qu’est-ce qu’on fait ? »


Je n’eus pas le temps
de répondre à un Nagib épouvanté qui trépignait en sautillant sur place. Les
branchages qui s’entrecroisaient entre deux jeunes chênes s’écartèrent et
Romain, Michette, Élise et Claire firent leur apparition.


« Oh ! les
mecs, comme je suis content de vous voir, dis-je à Romain.


— Hé ! on n’est
pas des mecs, râla Élise.


— Oh ! ça va,
Élise. C’est pas le moment. Vous êtes avec Lambert ? Elle est où ?
Pourquoi vous êtes seuls ? »


Romain soupira si
fortement que je crus qu’il venait d’avaler toute la colonne de fumée qui
voletait de la maison.


« On les a pas
trouvés, Louis. On a… tourné en rond. Enfin, pas complètement, puisqu’on est
arrivés ici.


— Non ! C’est pas
possible…


— J’y comprends rien.
On aurait dû finir par leur tomber dessus. Et Lambert, elle a dû faire l’appel.
C’est pas logique. Elle a bien dû s’apercevoir qu’il lui manquait sept élèves.
Merde, quoi, ça se voit, sept élèves, non ? Et pas les plus discrets, en
plus… Juste Achille et toi, elle peut pas vous piffer. Je pige pas...


— Et comment vous êtes
arrivés ici ?


— Ici ? Ben j’en
sais rien, moi… On a marché. Tout comme vous, non ?


— Ben ouais.


— Bon. Content d’être
arrivé quelque part, en tout cas. Michette et Claire chialent depuis une heure,
j’en pouvais plus. Et qu’est-ce qu’il se passe, là ? C’est quoi, cette
maison ? Et pourquoi y a le feu ? »


Romain s’approcha.


« C’est pas du
feu, expliqua Nagib. Petit Louis a voulu se réchauffer. Ça, c’est le résultat.
C’est la fumée qui s’échappe du bois mouillé que Môssieur a voulu enflammer, le
tout dans un foyer bouché. Du coup, on va devoir dormir dehors, alors qu’il y
avait là de quoi s’abriter.


— Merde… On aurait été
pépères jusqu’au lever du soleil. Y a pas moyen d’aérer ?


— On a ouvert les deux
fenêtres et la porte. Et crois-moi, Romain, y a assez de trous dans cette turne
pour qu’on n’ait pas besoin d’en faire de nouveaux. Mais ça suffit pas. Faut croquer
le marmot. »


Romain avança jusqu’à
l’encadrement.


« Louis, fit-il,
file-moi ta liquette.


— Quoi ?


— Ta chemise.


— Va tringler les Boches !
Pourquoi tu veux ma chemise ?


— File-moi ta chemise,
je te dis. C’est toi qu’as foutu ce bazar, non ? Alors file-moi ta
chemise. »


Je m’exécutai en
ronchonnant. Je détestais qu’on me donne des ordres, et en temps normal,
Romain, je l’aurais envoyé promener avec une de ces merveilles de saillies dont
j’avais le secret. Bon, là, valait mieux que je la boucle.


Romain noua ma chemise
autour de sa bouche. Il prit soin de recouvrir son nez et pénétra dans la pièce
principale. Il revint deux minutes plus tard, les châsses rouges. Il tenait
dans ses mains un fagot de branches fumant comme un derrick enflammé. Il jeta
le tout au milieu de nous et se tapa brutalement les mains sur les genoux.


« Je me suis cramé ! »


Nous l’encerclâmes.


« Mais qu’est-ce
que t’as fait, Romain ?


— Plus crétin que vous,
y a pas. Le meilleur moyen qu’il n’y ait plus de fumée, c’est d’évacuer ce qui
provoque la fumée, non ?


— Tu crois qu’il
suffit…


— Mets-la en veilleuse,
tu veux. Regarde. »


Romain me désigna la bicoque
du doigt. Je toupinai et constatai qu’il n’y avait plus qu’un fin dessin de
fumée grise qui traversait les murs.


« Dans dix
minutes, on pourra tous entrer et roupiller. Hé ! les gars, vous êtes
vraiment des glands. Heureusement qu’on va y passer qu’une nuit, dans ce
cabanon… »


Une nuit, oui…
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Le pire, ce furent les
gargouillis qui grondèrent de nos estomacs affamés. Non, le pire, ce furent les
gémissements de Claire. Non, le pire, ce furent les ronflements de Nagib, le seul
qui parvint à fermer l’œil. Non, le pire, ce fut l’immonde louise que craqua
Achille sans la moindre pudeur. Non, le pire, ce furent les bruits de la nuit,
les hululements qui se firent enfin entendre, alors que nous nous étions
convaincus que cette forêt était muselée.


Claire et Élise avaient
pris possession de la chambre. Achille, Romain, Nagib, Michette et moi nous
serrâmes les uns contre les autres pour nous tenir chaud. Bon, Achille ne fut
pas vraiment partant pour se joindre à notre joyeuse troupe et partager ses
degrés Celsius, mais vous voyez le tableau, les mecs, non ?


La lune dormait, elle,
et pour ne pas être dérangée, elle était partie en vadrouille. Il faisait nuit
noire, et j’aurais été bien incapable de me lever dans les ténèbres et de trouver
la sortie si une envie d’uriner s’était fait sentir.


Sentir, oui… J’aurais
aimé m’abstenir de sentir quoi que ce soit, d’ailleurs…


« Merde, Nagib,
c’est toi qu’as loufé ?


— T’es fou ! C’est
pas moi, c’est Romain. Putain, Romain, ça pue… T’aurais pu aller dehors.


— C’est pas moi, c’est…


— C’est ? »


Romain se tut,
convaincu qu’Achille ne se prêterait pas à ce petit jeu puéril.


« C’est ?
insistai-je.


— C’est… les
filles. »


Nous rîmes en chœur et
cela nous fit un bien fou.


« Purée, je
préférais encore la fumée, continua Romain, encouragé par nos gloussements
immatures. Elles ont l’air mignonnes, comme ça, mais quand elles se lâchent, ça
pue autant que pour les mecs, non ?


— Ouais, tu peux le
dire, j’ai l’impression que même les rats crevés qu’il doit y avoir un peu
partout vont ressusciter pour calter d’ici. Si on fait rien, on va pas pouvoir…


— On vous entend, bande
de crétins ! » fit la voix agacée d’Élise à travers le mur de
planches mal clouées.


Pris en flagrant délit
de dégénérescence mentale aiguë, nous pouffâmes en plaçant nos grosses mains
devant nos grosses bouches de gros niais. Puis nous attendîmes.
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Ce fut Simon qui se
leva le premier. Ce faisant, il nous extirpa tous de cette espèce de somnolence
dans laquelle nous étions plongés. Cette léthargie, moi, je l’appréciais
particulièrement, et je le fis savoir.


« Oh !
Michette, c’est quoi ce vacarme ? Tu m’as réveillé.


— J’ai besoin d’aller
au petit coin.


— Va donc. Et merci de
me rapporter un bol de chocolat et une tranche de pain beurré. Tu peux
m’acheter un paquet de clopes à l’épicerie du père Francis, s’il te
plaît ? »


Simon, honteux,
m’enjamba.


« Bon, allez,
puisque tout le monde est réveillé, va falloir s’y mettre. Faut qu’on s’esbigne
de cette forêt.


— Tu crois pas qu’on
devrait grailler, avant ? demanda Romain.


— Grailler ? Et grailler
quoi ? Moi, j’ai envie d’une énorme escalope de poulet. T’as ça sur
toi ? Vaut mieux qu’on file, non ? Vous êtes pas pressés de rentrer
chez vous, les mecs ? »


Lorsque je me dressai,
mes genoux craquèrent si fort que je crus que le bruit venait de la maison et
des lourds madriers qui menaçaient de s’effondrer.


« Tu sais, Louis…


— Je ne sais rien quand
on m’appelle comme ça.


— C’est bon. Buddy, tu
sais qu’on risque de devoir marcher pas mal. Personnellement, j’ai rien bouffé
depuis hier midi. J’ai les tripes qui se tordent dans tous les sens. On
pourrait peut-être avaler quelque chose. Et on se mettrait en route après.


— Et quoi ? Tu
veux manger quoi ?


— Je sais pas. On n’a
pas fouillé la maison. Enfin, pas vraiment, je veux dire. Va savoir, il y a
peut-être une trappe quelque part, avec un garde-manger.


— Tu rêves, là…


— Ça ne coûte rien de
regarder. Ça va nous prendre dix minutes à tout casser si on s’y met tous. Et
après, on sera fixés. D’accord ? »


Je consentis à lui
faire ce petit plaisir que je savais vain. Mon grand cœur, que voulez-vous…


Les filles nous
rejoignirent. Elles quittèrent la maison le temps de… de faire ce qu’elles
avaient à faire – procéder à leurs ablutions, comme le disait ma mère –,
puis revinrent nous aider.


La maison ne mesurait
qu’une quarantaine de mètres carrés, dont dix pour la chambre, et nous en fîmes
rapidement le tour. Nous trouvâmes : deux bouquins abîmés, une machette
rouillée datant de quelques millions d’années avant ce bon vieux JC, une hache,
deux couteaux, deux gobelets un poil ébréchés et qui paraissaient en verre,
même s’il nous faudrait les frotter énergiquement pour espérer voir un jour au
travers, une boîte de clous. Et j’allais oublier cinq ou six mètres de corde.
On rajoute le matelas dans la liste, histoire de se marrer un peu ?


Bref, de quoi être
tranquille, et dans des conditions de confort dignes d’un établissement de grand
luxe, pendant quelques années.


Rien à se mettre sous
la dent, à part la poussière.


« Bon, dis-je,
goguenard, je m’occupe de la bouffe. Les filles, on est galants, par ici.
Combien de clous ?


— C’est pas ça, le
problème, m’interrompit Achille.


— Tiens, elle parle, la
Teigne. Et alors, c’est quoi, le problème ?


— Le problème, c’est
pas la bouffe. Le vrai souci, c’est l’eau, connard.


— L’eau ? Mais il
a plu toute la soirée d’hier. On va aller sucer des feuilles, ça nous désaltérera. »


Des crampes me secouaient
le ventre, mais je me tassai en avant pour ne rien laisser paraître. Voyant que
personne ne me suivait quand je me dirigeai vers la porte, je m’accroupis entre
Simon et Claire, conscient que toute décision devrait être prise en commun.
Bien entendu, je n’intégrais pas vraiment Achille dans notre groupe.


« Qu’est-ce qu’on
fait ? demanda Simon. On a faim…


— Mange tes doigts.
Merde, on tourne en rond, là... On n’a rien à becqueter, c’est comme ça. On va
pas passer une nouvelle journée à réfléchir, non ? Faut qu’on se barre,
c’est tout.


— Mais peut-être…


— Peut-être quoi ?
Y a pas de peut-être. Interdits, les peut-être… On se barre, point.


— Peut-être qu’on
pourrait chasser ? »


Je perdais patience,
mais même si mon envie de distribuer des baffes se faisait de plus en plus débordante,
je compris que cela ne me mènerait nulle part. Ce qu’il m’aurait fallu, c’est
un disque de Buddy Holly à me passer en boucle ; il n’y avait que ça qui
me calmait.


Peggy Sue, Peggy Sue,


Oh how my heart yearms
for you


Oh Peggy, my Peggy Sue,


Oh well, I love you
gal, yes, I love you Peggy Sue


« Bon, écoutez,
les mecs…


— Et les…


— Oui, je sais. Et les
filles. Les mecs et les filles. Je vous oublie pas, Élise. Je vois pas comment
je pourrais, d’ailleurs, vu que Claire n’a pas dû cesser de chougner plus d’une
dizaine de secondes depuis hier. Bon, voilà le topo, selon moi. On n’est
peut-être qu’à une heure de la route qu’on a empruntée pour venir ici avec le
bus. Peut-être moins, peut-être plus. Dans le doute, vaut mieux parier sur le fait
qu’on est assez éloignés. Comme ça, on sera pas déçus. Faut qu’on se magne.
Rester là, ça ne sert à rien.


— Mais peut-être
qu’elle est connue, cette baraque, dit Nagib. J’imagine que Lambert a dû nous
chercher, hier soir, et quand elle ne nous a pas trouvés, elle est rentrée.
Elle a dû aller voir les gendarmes. Je sais pas, moi, ils vont probablement
faire une battue. S’il y a des chasseurs dans le lot, ils doivent connaître ce
coin.


— Tu rigoles ?
Personne n’a mis les pieds ici depuis des piges.


— Qu’est-ce que t’en
sais ?


— Mais regarde le bouzin
qu’on a mis en une seule soirée. On a remué de la poussière, y a des traces de
notre passage partout. Si quelqu’un avait passé ne serait-ce qu’une heure ici
depuis… disons cinq ans… eh bien, on le verrait.


— Amen, mon pote, mais
on s’en bat l’œil. Même si personne n’est entré ici, elle doit bien être
connue, non, cette turne ? Ils vont venir ici en priorité…


— On n’a qu’à faire
deux groupes, proposa Élise.


— Non. On se sépare
plus. C’est mieux qu’on reste tous ensemble. Et en plus, ça ne sert à rien de
se séparer. Quand on fait deux groupes, on finit toujours au même endroit. Y a qu’à
voir hier… »


Pas d’unanimité. Le
problème, c’était cette satanée panique qui nous empêchait de réfléchir
sereinement. Je ne dis pas que j’avais raison. Les inférences de Nagib se
tenaient. Mais ce qui me hérissait les poils, c’était de ne rien faire. Je ne
voulais pas me laisser submerger par le sort.


« Bon, voilà ce
que je vous propose, les mecs. On se barre. De toute façon, pour trouver de
quoi becqueter et boire, il faut bien sortir, non ? On cherche à rejoindre
la route, mais en même temps, on essaie de trouver un truc à bouffer.


— Un truc à
bouffer ? Tu penses à quoi ? dit Claire.


— Tiens, tu parles,
toi ? Je pense à quoi ? Je sais pas, moi... Un dinosaure par
exemple. »


Nagib fit une petite
moue accusatrice.


« C’est bon,
Louis, pas la peine de t’en prendre à elle.


— Alors évitons les
questions connes, d’accord ? Je sais pas ce qu’on trouvera à bouffer. Y en
a qui savent chasser, ici ?


— Moi, fit Nagib.


— Moi aussi, fit
Romain.


— Et toi, Achille, t’as
déjà chassé ?


— Oui, connard. Mais je
sais pas ce qu’on trouvera dans cette forêt. Et puis pour chasser, il faut des
armes. T’as des armes, connard ?


— On a la hache, la
machette et le couteau.


— Génial. Avec ça, on
devrait pouvoir chasser des champignons ou une salade. »


Romain se gratta
nerveusement le cuir chevelu en ahanant. Je sentais une tension générale
investir nos échanges, et il fallait absolument que ceux qui bénéficiaient
encore d’une petite dose de sang-froid tempèrent les ardeurs des uns et des
autres.


« Bon, allez,
dis-je, tout le monde est crevé et tout le monde a la trouille. Faut pas qu’on
s’engueule. Ça se tient, ce que j’ai dit, non ? Qu’on sorte pour aller chercher
de quoi manger ou pour trouver de l’aide, dans tous les cas, faut qu’on sorte.


— Mais si on se perd
encore ? Ici, au moins, y a la cabane.


— On est complètement
paumés. Y a plusieurs sentiers qui débouchent sur la clairière. On en prend un et
on va tout droit. Comme ça, si à un moment on veut revenir en arrière, on n’aura
qu’à faire demi-tour. Que ceux qui sont d’accord lèvent la main. »


Personne ne se
manifesta.


« Bon, on va faire
différemment. Que ceux qui ne sont pas d’accord lèvent la main. »


Personne ne se
manifesta.


 


*


 


File indienne. Nous
commencions à avoir l’habitude d’évoluer dans cette formation. Je marchais en
tête de la caravane humaine, suivi de Romain, Simon, Élise, Claire et Nagib.
Achille se tenait un peu plus loin, en queue du peloton.


En sortant de la
maison, je balayai du regard la bordure de la trouée. Plusieurs layons
serpentaient à travers la sylve.


« Quelqu’un
saurait me dire où est le nord ? »


Achille leva la tête
dans les nuages.


« Le nord,
connard, c’est de l’autre côté de la maison. Elle est exposée plein sud.


— Alors, à votre avis,
faut prendre dans quelle direction ? Est-ce que l’un d’entre vous sait où
passe la route par rapport à la forêt ?


— Je sais pas, dit
timidement Simon, mais à l’aller, quand on est venus en bus, la forêt avait
l’air d’être sur notre gauche. Je pense qu’il faudrait aller vers le
sud. »


Le temps. Le temps, les
mecs, croyez-moi, c’est une notion abstraite. Vous me direz qu’une seconde,
c’est une seconde, et ça aura l’air tellement stupide que je me foutrais de
votre pomme. Mais aucune seconde n’a la même durée quand on est égaré dans une forêt
immense qui n’en finit pas. Le soleil était timide, et l’espoir de déboucher enfin
dans une zone civilisée se castagnait avec la crainte de ne jamais sortir de
cette panade.


« Oh ! chut.
Vous entendez ? »


Je stoppai et me
tournai vers Romain.


« Entendre
quoi ? T’as pété ?


— Arrête tes conneries,
Louis, tu…


— Buddy…


— Arrête tes conneries !
me sermonna Romain sur un ton tranchant que je ne lui connaissais pas. T’entends ? »


Je fis signe aux autres
de s’immobiliser et prêtai une oreille attentive aux sons environnants. Et
effectivement, je perçus un vague clapotis.


« Seigneur, dit
Claire. On dirait un bruit d’eau... C’est une rivière. »


Nous nous mîmes à
courir dans cette direction, et très vite, nous découvrîmes un cours d’eau
maigre mais régulier. Elle était claire. Le cours ne mesurait qu’une
cinquantaine de centimètres de large, mais il était suffisant pour que nous
puissions plonger nos mains modelées en bols dans le liquide. Nous bûmes à nous
en exploser la panse.


« Ah ! ça
fait vraiment du bien.


— On aurait dû la faire
bouillir, non ?


— On s’en fout. On
était en train de crever de soif. Pas le choix. »


Nagib vint me taper sur
l’épaule.


« Dis, Louis, on
n’a pas croisé de rivière, hier.


— Non, je me faisais la
même réflexion. Ça veut dire qu’on n’est pas sur le bon chemin. Mais tant pis,
on s’en fout. De toute façon, ce qu’on veut, c’est trouver quelqu’un qui pourra
appeler les secours. Faut qu’on trouve une ferme ou une route. Rien à fiche de
là où on va arriver, tant qu’on arrive quelque part.


— Alors on
continue ?


— On continue. »


Nous restâmes une
demi-heure au bord du ru. La faim ne s’était pas estompée pour autant, mais
après nous être abreuvés et débarbouillés, nous nous sentions prêts à traverser
un continent – disons plutôt que nous avions la force de marcher encore
quelques kilomètres…


Nous reprîmes notre expédition.
Parfois, Achille marmonnait des insultes dans sa barbe – façon de parler, entre
deux boutons d’acné, il avait bien deux poils qui se battaient en duel sur son
menton, mais de là à nommer ça une barbe... Rien d’inhabituel en cela. Claire
et Simon traînaient la patte – surtout Simon –, mais exhortés par Élise et Romain,
ils parvenaient à tenir la cadence et ne nous ralentissaient que très peu.


Je reprends ma
démonstration sur la durée du temps.


Non, je ne reprends pas
ma démonstration sur la durée du temps. Et d’une, ça m’emmerde, et de deux, je
ne sais plus trop où je voulais en venir. Ne m’en tenez pas rigueur, les mecs,
ça m’arrive souvent de digresser et de me lasser moi-même.


Nous avions des
montres, mais aucun de nous ne se focalisait sur l’heure. Nous avancions et
c’est tout. Dans nos cervelles de gamins affolés, une foule de sentiments
contradictoires se mélangeaient. Certains, comme Nagib, gardaient espoir en
dépit des coups du sort. D’autres, plus fragiles, comme Simon ou Claire,
paniquaient.


Enfin, nous débouchâmes
sur un nouveau cours d’eau.


« Encore ?
ricana Romain. Et dire qu’on avait peur de ne pas avoir assez à boire…


— Ça doit être un
affluent de la rivière qu’on a vue tout à l’heure. On continue ?


— On continue. »


Nous bougions peut-être
nos petites carcasses depuis une heure – eh oui ! c’est plus fort que moi,
va falloir que je vous explique ma théorie du temps – quand le pire se
produisit. J’étais en tête de notre procession, sifflotant quelques mesures de That’ll
be the day pour avertir et sauver les petits lapins qu’Achille voulait
dévorer – l’infâme... J’avais deux ou trois mètres d’avance, mais cela ne fut
pas suffisant pour que je me retourne et enjoigne mes camarades à faire
demi-tour à temps.


Il n’y avait pas un
précipice. Il n’y avait pas une bête sauvage rugissante. Il n’y avait pas une
espèce de taré aux yeux de feu prêt à nous découper en morceaux. Non, c’était
beaucoup plus simple que tout ça. Plus simple et plus pernicieux.


Je venais de déboucher
dans une clairière. Jusque là, pas de malaise, Blaise. Le problème, c’est qu’il
s’agissait de notre clairière. J’en fus convaincu, car la maison en bois
pourri qui sortait de terre au milieu de l’étendue ne pouvait prêter à
confusion. Il n’y avait pas deux taudis identiques sur terre.


J’aurais voulu arrêter
les autres et les forcer à emprunter un autre chemin avant qu’ils ne la voient,
cette maudite clairière, mais ce ne fut pas possible. Je savais les
découragements prompts à envahir les âmes avec plus de poigne que l’optimisme.


« Merde !
Mais… bredouilla Romain.


— C’est pas
vrai… »


Élise ne dit rien. Elle
se laissa tomber au sol, les genoux enfoncés dans le chanci qui délimitait la
frontière du bois.


Claire se mit à
suffoquer. Une crise de panique, c’était bien le moment… Sa maigre cage
thoracique se mit à se soulever bruyamment, chuintant des sons parasités par
les encouragements de Simon : « Respire, Claire… Respire,
Claire… »


Effectivement,
pensai-je – mais pour une fois, je ne pensais pas à haute voix –, respire ou
arrête complètement de respirer, Claire, mais ne fais pas ce truc entre les
deux ou tu vas tous nous rendre fous.


« Louis, on… on
est revenus à notre point de départ ? me demanda Romain.


— Je crois.


— Mais c’est pas
possible…


— Faut croire que si.


— On est revenus de
l’autre côté de la maison. Par le nord. Merde, ça veut dire qu’on a tourné en
rond ?


— Peut-être bien.


— Pourtant, t’es bien
allé tout droit, non ?


— Et si t’arrêtais de
me poser des questions ? Tu me prends pour une boussole ?


— Mais…


— Romain ?


— Oui ?


— Ferme-la, s’il te
plaît. »


Je voulus m’enquérir de
l’avis de Nagib. S’il y en avait un qui saurait avancer une explication
plausible et nous proposer une alternative, c’était bien lui. Je n’en eus pas
le temps. Achille me bouscula. Par surprise. Le lâche me percuta dans l’épaule
droite et je fus déséquilibré. La pointe de mon pied buta dans une ornière, et
je m’affalai dans la terre, mon menton raclant contre une poignée de petits
cailloux saillants. Je sentis un filet de sang chaud dévaler mon cou.


« Oh ! la
Teigne, tu te calmes ! » osa Romain.


Achille se tourna vers
lui et l’attrapa par le col de sa gabardine.


« Moi, je me
calme ? Tu me donnes des ordres ?


— C’est pas en nous pignant
qu’on va s’en sortir. Lâche-moi, la Teigne !


— Pourquoi tu demandes
pas à l’autre connard comment il s’est débrouillé pour nous faire marcher plus
d’une heure et nous ramener à cette fichue cabane, hein ? Je suis le seul
à trouver ça louche ?


— Quoi ? »


Achille lâcha Romain et
me désigna d’une main tremblante. La rage le faisait bégayer. Il crevait
d’envie d’en découdre et de m’achever pendant que j’étais au sol, mais il
n’osait pas.


« Il l’a fait
exprès !


— Exprès ? Exprès
de quoi ?


— Il a fait semblant de
savoir où il allait et il nous a fait tourner en rond. Il savait parfaitement
ce qu’il faisait.


— Mais t’es dingue ou
quoi ? Pourquoi il aurait fait ça ? »


Achille ne répondit
pas. Pendant que je me relevais, aidé par Nagib et Simon, il donna deux coups
de pied dans un tronc d’arbre. L’arbre ne broncha pas, Achille, si. Il étouffa
un juron et s’éloigna en boitant.


« Mais il est
complètement taré, ce type, dit Élise. Louis, ça va ?


— Ça va, ça va. Merci,
Élise. Il m’a eu par surprise, autrement…


— Ouais, ouais, je
sais… Bon, on est revenus à notre point de départ, c’est un fait. Écoute,
Louis, pour ce que ça vaut, moi, je ne t’en veux pas. J’ai cru qu’on allait
tout droit, moi aussi. C’est vraiment incroyable qu’on ait marché aussi
longtemps. »


Achille traversa la
clairière et pénétra dans la maison en donnant un grand coup dans la porte
d’entrée qui fut arrachée de ses gonds.


« Bon les mecs,
dis-je, qui veut aller proposer au taré de nous accompagner pour une nouvelle
tentative ?


— …


— Ouais, c’est ce que
je me disais. Bon, on se taille d’ici, d’accord ? »


Tous hochèrent la tête.


Et cette fois-ci, nous
reprîmes notre marche, bien résolus à regagner une zone civilisée.


 


*


 


C’est curieux, un
Homme.


Franchement, les mecs,
plus les difficultés s’amoncelaient face à nous, moins j’avais envie de
m’abandonner au découragement. J’imprimai un rythme tenace à notre colonne de
marcheurs. Nous n’étions plus que six – sans Achille –, et en dépit des
craintes de tous, manifestées trop ostentatoirement par Simon et Claire,
l’ambiance était bien plus apaisée.


« Louis, dit
Claire entre deux sanglots, je pensais à un truc.


— Ouais ! Bravo,
Claire, c’est bien de penser. Tu devrais le faire plus souvent. »


Elle baissa la tête et
ralentit, se retrouvant ainsi derrière moi. Il ne me fallut qu’une seconde pour
que le constat amer m’éclate en pleine face : Achille avait raison,
j’étais un connard.


« Excuse-moi,
Claire. »


Je me tins à sa hauteur
et la fixai dans les yeux.


« Vraiment,
excuse-moi. C’était pas méchant. Enfin si, c’était méchant, mais c’était pas
volontaire. C’est que tu chignes beaucoup, Claire, et ça tribouille tout le
monde, mais je sais que tu n’y es pour rien. C’est normal d’avoir la pétoche.
Et je suis vraiment un peigne-cul de te parler comme ça. Désolé.


— C’est bon, c’est pas
grave.


— C’est l’habitude.
Avec les autres sagouins, même si on ne se connaît pas encore très bien, on a
l’habitude de se chambrer. Mais c’est pas une raison pour en faire autant avec
vous.


— Tu veux dire… avec
nous, les filles ?


— Euh… oui.


— Bon. Comme on va
enfin se tirer de ce pétrin, j’ai plus aucune raison de pleurer, non ?


— Ben…


— Tu vas bien nous
tirer de là, Buddy, non ?


— Euh… si.


— Promis ?


— Promis.


— Alors je vais arrêter
de chialer. »


Je ne tins pas ma
promesse.
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« Non… Non… C’est
pas possible ! »


La panique. La vraie.
L’insidieuse. Celle qui rampe, s’entortille sur les chevilles, grimpe,
s’insinue dans les pores et explore et creuse, creuse, creuse. Celle qui prend
par surprise et n’écoute pas. Indomptable. Vicieuse. Cheville, mollet, cuisse,
le truc entre les hanches que je ne peux pas nommer, le bide, on y reste un
peu, sur le bide, puis on escalade les abdominaux et on glace le cœur.


« Du calme, Élise.


— Du calme ?
Comment tu veux que je me calme, Nagib ? T’es toujours comme ça,
hein ? Toujours tranquille ? Nagib le père peinard. Monsieur La
Raison. Toujours modéré. Tu perds jamais ton calme ?


— Ça ne sert à rien. On
est tous sur les nerfs, là. Si on commence à se chamailler, ça va prendre des
proportions énormes.


— Et alors ? Peut-être
que ça nous fera du bien de hurler un bon coup. On a peut-être besoin de se
déchaîner un peu…


— Y a déjà la Teigne
pour ça. »


Je levai les mains en
signe de paix.


« Nagib a raison.
Je comprends rien à ce qui se passe, mais c’est pas en nous engueulant que ça
changera quoi que ce soit.


— Mais merde, comment
vous expliquez ça ? Quatre fois qu’on part dans cette crée de forêt,
chaque fois dans un sens différent, un coup vers le nord, un coup vers le sud…
Et on revient toujours dans cette clairière. Comment vous expliquez
ça ? »


Grand, grand, grand
silence. Vraiment, les mecs, je n’ai mis que trois « grand », mais
j’aurais pu répéter le mot cinq ou six fois. Personne n’osait prendre la
parole.


Le mystère était total.
Nous étions partis vers le sud, avions marché environ une heure pour déboucher
ici par le nord. Nous avions tourné en rond. Chaque tentative s’était conclue
de la même manière.


« Hé ! Louis,
dit Nagib, je crois que je viens de comprendre un truc.


— Tant mieux, t’es bien
le seul.


— La rivière.


— Quoi, la
rivière ?


— À chaque fois qu’on
est partis, on a cru traverser deux rivières. Tu te souviens ? On disait même
que la seconde était peut-être un affluent de la première.


— Oui. Et alors ?


— Eh bien, c’est la
même. On l’a traversée dans un sens, puis dans l’autre. C’est tout.


— Et merde. »


Oui, je sais, le sens
de la répartie et moi, parfois, ça fait deux. Mais j’étais vraiment estomaqué
de me retrouver au cœur de cet imbroglio. Je vais vous dire : nous
carapater dans ces bois infinis et faire une boucle pour atterrir à notre point
de départ, ça aurait pu être tordant. On aurait pu s’en payer une bonne tranche
en nous charriant, rivalisant d’esprit d’autodérision et nous invectivant les
uns les autres. On aurait repris la route et on aurait rejoint un village ou
une route sur laquelle on aurait pu faire du stop. Et on en aurait ri, de notre
bêtise, en pensant aux limonades et aux Jésus qu’on allait s’enfiler une fois
revenus parmi les vivants. Mais là, franchement, j’avais la trouille.


Il y avait une part
d’impossible dans ce micmac. Une très large part d’impossible qui me faisait
vaciller dans un gouffre de folie, de sidération.


« Je sais !
osa Simon. Je sais, j’ai compris.


— T’as compris ?
Toi ?


— Ben oui, moi…
Pourquoi pas moi, Romain ? Tu me prends vraiment pour un crétin ?


— C’est pas ça, mais…
Bon, oui, Simon… C’est pas parce que t’es mon demi-frère, mais je dois
reconnaître que t’es un peu tarte, non ? »


Je m’immisçai entre les
frères ennemis, avant que la situation ne s’enflamme.


« On se calme. Hé !
les mecs, faut qu’on souffle un coup, là. On est en train de sombrer. »


Je plongeai mes yeux
dans ceux de Romain.


« On est sur les
nerfs, on l’a déjà dit. Mais faut qu’on reste soudés, ou tout nous pétera à la
trogne. On doit déjà faire avec la Teigne, faut pas en rajouter. Bon,
asseyons-nous et essayons d’y voir clair. »


Nous nous mîmes tous
les six en cercle. L’herbe était mouillée et très vite, nous dénichâmes çà et
là de petites pierres pour que nos fesses proprettes restent au sec. Ça fait du
bien, de penser à son cul, croyez-moi.


« OK,
commençai-je, je crois que Nagib a raison. On a traversé deux fois la même
rivière, dans les deux sens.


— Ça veut dire qu’y a
un moment, après le passage de la rivière, où on a fait demi-tour sans nous en
apercevoir.


— Pas forcément,
expliqua Nagib. Elle est pas toute droite, la rivière. Ce qui m’intrigue, c’est
qu’on ne revient pas sur nos pas.


— Comment ça ?


— Vous avez vu. À
chaque fois, on revient de l’autre côté de la maison. C’est comme si on entrait
dans la forêt puis qu’on tournait autour jusqu’au moment où on revient vers son
centre. J’y comprends rien.


— Nous voilà bien
avancés, dit Élise. Le problème, maintenant, c’est qu’on n’a rien avalé depuis
plus de vingt-quatre heures. On a sauté deux repas et un petit-déjeuner, on
peut pas continuer comme ça. »


Mon estomac gargouilla
à ce moment-là, solidaire avec les dires de la petite rouquine.


« Faut qu’on
cherche de la tortore.


— Quoi, comme tortore ?
demanda Simon.


— Tout ce qu’on peut
trouver. D’abord, faut qu’on reprenne des forces. On va être épuisés, si on
continue comme ça, et…


— Et ?


— Et on sait jamais…
Faut qu’on se prépare à rester une nuit de plus ici. »


Personne ne moufta.
Bon, je vais vous dire la vérité, les mecs, ce rôle de chef, je l’aimais bien. Ce
n’est pas de la prétention de prétendre que je l’endossais avec un plaisir non
feint et non dissimulé. Mais personne n’en voulait, alors autant l’assumer,
non ? L’angoisse nous étreignait peu à peu, et si nous voulions nous en
sortir, alors il nous fallait faire preuve de solidarité.


« On est six. On
fait trois groupes de deux. Claire avec moi, Élise avec Nagib, Michette avec
Romain.


— On peut changer
d’équipier ? demanda Romain, sarcastique.


— Non. Je veux que
Michette prenne soin de toi.


— Ah ! ah !
t’es d’un drôle, Buddy Crétin…


— I know…


— Bon, allez, on fait
quoi ?


— Claire et moi, on va
s’enfoncer un peu plus profondément. S’il y a des bestioles à chasser, elles ne
seront pas en lisière de la forêt. Vous, vous restez à moins de cinquante
mètres de la clairière, pour être sûrs de ne pas vous perdre. Je veux que vous
ayez toujours la maison en vue.


— Et la Teigne ?


— La Teigne, on s’en
méfie. C’est pour ça que vous restez tous avec votre équipier. Je pense pas
qu’il fera le mariol. Lui aussi doit avoir la trouille.


— On cherche quoi,
nous ?


— Tout ce qui peut se
bouffer. Des plantes, des fruits sauvages…


— Y a peut-être des
champignons, s’enthousiasma Romain. C’est l’automne. Je m’y connais bien, moi,
en champignons.


— J’en ai vu pendant
qu’on essayait de rejoindre le bus, mais je n’y ai pas fait gaffe. Je pensais
qu’on allait s’en sortir. Si j’avais su, je les aurais ramassés à ce moment-là.
Bon, faites gaffe aux champignons. Élise et Nagib, vous vous y connaissez,
vous ?


— Un peu, dit Élise.


— Pas du tout, dit
Nagib.


— Y a aussi des baies
sauvages ou des racines, assura Simon. Même des feuilles. Y a peut-être des
feuilles qui sont comestibles, non ?


— Peut-être. Ramenez
tout ce que vous trouvez, on fera le tri ensuite. On se donne une demi-heure environ.
Maximum une heure. Dans une heure, on doit tous être là, au milieu de la
clairière. Suivant ce qu’on aura trouvé, on fera un feu pour faire bouillir de
l’eau.


— Dans quoi ?


— Quoi ?


— Dans quoi on va faire
bouillir de l’eau ? Faut bien une marmite ou un truc comme ça, non ?


— On verra plus tard.


— Et de l’eau. Faudrait
qu’on retourne à la rivière pour rapporter de l’eau, si on veut faire bouillir.
Et comment on va la transporter, l’eau ? »


Je réprimai un frisson
qui me chatouillait le bas du dos pour remonter le long de ma colonne
vertébrale. Il y avait tant de choses à penser…


« On verra ça plus
tard. On a bu, tout à l’heure. Si on trouve des champignons, pas besoin de les
faire bouillir. On les pèlera et on les cuira sur la flamme directement. Ça vaudra
peut-être pas les blanquettes de vos mémés, le dimanche, mais on fera avec.
Allez, on y va. »


Claire fit preuve d’un
courage que je ne lui suspectais pas. Elle ne pleurnicha pas, et si je
constatai à certains signes visibles qu’elle était terrifiée, elle n’en laissa
rien paraître. À aucun moment elle ne se plaignit du rythme que je lui imposai,
et jamais elle ne demanda à faire demi-tour.


« Là, Louis, des
champignons.


— Bien vu. »


Je ramassais les
chanterelles en tube. Il y en avait des dizaines, mais je savais qu’une fois
cuites, il n’en resterait pas grand-chose.


Je nous avais désignés,
Claire et moi, pour pénétrer profondément dans le bois. Mon objectif était
évident : trouver du gibier, même petit.


Le plus gros gibier que
nous rapportâmes au campement – ou à ce qui tenait lieu de campement – fut une
chanterelle un peu plus grosse que les autres, soit d’une taille équivalente à
la moitié de mon petit doigt.


Je m’étais convaincu
qu’un groupe manquerait à l’appel. Il ne pouvait en être autrement. Avec tout
ce qui nous tombait dessus, la fatalité – Miss fatalité – ne pouvait en aucun
cas prendre la décision de nous laisser nous reposer pour s’en prendre à
quelqu’un d’autre.


Et décidément, je me
trompais souvent.


Ils étaient tous là.
Élise, Nagib, Simon et Romain. Et Achille, tranquillement assis à l’écart. Nous
les rejoignîmes, pas très fiers de la récolte que nous déposâmes au centre du
cercle que nous avions formé naturellement.


« Désolée, fit
Claire en jetant la poignée de chanterelles aux pieds d’Élise. On n’a rien
trouvé d’autre…


— Nous, on a quelques
cèpes et des feuilles qui ressemblent à de la doucette. Nagib dit que c’en est,
mais je ne suis pas sûre. »


Je me penchai pour
toucher les feuilles vertes et ovales. J’en mâchouillai une partie et conclus :


« Je ne sais pas
si c’est de la doucette, mais en tout cas, ça fond dans la bouche. Qu’est-ce
que vous en pensez ? On la bouffe ?


— On a quoi
d’autre ?


— Des cèpes, des
champignons gris, un peu bizarres. Je n’en ai jamais vu des comme ça. Je ne sais
pas ce que c’est. On a pris soin de ne pas les mélanger avec les cèpes.


— On a aussi des
châtaignes. Pas beaucoup, mais un peu. »


Pas de quoi nous payer
un gueuleton de tous les diables, mais de quoi remplir un dixième de ces
estomacs qui grondaient. Ding, dong ! l’heure de casser la croûte…


« Qui s’occupe du
feu ?


— Je m’en occupe,
connard.


— Toi ?


— Je vous ai pas aidés
à ramasser la bouffe, alors je me charge du feu. »


Achille entra dans la
forêt pour y trouver du bois mort. Sans rien dire, Élise fit quelques pas en
direction de la cabane. Elle se faufila précautionneusement dans le chambranle,
sans toucher la porte, et revint avec le couteau. Elle pela les champignons.


« Romain, dégotte-moi
des petites branches. On va s’en servir de piques pour les champignons, comme
si on voulait faire des brochettes. »


Ce ne fut pas le frichti
du siècle, j’en conviens. Mais nous étions tellement affamés que la texture
caoutchouteuse que nous mordîmes à pleines dents fut délectable.


Une fois rassasiés –
« rassasiés », j’adore ce mot, les mecs ! –, je luttai contre
mon envie carabinée de piquer un petit roupillon de derrière les fagots.


« Faut qu’on s’y
remette.


— Encore ? se
lamenta Simon.


— Oui, Michette. Je
sais qu’on a tous l’impression que c’est peine perdue, mais il faut qu’on tente
encore de traverser cette forêt. On va pas rester là éternellement, non ?


— On a déjà essayé.


— Je sais. Mais
quoi ? On se résigne ? On attend de pourrir tranquillement ici, entre
nous, avec la Teigne qui risque de devenir dingo à tout moment ? À bouffer
des champignons jusqu’à devenir nous-mêmes des champignons ?


— Mais on va
recommencer combien de fois ?


— J’ai un truc à vous
proposer. On se sépare.


— T’avais dit que tu
voulais pas qu’on se sépare, Buddy.


— Je sais, mais ça,
c’était avant qu’on se mette à tourner en rond comme des manches. On fait deux
groupes. Michette reste ici, vu que sa cheville est toujours enflée.


— Je reste pas seul.


— Si Claire ou Élise
veut rester, pas de souci.


— Moi, je ne sais pas
où tu veux qu’on aille, mais j’en suis, fit Élise.


— Je reste, dit Claire.
Je suis crevée, de toute façon. Si vous voulez, avec Simon, on reste en lisière
de la forêt, à chercher des champignons et des châtaignes.


— Bonne idée. Voilà ce
que je vous propose. Deux groupes. L’un qui part vers le nord, l’autre vers le
sud. Ainsi, y a forcément un des deux groupes qui ira dans la bonne direction.


— Pas forcément.


— Non, pas forcément,
mais on augmente nos chances, non ?


— Ce qu’il faudrait,
compléta Nagib, c’est qu’on parvienne à transporter de l’eau. Comme ça, même si
on revient dans la clairière, on n’aura pas fait tout ça pour rien.


— Comment tu veux
faire ?


— Je sais pas. Y a déjà
les deux verres qu’il y a dans la cabane. Nous, on n’aura qu’à boire sur place
et ramener les deux gobelets pour Claire et Michette. Quelqu’un a une
idée ? »


Personne n’avait
d’idée.


« On fait comme
ça, Buddy ?


— Je réfléchis. Je
crois que je…


— On fait comme ça.


— Je réfléchis, je
viens de te dire.


— “Je” ? T’es pas
le chef, Buddy.


— J’ai jamais dit que
j’étais le chef, Nagib.


—
“Je”, “Je”, “Je”… T’as que ça à la bouche. On prend les gobelets et
on ramène de l’eau. Et si quelqu’un découvre un moyen d’en rapporter davantage,
qu’il le dise. »


 « Je » ?
Hé ! les mecs, dites-moi que sa cervelle s’éparpille dans des contrées
lointaines, à mon Nagib… N’ai pas que ce mot à la bouche, non ? Pense aux
autres, mais dois assumer mes responsabilités. Suis pointé du doigt par ceux
qui ne prennent pas de mesure, mais n’étais pas là, on tournerait en rond et me
serais barré. Suis le plus âgé avec la Teigne, alors c’est normal que prenne
les devants.


Ignorai les sarcasmes
de Nagib… Tant pis : j’ignorai les sarcasmes de Nagib.


« Comment on fait
les groupes ?


— Claire et Simon
restent ici, répondis-je avec un petit air vexé. Dans le groupe du Nord :
la Teigne et moi. Dans le groupe du Sud : Romain, Nagib et Élise. On
ramasse tout ce qu’on trouve qui pourrait nous être utile, OK ? »


Nous nous préparâmes,
mais Romain vint me trouver discrètement.


« Tu te barres
seul avec la Teigne ? C’est prudent, ça ?


— Non.


— Et alors ?


— Alors c’est pour ça
que je le fais. »


Une fois enfoncé dans
la pénombre, je me mis à scruter le sol avec attention, dans l’espoir d’y
déceler la trace d’un animal que nous pourrions tuer et dévorer. Achille me
suivait.


« C’est pour
frimer ? »


Sa voix sardonique
m’avait cueilli à froid. Je ne me retournai pas. En sifflant un air de rock
n’roll, du pur Buddy Holly, Rock around with Ollie Vee, je poursuivis
mon exploration.


« Dis-le, c’est
pour frimer ?


— De quoi ?


— Si t’as voulu faire
cette virée juste avec moi, c’est pour frimer ?


— Pas du tout. C’est
pour te tenir à l’œil.


— Tu parles… Je sais
très bien pourquoi t’as tenu à être seul avec moi, connard. C’est pour que les
autres te prennent pour un dur. Mais tu sais quoi ? T’es pas un dur. T’es
juste un… connard. Juste un connard. Juste un petit connard, rien de
plus. Et tu veux savoir ?


— Non.


— Je vais te le dire quand
même. Je t’aime pas. Et je ne sais pas ce qui me retient de te défoncer la
gueule ici. Me suffirait de creuser un trou et de t’y laisser. Je dirais aux
autres que t’es parti de ton côté et on te retrouverait jamais. »


Je me convainquis que
j’avais eu raison de tenir ce taré à l’écart des autres. Qui sait ce qu’il
aurait fait s’il était parvenu à s’isoler avec Claire ou Élise.


Je sentis sa main
gauche se poser sur mon épaule. Avec une célérité qui me surprit, je pivotai et
lui attrapai le poignet. Je donnai ensuite un coup sec vers la droite et agrippai
sa gorge noueuse avec cinq doigts serrés comme les griffes d’un aigle sur un
rongeur. Il se débattit, mais en pesant de tout mon poids vers l’avant, je pus
le coller à un arbre dont j’aurais bien été incapable de faire le tour avec mes
deux bras. J’appuyai sur sa carotide.


« On va changer
les rôles, la Teigne. À partir de maintenant, c’est toi le connard. On est un
petit peu dans la merde, si tu l’as pas remarqué, alors tu vas arrêter de nous
gonfler. Je veux que tu fermes ton piège à mouches et que tu nous foutes la
paix. À tous. Pas qu’à moi.


— Lâche-moi… »


Ces mots étaient
grognés. Achille bavait et tentait maladroitement de coller son menton à sa
poitrine pour se défaire de ma prise. En vain.


« Si tu veux qu’on
règle nos comptes plus tard, toi et moi, on le fera. Mais plus tard, t’as
compris ? Pour l’instant, tu deviens une gentille Teigne. T’es chic et
t’essaies de te rendre utile. Et si c’est trop te demander, alors au moins tu
fermes ta gueule et tu ne menaces plus personne. T’as compris ? »


Râle de douleur.


« T’as
compris ?


— J’ai compris,
connard.


— Non, je crois
pas. »


Je plaquai mon buste
sur sa poitrine pour l’étouffer.


« T’as
compris ?


— J’ai… compris…


— Alors je vais te
lâcher. Et c’est toi qui vas ouvrir le chemin, j’ai pas envie de t’avoir dans
mon dos. On fait une trêve. »


Je relâchai mes muscles
transis par l’adrénaline.


« Tu me paieras
ça, connard.


— Si tu veux. Mais plus
tard, d’accord ? »


Achille prit de grandes
inspirations. Son visage naturellement rougeaud était cramoisi. Il passa devant
moi en me jetant un regard haineux.


« Connard ?


— …


— Tu trembles,
connard. »


Je resserrai le poing
pour maîtriser les trépidations qui l’agitaient. J’avais l’impression que mes
testicules s’étaient rétractés au point de devenir de minuscules olives. Un
filet de sueur suintait le long de ma colonne vertébrale. Achille était
dangereux, je le savais, et j’avais pris un risque en l’agressant physiquement.
Mais tous mes camarades étaient tétanisés par sa présence comminatoire, et je
devais agir. Si Achille ne rentrait pas dans le rang, plusieurs perdraient leur
sang-froid et se laisseraient envahir par la terreur.


Le moment viendrait où
nous serions face à face, Achille et moi. C’était écrit.


 


*


 


Nous fûmes à peine
étonnés de retrouver Romain, Nagib et Élise auprès de Simon et Claire, quand
nous apparûmes dans la clairière, déçus et blessés dans notre orgueil.


Inutile de vous
préciser que nous arrivâmes par le sud.


Je vais tout de même
préciser que nous arrivâmes par le sud – soyons méthodiques.


Romain soupira et
m’adressa une supplique muette. Plus de ça, Buddy, on se désespère… Je
lisais dans son regard le flux d’amertume qu’il bâillonnait tant bien que mal
derrière des sourires mystificateurs.


Quand nous fûmes à leur
hauteur, je remarquai que Claire était agenouillée, les bras serrés contre sa
poitrine, la tête courbée en avant, balançant de gauche à droite avec nervosité.


« Claire ? Ça
va ? »


Elle dirigea vers moi
un visage mutin, éclairé par une joie si ostentatoire qu’elle me parut
incongrue dans ce contexte. Niché dans le creux de son coude, un lapereau
qu’elle berçait avec un sollicitude maternelle flagrante.


« Mais qu’est-ce
que c’est que ça ?


— Un bébé lapin. Je
l’ai trouvé sous une souche, le pauvre. Il a dû perdre sa maman. »


On commence à se
connaître, les mecs. Je suis plutôt du genre pragmatique, moi. Tout de suite,
la seule idée qui m’habita fut : où est le schlass, histoire qu’on se
mette un peu de bidoche dans la panse ?


« Il faut qu’on
lui trouve un nom, Buddy. »


Je fixai Claire,
cherchant à déceler un zeste d’ironie dans ses paroles. Mais d’ironie il n’y
avait point.


« Si on l’appelait
Jeannot ? Comme Jeannot lapin ? Buddy ? T’es avec moi ?


— Euh… oui ?


— Qu’est-ce que t’en
dis ? C’est bien, non, Jeannot Lapin ?


— Jeannot lapin ?
C’est… aux petits oignons. Vraiment chouette, Jeannot Lapin… »


Romain darda vers moi
deux yeux consternés. Je compris que nous pensions tous la même chose, et
qu’aucun de nous n’aurait le courage de proposer à Claire d’envoyer Jeannot
Lapin dans une casserole – que nous n’avions pas – pour le mitonner dans une
sauce marchand de vin – que nous n’avions pas.


Achille, lui, se montra
moins diplomate.


« Donne-moi, cette
bestiole. »


Claire se dressa en un
bond. Elle s’écarta en sautillant, caressant le lapereau entre les oreilles.


« Tu le touches
pas, Achille !


— Donne-moi ce lapin,
merde ! On est en train de crever de faim.


— Quoi ? Tu veux…
le manger ? Tu veux manger un bébé lapin qui n’a fait de mal à
personne ?


— On bouffe pas que ce
qui fait du mal ou ce qui fait du bien. On bouffe pour se nourrir. Donne-moi
cette bête, c’est que de la bidoche, merde… »


Claire se tourna. Mais
Achille, probablement frustré de la tournure qu’avait pris notre confrontation,
la rejoignit. Malgré sa carrure, il était vif et agile. Il attrapa Claire par
les épaules avant que je ne puisse m’interposer. Elle fut si secouée qu’elle
tomba au sol et lâcha le lapin qui se carapata en direction de la forêt. Tout
se déroula si subitement qu’aucun de nous ne put réagir.


« Merde !
Connasse ! Il se tire… »


Claire pleurait. Elle
voulut pousser Achille, mais une gifle claqua comme la tramontane sur un
drapeau, et elle se retrouva au sol.


« Connasse !
répéta Achille. Je sais pas ce qui me retient…


— Nous, dit Nagib. Si
tu te retiens pas, la Teigne, nous, on va te retenir.


— Mais merde ! On
avait de la bouffe et elle l’a laissée partir. Même si vous pouvez pas me
sacquer, je sais que vous êtes tous d’accord avec moi. On n’a rien à bouffer.
C’était normal de le manger, ce lapin. Dites le contraire… »


Tout le monde se tut.
Évidemment que nos glandes salivaires travaillaient à plein régime quand nous
pensions à cette viande savoureuse, mais le problème n’était pas là. Et Achille
était trop brutal pour saisir que c’était sa réaction violente qui nous
heurtait, bien plus que ce qui l’avait provoquée.


Il secoua la tête de
gauche à droite et partit en direction de la cabane en maugréant. Quand je me
retournai vers Claire pour consoler celle-ci, j’aperçus sa silhouette entre
deux arbres, à la lisière de la forêt, se jetant sur la piste de l’animal qui
venait de lui échapper.


Quatre heures plus
tard, quand la nuit tomba, elle n’était toujours pas revenue.
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Ces battements dans ma
poitrine… Si forts… et si douloureux. Ce n’est pas une honte de ne pas mater la
peur, mais mes genoux étaient fébriles, mes jambes en guimauve. Je suais et des
vertiges me faisaient tanguer dans tous les sens, sauf celui vers lequel je
devais me diriger. Et trop bruyante, cette respiration. Et trop long, ce chemin.
Et trop inhibée, cette lune. Il faisait si noir, dans ce bois maléfique, que je
n’osais y jeter mon cœur. Il devait y avoir un précipice qui délimitait le
territoire de la psychose.


Les mains tendues en
avant en guise de cane d’aveugle, je retournai vers la maison, penaud. C’était
ma cinquième tentative et j’étais découragé.


« Romain ?


— Je fais une pause.
Puis j’y retourne. »


Une fois délivré de la
menace des arbres et de ces immenses branches qui ne voulaient qu’une chose, me
transpercer, je pus marcher avec moins de pression. J’entrai dans la pièce
principale.


« Alors ? me
demanda Simon.


— Rien.


— Elle n’a pas pu aller
bien loin, pourtant.


— Je sais pas.


— Romain n’est pas revenu ?


— Si, il est là, juste
devant la cabane, mais pas pour longtemps.


— Bon. T’es allé
loin ?


— Non. On n’y voit que
dalle. C’est si sombre, là dehors, que dès qu’on fait un pas dans la forêt, on
a l’impression de s’être perdu. Tu vois, c’est comme faire un colin-maillard.
J’ai le sentiment que j’ai fermé les yeux et qu’on m’a tourné dans tous les
sens. Et puis, je sais pas…


— Quoi ? dit
Simon. Vas-y, Buddy, qu’est-ce qu’il y a ? T’as vu quelque chose ? T’as
l’air… tout bizarre.


— Non, c’est rien.


— Vas-y, raconte.


— C’est… les bruits. Y
a des bruits.


— Des bruits ?


— Oui. Des bruits. Des
sortes de grognements. Mais je sais pas si c’est vraiment des grognements.
Comme on n’y voit pas, je peux être sûr de rien. Bon, écoutez, les mecs, je
retourne pas là-bas cette nuit. De toute façon, c’est foutu, on ne la
retrouvera que demain.


— Allez, me consola
Nagib, avec un peu de chance, Claire va revenir d’elle-même.


— Vaut mieux. Il fait
si froid, la nuit… »


Mes dents grincèrent.
Mes ongles étaient plantés tellement profondément dans la paume de mes mains
que je les sentis qui s’enfonçaient dans la chair. Je vais vous faire une
confidence, les mecs : j’avais des envies de meurtre.


Achille.


La Teigne.


Je savais que tôt ou
tard, nous nous affronterions. Mais pour éviter de rajouter une dose d’angoisse
dans notre situation déjà précaire, j’avais fait tout ce qui était en mon
pouvoir pour repousser ce moment. Mais si Claire avait disparu, cavalant
derrière une bestiole dont, au final, nous nous moquions éperdument, c’était à
cause de lui.


Mon ennemi se tenait
dans son coin, accroupi. La grimace frondeuse qu’il affichait m’irritait
prodigieusement. Et puis, les nerfs. Et puis, la fatigue. Et puis, l’attente.
Et puis, le besoin d’agir, même inconséquemment.


Je pris une grande
inspiration. Je craignais Achille. Je le craignais vraiment. Mais l’heure était
venue de…


Nagib posa une main sur
mon avant-bras.


« Buddy, merci.


— Merci ? Merci
pour quoi ?


— Pour essayer de nous
rassurer, tous. Merci… pour ça. On n’a jamais eu trop l’occasion de parler tous
les deux, depuis la rentrée. Je sais que t’es devenu plus ou moins pote avec
Romain. Et ça, ça me suffit. Je comprends pas bien ce qu’il nous arrive, mais
je sais une chose, c’est qu’on a besoin que quelqu’un nous empêche de devenir
complètement barges.


— Et c’est mon rôle,
c’est ça ?


— Oui. Entre autres. Je
te remercie pour ça… et pour la barrière.


— Pour la
barrière ?


— Oui. Celle que tu
dresses entre la Teigne et nous. C’est un psychopathe, ce type. Si t’étais pas
là, il nous aurait déjà tous bouffés.


— Je trouve pas que
t’aies une tronche de lapin, Nagib. »


Nous pouffâmes. Je
m’installai à ses côtés.


« Bon, on va
attendre sagement Romain. Il est peut-être reparti en forêt.


— Et prier pour qu’il
revienne avec Claire, compléta Élise.


— Oui. Prier, oui. Ça
peut pas faire de mal. Priez, ceux qui veulent prier, et surtout reposez-vous.
Il reste pas grand-chose à becqueter. Quelques châtaignes, c’est tout. Je
propose qu’on les garde pour Claire. Si Romain la retrouve dès ce soir, elle
sera peut-être si crevée qu’elle aura besoin de manger. »


Simon se leva
discrètement. À ses gestes fuyants, je compris qu’il tentait de passer
inaperçu. Il longea le mur lambrissé vers la porte d’entrée.


« Simon, tu
sors ?


— Euh… oui.


— Tu ferais peut-être
mieux de rester ici. Je sais pas… dehors, j’ai une mauvaise impression.


— C’est que… je dois
sortir, Buddy. J’ai… mal au ventre. J’y vais. »


Il se hâta. Mes propres
dérangements gastriques, que j’avais mis sur le compte de la famine, se
rappelèrent à moi, comme si les énoncer à haute voix les faisait surgir au
premier plan.


« Moi aussi, fit
Élise en quittant la cabane.


— Non ! Moi aussi,
j’ai le bide dans un état pas net… dit Simon. Buddy ?


— Ça gargouille.


— Achille ?


— Ta gueule.


— Nagib ?


— Pour l’instant, ça
va. Mais on a mangé la même chose. Je vois pas pourquoi je serais épargné.


— C’est pas forcément
la bouffe. Les champignons, on les a fait cuire et on s’y connaît assez.


— Tu penses à quoi,
Buddy ?


— À l’eau. L’eau de la
rivière. Je sais pas, peut-être des amibes.


— C’est quoi, des
amibes ?


— Les habitants de
l’Amibie.


— Arrête !... Mais
enfin, ça se fait de boire l’eau d’une rivière. Au village, l’eau du puits,
elle vient d’une rivière, non ?


— J’en sais rien, moi,
répondis-je avec plus d’humeur que je n’aurais voulu en afficher. Nos
organismes doivent pas être habitués à cette eau, c’est tout. Nagib, faut
comprendre qu’on n’est pas adaptés à cette situation. »


En deux temps trois
mouvements, nous ne fûmes plus que Nagib et moi dans la pièce. Même Achille
s’était joint à nos camarades pour soulager ses intestins.


« J’espère au
moins qu’ils se sont éloignés un peu, dis-je en rigolant pour détendre
l’atmosphère.


— Vaut mieux. Putain,
si demain, je marche sur un étron d’Achille, je te demanderai de me couper la
jambe. »


Puis, malheureusement,
nous nous joignîmes au reste du groupe. Quand je quittai la maison, Nagib sur
mes chevilles, j’entendis des bruits suspects un peu partout, des froissements
de feuilles et des sons sifflants que j’aurais préféré m’abstenir
d’enregistrer.


« Va vers là-bas,
Nagib.


— Pourquoi ?


— Je crois qu’y a
personne, là-bas.


— Comment tu le
sais ? On n’y voit rien, il fait nuit noire.


— À l’odeur. »


Je pouffai puérilement
et me dégottai un coin tranquille. Je vomis puis… je fis ce que j’avais à
faire. On va pas tomber dans le vulgaire, vous et moi, les mecs, hein ?
Inutile que je vous décrive toute mon aventure. Je passai une bonne
demi-heure accroupi. Quand mes intestins furent aussi vides que la cervelle de
la Teigne, je rentrai dans la cabane. L’odeur était infecte, mais que
pouvions-nous faire d’autre que de l’accepter ? Ils étaient tous là, sauf
Nagib, qui regagna sa place juste après moi. Élise pleurait. Je vins m’installer
juste à côté d’elle.


« Chiale pas,
Élise, c’est rien. On n’a pas à avoir honte, tu sais.


— C’est que… c’est si
humiliant…


— Bof. C’est pas comme
si t’avais été la seule à être malade. On est tous dans le même panier.


— Mais moi, je suis une
fille.


— Et alors ?


— Ben… je suis une
fille, c’est tout. C’est comme ça. »


Je fis alors un geste
qui me dépassa. Sans coup férir, je posai ma main sur son épaule. Je ne sais ce
que signifiait cette conduite, mais cela parut avoir l’effet escompté :
les larmes d’Élise cessèrent de dévaler son visage – visage que je trouvais de
plus en plus délicat. Une multitude de taches de rousseur parsemaient les
arêtes de son nez. Ses yeux pers brillaient d’une lueur insolite. Quand elle
vous fixait, on avait le sentiment d’être capté par un aimant trop fort pour
s’en libérer sans un sourire. Ses cheveux roux aux reflets ocre – une sorte de
teinte qui me rappelait la terre argileuse des champs autour de chez mes
parents – retombaient en cascade sur ses épaules. Quand elle hochait la tête, des
boucles qui s’enroulaient en formant des ressorts rebondissaient sur sa nuque
et son cou.


J’étais trop jeune pour
être déjà allé avec une fille. Hé ! les mecs, vous comprenez ce que
j’entends par aller avec une fille, hein ? Les mecs, que vous soyez
des gaziers ou des nanas, vous voyez où je veux en venir, non ? Bon sang,
je n’avais que treize ans. Même si je me vantais depuis des lustres, auprès de
mes copains, de ne plus être puceau, je n’avais jamais fait qu’enrouler
l’énorme limace qui me servait de langue dans la bouche de ma cousine, qui
avait failli en vomir. Rien de plus…


Vous me faites perdre
le fil, les mecs… C’est que c’est pas simple, pour moi, de vous raconter ce
genre de trucs… Bref, Élise, en ce soir d’automne, dans cette baraque délabrée
qui n’accueillait que nos tremblements et mon émoi, me remua la
carcasse.


Hop ! un souvenir
dans la musette.


La toucher ainsi, sans
que je ne saisisse tout ce qui transpirait de ce geste, me changea à tout
jamais. Certes, je ne pouvais pas me hasarder à l’embrasser sur la bouche,
histoire de m’assurer que c’était bien vers la gauche qu’il fallait tourner la
langue – comme me l’avait assuré mon cousin Clément, qui m’avait juré être un
expert. Mais là, sur cette joue couleur pêche, un simple baiser ?


Allez… Buddy Louis, le
Buddy Holly des Charentes ! Vas-y ! Ne laisse pas passer cette
opportunité.


C’est ce moment que
choisit Romain pour se ruer dans la maison – le sagouin. La porte s’ouvrit
soudainement, pratiquement arrachée de ses gonds – pour la seconde fois après
la démonstration de force d’Achille, la veille. Il s’écroula en plein cœur du
demi-cercle que nous formions, en pleine panique.


« La porte !


— Quoi ? Quoi,
Romain ?


— La porte, putain !
Refermez-la ! Vite ! »


Achille fut le plus
preste. Il se jeta sur l’amas de planches et cogna l’huis contre le chambranle.


« Merde, Romain,
qu’est-ce qu’il t’arrive ?


— Y a une bête… Y a une
bête qui a essayé de m’attraper…


— Une bête ? C’était
quoi, comme bête ? demanda Simon.


— Je sais pas. Je l’ai
pas vue. Je sais juste qu’elle a m’a poursuivi. J’étais…


— Reprends ton souffle.


— À boire…


— Y a rien à boire
vas-y, raconte.


— J’ai cherché Claire,
mais je l’ai pas trouvée. Elle a disparu. J’ai… été un peu malade…


— On sait. Comme nous
tous. La coulante, hein ?


— Et je me suis perdu,
continua Romain. J’ai commencé à paniquer. Et alors, je me suis dit que j’étais
qu’un con.


— Là, déjà, on est
d’accord.


— Arrête, Buddy, j’ai
pas envie de rire, là… Puisqu’on finissait toujours par revenir dans la
clairière, alors peu importe la direction que je prenais. Il fallait juste
aller tout droit, et normalement, je finirais par atterrir ici. J’ai mis du
temps parce qu’en pleine nuit, j’y voyais rien, mais ça a marché.


— C’est pas une bonne
nouvelle, ça. Ça ne fait que confirmer qu’on ne peut pas se barrer d’ici.


— Mais juste au moment
où je m’approchais de la lisière du bois, j’ai entendu des arbres bouger
derrière moi. J’ai cru que c’était Claire. Je l’ai même appelée. Et là, j’ai
entendu… Je sais pas, une sorte de rugissement. Mais un truc énorme, du genre
lion.


— Mais bien sûr… Un
lion dans la forêt de Benon, se moqua Achille.


— Et pourquoi
pas ? On est bien dans une forêt dont on ne peut pas partir, non ?
Pourquoi pas des lions ? Et j’ai jamais dit que c’était un lion, merde !
J’ai juste dit que le rugissement que j’ai entendu me faisait penser à celui
d’un lion. J’ai couru et je sentais que la chose était juste derrière moi. Je
pouvais presque sentir sa mâchoire claquer vers mes talons.


— Tu dérailles, nabot,
continua Achille. T’as juste la frousse, c’est tout. Comment ça se fait qu’on
l’ait pas entendu, nous, ton hurlement ?


— J’en sais rien et je
m’en fous. C’est juste que… »


Romain fut interrompu
par la maison. Oui, oui, c’est bien ce que je voulais dire. Romain fut
interrompu par la maison.


À l’extérieur, quelque
chose cogna fort contre le mur et la baraque trembla. Le choc fut si violent
que je sursautai. Sur le moment, je fus plus surpris qu’effrayé. Mais la peur
remonta vite sur son piédestal.


« Merde !
Tout va s’écrouler…


— C’était quoi ?


— C’était la bête.


— C’est pas un lion. Y
a pas de lion, dans les forêts.


— Un loup ?
proposa Simon.


— Un loup…
Peut-être… »


Je me ruai contre la
porte pour la soutenir.


« Si la chose qui
vient de percuter la baraque essaie d’entrer, on est tous morts. »


Nous attendîmes le coup
suivant, mais rien ne vint. Finalement, Achille se dégagea du mur contre lequel
il était appuyé et se dirigea vers la chambre.


« Tu vas où, la
Teigne ?


— Dormir. Essayez de
pas faire de bruit, j’ai sommeil. »


Il referma derrière
lui.


« Mais comment il
fait, ce type, pour être aussi frappadingue ? demanda Nagib.


— Il doit être né comme
ça. »


Nous passâmes la nuit
ainsi, tous accroupis ou à genoux, écrasés contre les murs ou la porte, pour
faire en sorte que notre abri de fortune tienne debout. C’était ridicule, et je
crois bien que j’en étais conscient. Si l’espèce de bête géante qui avait télescopé
la maison comme l’aurait fait une baleine sur un navire remettait ça, nous
serions à sa merci. Et il y avait les fenêtres ; deux points d’entrée
tellement accueillants qu’elles en devenaient une invitation. Mais nous avions
besoin d’agir, même en vain.


Je somnolai quelques heures
– ou quelques minutes, comment savoir… –, mais je reçus les premiers rayons du
soleil levant avec soulagement.


« Louis, tu crois
qu’on peut sortir ? »


Je m’abstins de
répondre à Élise que je préférais qu’elle s’adresse à moi en utilisant mon
surnom. Je hochai la tête, alors que la confiance était une vertu qui,
présentement, avait cru bon prendre ses quartiers d’hiver loin de nous.


J’ouvris la porte. Une
brume grisâtre flottait à une trentaine de centimètres au-dessus du sol. Il
faisait frisquet, mais ce qui me glaça la peau, ce fut l’humidité matinale,
cette rosée évanescente qui planait. Le brouillard était là, mais léger,
effacé, et je distinguais les limites de la clairière. Je retournai dans notre
antre et fis signe aux autres de me suivre.


Quand nous fûmes tous à
l’air libre, je pris conscience de notre état de fatigue. Seul Achille manquait
à l’appel. Nous avions entendu ses ronflements obscènes toute la nuit, et je ne
le haïssais que davantage. Il n’était pas couard, c’est vrai, mais c’est en ces
moments de doute que nous aurions aimé l’amadouer.


« Buddy, j’ai
réfléchi toute la nuit, dit Nagib avec une petite voix hésitante.


— C’est bien, ça, de
réfléchir. Tu dois avoir un peu mal à la tête, non ? »


Il sourit. Plutôt que
de répondre à mon sarcasme amical – cette blague était une ritournelle ;
le comique de répétition, vous connaissez ? –, il lorgna Romain en
fronçant les sourcils.


« Romain, tu l’as
pas vue, la bête, t’es sûr ?


— Oui, sûr. Je me suis
pas retourné.


— Bon. Je pense pas
qu’il s’agisse d’un loup. T’as entendu un grondement, t’as dit ?


— Oui.


— Je crois pas que les
loups rugissent ou grondent ou ce que tu veux. Et je vois mal un loup cogner
une maison comme un bélier.


— Un bélier ? Tu
crois pas qu’il s’agit d’un bélier, tout de même ?


— Non. Je crois que
c’est un sanglier qui t’a chargé. »


Personne ne pipa mot.
Un sanglier. Ça se tenait.


La porte de la cabane
grinça et Achille nous rejoignit. Nous ne perdîmes pas de temps à lui faire
part de nos remontrances. Notre rancœur à son égard, nous aurions largement le
temps de lui en causer lorsque le moment fatidique surviendrait.


« Bon, les mecs,
va falloir prendre les choses en mains.


— Tu penses à
quoi ?


— On doit refaire une
tentative. Au moins une tentative.


— Pour se barrer d’ici,
tu veux dire ?


— Oui. Mais enfin,
l’objectif, c’est de retrouver Claire. On n’a pas le choix. Et de toute façon,
il nous faut de quoi grailler, alors autant essayer de réunir les deux
missions.


— Donc on part ?
Tous ? demanda Élise.


— Non. Faut pas qu’on
perde de temps. Je sais qu’on est tous fatigués, mais si on est bloqués dans
cette forêt encore un jour de plus, je pense pas que quiconque parmi nous ait
envie de passer une nouvelle nuit ainsi. Et puis, il y a Claire à retrouver…


— Et donc ? »


Je relevai le col de ma
gabardine, frigorifié.


« Ramassez du bois
pas trop mouillé, les mecs, faut qu’on fasse un feu pour se réchauffer. Et il
faut qu’on boive.


— Tu déconnes ?
gémit Simon. On a eu la chiasse une partie de la nuit. Tous ! Tu veux
qu’on remette ça ?


— On n’a pas le choix,
Michette. C’est pas en s’abstenant de boire qu’on va récupérer la forme des
grands jours. Pour le moment, contentez-vous de sucer des feuilles.


— Tu te fous de
nous ?


— Avec la rosée qui s’y
est déposée, ça devrait vous faire du bien. Faisons un petit feu et parlons de
ce qu’on doit faire, d’accord ? »


Tout le monde s’activa.
Achille utilisa la machette pour couper des branches plus épaisses.


« On essaie de
faire le feu à l’intérieur ?


— Non. Le foyer est
déglingué, ça fera encore de la fumée. On s’approche de la maison, on sera
protégé du vent. »


J’allumai de petites
brindilles sèches avec mon briquet, mais j’eus énormément de mal lorsque je
voulus alimenter mon feu avec le bois vert d’Achille. Finalement, j’obtins de
quoi nous réchauffer un brin.


« Bon, c’est pas
facile, les mecs, mais je crois qu’il faut qu’on se prépare comme si on devait
rester encore une nuit ici.


— Mais on parle pas de
la forêt ? Du fait qu’on revient toujours ici quand on veut la
quitter ? demanda Simon.


— Si tu veux, Michette,
mais ça changera rien. On comprend pas ce qui se passe.


— Je crois que c’est
une forêt maléfique.


— Moi, je crois qu’on
est passés dans une autre dimension.


— Mais non, on rêve.
C’est un rêve, c’est tout.


— C’est une expérience
militaire. On est des cobayes. »


Je calmai l’assemblée
en levant deux mains.


« Hé ! du
calme. Ça sert à rien de balancer toutes les hypothèses qui nous passent par la
caboche. Si ça se confirme, si on peut pas quitter ce lieu, alors on aura tout
le temps d’échafauder des théories. Pour l’instant, du calme. Du calme ! »


Le silence retomba et
je lus de la concentration sur les traits tirés de mes camarades.


« Bon. On en a
parlé hier, mais faut que ce soit clair. Il n’y a pas de chef. Je prends la
parole parce que j’ai des trucs à dire, mais je veux pas qu’on en profite pour
dire que j’essaie d’être le chef, d’accord ?


— Alors va droit au
but, connard.


— Je pense qu’on doit encore
essayer de partir. De toute façon, la priorité, je vous l’ai dit, c’est de
retrouver Claire. On fait trois groupes qui partent dans trois directions
différentes. Après, si on revient tous ici, on aura le choix.


— Quel choix ?


— Soit on essaie
régulièrement, par petit comité, de se barrer, soit on arrête et on accepte
d’être coincés ici. Ça voudra dire que ce sera aux secours de venir nous sauver,
et que nous n’en sommes pas capables par nous-mêmes. Mais on s’en fout, on n’en
est pas là. Donc, trois groupes. On ramasse toute la bouffe qu’on trouve. Comme
hier. Champignons, baies, fruits, plantes… Nagib, tu peux nous refaire
l’inventaire de ce qu’on a ?


— Ça va aller vite. On
a deux bouquins ; on peut s’en servir pour faire du feu, si besoin…


— Non. Si on reste
coincés ici, on va s’emmerder ferme, on pourrait avoir envie de lire, affirma
Élise.


— Je continue : on
a donc deux bouquins, la machette qu’a utilisée la Teigne pour couper du bois,
une hache. On a les deux gobelets en verre. On a de la corde. Et on a une boîte
de clous.


— Et deux couteaux,
aussi.


— OK. Est-ce que
quelqu’un a avec lui quelque chose qui pourrait nous être utile ? Combien
de briquets, par exemple ?


— Y a celui de la
Teigne, le mien et le tien, Buddy, dit Romain. Après, on a des mouchoirs en
tissu.


— Moi, j’ai des billes,
fit Simon.


— On s’en branle, de
tes billes, crétin, le sermonna Achille. Dites ce que vous avez qui est
important. Ce qui pourrait être utile.


— Ferme-la, la Teigne.
Tout peut être utile. Michette, tes billes, on pourra s’en servir si on
construit une fronde ou un lance-pierres. Ça nous sera très utile. Quoi
d’autre ?


— Nos fringues. On a tous
une veste. Et nos bérets. Faut qu’on prenne soin de nos frusques. Moi, j’ai
déjà troué ma culotte hier, quand je suis tombé dans la forêt. J’ai les genoux
écorchés. »


Nos maigres ressources
m’arrachèrent un soupir.


« Bon, on va se
débrouiller. Nagib, toi qui es si futé, ce serait peut-être le moment de faire
des propositions.


— Y a deux paramètres à
prendre en compte…


— Deux quoi ?


— Laisse tomber. Il
faut qu’on s’organise avec deux priorités : notre confort et notre
défense. Il faut qu’on trouve un moyen de transporter et de stocker de l’eau.
Je crois que l’eau doit être à environ une demi-heure ; peut-être un peu
moins. On peut faire plusieurs allers et retours, mais il faut qu’on puisse la
conserver.


— Et si on montait
notre camp là-bas ?


— Faut qu’on reste près
de la cabane. C’est là qu’on est le plus à l’abri. Et c’est là qu’on a le plus
de chances de voir du monde. Je comprends toujours pas comme ça se fait qu’ils
nous aient pas encore trouvés.


— Franchement, ça doit
être une question d’heures avant qu’ils soient là, mais on doit faire comme si
on était livrés à nous-mêmes pour un bon moment. Nagib, tu poursuis ?


— On doit consolider la
maison, effectivement. On pourrait aussi vérifier si on peut pas réparer le
foyer de la cheminée. Si on pouvait faire du feu dans la maison, une grande
partie de nos problèmes serait réglée. Le conduit est fait de pierres qui se
sont écroulées. Il suffit de dégager un petit accès pour que l’air passe, et ça
devrait le faire.


— Je m’en occupe, dit
Achille. Ça m’évitera de voir vos gueules.


— Et comme ça, ça nous
évitera de voir la tienne, dis-je. Je pense que tout le monde sera d’accord
pour que ce soit ta mission. Et inutile de te dire que puisque t’es le seul à
avoir passé une bonne nuit, la Teigne, t’auras pas un moment de répit
aujourd’hui. Tout le monde aura droit à une sieste dans la chambre, chacun à
son tour, sauf toi.


— Et qui m’empêchera de
dormir si je le veux ?


— Moi, répondis-je.


— Nous tous. »
rajouta Élise.


J’esquissai une espèce
de sourire à m’en décrocher les gencives.


« Que tout le
monde réfléchisse. Comment améliorer notre confort ? Quand vous serez dans
la forêt, soyez imaginatif. Je sais pas, moi, mais par exemple, peut-être
qu’avec des écorces de chêne, on pourrait faire des assiettes, ou même des
sortes de paniers pour transporter des brindilles. On peut essayer de tresser
des branches. Ramenez tout ce qui peut être utile.


— Je pense aussi qu’il
faut qu’un groupe coupe des bûches. Si on peut faire du feu dans la maison,
c’est pas avec des petites branches qu’on pourra l’alimenter. On a une hache.
Si vous voulez, je me charge de couper du bois.


— Très bien, Romain.
Essaie de trouver un arbre mort, pour que le bois soit plus sec. Autre
chose ?


— La maison, fit Élise.
Elle est trouée de partout. On pourrait essayer de colmater les fuites.


— C’est vrai, ça. On a
des clous. On peut boucher les trous avec des branches qu’on aurait élaguées.


— Et dans la forêt, près
de la rivière, y a de la terre qui ressemble à de l’argile. On peut l’utiliser
pour combler les petites failles du toit. Ça le rendra pas complètement
imperméable, mais ça nous évitera de nous retrouver sous une cascade s’il
pleut.


— Faut aussi qu’on
fabrique des pieux, affirmai-je, motivé par l’émulation générale. Si la bête
nous attaque encore, que ce soit un sanglier ou je ne sais quoi, je veux qu’on
puisse se défendre. Et puis de toute façon, ça nous servira pour
chasser. »


Simon leva la main.


« Oui, Michette ?


— Deux autres trucs.
Un, faudrait… C’est un peu délicat…


— Vas-y...


— Faudrait creuser des
gogues.


— Il a raison. Faut
qu’on s’attende à ce qu’on ait encore la chiasse, intervint sans ménagement
Nagib. Faut creuser des latrines.


— Je veux des toilettes
pour les garçons, et des toilettes pour les filles, précisa Élise.


— Mais comment on
fait ? On creuse juste des trous ?


— Oui, mais profond.
Faudrait faire des espèces de saignées, pour que la merde s’écoule.


— C’est bon, c’est bon,
pas la peine de détailler. Hé ! les mecs, vous faites comme si on allait
rester ici plusieurs jours. On n’en est pas là. Suffit de creuser deux trous,
pas trop loin de la clairière. Et ça ira. La deuxième chose, Michette, c’est
quoi ?


— Des collets.


— Des collets ?


— Oui. Si Claire a trouvé
un lapin, alors ça veut dire qu’il doit y en avoir d’autres. Le père de la
Teigne est un braconnier, il doit savoir comment on fait des collets.


— Va te faire foutre,
morveux. Mon père braconne pas. C’est les gens du village qui disent ça.


— Tu sais faire un
collet, la Teigne ?


— …


— Pas grave, dis-je.
Moi, je sais faire. Mais c’est pas avec de la corde, qu’on fait ça. Il faudrait
du fil de fer.


— On n’a pas ça.


— Je peux essayer avec
l’élastique de mon béret.


— Tu veux faire un
collet avec un élastique, connard ? »


Je m’emparai du
chapeau. Avec le couteau, je défis les coutures et arrangeai le nœud en
dilettante.


« J’irai le poser
assez loin. Faut pas trop compter là-dessus, mais on sait jamais. Voilà le
programme : la Teigne, tu t’occupes de la cheminée, Romain et Michette,
vous allez vers l’est, Élise et Nagib, vers l’ouest. Moi, je file vers le sud.
Élise, tu prends les gobelets d’eau. On essaie une fois. Si on revient tous
ici, on se concentre sur les tâches dont on vient de parler. »


Je craignais qu’Achille
profite de notre absence pour nous jouer un de ses sales tours, mais nous
n’avions pas le choix. Je confiai la hache à Romain, un couteau à Nagib,
l’autre à Élise. Je conservai la machette.


Ces bois, je commençais
à les connaître. Il y avait même des arbres que je repérais aisément comme
balises de mes précédentes escapades. Mon ventre était encore endolori, mais la
sensation était supportable.


Une fois dans
l’immensité verte, je fus plus sensible aux nombreux bruits de la nature qui s’excitait
sans raison. Chaque craquement de bois me faisait sursauter. Je n’avais pas
souhaité que nous ressassions encore le retard des secours. Forcément, Lambert
avait prévenu les autorités. Et des dizaines de villageois et de policiers
devaient être à nos trousses, organisant des battues et des explorations dans
la forêt de Benon. Comment se faisait-il qu’ils ne nous aient toujours pas
découverts ? Et puis, c’était la pleine saison pour la chasse ; et
nous n’avions vu aucun chasseur ni entendu aucun coup de feu.


J’en étais là de mes
introspections quand j’entendis des pleurs.


Claire.


Je ne parvenais pas à
identifier l’origine des lamentations. Sur ma gauche ? Sur ma
droite ?


Je fermai les yeux,
convaincu que je devais me concentrer. Je me ruai ensuite droit devant moi et
trouvai la jeune fille assise, le dos contre un tronc. Elle soliloquait en se
balançant d’avant en arrière.


« Claire !
Claire, ça va ? »


Elle demeura muette. Je
la pris par les épaules, et elle tourna vers moi deux énormes yeux arrondis par
la peur. Elle a vu le diable…


Je la secouai avec
ménagement, mais ne parvins pas à la faire réagir.


« Claire, tu
m’entends ? »


C’était maintenant de
l’absence que je lisais dans son regard, comme si elle n’était plus là. Pour
vous dire la vérité, les mecs, je m’étais attendu à ce qu’on ne la retrouve
pas, la petite Claire, ou pire, qu’on la retrouve morte…


Je l’aidai à se
relever. Elle suivit le mouvement que j’imprimai sur son buste en la soulevant
par les aisselles, mais j’eus l’impression de tracter un poids mort. Ensuite,
j’hésitai. Deux solutions se présentaient à moi : revenir sur mes pas ou
aller tout droit. Je choisis d’aller tout droit. Dans le meilleur des cas, je
quitterais cette forêt, dans le pire, je rejoindrais mes camarades, peut-être
plus rapidement que si j’avais fait demi-tour.


Une demi-heure plus
tard, je déposai Claire au milieu des autres, déjà rentrés.


Élise l’accompagna dans
la chambre. Elle revint un peu plus tard.


« Elle dort.


— Qu’est-ce qui lui est
arrivé ?


— J’en sais rien. Elle
n’a pas dit un mot. »


Je ne savais pas que
plus jamais je n’entendrais la voix de Claire.
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« C’est
quoi ?


— Des crocus, je crois.
Des crocus mauves. Ma grand-mère nous en faisait en salade.


— C’est pas dans la
neige, en plein hiver, qu’on trouve des crocus ?


— Écoute Michette, j’en
sais rien. On fait avec ce qu’on a. Je sais que plein de fleurs se mangent.


— Y en a aussi des
toxiques.


— Je sais. Mais faut
bien qu’on essaie, non ? Et puis, je ne pense pas qu’on prenne vraiment
des risques avec ces fleurs. On fait pas les choses de manière inconsidérée.
Enfin, pas complètement... Tu vois, on a trouvé des sortes de baies rouges, eh
bien, on les a écartées, par précaution.


— Qu’est-ce qu’on a
d’autre ?


— Des champignons. Des
chanterelles et des lactaires délicieux. Et cette sorte de doucette.


— Tu crois que c’est
l’eau qui nous a rendus malades ?


— Oui. Faut juste espérer
que nos estomacs s’y seront habitués, parce que franchement, pas moyen
d’arrêter de boire, hein ?


— Non. On va croiser
les doigts. Et puis on verra bien. Advienne que pourra.


— Ça veut dire
quoi ?


— Je sais pas. C’est ma
tante qui dit ça tout le temps. »


Romain et Nagib
débitaient un tronc d’arbre. Leurs fronts étaient dégoulinants de sueur et
s’ils ne se reposaient pas, l’un d’eux ferait un malaise dans un court délai,
j’étais prêt à le parier.


Élise vint me trouver
en marchant lentement, comme si elle souhaitait reculer le moment où elle
serait face à moi.


« Alors ?


— Alors rien, Buddy.
Elle parle pas.


— Elle s’est
réveillée ?


— Oui. Mais elle est
complètement terrifiée. Elle reste assise sur le matelas, en regardant dans le
vide. J’ai beau lui parler, elle ne répond pas.


— Peut-être que nous
rejoindre lui ferait du bien, non ?


— Non. Je pense qu’elle
a besoin d’être seule. Même moi, quand elle me voit, elle panique. Laissons là
digérer tout ça. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé, mais ça l’a traumatisée.


— Si ça se trouve, il
ne s’est rien passé.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Élise, juste une
nuit, seule, dans la forêt, avec tous ces bruits… Si elle avait croisé le
chemin du sanglier…


— Rien ne dit que c’est
un sanglier.


— Non, mais on n’a rien
d’autre à se mettre sous la dent, alors on va partir sur ça, faute de mieux.
Bref, si elle avait croisé le chemin du sanglier, eh bien, elle ne serait pas
là, avec nous. Ou elle serait dans un état physique lamentable. Là, j’ai
l’impression que c’est plus du côté de la cafetière que ça pose problème,
non ?


— Oui. J’espère qu’elle
va récupérer. Ici, comment ça se passe ?


— Bien. Nagib et Romain
coupent des bûches. La Teigne a fait s’ébouler la cheminée. J’ai failli devenir
fou quand j’ai vu ce qu’il en avait fait, mais il a l’air de savoir ce qu’il prépare.
Michette et moi, on va retourner à la rivière. La Teigne a dit qu’il avait
besoin d’argile, pour faire se tenir les pierres qui forment le conduit de la
cheminée. On va essayer de lui en ramener.


— Comment vous allez
faire ?


— On va se servir de
nos gabardines. On va en faire des sacs. L’eau passera à travers, mais pour
transporter de la terre, ça devrait être bon. Enfin, j’espère… »


Je fis une petite
tournée d’inspection dans la clairière. Tout le monde s’affairait, et je savais
que c’était le meilleur moyen de ne pas se laisser aller au pessimisme qui ne
demandait qu’à nous submerger. Romain me fit un petit signe de la main et
j’allai à sa rencontre.


« Hey ! Mon
Buddy Louis favori, regarde ça. »


À ses pieds, trois
grosses bûches.


« Pas mal, dis-je.
Ça m’a l’air d’être bien sec.


— Un peu, mon neveu !
J’ai rarement été autant claqué. J’ai les bras qui sont cramés, mais ça devrait
nous permettre de tenir la nuit. À condition qu’on soit toujours là, bien sûr.
J’espère encore voir se radiner une expédition de secours.


— Moi aussi. Mais on
fait comme on a dit. On se prépare comme si on devait rester là un bon moment.
T’as aussi des branchages, pour lancer le feu ?


— Oui. C’est bon. On a
fait des fagots qu’on a entreposés dans la chambre. C’est là qu’il y a le plus
de place, dans la maison. Et pour la boustifaille ?


— La nuit va bientôt
tomber, mais on va encore faire quelques tours, histoire de voir si on pourrait
pas améliorer le menu de ce soir. Je vais chercher de l’argile avec ton
frangin.


— Mon demi-frangin.


— On s’en fout. On a
besoin d’argile pour boucher des trous dans le toit et solidifier l’espèce de
tour de pierres que la Teigne a assemblée, en guise de conduit de cheminée.
C’est peut-être le pire connard de la création, mais il s’y connaît.


— Et ton collet ?
T’es allé voir s’il y avait une prise ?


— Oui. Rien. Pour
l’instant. Faut qu’on soit patient. Et puis, tu sais, je veux pas vous donner
de faux espoirs. J’ai fait avec ce que j’avais, mais sans blague, je suis pas
convaincu qu’on puisse cravater quoi que ce soit avec le bidule que j’ai
fabriqué. Enfin, on verra… Dis, une fois que vous aurez fini, avec Nagib, vous
pourrez confectionner quelques pieux ?


— Oui, c’était prévu.
On s’en occupe, t’inquiète pas. »


Je fis deux trajets
avec Simon, trajets qui nous menèrent à la rivière. Il y avait effectivement
une espèce de boue couleur rouille sur les abords du cours d’eau. Je n’étais
pas persuadé qu’il s’agissait d’argile, mais lorsque nous ramenâmes quelques
centimètres cubes de cette matière à Achille, cela parut lui convenir. Nous
perdîmes un bon tiers de notre chargement lors des marches retours, mais nous
avions enfin la sensation d’être efficaces.


Nous retournâmes là-bas
une dernière fois, pour laver nos vêtements. Comme dans le lavoir du village, nous
frottâmes nos gabardines avec frénésie, insistant sur le cœur du réceptacle, là
où la boue s’était agglomérée.


« Au fait… désolé,
Buddy…


— Désolé ? Désolé
pour quoi ?


— Pour chigner tout le
temps. Je sais bien que je suis pas le plus bravache, mais c’est comme ça. En
tout cas, désolé.


— Arrête ton char. Tout
le monde est dans le même état que toi.


— Mais vous le montrez
pas, en tout cas. Je sais pas... Peut-être que c’est parce que j’ai que onze
ans…


— T’as que onze
ans ?


— Oui. J’aurai douze
ans en décembre. Vraiment, je suis navré. Tu dois me prendre pour une pagnotte…


— Laisse tomber. Y a
pas de jugement à porter, Michette. On est tous sur les nerfs. Franchement, on
a beau esquiver le sujet, mais ce qui nous arrive est… impossible. C’est
ça : impossible. Im-pos-sible ! Alors je vais me garder de te juger.


— Tu sais, Buddy, je
sais bien que si je suis avec vous, c’est parce que je suis le demi-frère de
Romain. Si c’était pas le cas, je serais dans mon coin, seul.


— Si t’es avec nous,
c’est parce que t’as pas de chance. On était tous les sept à la traîne, lors de
la sortie scolaire. C’est tout. Tu sais, la rentrée scolaire vient juste
d’avoir lieu. On a tous débarqué au collège, sans se connaître ou presque. Je
viens juste de faire la connaissance de Romain. Y a bien que la Teigne que je
connais depuis longtemps. Depuis trop longtemps, à mon goût.


— Ouais, là, ça c’est
vraiment pas bath.


— Être paumé ici, dans
une forêt maléfique, je m’en fous pas mal, moi. Le véritable enfer, c’est
d’être avec la Teigne !


— Tu l’as dit, Bouffi ! »


Nous rîmes et cela nous
fit un bien fou. Décompresser était une nécessité, les mecs. Si nous ne
voulions pas devenir nous aussi des zombies tétanisés, comme l’était Claire en
ce moment, nous devions à tout prix nous souvenir que nous n’étions que des
gosses de onze à treize ans. Et agir en conséquence, c’est-à-dire de manière
inconséquente, justement.


Je pris une grande
inspiration.


« Allez, faut
positiver. On va se grouiller de rentrer, histoire de faire le point avant que
cette crénom de nuit ne tombe.


— Je préférerais être
dans la cassine quand il fera noir. Vous m’avez foutu la frousse avec vos
histoires de sangliers qui se prennent pour des béliers. »


Nous nous hâtâmes.
C’était la première fois que je liais vraiment contact avec ce gosse
d’ordinaire larmoyant. Et je l’aimais bien, ma Michette. Certes, ce n’était pas
le plus téméraire d’entre nous, mais il était honnête et sincère. Je respectais
cela.


Quand nous débarquâmes
parmi le groupe, je m’enquis immédiatement des progrès de Claire ; progrès
inexistants. Élise me confirma qu’elle n’avait toujours pas prononcé la moindre
parole.


Nagib avait dégotté
deux pierres suffisamment plates pour qu’elles servent d’écuelles ; des
sortes de roches de schiste effilées sur les angles. Avec des bouts d’écorce
liés par de l’argile, un bol rudimentaire – et qui fuyait – trônait au centre
de la pièce principale de la cabane. Nous avions là un peu moins d’un litre
d’eau. Mais impossible de la faire bouillir, naturellement.


Élise avait préparé une
bouillie avec les champignons. Elle plaça le tout dans un plat de feuilles
grossièrement tressées.


« On va voir ce
que ça va donner. Peut-être que les feuilles vont brûler, mais si ça fait comme
dans les îles, ça devrait aller.


— Dans les îles ?


— Oui. Les colonies.
Mon père fait de l’exportation.


— Il travaille dans
quoi ?


— Dans les épices. Et
le sucre. Et plein de trucs comme ça. En revenant de Guadeloupe, il m’a dit que
là-bas, ils faisaient des plats avec des palmes nouées et qu’ils faisaient cuire
des légumes à l’étouffée dedans. On va voir si ça marche. Alors évidemment,
moi, j’ai pas de palmes, mais avec des feuilles, vu les quantités qu’on a à
cuire, ça devrait être bon. »


Et la nuit tomba. Et ce
fut bon. Soyons honnêtes, les mecs, nous ne mangeâmes qu’une ou deux bouchées
chacun, mais cette purée de champignons fut ce que nous avions goûté de plus
savoureux depuis plus de deux jours, et nous nous en contentions sans geindre.


C’est Nagib qui
m’inquiétait. Il était si blafard que j’avais le sentiment que la lumière qui
se dégageait du feu qui se consumait dans la cheminée se reflétait sur le
visage d’un cadavre. Je n’étais pas le seul à l’avoir remarqué.


« Hé ! Nagib,
ça va ? demanda Élise.


— Ça va, ça va…


— T’es tout pâle.


— Comme hier. J’ai mal
au bide. Ça va, vous ? »


Tout le monde confirma.


« Merde alors… Si
je suis le seul à trinquer, c’est pas du jeu. Hier, j’étais le dernier avec
Buddy à être malade. Si je suis le premier ce soir, alors j’ai perdu la partie.


— Je crois pas que je
vais être malade ce soir, Nagib, dis-je. Hier, on a été les derniers, c’est
vrai, mais j’avais mal au ventre dès le début de la soirée. Sur le coup, j’ai
cru que c’était parce que j’avais faim. Mais bon… j’avais la coulante, comme
nous tous. Mais ce soir, ça va.


— Moi aussi, précisa
Romain. Je pense que nos estomacs se sont habitués. T’as mangé un truc de
particulier, Nagib ?


— Un truc de
particulier ?


— Oui. Est-ce que t’as
été le seul à manger un truc ? »


Nagib mordilla sa lèvre
inférieure en guise de réflexion.


« Maintenant que
j’y pense… Tout à l’heure, c’est moi qui ai trié les champignons. Y avait des
cèpes, des chanterelles et des lactaires délicieux. Et aussi d’autres que je
connaissais pas. J’en ai goûté un qu’avait l’air sympa.


— L’air sympa ?
C’est quoi, un champignon qui a l’air sympa ?


— Un champignon… joli.
Je sais pas, moi… Comment tu veux que je fasse la différence ? Bref, je
l’ai goûté. Il était dégueulasse et je l’ai balancé, mais je l’ai tout de même
goûté.


— Cru ? Tu l’as
becqueté cru ?


— Ben oui… Ça va,
c’était juste une bouchée. »


Mais c’était une
bouchée de trop. Un quart d’heure plus tard, Nagib se mit à vomir ses tripes au
milieu de notre cercle. Avec Romain, je l’accompagnai à l’extérieur.


La pudeur et un
adolescent de douze ou treize ans, les mecs, ça fait deux. C’est même un
concept très abstrait, la pudeur… Nagib nous supplia de le laisser seul. Puis
il s’étrangla en nous morigénant, et nous jugeâmes logique de le laisser gérer seul
ses petits problèmes du dedans.


Quand nous entrâmes
dans la maison, les deux filles manquaient à l’appel. Elles s’étaient réfugiées
dans la chambre pour dormir une paire d’heures. Michette et la Teigne se
succédèrent aux latrines, prenant soin d’éviter l’endroit où Nagib se vidait,
et nous tombâmes tous dans une indolence bienvenue.


J’avais les yeux fermés
quand le choc me réveilla, comme ç’avait déjà été le cas la veille. Je bondis
au milieu de la pièce. Tous mes amis étaient tout ouïe. Avant que je n’aie pu
prononcer un mot, Élise et Claire nous avaient rejoints.


« La bête !
Elle est revenue ! cria Romain.


— Michette, tu files
dans la chambre avec Élise. Il faut aussi qu’on surveille les murs là-bas.
Romain, tu te postes à cette fenêtre. Prends un pieu. La Teigne, à l’autre
fenêtre.


— Merde, Buddy !


— Quoi ?


— Nagib ! »


Je compris
instantanément que notre pote était en danger de mort.


Ah ! les mecs… Je
n’avais qu’une seule envie : creuser un trou et m’y lover, nonobstant
l’avis du monde et les murs qui s’écroulent. Me faire tout petit. Sécher la sueur
qui me plongeait dans un lac âcre et nauséabond de trouille. La frousse ultime,
celle qui paralyse les membres et émascule les hommes les mieux membrés, les
plus hardis.


Mais Nagib était
dehors, seul, vulnérable. Vous comprenez ?


J’aurais préféré me
terrer. Après tout, pourquoi était-ce à moi de prendre l’initiative ?
J’avais redoublé une classe et j’avais donc un an de plus que les autres
collégiens tapis dans ce piège, mais cela ne faisait pas de moi un leader. Et de
toute manière, j’avais été clair sur mes intentions. Alors pourquoi devoir absolument
agir ?


Non, décidément, il
valait mieux attendre. Sortir de cette cabane qui nous protégeait partiellement
était un suicide. Que pouvais-je espérer faire seul contre une bête que nous ne
connaissions pas ? Et si c’était vraiment un lion ? Pourquoi donner
ma vie pour en sauver une autre ? Et après tout, Claire avait passé des
heures dans les ténèbres et elle avait survécu. Nous n’avions entendu aucun
hurlement de douleur. Il y avait de bonnes chances que Nagib se soit réfugié là
où il serait à l’abri.


Non, non, les mecs…
M’en voulez pas, mais si j’étais un poil audacieux, je n’étais pas téméraire. Et
merde, quoi… Je n’avais que treize ans. Un môme livré au sort, soumis, à la
merci d’un destin capricieux.


Aucune raison de me
jeter dans la gueule du loup. Aucune.


« Romain !
criai-je. Un pieu, vite ! On va chercher Nagib. »


L’avantage avec
l’adrénaline, c’est qu’elle fausse les jugements. Romain ne tergiversa pas. Il
s’empara de deux pieux taillés dans l’après-midi par ses soins et m’en lança
un.


J’attendais encore un
deuxième choc contre les murs de la cabane quand je m’élançai sur le champ de
bataille, vociférant pour me donner du courage. J’étais persuadé que j’allais
me trouver nez à nez avec une bête de dix tonnes, aux crocs luisants,
jaunâtres, encrassés de chair humaine.


Mais il n’y avait
qu’elle et nous ; elle, la noire, l’obscure, la tombante et dégoulinante.


« Nagib !


— Arrête de gueuler
comme ça, Buddy ! Tu vas attirer la bête vers nous.


— C’est pas la bête que
je veux attirer, c’est Nagib. Nagib ! »


Nous restâmes ensemble,
collés l’un à l’autre. Finalement, nous nous convainquîmes qu’effectuer un tour
de la clairière était l’option la plus plausible parmi les fichues options
débiles qui s’offraient à nous.


Nous le trouvâmes
rapidement. C’est Romain qui buta contre son corps maigrelet. Nagib était
étendu sur le sol, à deux mètres à peine de l’endroit où nous l’avions laissé
quand nous avions rejoint nos amis, dans la maison. Il était écroulé face
contre terre, inconscient. Je posai un doigt contre son poignet, pour tâter son
pouls.


« Alors ?
demanda Romain.


— Alors quoi ?


— Il est en vie ?


— J’en sais rien. Je
sens rien.


— T’es censé sentir
quoi ?


— J’en sais rien. J’ai
vu faire ça dans un film, au cinéma l’Odyssée, y a pas longtemps. Mais je fais
qu’imiter les grands, je sais pas comment ça marche, ce truc… »


Nous tirâmes ce qui
nous parut être une dépouille particulièrement lourde jusque dans la cabane.


L’assaut de la bête
avait été équivalent à celui qu’elle avait mené la veille contre la maison. Et
pourtant, nous avions l’impression d’être en sécurité – disons en plus
grande sécurité. Peut-être était-ce dû au fait que nous avions renforcé la
structure de la bâtisse.


Élise se coucha sur la
poitrine de Nagib.


« Il est
mort ?


— Non, j’entends son
cœur. »


Elle ouvrit sa chemise
en lambeaux. Je ne l’avais pas vu précédemment, mais le torse de notre ami
était zébré de deux plaies qui saignaient abondamment.


« C’est ça, une
hémorragie ? demanda Simon.


— Ta gueule, Michette.
Prends plutôt de l’eau avec un de tes vêtements. Il faut qu’on éponge sa
poitrine pour voir si la blessure est grave. »


Sa respiration était si
lente que je craignais de ne plus l’entendre chaque fois qu’un souffle
s’échappait de sa bouche tremblotante.


Quand nous réalisâmes
qu’il ne reprendrait pas possession de ses moyens tout de suite, nous le
portâmes jusque sur le lit. Claire – qui à défaut de parler, paraissait
reprendre ses esprits – et Élise restèrent à son chevet pour le veiller.


Achille, Romain, Simon
et moi nous tînmes prêts, armés de ces ridicules piques, dos à dos. Et comme la
veille, rien ne vint.


Ce fut Simon qui parla
le premier.


« Et si c’était le
vent ? »
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Les mecs, je vais vous
faire une confidence. Tous les dimanches, avec ma mère, mes tantes, mes cousins
et mes cousines, j’allais à l’église. À force de psalmodier des prières dont je
ne m’attelai jamais à comprendre le sens, je m’étais retrouvé à implorer Dieu
pour tout et pour rien. Que quelque chose n’aille pas dans ma chienne de vie,
et j’adressais une supplique muette au gars d’en haut. Vas-y, chef, toi qui
vois tout, toi qui sais tout, fais en sorte que j’aie une bonne note au
contrôle d’arithmétique. Fais en sorte que je marque au moins deux buts contre
l’équipe de Cognac, celle-là même qui nous a mis une branlée lors des matchs
allers. Fais en sorte que mes poils poussent plus vite, là et là, et qu’une
greluche moins bégueule que celles de la classe daigne s’intéresser à mon
pucelage. Fais en sorte que le prochain album de Buddy Holly soit encore
meilleur que le précédent.


Vous voulez une
synthèse : je priais pour tout et pour rien. C’était ainsi. On ne m’avait
pas vraiment demandé mon avis, et tout s’était mis en branle dès mon plus jeune
âge, sans que je sache vraiment si j’avais mon mot à dire.


En ce jour, je lançai
au Tout-Puissant une véritable prière. Une ode sincère à la vie.
Peut-être la première de mon existence.


Faites qu’on s’en
sorte.


Faites qu’on s’en
sorte, et je vous jure de ne plus me palucher devant les pages des magazines de
mode que je pique dans les rayons du marchand de journaux du centre. Plus
jamais je ne chouraverai la monnaie de la boulangerie. Fini les cours séchés et
le vol à l’étalage. Plus de pensée libidineuse – j’essaierai, en tout cas…


Faites qu’on s’en
sorte…


Nous étions exténués.
Deuxième nuit en enfer.


La bête n’avait plus
donné signe de vie, mais nous étions tellement sur des charbons ardents que
nous n’avions pu trouver le sommeil.


Élise me tira par le
coude alors que l’aube pointait à travers le carreau crasseux de la fenêtre.


« Nagib est
réveillé.


— Il est vivant ?


— C’est mieux d’être
vivant quand on est réveillé. »


Le brun de la peau de
mon ami avait viré au gris. Il était si livide qu’il me fallut voir ses joues
agitées d’un léger tremblement pour me convaincre qu’il respirait encore.


« Nagib ? Tu
m’entends ?


— Je t’entends. Mais
éloigne-toi, tu pues de la gueule. »


Je ris, partiellement
rassuré par cette saillie.


« Qu’est-ce que tu
veux… on a pensé à plein de trucs, mais pas à fabriquer des brosses et de la
pâte à dents. Comment tu vas ?


— J’ai mal.


— Où ? Où t’as
mal ?


— Partout. »


Il toucha son torse et
laissa échapper un cri de douleur.


« Merde… qu’est-ce
que j’ai ? »


Élise s’approcha.


« T’as deux plaies
sur la poitrine. On les a nettoyées, mais on n’a rien pour désinfecter. Et pas
de quoi non plus faire un bandage correct. Fais attention à ne pas toucher tes
blessures, c’est mieux.


— Il faut
recoudre ?


— Je sais pas. De toute
façon, on n’a rien pour le faire. Alors le mieux, c’est que tu restes sagement
allongé. On va t’amener de l’eau. »


Je quittai la pièce et
demandai à Simon et Romain d’aller remplir les gobelets à la rivière. Je revins
ensuite vers mon camarade.


« Nagib, qu’est-ce
qui s’est passé ?


— C’est confus. J’étais
en train de gerber… D’ailleurs, j’ai toujours mal au bide. Dis, tu crois que je
me suis empoisonné ?


— C’est probable. Le
champignon que t’as bouffé devait être venimeux.


— “Vénéneux”, crétin !


— Le champignon que
t’as bouffé, c’était de la merde. Ça te va, comme formule, ça ? Mais
t’inquiète… Si tu devais crever de ça, ce serait déjà fait. Ou en tout cas, tu
n’irais pas mieux.


— Parce que tu trouves
que je vais mieux ?


— Si t’es mal en point,
c’est à cause de tes blessures à la poitrine, et ce sont pas des champignons
qui t’ont fait ça, mon pote. T’as peut-être encore mal au bide, mais si les
champignons que t’as avalés étaient mortels, tu serais pas capable de parler.
Bref, tu te souviens de quoi, exactement ?


— C’est confus, je t’ai
dit. J’étais à quatre pattes, en train de vomir. J’ai entendu un truc foncer
vers moi. J’étais tellement mal que j’ai pas eu le temps de me redresser. Y a
un truc qui m’a tamponné. Et puis, c’est tout. Je me suis réveillé ici. Voilà.


— Rien d’autre ?


— Non. Désolé. Mes
blessures, c’est quoi, en fait ?


— Des sortes de
griffures. T’en as deux. Je pense que tu vas t’en tirer.


— Bien. Bonne nouvelle,
ça !


— Mais Élise a raison.
Le plus dangereux, c’est l’infection. En attendant que les secours arrivent, il
vaut mieux que tu restes tranquille ici, sans faire le moindre mouvement.


— Ben justement, y a un
mouvement que j’aimerais bien faire, là…


— Quoi ?


— Le truc qu’on fait
tout seul, accroupi, et qui pue.


— Merde, Nagib !
Tu t’es vidé les boyaux une partie de la nuit et t’as envie de chier ? Tu
blagues ?


— Désolé, mec, ça se
commande pas. Et hors de question que je fasse ça ici.


— Parce que tu crois
qu’on serait d’accord pour te torcher les fesses à mains nues ? »


Romain m’aida à porter
Nagib à la lisière de la forêt. Nous attendîmes que monsieur procède à son
largage en règle, puis nous le ramenâmes dans la chambre. Il s’endormit dès
qu’il fut allongé. Je demandai à Élise de veiller sur lui.


Quand je quittai la maison,
je vis que tout le monde s’affairait. Claire cassait des branches en petits
morceaux, Simon sculptait une espèce de marmite avec de la glaise, Romain
taillait de nouveaux pieux. Il n’y avait bien qu’Achille pour se la couler
douce. Tranquillement étendu au centre de l’espace nu, il paraissait bronzer,
ses yeux fermés dirigés droit vers le soleil.


« Hé ! tu
crois pas que tu pourrais participer ?


— Hé !
répondit-il, tu crois pas que je t’emmerde ? »


Je fus sur lui en deux
pas. Faut me comprendre, les mecs. J’étais traumatisé par les déconvenues
survenues à Claire et à Nagib, et de voir que tout le monde faisait son maximum
pour ne pas rompre, pour ne pas céder à la panique et à la folie, me procurait
une vague d’espoir qui emportait tout sur son passage. Et fatalement, voir ce
gros crevard se reposer sur ses lauriers, c’était trop.


Je lui donnai un grand
coup de pied qui le heurta dans les côtes flottantes. Il jura, roula sur
lui-même et essaya de se lever. Je plongeai en l’agrippant par la ceinture et
il bascula en arrière. Une fois sur le dos, je m’agenouillai sur lui, prêt à
lui asséner les claques qu’il méritait. Mais c’était sans compter sur sa force
naturelle. Il se trémoussa dans tous les sens avec une énergie qui me surprit.
Déséquilibré, je basculai sur ma gauche. Je tentai de me rattraper en posant
mon coude sur le sol, mais d’un coup de cuisse, il me balaya et je m’affalai.
Mon menton racla contre la terre.


Avant que je ne prenne
conscience de la situation, celle-ci s’était inversée. J’étais à présent sur le
dos, aussi inoffensif qu’une tortue renversée, avec cet énorme crétin au-dessus
de moi. Achille bavait. Ses yeux exorbités trahissaient sa folie, et l’angoisse
me gagna.


« Tu fais toujours
le fier, connard ?


— Lâche-moi, la Teigne…


— T’as l’air malin,
comme ça. Tu te souviens de ce que je t’ai dit, dans la forêt ? Je vais te
tuer, connard. Je vais vraiment te tuer. »


Je reçus de la mousse
sur le visage. Oui, de la mousse. Celle qui colle à la face nord des troncs,
dans les bois humides. J’en avalai quelques morceaux avant de réaliser
qu’Achille n’était plus là. Je parvins à me redresser et vis la masse de mon
opposant gigoter à ma droite, en se tordant sur le sol. Il tenait son front en
pignant comme un goret.


Une main se tendit dans
ma direction. Je la saisis et Romain m’aida à me relever. Dans sa main gauche,
il tenait une branche.


« Un bon coup dans
la caboche. Tu crois que ça lui remettra les idées en place, Buddy ?


— Compte là-dessus… Je
crois que ce type est tellement atteint que c’est pas demain la veille qu’on
pourra lui serrer la main sans craindre un coup de surin. »


Je tremblais comme une
feuille. J’étais passé à deux doigts d’une correction dans les règles de l’art.
Le problème Teigne devrait être résolu rapidement. Nous ne pouvions poursuivre
avec cette menace perpétuelle au-dessus de nos têtes. Tous les événements nous
poussaient dans nos retranchements, et si j’analysais froidement les choses,
j’étais encore étonné que nous ne soyons pas tombés dans l’épouvante absolue.
Sept enfants – pas encore des adolescents, même si nous nous réjouissions
d’être qualifiés ainsi – perdus dans une forêt sans fin. Il y avait de quoi
devenir fou, non ? J’aurais aimé me poser dans un coin et brailler jusqu’à
ce qu’un adulte vienne me réconforter, mais ça ne marchait pas ainsi.


Achille se releva. Ses
yeux de dément se posèrent sur moi et je sentis ma peau brûler.


« T’es mort,
connard.


— Tu l’as déjà dit, la
Teigne. »


Il recula et disparut
dans la maison.


« Va falloir
régler ça, Buddy. Franchement, on n’a pas besoin d’en rajouter à nos problèmes
avec ce taré, non ?


— Je sais bien, mais
qu’est-ce que tu veux faire ? On peut pas claquer des doigts comme ça et
le faire disparaître. »


Par précaution, je
m’approchai de la cabane. Je voulais m’assurer qu’Achille n’était pas en train
de s’en prendre à Nagib ou à Élise. Je craignais également qu’il empêche mon
ami blessé de se reposer. Fort heureusement, Achille était assis dans la pièce
principale, dos au mur, le regard plongé dans la poussière.


Je rejoignis Romain et
nous entreprîmes de débiter un énorme tronc d’arbre. Du coin de l’œil, je
surveillais les abords du bois, avide d’apercevoir Simon et Claire pour être
rassuré à leur sujet.


Mes biceps étaient
chauds. À force de répéter les mêmes gestes, je sentais les articulations de
mes bras craquer. Romain était plus fluet que moi, mais il tenait la cadence et
une saine émulation nous engageait à mettre les bouchées doubles. Toutes ces
corvées nous empêchaient de trop penser à la vacuité de notre avenir immédiat.
Et c’était une bonne chose. Le bois nous avait procuré une chaleur lénifiante
la nuit dernière, et je voulais être certain que nous n’en manquerions pas.


Claire apparut enfin.


« Claire ? Où
est Michette ? »


Elle ne me répondit
pas. Depuis que je l’avais retrouvée, la veille, elle n’avait plus prononcé le
moindre mot. Mais elle me désigna la lisière d’un doigt raide. Comme elle ne
paraissait pas affolée, j’en déduisis que Simon poursuivait l’opération
cueillette.


« Claire, dit
Romain, tu vas bien ?


— …


— Tu veux pas
parler ? Tu veux pas ou tu peux pas ? Parce que je sais pas, moi,
mais t’as peut-être été blessée à la bouche. Si c’est le cas, faut nous le
dire. Peut-être qu’on peut t’aider.


— Laisse, Romain,
dis-je. Claire, écoute, tu parleras quand tu voudras parler, d’accord ?
Pas de souci. »


Claire hocha la tête et
entra dans la cabane, probablement pour aider Élise à veiller le pauvre Nagib
que j’entendais gémir à travers les fins murs de bois.


« Tu crois pas
qu’il faudrait la brusquer un peu, me demanda Romain.


— La brusquer ?


— Oui. Pour qu’elle
parle. Là, on dirait un caprice.


— T’exagères.


— Non. Elle fait sa
princesse. Pour se donner de l’importance.


— Non, Romain, je crois
pas. À mon avis, elle a vraiment été traumatisée. Je sais pas ce qui lui est
arrivé dans la forêt, mais j’imagine que c’était terrible.


— Elle en fait trop.


— Non, c’est toi qui
déconnes à plein tube, Romain. T’as vu comme on avait la frousse quand la bête
attaquait la maison, non ? Alors tu te rends compte ce que ça a dû être
pour elle ? Et elle n’avait pas cette bicoque pour la protéger, en plus,
contrairement à nous.


— Justement, peut-être
qu’on en fait trop, nous aussi.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Y en a deux parmi
nous qui se sont retrouvés avec la bête, dehors, seuls. Et ils sont encore là.
Si c’est juste un sanglier, peut-être qu’on risque pas grand-chose. On a été
impressionnés quand il a percuté la cabane, c’est tout. »


Je soupirai. Un peu
trop bruyamment.


« Merde, Romain,
je te rappelle que parmi les deux, comme tu dis, y en a un qu’est étendu avec
deux entailles de vingt centimètres sur la poitrine. Et je te rappelle aussi
que c’est toi qui as été attaqué par la bête, et que t’avais la trouille. C’est
tout.


— Oui, c’est vrai.
Mais… je sais pas, Buddy, je crois que moi aussi, j’ai peut-être
paniqué. »


Je tendis mes deux bras
pour m’étirer. À présent que mes muscles étaient au repos, je sentais le froid
m’engourdir.


« Bon, Romain, on
n’a qu’à dire qu’on ne sait pas trop à quoi on a à faire. Peut-être qu’on
panique, mais tu sais, être paumés dans une forêt dont on ne parvient pas à
sortir, ça a le don de faire paniquer même le plus crâne, non ? Alors dans
le doute, je serais d’avis qu’on taille d’autres pieux. T’es avec
moi ? »


Romain sourit.


« Un peu, mon
neveu.


— Ah ! tu
vois ?


— Mais moi, c’est pas
pour le sanglier que je les fais, ces pieux, c’est pour la Teigne. »


Je lui tapai gentiment
sur l’épaule et nous nous mîmes au travail.


 


*


 


« Pourquoi c’est à
moi de m’y coller ?


— Parce que t’as perdu
à la courte-paille, Michette, répondit Romain.


— À la courte ?
Mais j’ai pas tiré à la courte-paille, moi…


— Si. On a tiré le plus
petit, au niveau de la taille, et c’est toi qui as perdu.


— Quoi ? Mais tu
te fous de moi ?


— T’as qu’à grandir.


— Putain, Romain… Tu
fais ça rien que parce que je suis ton frère…


— Ton demi-frère,
Michette. Je suis juste ton demi-frère. »


Simon ramassa la
planche vermoulue dont l’extrémité était déjà couverte d’une fine couche
d’excréments séchés. La corvée qui visait à agrandir les latrines était la
pire, mais il fallait bien que quelqu’un s’y colle, non ? Et j’étais
d’accord avec Romain : ça, c’était une tâche pour le plus petit.


Élise vint me trouver.
Elle paraissait songeuse, et je sus que les nouvelles n’étaient pas terribles.


« Alors ?


— Alors, bof.


— Bof ?


— Oui, bof. Il va pas
mieux. Il a de la fièvre.


— Tu crois que c’est la
plaie qui s’est infectée ?


— Non. J’ai nettoyé les
deux blessures à l’instant, avec Claire. C’est à vif, mais ça ne saigne pas. Je
sais pas, moi. Je suis pas infirmière, et en plus, on n’a que de l’eau. Ça fait
maigre comme armoire à pharmacie.


— C’est sûr. Il a
beaucoup de fièvre ?


— J’en sais rien.
Pareil, j’ai rien pour prendre sa température. Mais il est bouillant et il
transpire beaucoup. Il a voulu se lever, tout à l’heure, et on a eu toute la
peine du monde à l’en empêcher. S’il se lève, ses plaies ne cicatriseront pas.
Comme on n’a pas de fil pour le recoudre, il ne faut pas qu’il bouge. Mais il
faudra bien qu’il se lève, ne serait-ce que pour aller… aux toilettes. Je sais
pas trop quoi faire…


— On va essayer de lui
bricoler une sorte de béquille. S’il peut s’appuyer dessus, il sera peut-être
plus stable quand il voudra marcher. Ça ne servira peut-être à rien, mais ça ne
lui fera pas de mal. Et pour Claire, elle ne parle toujours pas ?


— Non. Elle n’a plus
l’air effrayée, mais elle ne dit rien. Elle comprend quand on lui parle, mais
elle est devenue muette. »


Je coinçai ma lèvre
inférieure entre mes dents. La situation empirait.


« Achille est en
train de travailler sur la cheminée, continua Élise. Au moins, pendant qu’il
fait ça, il nous embête pas.


— C’est toujours ça de
gagné.


— Je vais aller à la
cueillette. La nuit va pas tarder à tomber, faut que je fasse vite. »


J’abandonnai Élise pour
pénétrer dans la maison. Achille était effectivement occupé à consolider le
conduit qu’il avait bâti la veille.


« Alors, la
Teigne, ça donne quoi, cette cheminée ? Elle se porte bien ?


— Elle se porte bien,
connard. »


Bon. OK, les mecs, la
conversation n’allait pas dans le sens que j’espérais. Si j’étais là, c’était
avant tout pour négocier la paix avec mon ennemi.


« Bon, la Teigne,
écoute, je voudrais qu’on discute. T’es d’accord pour qu’on discute
calmement ?


— Discutons, connard.


— Eh bien, par exemple,
quand je parle de discuter calmement, peut-être que tu pourrais éviter de
m’appeler comme ça tout le temps… »


Achille était perché
sur le promontoire qui soutenait le foyer. Il cessa de lisser l’argile qu’il
avait posée entre les pierres, sauta pour atterrir avec fracas à cinq
centimètres de moi. Par réflexe, je me reculai.


Nous n’étions que tous
les deux. Romain coupait du bois, et Simon et les filles cherchaient de quoi
agrémenter notre repas du soir.


« Je t’écoute.


— Très bien. On va
essayer de se parler franchement, la Teigne, t’es d’accord ? »


Qui ne dit mot consent.
Enfin, j’espère…


« On s’aime pas,
toi et moi, on est d’accord là-dessus. Je sais bien qu’on est pas près de
devenir amis.


— Tu l’as dit.


— Mais on est dans la
même galère, là. T’es aussi paumé que nous, la Teigne. Je te demande pas de
nous faire de grands sourires, mais j’aimerais qu’on fasse un pacte, tous les
deux.


— Un pacte ? Tu
veux que je pactise avec toi, connard ?


— Oui. Et cesse de
m’appeler comme ça ou on va tout simplement s’en coller deux ou trois sur la
gueule, et on n’aura pas avancé. T’es prêt à m’écouter ou pas ? »


Achille prit quelques
instants pour méditer, comme si la réponse à cette question toute simple
nécessitait des trésors de concentration.


« Alors, la
Teigne, t’es d’accord pour écouter ma proposition ?


— D’accord, co…
D’accord, se reprit-il.


— Voilà ce que je te
propose : on fait une trêve. Tant qu’on n’est pas sortis de ce bourbier,
on arrête de se chercher. Je te demande pas d’être mon pote. Juste de faire
l’effort de ne pas envenimer la situation. À partir de maintenant, t’es avec
nous. Tu nous aides comme tu nous as aidés avec la cheminée. Je sais que tu
peux être utile. Juste pour la chasse, tu peux nous rendre de fiers services.
Tout le monde t’appréciera si t’essaies d’être un peu plus coulant avec nous.


— Mais j’en ai rien à
foutre, moi, qu’on m’apprécie.


— Je sais.


— Alors qu’est-ce que
j’ai à y gagner, moi ? Tu me dis que je peux être utile. Je le sais bien.
Regardez-vous, tas de minables. Deux gonzesses, un Arabe qu’est en train de
crever, un gnome qui chiale tout le temps, et deux crétins qui se croient des
cadors.


— Des cadors ? Tu
parles de Romain et moi ?


— Évidemment. Je vous
brise tous les deux quand je veux. Surtout toi.


— Et d’où ça te vient,
cette haine pour moi ?


— Je sais pas,
Buddy-mes-couilles, peut-être ta tronche. »


J’esquissai une mimique
en pensant aux traits rugueux de ce gamin. Ma tronche ? Ma tronche à
moi ? Achille était un fils de paysan au visage strié de ridules, les yeux
enfoncés dans leurs orbites, le teint rougeaud. Des taches brunes parsemaient
ses dents de devant et des boutons d’acné accentuaient l’effet luisant sur sa
peau grasse. Et c’était ma tronche qui lui posait problème…


« J’ai rien à y
gagner, moi, à être coulant avec vous, comme tu dis. Et si ça m’amuse de vous
emmerder ?


— Achille, je pense
qu’à nous six, on est capables de te virer.


— De me virer ?


— Oui. C’est vrai que
t’es costaud. Plus costaud que moi, si tu veux que je le dise. C’est ça, hein ?
Tu veux que je le dise ?


— Oui. Dis-le.


— T’es plus costaud que
moi. Ça te va comme ça ?


— Redis-le.


— T’es plus costaud que
moi. Mais la différence entre nous, c’est que je suis pas seul, moi. Moi, j’ai
cinq camarades qui sont prêts à m’aider.


— Dont deux souris et
un melon qui roupille avec deux griffures qui lui traversent la poitrine, je te
l’ai dit. Tu crois que ça m’effraie ?


— Je pense pas qu’il y
ait quoi que ce soit qui t’effraie, la Teigne. Mais si on s’entend pas, à
Michette, Romain et moi, je pense qu’on aura nos chances. Et les filles sont
utiles, elles aussi. Elles trouvent de la bouffe. Elles contribuent à la vie du
groupe. Si tu veux continuer de bouffer avec nous, va falloir que t’y mettes du
tien. Même chose pour la nuit.


— Pour la nuit ?


— Oui. Si tu veux
dormir dans la maison, au chaud, faut que tu fasses des efforts.


— Tu rigoles ?
C’est moi qui ai réparé la cheminée ! Vous allez pas me faire dormir
dehors ?


— La vie est cruelle,
non ? »


J’étais sur le
qui-vive. Je connaissais suffisamment mon interlocuteur pour savoir que le
cours que prenait notre entretien pouvait le pousser à me bondir dessus. Je
devais me tenir prêt à lui faire face.


« Je te jure que
quand on sera sortis de là, j’aurai ta peau, connard.


— Justement, c’est de
ça que je voulais te parler.


— Hein ?


— Voilà le marché, la
Teigne : tu nous lâches un peu, tu nous aides au camp, t’arrêtes de faire
chier tout le monde. En échange, tu fais partie du groupe. Tu bouffes avec nous
et tu dors au chaud. Et quand on sera tirés d’affaire, quand on sera rentrés
chez nous…


— Oui ?


— Je te promets qu’on réglera
nos comptes, tous les deux. Ce sera toi et moi. Uniquement toi et moi. Pas de
témoin. Juste toi et moi, en face-à-face, dans l’endroit de ton choix, et quand
tu voudras. Je m’engage à venir au rendez-vous. »


Un immense sourire
s’étira sur la face rubiconde d’Achille.


« Juste toi et
moi ?


— Oui.


— Quand je
voudrai ?


— Oui.


— Et où je
voudrai ?


— Oui. »


Achille hocha la tête
en signe d’assentiment et se retourna. Il ramassa un peu de glaise et se remit
à la tâche.


« Vivement qu’on
se tire d’ici, alors… »


 


*


 


Quand je quittai la
cabane, un peu ébranlé par l’empressement d’Achille à s’extirper du piège vert,
je constatai que mes camarades n’avaient pas bayé aux corneilles. Romain avait
coupé quatre grosses bûches qui alimenteraient le feu pendant toute la nuit, et
les autres avaient amassé un bon kilo de champignons et de châtaignes.


« Je vais chercher
du petit bois. Quelqu’un vient m’aider ? »


Claire se proposa pour
accompagner Romain.


« Bon, on est pas
mal, là, non ? fit Élise.


— Carrément, répondit
Simon. Élise, t’es vraiment… chouette.


— Ouah ! Ça, c’est
du compliment, dit Élise du tac au tac. On m’a pas souvent dit que j’étais chouette. »


Simon rougissait
tellement qu’on ne voyait plus que lui. À deux doigts de défaillir, il se
contenta de loucher sur ses pieds.


« Non, vraiment,
Élise, sans toi, je sais pas comment on ferait. T’as trouvé plein de
champignons. T’es vraiment…


— Bon, vaut mieux que
je m’en aille ou je vais rougir autant que toi, Simon… »


Élise s’éloigna en nous
faisant un petit signe de la main. Je profitai du fait que nous soyons en
tête-à-tête pour brocarder Simon.


« Eh bien,
Michette, je pensais pas que t’étais capable d’emballer une fille comme ça.


— Arrête !
s’emporta Simon, rougissant de plus belle. C’est juste… qu’elle est extra,
c’est tout. Tu trouves pas qu’elle est extra, toi ?


— Oh ! si ! »


Simon braqua sur moi
son regard torve.


« Tu veux dire…
que tu la trouves extra, toi aussi ? Tu veux dire… qu’elle te plaît ?


— Tout doux, Michette.
Élise, elle plaît à tout le monde.


— Comment ça ?


— Ben, c’est simple.
Elle est mignonne, pas conne, elle se marre comme un mec. Et puis elle a du
cran. »


Simon s’agenouilla et
poursuivit le tri qu’il menait au sein de la famille Champignon. Je vis qu’il
était affligé par ma réponse.


« Hé !
Michette, fais pas la gueule. Tu croyais que t’étais le seul à craquer sur
elle ?


— Alors tu
l’avoues ? Tu craques sur elle ?


— Ça va, relâche un
peu… Élise, elle est carrément bath, comme nana, mais c’est tout.


— C’est tout ?


— Oui. Elle est pas
dans ma liste. Pour l’instant, du moins.


— Ta liste ?


— Ouais. Je t’en ai
jamais parlé ? J’ai une liste de toutes les nanas que je me suis tapées et
de toutes celles que j’ai bien l’intention de mettre dans mon lit.


— Tu blagues ?


— Non.


— Et elle est pas
dedans ?


— Pas pour l’instant.
Mais si t’as des vues sur elle, t’as intérêt de te magner. Elle te plaît
vraiment ? »


Cramoisi, mon petit
Michette. Cra-moi-si ! Si son teint virait davantage à l’écarlate, il se
mettrait à saigner.


« Oh !
Michette, ça va ?


— Oui… J’ai… chaud.


— C’est comme ça, les
filles, ça te fait chauffer le slibard… »


Pendant une seconde –
mais vraiment une toute petite seconde –, j’eus un peu honte d’assumer aussi
bien mon statut de menteur éhonté. Une liste de victimes passées dans mon lit,
moi…


« Mais t’as
intérêt de faire vite, Michette.


— De faire vite ?


— Oui. Si tu veux
sortir avec Élise, magne-toi le train. Tu sais, ici, tous ensemble…


— Oui, je sais. La
promiscuité…


— La quoi ?...
Non, laisse tomber… Bref, si tu veux l’avoir, la petite Élise, fais vite ou un
autre s’y collera.


— Tant que t’es pas
intéressé… »


Je pouffai et regagnai
la maison, incapable de me persuader que cette fille me laissait insensible. La
vérité, c’est que depuis que nous étions tous ici, je ne pensais qu’à elle.
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« J’y comprends
rien, Buddy. C’est pas normal que les secours soient toujours pas là. Ça fait
une semaine. Une semaine !


— Je sais. J’ai arrêté
d’essayer de comprendre. C’est trop… bizarre.


— Bizarre ? Tu
déconnes, non ? C’est pas bizarre, c’est la merde. »


Nagib toussa. S’il
n’avait plus de fièvre, son état physique général ne s’améliorait qu’à peine.
Il ne se levait que deux ou trois fois par jour, pour aller aux latrines.
J’avais l’impression qu’il avait perdu un cinquième de son poids. Et pourtant,
il était toujours capable de tenir des propos d’une lucidité remarquable


« Vous continuez
de faire des tentatives ?


— Pour se barrer
d’ici ? Oui. Mais en fait, les expéditions ont un peu changé. Comme on est
obligés d’aller à la rivière, quand on y est, on ne revient pas sur nos pas. On
continue tout droit. Ça fait d’une pierre deux coups : on ramène de la
flotte et en même temps, on essaie de partir.


— Et ta
conclusion ?


— Ma conclusion ?
D’accord avec toi : c’est la merde. »


Notre organisation
générale était rodée. Le confort du camp s’était amélioré. En une semaine, nous
avions colmaté toutes les fuites éparpillées sur le toit du taudis qui nous
abritait.


Nous avions essuyé deux
autres attaques de la bête. Toujours la nuit. Et toujours la même chose :
un coup sec, impromptu, asséné brutalement contre un mur de la maison, à l’en faire
trembler. Puis plus rien. Le monstre nocturne disparaissait aussi rapidement
qu’il était survenu.


« J’ai pensé à un
truc, dit Nagib.


— C’est bien de penser,
je te l’ai déjà dit.


— D’autant que c’est un
truc que tu sais pas faire, Buddy. Faut une cervelle, pour penser.


— On peut pas tout
avoir. C’est une cervelle ou une belle gueule. C’est vrai que t’as une cervelle
épatante, Nagib.


— Non, sérieux, Buddy.
J’ai pensé à un truc. Et si on déboisait ?


— Quoi ?


— Et si on déboisait.
C’est une solution, non ?


— Je comprends rien,
Nagib. Si on déboisait quoi ? Ça veut dire quoi, déboiser ?


— Si on se frayait un
chemin dans la forêt. On couperait les arbres sur notre passage et on filerait
tout droit.


— Et ça servirait à
quoi ? Tu crois qu’en coupant du bois, ça va modifier la donne ? T’es
ganache ou quoi, Nagib ? Et d’une, ça nous prendrait des années. Je te
rappelle qu’on a qu’une hache et une machette rouillée. D’ailleurs, on les abîmerait
probablement en faisant ça. Je crois pas que ça soit l’idée du siècle de foutre
en l’air le peu qu’on a. Et de deux, on finirait par arriver de l’autre côté de
la maison. Faire une saillie dans la forêt ne changera rien.


— Je sais, je sais.
Mais on y verrait plus clair.


— T’as de la fièvre,
vieux, dors un peu, tu veux... »


Nagib se laissa aller
sur le matelas de fortune. À force de rester enfermé dans cette pièce lugubre,
son teint était devenu hâve. De gros boutons suintant de pus avaient poussé sur
son front. J’étais inquiet, mais je faisais mon possible pour ne pas le montrer.
Échafauder des théories accentuait le climat d’angoisse, et je jugeais plus
prudent de cesser nos tergiversations.


L’ordinaire avait été
agrémenté de salades d’orties ou de trèfles qui accompagnaient tous nos repas
depuis trois jours. Par chance, la forêt était bondée de champignons, et même
si nous en étions déjà lassés, nous ne mourrions pas de faim de sitôt.
Néanmoins, notre alimentation laissait à désirer. J’avais pris conscience
récemment que nous avions tous mauvaise haleine et que nous étions plusieurs à
souffrir de ballonnements et de maux d’estomacs. Nagib parlait de scorbut, mais
je ne savais pas encore ce que ce mot signifiait.


Avec l’argile qui
maculait les bordées de la rivière, nous avions tenté de sculpter des poteries
informes. Mais nous ne parvenions pas à chauffer correctement la terre et nos
réalisations s’effritaient. Il nous faudrait beaucoup de temps pour parvenir à
un résultat correct.


Je trouvai Romain et
Élise à la lisière du bois. Ils étaient agenouillés face à face et tripotaient
de grandes tiges de bois.


« Vous faites
quoi ? demandai-je.


— On essaie de faire
une nasse. Tu sais, pour choper des anguilles.


— Des anguilles ?
Tu crois qu’il y a des anguilles dans la rivière ?


— Peut-être. À vrai
dire, j’en sais rien, mais au moins, ça nous occupe.


— Regarde, intervint
Élise, on a tressé ces branches. Je sais pas ce que c’est comme arbre, mais les
branches sont flexibles, toutes souples, mais tellement noueuses qu’elles ont
l’air incassables.


— Au pire, ça nous
servira de panier pour transporter les champignons. »


Romain me désigna les
étendues vertes de l’index.


« Hé ! Buddy,
je me disais qu’on ferait peut-être bien de se concentrer sur la coupe du bois.


— Pour le
chauffage ?


— Oui. Là, on coupe le
jour ce qu’on va brûler la nuit. Peut-être qu’on ferait bien de s’y mettre à
plusieurs et de stocker tout ce qu’on pourra.


— Pourquoi ?


— Eh bien, déjà, on le
fera sécher, ce bois, et il cramera mieux. On est en plein automne et il pleut
tout le temps, ça serait bien qu’on ait du bois bien sec. Et puis, en faisant
des réserves, on se protège. S’il y a des conditions climatiques pourries, on
pourra piocher dans ce qu’on a d’avance plutôt que d’aller travailler sous la
pluie ou sous la neige. »


Mon regard plongea vers
le bas.


« Ça va, Buddy ?
T’as l’air songeur, dit Élise.


— C’est que… je sais
pas si vous vous en êtes aperçu, mais on est en train de faire comme si on
s’était résignés à rester ici… pour longtemps. Au début, on pensait se préparer
pour quelques heures, puis pour une journée. Et maintenant que ça fait une
semaine qu’on est prisonniers de cette putain de forêt, on commence à envisager
les choses à long terme.


— Moi, ce qui m’étonne,
c’est qu’on ne panique pas, affirma Romain.


— Disons plutôt qu’on
fait bonne figure.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ?


— Sans déc, Claire est
devenue complètement timbrée. Elle est devenue muette, vous vous rendez
compte ? Et Nagib est toujours entre la vie et la mort.


— T’exagères.


— Non. Si ses blessures
s’infectent, comment on fera ?


— Moi, dit Élise, je me
cache pour pleurer. Je peux le dire parce que je suis une fille et que c’est
pas grave si je pleure, mais j’essaie de ne pas perdre mes nerfs quand on est
tous ensemble. Et je sais bien que je ne suis pas la seule à m’isoler pour
évacuer toute cette angoisse. Le soir, j’entends Simon pleurer quand il fait ce
qu’il appelle sa promenade digestive. »


Élise avait visé juste.
Je m’efforçais de ne rien laisser paraître, mais quand j’étais seul et sans
témoin pour m’observer, je me morfondais dans des lamentations bruyantes.


« Alors, Buddy,
t’en dis quoi ?


— De ?


— De mon idée de se
concentrer sur le bois de chauffage. Pour faire un stock. Si on s’y met à
plusieurs, disons la Teigne, toi et moi, voire Michette si on décide de se
coltiner ma lopette de demi-frère, on pourra bosser efficacement.


— Comment tu vois les
choses ?


— On n’a qu’une hache
et une machette, alors ça sert à rien qu’on s’y mette à quatre en même temps,
au même endroit. La hache pour quelqu’un, la machette pour l’autre. Y en a deux
qui coupent. Les deux autres tirent l’arbre quand il est tombé. Ils le ramènent
jusque dans la clairière et se chargent ensuite de couper toutes les petites
branches.


— Et on débite les bûches
après ?


— Oui, tant qu’à faire.
Si on a les troncs prêts dans la clairière, on pourra les couper en petites bûches
tranquillement, quand on le voudra. T’es partant ?


— Oui. C’est une bonne
idée. Il va faire de plus en plus froid, et si on est toujours là et qu’on fait
pas des réserves, t’as raison, on devra aller couper ce qu’il faut dans des
conditions compliquées. Bon, j’espère que bientôt, on sera rentrés chez nous,
mais faut se préparer au pire.


— Voilà ce qu’on fait.
On mange, ça va être l’heure, et après, on s’y met. »


Je hélai Claire qui me
fit un sourire. Elle amena au centre de la clairière le résultat de sa
cueillette. Nous étions tous réunis, sauf Nagib, étendu sur le lit, dans la
maison. Élise se chargea de mélanger la doucette ramassée par Simon, la pila
avec des champignons cuits directement sur la flamme et déposa la mixture
obtenue sur une assiette de fortune fabriquée avec des feuilles superposées.
Elle s’empara ensuite d’une pierre plate que nous avions trouvée sur une sente,
dégagea une part qu’elle mit dessus et amena le tout à Nagib.


Quand elle revint, nous
reprîmes la conversation de la veille au soir.


« Je suis sûr que
c’est une expérience, proposa Simon.


— Une expérience,
Michette ? Quelle expérience ?


— Un truc de
militaires. Tu vois, ils sont parvenus à ouvrir une porte dans une autre
dimension, et nous, pas de chance, on s’est retrouvés au mauvais endroit, au
mauvais moment.


— Un coup des
Russes ?


— Oui, pas mal, ça. Un
coup des Russes. Ils ont voulu faire des tests avec cette dimension. Tu vois,
une sorte de portail. Et nous, on est passés dedans par erreur. Et ils savent
pas comment nous en faire sortir.


— Ou un truc
d’extraterrestres ? argua Romain.


— Ça aussi, c’est
possible. On sait qu’il y a des extraterrestres qui se sont écrasés sur la
planète, et que les Américains ont récupéré la soucoupe et qu’ils ont pas voulu
que ça se sache.


— On le sait ?
Comment on le sait ?


— On le sait, c’est
tout. C’était à Roswell, y a une dizaine d’années. T’en as entendu parler,
non ?


— Oui, à la radio.


— Bon. Mettons qu’une
autre soucoupe se soit écrasée dans le coin, ça aurait pu ouvrir une faille
spatio-temporelle, non ?


— C’est quoi, une
faille spatio-temporelle ?


— Je sais pas
exactement, je l’ai lu dans un numéro d’Action comics. »


Nostalgie aidant, nous
méditâmes tous un instant sur les bandes dessinées de Superman que nous avions
dévorées l’été précédent. L’ennui était palpable dans la forêt ensorcelée, et
nous aurions donné gros pour ne serait-ce qu’un magazine.


« Et si c’était
pire que ce qu’on croit ? fit Simon en ouvrant grands les yeux.


— Pire ? Pire que
des extraterrestres ?


— Oui, pire : un
coup des extraterrestres et des Ruskoffs ! »


Le quart d’heure qui
suivit fut un entrelacs de délires juvéniles. Hé ! les mecs, n’oubliez pas
que nous n’étions que des gosses. À notre âge, il ne fallait qu’un article
soupçonneux dans un journal pour nous intriguer ; et l’imagination faisait
le reste. Depuis que nous nous étions perdus, nous avions réagi sous le coup de
la panique et de la peur, à tenter vaille que vaille de tenir, nous exhortant à
montrer devant les autres une façade gaillarde, alors que nous n’avions qu’un
seul désir : chialer. Nous redevenions enfin de simples drôles.


Je me voyais en
Superman, découvrant mes pouvoirs dans cette forêt de kryptonite, luttant
contre les éléments démoniaques pour m’envoler avec Loïs Lane/Élise. Mais il
n’y avait aucun laser qui sortait de mes yeux cernés, et j’étais bien incapable
de porter les troncs d’arbre à la main.


 


*


 


Les duos formés ne
convenaient à personne, mais j’avais tenu à ce que ces groupes soient
respectés. Romain n’avait aucune envie de se coltiner son demi-frère chétif
pendant les quelques heures que nous passerions dans la forêt, il aurait
préféré être avec moi. Et c’était respectif.


Et moi ? Une
après-midi avec Achille, vraiment, je m’en serais passé… Mais si celui-ci,
depuis notre trêve, semblait avoir mis de l’eau dans son vin, il n’en restait
pas moins un danger potentiel.


Je savais qu’à nous
deux, nous abattrions suffisamment d’arbres pour avoir de quoi se chauffer
pendant les trois ou quatre nuits à venir. Puisque deux équipes il devait y
avoir, unir les deux individus les plus forts n’était pas bête. Celui qui
serait avec Simon serait ralenti par le rythme du plus jeune de notre troupe.


« Comment on
fait ?


— Le mieux, la Teigne,
c’est qu’on alterne. Je m’y mets, et quand je suis fatigué, je te file la hache
et tu prends la suite.


— Et celui qui n’a pas
la hache, il fait quoi ?


— Il peut couper des
petites branches à mains nues, ce sera toujours ça de pris. On n’a plus de
fagots de petit bois, pour faire prendre le feu. Je commence ?


— Trouvons déjà un
arbre pas trop gros. »


Ma première idée était
de découvrir un chêne mort, qui aurait été déraciné par le poids des ans ou par
une tempête. Il y avait parfois de vieux troncs écroulés. Mais à l’endroit où
nous avions projeté d’opérer, il n’y en avait aucun.


« Celui-ci ! »


Achille appuya ses deux
mains sur un jeune chêne d’un diamètre de trente centimètres environ –
peut-être pas si jeune que ça, finalement, et bien plus imposant que ce que
nous visions.


« C’est bon, la
Teigne. Je m’y colle. Reste dans le coin, je te ferai signe quand je serai
fatigué. Cherche aussi de la bouffe, pendant que tu y es. »


Je crachai dans la
paume de ma main et me mis à l’ouvrage. Les premiers coups de hache entamèrent
l’écorce, mais après, j’eus l’impression de m’époumoner sur un morceau d’acier.
Des cloques, apparues en début de semaine, rendaient mes doigts sensibles. Je
réalisai que je ne tiendrais guère plus d’une dizaine de minutes avant de
laisser la place à Achille. Nous avions peut-être vu un peu grand avec un tel
arbre, mais je n’avais pas envie de renoncer.


Achille me succéda. Il
travailla plus longtemps que moi, puis me fit signe de prendre le relais. Nous
avions coupé le tiers du tronc environ. Je frappais peu de coups, mais tentais
de taper fort.


« La Teigne, à ton
tour. »


Lorsque je me
redressai, mes vertèbres craquèrent. Je me malaxai le dos en grimaçant. Après
tant d’années passées à dormir dans un lit, les nuits à même le sol me
causaient de douloureux élancements.


Je tendis la hache à
Achille et furetai dans les parages, à la recherche de champignons. Achille
avait constitué six gros fagots de bois, de quoi voir venir.


J’entendis un bruit.
Oui, j’eus le temps de percevoir un craquement.


Puis les ténèbres
m’engloutirent.


 


*


 


J’ouvris un œil
chassieux. Mes cils étaient collés.


« Buddy ? Tu
m’entends ?


— Élise ?


— Buddy… »


J’entraperçus son
visage baigné de larmes.


« Où… Où je
suis ?


— Dans la maison. Dans
le paddock.


— Dans le paddock ?
Nagib ?


— Il t’a laissé la
place.


— Qu’est-ce… »


Je compris à cet
instant que je ne pouvais ouvrir qu’un œil. L’autre était irrémédiablement
fermé. Je sentis un liquide poisseux inonder ma nuque.


« Ne parle pas,
Buddy. »


Je serrai la mâchoire.
La souffrance était terrible, mais je ne parvenais pas à en localiser la
source.


« Qu’est-ce qui
s’est passé ?


— Je sais pas. Achille
est venu nous trouver. On l’a suivi et on t’a découvert, couché dans la forêt,
sous un arbre abattu. Tu avais la tête coincée dessous.


— Coincée
dessous ?


— Oui. Il nous a dit
qu’il l’avait fait s’écrouler sans voir que tu étais juste derrière. »


Je ne me souvenais de
rien. J’étais affairé à lorgner mes pieds, à la recherche de chanterelles,
quand le noir total m’avait envahi.


« Un… arbre m’est
tombé dessus ?


— Oui. Achille dit que
c’est un accident.


— Il est comment, la
Teigne ?


— Il a pas l’air
traumatisé. »


Un gémissement sortit
de ma bouche sans que je m’aperçoive que j’en étais l’auteur. Je divaguais.
J’étais maintenant persuadé que j’étais en train de rêver. Mais la douleur se
fit plus sourde encore, et j’acceptai enfin le fait que j’étais bien étendu sur
la couche, dans un état critique.


Je voulus parler, mais
aucun mot ne s’échappa de mes lèvres. La lumière irradiait dans mon
crâne. Je fermai les yeux et tombai dans une torpeur maligne. J’entendis Romain
pénétrer dans la chambre.


« Élise, dis-moi,
il va comment ?


— Il s’est encore
réveillé.


— Il a parlé ?


— Un peu. Juste
quelques mots.


— Il se souvient de
quelque chose ?


— Non. Je lui ai
expliqué qu’Achille lui avait fait tomber un arbre sur la tête.


— Il saigne
encore ?


— Oui. Il doit avoir
une fracture du crâne.


— Ça va guérir,
t’inquiète pas.


— C’est grave, comme
blessure, je pense.


— Oui, concéda Romain.
C’est grave, mais c’est Buddy. C’est un couillon qui ne prend jamais rien au
sérieux, mais crois-moi, c’est le type le plus solide du monde. Et si cet
enfoiré d’Achille l’a fait exprès, tu peux être sûre que Buddy va guérir très
vite juste pour se venger et lui casser la tête. C’est son genre, ça, à Buddy,
de se rétablir parce qu’il a un truc à régler. »


J’entendis Élise
rigoler. Un rire amer, bien sûr. Nous n’avions guère tendance à nous appesantir
sur les sentiments que nous avions les uns pour les autres, et même si je
savais être apprécié par l’ensemble du groupe – Achille excepté –, entendre des
mots si lourds de sens me faisait chaud au cœur.


Eh oui, les mecs, vous
pouviez me faire confiance, j’allais m’en tirer. J’étais fermement résolu à me
remettre debout en un temps record pour tirer cette histoire au clair. Achille,
s’il était volontairement responsable de cette migraine, paierait. Je lui rendrais
la monnaie de sa pièce avant qu’il n’ait le temps de dire ouf.


Ce fut ensuite Claire
qui vint me rendre visite. Romain et Élise la laissèrent seule à mon chevet.
Quand le silence fut trop lourd, je fis un effort pour ouvrir un œil. C’est là
que je la vis pleurer. Aucun son, pourtant : Claire était muette même
quand ses larmes dévalaient son visage si pâle. J’étais très proche de cette
fille. En effectuant quelques sorties dans la forêt à ses côtés, j’avais
pénétré son monde. Elle m’intriguait, cette gamine un peu chiche, perturbée
psychologiquement, devenue muette. Je la considérais comme une réfugiée aux
prises avec un destin cruel, et j’avais très envie de l’aider.


Elle me prit la main et
le contact de sa peau chaude me fit un bien fou. Bon, je n’en étais pas encore
à gambader gaiement en remerciant Dieu pour le bon boulot qu’il avait fait,
mais mon cœur fit un bond dans ma poitrine.


Puis je dormis. Enfin,
disons plutôt que je somnolais.


Quand je rouvris les
yeux, le soleil dardait des rayons orangés à travers la porte entrouverte de la
chambre. Romain et Simon étaient à mon chevet.


« Buddy ?


— Ça va… les
mecs ?


— C’est à toi qu’il
faudrait poser cette question. Tu te sens comment ?


— Aucune idée.


— Tu peux
bouger ? »


J’essayai et le
mouvement de mon bras que je tentai gauchement de balancer vers l’avant
m’arracha un petit cri.


« Oui, je peux
bouger, mais ça me fait un mal de chien.


— À la tête ?


— Au cou.


— Au moins, t’es pas
paralysé. Mais tu saignes toujours. Putain, Buddy, t’as une sale plaie sur le crâne.
T’as vraiment la caboche solide, tu sais ?


— Je sais, on m’a
toujours dit que j’avais la tête dure. »


Ces quelques paroles me
fatiguèrent au point que je crus m’assoupir. Je régulai ma respiration en
prenant de petites inspirations. Encore une fois, j’avais les yeux fermés quand
j’entendis deux voix – celles d’Élise et de Nagib – chuchoter juste au-dessus
de moi.


« Y a un truc à
faire ? demanda Nagib.


— Changer régulièrement
son pansement à la tête.


— Le changer ?


— Je veux dire… Aller
laver le tissu dans la rivière, c’est tout ce qu’on peut faire.


— Il doit avoir super
mal.


— Oui. Mais on n’a rien
pour ça. Il va falloir attendre qu’il aille mieux. Qu’il guérisse tout seul.


— Mais c’est vraiment
une sale coupure. Tu crois qu’il peut guérir tout seul, Élise ?


— Romain m’assure que
Louis est le plus résistant de nous tous. Il dit que s’il y en a bien un qui
peut se relever vite d’un tel choc, c’est lui. Louis…


— Vaudrait mieux que tu
l’appelles Buddy. Buddy Louis, comme Buddy Holly. Il déteste son prénom. S’il
se réveille et qu’il t’entend, il va pas aimer que tu l’appelles pas par son
surnom.


— Buddy. Oui, t’as
raison. Buddy. Bref, Romain dit que Buddy peut guérir très vite, surtout s’il
veut se venger d’Achille.


— On sait pas si la
Teigne a fait exprès de lui faire dégringoler cet arbre sur la fiole, mais j’ai
pas confiance en lui.


— Et toi, d’ailleurs,
tu devrais aussi aller te coucher. Tes plaies à la poitrine ne sont pas
guéries, Nagib.


— Je voulais voir mon
pote. On a besoin d’un Buddy en grande forme, si on veut se tirer d’ici.
J’espère qu’il va vite se remettre.


— J’espère aussi. Même
si ça prend du temps. Toi aussi, tu crois qu’il va se relever bientôt ?


— Oh ! oui. Romain
a raison. Buddy est le plus costaud de tous. »


Un silence que je
jugeais suspect s’installa. Je conservai les yeux fermés. J’aimais découvrir
les confessions de mes amis quand ils me pensaient absent. Et moi, j’étais le
seul à ne pas connaître l’étendue des dégâts. Tous avaient pu voir ma blessure
au crâne, j’étais le seul à errer dans le brouillard. Alors, si je pouvais en
savoir plus par ce biais, je n’allais pas me gêner.


« Bon, il va faire
nuit. On va manger ?


— On va manger, oui.
Dis Nagib, tu crois que Buddy sera en état de parler plus longtemps avec nous
d’ici combien de temps ?


— Peut-être dès demain.
Une bonne nuit de sommeil, déjà, ça va lui faire du bien. »


Nagib et Élise
quittèrent la chambre, et je restai seul. J’entendis les murmures de mes autres
camarades qui s’enquéraient de ma santé. Le feu crépita dans l’âtre de la
cheminée. J’étais éreinté et je laissai le sommeil m’envahir.


Je mourus dans la nuit.
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Ce fut Élise qui
découvrit mon corps froid, au petit matin, à la lumière de l’aube. J’avais un
œil légèrement entrouvert et la teinte de ma peau avait des reflets bleutés.
Quand elle m’aperçut, elle fut paralysée. Élise resta immobile au milieu de la
chambre pendant trois ou quatre secondes qui lui parurent une éternité.


Elle s’approcha
finalement du lit, tendit un bras en avant et toucha mon avant-bras. J’étais
gelé. Elle se mit à hurler, paniquée.


Romain fit irruption et
il comprit tout de suite.


En deux minutes, tous
étaient là, sauf Nagib, qui avait du mal à se relever. Achille fut le dernier à
entrer dans la pièce. Il se tint à l’écart, les bras croisés, songeur. Il avait
intérêt à se faire oublier et préféra s’esquiver.


Claire et Élise
pleuraient à chaudes larmes. Simon les imita, justifiant ainsi son surnom.


Le matin, en général,
il faisait toujours très froid dans la maison. Les bûches de chênes avaient
fini de se consumer dans le foyer et il n’y avait plus que des cendres chaudes
qui fumaient. En ce jour de peine, la température était glaciale.


Romain dut serrer
Claire dans ses bras et l’accompagner à l’extérieur. Une fois dans la















 


INTERMÈDE…


 


 


 


 


… nécessaire. Oh oui !
nécessaire, cet intermède.


Je sais ce que vous
vous dites, les mecs. Mes mecs. Vous qui m’accompagnez depuis le début
de cette histoire, prêtant vos yeux à ces mots maladroits que je m’efforce de
vous livrer. Vous, les mecs qui êtes des mecs, vous êtes en train de vous dire
qu’il y a une astuce. Dans quelques pages, hop ! rebondissement. Je ne
suis pas mort et je vais surgir là où on ne m’attend pas. Vous, les mecs qui
êtes des filles – je vous ai déjà dit que je vous appelais tous des mecs, quel
que soit ce que vous trimbalez entre les jambes –, moins manipulables, plus
lucides, vous vous dites que je suis vraiment mort. Et vous vous
interrogez sur la suite. Vous éprouvez peut-être même un peu de peine. Merci
pour ça.


Oui, je suis mort.


Déjà, être mort, les
mecs, c’est pas chouette.


C’est dit.


Et mourir dans de
telles conditions, dans son sommeil, abattu indirectement par cette crevure de
Teigne…


De là où je suis, je
vois tout. Cette histoire n’est pas l’histoire de ma mort, et je ne vais pas
vous raconter si Dieu existe, si on se les caille au paradis ou si on crame en
enfer, là n’est pas le sujet. Mais la suite, vous la connaîtrez, je vous le
promets.


Bon, dire adieu au
narrateur – en tant que personnage –, c’est pas la panacée. Va falloir
s’organiser un brin… J’avais pas prévu d’embrasser la camarde, moi. Je suis le
héros, le type qui s’en prend plein la face et qui se relève. J’étais le
héros.


On va faire sans moi.
Je ne séduirai pas Élise. Je ne mettrai pas les points sur les « i »
à Achille. Je ne serai plus courageux. Je ne serai plus drôle ou agaçant. Enfin
si, puisque je vous ai promis de vous raconter la suite. Mais ça ne sera plus
pareil.


Je suis mort.


On reprend ?















 


 


 


 


 


Romain dut serrer
Claire dans ses bras et l’accompagner à l’extérieur. Une fois dans la
clairière, il maîtrisa ses sanglots. La panique était totale. Claire avait déjà
osé passer un pied de l’autre côté du seuil, là où la folie vous fait un grand
clin d’œil en ricanant. Mon décès refermait juste un peu plus la porte derrière
elle.


En peu de temps, la
chambre fut abandonnée. Achille se dévoua – sans que personne ne lui ait rien
demandé – pour aller couper du bois. Il osa même adresser une petite tape
amicale dans l’épaule de Romain en balançant un « c’est pas de
chance » désinvolte.


Pas de chance, tu
parles…


Je ne sais pas ce qui
s’est passé, les mecs. Même maintenant que je suis kaput, je n’ai pas
acquis le don de clairvoyance. Je ne voyais pas cette saleté d’arbre quand il
m’est tombé dessus et je n’en sais pas plus. Volontaire ou pas ? Si ça se
trouve, ce n’est même pas ce tronc écroulé qui m’a ouvert la tête en deux.
J’imagine très bien Achille ramasser une branche solide et m’en asséner un coup
sur la nuque, puis faire s’écrouler le chêne sur lequel nous nous escrimions et
le placer au-dessus de moi.


Ou bien c’est un
accident…


Bref, je suis dans le
noir, vraiment, dans tous les sens du terme.


« Qu’est-ce qu’on
fait ? » demanda Nagib, étendu au cœur de la clairière. Romain, à qui
était destinée cette question inquiète, vérifia que Claire, Élise et Simon
étaient suffisamment loin.


« Ce qu’on
fait ? Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? On attend.


— Je voulais dire… pour
Buddy. Qu’est-ce qu’on fait ? Est-ce qu’on ne devrait pas…
l’enterrer ? C’est ce qu’on fait, non, quand un truc comme ça arrive.


— J’en sais rien. Oui,
on devrait l’enterrer. Mais merde, quoi, on n’est que des gosses. C’est un
adulte qui devrait prendre ce genre de décision. Nagib, je me rends compte que
si on se barre pas très vite d’ici, ça va devenir terrible. Non, mais tu
réalises ? Tu réalises ce qui s’est passé ? Il y a un mort. Il y a un
mort, putain ! Un vrai mort. On rigole plus, là.


— Parce qu’avant, on
rigolait ?


— Non, mais y avait
rien de grave. Tout pouvait encore bien se terminer. Les secours seraient
arrivés, ils nous auraient raccompagnés. Des médecins nous auraient auscultés et
on aurait eu droit à un festin de tous les diables. On aurait même été des
héros. Claire se serait remise à parler, et des journalistes nous auraient
interrogés. On se serait un peu foutus de la gueule de Michette, et Buddy
aurait fait le beau. Quelques jours seraient passés et on aurait réglé son
compte à la Teigne, à la récré. Même Lambert n’aurait plus osé nous emmerder.
Mais là, vraiment, c’est plus la même chose. Buddy est mort. Buddy est mort ! »


Romain fondit en
larmes, dépassé par les événements.


« On va tous
crever ici.


— Dis pas des trucs
comme ça.


— On va tous crever
ici. Merde, on a à peine paniqué. Serait peut-être temps de devenir fou,
non ? Jusqu’à présent, on a fait les lascars pour pas passer pour des
mauviettes, mais rien à foutre, maintenant, plus besoin de jouer aux durs. Si
j’ai envie de chialer, je chiale. C’est trop, ce qui nous arrive. On n’est que
des mômes, finalement. Juste des gamins paumés dans une forêt qui refuse de les
laisser partir. Et qu’est-ce qui se passe, hein ? On sait toujours pas ce
qu’on fout là. Pourquoi on est bloqués ? Pourquoi on revient toujours dans
cette clairière, quand on essaie de se tirer ? Si elle est enchantée,
cette forêt, alors qu’est-ce qu’elle attend, la sorcière, pour venir nous voir
et nous dévorer ? C’est ça, ce que je veux savoir, Nagib : qu’est-ce
qu’on attend de nous ? Pourquoi on est là ? S’il y a quelqu’un
derrière tout ça, pourquoi il se manifeste pas ? Pourquoi il vient pas se
foutre de notre gueule ? Pourquoi il ne nous menace pas ? Pourquoi ça
se passe, Nagib ? Pourquoi on est là ? Hein ? Tu sais,
toi ? »


Nagib se mit à pleurer.


 


*


 


« Dis, t’as
vu ?


— Quoi ?


— Là-haut. »


Simon leva les yeux
vers le ciel.


« Y a quoi,
là-haut ?


— Regarde bien.


— Et ?


— Qu’est-ce que tu
vois ?


— Qu’est-ce que je
vois ? Des nuages.


— Des nuages, oui. Et
quoi d’autre ?


— Un oiseau.


— Oui. Et depuis qu’on
est là, qu’est-ce que t’as vu d’autre ?


— Ben j’en sais rien,
moi. Des nuages et des oiseaux, c’est tout.


— Oui, c’est ça. Des
nuages et des oiseaux, c’est tout. Pas un seul avion, Simon. Depuis plus d’une
semaine qu’on est là, on n’a jamais vu autre chose que des nuages et des
oiseaux. Pas un seul avion. »


 


*


 


Romain toisa Achille du
regard. Ses dents grinçaient, mais sa main restait ferme.


« Tu m’aides, la
Teigne. C’est la moindre des choses.


— Ah oui ? Et
pourquoi ?


— Personne n’était avec
vous quand tu as fait tomber cet arbre sur Buddy. Je sais pas ce qu’il s’est
passé, exactement, mais tu viens m’aider. Dans tous les cas, tu es responsable.


— Responsable ?
C’est un accident, putain ! Je détestais ce type, mais pas de là à le
tuer. Tu me prends pour qui ? T’es en train de m’accuser de quoi ?


— De rien. Je viens de
te dire que je ne sais pas ce qu’il s’est passé.


— C’est simple. On a
coupé un arbre. Chacun à son tour, on s’est relayés. Puis, alors que c’était
mon tour, l’arbre est tombé. Louis faisait pas attention, et il s’est pris
l’arbre sur la tronche. C’est sa faute, pas la mienne. Il avait qu’à faire
attention.


— Facile, hein ?


— Gaffe, Romain. Si tu
m’accuses à tort, je me fous pas mal de ce que les autres penseront. Si tu oses
m’accuser de quoi que ce soit, je te défonce la face, compris ? C’est un
accident, point. »


Romain ramassa la
machette.


« Qu’est-ce que tu
vas faire avec ça ? Gaffe Romain. Gaffe… »


Romain lui tendit
l’objet rouillé par les ans.


« Tu attrapes ça
et tu viens m’aider à creuser sa tombe. Et marche devant, je préfère pas
t’avoir dans mon dos. »


 


*


 


Romain et Achille
mirent deux bonnes heures à dégager un trou suffisamment profond pour que mon
corps d’adolescent puisse y être casé. Si Achille était tout à sa tâche et
agissait en automate, pelletant la terre sans penser à rien, Romain pleurait.


Ils allèrent ensuite
chercher ma dépouille. Nagib était incapable de tenir debout plus d’une dizaine
de minutes, et Simon, transi de peur, s’était réfugié dans la forêt, volontaire
pour ramasser des champignons ou toute autre chose qui le maintiendrait à
distance de mon cadavre. Romain et Achille furent donc désignés d’office pour
me trimbaler jusque dans le trou. Ils n’osèrent toucher ma peau, si bien qu’ils
traînèrent mon corps dans la terre sur une centaine de mètres en le tirant par
les bras de chemise. Ils avaient creusé en bordure du bois, alors qu’il aurait
été plus judicieux de créer le cimetière un peu plus loin, là où ils ne
seraient pas nez à nez avec le signe de la désolation à chaque fois que l’un
d’eux sortirait de la maison.


Ils mirent peu de temps
pour reboucher le trou. J’étais bleu et quand la terre recouvrit mon visage,
les deux garçons regardaient en l’air.


Ce fut Romain qui
rassembla tout le monde. Une fois qu’ils furent tous les six autour de ma
tombe, Nagib montra deux branches liées par un bout de corde qu’il tenait dans
sa main droite.


« J’étais trop
abîmé pour vous aider à creuser, mais j’ai fait ça.


— C’est quoi ?


— Une croix. Tu sais,
pour qu’on la plante là, dans la terre. C’est… Dieu. Tu sais bien, comme ça,
Dieu sera avec Buddy. Romain, tu peux la planter ? »


Claire sanglotait
toujours.


« On devrait dire
quelque chose, non ? demanda Élise.


— Du genre ?


— Du genre… je sais
pas, moi, comme ce que les curés disent lors des enterrements.


— D’accord, vas-y.


— Moi ?


— Ben oui, c’est toi
qui l’as proposé.


— Mais je sais pas quoi
dire, moi. Tu veux t’en charger, Romain ?


— Non, c’est pas mon
truc. »


Un silence succéda aux
échanges. Personne n’osait se regarder dans les yeux.


« Bon, je m’y
colle, fit Simon.


— Toi, Michette ?


— Et pourquoi
pas ? Y a un volontaire ? »


Personne ne pipa mot.


« Donc, j’y vais.
Bon… Nous sommes tous rassemblés pour… la mort de Buddy.


— Louis. Il s’appelait
Louis. Faut peut-être dire son vrai nom, non, pour un enterrement ?
suggéra Nagib.


— Buddy Louis. Nous
sommes tous rassemblés pour la mort de Buddy Louis. Buddy, t’as été un pote
épatant. Tout le monde ici serait devenu fou si t’avais pas été là. T’étais un
caïd, mais tu te foutais pas de la gueule des plus faibles. Je sais que même
moi, j’étais ton copain. On se retrouve tous ici, dans cette forêt.


— Dans cette putain
de forêt !


— Tais-toi, Romain,
laisse-le parler.


— Je disais, poursuivit
Simon, qu’on se retrouve tous dans cette forêt, livrés à nous-mêmes, avec une
espèce de sanglier qui nous attaque la nuit, avec rien à bouffer, rien à boire
et aucun chemin pour foutre le camp. Et si t’avais pas été là, depuis le début,
moi, je crois que je me serais tué. Alors sans toi, maintenant, ça va être
compliqué, Buddy. T’as toujours été le plus marrant de nous tous. T’avais
toujours une blague à raconter. Je t’entends encore siffler du Buddy Holly,
même quand les choses n’allaient pas. On se connaissait pas depuis longtemps.
On vient tous d’entrer au collège, et on n’a pas vraiment eu le temps de se
découvrir, mais je suis sûr qu’après ce qu’on vit là, si on avait eu la chance
de retourner chez nous, on serait devenus de vrais potes. On se serait vus le
week-end, chez Romain et moi ou chez toi, et on se serait rappelés ce qui nous
était arrivé. On en aurait peut-être ri, et si ç’avait été le cas, je sais que
ç’aurait été grâce à toi. Buddy, t’es mort, mais tu resteras dans nos
souvenirs. Amen. »


Simon fit le signe de
croix et tout le monde en fit de même.


« Quelqu’un a
autre chose à dire ?


— Oui, fit Achille.
Faut préparer la bouffe, j’ai faim. »


 


*


 


Élise se pencha sur
Nagib. Elle posa doucement le tissu imbibé d’eau fraîche sur sa poitrine. Le
geste arracha un gémissement de douleur à celui-ci.


« Faut plus que tu
te lèves, Nagib.


— Tu veux que je reste
allongé tout le temps ?


— Oui. Ta blessure…
Désolée de te le dire, mais elle ne guérit pas.


— Elle est
infectée ?


— Je crois pas, non.
Ça… suinte, mais je crois pas que ça soit infecté. Les bords de la plaie font
comme des bosses. Ça saigne plus, mais y a une partie qui est toujours à vif.
Je crois que c’est quand tu te lèves. Faut que tu restes allongé pendant
quelques jours. Je veux dire : complètement allongé. Tu te lèves
que pour aller faire pipi. »


La poitrine de Nagib se
souleva et des larmes naquirent sur ses cils.


« Élise, tu crois
que je vais mourir, moi aussi ?


— Non. Si tu restes
calme, tu iras mieux. Reste calme, Nagib. Arrête de bouger. Je sais que c’est
pas facile, mais t’as pas le choix. Reste tranquille, tu veux ? »


À l’extérieur, Claire
entassait des pieux sur le côté de la baraque. Romain souhaitait qu’ils soient
accessibles en cas d’attaque. Puis elle ramassa une sorte de grand bol de
glaise solidifiée et se dirigea vers la rivière.


« Claire, tu vas
chercher de l’eau ? demanda Simon.


— …


— Tu veux que je
t’accompagne ?


— Reste avec moi,
Michette, fit Romain avec dédain. Elle a pas besoin de toi. Vas-y, Claire.


— Et si je veux
l’accompagner ?


— Reste là, je te
dis. »


Claire s’éloigna.
Depuis deux jours, les excursions dans la forêt ne se faisaient plus par paire.
La bête ne se manifestait que la nuit. Il n’y avait aucun danger perceptible le
jour. À part Achille.


Quand ils ne furent que
tous les deux, Simon se dressa devant son demi-frère.


« D’où tu me
donnes des ordres, toi ?


— Je te donne pas
d’ordres, Michette.


— Si. Si j’ai envie
d’aller avec Claire, je le fais, compris ?


— Alors pourquoi t’y es
pas allé ?


— Ta gueule. Tu me fous
la paix, compris ? Tu commences à sérieusement me faire chier, Romain.
T’es mon frère, mais t’es pas mon père.


— Je suis ton
demi-frère, c’est tout. Et y a du boulot ici.


— Tu parles. Toujours
les mêmes corvées. Ramasser des orties et de la doucette, ramasser des
champignons, couper des bûches et du petit bois… On passe nos journées à faire
la même chose. Et y a rien qui presse.


— T’es de corvée de
petit bois, c’est comme ça.


— On n’essaie même plus
de se barrer d’ici…


— On a essayé mille
fois. Et mille fois, on est revenus au même endroit : ici. On est
prisonniers, ça serait peut-être bien que tu te mettes ça dans ta petite
tronche.


— Et du coup, on
abandonne ? On n’essaie plus de trouver des trucs ?


— De trouver des
trucs ? Et quoi ? On a tout essayé. On est partis dans tous les sens.
Par groupe de deux, ou chacun dans une autre direction. Et on revient toujours
ici, comme si on avait fait le tour de la Terre. Comme si la Terre était
devenue toute petite, à la taille de ce crénom de bois, et qu’on en faisait le
tour en une heure. Tu veux qu’on fasse quoi ? Qu’on continue, même si ça
sert à rien ? Y a d’autres trucs importants à faire.


— Comme quoi, par
exemple ?


— Comme trouver les
collets de Buddy. Il est mort avant de nous dire où ils étaient, dans la forêt.
On ferait mieux de les chercher.


— Chercher des petits
liens de corde dans un bois immense ? C’est du temps perdu, jamais on les
retrouvera. Et de toute façon, y a que dalle, dans la forêt.


— Claire a trouvé un
lapin. S’il y en a un, alors il y en a d’autres. Et la chose qui cogne la
cabane, pratiquement toutes les nuits, c’est pas que dalle.


— Je vois pas le
rapport.


— Si c’est un sanglier,
alors ça veut dire qu’il y a des bêtes dans les bois. Et si on en chope une,
alors on aura de quoi becqueter. »


Simon secoua la tête de
gauche à droite, avec un air confondu.


« Faut qu’on tente
autre chose.


— Pour quoi,
Michette ? Pour se calter ?


— Pour se calter ou
pour chercher à bouffer. Je sais pas, mais il faut qu’on tente autre
chose. »


 


*


 


Si aujourd’hui, ça
marche pas, j’abandonne et je passe à autre chose.


Depuis quatre jours,
Simon insistait. Deux heures chaque matin et deux heures chaque après-midi. Il
patientait, convaincu que de tous, il était le seul à être capable de mariner
ainsi sans perdre son calme. Les premiers temps, il avait opéré avec une
brindille pointue et solide en guise d’hameçon, jusqu’à ce qu’il trouve une
épine courbée à l’extrémité d’un arbuste qui ressemblait à s’y méprendre aux
genévriers qui délimitaient le terrain de son grand-père.


Sa canne à pêche
d’opérette ne payait pas de mine, mais son abnégation contrebalançait la
vétusté du matériel. Il tenait dans ses mains une longue branche fine qui
ployait au-dessus de la rivière. La première fois, il avait attaché un bout de
corde pour imiter la ligne de nylon qu’utilisait son père, lors des balades
dominicales qu’il faisait en famille. Son père n’était pas un grand pêcheur,
mais souvent, avec son oncle, Simon l’avait vu passer plusieurs heures à surveiller
la surface de l’eau, espérant qu’un poisson moins soupçonneux se laisserait
appâter.


Depuis la veille, Simon
avait effiloché la corde, jusqu’à n’en garder qu’un brin si étroit qu’on ne le
voyait pratiquement plus à l’œil nu. Une canne, une ligne, un hameçon. Et un appât.
Il y avait peu de vers de terre, mais novembre étant là, l’humidité gorgeait la
terre. Simon avait remarqué que si les asticots ne pullulaient pas, ils étaient
néanmoins présents dès qu’on creusait quinze centimètres dans l’humus qui
recouvrait le sol. Il le savait, puisqu’une idée bizarre, insolite, une idée
étrange, l’avait traversé quand il avait découvert la présence des lombrics
sous ses pieds.


Ça se cuit, un ver de
terre ?


Simon somnolait. La
nuit, Nagib occupait la chambre, et les cinq autres réfugiés se partageaient la
pièce principale, étendus en ligne sur les lits de feuilles qu’ils répandaient
en soirée pour améliorer leur confort. Les courtes siestes étaient devenues
monnaie courante, indispensables pour emmagasiner des forces.


Puis Simon ouvrit les
yeux. Il ne comprit pas tout de suite ce qui l’avait éveillé, mais quand il
aperçut l’onde osciller sur la surface de la petite rivière, avec un mouvement
plus vif qu’habituellement, il comprit.


Un sourire désarmant de
naïveté illuminait sa face quand il revint dans la clairière, tenant de la main
gauche la canne à pêche et de la droite la ligne. Au bout de celle-ci, une
forme minuscule s’agitait encore frénétiquement.


« C’est
quoi ? demanda Romain.


— Ben… un poisson.


— Il est tout
petit. »


Romain se replongea
dans sa taille. Il donna de petits coups secs de machette sur une écorce qu’il
sculptait en forme de vase. Simon se tourna, dépité, puis prit une grande
inspiration.


« Romain ?


— Oui ?


— Va te faire foutre.


— Quoi ? Mais…
pourquoi tu me parles comme ça, Michette ?


— Va te faire foutre.
Voilà, c’est dit. Oui, c’est qu’un petit poisson, mais c’est le premier qu’on
trouve, et ça signifie beaucoup. Déjà, ça veut dire qu’il y a bien des poissons
dans cette rivière. On est dans une forêt rossarde, alors je me disais qu’il
n’y avait peut-être aucune trace de vie dans l’eau. Déjà, ça, on le sait. Et
puis même s’il est petit, ce poisson, le fait qu’il soit là, au bout de ma
canne à pêche et pas ailleurs, ça veut dire aussi qu’on est capables d’attraper
autre chose que des champignons. Aujourd’hui, il est tout petit, mais demain il
sera plus gros, ou on en aura plusieurs. C’est pas rien, ça.


— J’ai pas dit que
c’était rien. J’ai dit qu’il était tout petit, ton…


— Va te faire foutre.
T’es jaloux. Ou peut-être que tu prends juste du plaisir à me rabaisser tout le
temps. Je sais, je ne suis que ton demi-frère, mais tu ne me traites même pas
avec un demi-respect. T’es tout le temps en train de me mépriser, Romain, mais
je m’en fous. Je viens de prouver que je suis capable de me débrouiller tout
seul. Tout le monde trouve peut-être que t’es un mec sensass, mais pas moi. Et
je ne suis pas un minable dont on peut se moquer tout le temps. Il l’avait
compris, Buddy, que je valais mieux que ce qu’on croit.


— T’en fais trop,
Michette, je te jure que…


— Romain ?


— Oui ?


— Va te faire
foutre. »


Simon sourit et
poursuivit son chemin. Quand il pénétra dans la cabane pour retrouver le reste
du groupe et annoncer sa prise, Romain entendit des exclamations enjouées.


 


*


 


Claire scrutait les
petits buissons avec une attention débordante. Avec l’expérience, elle savait
où chercher. Ce qu’ils appelaient de la doucette n’était qu’une sorte de mâche
sauvage, mais tant que c’était comestible…


Achille, qui adorait
les illustrés de Flint le pirate qu’il disait dérober à son grand frère,
chaque vendredi, avait prononcé un mot qu’elle n’avait pas bien saisi, mais qui
l’avait effrayée : scorbut. D’après Achille, s’ils ne mangeaient pas de
légumes, ils subiraient les mêmes tracas que les pirates égarés de ses bandes
dessinées, ceux qui se retrouvaient à mâchouiller leurs lacets ou les liens de
cuir pour subsister. Les gencives saignaient et noircissaient, les dents se
déchaussaient.


Un peu de doucette, oui,
c’était capital. Et des orties et des trèfles. La consommation de champignons
empêchait-elle le scorbut ?


Tout le monde se
partageait les corvées, mais certains d’entre eux avaient leur spécialité.
Romain, qui était à présent le rempart principal contre les mesquineries
d’Achille, était doué pour couper du bois. Simon, ce gentil garçon que Claire
appréciait pour sa délicatesse, était devenu en quelques jours un pêcheur
exceptionnel – rendez-vous compte : quatre poissons capturés en trois
jours ! quatre poissons maigrelets, oui, mais quatre poissons tout de même !
Élise était une infirmière douce et attentionnée et si Nagib survivait, ce
serait à elle qu’il le devrait.


Claire, elle, était une
cueilleuse patiente et acharnée. Elle pouvait tourner autour de la maison
pendant des heures, sillonnant la forêt sans trop s’éloigner de la clairière.


Elle portait sur sa
hanche une besace en feuilles tressées. Impossible de charger des objets lourds
à l’intérieur, mais pour transporter les végétaux qu’elle avait la responsabilité
de ramener pour le repas suivant, cela suffisait.


Elle se pencha pour
attraper une chanterelle dont la lueur orange vif brillait au travers des
aiguilles de pin, et quand elle se redressa, son regard fut attiré par une
forme grise ; une toute petite forme grise, couchée dans les feuilles, à
deux ou trois pas d’elle.


Elle s’approcha et
comprit que l’espèce de tapis terne était une fourrure.


Un lapin.


Claire s’empara d’une
branche de bois mort. Avec son extrémité, elle bougea l’animal. Pas de mouvement :
le lapin était mort.


Elle aperçut qu’un lien
enserrait son cou. Elle venait de trouver l’un de mes collets – oui, oui, les
mecs, un de mes collets à moi, le mort... Elle examina soigneusement comment
était noué le tout, histoire qu’elle soit en mesure de reproduire le piège si
cela s’avérait nécessaire, et détacha la corde du tronc.


Quand elle rejoignit
les autres, elle avait la même posture et le même air jovial que Simon, trois
jours plus tôt.


 


*


 


Élise se soulagea. Ils
avaient décidé de creuser d’autres latrines, à l’autre extrémité de la
clairière, et avaient conclu qu’ils devraient changer d’endroit chaque semaine.
Il faisait froid et la jeune fille se hâta.


Une fois ses culottes
remontées jusqu’à sa taille, elle ferma les yeux et huma l’air chargé de l’humidité
de l’aube. C’était le moment de la journée qu’elle préférait. Quelques
pépiements d’oiseaux lui évitaient de se sentir trop seule.


Ce qu’elle appréciait
dans ces moments, avec cette lumière aurorale si particulière et cette absence
de son humain, c’est qu’elle avait l’impression d’évoluer dans un autre
environnement. Au bout de trois semaines, elle n’en pouvait plus de cette
maison, de cette clairière et de cette forêt. Tout était si… répétitif. Elle
comprenait le désespoir des prisonniers. La liberté de se mouvoir, de se
déplacer à sa guise, voilà ce à quoi elle tenait.


Elle posa ses bras en
croix au-dessus de sa poitrine naissante. Le froid mordant s’insérait à travers
son chandail.


Elle revint dans la
trouée. Dès qu’on parvenait dans la clairière, le sol était piétiné, les
végétaux écrasés par les allées et venues. Elle bâilla bruyamment. La nuit
dernière, l’attaque de la bête avait été plus violente encore que les précédentes.
Le coup traditionnel contre les murs de la maison avait résonné longtemps et
Élise avait reçu de la poussière sur le crâne lorsque le choc avait retenti,
signe que le coup était porté avec une telle rage que les madriers qui
formaient le toit de la cabane avaient bougé.


Elle se décida à
rejoindre les autres, encore endormis. D’ici peu, Romain attiserait les braises
rougeoyantes, et ils pourraient profiter d’un regain de chaleur pendant un
petit quart d’heure. Puis, ce serait la routine : toilette sommaire à la
rivière, soins de Nagib, cueillette…


Élise avança. Son
attention se porta sur sa droite, là où je reposais. Intriguée par ce qu’elle
crut voir, elle se déporta vers la lisière du bois. Elle s’arrêta à cinq mètres
des lieux qui avaient attiré son regard. Puis elle hurla.


Elle courut jusque dans
la chaumière et fit irruption dans la pièce principale.


« Vite !
hurla-t-elle.


— Élise ? répondit
Romain en se déhanchant pour s’extirper de l’angle dans lequel il s’était lové.
Qu’est-ce qui se passe ?


— Vite, dehors, venez ! »


Incapable d’en dire
plus, elle tint la porte ouverte pour engager ses camarades à la suivre.


« Ferme, Élise, on
caille, là…


— Venez !


— Mais quoi ?
Venez où ? Qu’est-ce que t’as à gueuler comme ça, Élise ?


— Dehors ! C’est…
Buddy. Buddy n’est pas mort ! »


 


*


 


Ils se placèrent en
demi-cercle autour de ma tombe. Et effectivement, je n’étais plus là.


« Vous voyez, il
est sorti du trou. Buddy est sorti du trou, asséna Élise, à la limite de
l’hystérie. Il est vivant !


— Élise, il faut…


— Mais ça veut dire
qu’on l’a enterré vivant. Mon Dieu, qu’est-ce qu’il va penser ? Il va
croire qu’on a voulu se débarrasser de lui, vous croyez ? Mon Dieu,
qu’est-ce qu’il va se dire ? Vous croyez qu’il va comprendre ? On
n’est pas des médecins, après tout. Moi, j’ai vraiment cru qu’il ne respirait
plus. Il était tout bleu. Et tout froid.


— Élise, du calme,
tenta maladroitement Nagib.


— Il doit pas être
loin. Il faut qu’on fouille les environs. Je sais pas, moi, en théorie, quand
il s’est réveillé, il aurait dû tenter de se rapprocher de la maison,
non ? Pourquoi on ne le voit pas ? À moins qu’il ait cru qu’on avait
tenté de l’enterrer vivant volontairement et qu’il ait peur de nous ? Dans
ce cas, il serait allé vers la forêt. Il faut qu’on fouille les bois et qu’on
le rassure.


— Élise,
tais-toi. »


Romain la toisa et ses
sourcils froncés imposèrent le silence. Ils se tenaient tous cois, immobiles
dans le froid de décembre.


« Mais non, je me
tairai pas. Et pourquoi vous réagissez pas ? Dites quelque chose !


— Élise, dit Nagib en
tenant la paume de ses mains à plat contre son thorax, Buddy ne s’est pas
réveillé. Buddy est mort.


— Mais il n’est plus
dans sa tombe, tu le vois bien…


— Oui.


— Il est encore vivant.


— Non. C’est la bête
qui a creusé, cette nuit. Elle… a emporté son cadavre. Pour le dévorer, je
suppose.


— Mais…


— Regarde, Élise, on
voit que ça a été creusé là. Tu vois bien qu’il y a de la terre griffée un peu
partout. C’est le Sanglor.


— Le Sanglor ?


— C’est comme ça que je
l’appelle. La bête qui nous attaque, la nuit, je parie que c’est une espèce de
sanglier mutant. Une sorte de monstre.


— C’est pas un
sanglier. » affirma Achille.


L’assemblée se tourna
vers lui. Depuis ma mort, Achille se tenait à l’écart, et personne ne
souhaitait remédier à cet état de fait. Achille était craint, mais tant qu’il
se gardait d’asticoter les autres, comme il l’avait toujours fait, Romain et
les plus hardis du groupe n’avaient aucune raison d’envenimer une situation
déjà complexe.


« Pourquoi tu dis
ça, la Teigne ? On est presque sûr que la bête est un sanglier, non ?


— Non. On peut
l’appeler Sanglor, si ça t’amuse, mais c’est pas un sanglier.


— Si.


— Non. Tu l’as dit
toi-même. Regarde, là, au bord du trou. C’est des traces de griffures,
non ?


— Oui, je l’ai dit.


— Les sangliers ont des
sabots, pas des griffes. »


Élise recula. Elle se
mit à genoux et se prosterna en avant. Puis, de rauques sanglots l’agitèrent.
Elle avait vraiment cru que j’étais encore là, vivant – ou tout comme –, revenu
d’entre les morts.


Romain s’approcha
d’elle. Plutôt que de l’aider à se redresser, il se laissa aller au sol, lui
aussi. Une fois à genoux, il posa ses deux mains sur les épaules de la jeune
fille et la fit se pencher en avant, jusqu’à ce que son front entre en contact
avec son sternum. Romain fit signe aux autres de regagner la baraque pour les
laisser seuls.


« Élise, c’est
rien.


— J’ai cru… qu’il était
encore vivant.


— Je sais.


— On croyait qu’il
n’allait pas mourir. On croyait qu’il était trop fort pour mourir.


— Je sais.


— Je… J’ai vraiment cru
qu’il s’était relevé. Je suis stupide, c’est incroyable… Comme s’il pouvait se
relever et sortir de sa tombe plus d’une semaine après qu’on l’y a mis… J’ai
honte…


— Je sais, mais on s’en
fout. T’as pas à avoir honte. Je trouve que tu gères plutôt bien la situation.


— Non, Romain, je suis
qu’une gamine qui a la trouille.


— Si Nagib va mieux,
c’est grâce à toi. T’es plus solide que tu ne le crois. Et tu sais, on n’est
que des gosses. On a le droit de pleurer. On a le droit de se laisser aller. Tu
sais, je suis au courant que tu fais des cauchemars.


— Comment ?


— Je t’entends, la
nuit. Tu gémis.


— C’est… Je vois Buddy.
Je fais des rêves de Buddy mort.


— Je sais. Moi aussi.


— Romain, je veux
partir d’ici.


— Je sais. »
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Élise frotta les bords boursouflés
de la plaie avec son mouchoir en tissu.


« Alors ?
demanda Nagib.


— Alors… c’est refermé.


— Bonne nouvelle,
non ?


— J’espère. C’est tout
dur, là. »


Elle toucha les
contours de la cicatrice.


« Ça te fait
mal ?


— Oui. C’est sensible.
Mais bon, si ça s’est refermé, tant mieux. Et je suppose que comme il n’y a pas
eu de points de suture, c’est normal que la chair soit dure.


— Tu aurais dû rester
tranquille.


— Je suis resté
tranquille.


— Non. T’arrêtes pas de
bouger, Nagib. Il fallait que tu restes allongé.


— Comment tu veux que
je reste allongé dans ces conditions ? Mets-toi à ma place, Élise, j’ai
vraiment la frousse.


— Mais on a tous la
frousse.


— Oui, mais moi, je
veux pas rester seul. Imagine qu’une expédition aboutisse. Imagine que pour une
fois, vous vous engagiez dans la forêt et que vous en sortiez. Par le bon bout,
je veux dire.


— On n’a pas arrêté
d’essayer.


— Mais si vous essayez
encore, c’est que vous croyez que ça finira peut-être par marcher un jour,
non ? Alors maintenant, imagine que je me retrouve seul ici. Vous êtes
partis, tous, et vous avez rejoint un village ou une route. Et moi, je me
retrouve livré à moi-même ici.


— On viendrait te
chercher.


— Et vous auriez
peut-être autant de mal à venir ici que vous en aurez eu à en partir. »


Élise esquissa un
semblant de sourire. En aucun cas elle ne voulait vexer Nagib, et son rictus se
transforma en grimace.


« C’est donc ça
qui t’effraie, Nagib ? T’as peur qu’on te laisse ici ?


— Ben… oui.


— Alors t’inquiète pas
pour ça. Déjà, on ne part jamais tous ensemble. Et puis, on ne part que pour
quelque chose de précis. Je veux dire que quand on part en forêt, on en profite
pour essayer de se tirer, mais que c’est pas le but premier. On va chercher de
l’eau, par exemple, ou on va vérifier si les collets fonctionnent. Puis on
revient à la maison, mais sans revenir sur nos pas, en allant tout droit. Ne
t’inquiète pas, tu seras jamais tout seul ici. »


Nagib se coucha. Son
dos l’élançait au niveau des reins. Élise n’était pas convaincue de l’avoir
rassuré. La vérité, c’est que son front était encore bouillant, et que s’il
avait de la fièvre, c’est peut-être qu’une infection s’était déclarée sous la
blessure, dans ses chairs. La vérité, c’est qu’elle était terrorisée que la
responsabilité de tenir une infirmerie de fortune lui échoit.


« Y a pas que ça,
qui m’effraie, rajouta-t-il.


— Je me doute, oui…


— Non. Je veux dire,
comme tout le monde, j’ai la trouille du Sanglor, d’avoir faim, d’avoir froid.
Mais…


— Vas-y, je t’écoute.


— C’est la Teigne.


— Tout le monde a peur
d’Achille.


— Oui, mais j’ai
l’impression qu’il m’en veut.


— Il en veut à tout le
monde.


— Il m’en veut à moi
personnellement. Des fois, quand vous n’êtes pas là, il entrouvre la porte de
la chambre et il m’observe. Je m’en suis aperçu par hasard, en ouvrant les yeux
après avoir cru entendre un petit bruit. Et je le vois, là, dans l’encadrement,
en train de me surveiller en souriant. Je ne sais pas, c’est son sourire. Il me
glace, son sourire. Je sais qu’il est raciste. Ce type est pas sain. »


Élise parut songeuse.
Elle entortilla les mèches de sa chevelure rousse qui bouclaient en cascade
au-dessus de son oreille.


« Il fait ça
souvent ?


— Entrer dans ma
chambre et me regarder comme ça ? De temps en temps. En vérité, la plupart
du temps, je suis dans le coaltar. Je dors ou je somnole. Alors en fait, je ne
sais pas vraiment. Peut-être qu’il fait ça tout le temps, dès que vous n’êtes
pas dans le coin, et que je ne suis pas au courant.


— On va rester pas loin,
Nagib. Ne t’en fais pas. On va faire en sorte qu’il y ait toujours l’un de nous
à proximité.


— Tu sais bien que ça
sera pas possible, Élise. Vous n’avez pas le temps. Y a trop de choses à faire,
par ici. Et de toute façon, moi, je veux me lever et participer.


— T’es pas encore en
état, Nagib. Reste tranquille, tu veux. Ou sinon, ça me fera encore plus de
travail. Allez, repose-toi. »


Élise l’embrassa sur le
front.


 


*


 


Romain ausculta le sol bourbeux.
Chaque matin, alors que les effluves humains voletaient encore dans la baraque,
il quittait la bâtisse en premier, discrètement. Que le Sanglor se soit
illustré ou non lors de la nuit précédente, le rituel était le même :
Romain faisait le tour de la maison, le buste penché en avant, cherchant des
traces de la présence du monstre. Le jeune homme était fermement convaincu que
l’animal qui les persécutait, et que personne n’avait vu, était une chimère
surnaturelle. Jamais un sanglier – et Achille avait démontré clairement qu’il
ne s’agissait pas d’un simple sanglier – n’aurait pu les martyriser avec tant
de constance et d’âpreté.


Nagib, dans sa froide
logique, avait avancé l’hypothèse que la bête qui avait dérobé ma dépouille et
celle qui heurtait les murs de la cabane pendant la nuit n’étaient peut-être
pas le même individu. Mais Romain n’y croyait pas ; un seul ennemi ;
une seule menace.


Comme toujours, il
découvrit un sillon à moins d’un mètre du pan de planches mal engoncées. De la
terre était retournée sur une petite surface, mais ce n’était pas une preuve
suffisante pour attester de l’existence d’une bête.


« Romain ?
Qu’est-ce que tu fais ? »


Romain, surpris,
sursauta. Il pivota en lâchant un hoquet et réalisa qu’Élise le dévisageait
avec une petite moue sarcastique.


« Élise ? Tu
m’as foutu la trouille…


— Désolée, je ne
voulais pas te faire peur. Qu’est-ce que tu fais ?


— Rien. Je regarde s’il
y a des traces du Sanglor. On l’a encore entendu, cette nuit, même s’il n’a pas
frappé la cabane aussi fort que d’habitude.


— Oui. Deux nuits de
suite. J’ai essayé de déterminer s’il y avait une fréquence pour ses assauts,
mais non, il frappe comme ça lui chante. Mais on n’est jamais tranquilles plus
d’une nuit.


— Oui, j’avais remarqué
aussi. Il y a des nuits où on ne l’entend pas, mais jamais deux d’affilée. »


Élise sautilla à pieds
joints et vint se planter à côté de Romain, si près que leurs bras se
frôlaient. Le garçon rougit.


« Et alors ?
Il y a des traces ?


— Oui, je crois. Il y a
de la terre retournée, juste là, à peu près à l’endroit où on l’a entendu la
nuit dernière. Je voulais m’assurer que c’était bien des traces de sabots, et
qu’il s’agissait donc d’un sanglier, comme on l’a cru depuis le début.


— Et alors ?


— Pas sûr. On n’y voit
pas assez. La Teigne a raison, la bête qui a volé le corps de Buddy avait des
griffes. Enfin, je crois. C’est pas sûr, avec ces traces bizarres qu’il y avait
au bord de la tombe. On s’est peut-être trompés en pensant que c’étaient des
griffes. Bref, je suis pas plus avancé…


— Moi, jusqu’à preuve
du contraire, je préfère croire qu’il s’agit d’un sanglier. C’est tout de même
dingue qu’on ne l’ait jamais vu…


— Oui. En même temps,
on n’a rien fait pour. Nagib s’est fait blesser par cette bête, mais il n’a pas
eu le temps de la distinguer clairement. En fait, ça commence à me gonfler, de
ne pas savoir à qui on a à faire. Je pense qu’on doit prendre des initiatives.


— Qu’est-ce que tu
entends par là ? »


Élise avança encore de
quelques pas, comme si elle souhaitait poursuivre son chemin. Romain ne put
rien faire d’autre que de la suivre.


« Je me demande si
on ne pourrait pas se défendre.


— Se défendre ? Tu
penses à quoi ?


— Je sais pas. Il
faudrait en parler à la Teigne. C’est lui le mieux placé pour m’aider si on
décide de faire face. Y a plusieurs solutions, selon moi. Premièrement, on peut
décider de sortir et d’attaquer la bête la prochaine fois qu’elle cognera la
cabane.


— T’es dingue ?


— Je savais que ça te
plairait. Au moins, on saurait à qui on doit s’opposer. On pourrait se tenir
prêts et bondir à la première attaque. Avec des tisons, on pourrait se
défendre. Les animaux ont peur du feu. Si on fait un brasier suffisamment
important dans la cheminée, on pourrait avoir de quoi faire face. L’autre
solution…


— Oui, vas-y. Si t’as
une autre solution, je suis preneuse. Franchement, Romain, ça m’étonnerait que
vous osiez sortir comme ça, pour assaillir le Sanglor. Jette un coup d’œil sur
les blessures de Nagib, si tu hésites. Je parie que ça te découragera.


— Oui, je sais. Mais on
sait jamais. Si la Teigne est partant…


— Et l’autre
solution ?


— L’autre solution
consisterait à placer des pièges un peu partout. On pourrait par exemple
creuser une énorme fosse au fond de laquelle on planterait des pieux. Si le
Sanglor passe dessus, tchac ! il tombe dedans. Et le lendemain, on n’a
qu’à l’achever tranquillement.


— Je suis sûre d’une
chose, Romain : je ne sais pas ce qu’il va se passer, mais ça ne sera pas tranquille,
comme tu dis. Cette bête est trop dangereuse pour que ça soit tranquille.


— On peut aussi mettre
un guetteur qui se chargerait de surveiller les abords de la maison, juste pour
apercevoir le Sanglor. On saurait à quoi s’en tenir. Il faudrait qu’il se
tienne à la lisière de la clairière.


— Trop périlleux. Tu
veux qu’on perde encore quelqu’un, non ?


— Non. Sauf si la
Teigne est volontaire ; ça, ça me botterait pas mal. »


Élise ricana.


« Un piège.
Allons-y pour un piège. »


 


*


 


Claire sentait
qu’Achille voulait parler. En temps normal, celui-ci se tenait toujours un ou deux
mètres à l’écart. Le soir, quand tous mangeaient dans la pièce principale de la
maison, il s’adossait au mur sud et faisait abstraction de l’entourage en
dessinant des formes indistinctes sur le sol poussiéreux avec une branche. Lors
du déjeuner, qui se déroulait invariablement au centre de la clairière, sauf en
cas de mauvais temps extrême, il laissait le cercle des réfugiés se former sans
lui.


Personne ne l’avait
accusé explicitement de m’avoir assassiné, mais tous avaient cette idée en
tête.


Exceptionnellement,
Nagib était resté dans la chambre, trop faible pour se joindre à ses comparses.
Du reste, Élise avait insisté pour qu’il demeure allongé.


« Il va vraiment
pas bien ? demanda Simon.


— Oui. Il a encore de
la fièvre. Et sa blessure suppure.


— Il est conscient de
son état ?


— Non. Je lui ai dit
qu’il allait mieux. Je ne voulais pas l’inquiéter.


— T’as bien fait,
Élise. Il faut qu’il garde le moral. Au moins, qu’il garde le moral, bon Dieu…


— Mais il est pas bête,
tu sais. C’est même peut-être le plus malin d’entre nous tous. Il doit bien se
rendre compte que ça empire.


— On est sûrs que c’est
pas contagieux ? » demanda Achille.


Élise ne daigna pas se
tourner vers lui. Elle haussa les épaules en signe de mépris et répondit en
fixant Simon, comme pour bien signifier que c’est au garçon à lunettes qu’elle
souhaitait s’adresser.


« Contagieux ?
Bien sûr que non. C’est pas contagieux, une blessure. Il est pas malade, Nagib.
Enfin, il a de la fièvre, mais c’est consécutif à ses plaies, pas à un virus ou
à un truc comme ça.


— On peut rien
faire ?


— Continuer les
expéditions. Sans une aide externe, je vois pas bien quelle initiative on
pourrait prendre.


— Et des plantes ?
On pourrait le soigner avec des plantes ?


— Et d’une, même s’il y
a bien des plantes qui sont meilleures que d’autres pour soigner, nous, on ne
les connaît pas. Et de deux, je crois que ce qu’il a, c’est trop sérieux pour
être soigné avec des plantes. »


Romain était agité.
Depuis le début de la conversation, il n’avait pu s’empêcher d’occuper ses
mains. Après avoir réduit en miettes des brindilles de bois, il creusait
maintenant la terre entre ses jambes réunies, avec un bout de roche aiguisée
qu’il utilisait pour tailler les écorces.


L’impuissance. C’était
ça qui le rendait fou. Romain détestait que les choses lui échappent.


« Je déteste que
les choses m’échappent.


— Hein ? T’as dit
quoi, Romain ? »


Le jeune garçon se leva
subitement. Impossible pour lui de demeurer ainsi, comme une statue. Il se mit
à tourner en rond autour du groupe.


« Faut qu’on
trouve quelque chose. On doit trouver quelque chose. Faut se barrer d’ici ou
Nagib va mourir.


— Et tu veux qu’on
fasse quoi ? demanda son demi-frère.


— Je sais pas. Je sais
pas…


— On a déjà tout
essayé.


— On doit se
débarrasser de lui. »


La voix taciturne
d’Achille résonna et brisa le monde. Ses inflexions métalliques stoppèrent le
blabla des uns et des autres.


« Quoi ?
Qu’est-ce que t’as dit, la Teigne ?


— Faut qu’on se
débarrasse de lui.


— De… Nagib ? Tu
parles bien de lui, hein ?


— Oui. »


Romain éclata d’un rire
sonore ; trop sonore pour être naturel.


« Qu’il est con !
Voilà que la Teigne fait de l’humour…


— Je rigole pas. Faut
se débarrasser de Nagib.


— Mais t’es
dingue ? »


Romain ne riait plus.
Il alla s’asseoir à côté d’Élise, entre la maison et Achille, comme s’il
voulait se poser en obstacle aux divagations sournoises de la brute en culottes
courtes.


« Je suis sérieux.
Nagib va mourir. C’est comme ça.


— Tu peux pas dire un
truc comme ça, Achille, dit Élise. Je veux dire… on peut pas parler comme ça.
On doit garder espoir. Nagib est malade et blessé, mais il va aller mieux.
C’est comme ça qu’il faut réfléchir. Et même si c’était pas le cas, c’est pas
en disant de telles monstruosités qu’on va s’en tirer. Tu comprends,
Achille ? Moi, j’ai rien contre toi. Enfin… j’ai moins de choses contre
toi que les autres. Mais tu peux pas parler comme ça, non…


— Et si. »


Élise soupira.


« Vous êtes tous
des mômes et vous vous rendez pas compte, baragouina Achille.


— T’as le même âge que
nous, la Teigne.


— Non, avec l’autre
connard qu’a cassé sa pipe, je suis le seul à avoir treize ans.


— Parle pas comme ça de
Buddy ! Dis pas ce mot, au moins. Il est plus là, tu devrais le respecter.
Respecter sa mémoire. Et… c’est à cause de toi qu’il est plus là. » argua
Simon.


Achille sautilla en
avant, sans se lever. Ses petits bonds avaient quelque chose de puéril, d’incongru,
dans ce climat pesant qui rongeait les âmes, et Simon étouffa un rire. Mais
Achille le saisit par le coude, à la hussarde, et serra fort. Simon jura et tenta
de faire lâcher prise à son tourmenteur. En vain.


« Lâche-le, la
Teigne. »


Achille dévisagea
Romain, puis il libéra son étreinte.


« Pas
d’insinuation, c’est tout. Le premier qui dit que j’ai tué l’autre connard, je
le réduis en poussière, c’est compris ? »


Simon pleurnichait. Il
s’écarta, puis, à quatre pattes, il alla se réfugier derrière Romain.


« Faut qu’on se
débarrasse de Nagib, on n’a pas le choix, insista Achille.


— Mais t’es
complètement taré ? s’emporta Élise.


— Je vous disais que
vous êtes tous des mômes. Vous êtes pas aptes à survivre. Ici, si on veut s’en
tirer, on doit faire des choix. À la guerre comme à la guerre, comme dit mon
père.


— Ah ! d’accord,
je vois les références, fit Romain. Si c’est ton père que tu prends comme
modèle, je comprends mieux pourquoi t’es comme ça.


— Mon père ?
Pourquoi tu dis ça ?


— Parce que ton père
passe pour être un maboul d’ivrogne dans toute la région, tout simplement.


— Romain, si tu parles
encore comme ça de mon vieux, il va t’arriver des bricoles.


— Du genre ? Du
genre de celles qui sont arrivées à Buddy, c’est ça ? »


Les yeux furibonds
d’Achille brûlaient dans leurs orbites. Ivre de rage, les égarés le virent
enfoncer ses ongles dans les paumes de ses mains serrées.


« Si vous êtes
trop lâches pour en finir avec Nagib, je le ferai, moi. Je comptais de toute
façon pas sur vous.


— Je sais pas ce que
t’as en tête, mais tu vas rien faire, compris ?


— Il va crever !
C’est ça, la vérité. Il va crever. Que ça vous plaise ou non, il va crever. Punaise,
mais vous avez rien dans le ciboulot ou quoi ? Il a la poitrine ouverte,
comment vous voulez qu’il s’en tire, dans ces conditions ?


— OK, la Teigne, on va
faire simple : oui, Nagib est mal barré. Il est blessé et il ne reçoit pas
les soins qu’il lui faudrait. Et alors ? On va faire de notre mieux, voilà
tout.


— Ça sert à rien. Il va
crever. Et en attendant…


— En attendant ?


— En attendant, il nous
coûte de la bouffe. Au lieu de partager en cinq, on nourrit un macchabée. »


Outrée, Élise posa sa
main devant sa bouche pour masquer la grimace d’horreur qui venait de lui
échapper. Ses yeux étaient humides. Ce fut avec une voix brisée qu’elle
dit :


« Alors c’est ça
que t’as en tête ? Achille, tu veux juste te débarrasser de Nagib pour
avoir davantage de nourriture pour toi ?


— Pour nous !
Pas pour moi, pour nous. Plus de nourriture pour nous. Il va crever,
c’est sûr. Alors ça sert à rien de le garder en vie. Ça nous coûte de la bouffe
et des forces. C’est de la logique pure. Si on veut survivre, on doit éliminer
les plus faibles, c’est comme ça. »


À ces mots, Simon
releva le menton, inquiet.


« C’est comme ça
que ça marche dans la nature, continua Achille. Les animaux font ça. La
chienne, quand elle a une portée, à la ferme, si elle a trop de chiots et
qu’elle ne peut pas les nourrir, elle en emporte un dans les champs. Lui, il
crève, mais les autres bébés survivent. C’est comme ça qu’on doit se comporter,
si on veut s’en tirer.


— Et donc, on fait
quoi ? On rentre dans la cabane, on va voir Nagib, on lui fait un grand
sourire et on l’égorge ? T’es encore plus fêlé que je le pensais, la
Teigne.


— C’est même pas ça que
j’avais en tête. Enfin, pas seulement ça… »


Romain voulut en savoir
plus, mais il s’interrompit, alarmé par la mine catastrophée de Claire.


« On doit être
prêts à tout, si on veut s’en tirer.


— Tu parles de quoi,
là, la Teigne ?


— Vous êtes pas prêts,
de toute façon. S’il y a bien un truc dont je suis certain, c’est que s’il n’y
en a qu’un qui doit survivre, ce sera moi. Vous êtes que des gosses effrayés.
Jamais vous serez prêts à faire ce qu’il faut.


— Tu parles de
quoi ?


— Vous allez tous
crever. Y a eu l’autre connard. Va y avoir Nagib. Puis vous tomberez tous les
uns après les autres, comme des mouches. Vous êtes là, comme des débiles, à
attendre des secours qui viendront pas. Vous avez pas encore compris que ce qui
nous arrive… ben ça peut pas arriver. Ça existe pas dans la vraie vie, les
forêts dont on ne peut pas sortir. Ce qui nous arrive, c’est juste
impossible. »


Simon secoua la tête.
Plus que quiconque, il aurait souhaité creuser un trou pour s’y dissimuler. Ce
fut pourtant lui qui osa prendre la parole.


« On le sait, tout
ça. Enfin, ce qu’on sait, c’est qu’on ne sait rien. Oui, tout ce qui nous
arrive est impossible, mais ça nous arrive, justement. Si c’est un rêve, eh
bien, on va finir par se réveiller et tout reprendra comme avant. J’aurai
peut-être tout oublié deux ou trois secondes après avoir ouvert les yeux, mais
merde, quoi, ça a l’air bien réel, non ? On se pose tous les mêmes questions
et on ne comprend pas ce qui nous arrive. Mais je suis sûr d’une chose :
c’est pas en tuant Nagib qu’on survivra. C’est pas trois feuilles de doucette
et deux champignons de plus qui vont nous sauver. Ça se tient pas, ce que tu
dis, la Teigne. Faut qu’on soit solidaires. Achever Nagib… Mais comment tu peux
penser à un truc pareil ?


— Je veux pas seulement
l’achever. Mais pourquoi pas le voir ainsi ? Il doit souffrir, là. Ce
serait un acte chrétien que de l’éliminer pour qu’il cesse de souffrir. Vous
allez tous à la messe, le dimanche, non ? On vous dit pas qu’il faut aider
votre prochain ?


— On nous dit qu’il
faut l’aider, pas le tuer.


— C’est du pareil au
même. Nagib souffre, on doit le tuer.


— Alors maintenant,
c’est par charité chrétienne que tu veux achever Nagib ?


— Moi non. Mais je me
disais que ça vous convaincrait peut-être. »


Élise leva un doigt en
l’air et tous observèrent un silence. À chaque fois que la jolie rousse
réclamait l’attention, elle l’obtenait avec une facilité déconcertante.


« Oh ! juste
une minute… Achille, qu’est-ce que tu voulais dire par “je veux pas seulement
l’achever” ?


— Hein ?


— À l’instant, là. T’as
commencé à parler en disant : “je veux pas seulement l’achever”. Qu’est-ce
que ça veut dire ? Tu penses à quoi ? »


Achille se mordilla l’intérieur
de la joue. Il dodelina, comme s’il venait de prendre une décision.


« On a besoin de
forces. On en a parlé tout à l’heure… Nagib est en train de mourir et il ne
s’en rend pas compte.


— Et ?


— Ce que je veux dire,
c’est que parfois, on va de moins en moins bien et on ne s’en aperçoit pas. Ben
là, c’est ce qui nous arrive. Ça fait plusieurs semaines qu’on mange que des
feuilles, à part des poissons minuscules et un lapin tout maigre. C’est pas
humain, ce régime. On perd des forces et quand le moment sera venu, on le
paiera. Si le Sanglor nous attaque vraiment, une nuit… Je veux dire : s’il
entre dans la cabane... On sera trop faibles pour se défendre.


— Je vois pas où tu
veux en venir. Éliminer Nagib, ça ne te fera gagner qu’une poignée d’orties par
repas. Pas de quoi te redonner des forces.


— Sauf si on fait ce
qu’il faut.


— Je vois toujours pas
où tu veux en venir, la Teigne. »


Romain se dressa
subitement. Avec un doigt accusateur, il désigna Achille.


« Moi, je vois où
il veut en venir. Il veut manger Nagib. »
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« Vous faites
quoi, là ? »


Personne ne répondit.


« Hé ! les
mecs, vous faites quoi ? »


Un voile grisâtre passa
sur les visages de l’assistance. C’était peut-être cette formule, ma
formule, « les mecs », qui rappelait à tous les moments sombres.
J’avais été, et je n’étais plus.


« Hé !
qu’est-ce qui se passe ? Vous avez tous des têtes d’enterrement…


— Nagib, à partir de
maintenant, y aura toujours l’un de nous qui sera avec toi.


— Quoi ?


— L’un de nous va
rester en permanence avec toi. »


Nagib chercha Élise du
regard. Quand leurs yeux se croisèrent, il lui déclara avec un air convenu :


« Tu leur as dit,
Élise ? Tu leur as dit ce que je t’avais dit ?


— Qu’est-ce que tu as
dit à Élise ? demanda Romain, voyant que celle-ci demeurait muette.


— C’est la Teigne.
Parfois, il se met dans l’encadrement de la porte et il m’observe. Je vous
jure, ça me fout la trouille. Il est pas net, ce gars. Je l’ai dit à Élise.
C’est pas ça ? C’est pas pour ça que vous êtes là ?


— Plus ou moins. »


Claire et Simon se
tenaient un peu en retrait. Il était rare que tous se trouvent dans la chambre
en même temps – tous sauf Achille bien entendu.


« En fait, Nagib,
la raison pour laquelle on a décidé de te veiller confirme tes soupçons. Eh
oui, tu as raison : il est pas net, ce gars. La Teigne est un jobard
complet.


— Qu’est-ce qu’il s’est
passé ? Serait peut-être temps de m’en dire plus, non ? »


Les adolescents, à
moins qu’ils ne soient encore tous que des enfants, se toisèrent, mal à l’aise,
hésitants. Ce fut Élise qui se désigna pour affranchir Nagib des risques qu’il
encourait.


« Bon, Nagib, tu
es toujours blessé et on ne sait pas bien si tu es en train de guérir.


— Mais si, je vais
mieux.


— Un peu mieux. Ou
peut-être pas. Tu sais, je suis pas médecin, ni même infirmière. Je suis pas
sûre que tu sois tiré d’affaire.


— Je vais mieux, c’est
tout.


— T’as de la fièvre.


— C’est de saison. Bon,
où tu veux en venir, Élise ?


— C’est… Achille.


— La Teigne, oui.
Alors ?


— Oui. Il… Je sais pas
comment te le dire, Nagib. Achille, il est… dangereux.


— C’est pas un scoop,
ça.


— Non. Mais là, il a
clairement laissé entendre qu’il pourrait… s’en prendre à toi. Voilà. Je
préfère te le dire pour que tu sois aux aguets. C’est un fou, Nagib.


— Un taré. Un cinoque.
Un timbré. Je sais, Élise. Qu’est-ce qu’il me veut, exactement ? »


Ce fut Romain qui
s’intercala entre Élise et le garçon alité.


« Il veut
t’achever, Nagib.


— Quoi ?


— Désolé d’être un peu
brusque, mais on va pas tourner autour du pot. On vient d’avoir une
conversation surréaliste avec lui. Il estime que t’es en train de mourir. Au
début, on croyait qu’il voulait t’achever juste pour qu’on n’ait pas à partager
la nourriture avec toi. Mais…


— Mais il est plus que
fou, ce type ! Sérieusement, il serait prêt à me tuer ? Mais… ça serait
un meurtre. Un vrai meurtre…


— Ne t’inquiète pas, on
va te protéger. On n’avait pas besoin de ça, c’est sûr. On va perdre beaucoup
de temps à cause de ces conneries. Mais tu sais, Nagib, je suis inquiet pour
tout le monde. Il avait l’air vraiment sérieux. Comme s’il avait déjà réfléchi
à tout ça. Il était sûr de lui, je te jure. Mais s’il est prêt à s’en prendre à
toi, rien ne dit qu’il ne pourrait pas agresser l’une des filles ou Michette,
comme ça, sans raison. »


Simon se dressa sur la
pointe des pieds.


« Euh… pourquoi tu
me mets dans le même sac que les filles ? Tu veux dire que je suis pas
capable de me défendre, c’est ça ?


— Laisse tomber,
Michette, je voulais pas te vexer. Je crois qu’il est capable de s’en prendre à
n’importe qui, voilà. Mais c’est Nagib qu’il faut protéger.


— Et comment on
fait ?


— À partir de
maintenant, Michette reste avec Claire. Tout le temps. Et Élise reste avec moi.
Et il y a toujours un groupe avec Nagib.


— Pourquoi ces groupes ?
Pourquoi je suis pas avec Élise, par exemple ? demanda Simon.


— Parce que Élise est
souvent ici, à soigner Nagib. Et que si Achille décide de s’en prendre à Nagib,
il vaut mieux que ce soit moi plutôt que toi qui sois là pour prendre sa
défense. Encore une fois, Michette, je dis pas ça pour te vexer. »


Élise s’aperçut qu’elle
tenait un linge imbibé d’eau fraîche dans la main droite. Elle avança au chevet
de Nagib et posa le tissu humide sur son front.


« Du coup, dit-elle,
ça remet pas mal de choses en question.


— Du genre ?


— Louis. Enfin, Buddy…
Si Achille est capable de tuer Nagib, alors l’hypothèse selon laquelle
l’accident de Louis n’en serait pas un… ben ça devient plausible, non ?


— Tu crois qu’il aurait
fait tomber l’arbre sur la tête de Louis… volontairement ?


— On ne le saura pas
tant qu’il ne l’aura pas avoué. Mais il a dit très clairement qu’il voulait
achever Nagib. Alors, se débarrasser de Louis, qu’il voyait comme une sorte de
concurrent… »


Les pleurs de Claire
redoublèrent.
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« Faut qu’on se
barre, affirma Nagib.


— On perd notre temps,
lui répondit Romain. Tu crois qu’il suffit de le dire pour que ça se
réalise ?


— Faut partir d’ici. Je
veux partir d’ici.


— Arrête, Nagib. T’es
pas en état.


— Je dois partir. Ou ça
va être pire.


— Reste couché, tu
veux. Tu dois te reposer, Nagib.


— La Teigne… Il va venir
me chercher. Je le sais. Il m’en veut. Il veut me… dévorer…


— Je reste avec toi.
Dors, Nagib, je te surveille. Si la Teigne approche, je m’occuperai de lui.


— Tu pourras rien
contre lui. Il est plus fort que toi. Je dois partir. Je dois encore
essayer… »
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Romain ferma les
boutons de sa culotte. Il gratta son genou et les démangeaisons se firent plus
insistantes. Les orties foisonnaient dans la forêt et les genoux se trouvant à
l’air libre, il n’était pas rare que leur peau entre en contact avec des
plantes urticantes.


Quand il reprit la
direction de la maison, Romain remarqua Simon qui bricolait sur la face ouest
de la cabane.


« Oh !
Michette, qu’est-ce que tu fais ?


— Rien. J’essaie de
tresser des brindilles pour en faire un panier. Mais j’y arrive pas, ça casse.


— Faut s’entraîner.
C’est comme pour la pêche. Je te l’ai pas dit, mais bravo. Je sais que des
fois, on se chamaille un peu, tous les deux. Mais là, avec le coup des
poissons, tu t’es vraiment surpassé.


— Merci. J’ai fabriqué
trois cannes à pêche. Avec les hameçons et tout ce qui va avec. À mon avis, si
je vous montre comment faire, on devrait pouvoir mettre des dizaines de lignes
dans la rivière. Entre ça et les collets, ça va changer pas mal de choses. Dis,
Romain, tu veux pas que j’aille avec Élise ? J’aimerais bien qu’on change
un peu les équipes… »


Romain prit un air
songeur.


« Et
pourquoi ? T’es pas bien avec Claire ?


— Si, elle est gentille.
Mais… comme elle est muette… Disons que je m’ennuie un peu… On peut changer un
peu ? Je peux aller rejoindre Élise dans la chambre, pour surveiller
Nagib.


— Non, on change pas
d’équipe. Je reste avec Élise. De toute façon, elle est partie à la rivière
pour chercher de l’eau ?


— Quoi ? Alors
Nagib est tout seul ?


— Je suis juste parti
deux minutes, le temps de changer l’eau des olives. C’est bon, Michette, pas de
quoi en faire des tonnes. »


Romain souffla. Même
quand il tentait d’amadouer son demi-frère, les chicaneries reprenaient. Il eut
un petit geste d’agacement de la main à l’encontre de Simon et entra dans la
maison. Il pénétra dans la chambre sans frapper.


Nagib n’était plus là.
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« Il est peut-être
allé aux latrines ? demanda Simon.


— Peut-être, mais je
pense que je l’aurais vu. Il a dû sortir de la chambre et de la maison juste
une minute après moi. T’es sûr que t’as rien entendu, Michette ?


— Non, j’étais derrière
la maison. Je suis revenu sur le côté quand je t’ai vu, Romain. Pour avoir plus
de lumière. »


Élise apparut. Elle
portait deux verres remplis à ras bord d’une eau limpide.


« Les
garçons ? Qu’est-ce que vous faites ? Romain, t’es pas avec
Nagib ?


— Je suis sorti pisser…
enfin, uriner, comme on dit. Juste une seconde. Et Nagib a disparu.


— Quoi ? C’est pas
possible, il a pas pu disparaître.


— Ben il est plus là.


— Faut fouiller. T’as
bien regardé dans la maison ?


— Il peut pas se cacher
dans la maison. C’est trop petit. Michette, va voir vers les latrines. Vous
savez où est Claire ? Michette, elle est où, Claire ? Tu devrais être
avec elle.


— Et toi, t’aurais dû
être avec Nagib. Claire, elle est partie ramasser des trèfles et de la
doucette. Je devais la rejoindre pour voir s’il y avait une prise sur les
collets. Elle doit pas être loin. »


Élise tourna sur
elle-même plusieurs fois, comme pour scruter les environs d’un seul coup d’œil.


« La vraie
question, dit-elle, c’est où est Achille. Claire doit pas être loin, mais où
est Achille ?


— On n’en sait rien. Il
fait sa vie de son côté. »


Simon se précipita sur
les abords de la clairière, là où se trouvaient les tranchées creusées par le
groupe pour qu’ils puissent les utiliser comme latrines. Pas de Nagib. Il
s’enfonça un peu plus loin et trouva rapidement Claire. Mais Achille brillait
toujours par son absence.


Ils convinrent que même
s’ils n’avaient plus de voix, ils devaient continuer d’appeler leur camarade.


« On se répartit
par groupe. Élise avec moi, Michette avec Claire. Allez, faut qu’on trouve
Nagib. Vous prenez par le nord, Michette. Nous, avec Élise, on prend par le
sud.


— Pourquoi je suis pas
avec…


— Discute pas, Michette !
Pas le temps pour tes conneries. Allez, exécution. »


Vingt minutes plus
tard, alors que tous venaient d’atteindre la maison, bredouilles, ils virent
Achille assis confortablement sur le pas de la porte.


« Qu’est-ce que
vous avez à brailler comme ça ? demanda ce dernier.


— Fais le malin. Où est
Nagib ?


— Nagib ? J’en
sais rien.


— C’est ça, oui. Tu
sais pas qu’il a disparu, peut-être ?


— Ben si. Je vous ai entendus
hurler son prénom comme des veaux. Mais je sais pas où il est. J’avais
l’impression que vous le surveilliez, pourtant. Mais j’ai dû me tromper. Alors,
il est passé où, votre pote ? Vous croyez qu’il est allé mourir dans la
forêt ?


— Joue pas à ça, la
Teigne…


— Jouer à quoi ?
Moi, je pense qu’il a dû sentir sa dernière heure arriver, et qu’il a eu le bon
goût d’aller crever plus loin. J’avais lu un truc comme ça sur les éléphants.
Ça disait que quand ils sentaient leur mort…


— La Teigne ! Tu
nous dis où est Nagib ! »


Romain se jeta sur
Achille, mais d’une simple pression, celui-ci le repoussa. Romain glissa à ses
pieds et roula sur lui-même.


« Tu te calmes ou
je te fais mal. J’ai rien à voir avec la disparition de Nagib. Et puisque la
chambre est libre, je vais faire une petite sieste. Je suis crevé, moi… »


Achille s’étira en se
forçant à bâiller. Il pivota et trottina gaiement vers la maison. Son arrogance
condescendante plongea Romain, Élise, Simon et Claire dans un désarroi complet.


« Pince-moi, je
rêve, là… On fait rien ?


— Qu’est-ce que tu veux
qu’on fasse ? dit Romain. Le plus important, c’est de retrouver Nagib. De
toute façon, il a pas pu disparaître comme ça. Il doit bien être quelque part.


— À moins que…


— À moins que
quoi ?


— À moins qu’il n’ait
réussi à quitter la forêt.


— Quoi ?


— Tu l’as dit,
Romain : Nagib n’a pas pu s’envoler. S’il n’est nulle part, c’est qu’il
est parti. Oui, il a peut-être rejoint la ville ou la route. »


Romain, songeur, se
courba en arrière et fixa le ciel.


« Bon. La Teigne
est à l’intérieur, y a pas de danger ici. On se sépare et on file tous dans la
forêt. Chacun dans une direction différente. Continuez de crier après Nagib.
S’il est blessé et qu’il nous entend, il se manifestera. Allez ! »


Ils se dispersèrent et
fouillèrent les environs comme auraient pu le faire des ramasseurs de
champignons, scrutant chaque détail de la végétation. Ce fut Élise qui hurla.
Et son hurlement, les mecs… Si je n’étais pas déjà mort, moi, son hurlement
m’aurait glacé d’effroi.


Romain fut le premier à
la rejoindre. Élise était comme figée. Elle avait posé ses deux mains en étui
au-dessus de sa bouche, sans parvenir à contrôler ses sanglots.


« Élise ? Tu
l’as retrouvé ? demanda Romain.


— …


— Élise ? T’as
retrouvé Nagib ? »


La jeune fille ne put
répondre. Son teint habituellement pâle avait viré diaphane. Elle tendit un
bras tremblant droit devant elle, désignant le néant.


« Quoi ?
Qu’est-ce qu’il y a ?


— Là. Là,
Romain… »


Romain fut interrompu
par Claire et Simon qui se postèrent légèrement en retrait du duo. Il retrouva
sa vigilance naturelle aussitôt et s’approcha. Aux pieds d’Élise, des feuilles
agglomérées. Sur ces feuilles, du rouge sombre, presque noir, gluant. Dans
cette ambiance glauque, en dépit de toutes ses bonnes résolutions, Simon laissa
échapper un cri d’horreur.


Le sang tapissait le
sol sur une cinquantaine de centimètres carrés. Il luisait tellement que son
reflet répercutait les rais du soleil sur les troncs des arbustes qui se
dressaient autour d’eux.


« C’est du sang.
C’est du sang. C’est du sang... »


Élise se mit à ânonner
sa litanie en entrecoupant ses mots d’expirations saccadées, comme si elle
oubliait de respirer.


« C’est peut-être
pas son sang. Du calme. » tenta Romain, guère convaincu.


Claire se mordait si
furieusement qu’un filet de sang – encore – perla sur sa lèvre inférieure.


« C’est son sang,
dit Simon. C’est le sang de Nagib, c’est obligé.


— Non, pas forcément.


— Arrête, Romain, c’est
son sang, on le sait tous. Il n’y a pas de hasard, ici. C’est son sang. La
Teigne l’a attaqué et l’a blessé. Il l’a peut-être tué.


— On n’en sait rien.


— Si, y a pas de
hasard, je te dis. La seule question, c’est où est le corps ? »


Mais de corps il n’y
avait pas.
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Achille frappa. Fort,
Achille frappa fort. Se défouler ainsi sur les arbres lui évitait de ronger son
frein. Quand sa colère était à son paroxysme, il devenait dangereux pour les
autres, mais également pour lui. En aucun cas il ne pouvait agir naturellement,
sans réfréner ses instincts. Il n’était plus à la ferme, ici, et s’il déviait,
cela se verrait.


Plusieurs fois il
s’était isolé plutôt que d’entrer dans une de ces crises de nerfs qui lui avaient
déjà joué des tours. Concrètement, s’il ne se sentait toujours pas capable de
respirer un grand coup, de fermer les yeux et de chantonner un refrain dans
l’air du temps pour retrouver une quiétude de mise, il avait la force de
s’éloigner quand ses trépignements devenaient si intenses qu’il savait la perte
de contrôle proche.


Ces mômes, il les
détestait. Il les détestait avant, et il les détestait toujours. Ce n’est pas
parce qu’il était bloqué avec eux que la situation changeait en quoi que ce
soit. Des gosses de riches, toujours à geindre ou à se moquer des gens comme
lui.


Il ramassa l’une des
planches qu’il avait taillées. Si la partie plane était couverte d’aspérités,
elle ferait malgré tout son office. Pour obtenir des bouts de bois lisses et de
la taille adéquate, il lui aurait fallu un matériel plus approprié. Et du temps.


Pourtant, du temps, il
en avait à foison. Les autres ne partageaient plus leur nourriture, mais il
n’avait pas besoin d’eux. Il avait subtilisé une canne à pêche au morveux qui
ne cessait de pleurnicher, et aucun d’eux ne s’y était opposé. Achille était
fermement décidé à vivre de son côté, en autarcie.


Mais les nuits étaient
si froides. Il ne comptait plus les jours, et peut-être que 1958 avait laissé
place à une nouvelle année. C’était la première fois de sa courte vie qu’il ne
fêtait pas la Noël. À la ferme, même si son père n’était pas porté sur la
symbolique des cérémonies de fin d’année, jamais cette fête n’avait été
manquée.


Il construirait sa
propre habitation, en pleine forêt, suffisamment loin des crétins qui
l’accusaient de tous les maux, y compris de ceux dont il n’était pas
responsable.


Alors, Achille frappa
fort.


Les troncs qu’il
débitait en planches seraient placés entre deux arbres et serviraient de toit
en attendant que son confort général se bonifie.


Il avait calculé qu’il
lui faudrait encore plusieurs mois pour finir la bâtisse. En attendant, même si
ça ne plaisait pas aux autres, il irait s’abriter dans la maison, la nuit, et
personne ne l’en empêcherait.


Ce qui leur manquait,
d’après lui, c’était un bon gros morceau de gibier, comme ceux que son père et
ses copains tuaient chaque dimanche, lors des interminables et arrosées chasses
d’automne. Parfois, son dab disparaissait pendant plusieurs jours. Il revenait
au foyer familial avec à la ceinture un cuissot de cerf et aux joues la plus
belle des couperoses.


Il devait bien y avoir
des sangliers et des chevreuils dans cette forêt. S’il y avait des lapins et
des lièvres, il y avait de plus imposantes proies, c’était d’une logique
imparable.


Le Sanglor, par
exemple… Voilà une bête qu’il aurait bien vue dans son assiette, assaisonnée
d’un poivre fraîchement moulu et d’une sauce forestière. L’espèce de fosse que
Romain avait creusée ne servirait à rien. La bête ne serait pas assez stupide
pour se laisser prendre dans un piège aussi mal camouflé.


Si encore ils l’avaient
installé en pleine forêt, ce piège, ils auraient pu espérer capturer un gibier
quelconque, mais là, à deux mètres à peine de la cabane, en pleine clairière…
Ridicule…


Non, décidément, il ne
pouvait compter que sur lui.


Alors Achille frappa
fort. Encore et encore.


 


*


 


Élise sourit. Depuis
que Nagib avait disparu, c’était la première fois qu’elle se détendait. Trois
semaines environ. Trois semaines à contenir ses larmes, à envisager le pire et
à frissonner quand les murs tremblaient, le soir, quand le sommeil devenait
trop envahissant pour qu’elle résiste à sa caresse ensorceleuse.


« Ça me fait
plaisir de te voir sourire, Élise.


— Pourtant, je me
demande encore comment on fait pour sourire, ici…


— Oui, moi aussi. Mais
on doit se forcer à sourire. Tu sais, je crois qu’on vieillit plus vite, dans
cette forêt. »


Intriguée, Élise plaça
ses sourcils en V. Une petite moue circonspecte se dessina sur le bas de son
visage, et elle s’accroupit.


« Comment ça, on
vieillit plus vite ? Tu veux dire quoi, exactement ? Que le temps
s’écoule différemment ici ? Qu’il y a une sorte de force surnaturelle qui
nous fait grandir plus vite ? »


Un rire sardonique
trahit Romain.


« Non, non !
Rien de surnaturel, non. Je me disais juste que les événements font qu’on
réagit bizarrement.


— Qu’est-ce que tu
entends par là ? Bizarrement ?


— Oui. En fait,
normalement, on ne devrait pas se comporter comme ça.


— Comment ça, comme
ça ?


— Comme on le fait. On
est… trop sérieux. Bon sang, Élise, on n’a que douze ou treize ans. On n’est
pas encore des hommes ou des femmes, et plus vraiment des enfants. Néanmoins,
on devrait se comporter un peu plus comme des gosses. En temps normal, dans une
forêt comme ça, si on était tous ensemble, on… jouerait. C’est ça, on ferait de
tout ça un jeu. On jouerait aux explorateurs égarés dans une zone tropicale. On
chasserait des dinosaures imaginaires.


— Sauf qu’on est
vraiment perdus. Et que la bête qui nous menace, c’est pas un dinosaure, mais
elle est bien réelle. T’as raison, Romain, on devrait jouer, mais on a trop
peur. T’as raison, on vieillit plus vite, ici. »


 


*


 


Simon se morfondait. Il
ne lâchait plus Claire d’une semelle, convaincu que s’il la perdait de vue,
elle s’évanouirait en fumée, comme Nagib auparavant.


Il la trouvait
mignonne, cette gamine. D’apparence fluette, elle paraissait flotter dans les
airs. Elle était silencieuse et si timide que lorsque Simon la fixait, ses
joues s’empourpraient. Finalement, elle lui ressemblait. Elle était une
invisible, elle aussi, une grise, une vétille. Une faible que les plus grands
martyrisaient. Une recluse des cours de récréation, de ceux et celles qui
tentaient de se rendre minuscules pour échapper aux attentions inopportunes.


Mais le jeune garçon
avait l’esprit trop obnubilé pour ces atermoiements. Tout son être était dirigé
vers l’autre jeune fille. Et je peux vous dire, les mecs, que je le comprenais,
mon pote lilliputien, car moi aussi, avant de mourir, j’en pinçais pour elle.


Élise.


Si flamboyante, si
électrisante, si accaparante et d’autres mots en -ante. Elle n’était pas que
belle, elle avait ce je ne sais quoi qui lui conférait un charme fou. Bon Dieu,
les mecs, à nos âges, les garçons tentaient d’émoustiller les filles pour la
frime. Leurs hormones jouaient au flipper, et les cœurs s’emballaient à la
moindre occasion, mais je n’étais pas sûr qu’il y ait de la sincérité dans tout
ça. On fonctionnait comme ça, c’est tout. Mais à pas même quinze ans, la
mémoire des sens s’estompait avec des secondes, pas avec des mois ou des
années. La vérité, je vous la livre, les mecs : à douze ou treize ans, on
n’aime pas, mais on le fait croire.


Et pourtant, et
pourtant, et pourtant… Cette fille, nous en étions tous raides dingues.


Et Simon ne faisait pas
exception à la règle. Lui, celui qui n’aurait eu aucune chance en des
circonstances normales, était prêt à tout pour obtenir une miette d’attention
de la belle parmi les belles. Et la muette, à côté de lui, redevenait aussi
invisible qu’il l’était pour le reste du monde.


Cependant, si Claire
avait pu parler, elle ne l’aurait pas nommé en utilisant ce surnom ridicule.
« Michette ». Elle aurait dit : « Simon ». Et elle
l’aurait prononcé avec une voix si pure, si limpide, qu’elle aurait brisé
l’attachement illusoire que Simon éprouvait – ou croyait éprouver – pour Élise.


Simon lorgna un regard patibulaire
vers le couple Romain-Élise, de l’autre côté de la clairière. Ils riaient. Non,
ils jacassaient. Leur complicité devenait insupportable. À tous les coups,
Simon en était convaincu, son demi-frère de malheur se gaussait de lui. Le
voyait-il comme un concurrent, pour qu’il prenne ainsi autant de soin à réduire
sa réputation à peau de chagrin ? Simon n’était rien et il le savait ;
pourquoi Romain s’évertuait-il à piétiner un insecte déjà écrabouillé ?


S’il ne s’était pas
intéressé à Élise, s’il ne l’avait pas fait savoir, jamais Romain n’aurait jeté
son dévolu sur la magnifique rouquine. Oh ! oui, Romain ne souhaitait
séduire Élise que pour jeter un voile d’ombre sur les espoirs de celui qu’il
surnommait « Michette » avec un dédain ostentatoire.


Simon ne pouvait plus
empêcher ses dents de grincer. Sa mâchoire était douloureuse, et même s’il
faisait des efforts pour ne pas la contracter, dès que sa vigilance se
relâchait, ses muscles se tétanisaient dans la zone de ses joues.


Il ne demandait
pourtant pas grand-chose. Juste quelque geste amical, un peu d’estime.


Tout devenait
clair : Romain le haïssait. Oh ! si, Romain le détestait, c’était une
évidence. Maintenant qu’il lisait en lui comme dans un livre ouvert, Romain
comprenait de petites remarques a priori anodines, prononcées çà et là,
l’air de rien. « Oh ! Michette, tu veux un coup de main ? »
Traduction : tu n’y arriveras jamais, Michette, jamais. « Laisse-moi
faire, Michette, je m’en occupe. » Traduction : tu n’y arriveras
jamais, Michette, jamais.


Tu n’y arriveras
jamais…


Mais qui était parvenu
à fabriquer des lignes pour les cannes à pêche ? Qui ramenait pratiquement
deux prises chaque jour, améliorant ainsi considérablement l’ordinaire du
groupe ?


Simon tourna la tête,
mais du coin de l’œil, il surveilla son perfide de frère, essayant de lire sur
ses lèvres les propos désobligeants qu’il tenait à son égard.


 


*


 


Élise était résignée.


Elle n’avait pas eu
peur tout de suite. Quand ils s’étaient réfugiés dans cette ruine lugubre,
incapables de rattraper madame Lambert et le reste des collégiens, elle n’avait
pas paniqué. Même quand ils étaient revenus à leur point de départ, le premier
matin, après s’être enfoncés dans les bois, persuadés qu’ils rejoindraient la
civilisation en quelques heures à peine, elle avait tenu bon. Probablement
parce qu’elle ne comprenait pas encore ce à quoi ils étaient exposés.


Puis Buddy – oui, moi,
mais vous ne m’en voudrez pas de me détacher un peu de tout ça – avait disparu.


Puis Nagib avait
disparu.


Là, oui, elle avait
paniqué. Une panique terrible, qui contractait ses abdominaux jusqu’à la
constiper. Elle avait senti son pouls battre si fort qu’elle avait fini
convaincue qu’elle allait s’évanouir et ne plus jamais se réveiller.


Mais elle était
toujours là. Peut-être pas vaillante, non, mais résolue à ne pas céder.


Tant pis, les coups du
sort, elle les prendrait en pleine face. Puis elle se relèverait. Inutile de
chercher à comprendre l’incompréhensible. Les forêts dont on ne peut pas sortir
n’existent pas ? Qu’à cela ne tienne, elle imaginerait qu’elle était là de
son plein gré. Les bêtes mystérieuses, invisibles, féroces, qui ne frappent que
la nuit ne sont que des chimères ? Message enregistré, la force qui les
harcelait n’était donc qu’un violent coup de vent.


Et elle attendrait.


Et le regard de ces
garçons, un regard bienveillant, chaleureux, débonnaire, ce regard, donc,
l’aiderait.


Élise cueillit un brin
d’herbe sur le lit de paille disposé en cercle au centre de la trouée. C’était
là qu’ils s’installaient, tous, quand le temps le permettait. Elle s’approcha à
pas de loup d’un Romain concentré. Celui-ci s’affairait sur une sorte de boîte
en branchages. Il avait utilisé une partie des clous qu’ils avaient dénichés
dans la baraque.


Comme il lui tournait
le dos, elle tendit sa main et chatouilla Romain à hauteur de l’oreille. Le
garçon balaya sa chevelure indisciplinée d’un geste agacé.


Élise contint un fou
rire et recommença. Romain frotta plus fort sur le dessus de son lobe. Cette
fois-ci, elle laissa échapper un gloussement qui fit bondir Romain.


« Élise ? Tu
m’as fait peur. T’arrêtes un peu, oui ? »


Il caqueta et ne put
réprimer le rictus puéril qui déformait ses traits.


« Monsieur est
chatouilleux ? demanda-t-elle.


— Monsieur est en train
de créer. Si Madame voulait bien laisser œuvrer Monsieur, Monsieur n’en serait
que plus adroit.


— Mais Madame prend beaucoup
de plaisir à emmouscailler Monsieur. Et pour rien au monde, elle ne
souhaiterait que Monsieur voie sa tâche facilitée par le bon sens de Madame.


— Mais Madame ne se
rend pas compte que Monsieur est en train de révolutionner le monde, là !


— Mais que Monsieur
affranchisse Madame. Quelle est donc la brillante trouvaille que Monsieur
réserve à Madame ?


— C’est un secret, mais
Monsieur est disposé à révéler à Madame quelle incroyable invention il est en
train de créer. Monsieur fabrique… une boîte !


— Une boîte ? Oh !
mais comme c’est fabuleux… Vraiment, Monsieur est un génie. Une boîte… »


Romain et Élise
rigolèrent bêtement, avec cette désinvolture propre à leur âge, cette innocence
qu’ils perdraient bientôt, trop vite, sans pouvoir en capturer les fragments
fugitifs qui manqueraient pour toujours à leurs espoirs gâchés.


Un peu plus loin, Simon
donna un coup de pied dans la façade ouest du baraquement.


 


*


 


« Quoi ? fit
Élise.


— …


— Ben quoi,
Claire ? Qu’est-ce que tu me montres, là ?


— …


— Ah… Je crois… que je
comprends… Fallait que ça t’arrive maintenant… Elle t’a expliqué, ta
mère ?


— …


— Bon… Écoute, c’est
des trucs de fille, ça… Je… Je vais te montrer. On n’a rien pour ça. Moi,
j’essaie de me débrouiller avec de la mousse que je ramasse près de la rivière.
C’est nul, mais j’ai pas trouvé mieux. Comme on n’a même pas de tissu… Mais…
Bon, viens, je vais te montrer… »


 


*


 


« On doit se
projeter, vous croyez pas ? demanda Élise.


— Bof…


— Si, Romain. On doit
se projeter. Tu crois pas ?


— Ce que je crois,
c’est qu’on devrait se projeter… à l’intérieur de la maison. Commence à faire
froid, là. Et le feu de camp va s’éteindre. Y a trop de vent. Qu’est-ce qu’on
fout ici alors que la nuit est tombée ? On devrait être à l’intérieur.


— À l’intérieur, y a
Achille. Et plus on peut traîner loin de lui, mieux on se porte. On va y aller,
mais je voudrais que vous répondiez à cette question : on doit se
projeter, non ? Claire, on doit se projeter, t’es d’accord ? »


Claire hocha la tête
sans conviction.


« Ce que je veux
dire, reprit Élise, c’est qu’on doit faire comme si on allait passer notre vie
ici. Achille l’a compris, lui. Ça me fait du mal de le reconnaître, mais il
fait comme s’il acceptait de passer un bout de temps ici. Il construit sa
propre cabane, il fait des plans sur le long terme.


— Et tu voudrais faire
quoi ?


— Je sais pas, moi.
Pourquoi pas un village ?


— Un village ?


— Ben oui. Pourquoi
pas ? On pourrait construire d’autres maisons ; on aurait chacun sa
propre habitation. On pourrait construire des lits, des salles communes, des
garde-manger. Peut-être qu’on pourrait élever des lapins.


— T’es sérieuse,
là ?


— Ben oui. On a trouvé
un deuxième lapin dans un des collets qu’on a fabriqués, non ? Il venait
juste de mourir, c’est toi qui l’as dit. T’imagines si on l’avait trouvé vivant
et qu’on avait pu le mettre dans une sorte de cage ? Si on avait un mâle et
une femelle, on pourrait avoir des petits et faire un élevage.


— C’est une bonne idée,
ajouta Simon. On devrait construire des clapiers. Ça prendra du temps, mais de
toute façon, on en a à revendre, du temps… Moi, je trouve ton idée formid,
Élise. »


Romain adressa un
« non » moqueur à son frère.


« Michette, laisse
tomber, tu veux. Je crois que tu…


— Ta gueule !


— Quoi ?


— Ta gueule ! T’es
toujours là, à me donner des leçons. Je t’emmerde, tu comprends ? Si t’es
pas d’accord avec Élise, eh bien moi, je pense qu’elle a tout compris. Moi, je
suis avec toi, Élise, tu pourras compter sur moi si Romain n’est pas partant.
Je pense aussi qu’on doit voir plus grand.


— Mais c’est pas ça, le
problème, l’interrompit Romain. Je suis avec Élise, moi aussi, bien sûr. Eh
oui, sa vision des choses est juste. Mais il ne faut pas qu’on commence à
rêver, c’est tout. Je veux qu’on soit conscients de ce qu’on fait ici, des
risques et des espoirs. La priorité, selon moi, c’est de se défendre.


— Contre le
Sanglor ?


— Contre toutes les
menaces. Le Sanglor… et la Teigne. Je ne sais pas qui des deux est le plus
dangereux, d’ailleurs. Faire de l’élevage ? Oui, pourquoi pas… On n’a rien
à perdre, de toute manière. Mais avant, faut s’assurer que la Teigne viendra
pas foutre en l’air tous nos plans. Imagine le mal qu’il va falloir se donner
pour capturer des lapins vivants. Ça va être coton, je vous le dis. Et
maintenant, imagine qu’on y parvienne et que la Teigne nous les vole et les
bouffe. La menace, c’est la Teigne. La Teigne et le Sanglor. Lui aussi il faut
qu’on s’en occupe.


— Tu crois qu’on a une
chance qu’il tombe dans ta fosse ? demanda Élise.


— Oui… Non… Bon, j’en
sais rien. Je crois que… c’était juste une tentative. On verra bien. »


 


*


 


« Quand j’étais
petit, je dormais toujours du côté droit, dans le lit. Le problème, c’est que sur
le côté gauche, il y avait un placard, et que dans ce placard, il y avait un
monstre.


J’ai grandi, je ne crois
plus aux monstres.


Mais je dors toujours
du côté droit. »


 


*


 


Claire observait le
monde.


Elle avait parfois
l’impression de s’effacer, de passer au second plan. Comme si elle devenait
floue et se confondait avec le décor. Les adultes appelaient ça prendre du
recul, non ? C’était pas ça, la définition ?


Elle en profitait pour
observer.


Je suis trop jeune pour
les comprendre. Ce sont des coqs. Ils ont besoin de se battre. Il y a un peu de
pluie qui vole. Ils courent après un nuage aux cheveux roux. Ils ne me voient
pas. Si je parlais, ils ne m’entendraient pas.


Claire partit dans la
forêt. Elle aimait effectuer ces balades seule, à l’abri des jugements. Ici,
dans l’immensité verte, elle pouvait parler silencieusement aux arbres. Eux lui
prêtaient attention, alors qu’elle n’était pas des leurs.


À force de la sillonner
dans tous les sens, elle connaissait cette forêt par cœur. Elle savait qu’en
partant de la porte d’entrée de la maison, en traversant la clairière en
oscillant légèrement vers la droite, en s’enfonçant à gauche du plus gros
chêne, puis en empruntant une sorte de sente entre deux frênes, juste après la
rivière, elle arriverait pile au milieu du mur de derrière de la grossière
cabane en bois qu’ils n’étaient pas parvenus à restaurer.


On ne me fera pas de
mal, ici. Le Sanglor est mort, le jour. Les loups ont peur de moi. Les oiseaux
me parlent. Achille est le Sanglor. Moi, j’ai vu ce qui se dissimulait dans la
forêt. Je l’ai vu et j’ai choisi de ne plus parler.


Elle ramassa une
poignée de doucette. Avec soin, elle la plaça dans la besace en feuilles
tressées que Romain lui avait confectionnée. Elle était maigrelette, couarde,
faible, mais elle tenait son rôle à merveille. La cueillette, c’était son truc.
Mâche sauvage, orties, champignons, baies, fruits des bois… Elle n’avait pas
son égal pour découvrir des trésors au sein de cette végétation foisonnante.


Les garçons ne me
voient pas, mais ils m’aiment bien. Les frères se déchirent pour la belle. J’ai
envie de croquer dans une pomme. Ils sont fous.


Claire fit une courte
pause près de la rivière. Simon lui avait demandé de vérifier s’il y avait une
prise au bout de la canne à pêche qu’il avait plantée sur le rivage. Mais non,
rien. Il faudrait être persévérant. Les poissons que Simon débusquait à grands
coups de patience étaient minuscules, mais il en ramenait chaque jour
davantage.


Et les collets leur
fourniraient bientôt une viande savoureuse.


J’aime les lapins. Pas
les manger. J’aime leur douceur. Leur vulnérabilité. Ils sont comme moi. Je
peux parler aux lapins. Je veux prendre soin des lapins. Je veux les entendre
me susurrer la solution dans le creux de l’oreille.


Claire se releva. Elle
s’étira. Elle visualisa le trou obscur qui se dégageait entre deux arbres. Si
elle s’y engageait, était-il possible qu’elle débarque sur une route
départementale ? Elle embrasserait le bitume et attendrait qu’une auto
passe à sa hauteur. Puis elle se réveillerait. Le cauchemar serait fini.


Je ne suis pas là. Nous
sommes tous là. On ne peut que tourner. La nuit, les monstres sortent et
jouent. La forêt est immensément petite. Il y a un tunnel. Je veux trouver un
lapin. Nous sommes tous morts.


 


*


 


Simon patienta.


Achille travaillait
dans son coin, besognant sans faire relâche. Sa cabane commençait à ressembler
à quelque chose. Il ne se précipitait pas. Plutôt que de bâtir une hutte
vulgaire qui serait balayée par le premier coup de vent, il façonnait des pans
irréguliers mais solides qu’il assemblait patiemment.


Élise et Claire
papotaient entre filles, dans la chambre. Elles étaient exténuées, en ce
moment, et avaient besoin de se reposer. Les garçons n’y voyaient aucune
objection et s’étaient empressés de leur libérer la place.


Comme toujours, Romain
était agenouillé au cœur de la clairière. Quand il s’agissait de travailler le
bois, pour fabriquer des outils ou des armes, il répondait toujours présent.


Simon vérifia derrière
lui, à travers la fenêtre, que les filles ne les verraient pas. Puis il
s’avança doucement vers Romain. Il marcha sur des brindilles qui craquèrent.
L’autre se retourna.


« Oh !
Michette, t’es là ? Ça va ? J’essaie de faire une sorte de barrière
avec des branches. Je sais pas si je m’y prends aussi bien que la Teigne, mais
je me disais que ça pourrait être pas mal de le fabriquer, le clapier dont
parlait Élise. Tu veux m’aider ?


— Non. »


La réponse de Simon fut
assénée avec un ton si sec que Romain, surpris, se releva subitement. Il toisa
son interlocuteur du regard.


« Michette, ça
va ?


— Non.


— Qu’est-ce qu’il
t’arrive ? »


Simon ne répondit pas.
Sa main, celle qu’il gardait cachée derrière ses fesses, apparut. Entre ses
doigts serrés : la machette.


« Oh ! tu
fais quoi avec ça, Michette ? Dis, tu me fais peur, là. Tu joues à
quoi ? Putain, arrête ton cinéma, on dirait la Teigne, là… »


Romain, sur ses gardes,
se recula d’un mètre. Simon avait la tête légèrement penchée sur le côté.
Calme, lucide, aucune trace de violence dans sa posture ou dans ses gestes. Il
n’y avait que sa voix d’outre-tombe qui révélait la solennité de l’instant.


« Romain, le moment
est venu.


— Le moment est
venu ? De quoi ?


— De régler nos
comptes.


— De quoi ? Mais
qu’est-ce qui te prend, Michette ?


— On peut pas continuer
comme ça. On doit régler ça. Entre hommes.


— Quoi ? Mais t’es
devenu complètement siphonné ou quoi ? Lâche cette machette, tu veux…


— Oh ! t’as la
trouille, Romain ? Mais ça devrait être ton truc, ça, de régler les choses
entre hommes. De manière virile, c’est comme ça que tu aimes que ça se passe,
non ? Alors vas-y. Allons-y. C’est trop tard, c’est allé trop loin.


— Merde, Michette, je
ne sais même pas de quoi tu parles. C’est quoi ton problème ? Et lâche
cette machette.


— T’as rien à craindre.
Enfin si, mais pas comme ça. Je ne suis pas un lâche, Romain. Je suis pas du
genre à frapper dans le dos, moi. C’est pour ça que je suis là : pour
qu’on règle les choses entre hommes. Tu me reproches assez souvent d’être une
gonzesse, c’est le moment de te prouver que tu te goures. Tu devrais être fier
de moi, Romain. »


Romain secoua la tête et
se replongea dans sa corvée. Il se remit à genoux.


« T’es taré,
Michette. Je sais pas ce que t’as. T’as dû trouver de l’alcool et te bourrer la
gueule, je vois pas d’autre solution. »


Simon fit un bond en
avant et lui donna un coup de pied dans la hanche. Romain bascula sur le côté,
les yeux éberlués.


« Oh ! mais
t’es con ou quoi ? Arrête ça, Michette.


— Prends-moi au
sérieux, Romain. On n’est que tous les deux. C’est le moment de régler nos
comptes. Tu devrais pas être inquiet, Romain. T’es plus fort que moi. Plus
costaud et plus courageux, tu me le répètes assez souvent. C’est l’heure.


— L’heure de
quoi ? »


À présent, Romain était
sur le qui-vive. La lueur qui brillait dans les iris de Simon était
incandescente.


« Explique-toi,
Michette. C’est quoi, ton problème ?


— Élise.


— Élise ? C’est
Élise, le problème ?


— Oui. C’est toi ou
moi.


— Je comprends rien…


— Tu veux Élise et je
la veux. Alors on va régler ça entre hommes.


— La machette, c’est
pour ça ?


— Oui. On va se
reculer. Je vais jeter la machette entre nous deux. Le premier qui l’atteint…
en fait ce qu’il veut. T’as rien à craindre, Romain, je serai juste. Je la
lancerai pile entre nous. J’ai pas peur de toi, de toute façon. Il y a quelque
chose de… mystique. Je n’ai pas peur de toi. On va jouer un peu, Romain.


— Mais Michette, on est
frères ! On va pas s’entretuer entre frères…


— Demi-frères !
Alors comme ça, on est frères, maintenant ? C’est toi qui me rappelles tout
le temps qu’on n’est que des demi-frères. C’est quand ça t’arrange, hein ?
Mais là, maintenant que t’es en danger, tu retrouves le sens de la famille.
Merde, sale connard ! T’es toujours là, à te foutre de ma gueule. Je sais
pas pourquoi tu m’en veux. C’est à cause de ton père, c’est ça ?


— Mon père ?
Qu’est-ce que ça a à voir ?


— T’as les boules qu’il
m’aime bien ? Merde, Romain, tu crois que c’est facile pour moi ? Mon
père à moi est mort, merde !


— Et alors ? Moi,
c’est ma mère qui est morte ! Tu crois que je comprends pas ta peine,
Michette ? Moi aussi j’ai du chagrin. Et si mon père t’aime bien, je vois
pas en quoi ça me poserait un problème.


— T’es toujours là, à
me rabaisser. Je suis que le petit binoclard toujours en train de chialer. Et
du coup, quand une fille… m’intéresse… qu’est-ce que tu fais ? Tu essaies
de me la piquer. »


Romain, bouche bée,
leva les mains en signe de paix.


« Mollo, Michette.
T’es devenu fou. Bon sang, t’avais tout ça sur le cœur ? Du calme, je te
jure que tu imagines tout ça. Je trouve ça très bien que mon père t’apprécie.
Après la mort de ma mère, il était vraiment malheureux, tu sais. C’est bien
qu’il ait rencontré ta mère. Et qu’on le veuille ou non, on est demi-frères.
Pas tout à fait comme des frères, mais ça crée un lien. Et t’en fais trop, là.
C’est vrai que tu m’agaces parfois, mais c’est normal. Et je trouve que tu t’en
sors plutôt pas mal, ici. T’as pas paniqué plus que ça dans cette forêt. Tu
m’as surpris. Alors on ferait mieux d’enterrer la… machette de guerre. Et de
fumer le calumet de la paix.


— Non, Romain.
T’essaies de m’amadouer. Ça ne prendra pas. Tu veux Élise. Je veux Élise.
Réglons ça. Tu crois que je vais tout oublier juste avec quelques paroles de
traître ?


— Mais t’es fou ?
On va pas se bagarrer à coups de machette !


— Alors, t’auras qu’à
ne pas te défendre. Tu veux Élise ?


— …


— Tu réponds pas,
Romain ?


— Mais Michette, on
n’est que des gosses. Tu parles de nous comme si on était des adultes en train
de se battre pour une femme… Calme-toi et arrête tes conneries…


— Tu veux Élise et je
la veux. Un de nous deux, Romain. Un seul. Recule. »


Romain ne bougea pas.


« Tant pis. Je
vais reculer, ça reviendra au même. »


Simon s’éloigna de dix
mètres. Sans se retourner. Romain jeta un œil à la dérobée en direction de la
forêt, puis de la fenêtre. Pas trace d’Achille ou des filles. Simon et lui.
Juste eux.


« Je vais jeter la
machette, Romain. Celui qui l’attrape l’utilise, c’est aussi simple que ça. Ça
va être un combat à mort. »


Romain sentit ses yeux
s’inonder. Son cœur battait la chamade et des bouffées de chaleur pigmentaient
sa peau sur le cou et les joues. La détermination de Simon ne faisait aucun
doute.


Simon esquissa une
grimace et lança la machette en l’air.
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La brume persistait.
Rarement le brouillard n’avait été aussi épais, surtout en cette saison. Même
si aucun calendrier ne leur permettait de tenir le compte des longues journées
qui s’éternisaient, ils estimaient le temps au rythme des saisons. Et le soleil
qui resplendissait d’orgueil dans le ciel ne laissait aucun doute quant au mois
présent. Juillet voire août.


Il frissonna. Il eut
une pensée équivoque en pensant à la chaleur qui l’accablerait d’ici quelques
heures. Tout ou rien.


Romain ramassa la
grille. Les branches se croisaient jusqu’à boucher pratiquement chaque
interstice. Malheureusement, ça ne suffirait pas. Les cages avaient été
améliorées jusqu’à ce que les prises soient régulières, mais les oiseaux qui se
laissaient emprisonner étaient de petites bêtes, et les barreaux de la volière
trop irréguliers pour remplir correctement leur devoir.


Un bruit se fit
entendre à l’orée de la trouée.


Achille, fort
probablement…


Aussi matinal que
Romain, celui-ci vaquait à ses occupations dès potron-minet. Chasse ou
construction, il profitait du calme de l’aurore pour avancer dans ses tâches quotidiennes.


Sur ses gardes, Romain
décida de travailler en pivotant vers le bois, comme ça, juste au cas où…


La lumière aussi fine
que les lueurs boréales qu’on imaginait dans les romans de Jack London, dans
les régions septentrionales du continent américain, dardait des piques couleur
blé d’or à travers les branches les plus hautes des chênes qui encerclaient la
bâtisse. Vraiment, les mecs, vous auriez été là, vous vous seriez crus en plein
paradis.


Romain trouva des
traces sur le sol. La nuit précédente, le Sanglor s’était manifesté. Cela
faisait pourtant plus d’une semaine qu’ils ne l’avaient plus entendu. Un
moment, Romain avait même parié que le monstre était mort de sa belle mort, et
que sa dépouille pourrissait dans sa cache, celle qu’ils avaient cherchée tant
et tant de fois sans jamais la trouver.


Puis, alors qu’ils
relâchaient enfin leur vigilance, cette même vigilance qui tendait leurs nerfs
comme des cordes de piano, le tourmenteur des nuits sombres avait rayonné de
toute sa présence, faisant trembler les murs, raclant la terre et vociférant
dans les ténèbres.


« T’es déjà
réveillé ? »


Romain chercha
l’origine de la petite voix ensommeillée qui venait de le surprendre. Élise
apparut, les bras croisés au-dessus de sa poitrine, grelottante.


« J’ai eu du mal à
me rendormir après l’attaque. T’as froid ?


— Oui. Fait frisquet
depuis une semaine. Tu travailles sur la volière ?


— Oui, mais ça va pas.
Y a trop de jour entre les barreaux.


— Dommage.


— On va y arriver, mais
il faut rajouter des branches. En fait, ça sera pas une grille, plutôt un
mur. »


Élise étouffa un
bâillement et rejoignit Romain. Elle se lova dans ses bras et nicha sa tête
dans le cou du jeune homme.


« T’es parti trop
vite, Romain. J’avais chaud dans tes bras. Dès que je me suis retrouvée seule,
j’ai eu froid. »


Romain frictionna ses
épaules.


« Le matin, on se
croirait en automne. Le pire, c’est que vers midi, je pourrai à peine bouger au
soleil. Juste un mouvement et je transpirerai comme une vache.


— Ça transpire, les
vaches ?


— J’en sais rien. Ça
fait cinq ans qu’on n’en a pas vues. Des fois, je me souviens même pas de la
tronche que ça a… »


Chassant la bouffée de
nostalgie qui pointait à l’horizon, Romain ricana. Élise déposa sur ses lèvres
un baiser furtif, puis elle retourna dans la maison.
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Achille sentait des
crampes lui tarauder les cuisses. Mais pas grave, pas grave, rien ne le
consumerait…


Tapi derrière une
fougère, il osa basculer son front vers la droite. Un torticolis lui vrilla les
nerfs, vers l’épaule, mais il serra la mâchoire. L’étreinte sur le manche de la
sagaie se fit moins insistante – un tout petit peu moins insistante. Ses
phalanges étaient rougies par les crampes, et le sang ne circulait plus. Si une
proie se présentait à lui, il n’aurait pas la vélocité nécessaire pour surgir.
Non, décidément, mieux valait se détendre. Mais à peine, à peine…


Il y avait des
sangliers. Il y avait des chevreuils. Il y avait le Sanglor. Tant de viande à
portée de ses papilles. Tant de viande, oui… Tant de viande… les bêtes… et le
reste.


Achille épongea son
front. Chaque geste le mettait en colère. Bouger quand on était à l’affût était
une preuve de couardise, un manque de volonté. Quand il était tout jeune et que
son père le traînait avec lui, à la chasse, les leçons du paternel étaient très
claires : la chasse n’était pas une activité de mauviette. Il fallait
avoir des tripes pour être capable de rester tapi dans l’ombre, prêt à bondir,
fusil à la main. Et tuer. Oui, tuer.


« Tuer, fils,
c’est pas à la portée de tout le monde. Il faut des couilles pour tuer, tu
vois ? T’as des couilles, morveux ? Hein ? T’as des
couilles ? »


Achille avait des
couilles. Elles étaient souvent douloureuses, mais pas grave, pas grave, rien
ne le consumerait. Pour s’en convaincre, il se palpa les testicules. Ivre de
rage, il se mit à les serrer. Il avait encore bougé. Or, à la chasse, bouger,
c’était pour les mauviettes qui n’avaient pas de couilles. Son père, lui, était
patient. Son père, lui, était passionné. Son père était un connard patient
passionné avec d’énormes couilles.


Le Sanglor avait-il des
couilles ? Romain avait-il des couilles ? Le cadavre de Nagib
avait-il des couilles ? Mon cadavre avait-il des couilles ?


Achille rongea son
frein encore une dizaine de minutes avant d’hésiter.


Rien. Toujours aucune
proie. Mais si aucune proie ne venait à lui dans la forêt, peut-être
faudrait-il qu’il aille chasser le gibier là où il se trouvait ? Et ce,
quel que soit le gibier en question ?


Achille avait mal. Achille
n’aimait pas attendre. Achille n’aimait pas ces colères qui le rendaient fou.
Mais pas grave, pas grave, rien ne le consumerait.


Achille contrôla sa
respiration. Achille se mordit la lèvre au sang. Achille essuya le filet carmin
qui coulait sur son menton. Achille regarda la manche rougie de sa veste.
Achille fit la grimace.
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« Dame ! J’espère
qu’elle a compris.


— Elle a compris, t’en
fais pas. C’est pas parce qu’elle parle pas qu’elle ne saisit pas ce que tu lui
dis. Je te l’ai déjà dit, Romain, elle est bien plus intelligente que ce que tu
crois. »


Romain aurait aimé
répondre à Élise qu’il ne sous-estimait pas Claire, qu’il la connaissait mieux
qu’elle ne le pensait. Il aurait aimé lui dire qu’il la respectait, et que les
doutes qu’il pouvait parfois formuler à son encontre n’étaient émis que par
principe, comme ça, pour parler, et qu’il n’en pensait rien.


Mais pour l’heure,
Élise et lui couraient comme des dératés sur le sentier ouest, et le souffle
court, il était incapable de lui tenir la dragée haute. Il évita une racine en
sautillant au-dessus d’un buisson arraché et reprit sa cavalcade.


« Je le vois !
dit Élise.


— Où ?


— Là-bas !
Regarde. T’arrête pas, Romain ! »


Romain accéléra. Il
parvint à discerner une tache orangée, tirant sur le brun, se faufiler dans la
végétation.


« Maintenant !
Si vous m’entendez, c’est maintenant ! »


Son hurlement rauque
résonna. Il fut suivi d’un tintamarre de tous les diables sur sa gauche, puis
sur sa droite. La tache brun orange rectifia sa trajectoire et fonça tout
droit. Les arbustes qui bordaient le chemin sur lequel tous étaient engagés
étaient si touffus qu’on ne voyait pas à travers. Tache et adolescents étaient
imbriqués dans un couloir, tout simplement.


Un cri de victoire
retentit. Romain et Élise débouchèrent dans une sorte d’excavation où les
feuillages étaient moins drus. Juste devant eux, les deux autres chasseurs
maintenaient une cage en bois d’un mètre cube environ.


« Romain, viens
m’aider, fit le garçon. Je le tiens bien, mais s’il se barre, on est mal… »


Romain s’approcha de
son demi-frère et l’aida à contenir la croisée.


« C’est
quoi ? demanda Élise.


— Comment ça, c’est
quoi ? répondit Simon. C’est un marcassin, Élise, qu’est-ce que tu veux
que ce soit ? Tu croyais que c’était Romain ? C’est vrai qu’ils ont
des points communs, mais bon, le marcassin sent bon, lui... »


Élise pouffa.


« Idiot ! Je
te demandais si c’était un mâle ou une femelle, Simon.


— Ah ! aucune
idée. Pas eu le temps d’aller voir. J’espère que c’est une femelle, sans quoi
on est bons pour recommencer. »


Romain attrapa la
cordée attachée à sa ceinture.


« Bon, je vais
essayer de passer mes mains à travers ces barreaux. Si je parviens à attacher
au moins une de ses pattes, on est bons. On pourra le sortir de la cage et le
ficeler bien comme il faut. On fait vite, j’ai pas envie de traîner ici. Faut
qu’on retourne au camp dès que possible.


— Chaque fois qu’on
part tous ensemble, confessa Élise, je prie pour qu’il n’y ait pas eu de
problème au camp.


— Tu crois qu’Achille
pourrait casser la volière ou la sanglière ?


— Je t’ai déjà dit que
“sanglière”, ça existait pas. Et non, je pense pas qu’il pourrait les casser,
mais je le vois bien bouffer nos trois oiseaux et notre marcassin. »


Romain poussa un cri.


« Yeah !
Triomphe total ! Et un cochon pour la sanglière, un !


— C’est bon, Tarzan, on
se calme, le tempéra Élise. Essayons de le ramener au camp sans qu’il
s’échappe. »


Le quatuor rejoignit la
maison. Sur le mur ouest de celle-ci, des barrières étaient disposées en
triangle.


« Faudra qu’on l’agrandisse,
cet enclos. Il va être trop petit, maintenant.


— Tu connais le
problème. Si on l’agrandit, faudra faire plus de feux, la nuit, pour être sûrs
que le Sanglor l’attaque pas. On n’arrive déjà pas à faire suffisamment de
points de feu autour de la maison, si en plus on doit agrandir les
baraquements… »


Romain jeta le
marcassin au-dessus de l’enclos. La petite bête grogna et alla se réfugier dans
un angle mort.


« Allez ! dit
Romain. Faites-nous des petits, maintenant.


— Et si c’est deux
mâles ?


— Qu’ils soient
potes. »


Claire souriait. Elle
fit un geste à l’attention d’Élise et lui montra le clapier.


« Oui, Claire.
T’as qu’à aller le chercher. Je crois qu’on a fini pour aujourd’hui. On a bien
bossé. »


Claire, guillerette, alla
droit sur le clapier. Elle ouvrit la porte et recueillit le lapereau qui ne la quittait
plus quand elle était au camp.


« J’ai
l’impression qu’il fait partie du groupe, le Civet. »


Claire fronça les
sourcils à l’attention de Romain. Elle remua pour attirer l’attention de son amie.


« Romain, fit
Élise, je crois qu’il faudrait que t’arrêtes d’appeler son lapin comme ça.


— Pourquoi ? Ça
lui va bien, comme nom, “le Civet”. Ne t’inquiète pas, Claire, c’est juste pour
rigoler. Je lui ferai pas de mal, moi, à ton toutou des bois. »


Il observa les
marcassins se cogner contre la barrière. Certes, il ne croyait pas vraiment à
l’élevage selon la méthode Élise, mais comme elle le lui avait fait remarquer
avec son flegme coutumier, ils n’avaient rien à perdre. Si ça marchait, ils
pourraient envisager l’avenir différemment.


« Bon. On s’est
levés tôt et la matinée a plutôt été fructueuse. On a un lapin pour les deux
prochains repas, des réserves d’eau, et on a plutôt bien avancé sur les corvées
qu’on s’était fixées. Si on se faisait une journée libre ?


— Libre ? Tu veux
dire sans corvées ?


— Ouais. Ça nous ferait
du bien. Y a juste un peu de cueillette à faire pour avoir de la doucette
fraîche ce soir. Pas très compliqué. Autrement, on fait ce qu’on veut. Ça vous
tente ? »


Une confirmation unanime
vint saluer la proposition de Romain.


« Élise, je vais
me laver à la rivière. Il va faire très chaud, ça me fera du bien.


— Je viens avec
toi. »


Claire afficha un petit
sourire narquois qui en disait long. Élise le remarqua, mais elle fit comme si
elle n’avait rien vu.


Parvenu au bord du
cours d’eau, Romain se mit à genoux et joignit ses mains en bol pour boire de
grandes gorgées d’eau fraîche. Il se déshabilla et descendit avec prudence au
milieu du cours. Élise l’imita.


« Bon sang, elle
est vachement froide, non ?


— Oui, mais ça fait du
bien. Elle est gelée, même. Je ne sais pas comment on fait pour se laver, en
hiver.


— Ben on se lave pas,
on pue. »


Élise éclaboussa Romain
et une bagarre générale débuta. Finalement, Romain enlaça sa compagne. Elle regimba
pour la forme, mais il la maintint plus fermement. Elle se laissa alors couler
dans ses bras. Il lui caressa les épaules, puis ses mains descendirent sur son
dos, puis sur ses fesses.


« Arrête, Romain.
Y a peut-être Achille dans le coin.


— Tant mieux, qu’il se
rince l’œil, la Teigne, ça le décoincera un peu… »


Il embrassa Élise dans
le creux de son cou et toutes les résistances de la jeune fille chavirèrent.
Elle s’enhardit et se glissa sous Romain, toujours dans l’eau. Elle chercha une
position plus confortable et parvint à poser une fesse sur une roche moins pointue
que les autres. Romain se fondit en elle et elle gémit lorsqu’il la pénétra. Du
regard, elle surveillait les parages. Elle était convaincue que Simon et Claire
ne risquaient pas de venir les gêner : ces deux-là savaient pertinemment
qu’un panneau imaginaire : « ne pas déranger, coït en cours »
était accroché à deux pas de la rivière. Mais Achille était discret. Discret et
curieux. Curieux et sournois. Sournois, mais si dangereux que jamais elle
n’osait s’aventurer seule en pleine forêt. Elle croyait dur comme fer que la
brute épaisse ne s’intéressait pas aux filles. Dans le cas contraire, un viol
aurait déjà eu lieu. Claire et elle s’étaient déjà souvent retrouvées en
position vulnérable, loin des autres. S’il l’avait voulu, Achille serait
parvenu à ses fins sans problème. Et on aurait retrouvé un corps supplémentaire
dans les bois – ou pas, elle n’oubliait pas que les dépouilles de Nagib et
celle de votre serviteur brillaient toujours par leur absence.


Cela dit, si Achille ne
paraissait pas en pincer pour elles, rien n’affirmait qu’il ne changerait pas.
Il était maintenant un adolescent confirmé, presque un homme, et elle préférait
être prudente.


Le souffle de Romain
était saccadé. Ainsi, elle avait trop mal au dos pour espérer jouir avec lui.
Elle le laissa venir et accompagna ses poussées bruyantes par des mouvements de
hanches.


Quand il se dégagea de
leur étreinte, Romain suffoquait.


« C’est… intense.
Dans la rivière, c’est intense. T’as aimé ?


— Oui, mais un peu trop
froid pour moi. Je rêve d’une chambre d’hôtel avec tout le confort. »


Romain rigola.


« Alors, continue
de rêver. Tu voudrais quoi ? Un matelas ?


— Oh ! un matelas…
Le luxe suprême. Je ne me souviens même plus de la sensation que ça fait de se
coucher sur un bon gros matelas bien moelleux. Je donnerais tout ce que je j’ai
pour passer ne serait-ce qu’une nuit dans un vrai lit.


— Eh bien, comme t’as
rien, ça risque pas de t’arriver…


— Je t’ai, toi. »


Romain sourit de plus
belle. Ses dents étaient moins jaunes que celles des autres. Il se brossait
pourtant les dents avec un plumeau de brindille et du lichen, comme tout le
monde.


« C’est vrai. Tu
m’as, moi.


— Eh bien, dans ce cas,
je te donnerai. J’échangerai un Romain contre une nuit dans un lit. Vendu !


— Garce ! »


Ils chahutèrent un
moment, au bord de l’eau, nus.


« C’est quoi, toi,
ce qui te manques le plus ? demanda Élise.


— Euh… je sais pas,
Élise. Tu sais, chaque fois qu’on parle de ce genre de trucs, on se fait du
mal. Tu crois pas qu’on devrait plutôt parler de ce qu’on a, là, plutôt que de
ce qu’on a perdu ?


— Allez, Romain, s’il
te plaît… C’est quoi, ce qui te manque ? »


Romain soupira. Il leva
les yeux vers le ciel. Il ne cherchait plus à apercevoir d’avion depuis belle
lurette, mais ce réflexe qui consistait à plonger le nez vers les nuages pour
mieux réfléchir ne l’avait jamais quitté.


« Moi, ce que je
voudrais, c’est revoir mon père… Papa me manque.


— Et ta
belle-mère ?


— Aussi, mais moins.
Toi aussi, tes parents te manquent ?


— Bien sûr. Et ma sœur
et mon frère. Quand je pense que je le détestais, mon frère, que je n’arrêtais
pas de me chamailler avec lui. Je donnerais cher pour qu’il puisse m’embêter à
nouveau. Autrement… quoi d’autre ?... Ah ! si, les glaces à la
vanille et à la fraise. Ça, ça me manque.


— Et les cigarettes.


— Et la piscine.


— Et un voyage en
avion.


— Et acheter de belles
robes.


— Et les parties de
football. Je parie que ce que voudrait Simon, c’est revoir un match avec
Raymond Kopa. Je suis sûr qu’il serait prêt à tuer pour voir un match de
foot. »


À cette évocation –
« il serait prêt à tuer… » –, un nuage funèbre traversa le visage
jovial de Romain. Élise le sentit. Elle posa son index sur son front et longea
la cicatrice qui barrait la face du jeune homme.


« Et les trucs
d’adultes ?


— Comment ça ?


— Ben oui, les trucs
d’adultes. On peut pas dire que ça nous manque, puisqu’on les a jamais connus,
mais ça me tenterait bien de boire du vin.


— Oh ! oui… Et de
la bière.


— Et conduire ? Ça
serait bath, non, de conduire ? Quand j’étais petite et que je
voyais mes parents partir avec la vieille Peugeot, ça me faisait peur. Mais
maintenant, j’en ai vraiment envie.


— Et danser. Aller au
bal. Finalement, on commençait à peine à apprécier la musique. Mais Louis, avec
son Buddy Holly par-ci, Buddy Holly par là, je dois avouer qu’il m’a donné
envie d’en entendre davantage. »


Élise ferma les yeux.


« T’imagines comme
certains trucs de là-bas pourraient nous être utiles ici ?


— Ah ! ça oui, j’y
ai déjà pensé. Juste une scie. Tu te rends compte de tout ce qu’on pourrait
faire avec une scie ?


— Ouais… Bof…


— Mais si. Avec une
scie, on pourrait… Je sais pas moi, on pourrait… scier !


— Ah ! oui, t’as
de l’imagination, je l’admets. Scier avec une scie, pourquoi n’y a-t-on jamais
pensé ?


— Vas-y, au lieu de
faire la maline. Qu’est-ce que tu ramènerais du monde si tu avais droit à un
objet ? »


Élise afficha une moue
sérieuse.


« Une carabine.


— Oui, bien vu. Une
carabine. Pour chasser le Sanglor ?


— Non, pour
Achille. »


Silence. À peine
contrarié par le bruit de l’onde et les cahots sur les roches qui roulaient
dans le cours d’eau.


« Un briquet. Ça, ce
serait fadé. Ramener un nouveau briquet.


— Les nôtres ne sont
pas encore vides.


— Presque. Et si on
doit faire du feu avec les lunettes de Michette, ça sera compliqué.


— On y arrive.


— Oui, Élise, on y
arrive, mais t’as vu le temps qu’on met ? Et comment on fera, si on veut
faire du feu la nuit ? Pour faire du feu avec les lunettes, il faut du
soleil. Donc on ne peut le faire que le jour. Non, il nous faudrait un briquet.


— Et de l’électricité.
Tu te souviens de l’électricité ?


— Oui. Tout était
simple. Quand une culotte ou une gabardine était usée, on la rapiéçait. Quand
on voulait se rendre quelque part, on prenait le bus ou une voiture. Quand on
avait faim, on ouvrait un réfrigérateur.


— On dormait au chaud,
sous une couette. Et on pouvait lire des illustrés.


— Ça aussi, ça me
manque.


— Les livres qu’on a
ici, je les connais par cœur, maintenant. »


Le Comte de Monte-Cristo et Sa Majesté des Mouches
étaient les deux seuls romans qu’ils avaient trouvés dans les lieux, quand ils
étaient arrivés, cinq ans plus tôt.


« Dis, Romain,
plus j’y pense, plus je me dis qu’il y a quelque chose de vicieux.


— Tu parles de
quoi ?


— Des livres. Non, mais
vraiment, ça peut pas être un hasard. Je sais qu’on en a déjà parlé, mais
vraiment, j’aimerais comprendre. On débarque ici, par hasard, et on trouve deux
ou trois trucs dans une maison abandonnée. Quoi ? Des clous, une hache,
une machette, un peu de vaisselle… et deux livres. Et c’est quoi, ces deux
livres ? Un roman qui parle d’un type qui s’évade et un qui parle
d’enfants qui se retrouvent livrés à eux-mêmes sur une île. C’est pas possible,
je te dis, c’est tout sauf un hasard. C’est comme… des manuels. C’est comme si
on nous avait laissé des manuels. S’évader, c’est exactement ce qu’on veut
faire, ici. Et vivre entre nous, je devrais même dire survivre, c’est
toute notre histoire. C’est pas anodin, ces livres. Pourquoi c’est pas des
titres banals qu’on a eus ? Pourquoi des histoires qui pourraient être les
nôtres ?


— C’est un hasard. Ça
arrive, les coïncidences comme celles-là.


— Non, c’est trop
curieux.


— Et alors, tu crois
quoi ? Que tout est organisé par quelqu’un ? Qu’une force
surnaturelle nous retient ici ?


— Non, pas forcément…


— Mais si tu crois que
ces histoires précises ont été choisies parce qu’elles ressemblent à notre
histoire ou qu’elles illustrent ce qu’on veut obtenir, c’est qu’il y a
quelqu’un derrière tout ça. Et ça, moi, je préfère ne pas le croire. Je ne veux
pas le croire.


— Pourquoi ?


— Parce que… ce serait
trop cruel. Ça voudrait dire qu’il existe quelqu’un d’assez pervers pour se
régaler de ça, de tout ce qui nous arrive. Et puis, ça s’explique pas, la forêt
sur elle-même.


— C’est joli, cette
formule. La forêt sur elle-même… Pas mal…


— Non, justement, c’est
horrible comme formule. Peut-être parce que ça colle parfaitement. On est dans
une forêt sur elle-même. Une boule. Un globe terrestre miniature. Et chaque
fois qu’on essaie de partir, on tourne autour. »


Romain tapa deux fois
ses mains l’une dans l’autre, comme s’il applaudissait un spectacle imaginaire.


« Parlons d’autre
chose, Élise. On se fait du mal, là. Et ça fait des années qu’on réfléchit à
tout ça et qu’on n’avance pas. Dis, tu sais quoi ?


— Quoi ?


— Puisqu’on est encore
nus, on pourrait peut-être en profiter.


— En profiter ?


— Ben oui. On va pas se
rhabiller tout de suite, non ? »


Romain enlaça Élise.
Elle fit semblant de regimber, mais se détendit lorsque la main du jeune homme
entra en contact avec sa peau dorée.
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Claire enfouit sa main
dans la fourrure du Civet. Elle sentit la carcasse anémique de la bête et le
massa paresseusement.


« Claire ? Tu
devrais te rhabiller, ils vont pas tarder à rentrer. »


Simon rectifia sa
position. Une fois assis, il contempla le dos nu de Claire. Il était toujours
surpris qu’elle ait aussi peu de cicatrices. Avec la vie qu’ils menaient, sans
forcément arborer de grandes balafres comme celle qui zébrait le visage de Romain,
les contusions légères étaient nombreuses. Lui-même, pourtant loin de se
considérer comme un aventurier, avait les jambes, les bras et certaines parties
de son buste barrés de marques plus ou moins grandes. Mais Claire paraissait
échapper aux petites plaies de tous les jours. Son apparence n’en était que
plus fragile, et Simon l’aimait aussi pour ça.


Il attrapa ses lunettes
et les posa sur son nez. Ses cheveux en broussaille auraient mérité un coup de
machette, mais il appréciait les boucles qui épaississaient les contours de sa
figure blême. En mimant des ciseaux, Claire lui avait fait comprendre à
plusieurs reprises que la nonchalance qu’inspirait cette dégaine ne lui
déplaisait pas.


Il renfila ses
culottes, mais choisit de rester torse nu. De toute façon, ses nippes trouées
étaient en lambeaux, et il préférait ne pas prendre le risque de les user
davantage ; bientôt, les jours froids surviendraient et là, il aurait
besoin de vêtements en bon état.


« C’est dingue,
non ? C’est rare qu’on n’ait pas des corvées à faire, et pourtant, j’ai
l’impression de m’ennuyer. Pour une fois qu’on peut traîner, je
m’emmerde… »


Claire lui lança un
regard courroucé.


« Non, non,
Claire, je voulais pas dire que je m’ennuie quand je suis seul avec toi. C’est
que… enfin… Écoute, je suis désolé, je voulais pas dire ça. C’était maladroit.
Mais c’est… Tu m’en veux pas, hein ?


— …


— Parce que tu me
connais. Tu sais que je dis des bêtises. Je fais pas exprès. Faut pas m’en
vouloir, Claire. Dis, tu comprends ce que je veux dire ?


— …


— On est tout le temps
en train de trimer. Y a la chasse, la pêche, l’entretien du camp. Et puis, faut
se méfier de la Teigne. C’est que ça prend du temps d’être sur nos gardes.
Bref, on est tout le temps sur le pont. Ce qui fait que dès que c’est calme, eh
bien je m’ennuie. J’ai presque envie de me lever pour aller dans la forêt
chercher des orties. »


Claire se leva. Elle
ramassa ses frusques et se vêtit rapidement. Puis elle se dirigea vers la porte
en se dandinant.


« Hé ! où tu
vas, Claire ? »


Bien sûr, elle ne
répondit pas ; pas avec des mots. Elle pointa le menton vers l’extérieur.


« Des orties.
C’est ça, hein ? Tu vas chercher des orties ? »


 


*


 


Claire se retourna.
Contrairement aux trois autres ; elle ne surveillait pas Achille
discrètement. Au lieu de balancer des regards fuyants dans sa direction, pour
s’assurer qu’il ne préparait pas un sale coup, mais sans qu’il s’en aperçoive –
tout le monde redoutait qu’il s’offusque d’un détail et entre dans une de ses
colères mémorables –, elle le lorgnait ostensiblement.


« Le regarde pas
comme ça, Claire dit Élise.


— Il va croire que tu
le cherches, rajouta Simon. »


Elle haussa les épaules
et continua de dévisager la brute. Achille se tenait à l’écart, comme toujours.
Il triturait quelque chose entre ses pieds.


Assis en cercle,
Romain, Élise, Simon et Claire digéraient.


« Dis, Romain,
combien il nous reste de corde ? demanda Simon.


— Tu veux dire combien
de mètres ?


— Oui. Combien de
mètres ?


— Je sais pas. Trois ou
quatre, pas plus. La Teigne en a utilisé pas mal pour sa cabane. Et nous aussi,
on s’en est servi pour fixer les planches sur le toit. Et aussi pour tenir les
barreaux de l’enclos, du clapier et de la volière. Mais il nous reste encore
des clous. Pourquoi, Michette ?


— Les clous, ça ira
pas.


— Mais tu veux en faire
quoi, de cette corde ?


— J’avais une idée.
C’est peut-être une idée bête, mais au point où on en est.


— Tu nous en dis plus.


— On aurait besoin du
Civet. »


À ces mots, Claire
serra plus fort le lapereau. De l’inquiétude apparut sur ses traits.


« T’as pas à t’en
faire, Claire. Je lui veux pas de mal, à ta peluche. Je pensais à un truc… On
est bloqués dans cette forêt, d’accord, mais je crois pas que ça soit le cas
des animaux.


— Qu’est-ce qu’on en
sait ?


— Depuis des années, ça
nous est arrivé de courir après une proie, et de la perdre. Tu te souviens, y a
trois ou quatre mois ? On a couru comme des dératés derrière un lapin.
D’ailleurs, on s’était dit qu’il était tellement gros que c’était pas un lapin,
mais un lièvre. Tu te rappelles, Romain ?


— Oui. J’ai cru que
j’allais mourir. On a couru tellement vite que j’avais le cœur à deux doigts
d’exploser.


— Bon. Le lièvre nous a
échappé. Normalement, on aurait dû le revoir. La forêt n’est pas si grande. Je
veux bien qu’il soit costaud et qu’on l’ait pas forcément attrapé avec un
collet, mais bon Dieu, on la traverse chaque semaine une dizaine de fois, cette
forêt. On en connaît les moindres recoins. On aurait dû le revoir, ce lièvre.
Et c’est arrivé pour d’autres animaux, plus tôt. Juste le Sanglor, c’est une
énigme. Vous allez pas me faire croire qu’il disparaît le jour, comme ça, comme
s’il s’évanouissait en fumée. Mon avis, c’est que toutes les bêtes ne sont pas
bloquées ici. Les deux marcassins qu’on a dans notre enclos le prouvent. Et les
oiseaux, vous y avez déjà pensé ? On verrait les mêmes oiseaux tout le
temps ? Non, c’est pas comme ça que ça se passe. La forêt… est sur
elle-même, oui, c’est un fait indéniable. Mais le ciel est… libre. Oui, libre ;
je ne sais pas si c’est le mot qui convient.


— T’as dit un mot qui
résume tout : “énigme”. T’as raison, Michette, y a des énigmes. Mais ça
fait cinq ans qu’on essaie de les résoudre et on n’y arrive pas. On a déjà
pensé à tout ça. On se creuse la cervelle depuis cinq ans, bordel ! À quoi
ça sert de répéter les mêmes choses ? Il faut juste accepter qu’on ne
comprendra jamais tout. Vous vous posez trop de questions, Élise et toi.


— Élise ?


— Oui. Élise qui pense
que les romans qu’on a trouvés ici ne sont pas arrivés par hasard, qu’ils ont
été mis là pour nous, à cause de leur thème. Et toi qui te demandes comment
font les oiseaux pour ne pas être prisonniers. »


Élise se gratta le
coude nerveusement. Elle soupira et balança son index d’avant en arrière, comme
un avertissement.


« Pas d’accord,
Romain. C’est bien de se poser des questions. Il faut qu’on se pose des
questions. Si on accepte tout sans broncher, on sortira jamais d’ici.


— Parce que tu crois
qu’on sortira un jour d’ici ? Non. Y a pas de logique, alors n’en cherchez
pas. Et lis tes bouquins si tu le veux, Élise, mais arrête d’essayer de tout
décrypter.


— T’as tort, Romain.
D’ailleurs, tiens, voici un indice : t’as vu la date sur l’exemplaire de Sa
Majesté des Mouches ?


— Hein ? De quoi
tu parles ?


— La date. La date qui
est inscrite en bas de la page, à la fin du roman, sous le nom de l’imprimeur.


— Non. On s’en fout,
non ?


— Non, on s’en fout
pas. C’est écrit : 1956. 1956 ! Moins de deux ans avant qu’on arrive
là. Tu comprends ce que ça veut dire ? Ça veut dire que quelqu’un est
passé dans cette cabane qui avait l’air abandonnée depuis des siècles entre
1956 et 1958.


— Et alors ?


— Et alors ? Mais…
bredouilla Élise, interdite. Mais c’est important ! Si tout ça a été
manigancé par quelqu’un…


— Ou quelque chose,
précisa Simon.


— Ou quelque chose,
oui. Si tout ça a été manigancé par quelqu’un ou quelque chose, alors ça s’est
probablement fait juste avant notre arrivée ici, comme si tout avait été
prémédité, organisé, préparé.


— Ça nous avance à
rien, Élise. »


L’enthousiasme de la
jeune fille s’éteignit aussitôt.


« Je sais. »


Simon leva la main,
comme il le faisait sur les bancs de la septième, l’année avant d’entrer au
collège – pour un passage éphémère.


« Je peux
finir ?


— Quoi ?


— J’étais en train de
vous parler de mon idée. Je peux finir ? Je me disais que si les animaux
n’étaient pas prisonniers... puisqu’on va partir du principe qu’ils peuvent
sortir de la forêt, vu qu’ils disparaissent…


— On n’en sait rien,
clama Romain


— Mais si ! Y a
qu’eux qui sortent de la forêt.


— Faux.


— Ah ? Et tu vois
quelqu’un d’autre qui aurait quitté cette putain de prison ?


— Oui. Nagib et
Buddy. »


Simon ne trouva aucune
réplique aux paroles péremptoires de son demi-frère. Il cligna plusieurs fois
et reprit, imperturbable.


« Si on part du
principe que les animaux peuvent sortir de la forêt, eh bien, ça vaudrait
peut-être la peine de tenter de sortir avec le Civet.


— Claire a déjà essayé.


— Quoi ? Claire,
t’as déjà essayé de te barrer d’ici avec le Civet ? »


Élise consulta Claire.
Accord tacite de la plus jeune.


« Pas tout à fait.
Elle s’est baladée souvent dans la forêt avec le Civet dans les bras. Ça
revient au même.


— Oui, mais là, ce
serait différent. Je voudrais trouver des mètres et des mètres de corde pour
tenir le Civet en laisse. Et qu’on parte avec lui. Imagine… Je ne sais pas,
moi, s’il y a une sorte de passage, de barrière invisible. Un seuil qu’on passe
et qui nous renvoie de l’autre côté, dans la forêt sur elle-même. Eh bien
peut-être que le Civet passerait, traverserait ce seuil. Je sais pas, je dis sûrement
des conneries, mais peut-être qu’il y a un moment où on va se retrouver avec la
laisse et rien au bout. Enfin… peut-être… je sais pas, mais il faut tenter des
trucs… »


Devant les mines
effondrées de ses compagnons, Simon se tut.


 


*


 


« Ça fait mal…


— La solitude ?


— Non, les dents
cariées. »


 


*


 


« Tenir un lapin
en laisse…


— Ouais, c’est bon…


— Non, mais… tenir un
lapin en laisse... Merde, Michette, où tu vas chercher des trucs pareils ?


— La différence entre
toi et moi, Romain, c’est que toi, jamais tu ne chercheras à te barrer vraiment
d’ici. Tu m’entends ? C’est un pari que je fais avec toi : jamais tu
ne chercheras à te barrer d’ici… »


Romain posa sa main sur
le genou d’Élise. Il toucha distraitement sa cicatrice, comme il le faisait de
manière involontaire à chaque fois qu’une confrontation l’opposait à son
demi-frère. Ici, il n’y avait plus de frère ou de sœur. Ou plutôt, ils étaient
tous des frères et des sœurs, avec Achille dans le rôle du déséquilibré de la
famille, le fils maudit, honte de la tribu.


« Si je le
pouvais, je me barrerais.


— Oui, mais tu ne
tentes rien. Comme si tu t’acclimatais.


— Accliquoi ?


— Comme si tu
t’adaptais à la situation, au contexte. On est dans un cauchemar, Romain, et y
a que deux manières de réagir : soit on fait tout pour se réveiller, soit
on plonge encore plus profondément dans le sommeil. Moi, j’ai envie d’ouvrir
les yeux. Pas toi.


— C’est pas ça,
Michette. Le truc, c’est que l’espoir fait mal. Croire fait mal. Au début, j’ai
cru. J’ai cru qu’on retrouverait nos familles, nos amis, le bahut. J’ai cru que
madame Lambert apparaîtrait. J’avais même peur qu’elle nous engueule.
Aujourd’hui, je rêverais qu’elle puisse me punir, tu peux me croire. Mais à
force de ne rien obtenir et de ne rien comprendre, je me suis senti devenir
dingue. Elle rend dingue, cette forêt, Michette. Souviens-toi, il y a cinq ans.
Toi et moi...


— J’ai pas envie de
reparler de ça…


— Ben tiens… Bref,
plutôt que d’être déçu, je préfère accepter. Ça veut pas dire que je n’espère
plus, mais je ne veux plus être naïf. Croire, c’est risquer la désillusion. Et
puis, en plus…


— En plus quoi ?


— Ne bouge plus,
Michette.


— Quoi ? Oh !
tu nous fais quoi, là ?


— Ne bougez
plus. »


Romain était comme
paralysé. Il étendit ses mains à plat devant lui, pour mettre un terme aux
questions.


« Ne faites
surtout pas le moindre mouvement.


— Qu’est-ce qui se
passe ?


— Vous allez faire
exactement ce que je vais vous dire. »


Romain prit un air
songeur, puis loucha du côté d’Achille.


« La Teigne,
dit-il.


— Quoi, la
Teigne ? C’est lui le problème ?


— La Teigne est un
problème depuis toujours, mais pas là. On va avoir besoin de lui.


— On va avoir besoin de
la Teigne ? Et c’est moi qui ai des idées bizarres ?


— Vous ne bougez pas un
cil. Vous restez là, sans faire le moindre mouvement, d’accord ?


— Mais dis-nous…


— Faites-moi confiance.
C’est tout ce que je vous demande : faites-moi confiance. »


Romain se laissa aller
à plat ventre contre le sol, puis se mit à se dandiner, à ramper gauchement. Il
lui fallut environ une minute pour rejoindre Achille, à l’autre bout de la
clairière. Ce dernier regardait Romain avec incrédulité, trop surpris pour
réagir. Il se fout de ma gueule ? Il croit qu’il va m’attaquer comme un
commando ?


« La Teigne, ne te
lève pas.


— Tu me donnes des
ordres, maintenant ?


— Non, je te donne pas
d’ordre. Mais ne bouge pas.


— C’est un ordre, ça.


— Écoute, on peut pas
se blairer, ça c’est pas nouveau, mais écoute ce que j’ai à dire, je te jure
que tu ne regretteras pas de l’avoir fait. »


Achille resta immobile.
Puis, d’une voix laconique, il engagea le jeune homme aplati devant lui à lui
donner des explications :


« Vas-y.


— Là-bas, derrière,
dans la forêt. Pas loin.


— Quoi ?


— J’ai vu… une sorte de
biche, ou de cerf. Je sais pas, moi, j’y connais rien. »


Achille redressa la
tête. Il se concentra sur les frondaisons.


« Là-bas ?


— Oui. Dans cette
direction. Tu vois quelque chose ? »


Vision aiguisée.
Attente.


« Oui, y a un truc
qui a bougé. Tu l’as vu clairement, Romain ?


— Non, pas vraiment.
Mais j’ai distingué son… museau. Museau, c’est comme ça qu’on dit, pour un
cerf ?


— On s’en fout.


— Il était noir, son
museau. Mais le reste du cerf est brun.


— Il a des bois ?


— Hein ? Il est
dans le bois, oui.


— Non, crétin, est-ce
qu’il a des bois ? Des sortes de grandes cornes ?


— Non, je crois pas.


— Je pense que c’est un
chevreuil.


— Alors, la
Teigne ? Tu regrettes pas de m’avoir écouté, hein ? Tu crois qu’on a
une chance de l’attraper ?


— Ça va être compliqué.
Dès qu’il va nous entendre, il va courir tout droit.


— On était justement en
train de parler de ça avec les autres. D’après Simon, les animaux ne sont pas
prisonniers de la forêt. Si le chevreuil part droit devant lui, c’est pas sûr
qu’il ressorte de l’autre côté, contrairement à nous.


— De toute façon, on
peut pas prendre le risque.


— Alors on fait
quoi ?


— Tu vas retourner voir
les autres. Tu le fais en rampant. Moi, je vais aller jusqu’à la bâtisse. Je
récupère des pieux et je vous rejoins. Il faudra pas qu’on parle. Évitez même
de chuchoter, si vous le pouvez. Il va falloir que toi et moi, on parte sur les
côtés. Chacun de son côté, OK ? On va essayer de le contourner et de
s’approcher de lui. Le but, c’est de l’obliger à courir vers la clairière.


— Il va jamais aller
vers la clairière, non ? C’est… son instinct. Son instinct va le pousser à
aller vers le cœur de la forêt.


— Peut-être. Mais dès
qu’il nous aura entendus, il aura peur et je vois pas pourquoi il irait vers
nous. C’est pas logique.


— S’il y avait quoi que
ce soit de logique dans cette forêt, la Teigne, ça se saurait. Le chevreuil
pourrait bien se mettre à voler que j’en serais à peine étonné. Mais on fait
comme ça, j’ai rien de mieux à proposer, de toute façon…


— Bien. Va expliquer
aux autres qu’ils vont devoir se déployer dans la clairière en rampant, et
qu’ils devront surprendre le chevreuil si celui-ci essaie de traverser. Moi, je
ramasse des pieux et je viens vous les distribuer. »


Achille s’allongea et se
traîna ventre contre terre. Les pals étaient plantés dans le sol, près de la
cabane, comme des carassonnes.


Romain mit un peu plus
de temps qu’à l’aller pour atteindre le trio resté au centre de la trouée.


« OK, surtout ne
bougez pas. Derrière nous, dans la forêt, il y a un chevreuil. Non, Michette, ne
te tourne pas. Le mouvement pourrait l’alerter.


— Un chevreuil ?
Un vrai chevreuil ?


— Oui. Voilà ce qu’on
va faire. On va essayer de le faire venir vers vous.


— Qui ça, on ?


— La Teigne et moi. Il
est parti chercher des pieux. La Teigne va aller vers l’est, moi vers l’ouest.
On va entrer dans la forêt, se recentrer puis revenir vers vous. Comme une
battue. On va essayer de rabattre le chevreuil vers ici.


— Euh… on fait quoi,
quand il est là ? demanda Élise.


— Vous le tuez. Vous
serez tous couchés au sol. Michette au milieu, Claire à l’est et Élise à
l’ouest. Vous restez tapis au sol et vous vous levez uniquement quand le
chevreuil est près de vous. Avec la Teigne, on va essayer de s’approcher le
plus possible de lui, mais s’il nous entend, il se mettra à cavaler. »


C’est à ce moment
qu’Achille rejoignit le groupe. Il tirait malhabilement huit pieux. Il en
laissa trois sur son chemin.


« C’est au cas où
on ait besoin de lancer les nôtres sur la bête. Faudra bien qu’on en ait
d’autres si on arrive dans la clairière. »


Simon et les filles
allèrent se placer, et Achille donna ses dernières recommandations.


« Ça me botte,
Romain. On va y aller sans se presser. Surtout ne pas faire de bruit. On va
forcément marcher sur des brindilles. Le moindre son peut alerter le chevreuil.
Donc plus on part de loin, mieux ce sera.


— Achille, j’ai une
idée…


— Vas-y.


— Tu disais qu’on
allait partir sur les côtés, pénétrer dans la forêt puis revenir vers le
centre, pour que le chevreuil se trouve entre nous et la clairière.


— Oui.


— Et si on faisait
l’inverse. Si on allait au contraire de l’autre côté, vers le nord. Forcément,
on va déboucher naturellement de l’autre côté, pile en face du chevreuil. Pas
besoin de contourner en passant sur les côtés. On va tout droit, mais dans l’autre
direction, dans le sens inverse, à l’opposé du chevreuil. Et avec la magie de
la forêt, on devrait déboucher là-bas. »


Achille prit un instant
de réflexion.


« C’est ce qu’il
faut faire. En plus, on sera plus près l’un de l’autre, comme ça. On sera mieux
coordonnés. Il faut qu’on attaque en même temps pour que la bête ait
l’impression qu’elle est encerclée et qu’elle n’a pas d’autre choix que de
filer vers la clairière. Bon, viens avec moi, on y va. »


Élise parut surprise de
voir les deux garçons ramper vers la cabane, mais Romain la rassura d’un geste
discret de la main.


Ils se relevèrent
seulement une fois qu’ils furent derrière la ruine rafistolée avec les moyens
du bord.


« Bien, Romain. À
partir de maintenant, on essaie d’avancer vite, mais dès qu’on aura franchi la
rivière, on sera pas loin du chevreuil. Et là, pas de bruit. Mais en attendant,
faut qu’on fonce. En passant par là, on rallonge pas mal le chemin. Si on
attend trop, elle va partir, la bête… »


Ils se mirent à
trottiner, en tenant les pieux pointes en avant pour éviter de se blesser. Au
fil des ans, ils avaient peaufiné leur technique et l’extrémité des armes de
bois était si aiguisée qu’elle était capable de transpercer un cuir épais, ils
en étaient convaincus. Ils s’en servaient pour chasser des lapins, mais jusqu’à
présent, ils n’avaient tué que deux bestioles. Simon les utilisait comme
harpons, et là, les prises étaient bien meilleures, même si rapidement,
l’efficacité de la pêche à la canne avait supplanté le harponnage sauvage qui
abîmait les poissons.


Après une dizaine de
minutes, ils parvinrent à la rivière. Une fois franchie, ils se savaient n’être
qu’à cinq minutes de la clairière, à condition de galoper, ce qu’ils se
gardèrent bien de faire.


Dix minutes plus tard,
ils avançaient en surveillant chaque pas. Ils se tenaient à vingt mètres
environ l’un de l’autre, mais la végétation étant particulièrement dense dans
cette zone, ils n’apercevaient pratiquement plus l’autre, distinguant parfois,
entre deux branches, une vague forme humaine.


Romain s’appuya sur le
tronc d’un frêne. Ses yeux se portèrent par réflexe sur sa gauche et là, il vit
Achille qui se tenait immobile, le fixant avec une intensité rare. Merde, il
va pas s’en prendre à moi, j’espère… Il est armé et on est tous les deux dans
la forêt…


Achille ouvrit de
grands yeux exorbités et posa un doigt devant sa bouche, pour réclamer le
silence. Puis, il pointa de ce même doigt une direction droit devant lui.
Romain déplaça son champ de vision. Puis, au bout de trois ou quatre secondes,
il eut la sensation fugace que des feuilles s’agitaient. Et il distingua la
robe brune du chevreuil.


Depuis leur départ, la
position de celui-ci avait dévié d’une trentaine de mètres vers l’ouest.


Achille plaça sa main
en l’air et montra cinq doigts, puis quatre, puis trois, puis deux, puis un.
Puis ce fut son poing fermé qui s’agita.


« Maintenant ! »
hurla-t-il.


Romain se propulsa avec
seulement une seconde de retard sur son partenaire de chasse. Il se mit à crier
en brandissant son pieu.


Le chevreuil releva son
chanfrein comme s’il cherchait à humer une odeur suspecte. Puis il bondit sur
la gauche. Achille fit un écart pour empêcher l’animal de se décentrer. Il
bougea les bras en beuglant. Le chevreuil rectifia sa course vers la droite,
mais Romain se mit également à crier. Les deux garçons avançaient, et tout se
déroulait pour le mieux, mais soudain, le chevreuil accéléra. Il les prit de
vitesse et se faufila entre deux arbres, sur la droite.


« On le laisse pas
nous échapper ! hurla Achille. Faut pas le laisser passer derrière nous,
Romain, il doit rester entre nous et la lisière ! On fonce ! »


Sans chercher à se
rapprocher de la clairière, Romain et Achille se mirent à courir droit devant
eux, en parallèle de la trouée. Romain, plus léger et moins trapu qu’Achille,
prit un peu d’avance. Je ne céderai pas.... Nous sommes ceux qui ne
renoncent pas…


Le jeune homme alla
chercher au plus profond de ses réserves une énergie qui commençait à lui faire
défaut. Au bout de plusieurs minutes, il réalisa qu’il courait logiquement en
rond autour de la clairière. Le chevreuil n’était pas parvenu à s’infiltrer
entre eux, et pour l’instant, il était toujours piégé.


La bête stoppa. Romain,
à bout de souffle, en fit autant. Il posa ses bras sur ses genoux, cherchant à
réguler sa respiration saccadée. Achille survint, le teint rougeaud, hagard.
Mais lui ne fit pas halte. Il poursuivit sa course désordonnée – désespérée –
vers le chevreuil. L’animal, aux aguets, prit enfin la décision. Plutôt
que de poursuivre en longeant la bordure de la clairière, il pénétra là où les
arbres faisaient défaut.


Le chevreuil sembla
hésiter, comme s’il était conscient que de ne plus être dissimulé par la
végétation l’exposait à une menace plus grande encore, mais il avança malgré
tout de quatre ou cinq mètres.


Un bout de bois tomba
mollement à deux mètres de lui. Simon, redressé, constata que son jet piteux
serait objet de sarcasmes pour les années à venir, mais il reprit ses esprits
et se précipita vers les pieux déposés plus tôt au sol par Achille.


Romain banda son biceps
et, alors qu’il faisait irruption à son tour dans la clairière, il lança l’arme
comme un javelot. Le pal fit un arc de cercle dans les airs et retomba sur le
flanc du chevreuil, mais il n’y eut même pas une goutte de sang pour venir
tacher la fourrure de la bête.


La proie reprit sa
course et fila droit en direction de la maison. Achille, distancé, braillait de
désespoir. La brute était exténuée et n’avait plus la force de courir. Élise
voulut intervenir, mais le chevreuil la sema en deux bonds.


Romain, Achille, Simon
et Élise comprirent que ce qui devait être le repas des jours à venir allait
leur filer sous le nez.


« Sale connard !
cria Achille à Romain. C’est ta faute !


— Quoi ? Mais non,
on a… On a fait ce qu’on pouvait. La Teigne, c’est injuste que tu t’en prennes
à moi…


— Mais y a pas qu’à toi
que je vais m’en prendre. Vous êtes tous des merdes. Vous êtes incapables de
survivre, je le savais. Et elle est où, la petite pute muette ? »


Romain consulta
silencieusement Élise, qui haussa les épaules.


À l’autre bout de la
clairière, se sachant enfin hors de danger, le chevreuil avait ralenti. Il
atteindrait d’ici une poignée de secondes l’orée du bois. C’est à ce moment
que, semblant sortir de la terre tel un zombie, Claire se dressa. L’extrémité
plane du pieu qu’elle tenait était enfoncée dans le sol. La pointe était tenue
en l’air. Elle surgit au dernier moment, couverte d’herbes, alors que le
chevreuil allait la piétiner. Avec l’élan qui était le sien, l’animal vint
s’enfoncer tout seul sur le pique. Claire assura ses deux mains au milieu de la
lance, mais la force de l’impact la projeta en arrière et elle s’écroula,
roulant sur elle-même.


Le chevreuil poussa une
sorte de cri étranglé et voulut fuir, mais le pieu planté dans son poitrail
vint buter contre ses pattes avant et il perdit l’équilibre.


Romain piqua un sprint,
immédiatement suivi de Simon et d’Achille. Élise, stupéfaite, était incapable
de réagir.


Le cervidé se traînait
misérablement vers la forêt, à vitesse ralentie, les flancs oscillant de gauche
à droite. Romain planta férocement son pal dans le ventre de la bête. Achille
en fit de même. Simon regarda la mort.


Le chevreuil se coucha.
Lentement. En un instant, il n’y eut plus que sa tête qui bougeait. Il ouvrait
la gueule pour voler quelques bouffées d’oxygène et de vie, refusant
l’inéluctable. On ne lisait rien dans son regard.


Les adolescents étaient
redevenus des enfants apeurés. Seul Achille semblait jouir du moment. Les
autres, horrifiés par le trépas de leur proie, désarçonnés maintenant que
l’adrénaline les abandonnait, restaient prostrés.


L’animal mit du temps
pour mourir. Trop de temps. Claire pleurait. Plutôt que d’être fière de la
maîtrise et de la bravoure qui avait été les siennes dans l’action, elle
comprenait. Elle comprenait la vie et la mort, et les regards éteints et le
sang et les derniers souffles.


« Il bouge plus.


— Il est mort ?


— On fait quoi ?


— Est-ce qu’il est
vraiment mort ?


— Il a eu
mal ? »


Achille sortit de sa
léthargie. Il se rendit dans la maison puis revint avec la hache.


« Tiens, Romain,
dit-il en tendant l’outil. Je vais chercher la machette, elle est dans ma
cabane. Il va falloir le dépecer.


— Le dépecer ?
Comment on fait ça ?


— T’auras qu’à faire ce
que je dis.


— T’as… t’as déjà dépecé
un chevreuil, la Teigne ?


— Un chevreuil, non.
Mais je sais comment on fait. »


Il revint très vite,
armé du long coutelas. Il plongea la lame dans l’abdomen du cadavre. Il commit
ce sacrilège qui n’en était pas un sans hésiter, sans même prendre le temps de
conseiller aux filles de détourner le regard. Écœurées, celles-ci regagnèrent
le centre de la clairière, suivies par Simon.


« Hé, la Teigne…


— Oui, Romain ?


— Je peux te poser une
question ?


— Vas-y, mais te trompe
pas, c’est pas parce qu’on a fait équipe pour cette chasse qu’on est devenus
copains. Je pense toujours que t’es une grosse merde, d’accord ?


— D’accord. J’en pense autant
de toi, de toute façon.


— Bon. Qu’est-ce que tu
voulais me demander ?


— T’as l’air… d’aimer
ça.


— D’aimer ça ? Ça
quoi ?


— Ça. Les tripes, le
sang. T’as l’air d’être dans ton élément. Tu trouves pas ça dégueulasse ?


— Non.


— Et… t’aimes ça ?


— Laisse tomber,
Romain. M’énerve pas, va…


— Oh ! si. T’aimes
ça, hein ? Tu te régales, là. T’aimes ça, plonger tes mains dans la
bidoche. Tu te sens bien avec la mort… »


Achille se leva. Ses
avant-bras étaient maculés de sang et de boyaux visqueux jusqu’aux coudes.


« Romain, s’il te
plaît, m’énerve pas. J’ai du travail, là. Et on mangera tous de la bonne
viande, ce soir. Tous. Et là, tu diras pas que ça te pose un problème que je
sois à l’aise avec ça… »


 


*


 


Les estomacs, habitués
à une nourriture essentiellement constituée de doucette, d’orties, de baies
sauvages, de champignons et de petits rongeurs, accueillirent la viande de
chevreuil avec circonspection. Ils le firent savoir à leurs hôtes en grognant.


Comme il était
impossible de conserver les denrées plus de quelques jours, surtout une viande
aussi saignante que celle de l’animal qu’ils avaient abattu, les cinq
adolescents se gavèrent jusqu’à satiété. Dès que la carcasse de la bête fut
trop gâtée, Achille l’emmena dans la forêt.


Il rentra directement
dans sa cabane et n’adressa plus la moindre parole au reste du groupe pendant
cinq jours.


Un goût de sang
flottait sur le camp.
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Claire était assise sur
une vieille souche. Chaque jour, elle avait besoin de se réfugier dans son
monde. Elle goûtait la compagnie de ses amis – exception faite d’Achille, bien
sûr –, mais elle ne pouvait tenir le coup qu’en dérobant quelques moments de
liberté.


Il y avait quelque
chose de paradoxal à jouir de ces moments de solitude dans l’antre de ce monde
pernicieux, mais Claire, plus que quiconque, avait une relation contradictoire
avec les éléments. Elle craignait les bois immenses, elle craignait le Sanglor,
elle craignait l’avenir, mais elle se laissait bercer par la langueur des
bruissements des feuilles. Errer, flâner, cesser d’appartenir au réel pour
flotter là où le vent la porterait.


La forêt n’était pas un
acteur, mais un carrefour ; c’était là que se jouait le cœur de la scène,
là que se tissait l’intrigue, avec une confrontation entre l’hier et le demain.
La jeune fille savait que les démons n’avaient pas de frontières, et qu’il
était illusoire de penser qu’une vague trouée dans les bois les retiendrait.


Les bruits étaient
nombreux quand on savait écouter. Une promenade banale nécessitait de la part
du marcheur d’être à l’affût. Il fallait regarder où poser les pieds, éviter
les rameaux qui fouettaient les torses quand on les poussait, se baisser pour
se faufiler sous une branche. Les sens étaient sollicités et la forêt en
profitait. Quand Claire s’éteignait, qu’elle se muait en une volute qui
surplombait le concret, elle discernait les détails dans le décor. Ici, la
brindille brisée par le passage d’un campagnol, là, le clapotis de la rivière,
et encore là, la ruée furieuse du Sanglor.


Justement, Claire
ouvrit les yeux, interloquée. Oui, oui, c’était bien un bruit de pas qu’elle
venait d’entendre. Et pas loin, à peine à une cinquantaine de mètres. Si elle
avait vécu à une autre époque – et en un autre lieu, bien sûr –, par exemple au
temps des cow-boys et des Indiens, Claire aurait été capable de se coucher sur
les rails d’une voie ferrée pour prévenir ses amis apaches de l’arrivée
prochaine d’un train.


Elle se leva et observa
les parages. Autour d’elle : du vert, du vert et du vert. Elle avait
choisi de faire sa pause contemplative en pleine broussaille. La flore était si
dense qu’elle avait l’impression d’être prisonnière dans une cellule aux
barreaux végétaux.


Encore ces pas, mais
elle put identifier leur source plus précisément : à dix mètres à sa
droite.


Romain ou
Achille ? L’un ou l’autre, forcément. Élise était affairée au camp et
Simon n’allait jamais aussi loin. Pour ce dernier, il s’arrêtait à la rivière
et pêchait, c’est tout. Les balades en forêt ne l’intéressaient pas, et s’il s’y
aventurait, c’était uniquement pour s’acquitter de ses corvées. Depuis qu’ils
étaient ensemble – être ensemble, c’est comme ça que ses copines plus âgées
parlaient du fait d’embrasser un garçon, voire plus, quand elle évoluait encore
dans le monde normal –, elle lui avait plusieurs fois proposé de l’accompagner
lors de ses excursions, mais il avait toujours refusé. « Cette forêt est
notre geôlière, Claire, je vois pas pourquoi je ferais semblant d’apprécier de
m’y balader. » Claire avait mimé le cours de la rivière pour lui signifier
qu’il ne pouvait prétendre qu’il ne prenait pas du plaisir à la pêche, par
exemple. « C’est pas pareil. On doit bien manger, non ? »


Romain ou
Achille ? Si elle l’avait pu, elle aurait crié. Elle aurait prononcé un
prénom ; pas celui de la brute, l’autre prénom. Mais il n’y avait qu’à son
lapin qu’elle osait parler, même si cela ne se faisait pas à haute voix. Le
Civet, comme les autres le désignaient… eh bien ! le Civet était son seul
confident dans ce monde… d’hommes et de femmes.


Si Achille était dans
les alentours, alors sa vie était en danger. Elle était persuadée que Nagib et
bibi – bibi, c’est moi, les mecs, au cas où vous auriez tendance à l’oublier,
je suis peut-être mort, mais je n’ai pas encore fini de vous raconter cette
histoire – avaient été tués par Achille. Et si elle se trouvait nez à nez avec
ce sauvage, que ferait-il ? La véritable question était : est-ce
qu’il me violera avant de me tuer ? Il n’a pas l’air de s’intéresser aux
filles, mais Romain dit que c’est justement pour ça qu’il faut se méfier de
lui.


Elle se baissa pour
s’assurer que son buste ne serait pas visible à travers les branches hautes des
arbres qui l’entouraient. Puis elle avança en direction du bruit, en prenant
soin de poser ses pieds là où aucun rameau brisé ne viendrait retentir dans le
silence fracassant.


Elle distingua une
sorte de tache brune. Et si c’était un autre chevreuil ? Mais non,
il s’agissait d’un chevreuil à deux pattes. La couleur brune vue à l’instant
était celle d’un manteau. Aucun de ses camarades ne portait une gabardine de
cette teinte.


Dieu soit loué !
Les secours ? Les secours sont là. Ils viennent nous sauver. Ils ont
trouvé le moyen d’accéder jusqu’à nous et ils vont nous ramener à la maison. Je
vais revoir papa et maman et Blanche et Pierre. Je vais retourner à l’école.
J’aurai des camarades. Des copines. Je vais manger des fruits et du beurre et
des crevettes et des glaces à la pistache et je vais boire des sodas et dévorer
un steak pas saignant. Je vais me laver les dents. Je vais dormir sur un vrai
matelas, avec des draps propres. Je vais porter une robe. On va prendre soin de
moi. Je ne serai plus seule. Je vais parler.


Claire réalisa qu’il
était curieux que l’homme soit seul. S’il s’agissait de secours officiels, ils
auraient dû être plusieurs. Et on crierait, on ne marcherait pas ainsi,
discrètement. Alors, un chasseur ? Cela reviendrait au même. Il y avait
bien quelqu’un, là. Et pas quelqu’un de leur groupe.


À moins que… Nagib ou
Louis – oui, moi, de retour – revenu d’entre les morts ?


Claire attendit. La
forme bougea encore. Deux bras, deux pieds, un long manteau ; oui, il
s’agissait bien d’un être humain ; et d’un homme, elle en était convaincue,
car la posture du mystérieux visiteur ne trompait pas.


L’homme se posta
derrière un arbre. Camouflé derrière les branchages, il épia Élise, Romain et
Simon qui travaillaient sur une sorte de cage. Ils voulaient depuis longtemps
pouvoir piéger de petits rongeurs en les appâtant dans une cage dont la porte
se refermerait toute seule sitôt que la bête serait entrée. Simon et Romain
n’étaient pas d’accord sur la matière à utiliser pour les barreaux. Romain
pensait que tisser des brindilles ne suffirait pas à retenir un mulot et
préférait façonner les côtés du piège avec des planches. Simon soutenait que
jamais un animal ne pénétrerait dans un couloir aussi obscur.


L’homme guetta le trio
sans se manifester.


Mais qu’est-ce qu’il
veut ? Et surtout : qui c’est, ce type ? Si ça se trouve, il
vient souvent ici. Il est peut-être là, à nous espionner, depuis le
début ?


Claire n’en croyait
rien. Il n’y avait jamais eu personne, dans cette forêt, pour les surveiller
ainsi. Ils s’en seraient aperçus, si ç’avait été le cas.


L’homme voulut
s’accroupir, mais ce faisant, il révéla sa position. Romain vit… non, pas vit,
sentit… Romain sentit que quelque chose bougeait. Claire, probablement.
Claire, de retour après une de ces fugues pendant lesquelles elle se
ressourçait.


Par réflexe, son regard
se porta sur la lisière de la clairière. Il distingua l’homme et ses sens
furent immédiatement en alerte. Ce n’était pas Claire, ni même Achille. Il
ramassa la machette posée sur le sol, à ses pieds, et chuchota aux
autres :


« Ne bougez pas.


— Quoi ?


— Faites-moi confiance,
ne bougez pas.


— Encore un
chevreuil ?


— Non, pire, un
homme. »


Romain fit semblant de
travailler sur le piège. Puis il murmura :


« Il y a un homme
qui nous regarde, là-bas, juste derrière nous, au début de la forêt.


— Achille ?


— Non. Il a un manteau
marron.


— C’est Achille, il a
trouvé ce manteau dans la forêt.


— Non, c’est pas
Achille.


— Alors… des gens qui
sont là pour nous aider ?


— Peut-être. C’est ce
qu’on doit justement savoir. Je vais me lever et sans en avoir l’air, je vais
m’approcher. Si…


— Pas besoin, Romain,
fit Élise. Il est là. »


Romain se retourna.
L’homme venait d’avancer de deux mètres. Il se tenait encore à distance, mais
ne se cachait plus. Le garçon serra le manche de son arme, tout en la
dissimulant derrière sa cuisse. Il se dressa et s’approcha de l’inconnu. Élise
et Simon l’imitèrent, mais restèrent en retrait.


« Monsieur ?
dit Romain. Je rêve pas ? »


L’homme ne répondit
pas. Quand Romain ne fut plus qu’à trois mètres de lui, le visiteur leva une main
pour intimer l’ordre à Romain de ne plus avancer.


« Monsieur ?
Comment vous êtes arrivé là ? »


Le type était vêtu de
frusques aussi lacérées que celles des réfugiés. Il devait avoir une bonne
cinquantaine d’années. Une barbe fournie camouflait le bas de son visage ridé.
Sa peau burinée était marquée de petites cicatrices – peut-être consécutives à
une variole mal soignée. Ses cheveux étaient sales et trop longs. Il était
plutôt maigre.


Claire, toujours en
poste derrière l’homme, conclut qu’il ne s’agissait pas d’un chasseur, plutôt
d’un vagabond.


« Monsieur ?
tenta encore Romain. On est… prisonniers. On est prisonniers de cette forêt. Je
sais que vous allez pas me croire, mais dès qu’on essaie de partir, on revient
ici, mais de l’autre côté.


— Il va rien
comprendre, là, fit remarquer Simon. Romain, attends un peu avant de lui sortir
ces sornettes.


— Mais c’est pas des
sornettes.


— Je sais, mais lui va
le croire. Monsieur, est-ce que vous voulez venir vous asseoir avec
nous ? »


L’homme grommela des
paroles inintelligibles dans sa barbe. Simon lui désigna le centre de la
trouée.


« On n’a rien,
mais on sera mieux pour parler. Vous venez ? »


Simon pivota et se mit
à marcher tranquillement vers l’endroit où ils avaient posé la cage.


« Oh ! tu
fais quoi, Michette ?


— Je lui propose de se
joindre à nous.


— Comme ça ?


— Oui, comme ça.
Écoute, Romain, tu te rends pas compte ? C’est… un homme, un vrai. C’est
la première fois depuis cinq ans qu’on voit quelqu’un. J’ai envie de lui sauter
dessus, à ce type, et de lui poser mille questions. Mais on doit être prudent.
Si Nagib était là, il nous rappellerait qu’on ne sait pas à qui on a à faire.
On doit se calmer et en savoir plus. T’as vu sa dégaine ?


— Oui, c’est un
clochard.


— Oui. À tous les
coups, il est comme nous. Il est entré dans cette forêt et il est prisonnier.
Mais lui, il ne le sait peut-être pas encore. On doit pas lui sauter dessus ou
il pourrait paniquer.


— Ou peut-être qu’au
contraire, il peut sortir. C’est peut-être celui qu’on attendait. Peut-être
qu’il n’y a que les enfants et les adolescents qui restent prisonniers ?


— On n’en sait rien. On
va bien voir. En tout cas, c’est une chance incroyable. Il nous
suit ? »


Romain tourna la tête
pour vérifier si l’adulte leur avait bien emboîté le pas. Il le confirma à
Simon d’un hochement de tête.


Une fois parvenu au
centre de la clairière, Simon s’assit. Élise et Romain, penauds, firent de
même. L’homme prit place, mais un peu plus loin. Ses mains tremblaient
constamment. Ses prunelles roulaient dans ses yeux hagards et craintifs. Merde,
c’est bien notre veine, songea Romain, on est tombés sur un fou…


« Monsieur ?
Vous me comprenez ?


— Mouais…


— Vous… parlez
français ?


— Français, oui. »


La voix rauque qui
venait de résonner traînait avec elle des cailloux et de la poussière.


« Euh… vous allez
peut-être trouver ma question bizarre, fit Élise, mais… est-ce que vous êtes
venu nous sauver ? »


Mine étonnée du
vagabond.


« Non ?
continua Élise. C’est que… comme vous l’a dit mon ami, on est
prisonniers. »


L’homme jeta des coups
d’œil autour de lui.


« Oui, bon… y a
pas de murs qui nous retiennent, c’est vrai, mais…


— Attends un peu avant
d’en dire plus, Élise, fit Romain. Dites, Monsieur, reprit-il à l’intention de
leur visiteur, vous vous appelez comment ?


— Angus.


— Angus ? C’est…
bien. OK, Angus, moi, c’est Romain. Elle, c’est Élise. Et lui, là, c’est
Michette.


— Pas Michette !
Merde, Romain… Non, Monsieur Angus, moi c’est Simon. Ils m’appellent Michette,
mais je déteste ça. Simon. Appelez-moi : Simon.


— On a deux autres camarades
avec nous : Claire et la Teigne.


— Pas la Teigne !
Putain, Romain, il va rien comprendre. Non, Monsieur Angus, notre camarade
s’appelle Achille. On le surnomme la Teigne, mais faites pas attention. Ça
remonte à avant, cette histoire. Et puis, Romain, où t’as vu que c’était notre
camarade ?


— Achille est bizarre,
Angus, mais on s’en fout. Claire doit être dans la forêt, elle aime ramasser
des trucs. Et la Teigne… je veux dire, Achille… ben lui… lui on sait pas.
Dites, est-ce que vous saviez qu’on était là ?


— …


— Non ? Vous
n’appartenez pas à une sorte d’expédition qui serait venue nous chercher,
hein ? Vous n’êtes pas vraiment là pour nous ?


— Z’avez à boire ?


— À boire ? Oh !
oui… Élise, tu peux t’en occuper ? »


La jeune fille se
précipita dans la maison et revint aussitôt avec un verre d’eau.


« Désolée pour la
vaisselle. Elle est dégueulasse, mais on n’a que ça, ici. »


Elle tendit le verre à
Angus.


« C’est
quoi ? demanda-t-il.


— De l’eau. De l’eau de
la rivière. Euh… d’ailleurs, je suis en train de me dire que vous devriez
peut-être pas la boire. Nous, il nous a fallu un peu de temps pour que nos
organismes s’habituent. Les premières fois qu’on en a bue, on a été malades
comme des chiens. »


Angus renversa l’eau
sur le sol.


« Z’avez du
vin ?


— Euh… non. On n’a
rien, ici. On est prisonniers, vous comprenez ? Je sais qu’il n’y a pas de
murs, mais comment vous expliquer… Dès qu’on veut partir, on s’enfonce dans la
forêt, puis on débouche là, de l’autre côté, pas du côté où on est partis. Par
exemple, si on entre dans la forêt par le nord, on va déboucher dans la
clairière par le sud, vous voyez ?


— C’est comme si la
Terre était devenue une planète minuscule, précisa Simon. Vous saisissez ?
On en ferait le tour en même pas une heure et forcément, on reviendrait là par où
on est partis. Vous me suivez ?


— Vous avez pas de
bière, non plus ? »


Romain, Simon et Élise
se consultèrent du regard.


« Angus, je sais
pas si vous avez entendu ce qu’on vient de vous dire ? dit Romain. On est
bloqués ici, et on se demande si c’est votre cas aussi. Vous faisiez quoi dans
cette forêt ?


— Promène… j’ai
l’droit, non ?


— Bien sûr ! C’est
pas ce que je voulais dire. Mais… vous y êtes déjà venu ?


— Où ?


— Dans la forêt. C’est
la première fois que vous y venez ? Et si vous y êtes déjà venu, vous avez
pu en repartir ?


— …


— C’est que… nous, on
peut pas en repartir. Vous avez compris ?


— Pas de vin, pas de
bière… Quel accueil de merde… »


Le vagabond se leva. Il
tituba vers la gauche, mais se maîtrisa.


« Attendez !
Vous allez où ?


— Barre d’ici…


— Attendez ! Non,
vous pouvez pas partir… On a besoin que vous nous aidiez. Est-ce qu’on peut… On
peut essayer de partir avec vous ?


— Pas m’casser…


— Quoi ?


— La vallée de la
Salinas est en Californie du Nord. C’est un long sillon à fond plat entre deux
chaînes de montagnes. La rivière y déroule ses méandres jusqu’à la baie de
Monterey.


— Quoi ? C’est
quoi, ces trucs ?


— Va y avoir de
l’orage…


— Hein ?


— Faut traîner. Le sang
de l’or…


— Quoi ? Vous
parlez de quoi, là ? Du sang, de l’or ?


— Le Sanglor ?
intervint Simon. C’est ça que vous avez dit ? Vous connaissez le
Sanglor ? Vous savez s’il existe ?


— Qui ?


— Le Sanglor. C’est
bien ce que vous avez dit, non ? On le connaît. On le connaît même très
bien, même si on l’a jamais vu. Il nous attaque la nuit. Il percute la cabane à
en faire trembler les murs. Vous savez… ce qu’il est ? C’est une sorte de
sanglier, c’est ça ?


— Quoi ? »


L’homme fit trois pas
en arrière.


« Angus, attendez…


— Z’avez un peu de
vin ?


— Non. Vous nous l’avez
déjà demandé. On n’a pas de vin, ici. Asseyez-vous, s’il vous plaît. On a
encore des questions à vous poser. »


Romain s’était levé.


« Pourquoi tu veux
pas m’y donner un peu d’pinard ?


— Mais c’est pas que je
veux pas vous en donner. J’en ai pas. On n’a rien, ici ! Merde, vous me
comprenez pas ? Et c’est quoi, cette histoire de Sanglor ?


— Et les gamins, y sont
où ? fit l’homme en lâchant un rot sonore.


— Les gamins ?
Quels gamins ? Mais… c’est nous, les gamins. Enfin, on est là depuis cinq
ans. On n’a pas de calendrier, mais on compte les saisons. Ça fait presque cinq
ans qu’on est prisonniers de la forêt. C’est nous que vous cherchez ? Les
gamins dont vous parlez, c’est peut-être nous ?


— Monsieur Angus, dit
Simon, vous avez entendu parler de gamins qui auraient disparu dans la forêt,
c’est ça ? C’était il y a longtemps, c’est ça ? Vous vous souvenez de
cette histoire, c’est ça ?


— Les gamins ? Ils
sont où, les deux gamins ?


— Les deux… Pourquoi
deux ? Non, on est cinq. Et on était sept quand on est arrivés ici. Mais… dites,
Monsieur Angus, les deux gamins, c’est… Nagib et Buddy ?... Je veux
dire : Nagib et Louis ? Vous les connaissez ? Ils sont
revenus ? Ils se sont échappés ? Ils ont disparu. Ils étaient avec
nous, mais ils ont disparu. Enfin, Buddy est mort… Mais son corps a disparu. Et
Nagib est… C’est comme s’il s’était volatilisé. Louis Béranger et Nagib… Merde,
Romain, c’était quoi son nom, à Nagib ?


— Aucune idée.
Michette, je crois pas qu’il sache de quoi on parle.


— Mais il a parlé du
Sanglor.


— Je suis pas sûr.


— Si ! Du Sanglor
et de deux gamins. »


Angus brassa du vent en
remuant exagérément ses bras. Élise avait l’air terrorisée.


« Pourquoi vous
m’filez pas un peu d’pinard ?


— On n’en a pas !


— Alors deux petites
pièces ? Pour les gamins ?


— Mais on n’en a pas
non plus !


— Un peu d’or pour les
deux gamins morts ?


— Qu… Quoi ? Vous
faites quoi, là ? Ho ! vous êtes qui ?


— Un peu de sang, un
peu d’or, pour les deux gamins morts ? »


Angus trébucha. Il
tomba sur les fesses et se mit à ricaner, dévoilant ainsi des gencives
brunâtres et des dents cariées.


« C’est quoi, ça,
Romain ? demanda Simon, paniqué.


— J’en sais rien. On…
rêve ? Tu crois qu’on rêve ?


— Non. Ce type est bien
réel. Regarde-le, on dirait qu’il nous entend même pas. Il est… bourré ?
Tu crois qu’il est torché ?


— C’est sûr. Il pue de
la gueule, c’est horrible. Même nous, sans brosse à dents et avec
l’alimentation qu’on a, on pue pas autant. Putain, c’est bien notre veine… Y a
enfin quelqu’un qui surgit dans nos vies, et c’est un vieux débris… »


Angus se redressa
subitement. Il se tenait à présent parfaitement droit. Ses sourcils
broussailleux se froncèrent et son air menaçant fit reculer le trio.


« Qui est un
débris, petit mort ?


— Quoi ?


— Qui est un vieux débris,
petit mort ?


— Non… C’est pas… Je croyais
que vous ne nous compreniez plus… Écoutez, Angus, il faut nous aider… On est
retenus ici. Il faut qu’on vous suive…


— D’accord.


— D’accord ? C’est
vrai ? Vous allez nous aider ? Écoutez, je préfère vous avertir, il
se pourrait que vous soyez vous aussi bloqué ici, avec nous. Mais il faut qu’on
essaie. On… attend Claire et on s’en va.


— Claire et Achille,
rajouta Élise.


— Rien à foutre de la
Teigne. S’il est là, il vient avec nous. Autrement… Ça vous va, Angus ? On
attend Claire et on vous suit ?


— D’accord. On suit le
chevreuil.


— On suit qui ?


— Le chevreuil. C’est
moi, le chevreuil.


— Mais… euh… D’accord.
C’est comme ça qu’on vous surnomme, vraiment ?


— Moi. Le Chevreuil. À
cause de l’odeur. Fallait pas…


— Et dire que je me
plains de mon surnom, lança Simon.


— On vous suit,
d’accord. Mais on attend Claire, d’accord, Angus ? Elle va pas
tarder. »


Angus tortilla sa lèvre
supérieure et mordilla les poils roussis de sa moustache.


« Fallait pas !


— Fallait pas quoi,
Monsieur Angus ?


— Fallait pas le tuer.


— Qui ? Qui
fallait pas tuer ?


— Fallait le suivre,
fallait pas le tuer.


— Mais qui, merde !
Qui fallait suivre et pas tuer ?


— Non, non… Fallait le
suivre. »


Angus souriait comme un
dément, en transe. Ses yeux hallucinés roulaient dans leurs orbites. Il
regardait le ciel.


« Oh ! c’est
qui, ça ? »


La voix d’Achille vint
troubler l’assemblée. Tous se tournèrent. L’adolescent rustre venait de lâcher
trois madriers taillés grossièrement dans de jeunes chênes.


« Et lui, il
aurait pas un peu d’pinard ? demanda Angus.


— Non. Lui, il est avec
nous. Vous vous souvenez ? On vous a parlé de lui. Achille, dit la Teigne.
Bon, on fera avec. Manque plus que Claire et on pourra y aller.


— T’es sûr qu’il a pas
un peu d’pinard ?


— Non, non… Sûr. Bon,
Angus, vous voulez pas vous rasseoir.


— Si pas d’pinard, je
pars. »


Angus referma les pans
de son manteau croûteux sur sa poitrine, et se dirigea vers la forêt.


« Hé ! vous
allez où, là ? Attendez. Je viens de vous dire qu’il fallait attendre
Claire.


— Romain ! cria
Simon. Faut pas le laisser partir ! C’est notre seule chance ! »


Romain prit une grande inspiration
et se projeta en avant. Angus se mit à courir à une vitesse dont on ne l’aurait
jamais cru capable.


Le vagabond s’enfonça
dans la forêt, Romain à ses trousses. Il se trouva nez à nez avec Claire. Angus
sautilla à pieds joints et se posta face à la jeune fille, le buste légèrement
penché en avant, ouvrant grands ses yeux et souriant de plus belle. Avec une
voix mutine, comme celle d’un enfant jouant à faire peur à un camarade, il
fit :


« Bouh !
Chevreuil ! Toi, vous êtes morte ! »


Puis il reprit sa
course, laissant sur place une Claire médusée, transie d’effroi autant que
d’étonnement. Romain passa en trombe devant elle, mais ne s’attarda pas. Il
parvint à maintenir sa foulée.


« Claire !
hurla-t-il sans se retourner. Allez par le nord ! Essayez de le prendre en
étau ! »


Puis il accéléra autant
qu’il le pouvait.


Romain était surpris
que le vieil homme – une véritable épave – puisse aller aussi vite. Il ne
l’avait plus en vue, mais entendait encore le bruit de ses pas.


Il évita des arbustes
pliés en avant et continua.


Puis il faillit
percuter Achille.


« Merde, la Teigne !
Qu’est-ce que tu fous là ?


— À ton avis ? Je
t’ai vu courser le type, alors avec ton frère, on est partis dans l’autre sens,
dans la forêt, par le nord.


— Et ?


— Et quoi ?


— Il est où, le
type ?


— Ben… j’en sais rien.
Je l’ai pas vu. »


 


*


 


Romain racla la terre
avec la semelle usée de sa chaussure. Il trépignait sur place et irritait ses
compagnons.


« C’est bon,
Romain, calme-toi.


— Me calmer ? Je
me calmerai quand j’aurai retrouvé ce clodo.


— Il est parti.


— Justement. Oui, il
est parti. Et où il est parti, hein ? Comment il a pu disparaître,
lui ? Merde, j’étais juste derrière lui. Juste là. Je pouvais presque le
toucher.


— Tu le voyais plus,
alors tu étais peut-être juste derrière lui, mais pas au point de pouvoir le
toucher. »


Romain cracha. Fulminer
ainsi empourprait ses joues.


« Il a disparu, ça,
c’est certain. Comment il a fait ça, hein ?


— Je crois que je
comprends, dit Simon.


— Tu comprends
quoi ?


— Eh bien, il a passé
la frontière.


— La frontière ?
Quelle frontière ?


— Le seuil. Je sais pas
comment on doit l’appeler, mais on en a déjà parlé. Vous savez, on a toujours
pensé qu’il y avait une sorte de frontière invisible et que quand on la passait
– ou quand on ne la passait pas, ça dépend comment on voit les choses –, on
revenait de l’autre côté de la forêt sur elle-même.


— Moi, j’étais pas
d’accord avec ça. On voit pas de différence.


— Quoi ?


— Ce que je veux dire,
c’est que s’il y avait un moment précis où on passait du nord au sud, on
verrait un changement dans le décor. Mais là, non, ça se fait naturellement. Je
crois que la meilleure image qu’on ait trouvée pour illustrer ce mystère, c’est
celle de la planète minuscule. Quand on traverse la forêt et qu’on atterrit de
l’autre côté, c’est comme si on faisait le tour d’une toute petite planète,
c’est tout.


— Moi, je pense qu’il y
a un seuil. Et que ce seuil est valable pour nous, mais pas pour les autres. Ce
type, cet Angus, lui, il est allé tout droit. Alors que nous, on passe le seuil
et on revient de l’autre côté de la forêt. Il a pas disparu, c’est nous qui
avons disparu pour lui.


— Et pourquoi ça
marcherait comme ça ?


— Ça… »


Élise évitait de parler
à tort et à travers. Depuis que Nagib n’était plus là, elle avait hérité du
statut de sage de l’équipe. Plutôt que de se perdre en conjectures et de
bavasser à tout-va, elle cogitait sur ce à quoi elle avait assisté. Quand elle
parla, tous se turent.


« C’était…
bizarre. Ses mots étaient bizarres. Son comportement était bizarre. Du sang, de
l’or. Son surnom… Tout ce qu’il a dit. Mais on ne comprendra pas. On peut se
triturer le cerveau pendant des jours, on doit admettre qu’il y a des choses
qui nous échappent. »


Elle expira en tapant
ses mains l’une contre l’autre.


« Bon, j’y vais.


— Et tu vas où ?
lui demanda Simon. T’as une idée pour comprendre tout ça ?


— Non, je vais juste
chercher à manger. »
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Romain frottait ses
phalanges contre l’écorce. Le sang perlait, mais pas suffisamment à son goût.
C’était plus fort que lui : son rythme cardiaque accélérait, les
battements convulsifs de ses pieds contre le sol redoublaient, son teint virait
au carmin.


Il n’était pas le seul
à connaître ce sentiment : la colère, la vraie, la pure, l’ultime, celle
qui emporte toutes les miettes de raison sur son passage, celle qui fait
chavirer la logique.


« Romain ? »


Romain essuya
nerveusement ses yeux quand il entendit la voix d’Élise. Il resta accroupi
contre le chêne, baissant sa tête vers son torse pour dissimuler ses larmes.


« Romain ?
Qu’est-ce que tu fais là ? »


Élise stoppa à un mètre
de lui. Les tremblements de ses mains, comme des tics nerveux, trahissaient son
désarroi.


« Je… Rien…
J’avais besoin d’être seul.


— Tu veux que je te
laisse ?


— Non.


— Romain, il faut que
tu te calmes. Je ne comprends pas pourquoi tu te mets dans un tel état.


— Je vais bien.


— Non. Regarde-toi…
T’es tout rouge, tu trembles. Tu me fais presque peur.


— Peur ? »


Romain leva deux yeux
suppliants vers Élise.


« Tu crois que je
pourrais te faire du mal, Élise ? Vraiment ? Tu crois que je pourrais
m’en prendre à toi ?


— Non, je pense pas,
mais c’est comme si t’étais devenu fou. Depuis qu’Angus a disparu, t’es tout le
temps en colère.


— Je sais. C’est malgré
moi. Désolé. Je veux comprendre.


— Avant, t’étais le
seul à… je ne sais pas comment dire… C’est pas que tu te satisfaisais de la
situation, mais tu l’acceptais. Avec Achille, vous étiez dans le présent. Comme
si notre ancienne vie ne vous manquait pas trop.


— Et pourtant, c’est le
cas. Et je te jure que je n’ai pas vraiment changé. On est là et on doit faire
avec, je ne pense pas plus que ça à calter d’ici. Ce qui me rend dingue, c’est
de ne pas comprendre. Je crois que je suis frustré que ce type ait pu partir et
pas nous. Tu vois où je veux en venir ?


— Je crois…


— J’accepte qu’une
force nous bloque ici. J’accepte d’être prisonnier. J’accepte tout ce qui est
inacceptable, tout ce qu’on endure. Mais ça… Rencontrer ce clochard et le voir
disparaître comme ça, sans effort, juste en un claquement de doigts, c’est… de
la provocation. C’est comme si celui ou celle qui est derrière tout ça voulait
nous torturer un peu plus. Tu vois, Élise, si ceux qui entrent dans cette
putain de forêt en deviennent ses otages, alors OK, j’arrête de me triturer la
cervelle et je fais avec. Mais s’il n’y a que nous… Si nous sommes les seuls à
être captifs, alors je veux savoir pourquoi. Tu comprends, c’est pas du hasard,
dans ce cas. Je peux pas me dire que j’ai pas eu de chance, qu’on a pas
eu de chance, j’ai le sentiment qu’on s’en est pris à nous en particulier.


— Mais ça change rien
au problème, Romain.


— Pour moi, si. Même si
je maîtrise pas. Cette frustration, je ne peux rien y faire. Ça te met pas la
rage d’avoir vécu ça ? »


Élise s’approcha
timidement de son compagnon. Elle posa ses genoux sur la mousse verte qui
recouvrait les alentours de l’arbre. C’était doux.


« Je ne sais pas
encore comment je dois réagir, Romain. Moi aussi, j’accepte. Je suis toujours écœurée
de me retrouver captive ici, mais à force de réfléchir en vain à une issue, eh
bien j’ai perdu ma rage, mes envies d’évasion. Mais je ne crois pas au hasard,
ça non… Ce type n’est pas arrivé ici par hasard. Mais devenir fou à force de ne
pas comprendre, ce serait admettre sa défaite et entrer dans le jeu de l’Autre.


— Quel autre ?


— L’Autre. Celui qui a
tout provoqué.


— Tu veux dire…
Dieu ?


— Non. Dieu ne s’amuse
pas, il a du boulot sérieux.


— Tu penses qu’il y a
quelqu’un derrière tout ça ?


— Quelqu’un ou quelque
chose. L’Autre. Il s’amuse avec nous. Comme si on était dans une expérience. Je
sais pas, moi, peut-être qu’il nous observe. Tu vois, on pourrait imaginer
qu’il fait une sorte d’études. Il nous enferme et voit comment on réagit. Puis,
quand il constate qu’on s’acclimate, qu’on s’adapte, il envoie des éléments
perturbateurs. C’est comme ça qu’on disait, non, en cours de sciences ? Éléments
perturbateurs. Et on va réagir de telle ou telle manière, voilà. On s’en
sort pas trop mal ? Pas de malaise, Blaise, voilà qu’après cinq ans
isolés, on voit un pékin foutraque arriver, et nous parler de sang, d’or, de
garçons morts… Tu veux que je te dise, Romain ? L’autre taré, là, l’Autre,
a juste envie de nous narguer, tu as raison. Alors, ne lui donne pas ce
plaisir. »


Romain observa un
instant de silence pour ressasser les tenants et les aboutissants de la
situation exposée par Élise.


« Mais alors on
fait quoi ? demanda-t-il avec une voix d’enfant.


— On attend. On attend
et on survit. Et de temps en temps, on met un poing en l’air, comme ça, pour
bien lui montrer, à l’Autre, qu’on va se battre et qu’on ne tombera pas dans
tous ses pièges. »


Élise ne se leva pas.
Pour rejoindre Romain, elle fit de petits bonds, à genoux, amortis par la
mousse. Elle se colla enfin à lui. Elle posa sa main sur le creux de son bras
et le serra fort.


« Perds pas le
cap, Romain. Deviens pas frappé, s’il te plaît. »


Romain sourit. Il
enlaça Élise. La jeune fille se lova contre sa poitrine, jusqu’à disparaître.
Ils ne formèrent plus qu’une boule chaude. Élise fermait les yeux et sentait la
peau du garçon. Une odeur musquée, sauvage. Son index joua avec les poils
follets de la barbe de Romain – à peine un duvet – et descendit sur sa gorge.
Elle chatouilla sa pomme d’Adam, puis se hasarda sur son torse glabre.


La chemise de Romain ne
tenait plus que par trois boutons. Au fil des dernières années, les ruées dans
les bois l’avaient réduite à l’état de serpillière ; une simple étoffe
déchirée et rapiécée avec les moyens du bord.


Élise n’eut aucune
difficulté à la lui retirer.


 


*


 


Je n’ai pas lu Le Comte de Monte-Cristo.
Et pourtant, je le connais pratiquement par cœur. Élise, Claire, Simon… Même Romain.
Même Achille. Tous, adossés au mur de la solitude, se sont penchés sur les
possibilités de s’évader, spirituellement parlant, de leur prison.


Je suis mort avant
d’avoir eu le temps de découvrir ce roman, l’un des deux laissés par un
mystérieux inconnu dans la ruine.


Je n’aimais pas lire.
Et le trépas m’a serré la pogne avant que le goût ne m’en vienne. Mais
écoutez-moi bien, les mecs : si j’étais toujours là, nul doute que je me
serais aussi réfugié dans ces pages.


Ce que je sais du Comte
de Monte-Cristo, je le connais d’Élise. La rouquine qui m’avait ensorcelé avant
que l’arbre ne me tombe sur la tête a l’habitude de lire à haute voix.
Incroyable, non ? Mais j’ai pu en profiter pour me repaître de cette
histoire incroyable. C’est l’avantage d’être mort, on n’en devient pas
omniscient pour autant, mais pas loin. Et ne me demandez pas ce que signifie le
mot « omniscient », je n’en ai aucune idée, mais ça revient souvent,
dans le coin.


Bref, j’ai pu observer
et entendre Élise lire le roman d’Alexandre Dumas. Les premières fois, je me
suis ennuyé. Ouais, les mecs, les romans, ça ne vaut pas les déhanchements de
Buddy Holly. Mais peu à peu, au fur et à mesure qu’Élise insistait, j’ai fini
par me prendre au jeu.


Élise a dû le lire dix
fois. Claire et Simon à peu près autant. Romain et Achille l’ont lu deux ou
trois fois.


Je suis Dantès. Disons
plutôt que je m’imagine très bien dans la peau de ce héros vengeur. Je me vois
revenir et régler mes comptes avec ceux qui sont responsables de ma mort –
encore faudrait-il que je puisse les identifier, me direz-vous… ouais, bon…


Le Comte de
Monte-Cristo, c’est l’histoire d’un Buddy qui a un avenir radieux. Une
superbe donzelle prête à atterrir dans son pucier, une carrière prometteuse.
Tout lui sourit, à Edmond, un peu comme tout me souriait à moi, l’idole du bahut.


Puis, on fomente un
complot visant à l’expédier là où il ne dérangera plus. Des jaloux s’arrangent
pour qu’il soit accusé d’un tas de trucs, et il finit prisonnier. Achille
est-il l’équivalent pour moi de ce que sont Danglars, Mondego et de
Villefort pour Dantès ? Mille fois oui, les mecs... C’est bien ce que
je crois. Lui et l’Autre, comme le nomme Élise. Celui qui joue, le
marionnettiste.


Bref, Dantès pourrit
tranquillement dans sa cellule comme je moisis dans l’ombre. Puis vient le retournement de
situation. L’abbé Faria, ce bon vieux moins chiant que mes professeurs, au collège,
donne l’opportunité à Edmond de se barrer du Château d’If. Et le Dantès, il en
fait un gars intelligent, responsable, cultivé.


Vais-je revenir ?
Vais-je ressusciter moi aussi ? Oui, les mecs, je sais, je suis vraiment mort, moi,
contrairement à Dantès. Mais tout est possible dans cette histoire, non ?
Si on part du principe que des gamins bloqués dans une forêt, c’est déjà pas
terrible question crédibilité, alors pourquoi ne pas envisager mon retour, un
peu plus tard ? Comme Dantès.


Dantès revient et
patiemment, tisse la toile de sa vengeance. Il va tous les dégommer, un à un,
les rendre fous et leur faire payer. Moi aussi j’aimerais me venger. Le seul
souci, c’est que je ne sais qui choisir comme cible. Achille ou l’Autre,
pourquoi pas…


Bon, bien sûr, à la
fin, y a… dites, les mecs, vous l’avez lu ? Si vous n’avez pas lu Le Comte de
Monte-Cristo, passez les lignes qui suivent, banco ?


Je reprends : bon,
bien sûr, à la fin, Edmond se laisse attendrir. Haydée est mon Élise. Et sa
vengeance n’est pas implacable : Dantès pardonne Danglars. Moi, je ne
pardonnerai pas Achille. S’il s’avère qu’il a volontairement fait tomber cet arbre
sur ma pomme, il pourra toujours me supplier, je le tuerai.


Romain aussi veut se
venger ; c’est pour cette raison qu’il a du mal à se contenir. Le
problème, et nous avons ça en commun, c’est qu’il ne sait pas à qui s’en
prendre. Il peut toujours courir après Angus, il n’est pas près de le
rattraper.


Si j’avais vécu, je
pense que j’aurais aimé lire.


Mais je suis mort.


C’est un peu dommage…


 


*


 


Simon sentait son cœur
battre très fort. Claire était si douce qu’il fondait à chaque fois qu’elle le
touchait.


Ils n’avaient jamais
reçu aucun conseil en matière de sexe. Tout ce que Romain, Élise, Simon et
Claire connaissaient de ces choses-là, ils le tenaient des ragots entendus çà
et là, il y a plus de cinq ans, quand ils étaient encore des êtres civilisés.
Autant dire qu’ils n’y connaissaient rien.


Non, on ne perdait pas
son pucelage en claquant des doigts, comme si de rien n’était. Non, on ne
collectionnait pas les filles – ou les hommes – à moins de quatorze ans. Non,
tout ça n’était pas anodin. Lorsque le moment fut venu, leurs corps
s’attirèrent mutuellement, lentement, comme des a(i)mants patients. Simon avait
cédé le chemin à son demi-frère et le couple Romain/Élise s’était formé envers
et contre tout – envers et contre tous. Et fort logiquement, Claire et Simon
s’étaient unis peu de temps après.


Et Achille dans tout
ça ? Achille cognait et cela lui suffisait.


Pudique, Simon se
coucha sur le côté, pour dissimuler la vue de son sexe à Claire. La jeune fille
s’en aperçut et laissa échapper un gloussement moqueur.


« Pourquoi tu
rigoles ? »


Claire balaya l’air
devant elle.


Elle se mit à quatre
pattes et rejoignit son amant. Elle s’étendit à côté de Simon et le força à
ouvrir son bras droit pour s’y nicher. Être nus n’était pas naturel pour ces
enfants. Oui, ces enfants, c’est ce que j’ai dit. Ils avaient beau avoir
dix-sept ans, ils n’avaient reçu aucune éducation autre que celle qui avait été
la leur avant de disparaître. Leur culture, leur vocabulaire, leur connaissance
du monde et des Hommes n’avait évolué qu’en fonction des épreuves qu’ils
avaient traversées.


Simon lorgna la
poitrine menue de Claire. Ils venaient à peine de faire l’amour, mais le corps
gracile et pâle de la jeune fille l’émouvait plus que tout. Il releva
légèrement la tête. Claire réalisa que le garçon se rinçait l’œil et elle
retira ses mains de son pubis. Simon rougit, mais ne détourna pas le regard.


Il pivota vers la
gauche et embrassa Claire.


 


*


 


« On mange
dehors ?


— Pourquoi pas… Mais on
fait vite, alors. Il fait froid dès que la nuit tombe.


— On a quoi à
manger ?


— Salade d’orties. J’en
ai fait bouillir tout à l’heure.


— Salade
d’orties ? Chouette ! On n’en avait pas mangé depuis hier, ça me
manquait.


— Et attends, tu vas
voir le dessert que je nous ai préparé…


— Vas-y.


— Salade d’orties !


— Salade d’orties en
plat et en dessert ? Oh ! j’en salive déjà… Et dire qu’il y a eu un
moment où j’avais envie de partir d’ici. Tu te rends compte, on n’aurait
peut-être plus d’orties si on regagnait le monde…


— Ouais, c’est sûr. On
est des putains de veinards. Tu sais ce qui me ferait plaisir, là ?


— Une salade
d’orties ? »


 


*


 


Élise avait tenté
plusieurs fois de comprendre, mais depuis plus d’un an, elle avait renoncé. À
vrai dire, elle se souvenait à peine des circonstances précises.


Que s’était-il
passé ? Claire avait disparu, passé une nuit à l’extérieur, peut-être à la
merci de la bête. Quand on l’avait retrouvée, elle était muette. Aucune
blessure physique. Juste un traumatisme terrible dont elle ne s’était jamais
remise.


Était-elle en état de
parler ? Si elle l’avait voulu, l’aurait-elle pu ?


Élise éprouvait pour la
jeune fille une amitié sincère. Claire était généreuse, douce, amicale,
courageuse. Toujours timide, elle s’était révélée brave quand il avait fallu
faire face. Tous la respectaient. Et Simon l’aimait.


Mais elle n’avait
toujours pas prononcé la moindre parole. Élise rêvait du jour où son amie
parlerait. Ce serait un jour d’été. Les oiseaux gazouilleraient. Il n’y aurait
pas de menace à l’horizon. Les jeunes filles s’affaireraient près de la
rivière, à préparer le repas ou à laver les quelques tissus dont ils
disposaient encore. La pêche aurait été bonne, et Simon leur aurait promis à
tous un festin digne des rois. Il y aurait un lapin au menu.


Un grand silence
bienfaisant comblerait les vides, les trous d’air et les doutes. Deux femmes
étendues au bord de l’eau, apaisées. Pas de peur, ce jour-là. Pas d’Achille.
Pas de Sanglor. Pas de mauvais tour de l’Autre.


Puis Claire tremperait
les pieds dans l’eau en gloussant. Elle se déshabillerait et entrerait dans la
rivière en frémissant. Il n’y avait qu’une cinquantaine de centimètres de
profondeur au maximum, en été, alors elle se mettrait à genoux. Puis elle
fixerait Élise et, faisant entendre sa voix pour la première fois depuis
maintes années, elle dirait :


« Elle est bonne,
tu devrais venir. »


 


*


 


Claire trempa ses pieds
dans l’eau en gloussant. Elle se déshabilla et entra dans la rivière en
frémissant. Il n’y avait qu’une cinquantaine de centimètres de profondeur au
maximum, en été, alors elle se mit à genoux. Puis elle fixa un point derrière
elle et ouvrit de grands yeux quand elle vit Achille la dévisager.


Non, non, les mecs,
figurez-vous que ce n’était pas son visage qu’il fixait.


Plutôt que d’atteindre
précipitamment la rive pour endosser l’espèce de tunique lacérée qu’elle
portait, Claire se coucha au milieu du cours d’eau, de manière à ce que son
corps disparaisse.


Achille s’approcha. Les
flots transparents, si limpides qu’on discernait aisément les cailloux qui
tapissaient le fond, ne dissimulaient rien de la nudité de la jeune fille. Elle
plaça un bras en travers de sa poitrine et l’autre entre ses jambes. Dans son
regard : un peu de gêne et beaucoup de peur.


Achille rigola.


« Alors,
Claire ? On se lave ? Vas-y, à moi tu peux parler. Je sais bien que
t’es pas muette, que c’est un truc dans ton ciboulot qui t’empêche de parler.
Vas-y, jacte. Fais-moi ce cadeau. »


Il s’accroupit. Il
n’était plus qu’à deux mètres de la jeune fille. S’il l’avait voulu, il
l’aurait rejointe en un bond.


« J’ai une
proposition à te faire. Je sais que t’es avec l’autre nabot, là, Michette. Mais
si ça te dit, je peux accepter que tu deviennes… je sais pas comment dire… ma
copine ? C’est comme ça qu’on dit ? Tu sais, on est tous bloqués ici,
alors c’est pas juste qu’il y ait des couples. Tu comprends, les règles du
monde dans lequel on vivait n’ont plus cours ici. Si tu te mets avec Michette
et que l’autre pute se met avec l’autre connard, alors moi, je fais quoi ?
Y a deux filles, deux garçons et un homme. Ça sonne pas juste. Ça va pas. Ça
peut pas fonctionner. Dis, je te fais une fleur, là, en te proposant de te
mettre à la colle avec moi. Tu sais que c’est avec moi que tu as le plus de
chances de t’en tirer, hein ? Je suis le meilleur chasseur, le plus
courageux, le plus fort. Et tu verrais ma cabane, elle est largement mieux que
la ruine pourrie dans laquelle vous dormez. Le Sanglor ne l’attaque jamais.
Mets-toi à la colle avec moi, Claire, et tu survivras. T’es d’accord ?


— …


— Hé ! je t’ai dit
que tu pouvais me parler, à moi. Vas-y, parle…


— …


— Non ?
Rien ? T’es sûre que tu veux jouer à ce jeu avec moi ? Si on se met
ensemble, il va falloir que tu respectes certaines règles, et notamment
celle-ci : quand je te demande quelque chose, tu obéis. Alors, parle.


— …


— Me mets pas en
colère, Claire. Tu sais, je m’énerve très vite. Les autres le savent. Tu veux
le savoir aussi ? Parle, bordel de merde… »


Une moue boudeuse se
dessina sur les traits de l’adolescent. Son visage était parsemé de boutons d’acné
purulents qui accentuaient l’aspect rougeaud de son teint. Les dernières années
l’avaient endurci, et s’il avait toujours été le plus costaud de la bande, des
muscles saillants créaient maintenant un relief sur ses bras et ses jambes.


« Bon, c’est peut-être
pas comme ça qu’il faut que notre couple commence. Je vais considérer que si tu
ne dis rien, c’est que tu es d’accord, d’accord ? T’es d’accord ?


— …


— Parfait. Donc, je te
propose qu’on se mette en couple. Je trouve l’autre pute plus jolie que toi,
mais elle bavasse tellement que je te préfère. T’as vu, c’est rigolo, y a deux
minutes je te reprochais de fermer ta gueule, et maintenant, je te dis que
c’est ce que j’aime en toi. Je suis comme ça, moi, tu vas apprendre à me
connaître… Bon, on en était où ?... Ah ! on disait qu’on était
ensemble. Pas d’objection à ça ?


— …


— Bonne nouvelle. Je
suis content. Et on fera les choses bien. On va se marier. Je sais, y a pas de
curé, ici. D’ailleurs, y a pas d’église. Tant pis, ça sera pas vraiment
officiel, mais mes dabes m’ont toujours dit qu’il fallait se marier si on
voulait pas mettre Dieu en colère. Je sais que t’es plus pucelle, ça j’aime pas
trop. Faudra que tu te repentes. Et je sais ce que tu te dis. Tu te dis que les
autres seront pas d’accord. Et alors ? Écoute bien ça : c’est moi qui
décide, ici. C’est moi qui fais la loi. Les règles, ce sont mes règles. T’es à
la colle avec moi et c’est tout. C’est comme ça. Michette et la pute diront
rien. Ils n’ont rien à dire et ils auront trop la frousse. Même Michette, tu
vas voir, il va t’abandonner sans poser de problèmes. Le problème, le vrai
problème, c’est Romain. Mais je vais régler ça. Et je réglerai aussi le cas
Michette, juste au cas où, juste pour être sûr qu’il ne viendra pas nous
emmerder. Évidemment, si tu pouvais lui dire que tu le quittes pour te marier
avec moi… Mais je crois que tu préfères que je règle ça à ma façon, non ?


— …


— C’est bien ce que je
pensais. Bon, Claire, tu peux enlever tes mains, maintenant. Si je suis ton
mari, j’ai le droit de te voir à poil quand je veux. Enlève tes mains. J’ai
dit : enlève tes mains. Enlève tes mains, bordel de merde ! Enlève
tes putains de mains, m’oblige pas à entrer dans l’eau, elle est froide. »


Claire, tétanisée,
s’exécuta.


« Bien. On va pas
baiser tout de suite, faut d’abord être mariés. Mais si tu veux, tu peux me
toucher. Si t’es plus pucelle, tu dois savoir comment on fait, non ? Tu
viens me tripoter ?


— …


— Attends,
regarde. »


Achille fit coulisser
sa culotte sur ses jambes. Le vêtement tenait avec une lanière de tissu qui
remontait dans son dos et était nouée derrière son cou. Il se déhancha et
s’exhiba. Son sexe flétri n’était pas en érection. Le pan de sa chemise tomba
le long de son entrejambe et il défit les deux boutons qui se trouvaient à hauteur
de sa poitrine. Une fois entièrement nu, il posa ses mains sur ses hanches et
se tint debout, surplombant la jeune fille.


« Alors ?


— …


— Alors, dis-moi. Je
suis… bien ? Je veux dire : je suis… normal ? Ma… bite… elle est
bien, elle est normale ? Dis, tu sais comment on fait, hein ? Tu veux
qu’on se marie tout de suite ?


— …


— Je te rappelle que si
tu ne dis rien, c’est que t’es d’accord. Tu veux me toucher ?


— …


— Regarde, ça va
grossir. »


Achille attrapa son
membre et commença à le caresser.


« Attends, tu vas
voir, c’est bizarre. Ça va devenir gros. Attends, tu vas voir… Tu peux toucher,
si tu veux… »


Claire se leva. Sa peau
blême était couverte d’une chair de poule. Elle prit soin de ne pas camoufler
ses parties intimes et Achille fut surpris de cette réaction. Bon sang, elle
vient. Elle vient vers moi. C’est une fille. Une fille à poil. Elle vient vers
moi. Elle va me toucher la bite ? C’est une fille à poil et elle va me
toucher la bite…


Avec des pas saccadés
pour tenir en équilibre sur le sol mouvant, Claire rejoignit la rive. Elle
grimpa sur le talus et dut se baisser pour attraper une racine et ainsi
s’extirper de l’eau. Discrètement, elle ramassa sa tunique. Elle fit encore un
pas en direction d’Achille.


La cage thoracique du
garçon se gonflait et se dégonflait de plus en plus vite. Sa main était
toujours posée sur son sexe mou.


Claire fit un pas de
côté et se mit à courir.


Il fallut à Achille
deux secondes pour réagir.


Il ne bandait toujours
pas.


Et Claire n’avait pas
prononcé le moindre mot.


 


*


 


Simon piétinait la
sente avec les yeux pratiquement fermés. Il humait l’air humide de la forêt. Il
emmagasina une grande bouffée d’oxygène et savoura l’instant présent. C’était
souvent Claire qui se chargeait de vérifier si une prise gigotait au bout d’un
collet, mais cette fois, il avait insisté pour bénéficier de cette balade en
solitaire.


Il aperçut enfin le
chêne tordu. C’était au pied de celui-ci, accrochée à une branche basse, qu’un
piège était relié. Le meilleur site, pour sûr. Ce collet leur avait permis de
dévorer au moins une dizaine de lapins depuis leur arrivée en ces lieux, tant
et si bien que lorsque Romain avait proposé de le laisser en permanence ici,
personne ne s’y était opposé.


Simon s’approcha à pas
lents. Parfois, la tête du lapin capturé n’était pas complètement enserrée par
le lien, et il était arrivé que dans la panique, une bête parvienne à se
libérer. Mieux valait ne pas trop faire de bruit pour ne pas alerter
l’hypothétique animal qui finirait dans leur assiette – façon de parler :
d’assiette il n’y avait point.


Simon se mit à genoux.
Rien. Le collet était vide. L’adolescent soupira. Tant pis, il aurait vraiment
apprécié revenir avec de quoi se sustenter. Ce qu’il appréciait au-delà de
tout, quand il regagnait le camp avec de la nourriture, c’était de voir l’éclat
de fierté qui brillait dans le regard de Claire.


Le petit garçon chétif,
condamné au minuscule, promis à la dépendance, s’était révélé si astucieux
qu’il était maintenant respecté par tout le groupe. Même Achille le respectait
pour ça, il en était convaincu. Après ma mort, c’est lui qui était parvenu à
nouer les collets. Lui encore qui avait mis au point les cannes à pêche qui
permettaient à tous de manger régulièrement du poisson frais. Pour les orties,
même chose : après plusieurs expériences, c’est lui qui, au début du
printemps, avait conclu que les plantes étaient consommables si elles
baignaient auparavant dans une eau pratiquement en ébullition.


Et pour le reste aussi,
son rôle avait été loin d’être négligeable. Plusieurs initiatives heureuses
avaient été imposées en toute logique, par exemple celle qui consistait à
entretenir un feu continuel, l’hiver, plutôt que de gaspiller le carburant des
précieux briquets chaque jour. À l’époque, Simon s’en souvenait, Romain s’était
encore une fois opposé à lui. Oh ! oui, il s’en rappelait très bien,
Simon, de cette conversation et du mépris affiché de son demi-frère :


« On peut pas
allumer un feu tous les jours.


— Si, on peut. Regarde.
Ça, Michette, c’est un briquet. Et si on fait rouler la pierre, là, ça fait une
étincelle, puis une petite flamme. Ça s’appelle du… Écoute bien, hein ? Ça
s’appelle du feu. Feu, répète voir !


— Arrête de te foutre
de moi, Romain, je suis sérieux. On peut pas utiliser le briquet comme ça tous
les jours.


— Et pourquoi ?


— Parce qu’on gaspille
le pétrole. Qu’est-ce qu’on fera, quand on aura plus de pétrole ?


— On sera rentrés chez
nous, d’ici là.


— Ah oui ? Et si
c’est pas le cas ? Si on est toujours là ? On fera quoi ?


— On sera rentrés, je
te dis.


— Eh bien, je vais te
dire, moi, ce qu’on fera : on tremblera de froid. Tu comprends pas,
Romain ? Le feu, c’est capital ! C’est notre survie qui en dépend.
Sans feu, on crève, c’est tout.


— T’en rajoutes,
Michette, comme toujours…


— Non ! Et puis ça
sert à quoi de faire plein de feux ? On fait du feu le soir, pour se
chauffer la nuit, puis on en refait le matin, le midi, le soir. Non, en hiver,
il faut entretenir un feu pendant toute la saison.


— Mais t’es
complètement con, Michette… T’imagines tout le bois qu’il va falloir
couper ?


— Et alors ? On a
quoi d’autre à faire, de toute manière ? Rien. On est bloqués ici et à
part chercher de la nourriture, on n’a rien d’autre à foutre. On n’a pas de
réserve de pétrole, alors on doit anticiper. On doit apprendre à faire du feu
nous-mêmes, en frottant des bâtons de bois l’un contre l’autre, comme dans les
illustrés de Wyatt le trappeur, et on doit économiser le pétrole contenu
dans les briquets. Par contre, du bois, ça on en a jusqu’à l’infini. »


De fil en aiguille, les
avertissements de Simon avaient été pris au sérieux, et lorsque les premiers
froids s’insinuaient entre les arbres, au mois d’octobre, pour venir glacer les
cœurs, un feu était allumé et sauf erreur humaine, il vivait jusqu’aux prémices
du printemps.


Simon vérifia que le
nœud qui retenait le collet à la branche était suffisamment serré. Puis il se
redressa.


Il vit le lapin du coin
de l’œil et n’osa pas bouger. Un bon gros lapin, là, juste à sa gauche, entre
deux arbres. Un con de lapin, à n’en pas douter, pour se tenir fringant face à
la menace qu’il représentait. Simon jugea plus judicieux de ne pas sauter tout
de suite sur l’animal. Ainsi posté de guingois, il n’était pas dans la position
idéale pour prendre de vitesse son repas sur pattes.


Il se tordit sur sa
gauche, prêt à bondir. Le lapin n’avait pas bougé.


Et là, une seconde bête
apparut comme par enchantement. Un lapin énorme, peut-être le plus gros qu’il ait
jamais vu.


Simon sourit. Puis il
entendit un grattement remuer des brindilles à sa droite. Il lorgna cette
direction et vit deux autres lapins.


Dieu de dieu !
Quatre lapins !


Puis deux autres, là, à
gauche du premier groupe. Les lapins pullulaient.


Simon pensa tout de
suite que s’il pouvait capturer suffisamment de bêtes vivantes, il pourrait
alimenter les clapiers et enfin entamer cet élevage dont il rêvait. Jusqu’à
présent, à part le Civet que Claire déposait quand elle devait s’absenter, les
cages de bois étaient vides – et les marcassins ne s’accouplaient toujours pas.


Simon se tourna et vit
qu’il était encerclé. Derrière lui : cinq autres lapins. Encore plus gros
que les précédents ; de la taille de chiens de taille moyenne, du genre
setter.


Le jeune homme sentit
une pointe s’enfoncer dans son talon d’Achille. Il poussa un petit cri et porta
machinalement la main là où il situait la douleur. Une autre pique lui perfora
la paume. Il regarda à ses pieds et vit un lapin, les crocs plantés dans sa chair.
Il secoua sa main et la bête lâcha prise. Même chose avec le pied.


Une bête bondit et le
mordit au mollet. Une autre le contourna et attaqua un de ses orteils. Simon
constata qu’à présent, pas moins d’une vingtaine de lapins le menaçaient. Plus
question de saisir un de ces animaux pour le cuisiner, les rôles s’étaient
inversés.


Simon se tortilla dans
tous les sens. Il donna des coups de pied ici et là, refusant d’abdiquer.
Incapable de raisonner, il asséna un violent coup dans l’aine d’un animal qui
venait de le percuter sur le flanc.


Puis tous les lapins se
reculèrent.


Simon était toujours
encerclé, mais ses agresseurs se contentaient de le tenir en respect. Derrière
lui, des craquements terribles se firent entendre. Il se tourna et deux troncs
d’arbre furent déracinés, juste en face de lui. Apparut une énorme boule de
fourrure blanche, tachée de sang. Un lapin géant, disons de trois mètres au
garrot, progressa dans sa direction. Simon hurla. La terreur pure, celle qui
paralyse, s’engouffra en lui par sa bouche bée. Il sentit un frisson glacé lui
ratatiner les testicules.


Avec l’énergie du
désespoir, il fit trois pas en arrière, écrasant au passage un lapin qui couina
lorsque le pied le prit en étau contre une pierre. Puis il se mit à courir. Il
voulut fermer les yeux, mais réalisa que dans ce cas, il se cognerait
fatalement contre un tronc et que le monstre le dépècerait.


Derrière lui, des
bruits horribles. Des bruits de succion. Des bruits de bois qui se brise. Simon
redoubla d’ardeur. Ses bronches brûlaient, mais il ne voulait pas céder.


Il aperçut enfin la
clairière et cette vision lui conféra un regain de courage. Sa cadence
s’accéléra et il se précipita dans la trouée, refusant de se retourner. De
toute façon, il ne se faisait aucune illusion : la galopade qui résonnait
dans son dos lui prouvait que le lapin géant était à ses trousses.


Il ouvrit en hâte la
porte de la cabane et la referma aussitôt. Élise, Claire et Romain le
dévisagèrent, inquiets.


« Oh !
Michette, qu’est-ce qui t’arrive ?


— Derrière ! Là !
Après… Le lapin… Là… »


Un choc monumental se
fit entendre contre le mur de la cabane…


… et Simon se réveilla.


Encore en plein
cauchemar, il lui fallut un peu de temps pour comprendre qu’il venait de
s’extirper des bras de Morphée. Il essuya le filet de sueur qui coulait de son
front et ses yeux s’habituèrent à l’obscurité.


À sa gauche, il avisa
Claire, effrayée. Il balaya la pièce. Pas de lapin géant.


La porte de la chambre
s’ouvrit soudainement et Romain débarqua, pratiquement nu.


« Qu’est-ce qui se
passe ?


— C’est…


— Hé ! tu te
réveilles, Michette. C’est le Sanglor qui attaque ? Claire, c’est le
Sanglor qui a cogné la maison ? »


Claire hocha la tête.
Élise les rejoignit.


« Ça fait dix
jours qu’il ne s’était plus manifesté. C’est peut-être pour ça qu’il a tapé
aussi fort.


— Je… faisais un
cauchemar…


— On s’en tape,
Michette. Là, c’est un vrai cauchemar. Il me gonfle, le Sanglor, je
l’avais presque oublié. »


Romain posa ses deux
mains sur son crâne, massant son cuir chevelu.


« Bon. J’en ai
marre.


— Quoi ? De quoi
t’en as marre ? demanda Élise.


— De ça. De lui.


— Lui ? Le
Sanglor ?


— Oui. Ça fait cinq ans
qu’il surgit comme ça, la nuit. Cinq ans qu’on se terre. Putain, vous vous
rendez compte qu’on l’a jamais vu ? On sait même pas… ce que c’est…


— Et alors ? C’est
pas nouveau, ça…


— Non, mais ce qui est
nouveau, c’est que je veux savoir. »


Romain se rendit dans
le coin de la pièce, là où étaient entreposés trois pieux. Il s’empara d’une
arme.


« Romain, tu fais
quoi, là ?


— Je sors.


— T’es dingue ?


— Peut-être. Je veux le
voir. »


Un deuxième choc se fit
entendre à ce moment-là. Simon, surpris, se baladant encore entre rêve et
réalité, fit un petit saut de côté. Par réflexe, Élise s’appuya contre le mur
qui venait de trembler.


Romain se précipita
vers la sortie.


« Non, Romain !
C’est trop dangereux. »


L’adolescent n’en fit
qu’à sa tête. Il quitta la maison, la main levée pour que le pieu, pointe en
avant, soit prêt à être jeté. Et il prit soin de refermer derrière lui.


« On peut pas le
laisser seul, dit Élise.


— C’est un con !
Il n’avait qu’à rester là.


— Mais c’est ton frère,
Simon…


— Il nous met tous en
danger. »


C’est Claire qui
attrapa une autre lance. Élise et Simon se consultèrent du regard. Le garçon
prit le dernier pal et emboîta le pas à Claire, aussitôt suivi par Élise.


À l’extérieur, l’aube
naissante dardait des rayons clairs, presque blancs, coupés par la cime des
arbres. Il y avait quelque chose de lyrique dans le paysage et quelques rares
nuages chantaient une sérénade froide et précoce.


Romain était debout, la
lance plantée dans la terre. Il fixait des traces sur le sol.


Tout d’abord, la
posture de son compagnon inquiéta Élise. Elle s’attendait à le trouver aux
prises avec le monstre, peut-être blessé, gisant dans une mare de sang – son
sang. Au lieu de ça, il était calme, même abasourdi. Dadais aussi droit que les
arbustes qui les entouraient.


« Romain, ça
va ?


— …


— Ça va ? Dis, ça
va ? Le Sanglor, tu l’as eu ? »


Ce fut avec une voix
monotone, gonflée de lassitude, que Romain répondit.


« C’est bizarre.


— Qu’est-ce qui est
bizarre, Romain ? demanda Simon.


— Je suis sorti une
seconde à peine après le deuxième coup du Sanglor sur la maison. Juste une
seconde.


— Et alors, tu l’as
vu ?


— Y a bien ses traces,
là, par terre. Regarde, la terre est toute retournée. C’est là qu’il a frappé.


— Oui. Et tu l’as vu ?
Il a eu peur ? Il s’est enfui ?


— Non. Y avait
rien. »


 


*


 


Ils partirent tous les
quatre se changer les idées. Direction la rivière. Hagard, le regard de Romain
vagabondait. Ses yeux éteints ne se fixaient plus sur un élément précis. Claire
n’était plus la seule à être muette.


Ils prirent leur
petit-déjeuner sur un lit de roches.


« Faut pas qu’on
cherche à comprendre, dit Simon.


— Qu’on cherche à
comprendre quoi ? demanda Élise.


— Le Sanglor. Faut pas
qu’on cherche à comprendre. C’est comme pour tout le reste, faut pas chercher à
comprendre, ou on va devenir fous. Regarde Romain, Élise… Il cherche à
comprendre et il devient maboul, qu’est-ce que je disais…


— Mais on a entendu le
Sanglor percuter le mur de la cabane et il s’est évanoui en fumée tout de suite
après. Normalement, Romain aurait dû l’apercevoir. Même s’il fuyait, Romain
aurait dû le voir.


— Va savoir… Et s’il
n’existait que dans notre imagination, le Sanglor ?


— Mais on l’entend. Et
on a vu ses traces.


— Mais on ne sait rien
de lui. On ne sait même pas si c’est une bête. On suppose que c’est un sanglier
avec des griffes, mais ça pourrait bien être un fantôme, par exemple.
Franchement, Élise, reconnais qu’on ne sait rien de rien à son sujet.


— Les fantômes
n’existent pas.


— Les forêts sur
elles-mêmes n’existent pas… en théorie. Une chose est sûre, y a eu le choc,
mais il n’y avait rien de… de réel… pour l’expliquer. Après, on peut échafauder
toutes les hypothèses. Tiens, allons-y… Disons que le Sanglor peut changer d’endroit
en un clignement d’œil. Tu vois, on n’a qu’à dire qu’il peut se déplacer dans
l’espace comme ça. Tu sais, c’est comme cet épisode avec des monstres de
l’espace, que j’ai vu au cinéma du vendredi, après les actualités. Ça durait
pas longtemps, mais c’était génial. Y avait des monstres qui arrivaient sur la
planète Terre, et ils pouvaient se déporter à un autre endroit en une fraction
de seconde. Un coup en France, puis la seconde d’après en Argentine ou en
Afrique, t’imagines ?


— T’y crois ?


— Oui. Non. Peut-être.
On s’en fout, après tout. Tu te souviens, Élise, on s’est déjà demandé si le
Sanglor pouvait sortir de la forêt sur elle-même, ce qui expliquerait qu’on ne
l’ait jamais vu, le jour, quand on se promène dans les bois. Bon, en vérité, on
ne sait rien et on n’en saura probablement jamais rien. Faut qu’on l’accepte,
ça… »


Plus j’y pense, plus je
me dis que ce qu’expliqua Simon ce jour-là, près de cette rivière, était juste.
Et vous, les mecs, lecteurs et lectrices, je sais que vous voudriez tout
savoir. Qui est le Sanglor ? Où est passé Nagib ? Pourquoi cette
forêt… est cette forêt ? Vais-je revenir ? Vous, les mecs, que vous
soyez un garçon impatient ou une fille subtile, souhaitez connaître tout sur
tout. Comprendre, discerner, juger, saisir ce qui est caché en criant
« Eurêka ! » Et ça n’est pas parce que je suis mort que je suis
mieux placé pour tout vous révéler. Vous savez, les mecs, il n’y a pas
d’interrupteur pour y voir plus clair, là où je suis. Vous saurez ce que je
sais, voilà tout. Vous saurez ce que j’ai vu, ce que je vois et ce que je
verrai, pas plus, et il faudra vous y résigner. Vous n’aurez pas toutes les
réponses, sachez-le.


Au bout de quelques heures,
les quatre amis regagnèrent la cabane. Cette pause dans le temps, à batifoler
dans l’eau, espiègles, insouciants, leur avait fait grand bien.


Quand ils entrèrent
dans la trouée, ils virent Achille en son centre, en train de rôtir un lapin
sur un feu qui se consumait.


Romain, rasséréné,
s’approcha. Il leva une main en signe de paix. Depuis plusieurs mois, il était
rare qu’il s’adresse à Achille. Celui-ci faisait de toute façon bande à part,
et il était fréquent qu’il s’écoule plusieurs jours sans qu’il ne croise
personne du groupe. Mais Romain était d’humeur badine, et il décida de se
montrer amène.


« Oh ! la
Teigne, t’as eu une prise ? »


Simon repensa à son
cauchemar et au lapin géant, et un frisson passager le parcourut.


Achille ne répondit
pas.


Claire poussa un hoquet
de stupeur. Elle se précipita vers le clapier. Le Civet n’y était plus.
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« Le monde est
barré.


— Hein ? De
quoi ?


— Le monde, il est
barré.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ? »


Simon, fier de son
effet, marqua un silence pour profiter de l’intérêt de Romain. Les deux garçons
bricolaient comme à leur habitude, dans la clairière.


« Ce sont mes lunettes,
tu vois. Il y a quelques années, je les ai fait tomber. Je ne me souviens plus
du contexte. On était peut-être ici, à cet endroit précis. Tu sais que je n’y
vois rien, sans elles. Je me suis dit que j’allais finir comme Porcinet, dans Sa
Majesté des Mouches. T’es au courant que je traque les points communs entre
les aventures de Ralph et les nôtres. Et si je ne sais pas qui de Buddy ou de
toi joue le rôle de Ralph, je sais que la Teigne est Jack et que moi, je suis
Porcinet.


— T’es pas obèse.


— On s’en fout. Je ne
suis pas exactement Peterkin, mais on a des traits de caractère communs. On est
tous les deux le faible de la bande.


— Y a un Simon dans Sa
Majesté des Mouches. Pourquoi t’es pas Simon ? »


Simon esquissa un
rictus sardonique, comme s’il s’attendait à cette répartie.


« Justement… Le
Simon de Sa Majesté des Mouches est courageux, intrépide. Il brave ses propres
peurs pour se surpasser. On le dénigre, on doute de lui, mais il surprend tout
le monde. C’est un peu comme ça que je me vois. Je me considère comme le Simon du
livre. Mais on se fout de moi depuis que je suis petit. On m’a affublé de ce
surnom ridicule, Michette, et je suis toujours le plus faible, le poltron,
celui que personne ne choisit pour être dans son équipe au football, à la
récréation. Mais ici, je suis devenu important. T’as beau toujours te foutre de
moi, Romain, sans moi, tu dépérirais. Tu n’aurais pas de poisson et le confort
du camp ne serait pas le même. Et j’ai montré que j’étais courageux. Tu te
souviens que je t’ai défié, Romain. Pour Élise. Tu t’en souviens ?


— J’ai pas envie de
parler de ça. »


Romain toucha la
cicatrice sur son visage, et quand il prit conscience de ce geste, sa tête fut
agitée d’une petite secousse en arrière, comme s’il avait reçu une décharge
électrique dans le cou. Il posa ses mains sur ses genoux.


« Alors, tout va
pour le mieux si tu es le Simon courageux.


— Mais pas à tes yeux.
Et du coup, pas aux yeux d’Élise, de Claire et de la Teigne. Pour toi, je suis
plus Porcinet que Simon. Je suis comme lui, le petit garçon asthmatique,
chétif. Et les autres t’écoutent, même s’ils s’en défendent. Dans le livre, les
lunettes de Porcinet sont peut-être l’objet le plus important, avec la conque,
car elles leur servent à faire du feu. Ici, c’est la même chose. On n’a pas
besoin de faire du feu pour envoyer un signal à ceux qui passeraient au loin,
et on n’est pas sur une île, mais le feu nous permet de cuire les aliments et
de ne pas mourir de froid. Mais moi, comme Porcinet, sans elles, je suis
pratiquement aveugle.


— Un aveugle et une
muette, c’est vrai que vous allez bien ensemble, Claire et toi…


— Mais je ne suis pas
aveugle. J’ai retrouvé mes lunettes, moi. Dans le livre, c’est la bande de Jack
qui lui dérobe ses lunettes. Je me suis souvent demandé si la Teigne convoitait
les miennes. Bref, je les ai retrouvées, mais elles étaient rayées. Sur le
verre de droite, il y a une rayure énorme, et depuis, je vois le monde barré
d’un grand trait. Le monde est barré, pour moi, oui… »


Simon sourit. Il ne
regarda pas son demi-frère dans les yeux. Il ramassa une poignée de brindilles
qu’il cassa au-dessus du petit tas déjà constitué.


« Y a assez de
soleil ?


— Oui. Mais c’est
l’été. C’est pour ça qu’en hiver, il faut économiser les briquets. En hiver, il
n’y aura pas toujours assez de soleil. On doit continuer d’entretenir un grand
feu pendant toute la saison.


— Il reste encore un
peu d’essence dans deux briquets.


— Tant mieux. Mais on
va peut-être devoir faire avec pendant des années. Quand on le peut, même si ça
prend du temps, et même si ça me fout la trouille que la Teigne voit à quel
point mes lunettes sont utiles, il faut faire du feu comme ça. »


Simon se coucha au sol,
sur le ventre. Il cala ses coudes sur des parties dénuées de pierres, pour ne
pas se faire de mal. Puis il chercha un rayon de soleil. Il le dirigea vers le
centre du tas de débris de bois et attendit.


« Ça peut être
long. Ça peut être très long. Mais tu sais, Romain, contrairement à toi, je
suis patient, moi. Je n’ai pas de rendez-vous, alors je peux rester là des
heures. C’est encore un truc que j’ai et que tu n’as pas.


— Quoi ?


— La patience. J’aime
bien constater ce que j’ai de plus que toi.


— Tu t’emballes frérot.
Je te laisse la patience et je prends le reste…


— Y a pas que ça. Je
suis plus patient que toi. Je suis plus intelligent aussi, même si je reconnais
que tu n’es pas idiot.


— Je suis plus fort.


— Je raisonne
davantage.


— Je suis plus
courageux.


— Je suis meilleur
pêcheur.


— Je suis meilleur
chasseur.


— Je vois les choses à
long terme, j’échafaude des plans.


— Je suis plus fort. Je
n’abandonne pas dès que la fatigue se fait sentir.


— Je n’abandonne pas
non plus. La preuve, je t’ai dit que je pouvais rester dans cette position
pendant des heures.


— Mais je suis plus
fort physiquement, ça tu ne peux pas le nier, Michette. Et c’est important.


— Oui. Mais je ne suis
pas aussi faible que tu le penses. Je peux résister.


— Tu es tout le temps
malade.


— Mais je guéris tout
le temps.


— Je suis plus beau.


— Ça ne te sert à rien.


— Si. C’est moi qui ai
Élise.


— Et moi j’ai Claire.
Et ça me convient très bien.


— Je suis… Je suis ton
grand frère. »


Simon se radoucit. Il
hocha la tête d’avant en arrière en signe d’assentiment.


« Oui, Romain,
t’es mon grand frère. T’es mon frère. »


 


*


 


À chaque traumatisme
psychologique, comme celui, quelques années plus tôt, qui l’avait vue devenir
muette, après une nuit en enfer, Claire finissait prostrée et se retirait du
monde.


Plus que quiconque dans
le groupe, elle était capable de se suffire à elle-même. Si Simon avait pu
briser le cercle d’intimité dans lequel elle se réfugiait, elle prouvait par
ses grandes promenades seule en forêt que la solitude était sa meilleure amie.


Après la mort du Civet,
ce petit animal sauvage qu’elle avait apprivoisé, elle resta plusieurs jours
dans son coin, à ignorer ses trois amis qui tentaient tous, plus ou moins
adroitement, de la réconforter. Même Romain, plutôt malhabile dans ce rôle, fit
de son mieux pour la dérider.


Mais les sources de
bonheur dans cette prison étaient rares, et elle en voulait à Achille de s’en
être pris à ce qui comptait pour elle. Convaincue qu’il avait tué son lapereau
uniquement en guise de représailles après la scène de la rivière, elle
fomentait sa vengeance en lui jetant des regards haineux chaque fois qu’il
apparaissait dans son champ de vision.


Au bout de trois jours,
elle eut peur que les tentatives vaines de Simon pour la ramener dans la
vacuité de leur monde rendent celui-ci aigri. Elle décida de quitter son refuge
mental.


Romain et Simon
aiguisaient des lances dans la clairière. Élise devait dormir dans la chambre.
Elle rejoignit les deux garçons.


Simon ne masqua pas sa
joie. Il l’enlaça et l’embrassa plusieurs fois sur le front. Puis il jeta un
œil gêné vers son frère et se remit à la tâche.


« Je suis encore
désolé, Claire. La Teigne est vraiment un salopard. Désolé, vraiment…


— Je sais pas pourquoi
ce connard s’en prend à tout ce qui nous rend heureux, dit Romain sur un ton
contrit. Il est vraiment sadique, ce type. C’est comme ça qu’on dit, non,
Michette ?


— Oui. Effectivement,
c’est un sadique. On le savait déjà, mais on en a encore une preuve. Tu sais,
Claire, je te dis pas ça juste pour me faire bien voir de toi. On pourrait dire
que c’était qu’un lapin, mais je le pense pas. J’ai compris pas mal de choses
ces dernières années. On a tous besoin d’avoir quelque chose ou quelqu’un qui
nous unisse à cette forêt de manière positive. Pour moi, c’est la pêche. Pour
Élise, c’est la rivière ; chaque fois qu’elle en revient, on dirait
qu’elle est allée à la fête foraine tellement elle a l’air contente. Pour toi,
c’était le Civet.


— Pour Achille, c’est
quoi ? demanda Romain.


— Comment ça ?


— Qu’est-ce qui compte,
pour la Teigne ? Et pour moi ? C’est quoi qui m’unit à la
forêt ?


— Toi, c’est ça. »


Simon désigna les
branches d’arbres à leurs pieds.


« Ça ? Tu
veux dire quoi ? Le bois ?


— Non. Enfin oui. Les
constructions. Dès que tu manies du bois, que tu fabriques quelque chose, comme
le clapier ou les cages, tu es dans ton élément.


— C’est pas faux. Et la
Teigne, alors ? C’est quoi, son truc ?


— La Teigne ? Je
sais pas vraiment… Peut-être faire du mal. Oui, ça doit être ça, la chose qui
le relie à la forêt sur elle-même : le mal et le sang. Le pouvoir. Je me
suis souvent dit que ce connard n’était pas normal. Tu le connaissais d’avant,
Romain ?


— Non. Enfin, juste un
peu. Je l’ai vraiment connu quand on est entrés au collège, à peine quelques
semaines avant de se perdre dans cette vache de forêt. Mais c’est évident qu’il
est taré, ce type.


— Un jour, sans le
faire exprès, je l’ai fixé. Je veux dire, vraiment dévisagé. Que s’il s’en
était rendu compte, il aurait pas apprécié et j’aurais pu trinquer. C’était une
ou deux semaines après notre arrivée ici, je crois. On parlait de… ben on
parlait de tout ça. On essayait de comprendre. Je crois que c’est Buddy qui a
dit que si on n’avait pas de chance, on risquait de rester ici encore
longtemps, et qu’il nous faudrait être capables de changer pour survivre. Il
disait qu’on devrait oublier ce qu’on connaissait, changer de valeurs. Oui, il
avait utilisé ce mot : “valeurs”. La Teigne écoutait, un peu à l’écart.
Quand Buddy a dit ça, avec tout le sens que ça avait, je l’ai vu sourire. Comme
s’il comprenait quelque chose d’un peu mystique quant à ce qu’il allait faire
ici. Je sais pas comment l’expliquer, mais j’ai eu la frousse comme jamais. »


Je me souvenais de ce
moment. C’était assez longtemps avant que je meure, et plusieurs confrontations
m’opposeraient à Achille avant que je ne trépasse.


Simon sembla prendre
conscience de la colère qui se lisait sur le visage de Claire. Elle avait les
sourcils froncés, les lèvres serrées. Il balaya une mèche rebelle qui retombait
sur la tempe de son amie et la coiffa en arrière.


« T’en fais pas,
Claire, il te fera plus de mal. On va le tenir à distance. »


Claire fit
« non » de la tête. Elle fouilla le sol à ses pieds pour enfin saisir
une brindille. Puis elle se déplaça sur sa gauche. Avec la main, elle chassa
des brins d’herbe arrachée et dévoila un espace de terre vierge. Et elle
écrivit des mots qui saignent. Simon et Romain s’approchèrent. Ils se
penchèrent en avant et lurent : « LE TUER ».


 


*


 


Claire entra dans la
chambre. De tous, Élise était la plus grosse dormeuse. Quand les corvées
étaient telles qu’il leur fallait travailler en équipe dès le lever du soleil,
elle se traînait misérablement le reste de la journée. Un peu honteuse de
fatiguer aussi vite, Élise refusait de se reposer et insistait pour tenir son
rang.


Ce matin-là, réveillés
au milieu de la nuit par une attaque du Sanglor, ils avaient tous choisi de ne
pas se recoucher. Dès l’aube, ils étaient partis à la chasse, espérant dénicher
de petits rongeurs à l’heure où la forêt paraissait dormir encore.


Puis, après être
rentrés bredouilles, Élise s’était excusée et, persuadée qu’une sieste ne
corromprait pas sa réputation dans ces circonstances, elle s’était esquivée
pour voler une ou deux heures de sommeil.


Claire avait attendu,
mais cela faisait un bon moment qu’Élise était partie, et elle jugeait que la
réveiller maintenant ne serait pas discourtois. Elle approcha de son amie et
lui toucha l’épaule. Élise s’éveilla tout de suite.


« Claire ?
Tout va bien ? »


Toujours sur le
qui-vive, évidemment. Élise ne pouvait pas penser autrement. Si on la
réveillait, c’est fatalement que quelque chose n’allait pas.


Claire fit non de la
tête.


« Alors
quoi ? Ça fait longtemps que je dors ? »


Hochement de tête de la
muette.


« Bien. T’as bien
fait de me réveiller. On rejoint les autres ? »


Élise quitta le lit en
un bond. Elle se massa les vertèbres et se dirigea vers la porte. Claire la retint
en l’attrapant par le coude. Surprise, la rouquine lança une moue affable à son
amie.


« Qu’est-ce qu’il
y a, Claire ? »


La muette baissa le
menton. Si elle ne prononçait plus de mots, ses expressions étaient
relativement lisibles quand celles-ci témoignaient de la joie, de l’intérêt ou
de l’incrédulité.


« Dis-moi… Enfin…
je veux dire… fais-moi comprendre. Il y a quelque chose de
particulier ? »


Hochement de tête pour
confirmer.


« Eh bien… Va
falloir que tu me fasses comprendre, ma chérie. Je sais pas, moi, fais comme tu
le sens. Tu veux qu’on sorte pour que tu écrives dans la terre ? »


Dénégation.


« Alors, tu veux
me mimer ce qu’il y a ? »


Claire mordilla
l’intérieur de sa bouche. Elle avait tout le mal du monde à ne pas piaffer.


« Vas-y. Je vois
bien que t’es gênée. Y a quelque chose qui ne va pas. C’est… un problème avec
Simon ? Non ? Alors un problème avec Achille, cette saloperie de
Teigne ? Non plus… Bon, je… Un problème avec Romain ? Pas avec
Romain, tout de même ? Si ? Non ? Alors… »


Claire posa une main
sur son ventre.


« Quoi ?
Quoi, Claire ? Fais-moi comprendre. Bouge. Écris, je sais pas… Tu as mal
au ventre ? Des champignons ? Tu as mangé des champignons
vénéneux ? Non ? Tu… »


Claire sourit. Puis
elle eut l’air horrifiée. Puis elle sourit encore.


« Tu… Quoi ?
Claire, qu’est-ce que t’essaies de me dire, là ? Tu… »


Claire, avec ses deux
mains, mima une forme équivoque.


« Tu… C’est
ça ? Ce que tu veux dire, c’est ça ? Je… j’y connais pas grand-chose,
tu sais. On s’est retrouvés ici avant d’en savoir assez sur ces choses-là. Mais
Claire, c’est bien ça ? Tu essaies de me dire que… tu vas avoir un
bébé ? »


Claire sourit. Cette
fois-ci, elle sourit vraiment.


 


*


 


Simon grignota son
ongle. À force de le ronger, une goutte de sang émergea sous la peau et coula
le long de son index.


« Bon Dieu…
Comment on va faire ?


— On va faire comme
tout le monde.


— Mais Élise, on n’a
rien, ici. Il nous faudrait du matériel. On a besoin de matériel, non ?


— On fera avec ce qu’on
a.


— Mais on n’a rien,
justement.


— On laissera faire la
nature. Arrête de te poser des questions, Simon. Claire et toi, vous allez
avoir un bébé. Et c’est bien. Je comprends que tu sois stressé et que tu aies
peur, mais laisse couler. Tout ira bien.


— Mais tout de même…
Avoir un bébé, ici, dans la forêt sur elle-même…


— Ça devait bien
arriver.


— Hein ?
Pourquoi ? »


Élise s’installa à
califourchon, face à Simon.


« Écoute, Simon,
je pense que je serais moins gênée si c’était avec Claire que je parlais de ça,
même si elle ne me répondrait pas. Mais…


— Mais quoi ? De
quoi tu parles ?


— De… quand on fait
l’amour. On n’a… pas appris.


— Ça s’apprend ?


— Bien sûr. C’est
l’éducation sexuelle, c’est comme ça que ça s’appelle. Moi, chez mes parents,
on disait que c’était mal d’en parler, à cause de Dieu et de tout ça, alors je
n’y connais pas grand-chose. Je sais juste que normalement, il faut se marier
avant. Et voilà, c’est tout.


— Mais tu n’es pas
mariée avec mon frère et ça ne te gêne pas.


— Je suppose que les
règles ici ne sont pas les mêmes. Et je ne pense pas que ce soit mal, ce qu’on
fait. Mais je savais qu’on faisait les bébés comme ça, en… faisant ces choses.
Et donc, ça devait bien arriver. C’est moi qui aurais pu être enceinte. Et ça arrivera
probablement, même si Romain sait comment faire pour l’éviter... Mais pour
l’instant, c’est Claire et toi.


— Et comment on va
faire ? Chez moi, dans ma famille, chez mes tantes, par exemple, on
accouche dans la ferme, mais il y a plein de dames qui sont là pour aider. Avec
du matériel, je te le répète. On n’a pas de matériel, c’est ça le problème.


— Arrête de te plaindre
ou moi aussi, je vais t’appeler “Michette”. On va se débrouiller, ne t’inquiète
pas. »


Simon cessa de se
ronger les ongles. Un tic nerveux déformait sa lèvre inférieure en l’étirant
sur le côté, comme s’il voulait la mâchonner.


« Mais Élise, dis…


— Oui ?


— Le moment venu,
quand…


— Quand quoi ?


— Quand Claire aura son
bébé.


— Tu veux dire :
quand Claire aura votre bébé.


— Oui. Notre bébé.
Quand elle l’aura, tu l’aideras ?


— Oui. C’est un truc de
filles, ça. Les hommes doivent attendre dehors, pas dans la chambre. Je serai
avec Claire. »


Élise donna une petite
ruade sur l’épaule de Simon. Elle le taquina encore et le laissa seul.
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« Oh ! la Teigne ! »


Romain posa ses mains
en entonnoir autour de sa bouche.


« Oh ! la Teigne !
T’es là ? »


La porte de la cabane
s’ouvrit. Achille n’avait pas de gonds pour la faire pivoter, il la leva pour
la dégager de son axe et la posa contre le mur de planches. Cette bicoque, il
lui avait fallu trois ans pour en venir à bout, mais même si Romain n’était
jamais entré, il ne doutait pas un seul instant qu’elle valait largement la
ruine originelle qui les abritait depuis leur premier jour dans la forêt sur
elle-même.


« Qu’est-ce que tu
fous là, Romain ?


— Je voulais te voir,
la Teigne.


— Et si moi, j’ai pas
envie de te voir, on fait quoi ?


— Oh ! ça va,
t’énerve pas. Je viens pas pour te chercher des noises.


— Et tu veux quoi,
alors ?


— Juste te tenir au
courant. On vit chacun de son côté depuis un bout de temps, mais on partage
tout de même cette forêt. On peut pas dire que t’es des nôtres, mais bon, on
peut essayer de vivre en communauté, non ?


— Non.


— Bon. Je vois que t’es
toujours aussi bien disposé. Écoute, je suis juste venu pour te parler de
Claire. »


Achille sourit. Son
corps trapu bouchait complètement l’entrée. Il fit un pas en avant.


« Claire ?


— Oui.


— T’es au
courant ?


— Au courant de quoi,
la Teigne ?


— Ben… Elle t’en a
parlé ?


— Mais de quoi ?


— D’elle et moi.


— Elle et toi ? Y
a pas d’elle et toi, la Teigne.


— Claire. Je lui ai
parlé.


— Génial, ça. Toi, t’as
parlé à quelqu’un. Ouah ! ça a dû te coûter, non ?


— Je lui ai parlé, oui.
C’est pas de ça que tu voulais me causer ?


— Non. Je suis juste
venu t’annoncer qu’elle était enceinte.


— Quoi ?


— Elle est enceinte. Tu
sais ce que ça veut dire, non ? Elle va avoir un bébé. Avec Simon. Voilà,
je voulais juste que tu le saches, histoire que tu leur foutes un peu la paix.
Elle va avoir besoin de repos et d’attention. Alors s’il te prend l’envie
d’être un peu moins branque que d’habitude, peut-être que tu pourras apporter à
la future maman de quoi grailler, des trucs comme ça. Des petites attentions,
tu vois ?


— Elle est
enceinte ?


— Oui, je viens de te
le dire. Oh ! la Teigne, t’as les portugaises ensablées ou quoi ?


— Elle est pas enceinte ! »


Après avoir rugi,
Achille se jeta sur Romain. Celui-ci, estomaqué, s’écroula en arrière sous le
poids de son assaillant. Il tenta d’amortir le choc en redressant sa nuque,
mais les avant-bras d’Achille appuyèrent sur son torse.


Achille lui asséna
immédiatement un violent coup de poing dans la pommette de sa joue droite.
Celle-ci explosa dans une gerbe de sang. Une pluie de directs matraquée avec
rage acheva le tableau. Romain fut incapable de réagir. Il se savait moins
puissant qu’Achille, mais en étant préparé, il aurait peut-être pu lui tenir
tête. Il venait d’être surpris et, encore hébété, ne comprenait rien à ce qui
lui arrivait.


Enfin, Achille
abandonna. Il se leva et entra dans son habitation. Avant de claquer la porte,
il hurla :


« Je l’ai pas
encore mise enceinte, c’est des conneries ! »


 


*


 


Élise épongea le visage
de Romain.


Des tissus, serviettes
et torchons, voilà ce qui leur manquait à tous depuis toujours. Quand ils
avaient débarqué dans cette prison luxuriante, ils n’avaient sur eux que les
vêtements qu’ils portaient lors de la sortie botanique avec madame
Lambert : gabardines ou pèlerines, culottes courtes ou jupes plissées,
chaussettes montantes, bérets. Outre le poids des ans et les agressions des
arbustes épineux qui obstruaient les sentiers, dans la forêt, les tissus qu’ils
avaient à leur disposition avaient servi de bandages aux nombreuses blessures –
celles de Nagib et les miennes ayant nécessité plusieurs pansements. Les
adolescents, au bout de cinq années, ne portaient plus que de vieilles sapes
déchirées un peu partout, pendouillantes, sales et grisâtres. Et à chaque plaie
ou lésion, l’un d’eux devait sacrifier quelques centimètres carrés du peu qu’il
détenait.


Cette fois-ci, pour
laver les blessures de Romain, c’est Élise qui avait découpé soigneusement un
carré d’une dizaine de centimètres dans sa jupe.


« L’enfoiré… Il
m’a défiguré, hein ?


— Terrible. T’étais
déjà pas un beau mec avant, mais là, Romain, t’as la tête d’un monstre. On
dirait Frankenstein, mais au réveil, avant qu’il se soit mis sa crème de jour.


— Élise, je suis
sérieux, arrête... Il est comment, mon visage ? »


Élise cessa de sourire ;
du reste, elle n’en avait pas le cœur et s’était forcée d’asticoter Romain pour
dédramatiser.


« T’as un œil au
beurre noir, une plaie de trois centimètres sur la joue et t’as beaucoup
saigné. Mais c’est tout. Rien de vraiment grave, heureusement.


— C’est tout, c’est
vrai ?


— Oui. Sur ta joue, ça
va faire une grosse cicatrice, mais bon, t’étais plus à ça près, pas
vrai ? »


Élise passa son doigt
sur la balafre qui rayait depuis cinq ans la face ensanglantée de son
compagnon. Celui-ci, agacé, bougea la tête pour se dégager.


« Putain, je sais
pas ce qui lui a pris. Il est vraiment taré, ce mec.


— Qu’est-ce que tu
faisais avec lui ?


— Je suis juste allé
lui dire que Claire était enceinte.


— Et pourquoi t’as fait
ça ?


— Ben… pour le tenir au
courant, c’est tout.


— Pour le tenir au
courant ?


— Ben oui.


— Et pourquoi ? Je
voudrais bien comprendre ce qui t’a pris d’aller l’emmerder avec ça ? Tu
voulais quoi, Romain ? Le rendre jaloux ? Le faire enrager ?


— Mais pas du tout !
Je… Je sais pas, je voulais juste qu’il le sache. Même s’il ne fait pas partie
du groupe, j’ai pensé que c’était un événement suffisamment important pour
qu’il soit tenu au courant. Je sais pas, je me suis dit que peut-être que ça
l’attendrirait et qu’il nous aiderait.


— On n’a pas besoin de
lui. Moins on le voit, mieux on se porte.


— Mais il est bon, tu
sais. Pour certaines choses, c’est le meilleur.


— On n’a pas besoin de
lui.


— Mais il est le
meilleur chasseur. Il va falloir nourrir le bébé de Claire et de Michette. Il
aurait pu nous aider.


— Laisse-le dans son
coin, Romain. Ce type est dangereux, on le sait. N’essaie pas de l’amadouer, ça
ne marchera pas.


— Je sais, je sais…


— Tu sais quoi ?


— Qu’il est
dangereux. »


 


*


 


Élise se déplaça de
trente centimètres sur sa gauche pour fuir l’ombre de Simon. Elle se trémoussa
et parvint à capter le rayon de soleil recherché. Juste à côté d’elle, Romain
et son frère étaient assis.


« Il reste de la
doucette ? Quelqu’un en veut encore ?


— Moi, dit Romain.


— Forcément. Vas-y, cadeau. »


Romain dévora les trois
feuilles en une bouchée.


« Fait chaud,
non ?


— Fait chaud, ouais…


— On va à la
rivière ? On sera mieux là-bas pour faire une sieste. »


Hochement de tête de
Simon. Puis Romain :


« Faudrait aller
réveiller Claire. Elle est toujours dans la chambre ?


— Toujours, confirma
Simon.


— Non. Laissez-la
dormir.


— On la laisse pas
seule ici.


— Allez-y tous les
deux, je reste avec elle. »


Romain sembla hésiter.


« T’inquiète pas,
Romain, le rassura Élise. Achille s’en prendra pas à nous si on est toutes les
deux. Et puis, je pense pas qu’on sortira de la maison.


— OK, mais tu restes
pas là, alors. Je veux bien que tu n’ailles pas dans la chambre pour ne pas
réveiller Claire, mais au moins, tu te places à l’entrée. Et si la Teigne se
radine, tu gueules, d’accord ?


— Ne t’inquiète pas, je
t’ai dit. »


Élise se rendit face à
la porte de la maison. Elle fit semblant de chercher quelque chose par terre,
le temps que les deux garçons pénètrent dans les bois. Lorsqu’ils furent hors
de vue, elle entra dans la maison. Elle se rendit immédiatement dans la
chambre. Elle n’eut pas à réveiller Claire, celle-ci sursauta lorsque la porte
grinça.


« Claire, t’es
réveillée ? Oui… Question bête… Bon, les garçons sont partis à la rivière.
On est seules et… je voulais te parler. »


Élise posa une fesse
sur le matelas de fortune, composé d’herbe séchée et d’un tapis de feuilles plus
rigides.


Claire affichait une
moue songeuse.


« On y va… Claire,
j’ai bien vu qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. »


Claire toucha son
ventre.


« Oui, je sais,
t’attends un bébé. Mais y a autre chose. Y a autre chose ou je me trompe ?


— …


— C’est… J’ai
l’impression qu’il y a un problème avec Achille. Ça serait pas une grande
révélation, d’ailleurs, mais je t’ai vu plusieurs fois lui lancer des regards
assassins. On fait tous ça, et tout le temps, c’est vrai, mais je sais pas… Là,
il y avait vraiment de la haine, chez toi. Dis-moi, il t’a fait un truc
particulier, Achille ? »


Claire confirma en
remuant le menton de haut en bas.


« Qu’est-ce qu’il
a fait ? »


Claire tendit des deux
index en l’air, les pointa vers ses yeux, puis vers sa poitrine, puis vers son
sexe.


« Il t’a
touchée ? »


Deux index sur les
yeux.


« Il t’a
regardée ? C’est ça ? Il t’a regardée nue ? »


Confirmation.


« C’était quand tu
t’habillais ? Non ? Alors, quand tu te lavais ? Quand tu étais à
la rivière ? Oui. Bon, c’est nouveau, ça, chez lui. Tu sais, on vit
presque nus en été, et je me suis souvent dit qu’il était peut-être caché
quelque part, à nous reluquer quand on se trimbale comme ça. Mais je croyais
que… ça… ne l’intéressait pas. Il t’a reluquée, bon… C’est un salaud, de toute
manière, mais y a rien de vraiment grave. »


Claire donna une claque
sur l’encadrement du lit, énervée.


« Y a autre
chose ? »


Claire montra
l’extérieur, dans la direction de la cabane d’Achille, puis elle mit ses deux
mains en avant et referma ses poings. Elle se désigna ensuite.


« Achille t’en
veut ? tenta de décrypter Élise. Non, Achille te veut. C’est ça ? Il
te veut ? Il t’a fait comprendre qu’il te voulait ? »


Mouvement de tête
affirmatif de Claire.


« Bon. Mais on est
là, nous. On va te protéger. Quoi ? Pourquoi tu fais non de la tête ?
Si Achille t’en veut, ou s’il te veut, tu peux compter sur nous pour te
défendre. Simon sera là. Et Romain. Et moi, aussi. »


Claire tendit le doigt
vers l’extérieur – « Achille ; oui, je te suis, Claire » –, puis
elle le fit cheminer sous son cou, de gauche à droite, comme pour se trancher
la gorge.


 


*


 


« C’est tout de
même une aventure, non ?


— Bof…


— Ben si. On est comme
des aventuriers.


— Des
aventuriers ? On reste plantés là, sans pouvoir rien faire, impuissants.
Nos aventures puent. Ça sent la charogne. Ça fait pas rêver, non ?


— Mais… »


 


*


 


Claire ne trouvait pas
le sommeil. En été, les corvées étaient moindres. Il n’y avait plus de bois à
couper, et on trouvait des orties facilement. Par conséquent, les siestes
étaient possibles et aucun d’eux ne s’en privait. Mais ils avaient pris
l’habitude de se coucher avec le soleil, été comme hiver, et la jeune fille,
couchée sur le dos, attendait en tentant de distinguer les détails du mur
devant elle. La lune, en grande forme, diffusait dans la pièce une lueur
falote.


À côté d’elle, Simon
ronfla. Elle était toujours étonnée de la facilité avec laquelle les garçons
s’endormaient, comme si rien n’occupait leur esprit, comme si aucun danger ne
monopolisait leur attention. Des garçons, quoi…


Elle posa les deux
mains sur son ventre et le massa lentement. Maman ; elle serait bientôt
maman. Jamais elle n’avait songé à cette possibilité. Quand elle… faisait la
chose… avec Simon, cela se passait toujours naturellement. Leurs corps
s’étaient attirés et trouvés comme ça, comme s’ils s’étaient toujours connus.


Maman…


Un bébé…


Un bébé dans cet enfer
vert…


Depuis son arrivée avec
le groupe des écoliers retardataires, il y a cinq ans, dans cette clairière
maudite, jamais Claire n’avait espéré quoi que ce soit. Quand elle avait
disparu dans la forêt, au tout début, après qu’Achille s’en fut pris à elle,
elle avait vécu une nuit qui avait changé le cours de son existence. L’horreur,
la vraie, totale, sans retour. Depuis, elle se contentait de tenir en sachant
qu’elle pouvait mourir en un instant, et cela ne l’émouvait pas plus que ça.
Puisqu’il lui était donné l’autorisation de respirer, alors elle respirait. Et
si ça devait s’arrêter, eh bien, soit…


Mais l’arrivée
prochaine d’un bébé changeait la donne. Elle se surprenait à établir des plans,
à se projeter, à envisager l’avenir ; enfin.


Un bébé. Un bébé rien
qu’à elle. Enfin… à elle et à Simon ; puis aussi à Romain et à Élise. Enfin.
Cela donnerait du sens à leur risible condition d’êtres humains paumés dans un
monde alternatif. Enfin.


Claire voulait vivre, à
présent. Elle voulait donner une chance à son fils ou à sa fille d’exister.


D’ailleurs,
s’agirait-il d’un garçon ou d’une fille ?


Elle était bien incapable
de le dire, mais elle jugeait qu’un garçon aurait de meilleures chances de
survie.


Un bébé, c’était
fragile. Il leur faudrait le protéger, le lover dans un cocon et le soustraire
au mal qui les menaçait continuellement. Juste pour le nourrir, ce serait un
parcours du combattant. Du lait. Où trouver du lait. Les deux marcassins
enfermés dans l’enclos ne donneraient pas de lait.


Claire avait déjà vu
ses tantes allaiter ses cousins et cousines plus jeunes qu’elle, mais elle ne
savait pas comment ça marchait. Y avait-il quelque chose de particulier à faire
pour que le lait coule ? Aurait-elle besoin d’un barda spécifique ?
Dans ses souvenirs, tout se faisait naturellement – encore une fois... Une de
ses tantes dénouait les boutons de son corsage et approchait le bébé du
mamelon. Puis…


Elle ferma les yeux.
Inutile de se torturer l’esprit. Si elle était parvenue à faire l’amour avec un
garçon sans notice, elle saurait nourrir son enfant.


Mais était-ce juste de
donner la vie dans cette prison ? Après tout, permettre à un cœur de
battre dans ce champ de ruine, alors qu’elle-même songeait si souvent à la
mort, pouvait être considéré comme un acte égoïste. Quelle serait la vie d’un
être qui ne connaîtrait que ce monde ? Comment pouvait-elle
souhaiter cela pour sa progéniture ?


Claire se concentra.
Des idées belles et effroyables la traversaient si vite qu’elle ne pouvait les
capter.


Non, tout était
possible. Déjà, rien ne disait qu’ils ne quitteraient jamais la forêt sur
elle-même. Peut-être qu’un jour, le hasard ou la chance s’en mêleraient, que
celui ou celle qui les avait plantés là – Dieu ? l’Autre ? – leur
donnerait l’autorisation de rejoindre l’avant, leur famille, la civilisation.


Et puis, ils étaient
tous les quatre – non, tous les cinq, Achille devait être compté dans le
lot – dans cette décrépitude mentale parce qu’ils comparaient ces cinq
dernières années à ce qu’ils avaient connu précédemment, et parce qu’ils
étaient ici contre leur gré. Si une âme nouvelle était créée dans l’enfer vert,
celle-ci n’aurait aucun critère de comparaison pour avoir des regrets.


Claire aurait cet
enfant. Elle l’élèverait dans la joie et l’amour, et ils s’échapperaient. Son
fils ou sa fille serait libre.


Elle bâilla. Dans la
chambre, elle entendit Romain ou Élise se retourner. Pour se partager le
confort sommaire de la chambre, ils avaient trouvé une solution qui convenait à
tout le monde. Chaque couple passait dix nuits dans l’intimité relative de la
pièce fermée, puis c’était au tour de l’autre couple d’en bénéficier. En
vérité, le fait qu’Achille ait construit sa propre cabane arrangeait tout le
monde.


Claire entendit un
bruit.


Suspect, le bruit ;
inquiétant car insolite. La nuit, la maison de bois craquait de toutes ses
planches, mais aucun d’eux n’y prêtait plus la moindre attention. Mais le son
qu’elle venait de percevoir n’était pas habituel.


Quelqu’un essayait
d’entrer et triturait la barre de bois qui permettait à la porte de tenir
contre l’huis.


Nouveau craquement,
puis la lune pénétra dans la maison.


Elle était puissante,
la lune, et son odeur nauséabonde s’insinua dans l’atmosphère.


Une silhouette se
dessina dans l’encadrement, une silhouette trapue.


« La
Teigne ? »


Simon, réveillé, venait
de se redresser. Il avait immédiatement reconnu le profil de leur… de leur
quoi, exactement ? Compagnon ? Camarade de galère ? Ennemi ?
Prédateur ?


« Hé ! la
Teigne, qu’est-ce que tu fous là ?


— Fous-moi la paix,
Michette, t’occupe pas de ça…


— Mais… c’est quoi, ce bordel.
On dort, là. Qu’est-ce que tu veux ?


— Je viens la chercher.
Te mêle pas de ça, je t’ai dit. Tu viens ? »


Il faisait trop sombre
pour que Simon voie les traits d’Achille, mais moi, les mecs, je suis mort,
alors vous pouvez me croire si je vous dis que je repère le rouge dans la nuit.
Et si je vous dis que les yeux d’Achille étaient injectés de sang, vous devez m’écouter.


« Mais qu’est ce
qui te prend, la Teigne ?


— Viens.


— Quoi ? Mais de
quoi tu parles ? Tu veux que je vienne où ?


— Pas toi, connard,
Claire. Viens, Claire. Viens avec moi, c’est l’heure.


— Quoi ? Mais où
tu veux qu’elle aille, Claire ?


— Avec moi. Elle, elle
le sait qu’elle doit venir avec moi. Te mêle pas de ça, Michette. J’ai pas
envie de te faire mal… enfin, si, j’en ai envie… mais je sais que ça fera de la
peine à Claire, alors… Tu viens, Claire ? »


Romain ouvrit la porte
de la chambre et fit quelques pas en avant. Un rayon de lune balaya son visage
et tous virent qu’il avait les yeux à demi-fermés.


« Qu’est-ce que
c’est ? La Teigne ? C’est toi ?


— C’est bien lui,
Romain, dit Simon. Je sais pas ce qu’il veut. Je comprends rien. Il dit qu’il
veut que Claire parte avec lui.


— Quoi ? Pour quoi
faire ?


— Je comprends pas.
Dis, la Teigne, qu’est ce que tu lui veux, à Claire ? »


Malgré l’obscurité,
Romain distingua les poings d’Achille se serrer jusqu’à en trembler.


« Barre-toi, la
Teigne, fit-il. J’ai un compte à régler avec toi, mais c’est pas le moment. Tu
m’as pris par surprise, l’autre jour, et je sais toujours pas pourquoi tu m’as
cogné, sauf que ça avait déjà à voir avec Claire. Fous-lui la paix et barre-toi
loin d’ici. Retourne dans ta cabane et qu’on ne te voie plus, c’est mieux pour
toi, crois-moi.


— Ta gueule, Romain. Te
mets pas en travers de notre chemin.


— De notre chemin ?
Mais du chemin de qui ? De qui tu parles ?


— Claire et moi.


— Claire et toi ?
Mais t’es complètement ganache, la Teigne…


— Claire et moi.
Laissez-nous partir. Elle est libre.


— Bien sûr qu’elle est
libre. »


C’était la voix d’Élise
qui venait de retentir, fraîchement débarquée au milieu de cette scène
surréaliste. Tous étaient sur leurs gardes, prêts à bondir pour s’opposer à
Achille qui se tenait toujours dans l’encadrement de la porte de la cabane, sa
silhouette se dessinant en ombre chinoise dans le jaune de la lumière lunaire.


« Claire veut
venir avec moi, dit Achille.


— Quoi ?


— Elle me l’a dit.


— Elle ne parle pas, la
Teigne. Claire est muette, lui fit remarquer Romain.


— Et elle est déjà avec
moi, rajouta Simon.


— Elle me l’a dit,
pourtant. Avec ses yeux. Elle me l’a dit avec ses yeux. »


Romain, sarcastique, se
tourna vers Claire.


« Écoute, la
Teigne, je sais pas d’où ça te vient, mais regarde Claire… Je crois pas qu’elle
soit vraiment réjouie à l’idée de t’accompagner.


— Si. Elle veut venir.


— Claire, tu veux
partir avec ce taré ?


— … »


Claire, la délicate
Claire, la fragile Claire, la timide Claire, si docile et si serviable, belle
et perspicace, la douce Claire était en fureur. Sa respiration saccadée s’était
brutalement accélérée et elle soufflait maintenant comme un taureau. Sa
mâchoire était contractée et une grimace diabolique déformait le bas de son
visage.


« Allez, Claire,
viens avec moi. »


Claire se leva. Simon
voulut s’interposer, mais il buta contre une latte de chêne abandonnée sur le
sol et perdit quelques précieuses secondes. Il eut le temps de lancer avec une
petite voix étonnée :


« Claire ? Où
tu vas ? Non… »


La jeune fille alla se
poster devant Achille. Si près, elle pouvait le dévisager avec attention.
Achille souriait. Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, il avait
l’air calme. Deux rides étaient apparues, partant de l’arête de son nez
jusqu’aux commissures de ses lèvres ; elle ne les avait jamais vues, ces
rides. Il tendit la main vers elle.


« On va être bien,
tous les deux, Claire. »


Soudain, Claire lui
cracha au visage. Le mollard l’atteignit au front et coula entre ses sourcils,
il ralentit sa course et goutta sur le bout du nez d’Achille, puis se sépara en
deux épanchements qui dégoulinèrent sur ses joues pour mourir dans son cou.


Ahuri.


Plus qu’ahuri : ébaubi.
Non, je n’ai pas compris ce qui vient de se passer. J’ai cru qu’elle me
crachait dessus, mais non, c’est… une illusion d’optique. Elle ne m’a pas
craché dessus ; non, non. Mais pourquoi est-ce que mon visage est humide,
dans ce cas ?


Achille ouvrit la bouche,
stupéfait. Il ne réagit pas avec la promptitude qui était la sienne
habituellement. Au lieu de ça, il bascula la tête en arrière, présentant sa
gorge dorée aux lueurs blafardes, puis hurla comme l’aurait fait un loup. Sa
rage était telle que son cri dura et dura et dura et dura encore.


Au bout d’une éternité,
il porta son regard de dément sur Claire. Celle-ci le défiait. Elle n’avait pas
reculé. Dans ses yeux se lisait le désir de ne pas fléchir, de cesser de
courber l’échine. Elle était une rebelle pleine de courage et d’abnégation.


Achille fut encore une
fois surpris. Il avait tellement l’habitude de voir la peur chez ceux qu’il
assaillait qu’il lui fallait un laps de temps pour enregistrer l’information. Cette
fille n’a pas peur de moi. Cette fille n’a plus peur de moi.


Il balança son bras en
avant dans un mouvement désordonné, ses doigts se repliant sur la paume au
dernier moment, pour former un poing compact et dur. Il toucha Claire sur
l’oreille. Quelques gouttes de sang voltigèrent, presque au ralenti.


Mais Claire ne céda
pas. Elle partit en arrière, mais malgré la force du coup, elle reprit la
posture qui était la sienne précédemment. Fière, le port altier, vaillante. Nouvel
étonnement d’Achille.


Cela suffit à Romain
qui se jeta sur les jambes de leur agresseur, comme s’il avait voulu le plaquer
dans une partie de rugby. Achille perdit l’équilibre et s’écrasa. Sa tête cogna
sur le sol. Il ne bougea plus.


Romain se releva.


« Merde, Romain…
fit Simon. Tu l’as tué ? Tu crois que tu l’as tué ?


— Si c’est le cas,
c’est une bonne nouvelle.


— Mais… on a tué
quelqu’un… Tu as tué quelqu’un…


— Et ? Ça te pose
un problème ?


— Mais… faut faire
quelque chose…


— Bonne idée, Michette.
Appelle la police. Et passe-leur Claire, qu’elle leur explique la situation
sans mots. Putain, tu me fais quoi, Michette ? Ce type était un salaud. Il
a failli me tuer. Il a peut-être tué Buddy. Et il allait s’en prendre à Claire.


— Quoi ? Mais tu
regrettes pas ce…


— La seule chose que je
regrette, c’est de ne pas avoir une bouteille de champagne pour fêter ça. On
faisait ça, quand j’étais gosse. Chaque fois que mon père tuait un renard qui
venait ravager le poulailler, on débouchait une bouteille de roteuse. Enfin…
c’était pas vraiment du champagne, mais on faisait comme si… »


Achille se redressa
brusquement et frappa Romain derrière le genou de sa jambe droite. Romain ne
tomba pas, mais il dut s’accrocher à une planche qui saillait du mur pour se
retenir. Achille en profita pour se mettre à genoux et se coller au ventre de
son adversaire pour limiter ses mouvements. S’en suivit une mêlée curieuse,
silencieuse, éternelle. Les deux adolescents basculèrent et Achille prit le
dessus.


Dans une position
dominante, ce dernier parvint à s’asseoir sur la poitrine de Romain. Simon
ramassa la planche sur laquelle il avait dérapé quand il avait voulu se lever,
quelques minutes plus tôt, et en asséna plusieurs volées sur l’arrière du crâne
d’Achille. Ce ne fut pas la force des coups, mais plutôt leur répétition, qui
fit abandonner le fou.


Achille porta ses mains
sur sa nuque, comme il aurait pu le faire en position couchée pour trouver le
sommeil, et les retira pleines d’un sang poisseux.


« Fils de pute !
T’as osé… »


Romain replia ses
jambes sur son ventre et décocha une ruade dans une détente parfaitement
coordonnée. Il percuta Achille à l’entrejambe. Le garçon se dégonfla comme une
baudruche et se plia en deux, en suffoquant.


« Putain, mes
couilles… » souffla-t-il.


Claire, à son tour, fit
deux pas en avant. Elle se mit à lui donner des coups de pieds, en frappant de
la pointe de ses vieux souliers usés. Des coups plus humiliants que douloureux,
mais les dégâts qu’ils provoquaient étaient considérables.


Achille se traîna en
arrière. Ses fesses tracèrent un sillon dans la terre. Il voulut se relever,
mais ses deux premières tentatives se soldèrent par une nouvelle chute. Puis il
put enfin se tenir debout – courbé, mais debout – et quitta la cabane.


« Putain, fit-il
avec une petite voix étranglée, vous êtes tous morts. Vous m’avez réduit les
couilles en bouillie. Vous êtes tous morts. »


Il recula encore et
prit la direction de sa cabane.


« Vous êtes tous
morts. Vous êtes tous morts. »


Il soliloqua sa litanie
haineuse jusqu’à ce qu’il soit trop loin pour être entendu.


Claire se tourna vers
ses camarades. Elle passa l’index de sa main droite sur sa gorge, de droite à
gauche.
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Ce sont des cadavres.


Achille ferma les yeux,
serra les dents et retint sa respiration.


Elle était d’accord.
Elle me voulait. Elle savait que je vais survivre. Elle était d’accord. Elle
m’a regardé. Avec ses yeux. Elle m’a dit oui. Avec ses yeux. Elle était
d’accord. Elle était nue pour moi. Elle m’attendait. Elle s’était mise à la
colle avec le petit pédé pour me rendre jaloux. Elle me voulait. Elle était
d’accord. Elle savait que c’est avec moi qu’il faut être pour survivre. Elle
voulait partir. Elle voulait manger. Elle voulait une vraie cabane. Elle était
d’accord. Elle devait venir ici. Avec moi. Elle m’attendait. Elle m’avait dit
oui avec ses yeux. Elle n’avait pas si peur. Elle était d’accord. Je l’ai vue
nue. Elle m’attendait à la rivière. Elle me provoquait. Elle voulait qu’on se
marie. Elle n’attend pas de bébé. Elle a dit ça pour me provoquer. Elle a dit
ça pour me rendre jaloux. Elle voulait être à la colle avec moi. Elle voulait
que je la protège. Elle voulait me toucher. Elle m’a vu. Elle était d’accord.
Elle voulait les quitter pour être avec moi. Elle m’a provoqué.


Achille déplia sa
jambe. La douleur fulgurante partit de ses testicules. Elle enflamma le bas de
ses fesses, prit un virage pour cuire ses cuisses, remonta sur ses flancs,
marqua une halte sur la partie supérieure de son pubis, patienta, puis se rua
vers ses abdominaux. Elle fit une bise à ses tripes, s’entortilla le long de
son intestin et partit dans tous les sens.


Ce sont des cadavres.


Elle était d’accord.
Elle était nue pour moi. Je l’ai vue. J’ai vu ses nichons. J’ai vu sa chatte.
Elle me provoquait. Elle m’attendait à la rivière. Elle savait que je
viendrais. Elle savait que je la verrais. J’ai vu les poils de sa chatte. Elle
m’a provoqué. Putain de bordel de merde, elle m’a provoqué. Elle savait que je
suis le plus fort. Elle voulait être avec le plus fort. Elle était d’accord.
Elle m’a dit un putain de oui avec ses putains d’yeux.


Achille réprima son
envie de pleurer. Il n’aimait pas perdre. Il détestait être humilié. Jamais il
n’avait été autant écrasé. Et par des cloportes, en plus…


Ce sont des cadavres ?


Elle était d’accord.
Elle n’est qu’une chienne. Elle me veut. Elle m’a craché dessus. Pourquoi,
merde ? Elle m’avait dit oui. Elle était d’accord.


Achille essaya de
décontracter sa mâchoire. Il craignait que ses dents se brisent s’il ne
relâchait pas un peu la pression.


Ce sont des cadavres.


Elle était d’accord. Si
elle m’a craché la gueule, c’est à cause d’eux. Elle a peur d’eux. Elle n’a
presque plus peur de moi. Elle était d’accord. Si, elle veut venir avec moi.
Si, elle veut que je la protège. Si, elle veut que je la voie nue. Si, elle
veut me montrer sa chatte et ses nichons. C’est eux, le problème. Elle a peur
de leur réaction. Elle a peur qu’ils s’en prennent à nous quand elle sera avec
moi. C’est eux. La forêt doit les prendre. La forêt doit les manger. C’est eux.
Après, on sera tous les deux. Elle et moi. La forêt doit les manger. La forêt
doit les prendre. Après… elle et moi… et la forêt… et personne… personne pour
nous faire chier… et elle sera nue… elle et moi et elle nue et la forêt les aura
mangés et on sera elle et moi et elle sera nue pour moi et eux seront dans la
forêt et elle et moi on sera sans eux dans la forêt elle sera nue et elle et
moi et eux dans la forêt et elle
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La fureur. Voilà ce qui
vivait dans le regard de Claire ; voilà ce qui persistait dans le regard
de Claire. De jeune fille fluette et effarouchée, elle s’était muée en une
sorte de guerrière homérique. Chaque fois qu’Élise, Simon ou Romain tentait
avec plus ou moins d’adresse de la raisonner, elle refaisait invariablement ce
geste sans équivoque : l’index qui scie la gorge.


« Elle a
raison. »


Romain leva ses yeux
déterminés vers ses trois acolytes. Il désignait Claire.


« Bon Dieu, elle a
raison ! »


Ils n’avaient pas osé
sortir de la cabane. Et pourtant, leurs vessies à l’agonie les pousseraient tôt
ou tard à se hasarder à l’extérieur.


« Merde, on le
sait qu’elle a raison.


— Quoi ? Comment
ça, elle a raison ? Qu’est-ce que tu veux dire, exactement ? demanda
Simon.


— Faut le faire,
Michette.


— Mais faut faire quoi,
merde ?


— Faut tuer la Teigne, Ducon !
Faut qu’on en finisse. Ça fait des années qu’il nous pourrit la vie. C’est bon,
là. Ça suffit. Faut qu’on en finisse une bonne fois pour toutes.


— Mais on va pas tuer
quelqu’un…


— Non, on va pas tuer
quelqu’un. On va tuer la Teigne, c’est pas pareil.


— Mais… non. Non,
Romain. Hors de question qu’on tue quelqu’un. On peut pas faire ça… »


Élise s’immisça dans le
cercle. Jusqu’à présent, elle s’était tenue à l’écart, méditant sur les faits
qui venaient de se dérouler.


« Et pourquoi on
pourrait pas faire ça ? demanda-t-elle.


— Mais enfin… Non,
Élise, tu vas pas t’y mettre, toi aussi…


— Si, je m’y mets. J’en
ai marre, moi aussi. Pourquoi on pourrait pas tuer Achille ?


— Mais parce que… parce
que…


— Parce que quoi ?


— Mais… parce que…
c’est un péché. Un péché mortel, en plus… »


Élise gloussa,
moqueuse.


« Un péché mortel…
Tu parles… Là-bas, peut-être. Là-bas, oui, tuer est peut-être un péché mortel.
C’est une règle divine, mais tu sais, Simon, je suis pas sûre que les règles
divines soient en vigueur ici.


— Mais tu dis n’importe
quoi, Élise… Enfin… Dieu…


— C’est Dieu qui a créé
la forêt sur elle-même ?


— Je…


— Réponds, Simon :
c’est Dieu qui a créé la forêt sur elle-même ?


— Mais… oui. C’est Dieu
qui est à l’origine de tout, donc oui, je pense que c’est lui qui a créé la
forêt. Mais il y a une raison…


— Et pourquoi ?


— Pourquoi ? Mais
je sais pas, moi. On sait pas. Tu sais, on n’a pas à juger les…


— Oui, je sais, les
voies du Seigneur sont impénétrables, et cætera. Mais ce que je sais,
moi, c’est que ça colle pas du tout avec ce qu’on me disait à la communale.
Ici, on peut tuer. Ici, on doit tuer. Si on ne fait rien, on en paiera
le prix.


— Michette, intervint
Romain, c’est lui ou nous.


— Non, c’est mal.


— C’est ce qu’il fait
qui est mal. Enfin, merde ! Me dis pas que t’en as pas marre que ce
connard nous tyrannise. On peut plus sortir seul sans craindre qu’il nous tombe
dessus. T’as vu ce qu’il m’a fait ? Et si on n’avait pas été là, elle
serait où, Claire, à ton avis ? T’as envie que ça continue ?


— Mais je sais tout ça.
Mais… c’est mal. C’est tout. C’est comme ça.


— Et alors ? On
fait quoi ?


— Je sais pas.


— Eh bien, moi, je
sais. On agit. Là, c’est allé trop loin, Michette. »


Simon se tourna vers
Claire.


« Claire, toi, tu
seras d’accord avec moi. Tuer, c’est mal, pas vrai ? »


Claire. Index. Gorge.
Droite. Gauche. Crève.


« Mais vous êtes
tous devenus fous. Non. Non ! On ne tue pas !


— On doit le faire tous
ensemble, Michette. Écoute, t’es mon frère, et je…


— Ton demi-frère.
Tu me le répètes assez souvent.


— Non, t’es mon frère,
c’est tout. On est tous frères et sœurs dans cette galère. Michette, tu dois
marcher avec nous. On va le faire, tu sais. On va le faire pour survivre. Pense
à Nagib et à Buddy. Tu veux qu’on finisse comme eux ? T’as pas envie de
les venger ?


— On sait pas ce qui
leur arrivé. Et on le saura jamais. »


Dommage, les mecs.
Personnellement, j’aimerais bien savoir qui m’a tué.


« Alors, continua
Romain, si tu ne le fais pas pour nous, si tu ne le fais pas pour Nagib ou Buddy,
fais-le pour ton enfant.


— Quoi ? Mais…


— Achille va nous tuer,
Simon, dit sentencieusement Élise. Si on ne le tue pas, ce coup-ci, il va nous
tuer. C’est lui qui va le faire.


— Mais pas forcément.


— Tu as vu son regard.
Tu sais qu’il va le faire. Tu sais. Déjà avant, on avait peur de lui. Mais
maintenant qu’on l’a humilié, maintenant que Claire l’a repoussé, il va nous
exterminer. Simon, ne le laisse pas faire. Il va tuer Romain. Il va me tuer. Il
va te tuer. Puis il volera Claire…


— Mais…


— Et il volera ton
bébé. »


 


*


 


« Un avenir
radieux.


— Quoi ?


— Cette formule, “avenir
radieux”, tu sais ce que ça veut dire ?


— Bien sûr.


— Moi, avant, je
croyais qu’un avenir radieux, ce serait d’avoir plein de jeux, de bonnes notes
à l’école, des tas d’amis…


— Oui, ben on grandit…


— C’est pas ça.
Maintenant, je sais ce que c’est, un avenir radieux.


— C’est partir de la
forêt sur elle-même ?


— Non, un avenir
radieux, c’est pas des jouets ou des bonnes notes. Un avenir radieux, c’est
commettre un meurtre. »


 


*


 


Ce sont des cadavres.


Achille fit quelques
étirements. Ses testicules étaient toujours douloureux, mais il les avait
emballés dans une culotte faite maison, une culotte de feuilles tressées. Ainsi
calés, ils ne se rappelaient pas à son bon souvenir à chaque mouvement.


Il toucha ses
pectoraux. Non, il n’était plus un garçon, mais bien un homme. Ces cinq
dernières années avaient vu son corps changer, se sculpter, se durcir. La vie
au grand air et les exercices quotidiens l’avaient musclé. Aujourd’hui, Achille
ne craignait plus personne.


Parfois, il repensait
aux corrections que lui réservait son père autrefois. La plupart des gamins des
fermes recevaient des coups de ceinturon les soirs de fin de semaine, après que
leur paternel eut englouti un tas de billets dans l’achat de quelques godets et
d’une bouteille de gros rouge qui tache. Ce n’était pas le cas du sien. Non,
son vieux à lui chauffait ses oreilles en toutes circonstances, qu’il soit
bourré ou pas.


Cela se passerait-il comme
ça aujourd’hui, si par le plus grand hasard, le père et son rejeton se
retrouvaient face à face ?


Oh ! ça non… Si Grande
Teigne et Petite Teigne se retrouvaient face à face, Petite Teigne tuerait Grande
Teigne. Petite Teigne égorgerait Grande Teigne. Petite Teigne ferait manger ses
couilles à Grande Teigne.


En pensant aux couilles
de son papa chéri que j’aime à la folie, Achille se massa l’entrejambe.


Ce sont des cadavres.


Ne pas attendre.
Frapper maintenant, pendant qu’ils ne s’y attendaient pas. Il les étriperait
tous les trois. Et Claire tomberait dans ses bras.


Achille songea à Élise.
Élise était la plus belle. Devait-il l’épargner ? Devait-il la garder
intacte – disons à peu près intacte ?


Bon Dieu ! Il
n’était pas encore marié à Claire qu’il songeait déjà à la tromper… Mais il
était un homme, et un homme viril. Et un homme viril devait avoir des femelles
dans sa couche, c’était ainsi.


Élise… Romain et Simon
éliminés, elle serait à lui. Fatalement, elle céderait. Elle viendrait se
placer sous sa protection. Elle serait nue pour lui. Elle lui montrerait sa…


Il verrait. Le moment
venu, il improviserait. Selon son humeur. Avec un peu de chance, la rouquine
s’en tirerait et se donnerait à lui. La veinarde…


Achille releva
soigneusement le rideau de branchages qu’il avait confectionné. Contrairement à
la maison principale, la sienne ne possédait pas de fenêtres en verre. Il avait
tissé des panneaux végétaux pour en faire des volets suffisamment robustes pour
protéger son habitation des vagues de froid.


Rien. Personne à
l’horizon.


Achille se méfiait de
la réaction des gamins. Cette fois-ci, la discorde était montée à son point
culminant. Peu de chance que les rancœurs s’atténuent… Individuellement, il ne craignait
aucun élément du groupe. Même Romain ne ferait pas le poids en un contre un.
Mais tous ensemble, unis, c’était une autre paire de manches…


Ce sont des cadavres.


Achille se répétait
inlassablement le surnom dont ils l’avaient affublé. La Teigne. Bien
sûr, ce sobriquet le suivait depuis toujours, bien avant qu’ils ne se
retrouvent tous prisonniers du vert infini. Mais le mépris et le dédain qui
saillaient à chaque fois qu’ils s’adressaient à lui ainsi le rendaient dingue
dingue dingue.


Tout de suite. Agir. La
surprise était un facteur primordial dans ses chances de succès. S’il ne
doutait pas, s’il prenait l’initiative, les autres subiraient ses assauts sans
se défendre. Ils n’étaient pas doués pour la guerre, ces minables. Achille,
lui, était un soldat intrépide et organisé. Les connards mettraient plusieurs
heures à se décider.


Achille se savait
brutal, mais il se savait aussi rusé et intelligent. Et s’ils le
sous-estimaient et le prenaient pour un idiot, tant mieux. Il imaginait
parfaitement le conciliabule que devaient mener ses adversaires. Romain
pousserait pour une attaque directe et imminente, mais Simon la pleureuse
renâclerait. Évidemment, le moment viendrait où le binoclard accepterait
l’inéluctable, mais Achille jouissait encore de précieuses minutes avant que ça
ne soit le cas.


L’adolescent s’empara
de la machette. La veille, par pur hasard, il avait passé deux bonnes heures à
aiguiser l’arme contre un rocher plat. Le fil était si affûté que passer
délicatement la pulpe du pouce dessus laissait un sillon rouge sur les chairs.


Romain d’abord. Puis
Simon.


S’il tuait Romain
rapidement et que les autres assistaient au spectacle, Achille était prêt à
parier qu’aucun des survivants ne réagirait. Ils seraient paralysés par la
peur, et il comptait là-dessus pour donner le coup de grâce à Simon – et
peut-être à Élise, tout dépendrait de son humeur et de la réaction de la jeune
fille – sans risque que celui-ci se défende.


Romain. La cible. Un
coup sec et vif à la carotide. Puis tout serait joué.


Claire serait-elle de
son côté ? Comment réagirait-elle lorsque Romain tomberait ? Avec un
peu de chance, constatant qu’elle n’était plus sous le joug des connards, elle
se précipiterait dans les bras de son libérateur. Et peut-être bien qu’avant,
pour prouver qu’elle avait fait son choix, elle frapperait elle-même Simon…


Achille décida qu’il
était temps d’accomplir la volonté de… qu’il était temps d’accomplir sa
volonté. S’il sortait par la porte principale, les autres pourraient
l’apercevoir et se préparer à l’accueillir. L’effet de surprise serait gâché.
Certes, il ne craignait pas une confrontation, même dans ces conditions, mais
autant mettre toutes les chances de son côté. Une blessure était si vite
arrivée. Et puis, ils étaient trois…


Ce sont des cadavres.


Son plan était simple.
D’ailleurs, tous les plans des grands généraux étaient simples. Il
contournerait la trouée en longeant la lisière, passerait derrière la cabane.
Il savait qu’une planche du mur de la chambre était mal fixée ; il le
savait très bien puisque c’était lui qui, négligemment, avait accentué la
faiblesse de la structure, la veille. Il s’infiltrerait par cet accès. Il était
intimement persuadé qu’il n’y aurait personne dans la chambre. Jamais les
quatre n’oseraient se séparer en sachant qu’il pouvait rôder dans les parages.


Puis ce serait la
curée.


Il entrerait dans la
pièce principale. Ils seraient tous assis. Romain d’abord. Un coup de machette
dans la jugulaire. Puis le sang pisserait, des flots de sang, des rivières de
sang.


Achille décida donc de
sortir de son abri par derrière, pour entrer dans la jungle et les surprendre,
ces zombies. Il décloua la planche la plus épaisse. S’il était trapu, il n’en
était pas moins agile et véloce. En se contorsionnant, il parvint à s’extirper
de l’interstice.


Il n’eut pas le temps
de se relever. Le premier pieu l’atteignit dans le dos, alors qu’il était
encore couché sur le sol, les jambes en partie dans sa cabane. Achille sentit
une pointe lui massacrer le thorax. Il leva la tête en l’air, en cherchant une
bouffée d’oxygène.


Il se remua et quitta
complètement le passage. Il voulut se relever, mais un autre pieu, celui
d’Élise, entra dans son cou. La jeune fille appuya de toutes ses forces.


Achille s’ébroua. La
lance fichée en haut de son épaule balaya la rouquine. Il attrapa le manche du pal
pour le retirer de son corps, mais dès qu’il entra en contact avec le bois, la
souffrance fut si intense qu’il abandonna.


À deux mètres de lui,
Romain et Élise se tenaient cois. Ils étaient désarmés, à sa merci, puisque les
armes qu’ils avaient utilisées étaient plantées dans Achille. Achille se
dit qu’il allait maintenant prendre les choses en mains.


Le roulon de Simon se
planta dans son dos, au niveau du cœur. Mais curieusement, la pointe stoppa
très vite, comme si elle avait été bloquée par un os – c’était bien l’omoplate,
l’os qui se trouvait là, non ?


Achille pivota. En face
de lui, Simon, terrorisé, leva les mains en l’air. Le connard pleurait. Ils l’avaient
bien eu, ces lâches, mais il avait encore des réserves. En deux coups de
cuiller à pot, il retournerait la situation en sa faveur. Il lui fallait juste
un peu d’air.


Achille tomba à genoux.


Claire entra dans son
champ de vision. Elle, au moins, allait l’aider. Car c’était elle et lui contre
eux.


Sa Claire.


Claire…


Claire posa ses deux
mains sur la lance plantée par Simon dans le dos d’Achille.


Et elle appuya avec
toute la force que lui donnait sa rage.


Je suis un cadavre.
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« C’est quand même
bizarre, non, de tuer quelqu’un ?


— Oui, un peu.


— Mais ça va pas te
torturer, Romain ? Tu vas pas y penser tout le temps ?


— Là, ma Michette, je
pense surtout à sa cabane. Elle est chouette, sa cabane. Je me demande qui va
la prendre d’Élise et moi ou de Claire et toi. »


Simon réfléchit.


« Elle est pas
mal, sa cabane, c’est vrai. Quand je pense qu’il l’a construite tout seul. Il
était balèze, non ?


— Oh ! ça, on peut
le dire.


— Elle est bien mieux
que le taudis dans lequel on se serre tous les quatre depuis si longtemps,
non ?


— Oui, Michette. C’est
pour ça que je pense que la cabane de la Teigne devrait nous revenir, à Élise
et à moi.


— Et je peux savoir
pour quelle raison ?


— Eh bien, disons que…
je suis plus beau et plus fort que toi. Qu’est-ce que t’en dis ? Ça te va,
comme raison ? »


Simon ricana.


« C’est une bonne
raison de vous laisser la cabane, oui. C’est juste que…


— Que quoi ?


— Ben… Comme nous
allons avoir un bébé, Claire et moi… »


Romain devint sérieux.
Sérieux, puis taciturne.


« Ça, Michette, c’est
un coup en traître.


— Oh ! Je m’impose
pas, Romain. Si tu préfères, on vous laisse la cabane et on dormira dehors,
Claire, moi… et le bébé.


— C’est bon, la cabane
est pour vous.


— Merci ! Et sur
le fait d’avoir tué la Teigne…


— Bof… Dis, on a quoi à
manger pour ce soir ? »


 


*


 


Achille fut enterré au
fond de la forêt, de l’autre côté de la rivière. Si Claire et Romain étaient
fermes, résolus et sereins, ça n’était pas le cas d’Élise et de Simon. La jeune
fille assumait le caractère impitoyable de ses actes, mais après coup, elle
ressentait le goût du sang, un goût amer, un goût ignoble. L’adrénaline battant
son plein pendant la tuerie, elle n’était pas encore revenue sur terre. Avant
d’être enfermée dans cette forêt – oui, je sais, les mecs, on ne peut pas être
enfermé dans une forêt –, jamais elle n’avait été confrontée à la violence
pure. Et depuis… Nagib, moi, le Sanglor, Achille, le vent, le froid, le
désespoir…


Mais elle n’avait aucun
regret. On ne regrette pas toujours ses actions, même les plus lâches, même les
plus viles.


Élise ne pleurait pas.
Les larmes qui coulaient le long de ses joues délicates, sur sa peau
parcheminée de taches de rousseur, n’étaient pas des larmes, non, mais plutôt
les restes de sa rage.


Pas de regret. Achille
n’était plus. La Teigne n’était plus. À partir de maintenant, ils pourraient
vagabonder sans crainte que le butor leur tombe dessus. Ils occuperaient ses
quartiers, profitant du savoir-faire de leur tortionnaire sans états d’âme.
Achille recevrait la médaille du meilleur menuisier à titre posthume. Et
parfois, ils n’oublieraient pas d’aller cracher sur sa tombe, en se souvenant
de ce qu’il les avait poussés à commettre : un sacrilège. Comme dans Sa
Majesté des Mouches, la mort rôdait au cœur des survivants, et ils n’avaient
pas besoin des menaces extérieures pour qu’une guerre fraternelle éclate.


Des regrets. Ai-je des
regrets, moi, du fin fond de cette lumineuse obscurité d’où je relate cette
histoire ? Non. Je ne peux pas regretter d’être mort trop tôt. D’ailleurs,
je ne réalise pas vraiment ce qu’est la mort. Que pourrais-je regretter ?
Ah ! si… depuis que je m’adresse à vous, je vous désigne comme « les
mecs », et je sais que la plupart de vous sont des filles ou des femmes.
J’aurais pu dire « les gens » ou « les amis »… Voilà mon
regret ; mourir est inéluctable. Je vais donc cesser de vous nommer ainsi…
les mecs…


Simon, lui, nageait
dans un marasme plus grand que l’océan Pacifique. Derrière ses lunettes, ses
yeux roulaient dans tous les sens, comme s’il pensait trouver une solution dans
le décor. Mais ces questions restaient sans réponse. C’est bien, de tuer
quelqu’un ? Dieu accepte-t-il ce qu’on a fait ? On peut tuer pour
survivre ? On peut tuer pour sauver son bébé ? Peut-on tuer quelqu’un
comme ça ? Peut-on tuer quelqu’un s’il le demande ? Peut-on tuer
quelqu’un par charité ? Peut-on tuer quelqu’un qui souffre ? Qui,
parmi nous, souffre ?


Sa bouche était sèche
pendant le combat. À présent, il salivait comme un bulldog. Il voulut cracher
par terre, mais le filet de bave dessina un arc et vint se coller sur son
menton.


Romain était rassuré.


Claire, elle, souriait.


 


*


 


C’est comme si tout
avait changé. Comme s’ils avaient déménagé. Installés dans un nouveau camp. Une
plus grande quiétude.


Il leur avait fallu un
peu de temps pour s’adapter à cet état. Depuis plus de cinq ans, les quatre
surveillaient constamment leurs arrières, prêts à faire face à la fourberie
d’Achille. Plus personne ne parlait de lui.


Et curieusement, le
Sanglor se faisait plus discret. Ils savaient qu’avant, le monstre attaquait
aussi la cabane d’Achille – même si celui-ci s’en défendait –, mais ils
n’avaient aucune idée précise de la fréquence de ces attaques. Depuis la mort
de la brute, le Sanglor n’effectuait qu’un assaut par mois environ, comme si la
disparition d’Achille avait freiné ses élans.


L’automne arrivait, et
les journées étaient consacrées à la coupe du bois de chauffage pour l’hiver.
Il y aurait deux maisons à approvisionner en bûches, et Romain et Simon
redoublaient d’ardeur.


Le ventre de Claire
commençait à s’arrondir. Tout le monde était aux petits soins pour elle, au
point que Simon râlait dès qu’elle participait de force aux corvées. Cette
réaction démesurée amusait Romain et Élise, et Claire n’en faisait qu’à sa
tête. Depuis l’épisode Teigne, quelque chose avait changé en elle. Une froide
résolution l’habitait. Ses traits étaient plus durs. Elle ne souriait plus avec
la même candeur.


« C’est dommage
qu’on jette les tripes…


— On a déjà essayé de
les manger, mais c’est vraiment dégueulasse. Ça a un vrai goût de…
merde. »


Romain saisit la
branche sur laquelle était embroché le lapin, et il la tourna. Dessous, les
braises incandescentes rougeoyaient en crachant de petites étincelles.


« N’empêche que
c’est du gâchis. Quand j’étais petit, avant que nos parents vivent ensemble,
Romain, on les utilisait, les tripes.


— Comment ?


— Je m’en souviens plus.
J’étais trop petit. Mais quand mon père revenait de la chasse et qu’il dépeçait
un gros gibier, il mettait les tripes de côté, j’en suis sûr. Je sais pas ce
que ma mère en faisait, mais je me souviens qu’on bouffait des espèces de gros
pains de viande avec un goût très fort, épicé. C’était peut-être ça.


— On n’a pas de quoi
faire du pain de viande. Mais je suis d’accord avec toi, c’est du gâchis. On le
filera aux cochons…


— Pourtant, on est un
peu dans le même état d’esprit, ici ?


— Quel état
d’esprit ? De quoi tu parles ?


— Nos parents ne
jetaient rien parce que pendant la guerre, ils avaient tellement rien à se
mettre sous la dent qu’ils trouvaient ça honteux qu’on jette de la nourriture.
Ben nous, ici, c’est un peu la même chose. On a de quoi manger, mais pas en
quantité, et c’est pas terrible, notre alimentation. Comme nos parents pendant
la guerre. Dis, Romain, tu t’es jamais dit qu’ici, c’était un peu comme ces
trucs, là, dont on parlait, ces camps de la mort ?


— Les camps de
concentration ? J’en ai entendu parler, mais crois-moi, Michette, ici, on
est au paradis par rapport à ce qu’on a raconté sur ces camps. »


Élise s’allongea. Elle
avait passé la journée à ramasser les premières brassées de champignons. Des
chanterelles et des lactaires délicieux, pour la plupart, mais aussi quelques
cèpes, même si ceux-ci avaient tendance à provoquer des diarrhées.


« C’est vrai ce
que tu dis, Simon, sur notre alimentation. On a les dents tellement jaunes
qu’on ne s’en rend même plus compte, mais y a plus grave.


— Ah ?


— Oui. Moi, j’ai les
dents qui se déchaussent. Et j’ai un peu mal partout.


— Si t’as un peu mal
partout, c’est à cause des corvées.


— Non, c’est à cause de
ce qu’on mange. On essaie de manger tout ce qu’on trouve qui est comestible,
mais c’est pas correct. C’est pas… je sais pas le mot… c’est pas équilibré,
voilà.


— Y a qu’à voir nos
gueules pour s’en rendre compte. Tu sais, on est entre nous et on n’y fait plus
attention, mais on est gris. Nos visages sont gris.


— Tu crois qu’on est en
train de mourir à petit feu ?


— C’est la définition
de la vie, de mourir à petit feu… »


 


*


 


Le ciel s’obscurcit
très vite. En quelques secondes à peine, des nuages denses formèrent un
brouillard terne qui recouvrit la forêt sur elle-même. Des ombres sinistres s’étendirent
puis s’évanouirent, tapies dans les recoins les plus infâmes, prêtes à surgir
pour agripper une cheville et tirer les corps morts dans les cavernes.


Une pluie fine, à peine
un crachin, tomba. Puis, les gouttes devinrent si grosses que de loin, on
aurait pu les confondre avec de la grêle.


Romain et Élise
allèrent se protéger dans leur cabane. Simon et Claire dans la leur. Ils
obstruèrent autant qu’ils le pouvaient les ouvertures, colmatant les brèches
dans les murs en rajoutant des tapis de feuillages séchés.


Le vent s’invita
lorsque la nuit tomba. Il avait bégayé sa haine pendant plusieurs jours dans
des régions septentrionales, dans le vrai monde, puis choisi de partir à
l’aventure. Tout d’abord, il se faufila entre les arbres, contournant les vieux
chênes et balayant les jeunes. Puis, par choix, après avoir tâté le terrain et
constaté qu’il n’y avait aucun danger, il s’enhardit au point de hurler dans
les couloirs verts, décomplexé – s’il l’avait jamais été.


Il chercha des âmes à
souffler, n’en trouva pas, s’impatienta. En se démultipliant, le vent fouilla
la forêt. Il souleva des nuages de broussailles, déracina les arbres les plus
résistants. L’humus émietté voltigeait dans les airs, jetant ainsi un voile
sombre qui barrait le passage à la lumière du soleil fatigué, pressé de se
coucher.


Le vent revint dans la
clairière. Cette trouée dans les bois l’intriguait. Il tourna un peu en rond,
toujours en mouvement, perplexe, puis s’engouffra sur un côté, dans les
clapiers. Furieux de n’y trouver qu’une paire d’animaux apeurés, il brisa les
vies. Des bouts de fourrure tachés de rouge tourbillonnèrent pour venir enfin
s’écraser dans les nuées qui tempêtaient près du sol.


Le vent était en
colère. Il frappa des objets longs, en bois, dont il ne comprenait pas
l’utilité. Mais tout ce qui se cassait attirait son attention. Il se battit
avec une sorte d’enclos, et encore une fois, il remporta la bataille. Deux
marcassins volèrent sans ailes.


Il donna un grand coup
contre la cabane la plus imposante. Cet amas de planches était si grand qu’il
l’avait tout d’abord épargné, mais puisqu’il était frustré de n’avoir rien à se
mettre sous le souffle, il concentra toutes ses forces dessus.


La baraque trembla,
mais elle résista. Le vent contrarié, se sentant spolié par le sort, changea de
stratégie. Plutôt que de partir à la guerre avec la grande armée, il se divisa
et se faufila par les interstices laissés par les plaques vermoulues. Une fois
à l’intérieur de l’habitation, il trouva deux choses vivantes. Ce qu’on appelait
un homme et une femme. La créature à la tête orange paraissait tétanisée par sa
puissance. Il s’approcha d’elle et la chatouilla. La créature à la tête orange
frémit et se blottit dans un coin du refuge. Il la gifla. La créature à la tête
orange bascula. Il agaça ensuite l’autre chose, celle qui gesticulait dans tous
les sens. Mais la cahute tenait bon.


Le vent quitta les
lieux, décontenancé par cette défaite. Il n’était pas parvenu à réduire en
bouillie la maison.


De l’autre côté de la
clairière, une autre baraque, plus petite, mais a priori plus solide, se
dressait fièrement. Le vent alla à sa rencontre. Il lui parla en caressant un
de ses murs de haut en bas, mais ne reçut aucune réponse. Alors il perdit
patience. Avant de gronder, il parvint à se contrôler. Il s’introduisit à
l’intérieur, comme il l’avait fait quelques instants plus tôt dans la grande
sœur de sa nouvelle proie. Trois créatures dans celle-ci, dont – comme c’était
incongru – l’une d’elle, la plus chétive, qui était à l’intérieur d’une
autre. Une simple chiquenaude eut raison d’eux. Les choses paniquèrent et
coururent dans la trouée, prenant la direction de la première cabane.


Seul, le vent put s’en
donner à cœur joie. Il gonfla ses muscles respiratoires et souffla si fort
qu’il en eut le hoquet. Un éclair zébra le tumulte. Il plut des lardoires de
haine. Plus hostile qu’il ne le serait jamais, impitoyable, le vent voulut
manger la forêt.


Il arracha un
territoire et savoura le goût qui se répandait dans les airs, mais celui-ci,
âcre, piquant sur le retour, à la texture pâteuse, ne lui plut guère. Il sentit
que sa digestion en serait tracassée.


Il recula et observa
son adversaire. La forêt n’avait pas peur. C’était bien la première fois qu’il
n’imposait pas le respect. Quiconque se retrouvait sous sa hargne en subissait
les conséquences, mais ces immensités vertes, et gasconnes par la fierté
qu’elles arboraient, peut-être par pure bravade, résistaient.


Le vent essaya de
jauger la forêt. Il voulut en voir le bout, mais ne le trouva pas.


Il saccagea encore ce
qui se trouvait à sa portée, puis il abandonna.


Vexé, il s’en alla, le
courant d’air entre les tourbillons.


 


*


 


Élise ouvrit un œil.
Elle toucha son arcade sourcilière et sentit les bords irréguliers de la croûte
qui s’était formée là où elle avait été blessée. Elle retint un soupir de
douleur. Autour d’elle, la poussière n’était pas encore retombée. Elle avait
l’impression de se réveiller dans un monde brisé après une explosion nucléaire.


Elle se mit à pleurer.
Comme elle cherchait à contenir ses suffocations, elle se mordit les lèvres.
Deux bras chauds l’enlacèrent par-derrière, la surprenant. D’abord, elle
frissonna, puis elle se laissa absorber par le réconfort.


« C’est bon,
Élise, calme-toi. La tempête est finie.


— T’es sûr, Romain ?


— Oui. C’est fini,
maintenant.


— Mais il fait toujours
sombre.


— C’est l’aube, c’est
pour ça. Et c’est comme s’il y avait un nuage de cendres qui flottait. Ça doit
être les feuilles en décomposition qu’il y a un peu partout, elles ont dû être
emportées par le vent. »


Élise glissa sur le
côté pour se retrouver face à lui.


« Mais bon Dieu,
qu’est-ce qu’il s’est passé ?


— Une tempête.


— Une tempête ?
Une simple tempête ?


— Non, pas une simple
tempête. La tempête du siècle. Une tornade. Un ouragan. Je ne sais pas ce que
c’était, mais j’avais jamais vu ça de ma vie.


— Oh ! non… Mon
Dieu, Claire et Simon ! »


Romain parut prendre
conscience des enjeux.


« Vite, Romain. Il
faut qu’on aille voir s’ils vont bien… »


Ils se levèrent. Romain
grimaça quand ses vertèbres craquèrent. Dans la nuit, il avait reçu un coup
dans les reins, peut-être une branche propulsée par le vent.


Ils quittèrent la
chambre et constatèrent qu’ils n’auraient pas à se rendre jusqu’à la seconde
habitation pour vérifier si leurs amis étaient toujours vivants : Simon et
Claire étaient là, dans un coin de la pièce principale, blottis l’un contre
l’autre.


« Oh ! non…
Claire ! »


La jeune fille bougea,
et Élise fut rassurée ; ils n’étaient pas morts.


« Tu… tu vas
bien ? Claire, réponds-moi… »


Claire ne répondit pas,
mais elle hocha la tête.


« On va bien, dit
Simon. Enfin, je crois… j’ai mal partout. J’ai rien compris… J’ai l’impression
d’avoir été fouetté…


— Vous avez traversé la
clairière pendant la tempête ?


— Oui. Le vent a
détruit la maison d’Achille. On a à peine eu le temps d’en sortir avant que les
planches volent dans tous les sens. C’était incroyable… Je n’avais jamais vu
une telle tempête… »


Romain ausculta ses
compagnons, pour conclure qu’aucune blessure grave n’était à déplorer. Il les
invita ensuite à le rejoindre dans la trouée, pour mesurer l’étendue des
dégâts.


La clairière était
toujours là, et les arbres étaient toujours là, autour d’elle, et le ciel était
toujours là. Mais pour le reste… Des branchages étaient disséminés un peu
partout, de véritables troncs avaient été soufflés et déplacés sur plusieurs
mètres. De la cabane d’Achille, il ne restait plus qu’un enchevêtrement de
planches et de branches brisées. Un désastre. Un carnage.


Ils allèrent
s’installer au cœur de la clairière, muets de stupeur. Au bout d’une dizaine de
minutes, Simon prit la parole :


« Vous croyez que
c’est vraiment fini ?


— Tu vois bien, lui
répondit Romain, y a plus rien. Le vent est complètement retombé. Non, c’est
fini.


— Mais notre maison est
détruite. Vraiment détruite. J’espérais qu’on puisse la reconstruire, mais tout
est à reprendre de zéro. C’est fou, elle a été entièrement soulevée du sol…


— Et nos lapins ne sont
plus là. Même les marcassins ont disparu. Le clapier, la sanglière, la volière…
Tout est foutu.


— On est encore
vivants, c’est le principal. Je croyais la cabane d’Achille plus solide que la
nôtre…


— Il faut croire que ça
n’était pas le cas. Après, au point où on en est, on n’a qu’à dire que ça n’est
qu’une question de chance. Mais je crois qu’on est effectivement repartis pour
vivre tous les quatre dans la maison… »


Claire avait toujours
l’air déterminé qu’elle affichait depuis la mort d’Achille, mais une estafilade
rayait le lobe de son oreille. Elle posa les mains sur son ventre. Simon,
alerté par ce geste, se précipita près d’elle.


« Claire ! Le
bébé ! Il… va bien. Je t’en supplie, dis-moi que le bébé va bien… »


Claire confirma en
souriant.


« Ne t’inquiète
pas, précisa Élise, elle a l’air d’aller à peu près bien. Elle a dû recevoir
une branche dans la tête, elle saigne, mais ça n’a pas l’air grave. Pas de quoi
t’en faire, Simon.


— Tu vois, Michette,
que dans notre malheur, on a de la chance. T’as plus de maison, mais Claire et
le bébé vont bien, c’est le principal. »


La bouche de Romain
forma une moue boudeuse.


« Romain ?
Qu’est-ce qu’il y a ?


— Il va falloir qu’on
aille voir s’il y a des dégâts dans la forêt.


— Tu penses à
quoi ?


— Eh bien, aux collets,
pour commencer. On a travaillé dur pour les faire, ces pièges. Ils doivent être
cachés sous des tonnes de branches arrachées, c’est dommage…


— C’est pas bien grave.
On les refera.


— Je pense aussi au
reste.


— Au reste ? C’est
quoi le reste ? Tu sais, on a perdu une baraque et tout ce qu’on avait
construit pour l’élevage. Même les marcassins… Franchement, je vois pas ce qui
pourrait être pire… »


Romain se leva. Il posa
ses mains au-dessus de son front et tourna à trois cent soixante degrés.


« Le problème,
c’est dans la forêt.


— Le problème n’est pas
là, Romain, dit Simon. Le problème, c’est les baraquements, c’est tout. Le
reste, c’est anodin.


— Oh que non…


— Tu penses à
quoi ?


— Aux lapins. Avec une
tempête pareille, ils sont peut-être tous morts.


— Ils ont dû entrer
dans leurs terriers. De nous tous, c’est peut-être eux qui étaient le plus à
l’abri.


— Et t’as vu le
sol ? On dirait qu’il y a une couche d’une quinzaine de centimètres de
débris végétaux.


— Et ?


— Et alors, plus de
doucette, plus de champignons, plus de baies. Tout a dû s’envoler, réduit en
miettes. On n’a plus que du bois et des feuilles mortes. »


Les pleurs d’Élise redoublèrent.
Romain alla la réconforter, mais la nervosité de la jeune fille ne baissa pas
en intensité.


« Dis, Romain, fit
Simon, je me dis un truc…


— Bien. Si tu pouvais
arrêter de parler par énigme et aller à l’essentiel…


— Tu crois pas que ça
pourrait valoir la peine d’aller explorer un peu dans le coin ?


— On va le faire,
Michette, on va le faire…


— Mais ce que je veux
dire, c’est qu’il faudrait vérifier un ou deux trucs.


— Putain, Michette,
vas-y ! Dis ce que t’as à dire.


— La forêt. La forêt,
Romain. Et si… Et si la tempête l’avait… je sais pas comment dire… perturbée.


— Perturbée ? Ça
veut dire quoi, ça ?


— Eh bien, imagine que
ce qui nous retient soit une espèce de champ magnétique.


— Mais ça marche pas
comme ça, on sait…


— On sait rien !
la seule chose qu’on sait, c’est qu’on ne sait rien. Imagine que la tempête ait
changé quelque chose. Ça vaut la peine d’essayer de partir. Maintenant, je veux
dire. Déjà, il doit y avoir des arbres déracinés un peu partout. Peut-être qu’on
verra plus loin. Il y a un moment, quand on est dans la forêt, où on passe de
l’autre côté. Là, avec une ligne d’horizon dégagée, on pourra peut-être voir
plus loin.


— C’est débile,
Michette. Il n’y a pas de frontière ou de truc comme ça.


— Mais on est bloqués
dans une forêt surnaturelle, et il y a une tempête qu’on pourrait facilement
qualifier de surnaturelle qui vient de tout casser. Alors il faut essayer de se
tirer d’ici.


— Elle a rien de
surnaturel, cette tempête.


— On n’a rien à perdre,
Romain. Rien ! »


Ils partirent… et
revinrent, comme toujours.
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Romain lut la dernière
ligne du vieil exemplaire de Sa Majesté des Mouches.


Il ferma le livre, leva
le nez et huma la poussière. Finalement, les codes étaient respectés.
Finalement, la fiction avait déjà tout balayé, tout envisagé.


Encore fourbu par les
efforts de la veille, il rajusta au-dessus de sa poitrine la gabardine usée et
trouée au ventre. Il va neiger. Je ne sais pas pourquoi, mais je suis sûr
qu’il va neiger. On doit être en février. C’est toujours en février qu’il tombe
de la neige dans la région.


Puis il se demanda
s’ils étaient, ses amis et lui, encore dans la région. Ils n’envisageaient la
forêt sur elle-même que comme un vague territoire aux contours incertains,
flottant dans une autre dimension. Pourtant, quand ils s’étaient égarés, il y a
de ça un siècle, c’était dans la forêt de Benon, à une trentaine de kilomètres
de La Rochelle, qu’ils effectuaient leur sortie botanique. Étaient-ils toujours
à Benon ? La forêt s’était-elle refermée sur eux ou avaient-ils été
transportés ailleurs, sans même le réaliser ?


Comme les personnages
du roman, il songea à faire un immense feu. Le monde, le vrai monde,
verrait des colonnes de fumée noirâtres monter dans le ciel et serait alerté.
Et cette vache de forêt cramerait. Ses amis et lui verraient ce qui se cachait
derrière la végétation.


Oui, mais peut-être
pas… Peut-être qu’on brûlerait avant dans l’incendie…


Romain posa les pages
jaunies sur le sol, juste avant de s’apercevoir que celui-ci était humide et
qu’il risquait d’endommager le précieux ouvrage. Ils n’avaient que deux livres
à lire et à relire, et les autres lui en voudraient s’il n’en prenait pas le
plus grand soin.


Il traversa la trouée,
pénétra dans la cabane et rangea le roman de Golding. Puis il quitta
l’habitation et vint se planter face à la cabane, pour l’appréhender dans toute
sa splendeur. Il pouffa. Utiliser le mot « splendeur » pour désigner
cette ruine branlante, réparée avec des branches mal élimées, était une blague.
Après le passage de la tempête, ils avaient renforcé les murs de soutènement en
disposant deux gros arbres sur chaque côté, de peur que l’ensemble s’effondre.
La charpente vibrait lorsque le vent soufflait, mais elle paraissait tenir bon.


Il faisait déjà trop froid
pour envisager de reconstruire une seconde cabane. Pour l’heure, ils devraient
se serrer tous les quatre – non, tous les cinq, se corrigea-t-il
silencieusement – dans la maison d’origine.


Qui avait bien pu
fabriquer ce taudis ? Des chasseurs ? Ceux qui avaient bâti la cabane
avaient-ils été prisonniers de la forêt sur elle-même ? Lui avaient-ils
échappé ?


Quand le printemps
reviendrait, quand les premiers bourgeons pousseraient sur les arbres
survivants, il leur faudrait élever une nouvelle bâtisse. Avec un enfant,
Claire et Simon auraient besoin d’intimité.


Romain soupira.


 


*


 


Romain lut la dernière
ligne du vieil exemplaire du Comte de Monte-Cristo.


Il ferma le livre, leva
le nez et huma la poussière. Finalement, les codes étaient respectés.
Finalement, la fiction avait déjà tout balayé, tout envisagé.


Il lorgna le ciel
ardoise et resta plongé le nez dans les nuages jusqu’à ce qu’il ressente une
courbature derrière la nuque. Depuis qu’il était là, il n’avait jamais pu
s’empêcher de chercher le sillon d’un avion qui tracerait une ligne remarquable
dans les cieux. Pour lui, ce serait une preuve que la forêt sur elle-même
n’était pas inaccessible du ciel. Mais toujours rien. Pas d’avion. Seuls
quelques oiseaux insouciants, errants et écervelés, volaient.


Romain songea à Edmond
Dantès. Le prisonnier avait attendu quatorze ans avant de pouvoir s’évader du
château d’If. De la patience, voilà ce qui était nécessaire. De la patience et
de l’abnégation.


De tous, Romain était
celui qui avait le mieux vécu la captivité. Plutôt que de se torturer l’esprit
à envisager l’échappatoire à tout prix, Romain s’était concentré sur le concret
et le réel. La chasse, les constructions en bois, la cueillette. Tout ça, au
moins, c’était du tangible. Pendant que Nagib et Simon raisonnaient,
théorisaient jusqu’à s’en ronger la cervelle, lui agissait. Et ainsi, il avait
surmonté la dépression et la peur.


Mais maintenant,
quelque chose était brisé.


La mort d’Achille avait
modifié la teneur des enjeux. Plus de menace, dorénavant – du moins plus de
menace constante. Même le Sanglor était lassé de les harceler. Peut-être qu’il
vieillissait, ce bon vieux Sanglor. Ils ne l’avaient plus entendu depuis la
tempête. Avec un peu de chance, le vent l’avait déniché dans sa tanière et tué…


L’enfant qui allait
montrer le bout de son nez d’un jour à l’autre bouleversait aussi le groupe.


Ils avaient été sept,
puis six, puis cinq, puis quatre. Et ils seraient à nouveau cinq.


La vérité, c’est
qu’Achille, cette vieille Teigne, lui manquait. C’était en demeurant vigilant
qu’il ne s’était pas ramolli. Qui pouvait-il affronter, maintenant ? Un
Sanglor devenu fantôme ? Une tempête insaisissable ?


Heureusement qu’il
gardait dans un coin de sa mémoire le projet de rebâtir le camp. Cela lui
permettait de ne pas devenir fou. Pour que le confort s’améliore, et notamment
celui du bébé, il faudrait reprendre à zéro. Tiens, juste la fabrication d’un
berceau, voilà une tâche qu’il avait envisagée, mais qu’il n’avait pas mené à
terme. Et c’était urgent. L’enfant serait là très vite, c’était peut-être même
une question d’heures.


Dantès…


Dantès était de ceux que
rien ne fait plier.


Romain se demanda si
l’heure était venue d’effectuer une nouvelle tentative de fuite. Chaque fois
qu’il pénétrait dans la forêt pour en ressortir de l’autre côté, il considérait
cela comme une balade. Mais depuis plusieurs jours, il était resté près de la
clairière.


Pour l’instant, seuls
comptaient Claire et le bébé. Un berceau. Un panier dans lequel la maman
pourrait trimbaler l’enfant. Voilà quelles étaient les priorités.


La fuite, il y
songerait le moment venu, dans quelques années.


Après tout, Dantès
avait patienté quatorze ans. Si, comme le pensait Élise et Simon, ces bouquins
n’étaient pas là par hasard, s’il n’y avait pas de hasard, peut-être qu’ils
seraient libérés au bout de quatorze ans, eux aussi…


 


*


 


« Un jour, tu
verras, un grand auteur, sûrement un Américain à l’imagination fertile, un
maître de l’horreur, racontera l’histoire de sept enfants qui luttent contre le
mal. Leur aventure commencera en 1958, comme la nôtre.


— Tu parles de nous ?


— Non ! Nous, on
ne sera qu’un clin d’œil, un hommage… »


 


*


 


Claire baignait dans
une profonde léthargie qui commençait à l’agacer. Son ventre était si
proéminent qu’elle avait du mal à se lever. Dès qu’elle marchait plus de dix
mètres, elle avait mal au dos.


Éreintée en permanence,
elle tournait en rond, incapable d’aider les autres à la bonne tenue du
campement. Le sommeil la gagnait à n’importe quel moment de la journée, mais
dès qu’elle fermait les yeux, une douleur triviale venait se rappeler à ses
doux souvenirs.


Elle essaya de s’étirer
en posant ses deux mains dans son dos, à hauteur des reins, mais elle sentit
une petite pointe lancinante lui piquer le bassin.


« Claire ? »


Elle se tourna. Simon
l’observait, soucieux.


« Claire, ça
va ? »


Elle hocha la tête.
Elle ne pouvait reprocher sa trop grande prévenance à Simon. Il tournait autour
d’elle du matin au soir, lui posant mille questions auxquelles elle ne
répondait pas. Si elle se sentait perdue, vulnérable, minuscule et si grosse,
comment pouvait-elle lui en vouloir ? Son instinct l’aidait, elle, il y
avait des forces supérieures qui la guidaient dans son rôle de future mère ;
et qu’on nomme ces forces « Dieu » ou « Nature », elle s’en
fichait.


Mais personne n’était
là pour montrer le chemin à Simon. Son père ne marchait pas à ses côtés pour
s’engager dans une grande discussion solennelle où chacun d’eux serait mal à
l’aise. Tu sais, mon fils, être père, c’est… Aucun ami plus chevronné
n’était là pour partager sa propre expérience. Alors, quand le gamin
braille, va au bistrot faire un tiercé et boire un demi avec les potes et
laisse faire ta femme…


Claire s’approcha de
Simon. Elle se mit sur la pointe des pieds et voulut l’embrasser sur la joue, mais
son ventre buta contre le corps en guimauve du jeune homme. Ils rigolèrent.


« Tu sais, Claire,
je vais encore profiter du fait que tu ne parles pas pour te dire ce que tu ne
veux peut-être pas entendre. »


Claire lui prit le
bras. Elle lui fit comprendre qu’elle désirait qu’il l’aide à s’asseoir. Elle
se laissa filer le long du mur.


« T’as froid,
Claire ? »


Un non de la
tête. Claire tenta d’afficher un air neutre. Si Simon voulait s’exprimer, elle
le laisserait faire. Il s’installa en face d’elle. Puis, quand leurs regards se
croisèrent, elle vit qu’il était ému comme jamais il ne l’avait été.


« Le bébé va
arriver, Claire, et on va vivre quelque chose de nouveau. Alors… je ne sais pas
pourquoi, mais j’avais envie de te dire des choses. Tu sais, on était encore
plus ou moins des enfants quand on est arrivés ici. J’ai cherché à comprendre
pourquoi on était là, si tout ça avait un sens. Je me suis demandé si on
n’était pas tous des salauds. Ça pourrait tout expliquer. Ce serait une sorte
de punition divine. Moi, j’ai peut-être fait des choses pas bien. À l’époque,
je croyais que c’était pas bien grave, que je ne risquais peut-être qu’une
fessée, une paire de claques ou une semaine sans sorties. Mais j’ai fait quoi
de mal ? J’ai volé des bonbons, j’ai fugué une fois pendant deux heures,
je me suis branlé dans la douche en pensant à ma cousine… On n’a pas de
référence, Claire. On ne connaît du Bien et du Mal que ce qu’on en a déduit
nous-mêmes. Par exemple, je sais que tuer la Teigne était mal… mais que c’était
nécessaire.


— …


— Enfin bref… Je me
disais donc qu’on était là parce qu’on était punis. Puis tu as été là. Et je sais
que si on est ici, c’est pas une punition. Tu es… trop pure pour mériter ça,
toi. Moi, je sais pas, mais toi, tu ne devrais pas être là. Et dans ce cas, ça
donne du sens à ma vie. Si tu es là et que tu ne le mérites pas parce que toi,
tu es quelqu’un de bien, alors moi aussi, je dois sortir de là.


— …


— Je ne connais rien à
rien, Claire. Je ne sais rien. Je ne suis rien. Mais… merde, je sais pas
comment te le dire… Je sais pas les mots qu’il faut… Ils n’existent peut-être
pas, les mots que je dois utiliser pour te dire tout ce qui déborde. Claire, tu
es… tout. Tu es ce qui me fait croire que la vie est bien, que ce soit là-bas
ou ici. »


La larme qui perla sur
les cils de Simon était un océan ; l’océan forestier.


« Claire, tu sais,
si je pouvais revenir en arrière et reprendre ma vie sans entrer dans cette
forêt, et poursuivre mon existence normalement, mais sans toi, eh bien, je
voudrais mourir. Si madame Lambert changeait d’avis au dernier moment, et
demandait au chauffeur de bus de faire marche arrière et de repartir, si je ne
devais jamais entrer dans la forêt sur elle-même et ne jamais toucher ta peau,
je voudrais mourir. Claire, je ne regrette pas. Je ne regrette rien. Tout ce
qu’on a subi, tout ce qu’on a enduré… J’ai tout aimé parce que ça m’a permis de
t’aimer… »


Claire claqua des
dents. Elle pleurait et vibrait et vivait. Elle sentait son corps si rond sur
le point d’exploser, carcasse trop petite pour contenir toute la reconnaissance
qu’elle éprouvait pour cet homme égaré qui lui disait les vraies paroles.


« Claire, on va
avoir un enfant. Non, mais tu réalises ! Même après neuf mois, je ne me
rends pas encore compte de ce que ça va être… Claire, on va voir grandir un
bout de nous. C’est la première fois… que j’ai envie de dire merci à la
forêt… »


Simon sécha ses yeux.


« Claire, je
t’aime.


— Moi aussi. »


 


*


 


La boule bougea. Un
simple sursaut. La pile de vêtements amassée sur la boule suivit le mouvement.
Élise somnolait, mais elle fut totalement réveillée en un millième de seconde.
Sous les vêtements, la boule – Claire – laissa échapper un petit cri.


« Claire ?


— …


— Claire, ça
commence ? »


Le visage de Claire
apparut entre la pèlerine de Simon et la chemise ravagée de Romain.


« Bon, pas de
panique. On a déjà répété. On ne sait pas grand-chose, mais ce qu’on sait, on
doit bien le faire. Donc, d’abord, tu respires à fond. Essaie de respirer
profondément. Je reviens tout de suite, je vais dire aux garçons que le grand
moment est arrivé. »


Élise avait su
conserver la tête froide. Ce n’était certainement pas en perdant son sang-froid
qu’elle optimiserait leurs chances de réussite. Elle s’était adressée à la
future maman avec un ton raisonnable, rationnel. Elle se leva sans se précipiter.


« Du calme,
Claire. OK ? On va faire ça calmement. Pas besoin de courir ou de hurler.
Tout va très bien se passer. Je reviens, d’accord ? Concentre-toi sur ta
respiration. »


Élise quitta la
chambre. Elle traversa la pièce principale. Romain et Simon avaient préféré
rester dehors malgré le froid. Claire avait tant besoin de sommeil qu’ils
avaient eu peur d’être bruyants en demeurant dans la cabane.


Dès qu’elle eut franchi
le seuil, Élise piqua un sprint vers les deux jeunes hommes.


« Oh ! Putain
de bordel de merde ! C’est parti ! Merde de merde ! Qu’est-ce
qu’on fait ? Bougez-vous, abrutis ! C’est l’heure ! »


Simon crut qu’il allait
s’évanouir. Romain se leva subitement et plaça deux mains solides sur les
épaules d’Élise.


« Oh ! Élise,
on se calme. C’est toi qui n’arrêtes pas de dire à Claire que tout va bien se
passer et qu’il ne faut pas paniquer, alors redescends sur terre. »


Élise souffla.


« T’as raison.
C’est que… on a beau se préparer, quand c’est le moment, y a tout qui remonte…
Bon, les garçons, on fait comme on a dit. On a eu suffisamment de temps pour
échanger le peu qu’on connaissait sur les accouchements. Il faut que vous
fassiez bouillir de l’eau. Le feu est prêt ?


— Prêt. Ça brûle en
permanence depuis deux jours.


— Bien. Faites bouillir
de l’eau dans la cruche en terre cuite. On a déjà les verres remplis d’eau
pure, mais ça ne suffira pas.


— On s’en charge. Je le
fais d’une main, et avec l’autre, je soutiens Michette qu’est à deux doigts de
gerber…


— Vous restez dehors.
Ce dont je me souviens, c’est que la femme qui accouche hurle comme un goret
qu’on égorge… Pardon pour la comparaison, Simon, c’est tout ce qui m’est venu à
l’esprit… Je veux pas que vous débarquiez dans la chambre au premier cri ou si
les choses s’éternisent. Romain, tu ne lâches pas Simon d’un pouce. Je sais pas
comment tu vas réagir, Simon, mais je veux pas te voir près de Claire tant que
je ne t’aurai pas appelé, d’accord ?... Oh ! d’accord ?


— D’acc… d’accord…


— Romain, comme on a
dit, tu fais chauffer la lame de la machette. Y a une espèce de
cordon-je-sais-pas-quoi à couper, à un moment. »


Élise fit mine de
repartir vers la maison, mais Simon l’alpagua au dernier moment en lui
saisissant le coude.


« Élise, attends…


— Oui ?


— Juste… Je voulais
savoir… Je n’ai pas osé te demander… Le bébé, il va sortir ?


— Ah ! oui. C’est
prévu comme ça, effectivement…


— Il va sortir par la…


— Oui, par la…


— Et… tu refermes
comment, après ? »


Élise soupira.


« Bon, Simon,
laisse-moi faire, tu veux ? Romain, tu t’occupes de lui ? »


Élise retourna dans la
chambre. Claire était allongée sur le dos, les coudes en équerre sur la couche,
le buste relevé.


« Claire, tu te
sens comment ?


— …


— T’as qu’à fermer les
yeux pour dire oui. Tu as très mal ?


— …


— Tu sens que le bébé
arrive ?


— …


— Pas encore, d’accord.
Ça va venir. Est-ce que tu sens… que ça s’ouvre ?


— …


— Bon. Comme on avait
dit, va falloir que je regarde… là. T’es d’accord, hein ?


— …


— Bien. Alors c’est
parti. Écoute, des mamans faisaient des bébés avant qu’il y ait des vieilles
dans tous les villages pour les aider, alors on va faire pareil. Ça va aller
tout seul. Tu vas avoir très mal, mais c’est normal. Pense juste à ton bébé. Il
va sortir et tu vas avoir mal, mais après, ça ira bien. C’est qu’un mauvais
moment à passer. T’es prête ?


— …


— Claire, t’es
prête ?


— …


— Alors on y va… »


 


*


 


Simon rongeait ses
ongles sales. Le claquement de ses dents sur ses cuticules était régulier.


« Hé, Michette, tu
veux de la doucette ? Oh ! je te parle… Tu veux de la doucette ?


— Hein ? De… Y en
a pas, de la doucette… De quoi tu me parles, Romain ? Pourquoi tu me
proposes à bouffer ? Tu crois que j’ai envie de bouffer, là ?


— Alors pourquoi tu
grignotes tes doigts ? Allez, calme-toi.


— Tu l’as
entendue ? Non, mais tu l’as entendue ? Elle a pas crié, Romain, elle
a hurlé…


— Je sais. C’est comme
l’avait dit Élise. »


Simon tendit
ostensiblement son index en l’air, puis il l’approcha de sa bouche. Il montra
ses dents et mordit le bout de son doigt.


« Si je veux me
bouffer, je me bouffe. »


Romain secoua la tête
de dépit. Il avait besoin que ses mains soient en mouvement. Dans ces
circonstances, rester à bayer aux corneilles était la pire solution. Il saisit
le bout de bois qui lui servait de lime et aplanit les aspérités des montants
du berceau qu’il avait conçu ces derniers jours.


« Avec ça, le bébé
pourra se rouler dessus, aucune chance qu’il se prenne une écharde. Dis,
Michette, je peux te poser une question ?


— Non, je bouffe.


— Allez, arrête tes
conneries. Après tout, je suis ton grand-frère, c’est normal que je parle avec
toi, là, non ?


— Je bouffe, je t’ai
dit. T’en veux un peu ? »


Simon tendit sa main,
puis baissa tous ses doigts sauf le majeur qu’il conserva fier et raide comme
un piquet.


« Allez, Michette,
je sais que tu stresses, mais je voulais savoir un truc…


— Dis toujours.


— J’en profite que t’as
pas la bouche pleine, alors… Voilà, t’as quel goût ?


— Quoi ?


— Tu te bouffes la
main. Je voulais savoir quel goût tu avais. Et puis, c’est toi qui m’as demandé
si je voulais goûter tes ongles…


— Putain, Romain…


— Non, je déconne.
Michette, je voulais savoir si tu voulais… une fille ou un garçon. Vous avez dû
en parler, Claire et toi. Alors ? Fille ou garçon ? »


Simon s’apaisa.


« Eh bien, oui, on
en a parlé. Enfin, si on peut dire. Parce qu’avec Claire, parler n’est pas
vraiment le mot. Quoique… Enfin, bref, oui, on en a parlé. Claire, elle s’en
fout. Elle, ce qu’elle veut, c’est un bébé. Moi, je préférerais un garçon. Mais
attention, si c’est une fille…


— Si c’est une fille,
vous la garderez quand même ? Tant mieux, ma Michette ! J’avais peur
que tu la refiles au Sanglor… Peut-être que ça le ferait revenir, notre vieux
pote Sanglor… Bon, et dis-moi pourquoi tu préfères un garçon ?


— Ben c’est à cause
d’ici, quoi… Je me disais que pour survivre dans la forêt sur elle-même, valait
peut-être mieux être un garçon…


— Va dire ça à Nagib, à
Buddy et à la Teigne…


— Ouais, t’as raison…
J’avais pas pensé à eux… Mais bon, en théorie, un garçon est plus fort. Alors
c’est mieux, non ?


— Non.


— Non ?


— Non. En vérité, c’est
pas d’être un garçon ou une fille qui fait que tu survis.


— Et c’est quoi ?
Franchement, je suis curieux, Romain. Normalement, c’est moi qui réfléchis…
Dis-moi, qu’est-ce qui fait que tu survis ?


— Le hasard.


— Le hasard ?


— Ou la chance, si tu
préfères. Je ne sais pas si c’est la même chose. Regarde Buddy. Selon moi,
c’était le plus fort, le plus sympa, le plus habile. Et il est mort en premier.


— Le plus fort, c’était
la Teigne.


— Si tu veux. Et il est
mort aussi. Et toi, qu’on considérait comme le plus faible, t’es encore là.


— Et je vais être papa.


— Et tu vas être papa,
oui. Alors oui, si la Teigne avait été moins con, s’il s’en était pas pris à
nous comme ça, s’il avait vraiment fait partie de notre groupe, peut-être qu’il
serait encore là. Il serait certainement encore là. Et c’est lui qui
aurait le plus de chances d’être le dernier. On pourrait dire que c’est pas le
hasard qui l’a tué…


— Non, c’est pas le
hasard, c’est nous.


— Oui. Mais bon, c’est
comme ça… Et vous allez avoir d’autres enfants, après celui-là ? »


Simon siffla un
feulement sarcastique.


« Hé ! on va
d’abord voir comment ça se passe avec celui-là, et on verra après… Et vous,
avec Élise, ça vous donne pas des idées ?


— Eh bien… Puisque tu
en parles…


— Non ? Elle
aussi ? Elle est enceinte ?


— Non ! Enfin, pas
que je sache. C’est juste qu’on a abordé le sujet, forcément. Tu sais, on en a
déjà parlé, on sait comment faire pour pas avoir de bébé… faut juste… merde,
c’est compliqué d’en parler avec son frère…


— C’est compliqué d’en
parler tout court…


— Faut juste retirer
son… avant de… et le mettre sur…


— Ouais, ouais… Je suis
pas sûr que ça marche comme ça. Mais bon, Élise en tout cas, elle est pas
enceinte. Alors jusqu’à preuve du contraire, on va dire que ton truc marche… Et
alors ? Vous en voulez ou pas ?


— Oui. C’est Élise qui
en a parlé. Mais on s’est dit qu’on verrait comment ça se passerait avec votre
bébé. C’est pas comme si on était juste des voisins. Bon sang, on est tous
ensemble. C’est Claire et toi qui allez avoir un bébé, mais ce sera aussi le
nôtre. Bon Dieu, Michette, t’imagines si on sortait d’ici un jour, avec des
bébés ? T’imagines la gueule de mon père et de ta mère ?


— M’en parle pas… Dis,
Romain, si on part d’ici, tu crois…


— Quoi ?


— Tu crois que ton père
et maman seront encore vivants ? »


Romain serra les
lèvres.


« Pourquoi tu
penses à ce genre de trucs, Michette ?


— Parce que je ne sais
pas si on sortira d’ici un jour. Et surtout, je ne sais pas quand…


— On sortira d’ici, je
te le jure. On fera comme Angus. On se barrera, je te le promets. Mais pour
l’instant, mon frangibus, on va se concentrer sur ton bébé. »


Dans la maison, les
cris cessèrent. Simon se dressa.


« Romain !
Elle crie plus. Tu crois…


— Oui, c’est possible…
je pense que ton bébé est là.


— On va voir ?


— Non. Élise nous a dit
d’attendre. Elle a dit qu’elle viendrait nous chercher. Assieds-toi. Allez,
pose ton dargeot. »


Simon resta debout. Ses
doigts maintenant en sang, il poursuivit son repas anthropophage sans que Romain
ne lui fasse de remarques. Au bout de cinq minutes, ils entendirent Élise
pester. Pour lui changer les idées, Romain essaya de prendre un ton indolent
quand il s’adressa à Simon :


« Hé !
Michette. Tu crois qu’ils ont marqué combien de buts, Kopa et Fontaine, à la
dernière Coupe du monde ? De toute façon, ils feront jamais mieux qu’en
Suède. Fallait vraiment…


— Romain, elle aurait
pas déjà dû venir nous chercher, Élise ? »


Romain s’interrompit.
Il chercha ses mots, ne les trouva pas, et se gifla deux fois la joue.


« Patiente,
Michette. Ça va plus tarder. Faut juste… »


Un nouveau hurlement
retentit. Cette fois-ci, ce fut la voix d’Élise qui fut à l’origine du cri.


Romain et Simon se
hâtèrent de rejoindre la cabane. Ils entrèrent en faisant claquer la porte,
traversèrent la pièce principale, ouvrirent la barrière qui cloisonnait la
chambre.


Élise était assise par
terre, dans une mare de sang. Sur le lit, Claire était étendue sur le dos. La
gabardine de Romain, couverte de sang, était posée sur son bas-ventre. Dans ses
bras, la jeune maman tenait un enfant mort.


« J’ai rien pu
faire… J’ai rien pu faire… »


Élise se tenait le
front à deux mains. Des empreintes de sang se reflétaient sur sa peau diaphane.


« Elle arrêtait
pas de saigner… J’ai rien pu faire… Ça arrêtait pas de saigner… C’était un
petit garçon… Ça arrêtait pas de saigner… »


Simon tomba à genoux.
Il poussa un vagissement. Ses yeux fous roulèrent dans leurs orbites.


Romain, paralysé, ne
pleurait pas. Il ne comprenait rien à cette scène, à tout ce rouge, à ces
morceaux de silence entrecoupés de vacarme désespéré.


La tête de Claire était
rejetée en arrière, hors du lit. Son teint était si pâle qu’on aurait pu voir à
travers elle. Sa poitrine sans secousses était apparente.


Ses yeux morts
regardaient le néant, là, juste derrière les vivants.
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Romain réfléchissait.
Son cerveau en ébullition le démangeait. Il se grattait le cuir chevelu avec
insistance et si des plaques rouges foisonnaient à l’arrière de son crâne, il
n’était pas parvenu à atteindre son encéphale.


Il massa les os
métacarpiens de sa main droite. Un peu plus tôt, il avait défié un chêne. Il
avait perdu le combat. Ses phalanges endolories l’élançaient en permanence.


Il tourna encore en
rond. Cela faisait huit fois qu’il faisait le tour de la clairière, flirtant
avec les arbustes qui jalonnaient la frontière entre le vert absolu et la
trouée. Ici et là, on voyait encore les cicatrices des branches arrachées par
la tempête, quelques mois plus tôt. Toutes les plaies étaient longues à panser.
Et certaines ne guérissaient jamais.


Il y avait une sortie.
Il y avait un passage. Il y avait une porte. Et il leur fallait la découvrir. À
ce rythme, ils seraient tous fous avant longtemps. S’ils ne s’enfuyaient pas de
la prison forestière, ils mourraient avant l’été.


Romain cherchait. Il
cherchait depuis des années, mais depuis l’horreur et la mort, sa volonté était
décuplée.


L’évasion devait être
leur seul objectif. Foutre enfin le camp de cet enfer. Retrouver les leurs. Faire
la nique à l’Autre. Apprendre son adolescence volée et comprendre les débris de
vie qu’il leur restait.


Il partirait en
éclaireur, s’il le fallait, et reviendrait chercher Élise et Simon avant qu’il
ne soit trop tard. Et s’il n’y parvenait pas, il les tuerait. Puis il se tuerait.
Puis il tuerait la forêt. Peut-être pas dans cet ordre, mais ses projets se mélangeaient,
se confondaient en un maelstrom indéfinissable de haine et d’espoir. Il sentait
enfin le goût de la vengeance chatouiller son cœur et ses tripes.


Romain était enragé. Sa
soif de violence lui était douloureuse, car il n’avait personne sur qui passer
ses nerfs. Il voulait faire payer tout ça, toute cette peine, à l’Autre. Si
Achille était vivant, il aurait fait un souffre-douleur parfait, un bouc
émissaire, une proie. Mais il ne restait qu’Élise et Simon. Et aucun d’eux
n’était responsable.


Il avait soif, soif,
soif, et sa gorge sèche râlait.


 


*


 


Élise attendit que
Simon se lève pour se mettre sur le dos.


« Simon ?
C’est toi ?


— Oui.


— Tu vas où ?


— Dehors.


— Mais il fait encore
nuit. C’est pas tout à fait l’aube, je crois.


— Romain est déjà
dehors, lui.


— Romain a passé la
nuit dehors. C’est pas une raison pour que tu en fasses autant. T’as besoin de
dormir, Simon.


— J’ai pas besoin de
ça, non. J’ai besoin… de Claire. »


Il ouvrit la porte. Une
lumière tamisée irradia l’intérieur.


Dehors, la forêt les
attendait, comme chaque matin. Dehors, les monstres veillaient. Dehors, Romain
entretenait sa folie. Il était le plus fort, et sa propension à culpabiliser
était en corrélation linéaire avec son envie d’en découdre avec le sort.


Élise regarda la
silhouette de Simon, avachie, tassée sur elle-même, avancer à petits pas
traînants vers le vert. Elle fut enfin seule.


Si quelqu’un devait
culpabiliser, ce n’était ni Simon ni Romain, mais elle ; elle seule ;
elle et rien qu’elle ; elle, celle qui était là, celle qui avait assisté
au tsunami de sang.


Elle s’adossa au mur
principal. Le poids dans sa poitrine ne diminuait pas avec les jours. Elle se
concentra sur sa respiration, mais rien à faire. Chaque fois qu’une volée
d’oxygène entrait dans ses poumons, elle avait mal.


Elle se leva et vérifia
par la fenêtre que personne n’était à proximité.


Dans la nuit, ils
avaient entendu le Sanglor. Cela faisait des mois qu’il n’avait plus donné
signe de vie. Pourtant, loin des assauts furieux des années précédentes, il
n’avait fait qu’appuyer sur la cabane, cette fois-ci. Peut-être étaient-ils des
victimes trop offertes pour que le jeu en vaille la chandelle.


Élise n’avait
pratiquement pas dormi. Chaque fois que Morphée l’embrassait, elle voyait deux
choses. La première était rouge : la forme rabougrie du bébé, ses chairs
boursouflées, sa peau plissée, dans un magma composé d’un liquide poisseux qui
ressemblait à des glaires et de sang. La seconde était vide : les yeux de
Claire ; des yeux éteints.


Élise attrapa le
tabouret fabriqué par Romain plusieurs années auparavant. Elle le plaça sur la
poutre centrale. Elle entra ensuite dans la chambre. Sous le lit, elle ramassa
la corde qu’elle avait dissimulée dans la nuit, après avoir noué des bouts de
plusieurs vêtements et le reste de corde qu’ils utilisaient habituellement pour
avoir à leur merci les rares animaux qu’ils étaient parvenus à capturer
vivants.


Elle grimpa sur la
marche en bois et passa la corde au-dessus de la poutre. Elle forma le nœud coulissant.
Elle obtint le résultat escompté dès le premier coup – elle s’était
entraînée discrètement.


Élise passa sa tête
dans le nœud coulant. Elle serra la corde au niveau de sa jugulaire. Elle ferma
les yeux et fit une prière.


C’était la première
fois qu’elle priait depuis bien longtemps. Mais sa peine était trop forte et
elle avait envie de dire au revoir. Elle ne se souvenait plus des paroles
rituelles qui amorçaient les suppliques, mais elle improvisa un petit laïus à
sa convenance.


Puis…


… elle ôta la corde de
son cou.


Elle mourrait, bien
sûr. Mais pas comme ça. En aucun cas elle ne voulait agrémenter le malheur de
ses deux amis survivants d’un zeste d’ignominie supplémentaire.


 


*


 


Simon avait
l’impression que sa langue était gonflée. Et il s’en foutait. Cette sensation
ne l’avait plus quitté depuis la mort de Claire, comme si le départ d’une âme
pouvait avoir une responsabilité dans la grosseur de cette limace qui
encombrait sa bouche.


Et dire qu’avant, quand
ils étaient encore vivants, il était réputé pour être l’hypocondriaque parfait.
Le malade imaginaire de Molière n’avait rien à lui envier. Avant, le moindre
microbe s’en prenait forcément à lui. Qu’il tousse après avoir avalé de travers
et il était convaincu de souffrir de tous les maux de l’existence. C’était
simple, les maladies, quand elles arrivaient sur la planète pour la première
fois, prêtes à coloniser ces étranges peuplades, jetaient fatalement leur
dévolu sur lui.


Simon la larmichette.
Michette.


Et voilà qu’il
survivait depuis six ans dans un vase clos, un bouillon de culture, sans
médicamentation, sans rien pour l’aider à tenir. Ils étaient tant à être morts,
et lui était encore là.


Romain avait
raison : cela défiait toute logique.


S’il n’avait pas eu
autant peur, Simon se serait bien tué. Il y avait déjà songé quand la camarde
m’avait emporté, moi, le pauvre narrateur de cette histoire.


Il lui restait cette jeune
fille rousse si prévenante et ce frère qui n’en était pas vraiment un, sans
aucun lien de sang avec lui.


De toute façon, ils
savaient tous comment ça finirait. Dans le rouge, bien sûr. La seule question
était celle-ci : quand ? Quand tomberaient-ils ? Et qui serait
le prochain ? Ce serait quoi, cette fois-ci, qui passerait l’un d’eux de
vie à trépas ? Le Sanglor ? Le fantôme d’Achille ? Une autre
tempête ?


Simon était prêt à
parier que cette fois, il serait question de maladie. Il était si curieux
qu’aucun d’eux n’ait souffert de maux sévères durant ces six années de
captivité. Après tout, ils n’avaient pratiquement plus aucun vêtement pour se
protéger du froid pendant l’hiver, leur alimentation était complètement
déséquilibrée, ils n’avaient rien pour se soigner. Dans ces conditions, même un
vulgaire rhume pouvait se transformer en pneumonie létale. Et non, s’ils
n’avaient pas été tous exemptés des petites maladies habituelles, cela avait
été sans conséquence. Leurs organismes avaient surmonté les épreuves et ils
étaient toujours là.


La torture était
mentale plus que physique.


Simon avait du mal à
lever les pieds. Simon avait du mal à garder ses yeux ouverts. Simon avait du
mal à se concentrer sur son interlocuteur quand on lui parlait. Simon avait du
mal à vivre.


Il pensa à Edmond
Dantès, à Ralph et à Porcinet. À Nagib, à Achille et à moi. Il pensa à Claire.
Il pensa à ce fils qu’il ne connaîtrait jamais.


Il pensa à demain, à ce
demain plus noir qu’aujourd’hui. Et à celui d’après, pire encore.


Putain, si seulement il
avait le courage d’en finir…


 


*


 


Romain insista encore
une fois. Rien à foutre que ce soit la millième fois. Il pouvait tenter encore.
Tant qu’il vivrait, il tenterait.


Il balaya la clairière
du regard, puis mit un pied dans la forêt. Direction le nord. Et allez, un pas
puis un autre. Il essaya de fixer un nuage dans le ciel pour s’en servir comme
repère, en tâchant d’aller tout droit.


On est cons, on aurait
dû faire ça de nuit. En se repérant avec les étoiles. C’est un fait
avéré : le ciel ne bouge pas en même temps que nous quand on marche dans
la forêt. Peut-être qu’en se concentrant très fort sur une étoile, par exemple
l’étoile du berger, on pourra la toucher, l’atteindre, s’y réfugier…


Il marcha sans se
presser. La vitesse n’avait rien à voir dans l’affaire, ils en avaient déjà
fait l’expérience. Il entendit le tumulte de la rivière et accéléra.


Il avait souvent suivi
le cours de l’eau, pour voir où cela déboucherait. Et toujours, il s’était
aperçu qu’il tournait en rond, comme si l’eau encerclait le campement, en plein
milieu de la forêt.


Droit. Tout droit. Et
la tête dans les nuages.


Il reconnut des arbres.
Les mauvais arbres.


Puis il atteignit la
clairière par le sud.


Alors, il refit un
essai.


 


*


 


« Michette, il
faut que tu tiennes le coup.


— Je tiens le coup,
Romain.


— Mais je t’ai pas vu
sourire depuis… Enfin, je te vois plus sourire.


— Pas envie.


— Mais il faut que tu
surmontes ça. Il faut que tu sois courageux.


— Bof…


— Si. Lâche pas,
Michette. Accroche-toi, s’il te plaît. »


Simon brassa de l’air.
Il bougeait sa main comme s’il tenait une cigarette invisible.


« Tu sais, Romain,
je crois que je suis un peu… lassé. J’ai plus vraiment envie de me battre.


— Ça veut dire quoi,
ça ?


— Que ça serait
peut-être pas mal qu’on meurt tous. T’en dis quoi ? Si on crevait tous,
maintenant, on sortirait d’ici, non ?


— Non ! Personne
ne mourra plus.


— Ça, c’est pas toi qui
le décides. Si l’Autre veut qu’on meure, eh bien on meurt, et voilà.


— Non. On va se barrer
d’ici.


— Mais oui. Ça fait
presque six ans qu’on dit ça. Et on est toujours tous là. Eh non, tiens !
C’est un mensonge, ça. On n’est pas tous là. Nagib, Buddy, la Teigne, Claire et
le bébé ont pu s’en sortir, eux. Ils ont de la chance…


— Dis pas ce genre de
trucs, Michette. On va partir d’ici, je te l’ai promis.


— Encore une promesse
que tu ne tiendras pas, Romain. Tu sais, je te vois crapahuter dans la forêt,
comme si tu croyais avoir encore une chance de t’en tirer. Tu cherches une
explication, mais il n’y en a pas. On ne saura jamais pourquoi on est là. On ne
saura jamais s’il y a une raison. On ne saura même peut-être jamais s’il y a
quelqu’un aux manettes. Si l’Autre existe, ce fils de pute est si bien caché
qu’on ne le trouvera pas, j’en mettrai ma main à couper.


— Garde ta main. On va
se barrer d’ici. À force d’essayer, je vais finir par y arriver. Et je
reviendrai vous chercher.


— J’ai l’impression que
tu crois vraiment ce que tu dis. Merci Romain.


— Merci ? Merci
pour quoi ?


— C’est des conneries,
mais t’as vraiment envie de nous sauver tous les trois, je le vois bien. Merci
pour ça.


— De rien.


— Mais t’emballe pas,
je t’ai dit aussi que c’était des conneries. »


Romain esquissa un
sourire qui manquait de naturel. Consoler, réconforter, toutes ces choses
n’étaient pas pour lui. Lui, il était bien meilleur pour asséner une ruade dans
l’épaule d’un camarade chagriné en le brocardant gentiment.


« Tu sais, Romain,
je ne reviendrai pas.


— Tu ne reviendras
pas ? Et d’où ?


— D’où je suis.


— Mais… tu es là. Je ne
comprends pas, c’est où que tu ne veux pas revenir ?


— C’est pas ça. Là où
je suis, je n’en reviendrai pas. Du… chagrin. Depuis ce qui est arrivé, je nage
en pleine mélancolie et j’y serai pour toujours. Ce que je veux te dire, c’est
que même si on rentre un jour chez nous, je ne serai plus jamais le même.


— Moi non plus.


— Je ne serai plus
jamais heureux.


— Non, Michette, tu
peux pas dire ça. Des fois, on vit… Écoute, je suis pas très fort pour parler
de ce genre de trucs. Élise serait bien meilleure que moi pour ça. Si Nagib
était là, lui aussi serait doué. Bon, ce que je voudrais te faire comprendre,
c’est qu’avec du temps, tout peut s’améliorer.


— Je n’oublierai jamais
Claire.


— Bien sûr que non.
Mais elle sera un souvenir, tu passeras à autre chose.


— Non, Romain, on ne
sort pas indemne de ce genre de truc. Pas ici. Ni là-bas. C’est fini. C’est
foutu. Je suis déjà un peu mort. »


Romain ouvrit la bouche
pour rétorquer… mais il la ferma aussitôt. Il donna un grand coup de poing par
terre.


« Non ! Je
vais sortir de là et je viendrai vous chercher. Je vous ramènerai, Michette. Je
vous ramènerai dans le monde, Élise et toi. »


 


*


 


Élise passa sa main
dans le dos de Romain. Depuis plus d’un mois, il ne songeait qu’à une
chose : trouver l’issue. À force de passer quinze heures par jour à
traverser la forêt sur elle-même dans tous les sens, elle craignait qu’il
s’étale de tout son long, soudainement, le cœur éteint par la fatigue ou le
découragement.


Quand il ne randonnait
pas sur les sentes, il restait prostré dans la trouée, le nez planté dans les
nuages ou dans les étoiles, écoutant le silence des défunts qui chantaient dans
ses oreilles un requiem muet et vert.


Il cherchait dans les
cumulus la forme des visages de ses amis morts. Mais dès qu’un œil brillait, le
vent balayait les souvenirs.


« Dis, Romain, tu
me fais peur.


— Faut pas.


— Mais je peux pas m’en
empêcher. Ça fait des semaines que t’es dans cet état-là. Romain, faut que tu…


— Je vais me barrer
d’ici. Et je reviendrai vous chercher.


— Mais tu peux pas partir
d’ici.


— Si. Faut continuer.
Faut pas que je m’arrête.


— Mais tu vas te tuer, Romain.
Écoute, je crois que t’es en train de devenir fou. C’est dur. Mais c’est dur
pour tout le monde. Tout le monde souffre. Et Simon souffre encore plus que
toi.


— Je sais. C’est pour
ça que je vais me barrer d’ici. Pour venir le sauver. Tous les deux. Je vous
sauverai tous les deux.


— Non, Romain. Si tu
continues, tu vas devenir complètement dingue. On doit reprendre le
dessus. »


Romain toucha la main
d’Élise. Cette caresse chaude lui remplit le cœur.


« J’ai compris
quelque chose, Élise.


— Oui ?


— On ne pourra plus
croire qu’on peut vivre ici. Je l’ai cru, moi. J’étais le premier à vouloir
construire quelque chose de sérieux ici. De nous tous, c’était moi qui pensais
le moins à m’évader. Je ne sais pas pourquoi j’agissais comme ça. Peut-être que
je me disais qu’ici, ce n’était pas si terrible que ça. Et puis il y a eu toi.
Et là, je me suis dit que j’étais au paradis.


— Oh ! Romain…


— Mais je me
plantais. »


Devant la mine
déconfite d’Élise, Romain se hâta de préciser :


« Tu étais la plus
belle chose qui me soit jamais arrivée, mais nous n’avons aucun avenir ici.
Ici, on meurt, c’est tout. Y a pas d’autre programme, Élise. Ici, on meurt.
Là-bas aussi, tu me diras, mais les conditions comptent. Ici, Élise, on
s’accroche, puis on cède et on meurt. Il y aura toujours quelque chose de plus
fort que nous. Même si on est capables de battre des monstres et des tempêtes,
il y aura toujours une maladie qu’on ne peut pas soigner ou une bête qu’on ne
pourra pas chasser. Ici, on meurt. Et je ne veux pas que tu meures, Élise. Je
vais partir, je te le jure. Et je reviendrai vous chercher. »


Élise retint ses
pleurs. Tout Romain respirait la folie. Son ton haché, ses yeux exorbités, ses
gestes nerveux… Elle se força à sourire.


« La seule chose
qui me fait peur, poursuivit-il, c’est que je revienne trop tard.


— Trop tard ?


— Oui. Pour Michette.
J’ai peur qu’il ne tienne pas. Faut que je me dépêche. Élise, je ne vais
peut-être pas venir me coucher, ce soir. Si je ne suis plus là, ne t’inquiète
pas, c’est que je suis ailleurs. »


Un hoquet s’échappa du
gosier surmené de la jeune fille.


« Élise, ça ne va
pas ?


— Si. C’est rien. C’est
la fatigue.


— Te mets pas martel en
tête, Élise. Faut que je fasse vite. J’espère que je retrouverai le chemin.


— T’es sûr que tu veux
pas venir dormir avec moi. Romain, moi aussi j’ai besoin de toi.


— Oh ! oui… Et
j’aime ça. N’aie pas peur. Je vais encore essayer. Si je n’y arrive pas cette
nuit, je viendrai peut-être dormir un peu. Puis je recommencerai demain.


— Et si tu n’y arrives
pas demain ?


— Je recommencerai.
Jusqu’à ce que je foute le camp d’ici. Mais je vais y arriver, Élise, je le
sais. »


Elle l’embrassa sur la
joue puis se dirigea vers la maison.


 


*


 


Romain attendait qu’il
fasse nuit sombre. Il aimait le crépuscule. C’était psychologique, bien
entendu, mais il avait l’impression que lorsque la nuit reprenait ses droits,
les odeurs changeaient.


Il frémit lorsqu’un
petit vent frais le frôla.


Si seulement il avait
pu empêcher ses mains de tapoter comme ça contre ses cuisses…


Bon, ça va être l’heure…
Le plan : j’essaie par le nord, puis par le sud, puis par l’ouest et je
finis par l’est. Si je suis toujours dans la clairière après ça, j’essaie de
zigzaguer un peu partout. Puis je recommence à zéro.


Une vieille mélodie vocalisait
dans ses tympans. Il se tapa très fort les oreilles pour la faire taire. Comme
elle était toujours là, il cogna plus fort.


Il ramassa un bout de
bois, à ses pieds, et le grignota.


Alors qu’il allait
faire un pas en avant pour entamer sa première tentative, il distingua une
tache brune entre deux arbres. La chose bougea.


Angus ? Le
Sanglor ? Le spectre de la Teigne ? Un animal ?


Il s’approcha.


 


*


 


Élise se dressa quand
elle entendit les pas doux de Simon flotter dans la cabane.


« Simon, t’es
réveillé ?


— Rendors-toi, Élise.


— Non, ça va. Je peux
t’accompagner ?


— Ben… je vais pisser.


— Pas grave. J’ai envie
aussi. Je viens avec toi. »


Simon marqua un
silence.


« Tu sais, Élise,
t’es pas obligée de me surveiller comme ça. Tu sais, je vais pas me suicider en
me jetant dans les latrines. C’est pas assez profond pour s’y noyer, de toute
façon…


— C’est pas ça. Mais… écoute,
Simon, je veux pas qu’on soit seuls. Ni toi ni moi. Romain est… avec sa folie.
Il faut qu’on se serre les coudes pour le sortir de là. Je sais que tu es
malheureux. Et je le suis aussi. Mais on doit faire bloc, tu comprends ?


— …


— Tu comprends,
Simon ?


— Oui.


— Et tu en dis
quoi ?


— Je dis… viens pisser
avec moi. »


Élise rit de bon cœur.
Elle se leva, fut déséquilibrée par un vertige inopiné, se retint en
positionnant ses bras symétriquement, en angle droit par rapport à son corps.


« Élise, ça
va ?


— Oui. Moi aussi, je
suis fatiguée. Allons pisser, Simon, c’est un beau programme. Tu sais que t’es
un grand romantique ?


— Je sais, je sais… Je
te le prouve encore, si tu veux ?


— Vas-y.


— Je te laisse pisser
en premier. »


Ils sortirent de la
baraque en même temps. Élise se cambra.


« Simon, est-ce
que tu aperçois Romain quelque part ?


— Non. Doit être dans
la forêt, le dingo.


— Parle pas comme ça.
Bon, on s’occupe de nos petites affaires et on l’attend dans la
clairière ?


— Ça marche pour
moi. »


Ils partirent chacun de
leur côté. Dix minutes plus tard, ils s’assirent face à face, au centre de la
trouée, là où un lit de cendres froides noircissait le sol.


« Combien de temps
il met, Romain, pour traverser la forêt ?


— Moins d’une
demi-heure. C’est qu’il cavale, mon frérot… »


Une heure plus tard, il
n’était toujours pas là.


« Bon Dieu,
qu’est-ce qu’il fout ?


— Il doit tourner en
rond dans les bois. Tu sais, quand il a une idée en tête, il l’a pas
ailleurs. »


Le soleil était
maintenant fièrement posté au beau milieu du ciel. Simon et Élise n’avaient pas
bougé de leur place.


« C’est pas
normal, Simon. Même sans avancer droit, il devrait déjà être là.


— Peut-être qu’il pique
un petit roupillon quelque part.


— Non. C’est pas son
genre.


— C’est pas son genre
non plus de devenir taré.


— Je t’ai dit de pas
parler de lui comme ça. Il est pas fou, il est juste… perturbé par la
responsabilité qu’il croit avoir envers nous. Tu sais, Simon, s’il en fait
autant, c’est parce qu’il est convaincu que c’est sa mission de nous sauver.


— Je sais, il m’en a
parlé.


— Bon. Alors, tu crois
qu’il est où ?


— S’il ne dort pas,
peut-être qu’il est à la rivière ? »


Ils s’y rendirent en criant
le prénom de leur camarade. Quand le clapotis du cours d’eau se fit entendre,
ils n’avaient décelé aucune trace de Romain.


« Mais où il est
passé ?


— On retourne à la
maison. Il a peut-être débouché dans la clairière par le nord. Si ça se trouve,
il est dans la chambre en train de ronfler.


— Tu parles… S’il est
rentré, il doit être mort d’inquiétude de ne pas nous trouver. Et le pire,
c’est qu’il va peut-être partir à notre recherche pendant qu’on reviendra. On
peut y passer des heures, à ce petit jeu. »


Mais toujours aucune
trace de Romain. La journée passa. Puis la nuit. Élise et Simon continuèrent de
sillonner la forêt en priant pour découvrir une trace de son passage. En vain.
Ils durent se rendre à l’évidence : Romain avait disparu.


« Il nous avait
dit qu’il se barrerait d’ici, dit Élise entre deux sanglots. Il l’a fait. Nom
de Dieu, il l’a fait !


— Mais comment ?


— Comment ?


— Ouais. Comment il a
fait pour se tirer ?


— On ne le saura pas.
Il a fait comme le corps de Buddy. Comme le vagabond, là, Angus. Il s’est…
évaporé.


— Mais c’est dingue.


— Il avait promis de le
faire.


— Il avait promis aussi
de venir nous chercher ensuite. Dis, Élise, il va revenir ?


— Oui. Il va revenir,
c’est certain. Il va revenir pour moi, pour toi. Il va revenir puisqu’il l’a
promis. »
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Élise chercha le rayon.
Elle ne pouvait pas rester couchée sur le sol trop longtemps, sous peine de ne
plus pouvoir se relever. Elle dirigea le bout de verre vers le faisceau solaire
et quand elle fut satisfaite, elle bloqua son mouvement.


La veille, elle n’avait
pu patienter jusqu’au bout. Après une heure de labeur, elle avait abandonné.
Depuis, ses reins la torturaient et elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit.


Elle fit un effort pour
maintenir sa vigilance et son degré de concentration. Finalement, elle vit une
volute de fumée monter vers le ciel. Elle attendit encore quelques secondes et
les débris secs s’embrasèrent.


Élise s’empara du fagot
de brindilles posé sur sa gauche. En moins d’une minute, les flammes montèrent
si haut qu’elle dut se reculer pour ne pas se brûler.


Elle attrapa une
branche par son extrémité non enflammée et l’emporta avec elle dans la maison.
Dans le foyer, des brindilles déposées en cercle et surélevées par un monticule
d’herbes séchées l’attendaient.


Le feu diffusa sa
chaleur bienfaisante dans toute la pièce.


Élise ouvrit la porte
de la chambre. Simon fit un petit mouvement de tête dans sa direction.


« Élise, c’est
toi ?


— Oui.


— C’est bon ?


— Oui.


— C’est vrai ?
T’as réussi ?


— Bien sûr que j’ai
réussi. C’est pas la première fois que je fais du feu, dis… »


Simon sourit. Il se
tortilla pour se mettre sur le dos.


« Et toi, demanda
Élise, ça va ?


— Ça va.


— Ton dos ?


— Ça va.


— Tes hanches ?


— Ça va ?


— Tes bronches ?


— Dis Élise, tu vas
faire toutes les parties de mon corps ?


— Non, mais… »


Elle fut prise d’un fou
rire qu’elle ne parvint à contrôler. Quand elle eut mal à la poitrine, elle se
mordit la lèvre pour retrouver une contenance.


« Tu vas pas me
reprocher de prendre soin de toi, non ?


— Non. Mais t’as pas
besoin de me demander tout le temps comment je vais. Je pète la forme, Élise.
J’ai l’impression d’être un gamin. Je te jure, je suis redevenu le galopin que
j’étais quand on est arrivés ici. Si on avait le temps, je t’arracherais ta
tunique et je te sauterais dessus.


— Simon, si t’y voyais
plus clair, tu saurais que je ne porte pas de tunique.


— Hein ? T’es
sérieuse ? »


Il n’y avait plus
aucune trace d’humour dans le ton de Simon.


« Qu’est-ce qui te
prend, Simon ?


— Élise, les
températures se sont rafraîchies, depuis quelques semaines. Tu aurais dû
ressortir la tunique. Tu peux pas rester nue en cette saison. Je veux plus
revivre ce qu’on a vécu l’hiver dernier. Couvre-toi, tu veux ?


— C’est bon, Simon. Il
ne fait pas si froid…


— Bien sûr que si.
Écoute, cette tunique, c’est tout ce qu’il te reste pour ne pas mourir de
froid. Moi, j’ai la gabardine et la chemise de la Teigne…


— Ou plutôt ce qu’il en
reste…


— Oui, eh bien je fais
avec. De toute façon, comme je ne suis plus en état de sortir d’ici, ça me
suffit. Et ça ne me sert même pas de vêtement, mais plutôt de drap. Bref, va
passer la tunique tout de suite. Et en plus, tu te rends compte, à ton
âge ? Te promener toute nue pendant des semaines ? Et si on te
voyait ?


— Qui pourrait me
voir ? Les fantômes ?


— Ou le Sanglor… C’est
peut-être pour ça qu’on ne l’a pas entendu depuis des mois. Il t’a peut-être vue
nue et il a eu peur…


— Oh !
salaud… »


Simon pouffa. Son rire
se transforma en quinte de toux. Élise s’approcha et lui tendit un verre en
terre cuite rempli d’eau.


« Bon, on arrête
les conneries ou je vais y passer. Tu as mon lorgnon ?


— Oui, tiens. »


Élise posa l’unique
verre ébréché sur l’œil de Simon.


« Je te l’ai déjà
dit, Élise, mais je te fais confiance pour en prendre vraiment soin quand tu
fais du feu. Si tu perds ou si tu casses ce qui reste de mes lunettes, je suis
aveugle pour de bon.


— Oh ! même avec
ça, je sais que tu n’y vois pratiquement rien.


— J’y vois très bien.


— Tu parles…


— Tu crois que je
passerais autant de temps sur ce bouquin si je n’y voyais pas ? À quoi ça
me servirait de faire semblant ?


— C’est pas ça. Je
crois pas que tu fasses semblant. Je crois que tu connais Sa Majesté des
Mouches par cœur, ou presque. Tu t’amuses à déchiffrer les premières
lettres d’un paragraphe et quand c’est bon, tu te récites le reste d’après tes
souvenirs. »


Simon ne répliqua pas,
ce qui était en soi une réponse des plus claires.


« Bon. Parlons
d’autre chose. Le feu a pris dans le foyer ?


— Oui. Va falloir qu’il
tienne, maintenant. Parce que s’il s’éteint, je suis pas certaine d’être
capable de recommencer la gymnastique que je me suis farcie tout à l’heure.


— Y a pas de raison.


— Le problème, c’est
que je n’arrive pas à soulever les grosses bûches pour les amener dans la
maison. J’ai trop mal au dos. On n’a que des petites branches.


— Tant pis.


— Si, c’est un problème.
Il va falloir que je reste tout le temps près du feu, pour le réalimenter
constamment. Faut que je trouve un moyen de faire rouler le bois jusqu’ici.


— Il en reste
beaucoup ?


— Du bois ? Oh !
trop pour une vie. Les bûches qu’on avait débitées après la tempête, il y a
cinq ans, ont à peine été entamées. C’est pas ça le problème, vraiment. Je dois
me débrouiller pour faire un stock dans la maison, ou juste à côté. Brûler de
la paille, ça ne sert à rien…


— Très bien. On
réfléchira à ça. Dis, Élise, tu veux te reposer un peu ?


— Oui, pousse-toi.


— Et tu veux faire
l’amour ?


— Plus tard. Faut que
je dorme un peu.


— Bien sûr. Tu me le
diras quand tu voudras, hein ? »


Élise se blottit en
chien de fusil contre le corps blessé de Simon. Elle ronfla aussitôt.


 


*


 


Simon toussait.


Ce n’était pas inhabituel.
Sans soins, la moindre des infections pouvait se révéler mortelle. Les petits
rhumes qu’ils attrapaient chaque année, à la mauvaise saison, faute de
vêtements, duraient une éternité.


Au fil des ans, ils
avaient expérimenté des dizaines de plantes différentes en espérant que
celles-ci leur promulgueraient bienfaits et douceur. Si les orties, préparées
correctement, s’étaient avérées exceptionnelles de par leur qualité curative,
la plupart des autres herbacées ne leur avaient apporté que diarrhées et
nausées. Mais les orties, préparées en cataplasme ou ingérées sous forme de
tisanes, leur avaient épargné bien des misères ; que ce soit pour les
rhumatismes, la tonicité, les rhumes… ils ne comptaient plus les apports réels
de cette plante a priori anodine.


Simon toussa.


Comme il dormait
encore, Élise ne fit pas le moindre mouvement. Si elle se levait pour quérir
une poignée de feuilles séchées d’orties, elle le réveillerait. Avant tout, il
avait besoin de se reposer.


L’inquiétude d’Élise
était palpable. Simon était au plus mal. Pratiquement aveugle depuis un an –
depuis qu’il avait cassé ses lunettes et qu’il ne pouvait plus utiliser qu’une
misérable partie du verre gauche de sa monture pour lire et observer le monde –,
l’arthrose qui vrillait ses articulations empirait chaque jour, au point qu’il
était pratiquement incapable de marcher tout seul. Et voilà qu’une bronchite
aiguë venait en rajouter à son calvaire.


Pourtant, les mecs, je
peux vous garantir que Simon ne méritait plus son surnom de Michette. Quel que
soit l’aléa qui le frappait, il ne se plaignait pratiquement jamais. Mais je ne
crois pas que c’était du courage, plutôt de l’indifférence, voire du cynisme.


Je ne l’ai connu que
quelques mois. Je me souviens du petit garçon binoclard, toujours la larme à
l’œil, timide et couard. Je me souviens de cet antagonisme criant entre lui et
son frère – « non, mon demi-frère ! D’ailleurs, on n’a pas de sang en
commun, alors… » – quand la situation s’envenimait. Le reste, je l’ai
observé des ténèbres. J’ai vu l’amour d’Élise opposer Romain et Simon. J’ai vu
Claire, douce et mystique, l’apaiser et donner du sens à sa vie. J’ai vu
l’espoir et la peine. Et l’atroce, l’irrémédiable.


Et il n’y a plus qu’un
homme plissé avant l’heure, devenu un vieillard cacochyme, impotent.


Simon toussait.


Il n’avait pas toujours
le temps de se redresser quand ses poumons s’agitaient, et parfois, il devait
se racler la gorge pour ne pas s’étouffer. Après une toux plus féroce que les
autres, il y avait souvent un filet de sang dans la glaire qui coulait autour
de sa bouche, dévalant son menton broussailleux. La douleur était présente,
mais elle et lui étaient de vieux ennemis et Simon endurait le supplice avec un
stoïcisme incroyable.


Le petit garçon,
Michette, était mort et enterré depuis fort longtemps.


 


*


 


Élise enfila sa
tunique. Elle laissa Simon endormi. Un ronflement léger secouait sa cage
thoracique. Elle ouvrit la porte lentement, en prenant soin de ne pas faire
grincer les gonds qu’ils avaient conçus en utilisant de vieux clous
entrecroisés.


Une fois dehors, elle
se fit la réflexion que si le froid devenait plus ardent, elle ne pourrait
bientôt plus sortir aussi tôt. Il lui faudrait attendre que le soleil se fasse
plus insistant. Bien sûr, elle aurait pu emprunter un des vêtements qui
servaient de couvre-lit à Simon, mais jamais elle n’aurait eu le cœur de le
priver de cette protection indispensable. Elle avait eu tout le mal du monde à
lui faire accepter qu’il devait se cacher sous cette tonne de frusques, ce
n’était certainement pas pour revenir là-dessus maintenant.


Elle traversa la
clairière. En jetant un coup d’œil sur sa droite, elle se fit la réflexion que
le clapier était vide depuis trop longtemps.


Pour corriger cela, il
ne lui faudrait pas un, mais deux lapins. Et qui plus est, de sexes opposés.
Pour remettre en place un élevage digne de ce nom, un peu à l’image de celui
qu’ils avaient lancé voilà quinze ans, et qui les avait vus compter jusqu’à
vingt lapereaux dans le cagibi, il lui faudrait accomplir des efforts dont elle
ne se sentait plus capable.


Si Simon ne guérissait
pas, s’il… Non, elle ne voulait pas envisager cette hypothèse. Et pourtant… Ils
avaient vu la mort de si près qu’ils connaissaient chaque détail de son visage
osseux et blafard. Les maladies, les blessures, la folie… Ils avaient surmonté
toutes les épreuves pour finir comme ça ? Vraiment ?


Élise leva les yeux.
Elle le chercha, mais ne le trouva pas. Toujours pas de visage dans les nuages.
Ces traits, ceux de Romain, elle les avait poursuivis des milliers de fois. Il
avait promis de revenir les chercher. Il n’était toujours pas là. Et bientôt,
ce serait trop tard.


Elle entra dans la
forêt sur elle-même.


Rien n’avait changé. Le
temps et les tempêtes n’avaient pas de prise sur le monstre vert. Oh ! les
arbustes poussaient, les vieux troncs s’écroulaient, les enchevêtrements de ramures
se nouaient au-dessus des passages les plus obscurs, mais le tableau général
était toujours le même : une clairière, une rivière, une forêt. Et des
âmes en peine.


Les feuilles mortes,
emportées par les tourbillons qui s’engouffraient dans les tunnels formés par
les frondaisons, voltigeaient dans les airs pendant une poignée de secondes
pour venir mourir dans l’humus qu’elles contribueraient à alimenter avec le
temps.


Dans les
hauteurs : du brun, du jaune, de l’orange. Les couleurs de l’automne. Les
couleurs perverses et trompeuses de la Faucheuse.


Élise sentait ses pieds
écraser des feuilles sèches qui crissaient sous son poids. Elle aimait le son
que cela produisait. Plutôt que de piétiner le centre de la sente, là où l’humidité
était la plus abondante, elle sinuait sur les bords, sur le matelas sec qui lui
convenait.


Les champignons
pullulaient. En moins d’une demi-heure, son panier de tiges tressées était
rempli de trompettes de la mort, de pieds-de-mouton, de lactaires délicieux, de
chanterelles, de bolets.


Une fois qu’elle
atteignit la rivière, elle regretta de ne plus pouvoir pénétrer entièrement
dans l’eau, comme quatre mois plus tôt. Elle en recueillit un peu dans le creux
de ses mains et se lava sommairement.


Puis elle s’installa
sur le gros rocher situé un peu en amont. Elle aimait s’y recueillir quand elle
venait seule. Elle ferma les yeux pour entendre les bruits de la forêt. Puis
elle parla à Romain.


« Romain, t’es
là ? Tu m’entends ? Dis, je suis venue pour te dire que si tu as
l’intention de tenir ta promesse, ce serait peut-être bien que tu te dépêches
un peu. Des nouvelles de ton frère, pour commencer. Oui, je sais, c’est pas ton
frère, c’est ton demi-frère… Depuis la dernière fois que je suis passée
ici, il ne va pas mieux. C’est même pire. Non, non, ce n’est pas sa vue. Ça, ce
n’est ni mieux ni pire. Non, le problème, c’est qu’il tousse trop et trop fort.
Il a dû attraper une sorte de bronchite. C’est bien comme ça qu’on dit,
non ? Les orties séchées et cette espèce de plante bizarre, mais qui nous
fait du bien, ne suffisent pas à l’apaiser. Je ne sais plus quoi faire. Et je
commence à avoir peur, Romain. J’ai peur pour Simon. J’ai peur d’être seule.
Tout ce qui nous est arrivé depuis tant d’années, on l’a affronté la tête
haute, en se disant qu’on n’avait rien à perdre. On avait davantage peur de la
solitude que des blessures et des maladies. Oh ! Romain, ils sont tous
morts en si peu de temps. Nagib, Buddy, Achille, Claire, le bébé. Puis mes
bébés… Ils sont tous morts, Romain… Et nous, qui étions peut-être les plus
faibles si on met de côté les bébés, eh bien, nous sommes encore là. 


« Quand t’es parti
et que nous nous sommes retrouvés tous les deux, avec Simon, on s’est dit qu’on
ne survivrait que quelques semaines si tu ne revenais pas très vite. Et je ne
compte plus les années, mais ça fait très longtemps. Si longtemps… J’ai oublié
leurs visages, Romain. Les visages de Nagib, de Buddy. Et ceux de mes fils et de
mes filles… Sauf celui de Simone, que j’ai connu assez longtemps pour m’en
souvenir. Elle a vécu plusieurs mois, ma fille. C’était magique.


« Romain, je
t’attends toujours. Depuis si longtemps… Je sais bien que tu n’es pas mort. Si
tu étais mort, on aurait retrouvé ton corps dans la forêt. Alors pourquoi ne
viens-tu pas nous sauver ? Tu l’as promis… Est-ce que c’est parce que tu
ne parviens pas à retrouver le chemin ? Tu as pu sortir de la forêt sur
elle-même, mais tu ne sais pas comment y revenir ? C’est ça ? Je m’y
attendais. Quand tu nous disais que t’allais partir, t’évader, te tirer de
cette saleté de forêt pour trouver des secours et revenir nous chercher, je me
disais bien qu’il y avait quelque chose de compliqué dans tout ce bazar. Si
c’était aussi dur d’en sortir, forcément, ça doit être dur d’y entrer.


« Faut que tu
viennes, Romain. S’il te plaît, fais vite. Viens nous chercher. Je t’admire, tu
sais. Ma mémoire me joue des tours, mais je me rappelle très bien de ton
entêtement. Tu voulais partir, à la fin. Tu voulais partir et tu insistais.
T’aurais insisté jusqu’à en mourir. Et tu n’es plus là. Peut-être que si je
fais la même chose, moi aussi je trouverai la sortie. C’est peut-être ça, la
clef : l’envie. Je peux avoir autant de courage ou de déraison que toi,
Romain. Si je le veux, je peux me jeter dans la forêt et ne plus jamais revenir
dans la clairière ou dans la maison. Je tournerai en rond jusqu’à ce que je
meure ou que je devienne folle ou que je m’en tire. Je suis vieille,
maintenant. Je le sais. Je ne sais pas en quelle année nous sommes parce que
j’ai arrêté de compter, mais il est tard dans ma vie. Quand je me penche
au-dessus de la rivière, je vois mon reflet et des cheveux blancs.


« Viens vite,
Romain, parce que moi, je ne peux pas partir. Je ne peux pas faire ce que je
viens de dire. Il y a Simon. Et je ne peux pas le laisser seul. Viens vite,
Romain, avant qu’il ne soit trop tard.


« Tu es parti
avant que je te dise les choses qui comptent, Romain. Tu es parti avant que je
dise pour la première fois ces mots que j’avais entendus dans les films, au
cinéma, le vendredi soir. Je ne savais pas vraiment ce qu’ils signifiaient
jusqu’à ce que tu ne sois plus là pour les entendre.


« Je t’aime,
Romain. »
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Simon posa ses mains
sur sa gorge, comme s’il voulait s’étrangler.


« Simon ?
T’as mal ?


— À la gorge. Au début,
ça grattait, mais maintenant, ça pique.


— Tu veux que je te
pose un cataplasme ?


— Non, ça va aller,
Élise.


— Mais ça te fera du
bien. »


Simon sourit. Dans
cette mimique, il y avait quelques kilos d’amusement et des tonnes de
bienveillance.


« Élise, je crois
qu’on se connaît trop, tous les deux.


— Hein ?


— On se connaît trop.
Impossible de faire croire quoi que ce soit à l’autre. Tes prétendus
cataplasmes, je sais que ce n’est que de l’herbe bouillie et pilée, et qu’ils
n’ont aucune vertu médicale.


— Mais je t’assure que…


— Et voilà, tu as les
yeux qui brillent. Tu as toujours les yeux qui brillent quand tu mens.


— Comment tu fais pour
voir que j’ai les yeux qui brillent ? T’y vois rien…


— Si. Quand ça brille,
je le vois. Peut-être pas avec mes yeux, mais je le vois, je te le jure. Et
puis, c’était qu’une manœuvre pour te faire sortir du bois, pour que tu me
dises la vérité.


— “Sortir du bois”, je
crois que c’est une expression dont on pourrait se passer…


— Ça, je te l’accorde.
Bref, même si je sais que ces cataplasmes ne servent à rien, j’en veux bien un.


— Pourquoi ?


— Parce que ça ne fait
pas du bien au corps, mais pour l’âme, y a pas mieux… »


Élise s’absenta pendant
une quinzaine de minutes, le temps de faire chauffer la mixture dans une
écorce. Elle revint et l’appliqua sur le torse de son compagnon.


« Ça va
mieux ?


— En vérité, oui. Juste
la chaleur fait du bien. Et toi, Élise, tu vas bien ?


— Oui.


— Tu sais, je crois
qu’il faut qu’on parle, tous les deux.


— De quoi ? Ça
peut peut-être attendre, parce que j’ai pas mal de choses à faire. Il faut que
j’aille cueillir des baies avant qu’il ne fasse trop froid. Et j’ai…


— Tu sais très bien de
quoi je veux qu’on parle. Et si tu t’inventes des corvées, c’est justement pour
échapper à cette discussion. Je te l’ai dit, Élise, on se connaît trop bien. Tu
sais, même dans le vrai monde, je ne crois pas qu’il y ait beaucoup de couples
qui passent leur vie à deux, sans personne autour d’eux. On est un couple, pas
vrai ?


— Ben oui. Mais bon,
même si on n’a pas eu le choix, je suis heureuse, Simon. Heureuse… J’aime pas
parler comme ça.


— Je sais. On appelait
ça de la pudeur. C’est bizarre, hein ? Ce sont des mots qu’on n’utilisait
pas, quand on était enfants. Et pourtant, alors qu’on aurait dû les oublier,
ils sont revenus à la surface. Y en a plein comme ça. Je ne sais pas d’où ils
viennent et comment ça se fait. Mais si tu as des choses à me dire, je crois
que c’est le moment.


— Pourquoi ? On peut
bien parler de tout ça quand tu iras mieux, non ?


— Non. Arrête Élise.
C’est moi l’aveugle, pas toi.


— T’es pas aveugle. T’y
vois pas bien, c’est pas la même chose.


— C’est du pareil au
même. Dis-moi, Élise. Parle.


— Je… voulais juste te
dire… que quitte à rester des années enfermée dans cette forêt avec une seule
personne comme compagnie, je suis heureuse que ça ait été avec toi.


— Merci. On va éviter
le jeu des comparaisons. On va éviter de laisser entendre que tu aurais été
mieux avec Romain et que j’aurais été mieux avec Claire. Ce qui est arrivé est
arrivé, Élise, et c’est comme ça. »


Élise sentit qu’elle
était sur le point de pleurer. Elle prit une profonde inspiration et gonfla sa
poitrine d’une bouffée d’oxygène.


« On s’est bien
entendus, hein ? rajouta-t-il.


— Ça va. C’était pas
mal…


— Tu parles,
compléta-t-il avec un rictus qui déformait ses lèvres. C’est encore un coup de
la pudeur. On s’est bien entendus, pas vrai ?


— Oui. C’était
chouette.


— Sensass ! On a
passé des dizaines d’années ensemble. On s’est complétés. On a été là l’un pour
l’autre. On a fait l’amour. On a eu des bébés. Et à la base, on n’était pas
destinés l’un à l’autre. Pourtant, c’est incroyable comme on s’est bien
entendus. Élise, tu sais, peu de temps après être arrivé ici, je t’aimais. Je
t’aimais vraiment, mais je savais que tu devais être avec Romain. C’était…
logique. Ça se sentait. Ça se savait.


— C’était dans l’air.
Mais les choses ne sont jamais si évidentes.


— Non. On est bien
placés pour le savoir. Après, je suis tombé fou de Claire. Amoureux fou. Je
sais ce que ça veut dire. Je comprends le mot. Je ne sais pas le définir, mais
je le comprends. C’est dans le cœur que ça se joue. Et aussi dans le ventre.
Élise, je ne t’ai pas aimée comme j’ai aimé Claire. Tu le sais et je le sais.
Et tu ne m’as pas aimé comme tu as aimé Romain. Mais… on s’est bien entendus,
pas vrai ?


— Oui. »


Simon se leva un peu et
tendit ses lèvres vers Élise. Ils s’embrassèrent longuement, avec douceur.


« Tu sais, dit-il
quand il eut repris son souffle, je suis un peu fatigué.


— Tu vas aller mieux.


— Non. Et tu le sais.
Mais ce n’est pas le pire. Le pire, c’est que je ne suis pas sûr d’avoir envie
d’aller mieux.


— Hein ? Mais tu
ne vas pas abandonner ?


— Bof. Y a pas de honte
à avoir. On a quoi ? Soixante ans ?


— Plutôt soixante-dix,
je pense.


— Ouais, ben à
soixante-dix ans, si je laisse tomber maintenant, je n’aurai pas honte. Bon
sang, Élise, je n’étais qu’une pleurnicheuse quand tu m’as connu. Mon
demi-frère se foutait de moi. Je n’avais pas d’amis. Je passais mon temps à
chialer et à me plaindre. Et j’ai tenu. J’ai défié Romain. J’ai tenu tête à la
Teigne. Dis, tu sais que même la Teigne me manque ? Ce bon Dieu d’enfant
de salaud me manque… Puis j’ai aimé Claire. Et je t’ai aimé, toi. On les a tous
perdus. Ça a commencé par nos familles. Nos pères, nos mères – même si en ce
qui me concerne, mon père était mort depuis belle lurette –, nos frères et nos
sœurs. Et j’ai perdu Claire puis Romain. Mais je ne me suis pas suicidé. J’ai
tenu, bordel de merde. J’ai tenu. J’ai fait un grand bras d’honneur à l’Autre,
j’ai craché à la gueule de la forêt sur elle-même. J’ai tenu.


— Et tu vas tenir
encore un peu, pas vrai ?


— Non. Là, c’est
l’heure. Il n’y a pas à pleurer ou à supplier pour que ça dure encore un
peu. C’est l’heure d’y aller. C’est l’heure de tirer le rideau. Tu te souviens
de cette expression, Élise ? Tirer le rideau. Je ne sais pas d’où
elle vient. Tu vois, c’est encore un exemple de ce que je disais tout à
l’heure.


— Mais j’ai besoin de
toi, moi…


— Je sais. Et… pardon.
Seul, c’est terrible. Mais je suis vraiment lassé, Élise. Je n’y vois plus qu’à
travers un morceau de verre aussi vieux que moi, j’ai mal partout et surtout,
surtout, je n’ai plus envie. Je sais que je te trahis en disant ça, mais je ne
peux plus. J’ai envie de partir.


— Mais Romain viendra.


— On attend Romain
depuis quoi ? Plus de cinquante ans ? Je me souviens à peine de son
visage, tu sais. Si on n’avait pas entretenu la flamme tous les deux, pendant
ces longues soirées qu’on passait à discuter, au centre de la clairière,
abrités derrière le feu, je ne me souviendrais même plus de son prénom. J’ai
même oublié les yeux de Claire… Il n’y a plus que nous, Élise. Romain ne
viendra jamais.


— Tu ne peux pas dire
ça. Il l’a promis. »


Simon laissa échapper
un petit rire qui n’avait rien de sardonique.


« Oh ! on a
promis tant de choses, tu sais. J’avais juré à Claire que tout se passerait
bien. Ce premier bébé, Élise, c’était du ciment. On a eu des enfants, toi et
moi, et on les a perdus. On en a souffert, mais ça ne nous a pas fait autant de
mal que pour le bébé de Claire. Et tu sais pourquoi ?


— Oui, je sais. On
s’habitue.


— C’est ça. On
s’habitue à tout, même au pire. On souffre et au bout d’un moment, on ne
ressent plus rien. Ou en tout cas, la douleur est moins aiguë. On fait avec.
Nos enfants à nous, on savait qu’ils ne survivraient pas. Pour le premier, on y
a cru un moment, mais on avait l’expérience de Claire et de notre enfant. Et
puis, on a fait comme ça. J’avais tout le temps peur que tu meures pendant
l’accouchement comme Claire est morte. Mais Élise, tu es la survivante. Il faut
que tu en prennes conscience. Je vais bientôt partir, Élise.


— Alors, dis les vrais
mots.


— Je vais bientôt
mourir.


— Voilà. Si on doit se
dire les choses, alors disons-les.


— Je vais mourir. Je
vais t’abandonner. Je vais cesser de respirer. Je vais fermer les yeux et
voilà. Ce sera fini. Je ne crois plus en Dieu depuis longtemps. Je ne reverrai
jamais Nagib et sa logique implacable. Je n’affronterai pas les colères de la
Teigne dans l’au-delà. Le visage de mon demi-frère, je n’aurai pas l’occasion
de le redécouvrir. Et je ne pourrai pas enlacer Claire et notre bébé. Et même
quand ce sera ton tour, Élise, nous ne nous reverrons plus. On va se dire
adieu, voilà la vérité. Je te lâche, Élise. Je t’abandonne. Je te trahis. J’en
suis navré et ça me fout le cafard, mais je ne peux pas rester, même pour toi.
Et de toute façon, on ne décide pas de rester. C’est l’Autre qui joue avec
nous. Et là, on dirait qu’il porte toute son attention sur moi.


— Et moi ?


— Toi… Toi, il faut que
je te parle de quelque chose. Déjà, j’aimerais que tu ne sois pas dans le coin
quand je vais mourir. Je ne veux pas en rajouter à ton chagrin. Tu vas m’aider
à faire ce que je veux et voilà, on n’en parlera plus. J’aimerais bien partir
sur une chanson de Buddy Holly, en souvenir de Louis… Mais toi, Élise… Toi…


— Moi… Oui, moi…


— Toi, Élise, tu es…


— Une survivante. Je
sais, Simon, tu me l’as dit.


— Non, Élise. Tu n’es
pas une survivante. Tu es la survivante. Élise, bon Dieu, prends-en
conscience. Il y a quelque chose de magique en toi. Et tu ne le vois pas. Ou tu
refuses de le voir. L’Autre n’a pas de prise sur toi. Tu ne vois pas que tu es…
à part ?


— Arrête… »


Gênée, Élise rougit.


« Non, je n’arrête
pas. Quand je serai mort, il n’y aura plus personne pour te le dire, alors faut
que je le fasse tout de suite. Élise, tu as tout traversé. Et tu n’as jamais
cédé. Je ne sais pas ce que tu vas faire quand je serai là-bas, mais il faut
que tu sois consciente de ce que tu as d’exceptionnel avant de prendre une
décision. Je ne vais pas te supplier de ne pas te suicider. Après tout, pour
moi, même si c’est la maladie qui m’emporte, le fait de ne pas avoir envie de
me battre est une sorte de suicide. Mais toi, tu feras ce que tu voudras. Je
n’ai aucune leçon à te donner. Sauf celle-là : tu es la survivante.
Rien n’a eu de prise sur toi. Regarde-toi ! On a le même âge et pourtant,
on pourrait croire que tu as vingt ans de moins que moi.


— J’ai les cheveux
blancs.


— Non. Dans ta tête, tu
as les cheveux blancs. Ce qu’il y a, c’est que tes cheveux sont crasseux, et
que depuis des décennies, tu n’as rien pour en prendre soin. Mais tu n’as pas
vieilli comme moi ou comme les autres auraient vieilli s’ils avaient été avec
nous. Élise, tu te promènes nue toute l’année, avec cette seule tunique trouée,
même pendant l’hiver, et tu n’as pratiquement jamais été malade. Tu as été
blessée par des éclats de bois des tas de fois, et jamais tu n’as eu une
infection grave. Tu es couverte de cicatrices et on dirait qu’aucune d’elles
n’a provoqué de séquelles. Tu es la seule à ne pas être devenue folle. Tu es la
seule à ne jamais renoncer. Élise, merde, vois-le : c’est toi la
survivante. S’il y a du surnaturel dans le fait qu’on soit prisonniers de cette
forêt, alors il y a du surnaturel dans ta manière de résister. »


Simon cracha un caillot
de sang. Il but une gorgée d’eau et reprit son souffle. Élise était immobile,
calme, perdue dans son monde.


« Élise, on en a
tant bavé… Nos vies ont été des montagnes russes. On y a cru, puis on a
flanché, puis un peu d’espoir est revenu à la surface. Et à la fin, moi, je
n’attendais plus rien. Tu sais ce que je voudrais faire ?


— Non. Dis-moi.


— Tout à l’heure. Pour
l’instant, je veux te parler un peu de toi. Quand je serai mort, Élise, sais-tu
ce que tu vas faire ?


— J’en sais rien. Je
vais…


— Attendre
Romain ?


— Peut-être. Je sais
bien qu’il ne viendra plus me chercher. C’est trop tard. Mais faute de mieux,
je ne vois pas pourquoi je ne me raccrocherais pas à cette idée. Ou alors je me
suicide ? C’est bien, non, de se suicider ? Qu’est-ce que tu en
penses, Simon ?


— Oui, peut-être. Je
crois que c’est une bonne option. Se suicider, c’est pas mal. Pourquoi on ne
l’a pas fait avant ? »


Les yeux perdus dans le
vague, Élise tapota sa joue avec son index.


« À cause des
montagnes russes dont tu parlais. Quand on s’est dit que ça ne valait plus la
peine, y avait quelque chose qui nous remettait du baume au cœur. Je sais pas.
Je me souviens plus. Mais j’ai déjà songé à me pendre. Et quand j’étais à deux
doigts de passer à l’acte, pan ! on trouvait un beau lapin à manger ou il
y avait du soleil.


— Il y aura toujours
des lapins à manger et du soleil. Pas tout le temps, mais parfois. Même quand
je ne serai plus là.


— Oui, mais tu ne seras
plus là pour partager avec moi le repas ou pour te coucher au centre de la
clairière pour sentir les rayons du soleil te chauffer la peau. Alors seule,
bof… Je vais peut-être me suicider, oui…


— Fais ça bien, alors.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ?


— Te fais pas mal.


— Ne pas me faire
mal ? Simon, la mort fait mal, non ?


— Oui, mais c’est pas
ce que je voulais dire. Fais ça bien, ne souffre pas inutilement. Par exemple,
ne mange pas ces putains de champignons verdâtres. Ils te tueront, mais tu
vomiras tes boyaux avant. Tu sais que j’avais envisagé d’en donner discrètement
à la Teigne, de ces champignons ?


— Ah ? Pourtant,
tu étais le seul à être opposé à ce qu’on le tue, à un moment…


— C’était juste une
idée. En ce qui te concerne, fais ça sans souffrir.


— Je me couperai les
veines ? Tu crois que ça serait bien, ça ?


— Oui. Contrairement à
ce qu’on pense, je ne crois pas que ça fasse très mal.


— La vérité, c’est
qu’on ne connaît pas grand-chose à tout ça. J’ai l’impression que je suis une
petite fille enfermée dans le corps d’une vieillarde.


— Oui. On a grandi avec
la culture de mômes de douze ans, et personne n’a été là pour nous enseigner la
vie, les valeurs… On a forgé nos propres expériences. Alors on tape peut-être à
côté, forcément. »


Élise balança sa tête
en rond, pour dénouer les muscles qui s’ankylosaient dans son cou et à la base
de sa nuque.


« Oh ! je
sais, fit-elle. Me pendre, c’est mieux, non ?


— Je crois que ça fait
mal. »


Elle réfléchit un
instant et reprit :


« Et alors ?
Ça sera qu’un mauvais moment à passer. Et puis j’ai déjà eu mal. C’est pas
grave, d’avoir mal, tant que ça ne dure pas tout le temps. Et là, ça ne durera
qu’un moment.


— Tu es sûr de vouloir
te tuer ?


— Non. Je verrai le
moment venu. Et puis, rien ne presse. Et c’est peut-être pas moi qui déciderai.


— Ah ?


— Non. Je serais pas
étonnée que l’Autre s’en mêle.


— S’il voulait te tuer,
il l’aurait déjà fait. Et je suis persuadé qu’il n’a pas le même pouvoir sur
toi.


— Non, je ne le voyais
pas comme ça. À mon avis, il interviendra plutôt pour m’empêcher de me pendre.


— En t’envoyant un
lapin ou un rayon de soleil ?


— Non. Je ne sais pas
comment il fera ça. Mais si c’est un jeu pour lui, il pourrait vouloir me
garder en vie. Si je ne suis plus là, il n’y aura plus de participants.


— Il fera peut-être
venir un nouveau groupe dans la forêt sur elle-même.


— Peut-être. J’ai
toujours été étonnée qu’à part le clochard, il y a si longtemps, il n’ait
envoyé personne. Zut, comment il s’appelait, ce clochard ?


— Fangus.


— Non, Angus !
Angus, oui, c’était ça… »


Simon ferma les yeux.
Puis il toussa et voulut se lever. Il trébucha avant d’être en position assise.
Dans la chambre, la lumière du soleil avait baissé d’un cran et la pénombre
s’installait.


« Simon, tu
devrais rester couché.


— Non. C’est l’heure.


— L’heure ? De…
mourir ? Déjà ?


— Oui. Élise, dis,
est-ce que tu vas encore essayer de sortir de la forêt ?


— Oui, bien sûr.


— Mais t’en attends quoi ?
Je veux dire, si tu sors maintenant, est-ce que ça ne sera pas trop tard ?


— Par rapport à mon
âge ? Oui, mais j’aimerais bien voir ce qu’il y a là-bas.


— Ça serait peut-être
pas si terrible que ça. C’est peut-être la même chose que quand on y était.


— Tu sais, Simon, je ne
me souviens plus d’avant. Je sais qu’il y avait des voitures. Je sais qu’il y
avait eu la guerre juste avant. Je sais qu’un monsieur qui s’appelait de Gaulle
allait être le chef de la France ; tout le monde en parlait. Mais c’est très
vague. Même si tout était pareil, ce serait terrible.


— Oui, probablement.
Bon, c’est l’heure.


— Tu vas faire
quoi ?


— Élise, je vais te
demander de m’aider à me lever. Puis tu me laisseras aller dans la forêt sur
elle-même.


— Seul ?


— Oui. Je veux que tu
restes là. Je ne veux pas que tu voies ce qui va m’arriver.


— Mais il fait froid…


— Justement. S’il ne
faisait pas froid, je serais bien capable de survivre encore longtemps, putain !
Je voudrais… pisser.


— Pisser ?


— Oui. Avant d’aller
crever tranquillement dans la forêt, je voudrais pisser sur cette putain de
forêt. C’est comme ça que je veux lui dire adieu. T’es d’accord pour
m’aider ?


— Oui.


— Tu m’accompagnes
jusque dans la clairière, puis tu me laisses partir. Et toi, tu rentres dans la
cabane et tu oublies. Après, tu feras ce que tu voudras. Attendre Romain,
essayer de partir, te pendre… Ce sera ton choix. »


Élise obtempéra. Elle
n’hésita pas une seconde, comme si les échanges qui venaient de se produire
l’avaient convaincue qu’à refuser l’inévitable, elle ne ferait que repousser le
moment fatidique où tout s’envolerait en poussière.


Elle passa ses mains
sous les aisselles de Simon et l’aida à se tenir debout.


« Tu tiendras tout
seul ?


— Aide-moi pour les
premiers pas. Après, ça ira… »


Ils quittèrent la
chambre. Élise ouvrit la porte de la maison d’un coup de pied.


Le soleil brillait.


« Voilà, c’est
notre forêt, là. On s’embrasse ? »


Élise tomba dans ses
bras. Il n’avait fallu que quelques minutes pour qu’elle accepte l’idée de la
solitude.


Ils s’étreignirent
longtemps. Elle ne pleura pas.


Puis il fit quelques
pas en avant.


Élise referma la porte
et rangea le bric-à-brac sur la tablette en chêne. Elle ramassa un pieu et en
affûta la pointe avec la machette.
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J’aurais donné cher
pour vivre encore quelques secondes. Juste être là, dans la forêt sur
elle-même, attaché par les lianes, retenu par cette végétation dégueulasse.
Juste lui dire les bons mots, lui susurrer des paroles réconfortantes et la
voir sourire.


Je l’avais connue une
poignée de semaines pendant que j’étais vivant, mais depuis ma mort, elle était
mon amie, ma sœur, ma compagne, mon amour. Et elle était seule.


Je serais redescendu,
balançant des bras d’honneur en direction de l’Autre. Je n’aurais peut-être pas
été vraiment là, mais j’aurais pu mettre dans sa tête une jolie idée, une
fleur, la lueur d’un espoir, une chandelle qui brille, mais qui ne brûle pas.


Il n’aurait pas joué
avec elle comme avec une poupée qu’on démembre. L’Autre… Le marionnettiste.


Élise ne parlait plus.
Je me sentais seul, moi aussi. Les mecs, vous n’y connaissez rien à la
condition de fantôme, d’esprit ou quoi que je sois devenu. Mais on peut aussi
éprouver la solitude quand on n’existe plus.


La nuit fut longue,
mais elle se retourna plusieurs fois sur sa couche. Pas de trace du Sanglor ;
peut-être était-il mort. Je ne sais pas si Élise ferma l’œil ne serait-ce
qu’une minute, mais quand elle bougea, le lendemain, avant les premiers rayons
d’une aube mélancolique, ses gestes étaient si lents qu’ils révélaient sa
lassitude.


Elle se leva et demeura
immobile au milieu de la cabane, pendant trois ou quatre minutes. Et faites le
test : plantez-vous debout, sans rien faire, pendant ce laps de temps ;
vous aurez l’impression que vous venez de vivre toute une vie.


Puis elle sortit.


En général, le matin,
les survivants, à tour de rôle, allaient ramasser de quoi se rassasier :
doucette quand c’était la saison, ou champignons s’ils n’en avaient pas mangé
la veille au soir, ou salade d’orties, même si dans ce dernier cas, la
préparation était plus longue puisqu’il fallait faire chauffer de l’eau, voire
la faire bouillir si toutes les conditions étaient réunies.


Élise négligea le petit-déjeuner
des champions. Elle enfila sa tunique miteuse et couvrit ses épaules des tissus
rapiécés qu’utilisait Simon auparavant en guise de couvre-lit. Elle avait
l’apparence d’une mendiante – et on peut prétendre qu’elle l’était –, mais elle
marchait droit, le torse bombé, fière et farouche. Je n’aurais pas aimé me
colleter avec elle.


Elle alla tout droit.
En s’enfonçant dans la forêt, elle dut se courber pour éviter que les branches
les plus basses ne la giflent. On avait l’habitude de marcher ainsi, dans les
bois, quand on se chargeait de la cueillette ou qu’on ramassait des
champignons, mais avec l’âge, les reins en souffraient.


Elle tourna un petit
moment à la lisière de la clairière puis s’enfonça plus loin, vers l’est.


Elle ne renonça pas ;
Élise n’était pas de ceux et celles qui abandonnent. Au bout de deux heures,
elle buta sur quelque chose – une racine ? une branche ? – et
s’effondra. Sa tête heurta une pierre et elle sentit un filet de sang chaud
dévaler son front. Elle essaya de se redresser, mais n’y parvint pas. Elle
roula sur le côté, et une fois qu’elle fut sur le dos, elle put s’asseoir.


Ses yeux se portèrent
devant elle. Ce n’était pas une racine qui avait provoqué sa chute, mais le
corps de Simon. Dieu merci, elle ne vit pas ses yeux – son visage était planté
dans l’humus.


Elle se recueillit un
instant, sécha la larme qui naissait au coin de son œil avant de s’apercevoir
qu’il s’agissait d’une goutte de sang, puis retourna vers la clairière.


 


*


 


Élise passa ses deux
mains jointes derrière sa nuque. Son regard plongea vers le plafond,
s’attardant sur les défauts des planches vermoulues, fixées à la va-vite. Ainsi
allongée sur le dos, ses reins la tracassaient moins.


Sur sa tempe, le sang
avait formé une croûte épaisse, encore gorgée de liquide poisseux. Élise
n’avait pas de miroir à sa disposition pour mesurer l’étendue des dégâts – pour
cela, elle devrait se rendre à la rivière un peu plus tard pour contrôler
l’état de ses blessures dans le reflet de l’eau. Néanmoins, elle avait constaté
que l’estafilade, si elle n’était pas longue – à peine deux ou trois
centimètres –, était particulièrement profonde.


Elle ferma les yeux.
Puis les rouvrit.


Le silence était
pesant. En général, les bruits de la forêt résonnaient et traversaient les murs
de la bâtisse, mais là, rien, pas le moindre son. Pour tuer le néant, Élise
parla.


« Y a
quelqu’un ? »


Pas de réponse, pardi.
La prisonnière ferma les yeux.


« Et là, dans le
noir, y a quelqu’un ? »


« Simon ? »


« Romain ? »


« Claire ? »


« Nagib ? »


« Louis ? »


Je crevais d’envie de
hurler que j’étais là, que j’étais vivant, qu’elle pouvait compter sur moi…


Mais je n’étais pas là,
j’étais mort et elle ne pouvait pas compter sur moi.


« Personne ?
Bon sang ! Personne pour m’aider ? Personne pour me parler ?
Achille ? La Teigne, t’es là ? Non ? Pas même toi ? Je veux
quelqu’un ! Le Sanglor, t’es là ?... Angus ? »


Elle prit une profonde
inspiration.


« L’Autre ?
Il y a bien quelqu’un qui commande tout ça, hein ? Il y a une personne ou
un esprit qui a tout déclenché, qui s’amuse avec moi, qui me persécute, je le
sais. Pourquoi ? Pourquoi nous faire ça ? Pourquoi les avoir tous
tués ? C’est quoi, le but ? Est-ce que tu m’entends ? »


Je t’entends, Élise.
C’est moi, Buddy…


« Tu as joué avec
nous comme si nous étions des souris dans un labyrinthe. Tu nous as trimbalés
dans tous les sens. Tu nous as tués. »


Élise se leva. Ses vertèbres
craquèrent. Elle fut prise de vertiges, tituba sur sa gauche et se retint au
montant en chêne de l’axe central de la cabane. Elle se rassit sur le lit.


« Romain, je
t’attends encore, tu sais… Je ne me souviens plus très bien de ton visage. Je
sais que tu avais une énorme cicatrice qui te barrait le front et l’arcade
sourcilière. Tu étais grand, volontaire, toujours en mouvement. Tu ne pouvais
pas rester sans rien faire plus de quelques minutes. Dans le monde d’avant, ça
devait être agaçant, mais ici, c’était une qualité en or. Tu as toujours été
gentil avec tout le monde. Ta mère est morte, et ton père s’est remarié avec la
mère de Simon. Tu n’aimais pas ton demi-frère avant d’arriver ici. Tu
l’appelais “Michette”. C’est toi qui as inventé ce surnom. Vous vous êtes
battus. J’ai toujours su que c’était pour moi, mais je n’ai jamais voulu en
parler avec vous. Même plus tard, quand il n’y avait plus que Simon et moi,
nous avons à peine abordé le sujet. Oh ! Romain, je t’ai aimé… On s’est
vraiment aimés… Et tu es parti. Je ne sais pas comment tu es parvenu à sortir
de cette forêt, et je ne le saurai probablement jamais, mais tu avais promis de
revenir nous chercher. Et je t’attends toujours. Je t’attends depuis des
dizaines d’années. »


Élise toucha son front,
en retira un doigt rougi. Puis, toujours à voix haute :


« Romain, je n’ai
plus envie de t’attendre. »


Elle quitta la cabane.
Dehors, un vent frais soufflait. Elle caressa la chair de poule qui se hérissait
sur ses avant-bras. Autour d’elle, les chênes centenaires vibraient. Certains
si hauts qu’ils dissimulaient les tapis de nuages menaçants qui surplombaient
la forêt.


Les mecs, ne me
demandez pas ce qu’il en est. Ne me questionnez pas sur cette forêt. Je suis
mort, vous le savez, hein ? Je ne suis là que pour dire les choses, pour colporter
leur histoire, notre histoire. Je ne sais pas s’il y a une force mystérieuse
qui régule la forêt sur elle-même. Allez savoir, peut-être que cette force,
c’est la forêt, justement. Je ne sais pas s’il y a un Autre qui dirige les
opérations. Je ne sais pas si la science est responsable. Je ne sais pas si
Dieu est responsable. Et vous ne le saurez pas non plus. Moi, je vous dis les
choses, c’est tout. Et c’est déjà beaucoup. Franchement, les mecs, vous avez
beaucoup de morts dans votre entourage qui vous tiennent au courant des potins
du quartier ? Non ? Eh bien, appréciez et n’exigez pas de moi plus
que je ne peux vous en révéler. Vous pouvez accepter de ne pas tout comprendre,
de ne pas tout savoir. Et de toute façon, les mecs, vous n’avez pas le choix.


Élise contourna la
cabane. Mitoyen avec celle-ci se trouvait un casier de deux mètres sur un
mètre, recouvert d’un couvercle de planches croisées. Simon et elle l’avaient
fabriqué dix ou quinze ans auparavant, pour stocker les lances ou les outils
qu’ils ne voulaient pas laisser à l’air libre. Elle souleva le battant et
fouilla dans le vaste réservoir. Quand elle sortit sa main de l’abri, celle-ci
tenait une corde. Cette corde avait des décennies. Cette corde était là quand
nous avions débarqué, tous, en 1958.


Élise ferma le casier.
Elle revint dans la maison. Que c’était lugubre, dans cette pièce simple,
sobre. L’une sur l’autre, des branches râpées avaient été fixées dans les
interstices des planches d’origine, pour empêcher l’eau et le vent de
s’engouffrer dans l’édifice. De la terre argileuse délayée bouchait les trous
les plus petits. Le résultat final était confondant de bizarrerie : un
plan élevé de bois superposés, noués n’importe comment. On aurait pu croire à
une cabane fabriquée par des enfants en quelques heures. Pourtant, cet abri
leur avait permis d’essuyer tempête sur tempête, et il tenait debout depuis
toujours, bien avant leur arrivée impromptue en ces lieux.


La survivante – la
dernière des survivantes – se taisait. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait
plus assez d’interlocuteurs pour bavarder, jacasser toute la journée, mais
Simon avait été une oreille prévenante et attentive, et il lui manquait.


Sa mort avait quelque
chose de profondément désespéré. Nombreux étaient ceux de ses camarades qui
s’étaient évanouis sans qu’elle sache exactement ce qu’il en était. Bien sûr,
il était presque certain que Nagib et Romain étaient morts. En ce qui me
concerne, Élise n’avait jamais cru que mon corps disparu était encore agité
d’un souffle quand on l’avait déterré. Mais à part pour Claire et Achille, dont
les cadavres avaient pu être examinés sous toutes les coutures, il y avait une
part de mystère dans la mort des égarés.


Ce n’était pas le cas
de Simon. Bon Dieu ! Simon était mort et bien mort. Sa dépouille
pourrissait dans la forêt. Bientôt, des charognards se chargeraient d’en
dévorer le plus infime morceau de chair.


Pourquoi ne l’ai-je pas
enterré ? se demanda Élise. Pourquoi l’ai-je laissé comme ça, abandonné,
à la merci des prédateurs ?


Réponse : parce
qu’elle n’en avait pas la force. Un ressort était cassé. La fin, déjà ? La
fin de cette histoire ?


Qu’est-ce que l’Autre
avait prévu pour elle ? S’il existait et s’il était aux manettes, alors
son plan devait être élaboré depuis fort longtemps. La mort de chacun des
enfants/hommes/femmes suivait une ligne. Peut-être tout était-il écrit ?


Et maintenant ?


Il n’y avait plus
qu’elle. L’espoir de voir revenir Romain s’était dissipé avec l’aube régulière.


Et maintenant ?


Si plus personne
n’était là pour échanger avec elle, pour l’entendre, pour parler, pour vivre, à
quoi tout cela servait-il ? Pouvait-on vivre seul ?


Élise ferma les yeux
très fort. Des rides apparurent sur son front plissé. La blessure se rouvrit et
le rouge étincela au-dessus de son sourcil. Elle se détendit.


« Je fais quoi,
là ? »


Elle n’avait toujours
pas rouvert les yeux. Il n’y avait personne avec elle. S’adressait-elle à
l’Autre ? à Simon ? à Romain ?... à moi ? Je n’en ai aucune
idée. Elle avait peut-être tout simplement besoin de parler.


« Hein ? Je
fais quoi, là ? À quoi ça rime, tout ça ? Ils sont tous morts les uns
après les autres, ou ils ont disparu, et je n’ai pas perdu pied. Mais là, je
vais devenir folle. Je le sais. C’est si évident que je devine très bien ce
qu’il va se passer. Je vais commencer à parler seule – d’ailleurs, ça a déjà
commencé –, et peu à peu, je ne vais plus faire la différence entre le monde
réel et celui que j’imaginerai. Et c’est vrai que ça fait des années que je ne
fais pas forcément le distinguo entre les deux. Ça va empirer, oh oui !...
Et tout ça pour quoi, finalement ? Avant, il y avait encore Simon. Il
était là pour moi. Ça valait encore la peine. Mais maintenant ? Pourquoi
vivre ? Je sais que la question a l’air bizarre, mais je me la pose. On a
un instinct de survie. On veut être. Mais à quoi bon, s’il n’y a rien ?
Quel est le but ? Il n’y a plus personne. Il n’y a plus que moi. Simon
avait raison : il faut un objectif. Vivre pour vivre ne suffit pas. »


Elle reprit son
souffle.


« Je parle seule.
Ça y est, ça a déjà commencé. Je ne m’en rends pas compte, mais si ça se
trouve, je suis folle depuis des dizaines d’années. J’avais Simon pour me
répondre, mais nous étions peut-être fous tous les deux. »


Elle essuya ses yeux.
Et il n’y avait pas que du sang qui coulait sur son visage. L’avantage des
larmes, c’est qu’elles diluaient le liquide carmin qui l’inondait et qui
plaquait ses cheveux sales sur ses tempes.


« Ça ne sert à
rien d’attendre. »


Elle se leva et
traversa la pièce. Dans un coin se trouvait une espèce de tabouret
grossièrement taillé dans une bûche, et surélevé par trois rondins de bois
moins larges. Elle le tira au centre et grimpa dessus. Elle vérifia si elle
pouvait atteindre le faîtage. C’était le cas. Une lourde poutre maîtresse
joignait les deux versants de la toiture.


Elle redescendit,
s’empara de la corde, monta à nouveau sur le support. Elle dut se mettre sur la
pointe des pieds pour passer la corde au-dessus du tronc central. Elle forma un
nœud qu’elle espérait solide. Puis, elle fit un autre nœud à l’autre extrémité ;
coulissant celui-ci.


Au fil du temps, tous
étaient devenus experts en nœuds. Cela avait commencé avec la technique
nécessaire à la confection des collets, puis ils avaient poursuivi avec les
nœuds indispensables à la tenue des constructions qui faisaient office de cages
pour les animaux qu’ils avaient tenté d’élever : clapiers, sanglière,
volière…


Un nœud coulissant,
rien de plus facile…


Élise tira sur la
corde. Elle ne pesait pas bien lourd – peut-être à peine plus de cinquante
kilos – et elle fut rassurée : la maison ne s’écroulerait pas.


Elle était calme. Son
souffle était régulier. Son regard était déterminé. Elle officiait sans se
presser.


Elle passa son cou dans
le cercle formé par la corde. Puis elle referma le nœud autour de sa gorge. Il
lui suffisait de donner un petit coup de pied pour se débarrasser du tabouret
et le tour serait joué. Une scène déjà vécue…


Les mecs, je n’étais
pas dans sa tête. J’assiste, c’est tout. Je ne sais pas à quoi elle pensait. Je
ne sais pas si elle craignait le jugement de ses camarades – nous. Je ne sens
les choses qu’en interprétant ses grimaces, ses sourires, ses cris, ses mots.


J’aimerais comprendre.
Avait-elle peur ? Appréhendait-elle la douleur ?


Je préfère me dire
qu’elle a pensé qu’elle pourrait se suicider un peu plus tard, qu’il lui
restait peut-être quelque chose à faire avant.


Elle descendit du
tabouret.


Son visage était
toujours impassible.


Je peux bien mourir
dans une heure, ce sera du pareil au même…
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Élise était assise sur
une grosse pierre plate. Cette pierre, elle s’en souvenait, Simon et elle
avaient mis plusieurs jours à la charrier de la rivière jusqu’à la clairière.
Elle était ronde, aplatie sur une face, d’un diamètre d’environ un mètre.


Dès qu’ils l’avaient
vue – Achille, Romain et Claire étaient encore en vie à ce moment-là –, ils
avaient organisé des pique-niques à cet endroit, juste pour se remémorer ce que
c’était que de manger sur une table. Puis, longtemps plus tard, n’ayant rien
d’autre à faire, ils s’étaient demandé comment ils pourraient la transporter
jusqu’au campement.


Ils s’étaient écorché
les mains en la poussant, froissé les muscles des épaules en la retenant. Pour
la faire glisser sur les zones où trop de relief empêchait sa progression, ils
avaient coincé sous elle, à l’horizontale, des pieux effilés, les plus ronds
qu’ils avaient trouvés.


Trois jours. Trois jours
de peine et d’efforts, mais cela valait le coup. Déjà, avoir un projet leur
permettait de ne plus penser sans cesse à leur situation. Et la plus mineure
des améliorations dans le confort rudimentaire de la clairière pouvait
changeait leur vie.


Cette pierre leur
servait de table ou de banc suivant l’occasion. Elle était un symbole, un
accomplissement. Ils n’étaient pas restés penauds, victimes. Tous ensemble ou séparément,
ils s’étaient rebellés contre les vicissitudes de ce destin frondeur. Dans tous
les cas, ils n’avaient pas abandonné.


Élise caressa la
pierre. À force de l’utiliser, elle était maintenant douce comme du velours,
débarrassée de toutes ses aspérités.


Des rayons de soleil
dansaient dans le ciel, mettant en valeur des tourbillons de poussière
entraînés par un vent qui venait de l’est. La prisonnière aimait fermer les
yeux et se concentrer sur la chaleur qui se diffusait sur son visage, autour de
ses paupières, en partant du front, quand elle cherchait à accueillir les
rayons à angle droit sur sa face blême.


C’était un dilemme qui
la perturbait depuis toujours. Elle aimait l’environnement. Tout ce vert, tous
ces arbres, cette nature luxuriante, si sauvage et si pure, inapprivoisée,
hostile. Elle aurait vraiment pu être heureuse ici. Du reste, peut-être l’avait-elle
été. Elle se sentait parfois faire corps avec ce qui l’entourait. Elle goûtait
le silence et l’immensité.


Mais cette forêt la
retenait captive. Cette forêt avait massacré ses amis. Cette forêt l’avait
poussée à accomplir des choses horribles. Cette forêt était une prison.


Souvent, quand elle
prenait un peu de temps pour contempler la majesté du décor, et qu’elle se
surprenait à sourire, elle devait se faire violence pour se rappeler que
derrière le fard se cachait un masque effroyable. L’arbre qui cache la forêt,
voilà une expression qui prenait tout son sens…


Élise bâilla. Elle se
sentait fatiguée. Pourtant, elle avait dormi comme un enfant, d’un sommeil de
plomb, sans rêve et sans cauchemar.


Elle s’emmitoufla dans
des lambeaux de vêtements qu’elle attacha tant bien que mal autour de sa taille
et de son torse. De quoi j’ai l’air ? se demanda-t-elle. Je dois
ressembler à un être curieux, un mélange de clochard et de femme préhistorique…
Je porte des guenilles beiges, chiffonnées, rapiécées. Je suis sale. Je pue
tellement que jamais plus, même après mille bons bains parfumés, je ne pourrai
retrouver odeur humaine. Je suis abîmée de partout. Des boursouflures dures
comme la pierre. Mes cheveux ont une texture bizarre, comme s’ils avaient été
lavés avec de la glaise.


Elle se pencha sur le
côté, lentement, et posa sa main à plat sur le sol. Lorsqu’on sortait de la
forêt pour entrer dans la trouée, on marchait sur un tapis végétal fait de
mousse et de touffes d’herbe éparses. Mais plus on s’avançait vers le cœur de
la clairière, et donc vers la cabane, plus le vert était clairsemé. Autour de
la cahute, il n’y avait qu’une terre fine, poudreuse, de couleur marron comme
celle de l’argile de la rivière. À force de piétiner les abords, toute la flore
avait rendu l’âme.


Élise ramassa une
poignée de terre.


Longtemps auparavant,
avec Romain, ils s’étaient demandé s’il leur serait possible de creuser un
tunnel. Elle se souvenait très bien de cette conversation et de ce qui l’avait
amenée. Ils étaient tous les deux couchés sur un lit de feuilles, près de la
rivière. Ils venaient de faire l’amour et n’avaient pas envie de rentrer pour
le repas du soir.


« Romain,
avait-elle dit, il doit y avoir un truc.


— Un truc ?


— Oui. Pour la
traverser, cette forêt, il doit y avoir un truc.


— Peut-être. Mais
Élise, c’est pas comme si on n’avait pas essayé. Ça fait cinq ans qu’on essaie…


— Je sais. Mais si on
peut pas la traverser normalement, peut-être qu’on le peut par les airs.


— Mais oui ! Merci !
Bravo ! Pourquoi n’y avais-je pas pensé ? Allez, hop ! moi, je
me charge de la carlingue ; la carlingue, c’est bien comme ça qu’on
dit ? J’ai déjà entendu ce mot, mais je suis pas certain que c’est le bon…
Et toi, Élise, tu construis le moteur.


— Je crois qu’on dit
“habitacle” ou “cockpit”, mais “carlingue”, c’est bien… Autrement, si tu
voulais bien arrêter de te moquer de moi un instant, Romain, je suis sérieuse.
Je sais bien qu’on ne peut pas fabriquer un avion, mais je me disais qu’il
faudrait y réfléchir.


— Mais réfléchir à
quoi ? Tu dis tout et son contraire, là. Et d’ailleurs, même avec un
avion, pas sûr qu’on s’en tirerait. Et de toute façon, il faut une piste
d’envol… Et merde ! On parle de quoi, là ? En plus de cinq ans, on
n’a même jamais vu un avion survoler cette putain de forêt. Je crois qu’on est
un peu comme dans une bulle, tu vois. Rien de ce qui existe dans le monde de
dehors ne peut nous atteindre. S’il y avait une explosion nucléaire, on ne le
sentirait peut-être même pas. En ce sens, on peut dire qu’on est à l’abri.


— Qu’est-ce que je ne
donnerais pas pour ne plus être à l’abri…


— Je sais… Mais Élise,
on ne peut pas voler, c’est tout.


— Ce n’est pas à ça que
je pensais. Je me disais qu’on pourrait peut-être essayer de grimper aux
arbres, puis de passer d’un arbre à un autre. Tu vois, je me suis souvent dit
que quand on s’enfonce dans la forêt, très vite, on est si loin qu’on ne voit
plus la clairière. On ne voit plus rien devant et plus rien derrière. Il n’y a
que des arbres. Je ne sais pas comment l’expliquer, mais je crois que ce serait
différent si on avait un point de repère visuel pendant qu’on marche. Dans les
arbres, on ne perdrait pas de vue la clairière. On verrait ce qu’il y a au
loin. Nagib pensait souvent à ça, lui aussi.


— À un point de repère
visuel ?


— Oui. Enfin, ce qu’il
voulait, c’était comprendre comment ça marche. Tu sais, on avait même voulu
partir avec une corde attachée à la cabane, pour voir comment la corde aurait
été quand on serait arrivés de l’autre côté. T’imagines ? Tu pars avec une
corde attachée aux hanches. Tu pars vers le sud… et tu reviens à ton point de
départ par le nord. Là, en théorie, tu vois la corde que tu as attachée. Elle
est derrière toi, toujours accrochée à tes hanches, et elle est devant toi,
accrochée à la cabane. Que se passe-t-il si tu tires très fort l’extrémité liée
à la cabane ? Tu tires vers toi et tu sens quelque chose qui te tire en
arrière ?


— C’est un truc
d’intello, ça, Élise. C’était bon pour Nagib et toi. Pas pour les gars comme
moi.


— Arrête ton char !
Je sais très bien que même si tu fais semblant d’être… une petite brute… tu
réfléchis beaucoup à tout ça. Alors, on essaie de traverser la forêt comme les
singes ? En passant d’un arbre à un autre ? »


Et ils avaient essayé.
Mais malheureusement, les chênes n’avaient rien à voir avec les arbres des forêts
tropicales, engluées de lianes facilitant le passage de l’un à l’autre. Et eux
n’étaient pas des singes…


Ils avaient tenté de
s’enfoncer dans les bois, jusqu’à ce point indécelable qui marquait la limite à
partir de laquelle ils avaient la sensation – mais rien ne le confirmerait
jamais – qu’ils passaient de l’autre côté, puis de grimper sur le plus
haut des chênes. Là-haut : rien ; enfin si : du vert. Du vert à
l’infini. Du vert à perte de vue, comme si la végétation était sans limites.
Mais cela ne signifiait rien. La forêt n’était pas sur une vallée. Des
montagnes et des collines encerclaient la zone et la ligne d’horizon n’était
pas dégagée.


Romain et Élise,
reconnaissant leur échec, n’avaient pas renoncé aux solutions fantasques pour
autant.


« Alors, par la
terre ?


— Par la terre ?
Ça veut dire quoi, ça, Élise ?


— Si on peut pas passer
par les airs, alors on peut essayer par la terre, non ?


— Euh…


— On creuse ! On
creuse un tunnel. Comme les prisonniers anglais et français, dans les camps,
pendant la guerre. Mon père arrêtait pas de dire que ceux qui s’évadaient le
faisaient en creusant des tunnels.


— Mais Élise, ça va
servir à quoi ?


— Eh bien, je ne sais
pas, moi… S’il y a une sorte de charme, de maléfice qui transforme les bois en
cette forêt sur elle-même, peut-être qu’il ne marche pas sous la terre. Si on
creuse, peut-être qu’on débouchera loin de la forêt…


— Laisse tomber, Élise,
ça ne servira à rien. Et ça fait beaucoup de peut-être, non ?


— Mais si ! Réfléchis,
ça peut marcher… On partirait pas de la clairière, bien sûr. Faudrait qu’on s’avance
dans la forêt. Le plus possible. Mais dès qu’on sent qu’on est à deux doigts de
passer la ligne…


— De passer la
ligne ?


— Oui, tu sais. Le
moment à partir duquel on se retrouve de l’autre côté.


— J’ai jamais rien
compris à ces théories, tu le sais bien, Élise…


— Nagib disait qu’il y
avait peut-être une sorte de frontière, de ligne. C’est quand on franchit
celle-ci qu’on se retrouve de l’autre côté de la forêt. On part vers le sud,
par exemple, et à partir d’un moment, on se retrouve sur le versant nord. Bon,
le problème, c’est qu’on ne la voit pas, cette frontière…


— Et si on ne la voit
pas, c’est peut-être qu’elle n’existe pas. Moi, je préfère l’image de la planète
minuscule, si petite qu’on en fait le tour et qu’on revient sur nos pas. Ça au
moins, je comprends.


— Si tu veux. Mais ça
ne change rien. Au pire, creuser un tunnel nous permettra de le vérifier.


— C’est ridicule…


— C’est pas ridicule.


— C’est impossible.


— Ce qui est
impossible, c’est d’être prisonnier d’une forêt. Bon, de toute façon, on n’a
rien d’autre à faire, non ? Alors tu m’accompagnes. On va demander à Simon
et à Claire de nous aider. On marche dans la forêt. On s’arrête avant d’aller
trop loin. Et on creuse.


— Mais on n’a pas ce
qu’il faut, Élise. Pour creuser un tunnel comme ça, il faut des planches, de
quoi étayer, de quoi évacuer les combles…


— On se débrouillera !


— Mais Élise, on n’a
même pas de pelles…


— On… se débrouillera.
Romain, j’ai besoin de toi. Tu m’aideras ? »


Et Romain l’aida. Tous
les quatre passèrent une semaine à entamer le sol spongieux de la forêt. Puis
ils abandonnèrent, un peu honteux de l’inanité de l’entreprise.


Plusieurs décennies
plus tard, Élise était donc sur la pierre plate, à jouer avec cette terre
qu’elle avait voulu déplacer pour s’échapper.


Plusieurs souvenirs
plus ou moins heureux traversèrent son esprit, se mélangeant jusqu’à lui donner
la nausée.


Le sourire de Claire.
La froide détermination qu’on lisait parfois dans ses yeux fixes, aux pupilles
dilatées. Sa manière de se faire comprendre d’un simple geste. Ses secrets.
Ceux qu’elle avait abordés sans les révéler complètement, en écrivant un ou
deux mots énigmatiques sur le sol, avec une branche. Et ceux qu’elle avait
toujours gardés pour elle, comme ce qui lui était arrivé la nuit où elle avait
disparu, après qu’Achille eut voulu s’en prendre au lapereau qu’elle avait
découvert. Élise ne savait même pas si c’était une confrontation avec le
Sanglor qui l’avait rendue muette.


La figure livide d’un
Simon gringalet, pleurnicheur, flotta dans les nuages les plus proches de ses
soupirs. Elle gigota sur la pierre, comme si le fantôme la chatouillait. Simon
pleurnichait. Puis il pleurnichait. Puis il pleurnichait. Puis il ne
pleurnichait plus. Il tuait, il chassait, il tenait bon. Ses dents grinçaient.
La haine l’envahissait. Il est toujours le plus fragile, le plus effacé, le
moins à sa place. Mais il ne voulait plus mourir. Et il y eut un peu de
douceur. La solitude avec la mort des autres et la bonté avec la révélation de
Simon. Simon toujours là. Toujours si prévenant. Simon qui dépérissait avec le
souvenir de Claire et du bébé. La hargne de ne pas vivre ça. La vie de famille.
Une vie presque normale. Simon qui pleurait encore, tant d’années après les
larmes enfantines. Simon qui refusait de s’éventrer pour ne pas laisser Élise
seule. L’attente de la mort puis, quand il fut clair que la faucheuse ne
l’emporterait pas tout de suite, les jours apaisés ; les années qui passent.
Les rides qui apparaissent. Plus d’espoir. Plus rien à souhaiter, si ce n’est
une accalmie de quelques années, histoire de panser ses plaies et de voir s’il
y aura encore du soleil demain.


Nagib s’invita à la
fête. Nagib et sa logique. Nagib et sa raison. Lui qui analysait tout. Lui qui
écoutait, qui ne relâchait jamais. La pression constante d’un gosse qui serait
toujours un gosse, qui ne deviendrait jamais un homme. Quel homme aurait été
Nagib ? S’il n’était pas parti aussi vite, qui serait-il devenu ? La
forêt mangeait les êtres et leur nature. Serait-il devenu cruel comme
Achille ? Courageux comme Romain ? Mystérieux comme Claire ?
Non. Il aurait été Nagib. Il aurait été le maillon qui les aurait tous forcés à
demeurer concentrés sur une issue. Nagib et sa logique. Le cerveau. Celui qui
pense et qui cherche.


Achille rua dans les
brancards et chassa d’un coup d’épaule les beaux souvenirs. La bête frappa les
pensées d’Élise, toujours livrée au soleil, seule, plus que jamais. Achille. La
Teigne. D’égoïsme en brutalités, il cogna, vociféra, effraya. Puis il disparut
aussi vite qu’il était venu quand je m’immisçai dans les hantises d’Élise.


Moi aussi, comme Nagib,
j’étais mort trop tôt. J’étais un peu leur chef désigné, tout cela parce que
j’étais le plus âgé avec Achille et que j’étais l’une des idoles du collège.
J’avais de la gouaille, j’étais branché, j’étais Buddy Louis, mais je n’étais
pas un petit connard insolent et mauvais comme la Teigne. J’aurais pu les
guider, les faire sourire, leur faire espérer des lendemains dans la vraie vie.
Mais l’Autre en avait décidé autrement.


Puis, alors qu’Élise se
dressait, il y eut Romain – son souvenir prégnant, même s’il s’estompait,
n’avait jamais quitté la survivante – qui se rappela à l’ordre du jour. Romain,
le drôle toujours occupé. Qui était devenu un homme toujours occupé.
L’ingénieux Romain, qui se dévalorisait constamment. Lui, contrairement à moi, avait
connu l’amour. Le sentiment et l’acte physique.


Tu avais promis de
revenir, Romain.


Où es-tu ?


Tu en mets, du temps…


Tu as promis.


Je ne peux plus
attendre que tu viennes me chercher.


Je viens, Romain. Même
si tu es sous terre, là, un peu plus loin, enterré dans la forêt, rongé par les
insectes. Même si tu es mort et que tu n’es plus qu’un squelette, je viens me
coucher auprès de toi.


 


*


 


Élise traversa la
trouée. Elle fit un petit geste de la main à la maison. Elle avait détesté
l’habitation, mais à présent qu’elle s’en éloignait avec la ferme intention de
ne jamais y revenir, un zeste de nostalgie atténuait sa rancœur. Après tout, si
elle n’était qu’une piètre copie de ce qu’ils auraient pu espérer pour se
protéger, la cabane avait dressé un mur de bois entre eux et le froid, et
retenu les assauts du Sanglor.


Je ne reviendrai pas.
Adieu, saloperie. Adieu, vraiment. Si je tourne en rond, je ne regagnerai pas
tes planches pourries et ton toit troué. J’irai me coucher à côté du cadavre de
Simon – ou d’un autre – et je penserai à eux, à lui. Élise sourit et
pénétra dans la forêt.


Des nuages se
déplacèrent juste au-dessus de ses épaules harassées, comme si elle aimantait
les cumulus. Elle chercha l’un de ces rayons de soleil qu’elle affectionnait
tant, pour se donner du courage et trouver la force d’aligner encore quelques
pas, mais entre le gris du ciel et le vert des arbres, c’était peine perdue.


Eh bien, tant pis… Si
je suis dans le noir, au moins, je ne verrai pas les monstres quand ils
viendront me dévorer.


Elle cogna malencontreusement
son coude contre un tronc saillant, mais elle retint le hoquet de douleur qui
ne demandait qu’à s’échapper de sa gorge. Hors de question qu’elle donne ce
plaisir à la forêt. Elle ne la supplierait pas.


Aucun détail ne lui
était inconnu. Ce bout d’écorce granuleux, là, sur l’écot de ce frêne, elle
avait posé sa main dessus un nombre incalculable de fois. Cette branche qui
s’affaissait sous le poids de ses rameaux, elle l’observait toujours quand elle
se rendait à la rivière pour ramener quelques litres d’eau au campement.


Au lieu d’aller tout
droit, elle fonça. Et bien sûr, elle déboucha sur la clairière, du côté inverse
à celui qu’elle avait pris lorsqu’elle était partie. Sans s’attarder, sans même
prêter un regard consterné à la vieille bâtisse qui se gaussait d’elle en
grinçant de toutes ses poutres, elle continua et s’infiltra à nouveau dans la
forêt.


Elle alla à gauche.
Puis elle alla à droite. Elle serpenta autour d’une cavée plus large que les
autres. Ce chemin sinuait vers l’ouest. Puis elle fit irruption dans la trouée.


Élise se jeta à cœur
perdu dans toutes les directions. Elle marchait sans se presser, consciente
qu’elle finirait par tomber de fatigue et qu’elle devait s’économiser. Même pas
de déception dans ses gestes quand elle revenait près de la maison. Les échecs,
elle les anticipait.


Finalement, elle stoppa
près de la rivière. Puis elle se coucha et dormit un peu. Et enfin déambula à
nouveau dans le labyrinthe forestier.


Quand la lumière du
jour diminua, annonçant le crépuscule et les dangers qui l’accompagnaient, elle
hésita. Elle se tourna et aperçut la clairière entre deux arbres, au loin ;
une simple tache claire dans l’obscurité. Mais elle ne revint pas sur ses pas,
pas cette fois. Elle continua.


En moins de deux
heures, elle se retrouva dans la pénombre, obligée de progresser à tâtons pour
ne pas se cogner aux troncs. Elle risquait aussi de se prendre le pied dans une
racine.


Soudain, alors qu’elle
se tenait à une branche basse pour passer un obstacle qu’elle avait du mal à
identifier, elle entendit un grondement derrière elle.


Paralysée, elle se fit
toute petite. Elle ne bougea plus d’un millimètre, consciente que le moindre
craquement signalerait sa présence.


Qu’était-ce ? Le
grognement d’une bête ?


Elle l’entendit encore,
plus faible. C’était bien un animal. Ou un monstre. Et elle connaissait ce son
rauque.


Le Sanglor.


Des semaines, des mois
qu’elle ne l’avait plus entendu.


Elle voulut cesser de
respirer pour que son cœur arrête de battre la chamade. Il y avait un tel
vacarme dans cette pauvre poitrine surmenée…


Elle connaissait la
scène : si elle reculait, elle marcherait sur une brindille et le bruit
alerterait la bête. C’était dans tous les films dont elle se souvenait.


Elle fit deux pas en
arrière, pourtant. Pas pour conjurer le sort, mais pour provoquer l’Autre. C’est
ce que tu attends, hein ? Tu veux que je fasse ça ? Tu sais que je
lis en toi, pas vrai ? Eh bien, si t’allais te faire foutre,
marionnettiste d’opérette ?


Il n’y eut pas de
craquement, mais cette fois-ci, ce ne fut pas un petit cri qui retentit, comme
l’aboiement d’un roquet agacé, mais un véritable hurlement.


Élise sentit son sang
se figer dans ses veines, comme si le mercure venait de baisser de plusieurs
dizaines de degrés. Elle retint un hoquet de stupeur, mais la nausée s’empara
d’elle et elle eut envie de vomir les miettes de son espoir directement sur ses
pieds.


Le bruit se rapprocha,
et Élise, en dépit de sa volonté de ne pas céder à la panique, n’eut pas
d’autre choix que de fuir.


Elle courut. Tout
droit. Sans se préoccuper des obstructions lancées contre elle par la nature perfide.
Elle fila si loin qu’elle se retrouva dans le noir complet. Derrière elle, les
vociférations du monstre redoublaient d’intensité à chaque mètre parcouru. Elle
avait l’impression que le Sanglor était littéralement collé à elle. Mais elle était
incapable de se retourner.


Il y avait un caractère
inéluctable dans l’insistance que mettait Élise à ne jamais s’arrêter.
Pourtant, elle désirait faire face, la voir enfin de visu, cette créature
féroce et mystérieuse qui la persécutait depuis si longtemps. Mais la peur
était trop forte. Élise n’avait plus les commandes. Elle devait se sauver.


Ses poumons brûlaient.
Vingt minutes passèrent sans que la bête ne se manifeste, mais Élise savait
qu’elle était toujours à ses trousses. Puis les râles reprirent. Élise
accéléra. Elle se demanda si elle allait mourir de fatigue plutôt que dévorée
par le monstre. Quel comble ce serait de s’éteindre ainsi, alors qu’une menace
terrible planait au-dessus de sa tête.


Élise continua. Elle
songea plusieurs fois à abandonner, mais elle tint bon.


Le Sanglor avait
disparu de sa vie depuis longtemps. Ses attaques s’étaient espacées au fil des
ans, et plusieurs fois Simon et elle avaient songé qu’il était peut-être mort.
Mais quand on ne pensait plus du tout à lui, il ressurgissait.


Mais les monstres
vieillissaient aussi, non ? Il devait fatiguer, non ? Il ne devait
plus être aussi vif que lors des charges des temps anciens, non ?


Élise ralentit, mais
elle ne suspendit pas sa course. Après tout, mourir d’un arrêt cardiaque en
plein effort valait bien mieux qu’un doux départ sur la couche de la cabane. En
souffrant, sa mort serait à la hauteur de son agonie.


Elle sentit qu’en ne
déviant pas sa trajectoire, elle apparaîtrait dans la trouée, et ça, elle ne le
voulait pas. L’Autre pouvait bien semer toutes sortes d’embûches sur sa gauche
et sur sa droite, pour l’obliger à se rendre là où il le désirait, elle avait
fait le choix de s’en tenir à son plan initial, et elle n’en démordrait pas.
Non, elle ne reviendrait pas dans la clairière. Oui, elle crèverait dans la
forêt, en prenant soin, avant de fermer les yeux, d’adresser un bras d’honneur
au ciel.


Elle galopa avec tellement
d’ardeur qu’elle se convainquit que si elle devait expirer maintenant, son
corps serait projeté avec tant d’élan qu’il parcourrait encore plusieurs mètres
avant de s’écraser dans l’humus.


Un peu plus loin,
légèrement en contrebas, elle aperçut une tache brune.


En théorie, elle devait
tourner le dos à la clairière puisqu’elle avait pris un grand virage quelques
secondes plus tôt, quand elle avait refusé de se laisser guider vers le centre
de la forêt.


Elle se concentra sur
la tache et accéléra.


La maillure bougea.
Élise n’y voyait guère, mais elle était persuadée qu’il s’agissait de la
fourrure d’un animal.


Le Sanglor ?


Non. Bien sûr que non.
Le mugissement qui tonna derrière elle lui rappela qu’on n’apercevait jamais le
Sanglor ; jamais. Pas qu’il soit invisible, non, mais le Sanglor ne
souhaitait pas qu’on le voie.


La tache brune, qui
comportait des reflets roux sur une partie de sa robe, fit un mouvement soudain
en arrière. Et la chose – la bête ? – s’enfuit.


Élise tenta de la
suivre.


Devant elle, un fantôme
aux reflets ocre qui dansaient ; derrière elle, le Sanglor et son appétit
de mort. Elle : exténuée, à bout de souffle, mais fermement résolue à ne
pas se laisser engloutir sans se battre.


Élise plissa les yeux
en pensant que cela lui permettrait d’affiner sa vision, mais des gouttes de
sueur dévalaient de ses arcades sourcilières et noyaient ses yeux, déjà baignés
des larmes dues à l’énergie surhumaine qui était la sienne.


Elle sentit une douleur
percer sa peau vers la rotule de sa jambe droite. Puis une pointe lui lacérer
le thorax.


Ouf… Ça y est, je fais
une crise cardiaque…


Elle ouvrit grand la
bouche pour voler une bouffée d’air frais.


Puis, éreintée, les
articulations démolies par sa course, elle comprit que la tache brune l’avait
semée. Elle avança encore de quelques pas. Elle ralentit. Elle n’entendait plus
le Sanglor, mais elle ne croyait pas qu’il avait capitulé ; il
n’abandonnerait jamais, mais elle non plus.


Elle cessa de courir et
marcha.


Ses pieds touchèrent la
surface dure.


Elle s’immobilisa. Dans
son dos : la forêt. Face à elle, de l’autre côté, à trois mètres : la
forêt. Dans son cœur aussi : la forêt. Mais à sa gauche et à sa droite, le
vide ; plus d’arbres pour masquer l’avenir.


Élise secoua la tête.
Elle redoutait les hallucinations.


Elle s’accroupit. Avec
lenteur. En grimaçant quand ses muscles endoloris refusèrent de la laisser
jouir du moment.


Elle posa sa main à
plat sur la bande blanche qui séparait la route en deux.


Élise n’était plus dans
les bois, elle était sur une route.


Une route…
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La créature dardait
deux énormes yeux lumineux, si perçants qu’ils aveuglaient quiconque osait les
fixer. Elle était silencieuse, mais si on y prêtait attention, on percevait un
sifflement métallique et inquiétant émaner de sa gorge.


Élise tomba à genoux
sur le goudron, s’égratignant au passage sans qu’elle s’en aperçoive. Mais
évidemment, elle n’était plus à ça près. Et son cœur battait tellement fort que
rien n’aurait pu détourner son attention de cette route. Bon dieu, une route…
Même l’odeur du bitume venait chatouiller ses narines en se jouant d’elle…


Les pneus crissèrent et
le véhicule s’immobilisa à trois mètres à peine de l’ancienne prisonnière, sans
que celle-ci ne réagisse. Des décennies loin du monde et ses réflexes n’étaient
plus les mêmes, que voulez-vous… Une portière claqua.


Je me souviens… Une
automobile… Mais celle-ci est curieuse.


« Madame ? Oh !
Vous avez eu un accident ? »


L’homme ne paraissait
pas dangereux, même s’il était agité – nerveux serait un terme plus adéquat –,
mais Élise regretta de ne pas avoir la machette avec elle. Elle se tint sur ses
gardes et se releva, prête à bondir.


« Madame ?
Vous… vous allez bien ? Qu’est-ce qui vous est arrivé ? »


Une femme apparut de
l’autre côté de la voiture. Élise ne l’avait pas entendue et maudit ses
réflexes émoussés par la fatigue. Les silhouettes se détachaient dans la
pénombre, et Élise ne pouvait les dévisager.


« Mais aide-la,
Sam ! Tu vois bien qu’elle est blessée ?


— Qu’est-ce que tu veux
que je fasse ? Vas-y, si tu crois que tu peux faire mieux. Après tout,
c’est une femme, c’est mieux que ce soit toi qui t’en occupes. »


La femme contourna le
monstre de métal et s’approcha d’Élise.


« Madame, vous
n’avez rien à craindre. Vous… avez été agressée ? Oh ! vous êtes
blessée, hein ? Vous avez été séquestrée, c’est ça ? Dites, vous
m’entendez ? Vous parlez français ?


— Je suis Élise,
répondit-elle avec une voix caverneuse.


— Élise ? Bien,
Élise, venez avec nous, on va vous amener à l’hôpital.


— Sabine, tu crois pas
qu’on ferait mieux d’appeler les flics ? intervint Sam.


— Tu veux qu’on attende
là ?


— Non, non… On peut lui
demander de rester là et pendant ce temps-là, on avertit les flics.


— Ça va pas, non ?
On va pas la laisser là toute seule.


— Alors on attend avec
elle ici. J’ai pas trop envie qu’elle monte dans la voiture, t’as vu dans quel
état elle est…


— Quel crevard ! T’es
pire que les mecs aux infos, ceux qui aident pas les femmes qui se font violer…
Et puis, si ça se trouve, le salopard qui l’a bastonnée est toujours dans le
coin…


— Tu… Tu
crois ? »


Sam jeta des coups
d’œil craintifs autour de lui.


« Bon, Madame
Élise, venez. Vous montez avec nous. On vous amène à l’hôpital et on appelle
les flics, d’accord ? Essayez de… pas trop salir… Enfin… »


Élise regarda derrière
elle.


« Élise ?
Vous m’avez compris ? Qu’est-ce que vous regardez ? Le… type qui a
fait ça est derrière, c’est ça ?


— Le Sanglor.


— Quoi ? C’est
quoi, le Sanglor ? C’est qui ?


— Il n’est plus là.


— Très bien, très bien…
Alors s’il n’est plus là, aucune raison qu’on reste, hein ? Vous
venez ? Oh ! vous venez oui ou merde ? »


Élise lorgna le bolide
à la forme si effilée qu’elle se demandait comment des êtres humains pouvaient
entrer dans un si faible volume sans se courber en deux au point d’en avoir les
cervicales en bouillie. Les souvenirs qu’elle avait des automobiles étaient si
lointains…


« Elle monte
devant ? demanda Sabine.


— Devant ? Non !
Ça va pas, non…


— Mais…


— Si elle est devant et
qu’elle me saute dessus pendant que je conduis, hein ? On fait quoi ?
Ça se passe toujours comme ça dans les films… Non, elle monte derrière, entre
les enfants.


— Putain, Sam ! Si
elle est dangereuse, tu préfères qu’elle soit avec les enfants que devant avec
toi ?


— Facile, ça… Toi, dans
tous les cas, t’es pas à côté d’elle. Si t’avais le permis, tu pourrais
conduire au lieu de me casser les…


— Ça va, c’est pas le
moment… »


Sam souffla fort par le
nez.


« Bon, Madame,
soit vous montez avec nous, soit on vous laisse là. Alors ? »


Sabine ouvrit la
portière arrière. Une fillette d’environ douze ans glissa sa tête par
l’ouverture.


« Léa, mets-toi au
milieu, y a une dame qui va monter avec nous.


— Hé, Sabine, t’es
sûre ? fit Sam. Regarde-la, elle est presque à poil…


— T’as qu’à lui donner
ton blouson.


— Et pourquoi c’est à
moi de lui donner ? Pourquoi pas toi ? »


Mais Sam, en grimaçant,
enleva son vêtement avant que sa femme ne lui réponde.


« Vous
venez ?


— Dans
l’automobile ? demanda Élise.


— Oui. Allez-y,
asseyez-vous ici. »


Élise attrapa le
blouson que l’homme lui tendait. Elle eut un peu de mal à l’enfiler et un
masque de douleur traversa ses traits quand elle tordit son bras gauche pour le
faire coulisser dans la manche. Une fois qu’elle fut assise, elle vit Sam et
Sabine rejoindre leurs places à l’avant.


« Bon, on rentrait
sur La Rochelle. Ça va aller ?


— Je ne sais pas.


— Je veux dire… vous
pourrez tenir jusque là ?


— Je crois.


— Autrement, on appelle
la police et on leur donne rendez-vous un peu plus loin. Mais on sera à La
Rochelle en moins d’une demi-heure, et si on vous laisse là-bas, ça nous fera
gagner du temps. Alors ?


— Alors ?


— Ben… La Rochelle, ça
vous va ?


— Oui. »


Sam démarra.


« Sabine,
t’appelles les flics et l’hosto, comme ça, on traînera moins quand on arrivera.


— OK. Madame, dites,
vous avez quoi, comme blessure ?


— Je ne suis pas
blessée.


— Mais vous êtes
couverte de sang.


— Ce sont les arbres.


— Les arbres ?
Vous vous êtes écorchée sur des arbres, c’est ça ? En fuyant l’enflure qui
vous a agressée ?


— Maman, c’est quoi,
une enflure ? »


Élise se pencha en
avant. Un garçon était assis et appuyé contre l’autre portière, à gauche de Léa.


« Nathan, dis pas
de gros mot.


— Mais maman, c’est toi
qui…


— Dis pas de gros mot,
j’ai dit ! Madame, ça, c’est mon fils, Nathan. Et la jeune fille qui est
assise à côté de vous, qui rigole bêtement et qui ne lâche pas sa console,
c’est Léa. Léa, dis bonjour à la dame. »


Léa resta silencieuse.


« Une
console ? demanda Élise après un silence. C’est quoi, une console ?


— Sérieux, vous sortez
d’où ? Vous savez pas ce que c’est une console ? répondit l’enfant.


— Non. Ça n’existait
pas à l’époque où j’ai disparu. C’est une sorte de… télévision ?


— N’importe quoi. C’est
pour jouer. C’est trop de la balle.


— Trop de la
balle ?


— Ben ouais. C’est
excellent, quoi…


— Ah !


— Vous comprenez ?


— Oui. C’est bath… »


Léa fronça les sourcils
et se polarisa sur son jeu.


Sabine, gênée,
poursuivit ses questionnements :


« Alors, vous
voulez nous en dire un peu plus ? Vous êtes sûre que vous n’êtes pas
blessée ?


— Non.


— Et qu’est-ce qui vous
est arrivé, exactement ? Vous étiez séquestrée ?


— Oui.


— Et vous vous êtes
échappée ?


— Oui.


— Et quand on vous a
trouvée, vous veniez juste de vous sauver, c’est ça ?


— Oui.


— Bon. Vous saurez
reconnaître le salaud qui vous a fait ça ?


— C’est une forêt qui
m’a fait ça. »


Sabine se tut. Elle
sortit de son sac à main un petit boîtier vitré, appuya dessus à plusieurs
reprises. Puis elle parla à la chose.


Élise suivit la
discussion, perplexe.


« C’est
quoi ? demanda la fugitive.


— Quoi donc ?


— La chose dans
laquelle vous avez parlé, c’est quoi ?


— Ça ? Ben c’est
mon smartphone. Quoi ? Vous connaissez pas ?


— Non. C’est comme un
téléphone ?


— Mais… c’est un
téléphone. Sérieux, vous en avez jamais vu ?


— Je suis restée
prisonnière très longtemps.


— Ah ben ça, oui… C’est
trop fort… T’as vu, Sam, elle a jamais vu de téléphone portable… Au fait, lui,
c’est Samuel, mon mari. Et moi, c’est Sabine. Dites, Madame, vous savez combien
de temps vous êtes restée emprisonnée par ce barjot ?


— Non. On est en quelle
année ?


— En quelle
année ? Vraiment, vous savez pas en quelle année on est ?


— Non.


— Eh bien, on est en
2018. On vous a enlevée en quelle année ? »


Les larmes d’Élise se
multiplièrent. En coulant, elles creusaient des sillons de crasse qui strièrent
le blouson de Sam de lignes acajou.


 


*


 


Dès que le véhicule fut
garé, la portière s’ouvrit toute seule – encore un miracle de la
modernité ? Deux hommes étaient habillés en blanc, vêtus de blouses. Deux
autres étaient en uniforme bleu marine. Les hommes en blanc, plus prompts,
furent les premiers à s’occuper d’Élise.


« Madame,
allongez-vous sur ce brancard, on va prendre soin de vous.


— Est-ce qu’on peut
l’interroger ? demanda l’un des types en bleu marine, ignorant
ostensiblement Élise.


— D’abord, vous nous
laissez vérifier que son état ne nécessite pas de soin immédiat. Après, on
verra…


— Juste deux ou trois
mots, pas longtemps, insista le policier. Faut qu’on en sache un peu plus tout
de suite.


— Ça peut pas
attendre ?


— Celui qui lui a fait
ça est dans la nature. Si on veut l’arrêter vite et avant qu’il ne fasse du mal
à quelqu’un d’autre, il faut se dépêcher. Et puis, on dirait que cette femme
était retenue prisonnière quelque part. Si elle a été enlevée, elle n’était
peut-être pas seule. Il y avait peut-être des enfants avec elle… »


L’infirmier regarda
par-dessus ses épaules. Ses yeux virèrent ensuite lentement sur la vieille
femme étendue sur le brancard, comme s’il jaugeait l’état de ses blessures. Il
se demanda pourquoi le flic parlait d’enfants. Pensait-il vraiment que l’âge
d’un éventuel captif pouvait être déterminant dans le fait qu’il le laisse ou
non interroger la patiente ?


« OK. Mais juste
deux mots, alors… »


Le flic se pencha sur
Élise. Elle ne savait pas s’il s’agissait d’une figure de la maréchaussée ou
d’un représentant d’un autre corps de la police. Un insigne était fixé sur la
poche de sa chemise, mais sa vision était trop trouble pour qu’elle puisse
distinguer les lettres blanches.


« Madame ?
Vous m’entendez ?


— Je vous entends.


— On va vous soigner,
mais avant, je voudrais que vous me racontiez en quelques mots ce qui vous est
arrivé. Et d’abord, pouvez-vous me dire comment vous vous appelez ?


— Élise.


— Oui, je sais. Mais
votre nom de famille ?


— C’est… je ne me
souviens plus très bien. Laborie, je crois.


— Laborie ? Vous
vous appelez Élise Laborie ? Très bien. Vous l’aviez oublié, c’est
vrai ?


— Non, mais… je ne
l’avais pas prononcé depuis… longtemps…


— Bon, des gens vous
ont trouvée au milieu de la route, presque nue, en haillons. Comment êtes-vous
arrivée là ?


— C’est la forêt…


— La forêt ? Celle
de Benon ?


— La forêt sur
elle-même.


— Là où on vous a
trouvée ?


— Oui.


— C’est là que vous
étiez retenue prisonnière ?


— Oui.


— Et qui vous retenait
prisonnière ?


— La forêt.


— Oui, c’est ça. Qui
vous retenait prisonnière dans la forêt ?


— La forêt.


— Madame, essayez de vous
souvenir. Je voudrais savoir qui vous gardait prisonnière dans cette
forêt ?


— Non, c’est la forêt
qui me retenait. »


Le flic leva les yeux
vers son collègue avec une mimique troublée, à la limite du mépris.


« Bon, c’est pas
grave. Étiez-vous seule ?


— Non. On était sept.


— Sept ? Putain,
Étienne, faut qu’on se grouille, y en a six autres…


— Non, dit Élise.
J’étais la dernière.


— La dernière ? Et
qu’est-ce qui est arrivé aux autres ?


— Morts ou disparus.


— Merde… Madame, c’est
très important. Pouvez-vous me dire où vous étiez ?


— Dans la forêt.


— Mais où, dans la
forêt ? Dans une maison ? Attachée à un arbre ?


— Dans une maison. Une
maison en ruine. Une maison en bois. Dans une grande clairière. Mais vous ne la
trouverez jamais.


— Pourquoi ?


— Je ne sais pas.


— Bon. Et est-ce qu’il
y avait un ou plusieurs individus ?


— Des individus ?


— Oui. Ceux qui vous
ont enlevée. Et ceux qui vous gardaient ? Ils étaient plusieurs ?


— Non.


— Une seule
personne ?


— Non.


— Euh… comment
ça ?


— C’est la
forêt… »


L’infirmier toucha le
coude du policier.


« Elle est en état
de choc, il faut qu’on l’amène pour vérifier si elle n’a pas de blessure grave.


— Encore une ou deux
questions… Madame, vous avez été enlevée quand ? »


Élise soupira.


« Madame, s’il
vous plaît… Nous allons lancer des recherches dans la forêt de Benon pour
essayer de trouver ceux qui vous ont fait ça. Mais il faudrait que je sache
combien de temps vous êtes restée là-bas.


— Romain est-il
là ?


— Romain ? Non.
C’est qui, Romain ? Votre fils ? Votre mari ?


— Romain n’est pas
là ?


— Non. On va se
renseigner sur votre famille, madame Laborie. Mais pouvez-vous me dire combien
de temps vous êtes restée prisonnière ? On n’a pas d’avis de recherche
récent qui pourrait vous concerner. Sauf si vous n’êtes pas du coin ?


— Si, si, je suis
d’ici…


— Alors, combien de
temps êtes-vous restée prisonnière ? »


Élise ferma les yeux.
Ses muscles se décontractèrent et elle se laissa aller sur le matelas fin du
lit métallique et mobile dans lequel elle était installée.


« Longtemps. Je
suis restée longtemps… »


 


*


 


Plusieurs médecins
défilèrent au bloc opératoire. Aucune intervention chirurgicale ne fut
nécessaire. Le constat : Élise souffrait de nombreux traumatismes mal
soignés : des coupures sur pratiquement tout le corps, des fractures mal
ressoudées, des tassements vertébraux multiples, des chevilles douloureuses…


Elle avait perdu la
plupart de ses dents à cause d’un déséquilibre nutritionnel. Les dégâts étaient
tels que lorsque les forces de police demandèrent à en savoir plus, le corps
médical leur assura que madame Laborie avait forcément été captive pendant de
nombreuses années.


Néanmoins, malgré le
régime alimentaire qui avait été le sien et les conditions abominables de sa
détention, elle était dotée d’une telle constitution qu’elle se remettrait
rapidement. Plusieurs spécialistes furent stupéfaits de sa robustesse
lorsqu’ils l’auscultèrent.


Étendue sur son lit, engourdie
par la médicamentation qu’on venait de lui administrer, Élise observait les
tuyaux plantés en elle qui s’emmêlaient près du mur. Passive pour la première
fois depuis l’origine du monde, elle ne bougeait plus.


 


*


 


Deux hommes. L’un assis
à sa gauche, l’autre à sa droite. Dans le lit : Élise ; amorphe,
impassible.


« Bien. On va
commencer. Pouvez-vous me dire comment vous vous appelez ?


— Déjà dit.


— On va reprendre,
merci. Votre nom ?


— Élise Laborie.


— Bien, madame Laborie,
vous dites que vous avez été enlevée et séquestrée dans la forêt de Benon,
c’est ça ?


— Non. Où est
Romain ?


— Il n’y a pas de Romain
ici. On parlera de ce Romain tout à l’heure. Reprenons, voulez-vous. Vous
n’avez pas été enlevée ?


— Si.


— Vous avez été
enlevée, oui ou non ?


— Non. C’est la forêt
qui nous a retenus. On était avec madame Lambert. C’est la forêt qui n’a pas
voulu que nous rejoignions les autres.


— La forêt ?


— Oui.


— Combien
étiez-vous ?


— Sept.


— Vous pouvez me redonner
les noms de ces sept personnes ? Il y avait Romain…


— Romain n’a pas été
mangé par la forêt.


— Madame Laborie,
faites un effort. Expliquez-moi tout, s’il vous plaît.


— On était sept. On les
suivait. On s’est perdus. On ne pouvait plus partir. Voilà.


— Pourquoi ne
pouviez-vous plus partir ?


— Parce que la forêt ne
le voulait pas.


— Il faut vous
concentrer, madame Laborie. Pourquoi la forêt ne voulait pas vous laisser
partir ? Et comment ça se traduisait ?


— Je ne sais pas.
Peut-être que l’Autre voulait jouer avec nous.


— L’autre ?
L’autre quoi ? C’est qui, l’autre ?


— Je ne sais pas.
L’Autre… c’est l’Autre.


— Soyez plus précise.


— L’Autre, c’est celui
qui dirige, celui qui joue.


— Passons… Donc vous
étiez un groupe de sept. Nous avons retrouvé un très vieux dossier qui parle de
cette affaire, mais je voudrais que vous me confirmiez certaines choses. Vous
avez été retenus dans la forêt. Bon, on va faire avec ça pour commencer. Quand
est-ce arrivé ?


— Il y a longtemps.


— Mais encore…


— En 1958.


— Ça fait donc soixante
ans que vous êtes prisonnière, madame Laborie ?


— Oui. Mais je ne suis
pas très forte en calcul. Nous n’avions pas besoin de faire des calculs, dans
la forêt…


— Bon, bon… Les noms
des sept personnes qui vous accompagnaient, s’il vous plaît.


— Je ne connais que
leurs prénoms. Il y avait Nagib, Buddy, Claire, Michette, Romain, la Teigne et
moi.


— La Teigne ?


— Oui. Je l’appelais
par son prénom, moi. Mais je ne sais pas pourquoi maintenant, je l’appelle la
Teigne, comme les autres.


— Et c’était quoi, son
prénom ?


— Achille. Et le vrai
prénom de Buddy, c’était Louis. Et Michette, c’était Simon.


— Et vous êtes sûre de
ne pas connaître le nom de famille de ces gens-là ?


— Oui.


— Pas grave, nous avons
tout. Mais je suis surpris que vous n’ayez aucune information plus précise sur
l’identité de ceux qui étaient vos camarades. Et vous dites qu’ils sont tous
morts ?


— Non. Nagib, Achille,
Claire, Louis et Simon sont morts, c’est sûr. Mais pour Romain, je ne sais pas.
Il doit venir me chercher. Je l’attends.


— Il a réussi à
s’échapper, c’est ça ?


— Je l’attends dans le
noir.


— Il s’est échappé et
il devait prévenir les autorités pour revenir vous sauver ?


— Ça fait peut-être
cinquante.


— Cinquante quoi ?


— Je dois retourner
là-bas, non ? Au cas où il revienne…


— Madame Laborie…


— Et le Sanglor doit
être là.


— Qui est le
Sanglor ? Vous avez parlé plusieurs fois de ce Sanglor depuis votre
réveil. C’est celui qui vous gardait prisonnière ? Votre geôlier ?


— Non, le Sanglor est
le gardien de la nuit.


— Madame Laborie,
essayez d’être plus explicite. Les analyses ont révélé qu’il était tout à fait
concevable que vous ayez passé autant de temps que vous le prétendez dans cette
forêt. Je veux bien vous croire. Et c’est dans le dossier. La disparition de
1958, c’est une affaire qui n’a jamais été résolue. Sept gosses qui
s’évanouissent dans la nature… Et je comprends que vous perdiez un peu… que ce
soit un peu confus pour vous. Mais si vous voulez que je vous aide et que nous
arrêtions le type qui vous a fait ça, ce Sanglor, il faut me donner des indices
concrets.


— C’est pas le Sanglor,
c’est l’Autre.


— Ils étaient
plusieurs ?


— Oui.


— Combien ?


— Autant qu’il y a d’arbres
dans la forêt.


— Un réseau ?
C’est ce que vous êtes en train de me dire ? Dites, est-ce que vous avez
subi des sévices sexuels ? Je sais que ce n’est pas facile d’en parler,
mais c’est important pour l’enquête.


— Des sévices ? Ça
veut dire quoi ?


— Avez-vous été abusée
sexuellement ? Vous et les autres, ceux qui étaient avec vous ?


— Oui, avec Romain. Et
avec Simon. Mais c’est pas bien d’en parler, non ?


— Si, si, il le faut.
Ils vous ont forcée à avoir des rapports sexuels avec les autres prisonniers ?


— Forcée ? Non.


— Non ?


— Non, j’ai beaucoup
aimé ça. La plupart du temps, c’était près de la rivière. Il fallait qu’on soit
nus…


— Je… Écoutez, on y
reviendra tout à l’heure. Pouvez-vous me parler des circonstances de votre
évasion ? Comment ça s’est passé ?


— Je ne sais pas. Le
Sanglor me poursuivait.


— Le Sanglor, oui,
encore… Dites, ce Sanglor, il était là quand vous êtes arrivée, non ?


— Oui.


— Alors aujourd’hui, il
doit être très vieux. Plus âgé que vous, en tout cas. Vous êtes sûre qu’il
était après vous ?


— Oui.


— Il ressemblait à
quoi ? Vous pouvez me le décrire ?


— Non.


— Faites un effort s’il
vous plaît. Il avait les cheveux blancs ?


— Je ne l’ai jamais vu.
Mais c’était pas un homme.


— Ah… C’était quoi,
alors ?


— Je ne sais pas. On pense
que c’était une sorte de sanglier géant. Il ne sortait que la nuit. C’était la
bête des ténèbres.


— La bête des ténèbres,
bien sûr… Revenons sur votre évasion, voulez-vous ?


— Je courais. Le Sanglor
était après moi. J’attendais.


— Vous attendiez
quoi ?


— Je ne sais pas. Simon
est mort, alors j’étais la survivante. J’attendais de tomber, je crois. Je
voulais en finir. Il n’était plus là… Simon, je veux dire, alors autant en
finir, non ?


— Simon est mort, c’est
ce que vous dites ?


— Oui. Il n’y avait plus
que lui et moi. Et quand il est mort, je me suis dit que j’allais marcher
jusqu’à ce qu’il se passe quelque chose.


— Et vous êtes arrivée
sur cette route.


— Oui. Je l’ai suivie.


— Qui ?


— La tache brune.


— Une tache
brune ? Quelle tache brune ?


— La robe dans la
forêt. Angus nous l’avait dit. C’est ça, la clef…


— Qui est Angus ?
Et c’est quoi, cette clef ?


— Angus est l’homme qui
est venu nous dire les mots du dehors, il y a très longtemps. Il est entré et
il est sorti.


— C’est un
complice ?


— C’est un parleur. Il
était aimé par les arbres puisqu’il a pu disparaître.


— Madame Laborie, tout
ça n’est pas très clair. Vous me parliez d’une clef ?


— Oui. La clef pour
quitter la forêt. Romain a dû la trouver, c’est pour ça qu’il a pu s’échapper.
Mais il faut peut-être une clef pour revenir. Enfin, une clef… c’est une
manière de parler. Il a dû essayer, je suppose. Vous savez où est Romain ?


— Non, on a cherché
dans nos systèmes, mais c’est compliqué. On a regardé les gens de votre âge qui
auraient pu être retrouvés, mais on n’a rien. Il faut m’en dire plus.


— Il faut lui demander
pourquoi.


— Demander
pourquoi ? À qui ?


— À la forêt ou à
l’Autre. Il faut leur demander pourquoi ils n’ont pas voulu qu’on creuse ou
qu’on vole.


— On le fera. Madame
Laborie, je vais résumer. Vous prétendez vous appeler Élise Laborie. Vous ne
vous souvenez plus de votre date de naissance. Je peux vous la donner, moi.
Vous êtes née le 17 juin 1946, c’est dans le dossier de nos collègues de
l’époque. Nous avons également les noms de famille de tous les enfants dont
vous nous avez parlé. Il y a effectivement une vieille affaire qui confirme
certains éléments de votre déposition. En 1958, lors d’une sortie scolaire dans
la forêt de Benon, sous la responsabilité d’un professeur nommé Ghislaine
Lambert, sept enfants ont disparu. Vous étiez l’un de ces sept enfants.


— C’est ça. On
marchait. On s’est arrêtés. On n’a pas pu les rattraper. La forêt nous a
mangés.


— Les autorités de
l’époque ont effectué des recherches pendant plusieurs semaines, mais aucune
trace de l’enlèvement. Ils ont pensé à une fugue, mais ont abandonné cette
piste rapidement, en partant du principe que s’il s’agissait d’une fugue, on
aurait retrouvé au moins l’un de vous. Sept élèves qui disparaissent, ça fait
beaucoup… Il est dit dans le dossier que plusieurs enquêtes ont mené la police
sur la trace de réseaux de prostitution, mais rien n’a abouti. Aujourd’hui, on
vous retrouve comme par enchantement, sur une route, à moins de six kilomètres
de l’endroit où vous avez disparu. Et vous me dites que pendant tout ce temps,
vous n’avez pas quitté la forêt de Benon ?


— J’étais dans la
clairière.


— Madame Laborie, il y
a bien une clairière dans la forêt de Benon. Mais en soixante ans, des milliers
de personnes l’ont traversée. Dites, est-ce que vous étiez… sous la
terre ?


— Sous la terre ?


— Oui. Je ne vois que
ça. L’endroit où vous étiez retenue prisonnière, était-ce sous la terre ?
Dans un tunnel ? Je ne vois pas d’autre possibilité. Vous avez parlé d’une
maison en ruine dans la clairière, en affirmant que c’est là que vous dormiez.
Vous dites aussi que vous étiez libre d’aller et venir dans la forêt, mais que
vous ne pouviez pas la quitter. Madame Laborie, il n’y a aucune enceinte, aucun
mur, qui bloque le passage de la forêt. Ça ne tient pas. Vous ne pouviez pas être
prisonnière d’une espèce de camp. Êtes-vous sûre que vous ne confondez
pas ? Vous n’êtes plus toute jeune, excusez-moi de vous le dire comme ça,
mais… quand vous avez disparu, votre génération était encore traumatisée par
les camps de concentration et la Seconde Guerre mondiale. Est-il possible que
vous ayez été emprisonnée sous terre, dans un réseau souterrain que nous
n’avons pas trouvé ? Ça expliquerait tout, même si je ne vois pas comment
on ne l’aurait pas découvert… Et peut-être qu’à cause du traumatisme de la
guerre, c’est votre inconscient qui vous fait croire que vous étiez en plein
air, à la surface, alors que vous étiez dans une sorte de caverne.


— …


— Madame Laborie ?


— Oui ?


— Vous m’avez
entendu ?


— Allez parler à la
forêt.


— On le fera, on le
fera… Une dernière question, madame Laborie : croyez-vous que vous êtes en
train d’imaginer cette conversation ? »
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Élise était libre.


Élise était
libre ?















 


7


 


 


 


 


Élise regarda ses mains
ridées avec curiosité. Pendant plusieurs années, une couche de crasse les avait
recouvertes, et jamais elle n’aurait pu penser que sa peau parcheminée était
dans un tel état.


Elle aurait préféré
manger dans sa chambre, mais quand elle restait plus d’une demi-heure assise ou
couchée, à ne rien faire, avec le bruit insupportable de cette télévision, elle
se sentait obligée d’errer dans les couloirs – du moins ceux qu’elle était
autorisée à arpenter.


Ses yeux émus se
posèrent sur l’écran. Elle fut une nouvelle fois étonnée par les images en
couleur. On lui avait expliqué que cette révolution ne datait pas d’hier, mais
de 1967, soit pratiquement dix ans après qu’elle eut disparu, elle n’en
revenait toujours pas. C’est comme si elle avait atterri dans un nouveau monde.
En 1958, lors de son voyage dans le vert univers, rien ne l’avait réellement
perturbée – exception faite de la captivité, bien sûr –, il y avait autour
d’elle un ciel, des arbres, de la terre, une rivière et six adolescents de son
âge. Ici, tout était différent. Les voitures se comptaient par milliers, les
gens avaient des téléphones greffés dans les mains. Tout allait trop vite. Trop
de bruit. Trop de couleurs. Trop de paroles.


Elle attrapa cette
chose qu’ils appelaient télécommande et éteignit le téléviseur. Autour
d’elle, les murs couleur crème et la blancheur de son linge de lit
l’enveloppaient dans un coton de ouate qui, curieusement, l’effrayait un peu.


Il y avait autre chose
qui l’étonnait : les arbres lui manquaient.


Elle s’était persuadée
que plus jamais elle ne voudrait toucher l’écorce rugueuse d’un chêne ou se
courber le dos pour ramasser un champignon. S’étendre sur les roches saillantes
qui bordaient le lit d’une rivière s’apparenterait forcément à un cauchemar.
Mais non, bien au contraire. Le parfum des feuilles lui manquait. Le bruit des
branches hautes bercées par le vent d’automne lui manquait. Les ondoiements
orangés des frondaisons lui manquaient.


Elle rajusta l’appareil
dentaire qui la gênait. À présent, elle avait retrouvé toutes ses dents, mais
le sentiment appuyé qu’une bête grosse comme un rongeur s’était nichée dans sa
bouche ne l’abandonnait pas. Elle se tordit sur le côté. De son lit, elle
observa le paysage à travers la fenêtre de sa chambre.


Quand un infirmier très
grand, très beau et trop obséquieux pour qu’elle le trouve naturel avait glissé
son lit mobile dans cette pièce, elle avait poussé un cri de panique. Sa
chambre donnait juste sur un petit bois. La forêt est venue me chercher !
avait-elle pensé.


Puis elle avait compris
qu’il ne s’agissait pas de la forêt de Benon, mais d’un simple bois qui
jouxtait l’hôpital psychiatrique.


Cet établissement –
pourtant de qualité, d’après ce que lui avaient assuré les médecins – la
terrorisait. Elle s’était échappée d’une prison végétale pour atterrir dans une
prison de béton. Un bagne pour un autre, et pas sûr qu’elle ait gagné au
change…


Dans le couloir, un
patient hurla. Même sans cette maudite télé, il lui était impossible de méditer
sur tout ce qu’elle subissait. Dans ce monde, tous jacassaient sans cesse.


Élise aurait aimé
devenir sourde. On lui avait assuré qu’à part les multiples estafilades qui
striaient sa peau abîmée et les ravages de son alimentation sur son organisme,
elle était dans une excellente forme pour son âge. Musclée, la vue et l’ouïe
parfaites, elle était une vieille femme qui paraissait vingt ans de moins. Mais
ils la croyaient folle.


Dommage, si seulement
je pouvais être sourde…


En réalité, ce n’était
pas tant la surdité qui la séduisait, mais plutôt la possibilité de dresser
entre les stimuli de son environnement et elle une muraille qui la protégerait
de ce tumulte qui la tuait à petit feu.


Du reste, si elle
devenait vraiment sourde, jamais elle ne réentendrait le pépiement des oiseaux…


Vaincue par son envie
de se dégourdir les jambes, Élise se leva. Elle vérifia que la blouse blanche
aux dentelles verdâtres était correctement lacée dans son dos. Dans le couloir,
elle évita de fixer le trentenaire aux yeux hallucinés qui parlait à son ombre
en affirmant à ceux qui croisaient son chemin qu’elle disparaissait.


Elle longea le couloir
en baissant la tête. Il n’y avait pas que des vieillards impotents dans ce
service, vous pouvez me croire. Finissaient à l’hôpital psychiatrique de
Beffroi-les-Aunis tous ceux qui n’étaient pas jugés trop dangereux pour
autrui. Autour d’elle : des toxicos repentis sur le fil, des hommes et
femmes sans famille pour s’occuper d’eux quotidiennement, des parias, des
égarés, des invisibles.


Élise se sentait plus
seule qu’elle ne l’avait jamais été. Les deux premières semaines après son
arrivée ici, le flic qui l’avait interrogée était revenu à la charge. Elle
avait refusé de développer ce qu’elle lui avait déjà confié. Les dossiers
d’enquête de 1958 avaient été passés à la loupe, et si l’affaire avait fait grand
bruit à l’époque, elle avait été occultée au bout de quelques années par des
événements nationaux ou internationaux de grande ampleur, comme la guerre
d’Algérie, l’érection du mur de Berlin ou l’assassinat de Kennedy. Autant
d’événements qu’Élise ne parvenait pas à enregistrer.


On la prenait pour une
folle, très bien ; elle ferait avec.


Ses parents, son frère
et sa sœur étaient morts. Il ne restait plus dans sa famille qu’un vieil oncle
sénile et de lointains cousins qui, après soixante ans sans nouvelles,
n’éprouvaient pas le besoin de reprendre contact avec elle.


Elle avait pourtant
reçu la visite d’une sœur de Claire et d’un frère d’Achille. Mais tout comme
dans les échanges qui l’avaient confrontée aux forces de police et au corps
médical, elle avait eu énormément de mal à communiquer. La sœur et le frère
étaient repartis dépités, convaincus d’avoir à faire à une aliénée.


La rescapée avait
l’impression d’être à l’étranger. Les gens qu’elle croisait utilisaient un
vocabulaire singulier, ponctué de mots anglais et d’argot. Les expressions des
années 50 n’avaient plus cours. Aujourd’hui, tout était « trop »
quelque chose. Élise avait eu « trop » de chance, son cas était
« trop » bizarre. Et puis, la folie était présente dans chacun de ses
gestes. « C’est la folie, ce qui vous est arrivé. » « C’est la
folie, que vous vous portiez aussi bien. »


Les infirmières qui la
visitaient régulièrement avaient toutes l’air triste. Aussi insolite que ça
puisse paraître, alors que le progrès était tel qu’Élise était finalement dans
un autre monde, les hommes et les femmes se plaignaient constamment.


Élise avait pris le
temps de ruminer dans son coin. Analyser les problèmes relationnels qu’elle
rencontrait était indispensable si elle souhaitait améliorer sa vie de tous les
jours. C’est en 1958 qu’elle s’était retrouvée isolée, soit une éternité. À
l’époque, elle avait douze ans, elle n’avait donc pas achevé sa scolarité –
c’était le cas de ceux qui avaient plongé avec elle dans l’enfer –, et il était
tout à fait normal qu’elle soit perturbée et inadaptée au monde de 2018. Durant
soixante ans, elle avait simplement développé les connaissances qu’elle avait
acquises lors de son emprisonnement. Que ce soit sur le plan du langage ou de
la réflexion, elle n’était pas prête à affronter cette ère moderne. Pire qu’une
étrangère qui débarquerait dans un pays avec la barrière de la langue, Élise ne
venait pas d’une nation lointaine, mais d’une autre époque…


Elle pénétra avec
méfiance dans la salle où déjeunaient les pensionnaires. Le vacarme des
fourchettes et couteaux qui s’entrechoquaient la firent grimacer. Les assiettes
qui tintaient et les bavardages continuels résonnaient. Elle s’installa sur une
table ronde où il n’y avait personne, dans un coin.


L’une des dames qui se
chargeait du service posa le nécessaire devant elle.


« Aujourd’hui, il
y a une soupe de légumes en entrée et une escalope de dinde et de la purée en
plat. Ça vous ira ? »


Élise hocha la tête.
Elle ne croyait toujours pas au fait qu’on puisse manger de la viande aussi
régulièrement. Dans la forêt sur elle-même, les rares campagnols et lapins que
les survivants étaient parvenus à chasser chaque mois se comptaient sur les
doigts d’une main – et pour les marcassins, ils n’avaient même pas eu le temps
de les cuisiner, la tempête s’était chargée de les affubler d’ailes. Aujourd’hui,
à la fin de chaque repas, quand ce qui n’avait pas été mangé atterrissait dans
les grosses poubelles métalliques sur roulettes, elle éprouvait une haine sans
bornes pour ceux qui provoquaient un tel gâchis.


Une femme d’une vingtaine
d’années fit grincer la chaise à côté d’elle.


« Je peux
m’asseoir ici ?


— Non, répondit Élise.


— Merci. »


La femme s’appelait mademoiselle
Lacier. Ici, on encourageait les patients à se faire nommer monsieur ceci ou
madame cela, ce qui, selon le corps médical, permettait aux patients de se
sentir « dignes ». Mademoiselle Lacier était blonde et arborait un
sourire espiègle qui mettait mal à l’aise. Élise l’avait déjà vue se faire
vilipender par le personnel. Mademoiselle Lacier était sujette à de fréquents
accès de colère.


« Moi, c’est...


— Je sais.


— Et toi, c’est madame
Laborie. C’est ça, tu t’appelles madame Laborie ?


— …


— Dis, ça te dérange
pas que je te tutoie ? T’es plus vieille que moi, mais j’aime pas vouvoyer
les vieux. Tu me donnes ta purée ?


— Non.


— Paraît que t’es
encore plus siphonnée que les autres d’ici ? C’est vrai ? Paraît que
tu crois que des grands toubibs ou des flics s’intéressent à toi. C’est délire,
ça… C’est pour ça que je t’aime bien, moi. Si tu veux vraiment pas que je mange
avec toi, je me casse. Pas de souci. Mais je t’aime bien, moi. Je peux
rester ?


— Reste, répondit Élise
après un court silence.


— Cool ! Merci. On
dit que je suis dangereuse parce que je pète les plombs tout le temps, mais
c’est eux qui m’énervent. J’avais envie de sortir d’ici, moi. Mais plus
maintenant. Tu me donnes ta purée ? Non ? Alors tu veux que je te
donne la mienne ?


— Non.


— T’as été transférée
il y a pas longtemps, hein ?


— Transquoi ?


— Transférée. T’étais à
La Rochelle, avant ?


— Non. On m’a trouvée
sur une route. C’est pour ça que des policiers et des médecins m’interrogent
tout le temps.


— Ah bon…


— Mais ils ne viennent
plus.


— Et pourquoi t’es
là ?


— Parce qu’il n’y a
personne pour moi… et qu’ils me croient folle.


— Bon. C’est vrai que
tu parles pas trop, toi, mais j’aime bien ça, moi. Tu sais, j’ai pas d’amis
ici. C’est parce que ça m’arrive un peu trop souvent de tenter de me casser, tu
comprends.


— Casser ?
Non, ça veut dire quoi, se casser ?


— Se casser, c’est
foutre le camp.


— Ah… »


Un homme vint
s’installer à droite de mademoiselle Lacier, sans accorder un regard aux deux
femmes. Tout de suite, un voile sombre s’afficha sur le visage de la jeune
femme.


« Qu’est-ce que vous
voulez, monsieur Chaillé ?


— Juste manger. J’ai le
droit d’être là, non ? »


Le type avait une
soixantaine d’années. Une odeur intense d’urine se dégageait de son corps sale.
Tout le monde l’évitait. Il était en quelque sorte le mouton noir de l’étage,
celui que beaucoup craignaient.


« Je parlais avec
ma copine, poursuivit mademoiselle Lacier. Vous pourriez nous laisser
tranquilles et aller vous installer ailleurs, non ?


— J’ai le droit d’être
là. Je vous emmerde. Si je veux rester là, je reste là. Vous avez qu’à aller
ailleurs, si ma présence vous gêne. »


Chaillé se mit à
s’empiffrer. Chaque bouchée de dinde était mastiquée avec la bouche ouverte. Le
spectacle était répugnant. L’homme postillonnait. Ses joues se déformaient avec
la mastication et il rappela à Élise les dromadaires d’un documentaire
animalier qu’elle avait vu à la télévision la veille.


« Quel vieux porc !
fit mademoiselle Lacier. Putain, c’est vraiment dégueulasse.


— Vous êtes pas obligée
de regarder. Qui c’est qui regarde les autres manger, hein ? Je vais vous
le dire, moi, ce sont les gens indélicats. Les gens comme vous ou comme
monsieur Mison, là, le vieux bouc de la 32. Vous êtes tous là à me surveiller.
Foutez-moi la paix et regardez ailleurs…


— Je veux bien, mais ça
m’empêchera pas de vous entendre mâcher…


— Vous êtes là, vous et
la vieille folle, à me fixer quand je bouffe. Foutez-moi la paix…


— C’est vous qui êtes
venu vous installer ici, vous croyez…


— C’est la vieille folle
qui m’a fait signe de venir. »


Chaillé désigna Élise.
Un silence de plomb s’installa.


« Madame Laborie,
tu veux qu’on aille ailleurs ?


— Non.


— T’es sûre ? C’est
pas mon trip, ce mec-là. Si tu préfères, on prend nos plateaux et on va à une
autre table, loin de ce porc.


— Non. On reste
là. »


Élise était calme.


« Je vais vous
dire votre problème, moi, dit Chaillé. Vous vous croyez importantes. Voilà le
problème. Vous avez passé votre vie à dépendre de votre mari et des hommes qui
faisaient tourner la société, et maintenant, voilà que vous voudriez tout
avoir. Le beurre et l’argent du beurre. Moi, j’étais fermier, et je me suis
toujours levé tôt.


— On s’en branle.


— Voilà !
Qu’est-ce que je disais... Vous me manquez de respect alors que si vous avez pu
vivre correctement, c’était grâce aux gens comme moi, qui cotisaient pour vous.
Dites, la vieille folle, je peux vous prendre un morceau de pain ? »


Quand la main de
monsieur Chaillé se tendit vers elle et toucha le quignon de pain qui trônait
fièrement à côté de son assiette, Élise s’empara de sa fourchette. Le mouvement
fut si rapide que Chaillé ne réalisa qu’après coup que quelque chose venait de
lui traverser la main. Il se mit à hurler, pendant qu’une tache rouge écarlate
se répandait sur la nappe blanche.


Mademoiselle Lacier se
mit à ricaner. En quelques secondes à peine, en tout cas moins d’une minute, la
vingtaine de personnes qui se trouvait dans la salle fit un tohu-bohu de tous
les diables. Certains criaient de terreur, d’autres rigolaient, sans comprendre
pourquoi.


Chaillé voulut se
lever, mais il ne faisait plus qu’un avec la table : les dents de la
fourchette avaient traversé la paume, arrachant nerfs et tendons au passage, se
faufilant entre les métacarpes. Si Chaillé voulait décamper, il fallait qu’il
envisage très sérieusement d’emporter le meuble avec lui.


Ah ! les mecs,
comme j’étais fier d’elle. Vous pouvez me croire, voir mon Élise, la
survivante, la guerrière, se battre de la sorte pour un quignon… Élise avait
combattu le Sanglor, elle avait lutté contre la famine, la tempête, la haine et
la folie. Je le savais bien, moi, de mon petit néant, que jamais elle ne céderait.


Tout le monde était
debout.


Pendant que deux
grosses femmes en blouses blanches pénétraient dans la salle de restaurant pour
secourir le pauvre monsieur Chaillé, Élise ramassa le bout de pain ensanglanté.
La mie était rouge vif. Elle le porta à sa bouche et en dévora un morceau.


 


*


 


« Madame Laborie,
je suis navré, mais nous ne pouvons pas laisser passer ça. Ce que vous avez
fait est grave, vous comprenez ?


— …


— Pourquoi avez-vous
agressé monsieur Chaillé ?


— Il volait mon pain.


— Mais il y a du pain à
volonté, ici. Et on ne transperce pas la main de quelqu’un pour ça, enfin !


— On l’a fait avant. Et
on le refera.


— Faire quoi, madame
Laborie ? Vous parlez de manière énigmatique et on ne comprend rien. C’est
notamment pour cette raison que vous êtes ici, vous savez.


— Avant. Dans la forêt
sur elle-même.


— Avant quoi ?


— Quand on était
là-bas. Il nous a menacés. Et on l’a tué.


— Mais qui ça ?


— C’était lui ou
nous. »


Élise se mura dans son
silence pendant que le psychiatre tentait d’en savoir plus. Son regard vagabondait
vers le plafond, s’attardant sur chaque défaut de la surface écaillée par le
temps et le manque d’entretien. Chaque piqûre dans le plâtre était un arbre ;
le tout : une forêt sinistre.


Le boniment du
praticien sonnait comme un écho lointain, un bruit de fond un peu agaçant, mais
qu’on oublie avec le temps, un simple acouphène. Puis, un mot éclata.


« Vous avez dit
quoi ? demanda Élise.


— Hein ?


— Là, à l’instant,
qu’est-ce que vous avez dit ?


— Là ? Je vous
disais que vous avez agi sans remords.


— Non, vous avez dit
que j’avais agi sans le Sanglor.


— Encore ce
Sanglor ? Écoutez madame Laborie, nous allons devoir modifier la
médicamentation que vous prenez chaque jour. Les quantités que vous absorbez ne
semblent pas suffisantes. Vous inventez de plus en plus d’histoires. Mes
collègues m’avaient prévenu, mais… À partir de demain, vous…


— Plus de médicaments.


— C’est important que
vous…


— Je ne prendrai plus
de médicaments. Je ne suis pas malade.


— Madame Laborie, ici,
c’est un établissement tranquille, à la sécurité modérée. On vous laisse
énormément de liberté, je ne crois pas que vous vous en rendiez compte.


— Je suis en prison.


— Mais bien sûr que non !
Ne dites pas ça ! rétorqua le docteur avec cette voix mielleuse qui
irritait ses patients.


— Je suis en prison. Et
je ne prendrai plus vos médicaments. Je n’ai rien fait. Je ne suis pas coupable.


— Eh bien si, maintenant,
vous êtes coupable.


— Je n’ai rien fait de
mal.


— Vous avez planté une
fourchette dans la main d’un autre patient. Soit nous vous administrons ce qu’il
faut pour que vous soyez moins agressive, soit nous devrons vous transférer
dans un endroit plus approprié.


— Je suis innocente. Je
n’ai rien fait et je ne mérite pas d’être ici.


— Mais ici, madame
Laborie, c’est un paradis, croyez-moi. Là où vous étiez avant, c’était autre
chose, non ?


— Avant, j’étais dans
la forêt.


— Bien sûr, bien sûr… Je
pense que vous ne réalisez pas la chance qui est la vôtre. C’est vraiment
agréable, ici. Je connais des lieux où les patients ne peuvent rien faire, où
les libertés sont bien plus faibles.


— Je veux sortir.


— Vous n’êtes pas en
état de vous gérer toute seule, c’est le collège d’experts qui l’a décidé. Nous
faisons ça pour votre bien-être, pour que vous ne soyez pas en danger.


— Je ne veux pas rester
ici. Je veux Romain.


— Ce fameux Romain est
introuvable, madame Laborie. Et ici, c’est le lieu idéal pour qu’on puisse
s’occuper correctement de vous.


— Non. Ici, c’est la
forêt. »
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« Alors, comment
ça va aujourd’hui ? Bien ? Vous pouvez me parler, vous savez. Je suis
ici pour vous aider à aller mieux. Vous allez comment, madame Laborie ?
Dites-moi. Mes collègues m’ont fait savoir que vous aviez agressé un
pensionnaire, c’est ça ? Pouvez-vous m’en dire plus à ce sujet ?
Pourquoi l’avez-vous agressé ? Attendez… Je lis sur le dossier que vous
l’avez frappé avec une fourchette. Vous avez transpercé sa main ? Mais
vous avez conscience de ce que vous avez fait ? Il faut pas se comporter
comme ça, enfin… Bon, votre dossier est incomplet, mais je n’ai pas besoin d’en
savoir plus pour comprendre que les doses que nous vous administrons ne sont
pas suffisantes. Est-ce que vous voyez des choses qui n’existent pas ? Il
paraît que vous êtes tout le temps plantée devant votre fenêtre, à observer la
forêt ? Vous n’avez jamais envie d’aller vous changer les idées en
papotant avec les autres patients ? Non ? Hein ? Dites-moi,
madame Laborie. Vous pouvez vous confier à moi. Ça ne sortira pas de cette
pièce, promis. Enfin… ça sera sur le dossier. Mais comprenez bien que si vous
refusez de vous exprimer, je ne pourrai pas faire mon travail correctement. Il
faut parler, madame Laborie. On sait que vous pouvez parler quand vous le
voulez, alors allez-y. J’écoute. Là, c’est le moment. S’il vous plaît…
Dites-moi si vous avez des hallucinations. Non ? Oui ? Vous préférez
rester muette ? Vous êtes sûre ? Dans le doute, je vais demander à
vos médecins d’augmenter la dose. Disons… Sur du 500. Oui, du 500, c’est un peu
costaud, mais ça vous fera du bien. Vous serez plus calme… Bon, au revoir,
madame Laborie. À partir de demain, vous verrez, ça ira mieux. »


 


*


 


Élise, déjà d’un
tempérament taciturne depuis qu’elle était revenue, affichait un air renfrogné
des plus ostentatoires. Le lendemain, elle serait soumise à une médicamentation
sévère qui ferait d’elle un légume. Elle connaissait de vue plusieurs patients
complètement abrutis par les traitements de choc infligés par les médecins. Peu
scrupuleux, ceux-ci préféraient assommer un malade plutôt que d’affronter les
causes de ses tourments.


Vingt-quatre heures
avant la tornade. Elle s’isola pendant deux heures dans sa chambre, debout,
devant la fenêtre, les bras appuyés contre le verre. Parfois, son front venait
cogner l’encadrement en PVC.


Sous ses yeux,
l’immense forêt qui s’étalait et qui étendait la commune de Beffroi-les-Aunis
sur trois kilomètres vers l’est. L’hôpital était situé à la frontière de la
ville, son accès principal débouchant sur le boulevard qui menait au centre de
la bourgade.


Élise laissa ses idées
d’ailleurs vagabonder au-delà de l’enceinte de l’établissement. Jamais elle
n’aurait pu songer à éprouver de la nostalgie une fois libérée de la forêt sur
elle-même et des caprices de l’Autre. Et pourtant, la liberté lui manquait.
Mais elle n’était pas dupe. Depuis ses douze ans, elle avait toujours été
prisonnière. Mais avant, c’était au cœur de la nature qu’elle était retenue, et
pas entourée de murs immondes, sans vie, sans moments de béatitude. Dans la
forêt, avec ses compagnons, et surtout pendant la période où Simon et elle
avaient été seuls, souvent son regard s’était dirigé vers le ciel azur ou en
direction des ramures verdoyantes, pour songer à tout ce qui l’entourait.
L’hôpital n’engageait pas à la contemplation, loin de là.


Quand la lumière du
soleil faiblit, elle fit quelques pas dans le couloir. Bientôt, l’heure du
repas sonnerait, et il lui faudrait se rendre au réfectoire, à moins que les
infirmières préfèrent la servir dans sa chambre pour éviter qu’elle s’en prenne
physiquement à un autre malade.


Elle fit demi-tour et
alla se pelotonner dans son lit, la tête tournée vers la fenêtre.


Ce fut mademoiselle
Lacier qui la tira de sa léthargie. Comme elle détestait cette torpeur à la
limite de la narcose, Élise n’eut aucun mal à reprendre conscience.


« Madame Laborie,
t’es là ? Tu dors ?


— Oui.


— Cool ! Je peux
entrer ?


— Oui. »


Des pas claquèrent sur
le linoléum. Élise ne se retourna pas.


« C’est cool que
t’acceptes que je sois avec toi, madame Laborie.


— Cool ? C’est
quoi, ce mot ?


— Quoi ? Quel
mot ? “Cool” ?


— Oui.


— Tu connais pas ce
mot ? Mais tout le monde l’utilise. Ça veut dire…


— Je sais ce que ça
veut dire.


— Mais tu trouves ça
bizarre, c’est ça ? On disait quoi, à ton époque ?


— On disait “bath”
ou “chouette”.


— Ah ouais ?
C’était avant la naissance de Jésus, non ? Non, je me fous de ta gueule,
le prends pas mal... Mais c’est vrai tout ce que tu racontes ?


— De quoi vous parlez ?


— Que t’as été retenue
dans une forêt…


— C’est vrai, mais
personne ne me croît. C’est pour ça que je suis un peu… déphasée. “Déphasée”,
c’est un mot correct, non ? J’ai entendu les médecins le dire.


— Oui, je crois que ça
se dit. Donc, t’as été séquestrée dans une forêt ?


— C’est le cas. J’y
suis restée soixante ans. Tout ce qui s’est passé depuis 1958, pour moi, c’est
nouveau. C’est pour ça que votre mot, “cool”, ça sonne curieusement pour moi.
Quand ont dit “c’est cool”, ça veut dire que c’est bien, c’est ça ?


— C’est ça. Tu peux
dire aussi “c’est d’la balle”, mais c’est déjà has been, ça.


— “Has been”,
c’est de l’anglais ?


— Oui.


— Vous parlez français
et anglais en même temps ?


— Hein ? Non, je
crois pas. Regarde, toi, tu disais bien “bath”, non ? »


Élise confirma
silencieusement en hochant la tête.


« Tu fais quoi,
madame Laborie, à regarder cette fenêtre comme ça ?


— Je regarde le dehors.


— T’as envie de te
barrer, non ?


— J’ai peur.


— De quoi ?


— Du Sanglor. Il y a un
Sanglor, dehors.


— Un quoi ?


— Un monstre.


— Non. Les monstres
sont ici.


— Mais… je peux vous
poser des questions sur le dehors, mademoiselle Lacier ?


— Oui, vas-y. J’aime
bien taper la discut’ avec toi.


— “Taper la
discut’” ? Non, laissez, c’est rien… Je voudrais savoir… Dehors, peut-on
survivre sans vos… smartphones ? C’est bien comme ça qu’on dit, non ?


— Les smartphones, oui.
Évidemment qu’on peut vivre sans ça. Y a plein de vieux ou de vieilles comme
toi qui n’en ont pas. Mais pour les jeunes, sans ça, c’est pas possible. Un
portable et un bon forfait, aujourd’hui, c’est obligé, t’as pas idée. Tu veux
vraiment essayer de partir d’ici ?


— Oui. Vous, vous vous
êtes déjà évadée, n’est-ce pas ?


— Oui. C’est pour ça
qu’ils gardent un œil sur moi, d’ailleurs. Tu sais, c’est pas si compliqué de
te tailler de ce trou. Faut juste avoir des couilles.


— Mais j’ai pas de…


— C’est une manière de
parler. C’est comme avoir du courage. Et toi, madame Laborie, crois-moi, t’as
des couilles. Vas-y, barre-toi si t’en as envie.


— Je vous l’ai dit,
j’ai peur du dehors.


— T’as peur de quoi,
exactement ?


— J’ai peur de… la
ville. C’était il y a si longtemps. Et le monde que je connaissais n’est plus.
Moi, je ne sais vivre qu’en forêt.


— Ben t’as qu’à aller
vivre dans une forêt, alors. Tu sais, y a plein de clochards qui vivent comme
ça, je pense. Et y a aussi ces types bizarres, là, qui vivent seuls dans des
grottes. Des ermites, qu’on dit… T’es une vraie écolo, toi, hein ?


— Une quoi ?


— Une écolo. Une nana
qui fait attention à l’environnement et tout ce genre de trucs. Le genre de
gonzesse qui bouffe des graines et qui fait attention à pas polluer, qui tire
la chasse que quand elle chie. Moi, c’est pas trop mon truc…


— Je… je ne sais pas.
Je suis écolo, moi ?


— Ben ouais. Si tu veux
vivre dans une forêt, alors t’es écolo.


— Mais justement, je ne
veux pas vivre dans une forêt. J’ai dit qu’il n’y avait que dans une forêt que
je n’étais pas… déphasée. Mais si je pénètre dans une forêt, je crains de me
retrouver à nouveau prisonnière. Je suis perdue…


— Crois-moi, ailleurs,
ce sera forcément mieux qu’ici.


— Je n’ai rien à faire
ici. Ici, c’est l’enfermement. C’est encore pire que là où j’étais avant. Il
n’y a pas d’arbres, pas de terre, pas de rivière… Je ne veux pas retourner dans
la forêt, mais je ne veux pas rester ici.


— Alors, va en ville.
Tu verras bien. Tu sais, y a plein de gens bizarres dans la vie. Même des pires
que toi. Toi, on te prendra juste pour une vieille un peu zarbi. Bon, bien sûr,
Beffroi-les-Aunis, c’est le trou du cul du monde. Y a que des péquenauds et tu
passeras pas inaperçue, ça c’est sûr.


— Alors je dois faire
quoi ?


— D’abord, tu peux pas
partir avec cette blouse. Faut que tu trouves des fringues correctes. Des
fringues de vieille, histoire que tu sois crédible. Ensuite, tu pars, c’est
tout.


— Comment on fait pour
sortir d’ici ?


— Moi, la première
fois, je suis passée par la porte d’entrée, tout simplement. J’ai repéré des
visiteurs qui partaient et je les ai collés. Le type de l’entrée, le gardien de
sécurité, ce con, il a cru que j’étais avec eux. Ils font pas très gaffe, au
début, les mecs de la sécurité. Faut dire qu’ici, en théorie, c’est pas pour
les gens dangereux. C’est un hôpital plutôt cool.


— Moi, après
l’agression de monsieur Chaillé, je pense que je ne pourrai pas m’en aller
aussi simplement.


— Ah ça, oui ! Le
connard de l’entrée a dû être averti. Franchement, même sortir du service, ça
sera compliqué. On est au deuxième étage, mais il y a un sous-sol. Tu peux pas
tenter de sauter par la fenêtre ou tu te péteras une jambe. Non, le mieux,
c’est d’essayer de sortir en douce. Une fois, je me suis barrée la nuit. La
nuit, à mon avis, c’est le mieux.


— Je ne peux pas partir
la nuit.


— Pourquoi ?


— La nuit, le Sanglor
veille.


— Encore ton
Sanglor ? Non, crois-moi, ma vieille, ton Sanglor, il branle que dalle
dans le coin. Laisse couler, va…


— Je ne pars pas la
nuit, c’est tout.


— Comme tu veux. Mais
alors, ça va être plus compliqué. C’est qu’ils te surveillent, maintenant.
Laisse passer un peu de temps, qu’ils s’habituent à toi, et fais pas de vagues.
Ensuite, quand ce sera le moment, quand ils se méfieront pas, ces bâtards, tu
te tires.


— Non. Je dois partir
avant demain.


— Pourquoi ? Tu
peux bien attendre un peu, non ?


— Non. Demain, ils vont
me donner des médicaments plus forts. Je ne veux pas devenir comme ceux qui
sont au fond du couloir.


— Ah ! Ouais, là,
c’est un problème. Écoute, je me serais bien proposée pour t’aider. J’aurais pu
me barrer avec toi, mais là, ça craint un max…


— “Ça craint un
max” ?


— Ouais. Je suis plutôt
cool depuis ma dernière tentative d’évasion, et ils commencent à être sympas
avec moi. Si je me tire et que je me fais choper, je repars à zéro. Désolée,
madame Laborie, mais je viendrai pas avec toi.


— Je vous comprends.
Dites-m’en plus sur le dehors.


— Ben c’est pas très
compliqué. Le truc, c’est d’éviter de parler aux gens. Ça sera facile parce que
les gens aiment pas parler entre eux. Ils veulent juste qu’on leur foute la
paix. Alors tu te démerdes pour t’habiller normalement, comme une vieille de
notre époque, tu sors de ce trou et tu vas tout droit, en ville. Là, tu baisses
la tête. Même dans ce bled pourri, personne ne fera attention à toi si tu la
ramènes pas.


— Si je ramène pas
quoi ?


— Laisse tomber !
C’est une expression, putain ! Bon, tu fais gaffe à ne fixer personne dans
les yeux. Si tu vois les flics, tu fais demi-tour et tu files loin d’eux. Faut
que t’essaies de traverser la ville. Ensuite, tu pourras essayer de faire du
covoiturage.


— Du covoiturage ?
C’est quoi ?


— Le top, ç’aurait été
que t’aies une bonne appli sur ton phone pour te faire embarquer. Mais
bon, vu que tu sors de la préhistoire, on va abandonner l’idée. Tu te démerdes
pour qu’une bagnole t’embarque et t’amène loin, OK ?


— Je fais du
stop ?


— Voilà, c’est ça,
l’idée. Tu fais du stop et tu fous le camp à l’autre bout de la France. Je sais
pas, moi, va à Paris. Ou plutôt à Saint-Tropez. Si tu veux vivre comme une
clocharde, Saint-Tropez, ce sera mieux. Y a de la thune et si tu dors dehors,
ce sera mieux.


— De la thune ?


— Du fric. Tu
connaissais pas ?


— Non. À mon époque, on
disait de l’artiche, du flouse, du grisbi, du blé.


— Du blé ! Ça se
dit encore. Bref, là-bas, ce sera pas mal pour toi. Tu sais, à part avoir
planté un vieux timbré, t’as rien fait de grave. Je pense pas qu’ils lanceront
dix milliards de flics après ton cul. Débrouille-toi pour sortir d’ici et ça
devrait le faire.


— Ça devrait faire
quoi ?


— Ça… Non, laisse
tomber… Désolée de pas pouvoir t’aider plus, madame Laborie. Si t’étais arrivée
il y a un an ou deux, j’aurais pu t’accompagner dans ton délire, mais là, j’ai
pas envie d’avoir plus de problèmes avec les toubibs…


— Je comprends. Mais
vous seriez prête à m’aider sans prendre de risques ?


— Sans prendre de
risques ? Tu penses à quoi ?


— À quelque chose que
vous pourriez faire pour… me dégager la voie.


— Si y a aucun risque
pour que ça me retombe sur la gueule, pourquoi pas ? Je t’aime bien,
madame Laborie. On dit que je parle beaucoup, mais personne ne m’écoute jamais.
Sauf toi. Si je pouvais être muette, ça ferait plaisir à un paquet de monde
ici. Alors pour une fois que je tombe sur une nana sympa, même si c’est une
vieille, je serais vraiment une garce de pas lui filer un coup de main. Tu
penses à quoi, exactement ?


— Si je ne veux pas
partir en pleine nuit, et si les couloirs sont bondés d’infirmières en pleine
journée, il n’y a qu’une chose à faire…


— Ah ouais ?


— Ouais. »


 


*


 


Mademoiselle Lacier
longea le mur du fond, l’air de rien. Parfois, elle jetait un regard goguenard
vers les plus anciens, installés autour d’une table ronde, une demi-douzaine de
cartes de jeu dans les mains. Elle se demandait souvent si elle se trouvait
bien dans un hôpital psychiatrique et non dans une maison de retraite. Comme si
vieillir rendait dingue…


Elle toisa monsieur
Chaillé, fraîchement rentré de l’hôpital dans lequel il avait subi une
opération de la main quelques jours auparavant. Celui-ci baissa le menton sur
son passage.


À quoi jouaient les
trois petits vieux dans le coin ? Au poker ? Au rami ?
Mademoiselle Lacier ne jurait que par les jeux en réseaux, ceux qu’elle pouvait
obtenir sur son téléphone ou sur sa console dernier cri. Elle contourna un
groupe plus jeune – mais plus triste – et se rendit vers le buffet. Une machine
à dosettes de café était installée sur un guéridon vieux comme le monde –
cadeau d’une association rochelaise. Elle se fit couler un ristretto et
le savoura lentement, debout, les fesses appuyées négligemment contre la table.


Il n’y avait qu’une
aide-soignante dans la salle de repos. Dans cette pièce se retrouvaient ceux
qui n’avaient rien à faire – c’est-à-dire tout le monde. Un écran plat d’une
quarantaine de centimètres de long était fixé au mur, dans le dégagement. En
face, une dizaine de chaises matelassées, alignées sur deux rang. La plupart du
temps, les pensionnaires qui s’installaient devant le poste se disputaient pour
choisir la chaîne. Les vieux insistaient pour visionner des programmes
tranquilles, sur la deuxième ou la troisième chaîne. Les plus jeunes ne
juraient que par la TNT. Lacier se moquait pas mal des images diffusées. De là
où elle était, elle ne cherchait qu’à obtenir une vue d’ensemble.


Un homme d’une
quarantaine d’années, bien mis, à qui elle n’avait encore jamais parlé, se
dirigea vers elle.


« Pardon, fit-il.


— Quoi, pardon ?


— Pardon, vous pourriez
vous pousser ?


— Pourquoi ?


— Vous êtes devant la
machine à café. Je voudrais me faire un café.


— Non.


— Hein ?


— Je me pousse pas. Le
café, c’est pas bon pour ton cœur, le vieux.


— Mais c’est une
plaisanterie ou quoi ? Déjà, je suis pas vieux, et en plus, je veux pas de
problème. Je veux juste me faire couler un café, c’est possible ?


— Non.


— Quoi ? Mais…
Oh ! »


Le pauvre type se
pencha et posa une main sur l’épaule de mademoiselle Lacier, pour la forcer à
libérer le passage. Celle-ci se mit à pousser un grand cri. Elle gifla l’homme
qui, hagard, ouvrit de grands yeux stupéfaits.


En une poignée de
secondes, quatre patients curieux quittèrent leurs tables respectives pour
encadrer le duo.


« Qu’est-ce qui se
passe, ici ? fit l’un d’eux.


— Ce mec m’a
pelotée ! assura mademoiselle Lacier avec une voix outrée.


— Quoi ? répondit l’accusé,
outré. Mais elle est dingue ! J’ai rien fait. Elle était devant la machine
à café et elle voulait pas me laisser la place. J’ai juste voulu la pousser
pour…


— Me pousser ?
C’est ça, juste me pousser… Et pour ça, vous vous sentez obligé de me tripoter,
espèce de salaud ?


— Mais je vous ai pas
tripotée…


— Vous m’avez pincé les
nichons ! »


Mademoiselle Lacier se
jeta sur l’homme. Les gens autour d’eux n’eurent pas le temps de réagir. Le
type encaissa un coup de poing, mais il répliqua aussitôt en giflant la jeune
fille qui fit un bond en arrière. Un témoin la retint. Un autre attrapa par le
bras la victime du coup monté.


Comme à chaque fois
qu’il y avait un peu d’agitation, les esprits s’échauffèrent. Plusieurs des
malades n’attendaient que ça. Moins d’une minute après la gifle assénée par
Lacier, une bagarre générale éclata. Plusieurs des pensionnaires, ceux dont les
nerfs étaient soumis à rude épreuve, explosèrent. La nervosité, palpable,
rajouta une couche au climat délétère qui régnait en temps normal.


Dans le couloir, l’infirmière
de garde abandonna son sudoku pour pénétrer dans la salle, excédée que l’empoignade
se déroule pendant son tour de garde. Même pas un quart d’heure tranquille
pour me reposer, c’est toujours sur moi que ça tombe, songea-t-elle. Elle cria
et intima aux patients de regagner leurs places, mais on l’ignora. Ses appels
au calme ne rencontrèrent aucun écho et les échauffourées redoublèrent.


Au beau milieu de la
cohue, mademoiselle Lacier s’en donnait à cœur joie. Dès qu’elle constatait que
l’un des cogneurs s’apaisait, elle attisait sa colère en le poussant ou en
l’insultant.


L’infirmière,
impuissante, se résolut finalement à quémander du renfort. Manque de chance, il
n’y avait aucun homme de garde à cette heure de la journée. Elle s’empara du
téléphone et contacta le standard.


« Envoyez-moi du
monde. Des hommes. Il faut m’aider à les maîtriser.


— Y a pas grand monde à
cette heure-ci…


—
Débrouillez-vous ! Du monde au deuxième étage. Demandez aux autres
services et au type de la sécurité. »


 


*


 


Élise était rivée à sa
porte entrouverte, penchée en avant pour que seule sa tête apparaisse dans
l’entrebâillement.


Dès que les premiers
cris retentirent de la salle de repos – qui portait bien mal son nom –, à
l’autre bout du couloir, elle se concentra, prête à bondir. Elle vit passer
deux masses sombres. Trop vite pour qu’elle puisse identifier s’il s’agissait
d’hommes ou de femmes.


Puis deux autres, moins
d’une minute plus tard.


Le chahut redoublait
d’intensité. La cacophonie était totale, et Élise résista à l’envie de vérifier
par elle-même où en étaient les hostilités. Elle avait confiance en
mademoiselle Lacier. Si baroud il devait y avoir, alors elle serait la
meilleure pour que celui-ci soit déchaîné.


Elle osa jeter un coup
d’œil dans le corridor. Au bout de celui-ci, une grosse femme lui tournait le
dos. Il s’agissait probablement d’une infirmière d’un autre service. Elle
barrait le passage de la porte, empêchant les patients se trouvant dans la
salle de pause de regagner leurs chambres.


Élise, le dos au mur,
marchant à tâtons, remonta le couloir dans l’autre sens. Elle ouvrit la
première porte qu’elle trouva. À l’intérieur, une femme dormait sur son lit.
Élise jugea plus prudent de passer à la chambre suivante. Il suffisait qu’on la
repère pour que son plan échoue.


Deuxième chambre, donc.
Personne. Elle tourna autour de la chaise réservée aux visiteurs et ouvrit le
placard standard. Elle n’y trouva que des vêtements d’hommes. Si elle avait
bien remarqué que de nombreuses femmes portaient des pantalons, elle n’osa pas
essayer les fripes qu’elle venait de trouver.


Elle rejoignit le
couloir, pestant contre le mauvais sort.


Salaud d’Autre… Tu ne veux
vraiment pas que je te file entre les pattes, c’est ça ?


Troisième chambre. Dans
le placard, les mecs, Élise dénicha une robe à fleurs. Il s’agissait peut-être
d’un vêtement de femme âgée, mais pas forcément. Certaines vieilles tenues des
années 60 revenaient à la mode, d’après ce qu’elle savait de la mode de
2018. Élise ôta sa blouse blanche et revêtit la robe. Elle réalisa qu’elle
était pieds nus, mais à part des chaussons en fourrure qui n’étaient pas à sa
taille, il n’y avait rien dans cette chambre qui puisse lui convenir.


Tant pis. Après tout,
elle avait marché pieds nus pendant des dizaines d’années. La plante de ses
pieds était couverte d’une couche de corne épaisse et dure qui valait bien des
semelles. La seule chose qu’elle espérait, c’est que cela n’attire pas trop
l’attention si son évasion réussissait.


Elle vérifia que
l’accès était libre et, tournant toujours le dos à la grosse infirmière qui
faisait le guet à l’autre extrémité, se dirigea vers la double porte battante.
Elle grimaça quand grinça le panneau de contreplaqué, mais plutôt que de se
tourner pour contrôler si sa fuite était découverte, elle se hâta.


L’attendait un escalier
sombre. Elle choisit de ne pas éclairer.


Je suis au deuxième
étage. Mademoiselle Lacier m’a assuré que me rendre au sous-sol n’était pas une
solution, car selon elle, des caméras de sécurité filment en continu la sortie
du parking. Seule issue : le rez-de-chaussée.


Elle descendit les deux
étages. Au moment de passer la porte qui lui permettrait de rejoindre le hall,
elle tomba nez à nez avec une infirmière. Probablement une de celles appelées en
renfort en service psychiatrie.


« Mais… vous êtes
une patiente ? Que faites-vous là ? »


Élise marqua un
silence.


« Je… je sors
juste prendre un peu l’air.


— Quoi ? Mais vous
n’avez pas le droit. Allez, vous êtes au deuxième étage, je crois ? Je
vais vous raccompagner. »


Élise se rua en avant.
Elle se courba et plongea sur l’infirmière. Sa tête percuta l’estomac de la
soignante qui bascula en arrière. La femme dut prendre une très grande
inspiration pour trouver son souffle.


Élise se redressa. Une
petite douleur la lançait sur la nuque et la base de son cou, mais rien de bien
grave.


« Vous restez là
ou je serai obligée de vous tuer, d’accord ? dit-elle en rugissant.


— …


— Je vous cause.
Reprenez votre souffle et répondez-moi. Vous restez là, sagement, et je vous
laisse en vie. D’accord ?


— Je… Oui…


— Vous savez, j’ai déjà
tué. D’accord ?


— Oui…


— Je vais sortir. Si je
vois quelqu’un me courir après, je saurai que c’est de votre faute. Et je vous
tuerai. Je n’ai pas peur de vous, d’accord ?


— Oui…


— Vous n’êtes rien à
côté du Sanglor. Et je n’ai plus peur du Sanglor. Vous comprenez ?


— Non…


— Vous comprenez ?
reprit Élise avec violence.


— Oui… »


Élise débarqua dans un
hall désert. Habituellement, une hôtesse guère souriante se tenait derrière le
pupitre d’accueil. Là, personne.


Elle s’avança et
anticipa un problème auquel elle n’avait pas songé : devant elle, il n’y
avait pas de porte, mais deux vitres géantes… et sans poignée.


Non, c’est quoi, ce
truc ? Comment on sort d’ici ? Comment on les ouvre, ces
vitres ? En les poussant ?


Elle fit encore
quelques pas en avant et miracle, les portes vitrées s’ouvrirent d’elles-mêmes.


Ah, les mecs, si
seulement je pouvais vous décrire les sentiments qui se lisaient sur son visage
lorsqu’elle fut dehors et qu’une légère brise chatouilla sa peau tannée… J’ai
déjà vu Élise heureuse, même si les moments de félicité dans la forêt sur
elle-même étaient rares, mais là…


Ses yeux s’ouvrirent en
grand. Et c’est comme si toute la lumière de cette fin de journée la happait
pour l’emporter avec elle. Elle ne sourit pas ; enfin si, mais son sourire
était si tendre et craintif qu’il signifiait bien plus de choses que de la
simple joie.


On vous a déjà raconté
des histoires tristes, les mecs, pas vrai ? On vous a déjà fait le
coup de vous retirer au dernier moment l’espoir ? Dans les films ou
les bouquins, vous avez déjà été confrontés au supplice extrême de voir le
personnage auquel vous vous êtes attaché faillir au dernier moment.


Là, si je voulais vous
embarquer avec efficacité sur le navire des rebondissements faciles, je devrais
vous baratiner en vous expliquant qu’au moment où Élise descend la première
marche du perron de l’hôpital, à quelques mètres seulement de la liberté et du
boulevard qui la mènera dans l’enfer de cette époque, une main se pose sur son
épaule, et un type costaud en blouse blanche l’alpague, la privant de ce à quoi
elle a droit.


Mais je ne suis pas là
pour ça. Vous savez, les mecs, je suis mort, moi, et ce depuis belle lurette.
Alors, vous faire plaisir ou vous choquer, je m’en fous pas mal… Vous ne saurez
pas tout – je vous l’ai déjà dit – parce que je ne sais pas tout. Il n’y
aura pas d’explication rationnelle sur la forêt sur elle-même. Il n’y aura pas
de « et ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants ». On ne
trouvera pas la carcasse fumante d’un énorme sanglier centenaire, un miracle de
la nature. Vous devez accepter de ne pas tout comprendre. Ou vous n’avez qu’à
imaginer où se placent les pièces qui vous semblent manquantes.


Élise posa son pied
gauche sur la première marche du perron – la plus haute. Son pied droit sur la
seconde. Son pied gauche sur la troisième. Son pied droit sur la quatrième…


Pas de main sur son
épaule.


Juste une femme, pieds
nus, ridée mais belle. Et libre.
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Élise en eut le souffle
coupé. Elle avait déjà eu un aperçu du monde de 2018 quand Samuel et Sabine
l’avaient découverte sur la route, peu après son évasion de la forêt sur
elle-même, mais jamais elle n’aurait imaginé le spectacle auquel elle fut
confrontée.


Elle se souvenait des
rues de La Rochelle, grouillantes d’hommes et de femmes qui vaquaient à leurs occupations.
En 1958, il était impossible de faire dix mètres sans tomber sur quelqu’un.
Toutes les routes n’étaient pas pavées. Pour se rendre à la quincaillerie du
père Grimaud, par exemple, il lui fallait emprunter un sentier boueux. Sur le
chemin, elle croisait toujours au moins trois ou quatre personnes qu’elle
connaissait. Elle s’arrêtait, échangeait les formules de politesse et demandait
des nouvelles de personnes qui ne comptaient pas.


Rien de tout ça
aujourd’hui. En 2018, même dans un village, plus personne ne marchait sur les
larges trottoirs. Des véhicules aux couleurs tape-à-l’œil sillonnaient le
boulevard principal de Beffroi-les-Aunis par dizaines. Les voitures avaient des
profils tellement aérodynamiques qu’elles rappelèrent à Élise les avions de son
enfance, avec leur forme longitudinale. Elle songea aussi aux suppositoires
oblongs que sa mère lui enfilait dans le rectum quand elle était malade, mais
le souvenir l’écœura et elle pensa à autre chose.


Elle eut beaucoup de
mal à traverser une première route. Sur le sol entièrement goudronné, les clous
bombés qui étaient enfoncés dans la chaussée pour délimiter le passage réservé
aux piétons n’étaient plus là. À la place, des bandes blanches peintes
directement sur l’asphalte.


Elle connaissait déjà
l’odeur infecte qui planait, mélange de bitume, d’hydrocarbures et de divers
gaz d’échappement. Et dire que je suis dans un village de la campagne
charentaise… Si j’avais été enfermée dans l’hôpital d’une grande ville, je
serais morte empoisonnée… Je dois être… comment disait mademoiselle Lacier,
déjà… écolo.


Élise voulait à tout
prix quitter le boulevard principal. Avant de bifurquer dans une artère
perpendiculaire, elle déchiffra un panneau accroché sur le mur d’un commerce
aux vitrines bardées de réclames – on appelait ça « publicités ».


Boulevard du général de
Gaulle.


J’en étais sûre !
Pour avoir un boulevard à son nom, le général a dû continuer de jouer un rôle
dans les années qui ont suivi ma disparition, c’est certain…


En 1958, à douze ans,
Élise ne s’intéressait pas à la politique. Mais bien évidemment, elle
connaissait le nom du sauveur de la patrie, celui qui, de Londres, avait
monopolisé les forces libres contre Hitler et ses alliés. La sortie scolaire
dans la forêt de Benon avait eu lieu le mercredi 8 octobre 1958. Cinq jours
auparavant, la Ve République avait été promulguée par le général de Gaulle,
rappelé en mai de cette même année suite à la tournure qu’avait prise la guerre
d’Algérie ; il était presque acquis qu’il serait élu Président de la
République, lors des élections de fin d’année, avec une large majorité – Élise
songea qu’elle aimerait savoir si l’Histoire avait suivi son cours.


Elle marcha encore,
mais il y avait de moins en moins de boutiques dans cette rue. Sur sa droite,
elle remarqua un square. Elle le rejoignit en jetant derrière elle des regards
à la dérobée, pour s’assurer que personne ne la suivait.


Il ferait bientôt nuit.
Et quand la pénombre prendrait ses quartiers, les monstres viendraient. Il lui
fallait un refuge.


Au milieu du square se
trouvait un podium en bois, d’une circonférence de trois ou quatre mètres
environ. Sa base tenait grâce à cinq poteaux plantés dans le sol – à la manière
des baraques sur pilotis. Elle se demanda si elle pouvait dormir sous cet abri
de fortune. Les détritus et emballages divers qu’elle aperçut la démotivèrent,
mais elle réalisa qu’ici, le Sanglor n’aurait aucun problème pour la localiser.


Élise traversa le
square à la recherche d’un endroit plus sûr. Puis, elle s’immobilisa et
réfléchit.


Elle avait tout intérêt
à mettre le plus de distance possible entre elle et l’hôpital. Mademoiselle
Lacier avait raison quand elle prétendait que la meute ne serait pas lâchée
avec vigueur à ses trousses. Après tout, elle n’était qu’une pensionnaire sans
importance, pas une criminelle – même si elle avait menacé une infirmière.
Aucune raison de rameuter à Beffroi-les-Aunis toutes les forces de police de la
région quand le personnel soignant de l’hôpital découvrirait qu’elle avait
disparu. Néanmoins, les premières recherches seraient fort logiquement
effectuées dans les parages, et Élise gagnerait un temps précieux en filant
loin dès à présent.


Mais et d’une, elle
était fatiguée, et de deux, elle ne se voyait pas errer dans le noir.


Non, c’était décidé,
elle dormirait quelques heures sous le kiosque. Dès l’aube, elle reprendrait sa
route. Il y avait de grandes chances pour qu’une poignée d’infirmiers sillonne d’ici
peu, et dès ce soir, les rues du village, mais dès qu’il ferait trop sombre,
tous regagneraient leurs pénates. Les recherches reprendraient le lendemain,
mais certainement pas avant une heure avancée de la matinée. Si Élise poursuivait
sa marche avant le premier rayon de soleil, elle pourrait s’éloigner
suffisamment du village pour ne pas prendre le risque de se faire capturer trop
vite.


Et le Sanglor,
alors ? Eh bien, les mecs, Élise, finalement, le Sanglor, elle s’en battait
l’œil…


Elle avait traversé
tant d’épreuves que la créature invisible ne l’effrayait plus vraiment. Et si
elle devait mourir, elle aurait aimé que ce soit après l’avoir enfin vu, ce
monstre si terrible qu’il n’avait jamais osé se révéler à eux – à nous.


Elle revint sur ses pas
et se faufila sous le kiosque. Puis elle ferma les yeux et s’endormit aussitôt.


Et quand ce fut noir,
ils vinrent.


 


*


 


CLAIRE : Tu vas
aller où ?


ÉLISE : Tiens, tu
parles ?... Je ne sais pas. Je vais partir loin de ce village et
m’installer quelque part.


CLAIRE : Comme une
vagabonde ?


ÉLISE : Oui,
peut-être.


SIMON : Ou comme un
ermite, dans une grotte ?


ÉLISE : Oh !
non…


SIMON :
Pourquoi ? Ce serait bien, pour toi. Et dans une grotte, tu saurais
survivre…


ÉLISE : Les
grottes se trouvent dans les forêts…


SIMON : Ah, c’est
vrai… Enfin non, pas toujours. Mais bon… Alors c’est quoi, ton idée ?


ÉLISE : Je vais
faire du stop pour rejoindre une grande ville et je vais m’installer quelque
part.


NAGIB : Mais
Élise, tu es trop vieille pour vivre comme une clocharde… Et puis, tu sauras
pas t’en sortir… T’as vu comment c’est, dehors ? Tout est électronique. Il
y a les ordinateurs, les téléphones… Tu sais même pas conduire.


ÉLISE : Quand on
vit dans la rue, pas besoin de ces trucs, de ces ordinateurs... Pas besoin non
plus de voiture ou de téléphone. Je ferai comme avant, mais au lieu d’être dans
la forêt, je serai dans la rue.


SIMON : Mais ça
pue ! Les gens courent tout le temps. Ils se plaignent et sont si tristes
qu’on se croirait en pleine guerre.


ÉLISE : Qu’est-ce
que t’y connais, à la guerre ? T’es né après.


SIMON : Mes
parents me l’ont racontée, la guerre. Pendant la guerre, tout le monde avait
peur. Et juste après, même si on comptait les morts, on avait une soif de
reconstruire, une soif de vivre. En 2018 ? Tiens fume ! On dirait que
les gens sont en guerre et qu’ils ont peur de l’avenir. T’en vois beaucoup
rigoler ?


ÉLISE : Non…


ACHILLE : J’espère
que tu vas souffrir. T’as aucune chance de réussir. T’es trop vieille et trop
stupide pour vivre dans ce monde. Tu ferais mieux de te tuer…


CLAIRE : Ferme ton
clapet, la Teigne ! Tu vas y arriver, Élise. Tu vas y arriver. Tu mérites
d’y arriver. Bon sang, t’es la dernière…


ÉLISE : Non,
Claire, je ne suis pas la dernière. Il y a Romain. Il est où ?
Romain ?


ACHILLE : Tu vas
te vautrer, Élise. Tu es « déphasée », tu as oublié ? Les
infirmiers vont te rattraper et te faire avaler leurs pilules et leurs cachets,
et tu oublieras tout. Tu seras bien quand tu auras le cerveau rongé, crois-moi.


ÉLISE : Ils
m’auront pas. Enfin, pas tout de suite... Je veux voir le monde. Peut-être
regarder derrière pour découvrir ce qu’il s’est passé.


NAGIB : Et
enquêter, ça te dirait pas ?


ÉLISE :
Enquêter ? Enquêter sur quoi ?


NAGIB : Ben, sur
la forêt sur elle-même. Et aussi sur le Sanglor. Et l’Autre. Et nos corps.


ÉLISE : Vos
corps ?


NAGIB : Oui. Nos
corps, à Buddy et moi. Et peut-être celui de Romain. Pour Claire, la Teigne et
Simon, pas de problème, tu sais où sont leurs corps. Mais les nôtres ont
disparu, tu te souviens ?


ÉLISE : Le corps de
Romain n’a pas disparu. Romain s’est évadé, il n’est pas mort.


NAGIB : Élise, tu
dois enquêter. Essayer de comprendre le phénomène de la forêt. Savoir ce
qu’était le Sanglor.


ÉLISE : Je n’ai
pas le temps. Et je ne saurai pas. Je suis sortie de cette forêt, moi, alors je
ne vois pas pourquoi je reviendrais en arrière. Je dois profiter des quelques
années qu’il me reste à vivre pour découvrir ce que je ne sais pas. Je veux
savoir si de Gaulle a été important. Je veux savoir si on a refait la guerre à
l’Allemagne. Est-ce que les petites filles jouent toujours à la marelle ?
Comment ça se fait que tout le monde puisse avoir un téléviseur ? Et
pourquoi ceux-ci sont-ils plats ? Est-ce qu’il y a encore des loups qui
viennent fureter dans les villages les plus reculés ? Est-ce qu’on mange
toujours des roudoudous et des Jésus ? Est-ce qu’on a le droit de faire
l’amour sans être mariés ?


ROMAIN :
Méfie-toi, Élise. Ils seront à ta poursuite.


ÉLISE : Romain ?
C’est toi ?


ROMAIN : Oui.
Méfie-toi, Élise. D’eux et de la forêt.


ÉLISE : Romain,
t’es encore vivant ?


ROMAIN : Ben… je
ne sais pas. Je suis juste dans ton rêve…


ÉLISE : Mais… tu
as pu sortir vivant de la forêt ?


ROMAIN :
Vivant ? C’est quoi, vivant ?


ÉLISE :
Vivant ! Quand t’es vivant, t’es… enfin… Pourquoi t’es pas revenu nous
chercher, Simon et moi, comme promis ?


ROMAIN : Je l’ai
suivi et j’ai pu sortir.


ÉLISE : T’as suivi
qui ?


ROMAIN : Lui.


ÉLISE : C’était
bien ça ?


ROMAIN : Oui.
Désolé…


ÉLISE : Mais t’es
où ? T’es encore là ? Tu n’es pas mort ?


ROMAIN : Je suis
là.


ÉLISE : C’est
où ?


ROMAIN : Là. Dans
ton rêve. Si tu le veux, je serai là.


MOI : Élise,
réveille-toi !


 


*


 


Élise ouvrit les yeux.
Elle était frigorifiée et sentit des contractures malmener ses épaules. Elle se
massa la nuque. Sa gorge était douloureuse.


Il ne faisait pas tout
à fait jour, mais l’aurore crachotait des lueurs falotes en postillonnant sur
la nuit fatiguée. Une nuance pastel teintait le décor. Comme si une brume
timide avançait sans oser se manifester vraiment.


Élise eut un peu de mal
à s’extirper du podium. Sa cuisse droite s’écorcha sur une écharde qui
dépassait d’un montant et un peu de sang coula en direction de son genou
calleux.


Il devait être six ou
sept heures du matin. Elle avait dormi trop longtemps. D’ici deux heures, des
recherches seraient lancées pour la retrouver. Elle devait s’éloigner, et vite.


Le square n’était pas
immense, mais il s’étirait en longueur, séparant deux blocs d’immeubles. Après
le podium, deux rangées de bouleaux délimitaient une allée fleurie. Élise resta
au centre du square, pour se dissimuler à la vue des habitants qui ne
manqueraient pas d’ouvrir d’ici peu les volets de leurs maisons, dans les
quelques foyers situés de l’autre côté des trottoirs. Avec des arbres à sa
gauche et à sa droite, Élise se sentait en sécurité. Elle parvint finalement
sur un espace où plusieurs bosquets d’épineux semblaient plantés sans logique.
Elle les contourna et poursuivit sa route dans le square.


Elle imaginait que des
infirmiers, voire des policiers, sillonneraient les rues principales de
Beffroi-les-Aunis en voiture pour lui mettre la main dessus. En restant dans la
tortueuse allée bordée d’arbustes, elle restait discrète.


Sans vraiment le
réaliser, elle constata qu’autour d’elle, la végétation s’étoffait. Elle ne s’y
attendait pas vraiment, mais le square débouchait sur un petit bois. Elle
n’était pas étonnée que des espaces verts fleurissent dans le centre des villes
et des bourgs. Les gens avaient besoin de se balader, de promener leurs chiens,
de poser leurs fesses délicates sur un banc pour réfléchir à tout et à rien –
et au reste ; pour ça, au moins, les choses n’avaient pas changé depuis
1958.


Élise accéléra. Avec un
peu de chance, elle pourrait atteindre une route départementale d’ici quelques
minutes. Elle ferait ensuite du stop et si elle avait la chance qu’un
automobiliste plus altruiste que les autres s’arrête pour lui proposer de la
transporter… eh bien elle verrait où cela la mènerait.


Elle posa sa main sur
une écorce et ferma les yeux quand les callosités du bois frottèrent sa paume.
Ces sensations, elle les connaissait. Elle leva les yeux vers le ciel et essaya
de suivre la danse énergique des oiseaux.


Dans la forêt de Benon,
il y avait principalement des chênes et des frênes, mais ici, elle observait
avec des yeux émerveillés des arbres qu’elle ne connaissait pas.


Le bois devenait plus
touffu au fur et à mesure de la progression de la fugitive. Elle jeta un coup
d’œil inquiet par-dessus son épaule, en arrière, mais soupira d’aise quand il
lui fut confirmé que personne ne la suivait.


Le Sanglor aussi
brillait par son absence. Elle ne s’attendait pas à le voir, naturellement,
mais l’entendre, ça…


Romain, t’es dans le
coin ? Tu m’attends ? Tu me cherches ? Quand je vais déboucher
sur une route et que je vais tendre mon pouce vers le haut, reproduisant ainsi
ce geste millénaire d’appel à la solidarité, seras-tu au volant du véhicule qui
stoppera à ma hauteur ? M’expliqueras-tu en souriant que tu m’as cherchée
pendant si longtemps ? Me raconteras-tu l’histoire du monde ?
Fermeras-tu enfin cette parenthèse ?


Élise s’accroupit et
caressa la plante de ses pieds. Elle ne saignait pas à cet endroit, mais le sol
n’était plus en terre battue, comme c’était le cas au début du square, près du
podium. À présent, elle évoluait sur une sorte de rocaille parsemée de
poussière et recouverte de brindilles émiettées.


Elle continua
d’avancer. Davantage d’arbres autour d’elle. Un peu plus de vert. Moins de
lumière.


Je suis revenue dans la
forêt sur elle-même ?


Elle tournait la tête
dans toutes les directions. Plus elle s’enfonçait dans les bois, plus elle
perdait le contrôle.


Et pourtant, elle
n’avait rien vu venir. Au début de son échappée, quelques minutes plus tôt, elle
marchait dans un square, s’éloignant de la ville pour pénétrer dans un bois,
mais rien à voir avec une véritable forêt, du moins au début de son parcours.
Les arbres étaient distants les uns des autres, elle voyait très clairement les
immeubles et les maisons un peu plus loin.


Puis, en l’espace d’une
quinzaine de mètres, elle s’était retrouvée au cœur d’une végétation drue.


Elle voulut faire
demi-tour, mais regretta d’avoir tourné dans tous les sens quand elle avait
senti la terreur l’envahir. À présent, et ce en dépit d’un sens de
l’orientation bien supérieur à la moyenne, elle ne savait plus quelle direction
emprunter.


Elle fila tout droit,
mais dans ses yeux se lisait la même angoisse que celle des premières heures
passées dans la forêt sur elle-même, il y a si longtemps, il y a soixante ans,
il y a une vie.


Élise accepta les
larmes qui naquirent sur le coin de ses yeux. C’était bon de pleurer de vraies
larmes.


Hé !
L’Autre ! Je suis de retour. Je suis là. De retour dans la forêt sur
elle-même. Je ne sais pas comment. Je ne sais pas pourquoi. Mais je suis là.
Avec un peu de chance – mais la chance n’a jamais été ma camarade –, je vais
redevenir une petite fille. Je vais débarquer la bouche en cœur dans la trouée,
ricaner quand la ruine se dressera devant moi. Elle sera peut-être plus grande
que dans mon souvenir.


Et vous serez tous là.
Nagib, toi, tu seras déjà en train d’essayer de comprendre pourquoi et
comment ; alors qu’il n’y a rien à comprendre. C’est comme ça, c’est tout.
Il n’y a pas d’explication au phénomène. Mais rationaliser te permettra de ne
pas succomber. Tu jetteras un regard de défi aux abîmes, et quand les mâchoires
claqueront, tu te contenteras d’analyser froidement le péril. Nagib, tu seras
admirable.


Simon, toi, tu me
toiseras avec ce regard convenu que j’aimais tant. Tu ne seras pas le Simon des
premières années, le geignard terrorisé qui se plaignait tout le temps. Tu
seras un enfant, certes, mais tu auras en toi les racines de ce vieux sage que
tu es devenu, jouant avec cette ironie mordante qui m’a séduite, acceptant la
fatalité avec un haussement d’épaules. Et tu aimeras ton frère.


Tu seras là aussi, la
Teigne. L’Achille indispensable pour nous rappeler que le danger rôde toujours,
même quand on ne l’attend pas. Tu nous permettras de nous unir contre toi. Et
c’est grâce à toi, Achille, que je ressentirai la force et la cohésion de notre
groupe, seul contre tous, seul contre tout, seul contre l’Autre.


Claire. Ma Claire. Mon
amie. Ma sœur. Tu auras douze ans, mais quand je te verrai dans la clairière,
dans quelques minutes, pour m’accueillir avec les autres, tu auras ton bébé
dans les bras. Et tu le berceras. Et il gazouillera. Et nous serons heureux. L’horreur
ne sera plus et Romain ne voudra plus fuir. Tu placeras ton enfant dans le
creux de mes bras. Je serai mal à l’aise. J’aurai oublié que tant d’années plus
tard, moi aussi j’aurai des enfants. Qui mourront tous. Mais ils ne s’éteindront
pas là puisque tout repartira à zéro. Le cycle reprendra et je m’envolerai.


Et toi, Buddy. Mon
Buddy. Mon Louis. Toi qui conte/contera/a conté nos peines et nos déveines, et
nos éclats de rire, même si ceux-ci furent plus rares, nos chants et nos lueurs.
Toi tu seras là, droit, narquois, aux abois, prêt à faire face. Tu chantonneras
une mélodie de Buddy Holly en gloussant sottement. Claire et moi te trouverons
beau. Les garçons seront un peu jaloux de toi, mais en secret, ils
t’admireront. Tu es là, Buddy ?


Et toi. Toi. Toi,
Romain. Toi que j’ai à peine connu. Toi que j’ai toujours attendu. Toi que j’ai
aimé différemment. Un peu plus et un peu plus fort et un peu plus longtemps.
Toi qui m’as promis de venir me chercher. Toi qui m’as menti. Au début, quand
j’arriverai dans la clairière, tu m’ignoreras. Tu ne sauras pas encore que je
suis la femme de ta vie, la femme de tes rêves. Tu vas me faire un petit signe,
puis tu te pencheras. Tu ramasseras une branche et tu t’occuperas. Parce que tu
n’auras pas changé, Romain. C’est comme ça que je t’aime. Tu as toujours besoin
de t’affairer pour oublier les misères. C’est pour cette raison que tu
traverseras le noir sans rompre. Je vais enfin te retrouver, Romain. Nous
serons des vieux de douze et treize ans.


On va enfin être tous
ensemble, les amis. Nous serons redevenus des gosses effrayés. Mais nous allons
nous unir, nous trahir. Nous allons trembler ensemble et nous surmonterons
certaines épreuves. Nous enterrerons certains de nos morts. Nous chercherons
les autres. Nous accepterons de vivre avec le danger. Puisque vivre est ainsi.
Et au final, serons-nous si malheureux que ça ?


J’arrive, mes amis. Je
suis déjà dans la forêt sur elle-même. Le Sanglor va gronder et je vais aller
plus vite. Oh ! je vais lui échapper, je le sais déjà, c’est écrit. Je
vais voir le jour un peu mieux, les arbres vont faire place nette à la trouée
de nos années d’antan. Vous serez tous là. Vous allez tous être là.
Attendez-moi encore un peu et préparez vos discours de bienvenue, j’espère
qu’ils seront à la hauteur de ce que nous allons vivre…


Élise se mit à courir.
Une route ou la clairière, peu lui importait. Mais elle voulait quitter la
forêt à tout prix. Maintenant, les arbres étaient si serrés qu’il lui fallait
se positionner de travers pour passer. Elle courait en se baissant pour que les
branches les plus basses ne la fouettent pas.


Le temps était à
l’inverse d’Élise : immobile. Elle avait commencé par ne plus compter les
secondes, puis les minutes. Et maintenant ? Étaient-ce des heures qui
s’écoulaient ? Remontait-elle le temps ? Elle était dans la même
posture que lorsqu’elle avait échappé à la forêt sur elle-même en suivant la
tache brune qu’elle avait aperçue dans les bois, sauf qu’elle faisait le chemin
à l’envers.


Même si
Beffroi-les-Aunis était à plusieurs dizaines de kilomètres de la forêt de
Benon, Élise était persuadée que les distances n’avaient pas plus de logique
que le temps.


Sa poitrine gonflait et
se dégonflait si fort qu’à chaque expiration, la fuyarde se convainquait qu’il
s’agissait de son dernier souffle.


Puis elle courut plus
vite encore.


Le soleil ne parvenait
pas à franchir la barrière des branches épaisses qui s’emmêlaient plus haut, et
les ténèbres dominaient.


Un grognement, là,
derrière, non ? Oui, peut-être… Ou pas. Le Sanglor a dû sentir ma
présence. Normal. Tout ceci est normal. Je me rapproche de la clairière où
m’attendent mes amis. Je suis entrée dans un square qui m’a entraîné dans la
forêt sur elle-même, et même si c’est impossible, je vais enfin arriver à ma
destination : la clairière…


Élise tint bon. Elle ne
songea pas un seul instant à ralentir.


La mort rôda alentour,
intéressée, curieuse, obscène. Un cœur trop vieux qui bat trop vite. Élise dans
la forêt, avec les corps des siens, qui tombe pour mieux les enlacer. Élise
dans la terre…


Puis la mort renonça.


Élise aperçut une lueur
vague, au loin. À peine un point de clarté qui se détachait dans la masse vert
foncé. Elle maintint le rythme de sa course effrénée.


La clairière ?


Elle perçut des mots
qui s’envolaient de là-bas et venaient flotter près de ses oreilles.


Mes amis qui
chantent ?


Elle avança et la lueur
s’agrandit.


J’y suis ?


Encore quelques pas,
puis brutalement, la forêt fit place à l’espace vide. Élise se tenait à la
lisière du bois. Derrière elle, la forêt sur elle-même, infinie, immortelle.
Devant elle : l’hôpital.


Elle leva le menton et
aperçut la fenêtre de sa chambre, là, au deuxième étage, et comprit que si lors
de sa fuite de la prison blanche, elle avait pris la direction de l’ouest, là
où se trouvait le centre-ville, c’était bien de l’est qu’elle venait pour
atterrir ici, dans la zone nue – la clairière – où se dressait le bâtiment
médical.


Il n’y avait que
la forêt sur elle-même. Partout. À Benon ou à Beffroi-les-Aunis. Ici ou
ailleurs. Maison délabrée en bois ou hôpital psychiatrique, tout était néant.


Élise abandonna. Elle
ne pleura pas. Elle avait déjà expérimenté la course sans ligne d’arrivée,
pendant des décennies, et ne se sentait pas le cœur de tout reprendre.


Déguerpir d’ici, que ce
soit vers l’ouest ou vers l’est, vers la ville ou la forêt, serait vain. Elle
finirait toujours par déboucher face aux baraquements hospitaliers, face à sa
prison.


Éternel recommencement.


Décidément, l’Autre
était d’humeur facétieuse…


Élise s’approcha du mur
blanc. À travers une fenêtre du rez-de-chaussée, elle avisa une patiente
qu’elle avait déjà croisée une ou deux fois. Elle ignora le signe de la main de
celle-ci et contourna le bâtiment. De l’autre côté, face ouest, elle monta les
marches du perron. Comme lors de son évasion, les portes vitrées s’ouvrirent
automatiquement.


Dans le hall, la
vieille pimbêche lâcha son magazine people.


« Madame
Laborie ? On vous cherchait partout ! Vous étiez où ? »


Élise l’ignora et
poussa la porte battante. Elle préférait ne pas emprunter l’ascenseur, cette espèce
de monstre mécanique si rare à son époque.


Elle grimpa les deux
étages à pieds et fit irruption dans le couloir principal du second étage. De
la salle de repos, à travers la large vitre, mademoiselle Lacier l’aperçut et
vint à sa rencontre. Dans sa précipitation, elle bouscula un gamin aux yeux
exorbités qui se mit à hurler.


« Oh ! madame
Laborie ! cria-t-elle. T’es déjà de retour ? Putain, ils t’ont rattrapée,
les toubibs ? Dommage, je croyais vraiment que t’avais réussi à foutre le
camp… »


Élise lui sourit. Sans
lui répondre, elle poursuivit en direction de sa chambre.


Juste avant la porte
d’entrée de la pièce qui lui était dévolue, elle vit un vieil homme de dos qui
se tenait contre le mur. Elle le contourna pour accéder à sa chambre.


Avant de fermer la
porte, elle se retourna et vit le visage de l’homme, un visage barré d’une
cicatrice.


Élise vint se placer
face à lui. Un rictus déforma ses lèvres et elle toucha sa main.


Alors que les médecins,
fraîchement avertis de son retour, se bousculaient à l’autre bout du couloir
pour venir la trouver, elle plongea ses yeux dans ceux de l’homme. Et elle
dit :


« Enfin… »
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Ah ! les mecs…


En guise d’épilogue,
acceptez que je vous explique la scène. Puis, pour moi, il sera temps que je
retourne voir les morts. J’ai déjà passé trop de temps avec vous. Faut bien que
j’accepte de ne plus être en vie, non ?


Élise est assise dans
la salle de repos de l’hôpital. Elle ne regarde pas le téléviseur qui couine
ses inepties trop fort et sans pudeur.


À côté d’elle, l’homme
à la face balafrée. Sensiblement du même âge qu’elle.


Élise sourit. Élise est
heureuse. Enfin apaisée.


Oh ! bien sûr,
dehors, le Sanglor doit tourner autour de l’immeuble. Mais vous savez quoi, les
mecs ? Le Sanglor peut bien cogner les murs, la nuit, ceux de l’hôpital
sont bien plus épais et robustes que ceux de la ruine au centre de la clairière,
dans la forêt sur elle-même.


Autour d’eux, les
patients s’agitent ou s’endorment. Certains se disputent. D’autres se parlent à
eux-mêmes. Dans un angle de la pièce, le fou plus fou que les autres affirme
qu’il n’est pas là. Un peu plus loin, mademoiselle Lacier insulte une vieille
qui ne lui répond pas, trop sourde pour s’offusquer des injures qu’elle reçoit.


Élise est heureuse
parce qu’elle sait.


L’homme à côté d’elle ne
dit rien. Du reste, il ne dit jamais rien. Depuis qu’Élise l’a pris par la
main, il n’a jamais prononcé la moindre parole. Mais cela lui est égal. Après
tout, elle a vécu plusieurs années avec une amie formidable qui s’appelait
Claire et qui était muette par choix. Alors, les silences, Élise les goûte et
les avale et les savoure.


Les médecins l’ont bien
sermonnée après son retour, mais le fait qu’elle ait regagné l’hôpital
d’elle-même a atténué l’ampleur de sa faute. Ils n’ont pas crié bien longtemps,
et les nuages se sont dissipés.


Et de toute façon, ils
se trompent, les médecins. Oh ! oui, ils ont fait de grandes études, c’est
vrai, mais ils n’ont pas la science infuse. Ils peuvent se tromper et là, ils
se trompent. L’homme à ses côtés ne s’appelle pas Alzheimer, comme ils ont
tenté de le lui expliquer quand elle leur a affirmé avec aplomb qu’elle l’avait
enfin retrouvé. Son nom, c’est Romain. Son Romain. Et s’il ne parle pas
avec sa bouche, c’est parce qu’il parle avec son âme.


Élise continue de
sourire. Sa main tâtonne et trouve celle de Romain. La main d’Élise serre celle
de Romain. Le cœur d’Élise cogne avec celui de Romain.


Et ils sourient. Et ils
sourient encore…


Et ils sourient
toujours au moment où moi, Buddy, je dois vous laisser pour aller danser avec
ceux qui ne respirent plus.


 


 


 


 


 


FIN
















 


J’espère que ces heures de lecture vous auront été agréables.
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BAGATELLE ET LA CHAMADE DES CŒURS PERDUS
















 


BAGATELLE



 


 


« Que
puis-je pour vous, Bagatelle ?


–
Docteur, c’est horrible…


– Vous
avez des gaz ?


–
Hein ? Euh… Non... Docteur, mon cœur ne bat plus !


–
Quoi ? C’est pas bon, ça…


–
Pauvre de moi ! Que pouvez-vous faire, docteur ?


– Mais
Bagatelle, la médecine ne peut rien pour vous. Ce qu’il vous faut, c’est du
sel.


– Du
sel ? Pour le cœur ?


– Oui,
du sel ! Du piment ! Du désir ! Le goût du bonheur, quoi !
Retrouver l’envie de vivre ! »


 


Et ce
bon Bagatelle qui se lance dans sa quête éperdue du bonheur. L’argent, la
gloire, l’amour. Sur son chemin de croix, dessinant sa ronde silhouette dans
les volutes de fumée de ses Gitane, entre vapeurs d’alcool, parties fines avec
réduction de prix et philosophie de comptoir, voguant sur le kitch et le faste
des années 80, le malade errera en quête de ce qui pourrait à nouveau faire
battre son cœur…


 


 


 

















 


CHAOS


 


 


Il
neige.


Mais,
sans que personne n’ait pu l’anticiper, les flocons ne cessent plus de tomber
et, au fil des semaines et des mois qui passent, recouvrent peu à peu les
vestiges du monde tel que nous le connaissions.


Les
survivants tentent de s’organiser. Parmi, eux, une femme. Seule et livrée à elle-même.


Dans
un déchaînement de violence et de désespoir, elle cherche un homme pour le tuer
et ni les loups ni les tempêtes ne pourront l’en empêcher de se venger.


 


« Je
ne regarderai plus la neige avec bienveillance pendant un bon moment, un peu
comme ceux qui ne voulaient plus se baigner après avoir vu Les Dents de la
Mer. »


L’évasion
par la lecture


 


 

















 


L’OMBRE


 


 


La
Rochelle, la nuit, dans une rue déserte. Romain, en état d’ivresse, fauche un
homme qui tombe dans le coma.


Rongé
par la culpabilité et l’amnésie, Romain va mener sa catharsis en volant la
place de sa victime auprès de ses proches, pillant ainsi une vie qui se confond
avec la sienne.


Mais
il y a un obstacle à cet avenir idyllique : millimètre après millimètre,
l’ombre de Romain s’efface…


 


« Impossible
de décrocher. Un thriller étourdissant et diabolique et une plume torturée dont
on entendra parler. »


Les
chroniques noires


 


 

















 


LE
ROMAN INACHEVÉ


 


 


Glissant
lentement vers des abysses ténébreux, un écrivain raté s’isole pour conter la
vie, la mort et le chemin sanglant de celle qui le hante toujours.


Des
mots. De simples mots crachés comme un exutoire.


Mais
quand tout est trouble, les frontières qui séparent la réalité et la fiction
ont parfois tendance à se confondre… 


 


« Un
piège machiavélique qui se referme sur le lecteur quand il ne s’y attend pas.
Incroyablement original et addictif ! »


Thrillers
passion















 


VERSUS


 


 


ENTREZ DANS LA TÊTE DU TUEUR…


Quand on lui attribue à tort
une nouvelle victime, Achille, le tueur en série que la presse a baptisé
L’Artiste, comprend qu’une personne connaissant son modus operandi
l’imite.


Les rôles s’inversent et il
décide de mener l’enquête.


On trompe comme on tue :
en se grimant et en semant les bribes d’une vie imaginaire que la proie ne
suspectera pas.


Mais qui est la proie ?


 


« Un
polar jubilatoire qui bouleverse les codes du genre. Le voyage dans la tête du
tueur est si troublant qu’on en ressort groggy. »


Les chroniques
noires


 


 
















 


ÉLISE


 


Quatre murs ont été érigés
autour d’elle par son geôlier. Tout ce que connaît Élise, elle le tire de ses
nombreuses lectures.


Et l’épilogue est proche.


Voici l’histoire de celle qui
voyageait avec les mots.


 


« Un coup de massue !
Avec ce roman, Tahtieazym réalise un numéro d’équilibriste haletant et nous
emporte avec un personnage qu’on est pas près d’oublier.


Une vraie pépite ! »


BLACK BACK MAG


 
















 


CEUX QUI NE RENONÇAIENT
PAS


 


Quand
le sort crache son fiel et s’acharne sur l’homme en quête de rédemption, il n’y
a plus qu’une issue : fermer les yeux, prendre une grande inspiration et
encaisser les coups.


Puis, le moment venu, les
rendre… 


 


 


« Machiavélique !

Tahtieazym dissémine les pièces de son puzzle tout au long de cette histoire
bouleversante pour finir encore une fois en apothéose. »


LES CHRONIQUES NOIRES
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