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Ma vie est un désert
d’intérêt. Tout ce que j’avais imaginé accomplir avant mes trente ans ne s’est
absolument pas réalisé. Ma vie sentimentale est un néant. Ma vie
professionnelle, une catastrophe. Ma vie privée, euh… Nulle !


J’ai vingt-neuf ans et trois cent
soixante-quatre jours. En d’autres termes, je vais avoir trente ans dans
quelques heures. Il est temps pour moi de dresser un triste bilan.


Pour la petite histoire, je
vais vous raconter ma venue au monde. J’ai eu la bonne idée de naître un 22 janvier
aux douze coups de minuit, plus précisément à minuit une. J’ignore si la
personne qui a déclaré ma naissance a délibérément choisi d’ajouter une minute
de plus à la réalité pour éviter toute ambiguïté sur le fait que l’on puisse
naître à minuit pile. Soit ! Je ne le saurai jamais. Donc, dans quelques
minutes, à minuit une, vous l’avez compris, je ferai mon entrée dans le monde
des trentenaires, sans amis, sans parents, sans amoureux, avec pour seule
compagnie cette bouteille de vin bon marché que j’ai achetée l’autre soir à la
supérette du coin, en prévision d’une cuite sans précédent. Que du bonheur en
perspective !


Depuis mon plus jeune âge,
Maman adore me raconter ma venue au monde. Même si aucun signe ne laissait
présager ma naissance, elle s’était rendue à la maternité parce qu’elle avait
atteint le terme de sa grossesse. Une fois là-bas, elle a encore dû patienter
plusieurs heures que je daigne me décider à pointer le bout de mon petit nez.
Il faut croire que j’étais bien au chaud dans son ventre et que je n’avais
nullement envie d’en sortir. La simple idée de venir au monde devait (déjà)
m’effrayer.


À l’époque, les échographies
n’étaient pas très fiables et mes parents s’attendaient à voir apparaître un
petit garçon qu’ils avaient décidé de prénommer Julien. Après de longues heures
d’un travail acharné, j’ai fini par coopérer. Il était temps que je découvre
l’extérieur et que je soulage Maman, qui ne savait plus comment pousser et qui,
d’après ce qu’elle raconte, était à deux doigts de faire une crise cardiaque.


À minuit une, lorsque le médecin a déclaré
« Félicitations, c’est une délicieuse petite fille, comment souhaitez-vous
l’appeler ? », mon père, qui se trouvait sagement derrière ma mère
pour assister de loin au spectacle, est passé du vert au blanc avant de tomber
dans les pommes. Ma mère, à peine consciente car épuisée par un accouchement si
long, regarda autour d’elle pour s’assurer qu’aucune autre femme n’avait pu
accoucher à ses côtés et que les bébés n’avaient pu être échangés. Au bout de
quelques secondes pendant lesquelles la petite fille que j’étais planait
au-dessus d’elle sans qu’elle me tende ses bras, Maman a fini par marmonner
tout en me saisissant :


— Bah… Ça devait être un petit garçon, docteur !


— Eh bien non, madame, c’est bien une petite fille,
ajouta le docteur un brin cynique. Il n’y a pas de doute. Regardez comme sa
zézette est jolie ! Alors, quel sera son prénom à cette enfant ?


Mon père, qui peinait à
retrouver ses esprits, se releva doucement grâce à l’aide d’une infirmière. Il
finit par prononcer timidement : « Julie. Son prénom est
Julie. »


Je m’appelle donc Julie. Je
suis la fille aînée de la famille. Deux ans plus tard, il y a eu Sylvia et
encore deux ans plus tard, Cécile. Après trois « pisseuses », comme
mon père aime nous appeler pour plaisanter, ma mère s’est fâchée. Elle a
déclaré qu’elle se ferait ligaturer les trompes si mon père insistait pour
avoir un autre enfant, histoire de tenter le tant attendu garçon. C’était sans
appel. Il n’y eut donc pas d’autre enfant dans la famille.


Mes sœurs et moi avons reçu
une éducation tout à fait classique et, contre toute attente, un amour
indescriptible malgré le fait que nous n’étions que des filles et qu’à chaque
fois ils avaient espéré accueillir un petit gars. Mon père est très fier de ce
que nous sommes devenues même si, de nous trois, je suis la moins intello, la
moins mariée, la moins maman, la moins tout. Quant à ma mère, c’est une femme
dévouée, adorable et par conséquent, surprotectrice, voire étouffante.


À dix-huit ans, je décidai de
couper le cordon. J’en avais marre de me coltiner mes petites sœurs qui me
talonnaient. Il n’y avait rien que je puisse faire sans les avoir dans mes
basques. Je voulais vivre seule, m’éloigner du cocon familial. Je rêvais
d’aventures, notamment celle de la découverte du sexe. C’est donc tout
naturellement que j’emménageai chez Mamie Louise, ma grand-mère paternelle. Bon
O.K., je vous vois venir. Il y a mieux que d’aller vivre chez sa grand-mère
pour avoir une vie de débauche, mais quand j’ai annoncé à mes parents ma
décision de quitter le domicile, ils ont d’abord beaucoup ri. La jeune fille
que j’étais, frêle, docile et obéissante, ne pouvait pas décider de partir
ainsi, où que ce soit, sans ressources, sans avoir fini ses études, sans
permis ! Alors, pour satisfaire mes besoins d’indépendance, parce qu’au
fond j’étais une « bonne petite » et qu’ils voulaient me faire
plaisir, ils me proposèrent d’habiter avec Mamie.


Le week-end qui suivit mon dix-huitième anniversaire,
j’emménageai chez Mamie Louise. Vivre avec ma grand-mère fut l’expérience la
plus traumatisante de ma vie. Mon grand-père était décédé une quinzaine
d’années auparavant. Paix à son âme ! Je n’en ai que très peu de
souvenirs, forcément. Comme Mamie Louise avait près de soixante-dix ans, je
croyais avoir affaire à une mamie posée, faisant du tricot pour ses futurs
arrière-petits-enfants qu’on lui donnerait bientôt. Taratata ! Mamie
Louise ne maniait pas le tricot, du tout, du tout ! Elle était plutôt une
adepte des nouvelles technologies de l’époque : le Minitel. Peut-être ne
savez-vous pas ce qu’est un Minitel ? Pas de panique, c’est normal si vous
avez moins de vingt ans. Le MINITEL, pour Médium interactif par numérisation
d’information téléphonique, désigne un type de terminal informatique
destiné à la connexion au service français de Vidéotex baptisé
Télétel, commercialisé en France à la fin du siècle dernier. Vous n’avez
pas saisi ? Moi non plus ! Bon, pour faire court, c’est l’Internet
d’avant !


Grâce à ce petit joujou que
fut le Minitel, Mamie Louise fréquentait beaucoup d’hommes, veufs aussi le plus
souvent. En fait, Mamie Louise n’avait pas grand-chose d’une mamie normale. En
outre, sa vie sexuelle était bien plus intéressante que la mienne et c’est
surtout en cela que mon passage chez elle fut traumatisant. Tous les membres de
la famille ignoraient ses loisirs, si l’on peut les nommer comme cela. Je fus
très vite mise dans la confidence et, sincèrement, je ne savais pas comment
réagir. D’abord, cela me fit beaucoup rire. J’avais une mamie géniale, jeune
dans sa tête, dynamique dans son corps, pétillante, adorable, gentille et
moderne ! Et puis, très vite, j’ai commencé à m’inquiéter pour elle. Nos
rôles se sont inversés. Elle était l’adolescente incontrôlable et je jouais
l’adulte trop raisonnable. Je me sentais responsable d’elle. Dès qu’elle
m’annonçait une future rencontre et qu’elle s’apprêtait pour sortir, je lui
disais :


— Mamie, tu sors ce soir ? Avec qui cette fois,
Jean ?


— Lequel Jean, ma chérie ? Jean numéro un, numéro
deux ou numéro trois ? disait-elle le plus sérieusement du monde.


— Ah, parce qu’il y a plusieurs Jean, Mamie ! Peu
importe. Sois prudente, c’est tout !


— Tiens, si cela peut te rassurer, ma Juju, voici son
téléphone, au cas où. Mais ne t’inquiète pas, chérie. Je serai de retour pour
les douze coups de minuit.


C’était le monde à l’envers. Je n’y comprenais rien. Comment
une mamie septuagénaire pouvait-elle avoir une vie plus mouvementée qu’une
jeune fille de dix-huit ans ? J’essayais de comprendre. Je la questionnais
beaucoup. Je voulais savoir comment les garçons fonctionnaient. Pour toute
réponse, elle me disait souvent : « Ma petite Juju, ne t’inquiète
donc pas ! Un jour, tu finiras par comprendre les hommes ! »


Au bout de quelques mois, force fut de constater que notre
colocation était un fiasco. J’avais loupé mon bac. J’avais raté le code trois
fois de suite en quelques mois et, bien évidemment, je n’avais pas non plus
rencontré le grand amour (malgré les conseils avisés de Mamie pour m’initier au
Minitel). Compte tenu de tous ces échecs, mes parents ont réclamé mon retour illico
presto à la maison sans que je puisse contester cette décision.


Après mon départ, Mamie Louise a continué de beaucoup
s’amuser. Elle était même ravie de retrouver sa liberté car certains de ses
petits amis, qui avaient repéré ma présence chez elle, lui avaient suggéré de
m’intégrer à leurs jeux coquins, chose qu’elle ne pouvait tolérer, évidemment.


Quatre ans plus tard, Mamie est morte dans son sommeil. Elle
est décédée chez l’un de ses prétendants, plutôt assidu, semble-t-il. C’était
la première fois qu’elle ne rentrait pas chez elle après un rendez-vous. Ce
prétendant, un « Jean » (ne me demandez pas quel numéro, je l’ignore)
dut expliquer à mes parents comment Mamie avait atterri dans son lit. Il leur
dit qu’il connaissait Mamie depuis plusieurs années, qu’il l’avait rencontrée
lors d’un cours de renforcement musculaire pour seniors et que ce soir-là,
après la séance, il lui avait gentiment proposé de venir se reposer autour
d’une tisane « Nuit Calme ». La réalité était un peu différente. Le
jour des obsèques de Mamie, au moment où les gens défilent pour vous
transmettre leurs sincères condoléances, Jean me glissa à l’oreille qu’il avait
profondément aimé ma grand-mère et qu’il remerciait quotidiennement le
« 3615 Loulou recherche Louloute » pour l’avoir mise sur son chemin.
Cette révélation me fit exploser de rire alors que simultanément, les larmes
roulaient sur mes joues. Mon fou rire était incontrôlable et seul le regard
incendiaire de mon père réussit à y mettre un terme. Ah… Bénie soit
Mamie !


Oui, bénie soit Mamie ! Grâce à son décès, j’ai pu
récupérer son appartement et m’installer avec mon premier vrai amoureux,
Arnaud. J’avais vingt-trois ans. Avant cela, mes sœurs m’avaient mené la vie
dure. La cadette, Sylvia, avait perdu sa virginité avant moi, avec Jérôme, son
mari aujourd’hui. Ils sont mariés et vivent un conte de fées, semble-t-il. Ils
ont deux adorables enfants, un garçon de six ans prénommé Lucas et une fille de
deux ans qui s’appelle Louise, en mémoire de notre chère grand-mère. Si
seulement elle savait que derrière ce prénom classique se cache une future
chaudasse… Euh, pardonnez-moi ! Chaudasse est un peu fort, j’en conviens,
mais que voulez-vous, c’est « l’aigritude ». Ces derniers temps, je
cultive l’art d’être aigrie. Oui, d’autant que ma sœur chérie nous a annoncé au
Noël dernier qu’elle attendait un autre enfant pour l’été. « Comme nous
avons déjà le choix du roi, nous ne souhaitons pas connaître le sexe. Ce sera
la surprise ! » nous a-t-elle balancé joyeusement entre deux bouchées
de dinde et de marrons.


Autant vous dire que ce fut le pire Noël de ma vie. Tous les
yeux étaient rivés sur moi dans l’espoir qu’une bonne nouvelle sur ma vie
sentimentale vienne agrémenter ce repas déjà riche en émotions. Cécile, la
benjamine, était spécialement rentrée « des States » pour nous
présenter Bryan et nous annoncer par la même occasion qu’ils avaient décidé de
se marier dans de brefs délais. J’ignore si c’est un mariage d’amour même si
leur attitude le laisse croire, du genre ils mangent en se tenant la main,
s’appellent « Darling » à tout va, ne s’éloignent pas l’un de l’autre,
même lorsque l’un doit se rendre aux toilettes… si bien qu’il m’a été quasi
impossible de parler avec ma sœurette, qui, je dois tout de même l’avouer, me
manque beaucoup depuis son départ aux États-Unis. La gorge nouée par tant
d’émotions, je n’arrivais pas à décrocher un mot. Nos retrouvailles, les
sourires sincères de mes proches et la joie de mes neveux n’ont pas réussi à
atténuer l’immense tristesse qui gonflait mon cœur. Bref… Un cauchemar, ce
repas.


Allez, à ma santé ! me dis-je en buvant mon premier
verre cul sec, comme s’il pouvait effacer mon chagrin. Ah… les hommes !
Pourquoi ceux qui croisent mon chemin sont-ils tous cons ? D’aussi loin
que je me rappelle, mes amoureux ont été incompréhensibles. À la maternelle,
Yohan prétendait m’aimer et venait me donner des coups de pied pour me montrer
son affection. À l’école élémentaire, Nicolas me faisait des bisous sur la joue
pour, deux minutes après, faire des bisous sur la bouche de Christelle. Je n’ai
jamais rien compris aux garçons.


Je saisis mon téléphone portable pour en faire défiler les
contacts. Je n’ai que cela à faire, le soir de mon anniversaire. C’est
pitoyable. Je m’arrête sur Arnaud. Que fait-il encore dans mon répertoire,
lui ? Tout à l’heure, j’évoquais mon premier amoureux, Arnaud, c’est
lui-même ! Eh bien, Arnaud, il était gentil, doux, hyper amoureux et
pourtant, un jour, en rentrant un peu plus tôt de la fac parce qu’un de mes
profs était absent, je l’ai trouvé au lit avec la fille de nos voisins, à peine
majeure. Elle était soi-disant venue chercher de la farine pour faire un
gâteau. Eh bien, vous savez quoi ? De la farine, il y en avait partout
sauf dans son gâteau parce qu’elle n’est jamais rentrée chez elle avec, la
garce ! J’ignore ce qu’il s’est passé pour que la farine jonche ainsi le
sol. Bon, j’ai ma petite idée quand même. Bref, j’étais tellement scandalisée
que je l’ai mis dehors. Comment Arnaud avait-il pu me trahir ainsi, après
plusieurs mois d’un bonheur quasi total ? Il a détalé comme un lapin et
n’a plus jamais remis les pieds dans l’appartement. Première désillusion.


Allez ! Cette fois, je supprime son numéro de téléphone
de mon répertoire. Le deuil est terminé depuis belle lurette. Next !


Aurélien, no comment ! Je supprime.


Baptiste ? Qui est-ce ? Hop, supprimé !


Clément : un acte manqué du temps d’Arnaud. Marié, deux
enfants, il est grand temps de l’effacer aussi.


Grégory. Ah… Greg. Si je n’avais pas repoussé ses avances, on
serait peut-être encore ensemble aujourd’hui… Enfin, s’il ne s’était pas jeté
d’emblée sur la fille suivante, suite à mon premier « refus », qui
n’était qu’un test pour juger sa persévérance. Ah, les hommes, toujours
pressés !


Le contact suivant ne mérite même pas que l’on en parle.
Allez, d’accord, on en parle mais vite fait. Guillaume. Rencontré au mariage de
Sylvia, il était le témoin de Jérôme, son meilleur ami d’enfance.


Il est courant de dire que l’on peut rencontrer l’homme de sa
vie à un mariage, donc j’y ai cru et j’y ai mis quelques moyens. Il me plaisait
bien, Guigui ! Il m’a plu de suite, en fait. L’alcool aidant, je n’y suis
pas allée par quatre chemins. À la première occasion, je l’ai entraîné dans les
toilettes pour hommes où il n’y avait qu’une seule cabine qui fermait à clé.
Avec le recul, j’aurais dû privilégier un autre endroit, la voiture, le bois,
la cave, que sais-je ? Bref, j’ignore pourquoi les toilettes. Bon, il se
trouve que je n’avais plus eu de relations sexuelles avec aucun homme depuis
Arnaud et que, bon sang, j’étais en manque, il faut bien l’avouer. Notre partie
de jambes en l’air dura trois minutes et cinquante-cinq secondes, ce qui suffit
pour me faire grimper au rideau compte tenu de mon abstinence durant les treize
mois précédents. C’était super, nous avions fait preuve de discrétion et
j’étais convaincue que personne ne s’en était rendu compte. Sauf que… à notre
sortie de ces toilettes uniques, mon père attendait derrière la porte, se
tenant le ventre, certainement en prévision de la grosse commission. Oui, vous
avez bien lu : mon père ! Dans ses yeux, je lus une grosse
commission, euh non, je voulais dire une grosse déception. Il ne pipa mot.
Malgré mes balbutiements d’idiote alcoolisée, je ne trouvai aucune
justification plausible. Son envie de faire, euh… vous savez… s’effaça. Il
quitta la pièce et disparut. Guillaume fut pris de violentes nausées. Je ne sus
pas si c’était à cause du trop-plein de champagne, de l’effort à peine réalisé
pour me donner du plaisir dans ces minuscules toilettes ou bien de la
contrariété d’être pris en flagrant délit par le père de la fille, la sœur de
la mariée, bref… D’un commun accord, nous décidâmes qu’il valait mieux ne plus
jamais nous revoir. Quelle idiotie ! Nous sommes sortis chacun notre tour
et ne nous sommes plus parlé de toute la soirée. Plus jamais, en fait… Quelle
tristesse ! Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans sa tête ? Il n’a
jamais cherché à me revoir, ni même simplement téléphoné. J’ai harcelé Jérôme
pour obtenir son numéro de téléphone dans l’optique de pouvoir l’identifier
immédiatement le jour où il m’appellerait, chose qui ne s’est jamais produite
évidemment. Je n’y comprends rien aux hommes.


Après Guillaume, dévastée par mon désert sentimental, je me
suis inscrite sur un site de rencontre. De là-haut, Mamie Louise
m’encourageait. Internet ayant brillamment remplacé le Minitel, cela ne pouvait
que marcher !


Allez, un autre verre de vin à la santé de Guillaume !


Je continue de regarder les numéros de téléphone dans mon
répertoire. Je croise « Jean (Mamie) ». C’est l’un des Jean de Mamie.
Peut-être même LE Jean, celui chez qui elle est morte, celui des obsèques. Je
garde ! On ne sait jamais. Je pourrais prendre de ses nouvelles un jour.
Ah… Le suivant s’appelle Luc !


Luc, c’est mon troisième amoureux. Notre relation a duré un
mois et demi. Pourquoi si peu ? Eh bien, je vais vous le dire, mais avant
cela, il faut que je vous raconte comment on s’est connus. J’avais un
rendez-vous avec un internaute suite à une conversation sur l’un de ces sites,
je ne me rappelle plus lequel, car à un moment donné, j’étais sur plusieurs sites
en même temps. Bref, quand je suis arrivée au restaurant où nous avions
rendez-vous, Luc était assis à une table, tout seul. Il ressemblait à s’y
méprendre à mon rendez-vous dont le pseudo était « Gros
sentimental ». Lorsque je me suis approchée de sa table, j’ai dit :


— C’est vous ?


— Euh… Oui, sans doute, me répondit-il en hésitant un
peu.


— Ah, chouette ! Enchantée, je suis Juju2010, mais
tu peux m’appeler Julie ! dis-je, fière de mon sens de l’humour naturel.


J’ai bien perçu son regard perplexe mais sur le coup, je n’ai
pas cherché à comprendre. Nous passâmes la soirée à rire. Nous étions hyper
connectés, par exemple il finissait mes phrases et je finissais les siennes, ce
genre de trucs qui vous laisse croire que c’est le bon, enfin !


De temps à autre, il jetait des coups d’œil à sa montre, à son
téléphone, puis à la porte du restaurant. À un moment, il reçut un SMS,
s’éclipsa aux toilettes et revint la mine réjouie. Ce n’est que quelques jours
plus tard qu’il m’expliqua qu’il s’était trompé de restaurant, que je n’étais
pas la fille avec qui il avait rendez-vous mais qu’il avait été ravi de se
tromper car il trouvait ma « spontanéité géniale » même si jamais il
n’aurait pu se flanquer d’un pseudo aussi ridicule que « Gros sentimental ».
On en a beaucoup ri ! J’ai déchanté au petit déjeuner, un mois et demi
plus tard donc, lorsqu’il me révéla être un adepte du camembert trempé dans le
café. Je n’ai pas pu ! Beurk… Je lui trouvais une haleine parfois
douteuse, c’est vrai, mais lorsque enfin j’ai pu associer cela au camembert du
matin… C’était trop dégueu pour moi qui n’aime aucun, mais alors, aucun
fromage ! Bref… Le « Gros sentimental » n’a pas très bien
compris le motif de notre rupture. J’ai fait preuve d’une lâcheté énorme en lui
faisant croire que j’étais bientôt mutée au Brésil et qu’aucune relation à long
terme n’était envisageable. Il n’insista pas. Point final du numéro trois. Cela
vaut bien un autre toast :


— À Luc dont la bouche sentait le bouc ! 


Oh non, non, j’ai mieux : 


— À Luc dont la bouche sentait le cul ! dis-je en
beuglant dans mon appartement.


Je deviens grossière avec l’alcool. Il faut m’excuser,
hein ? Hum, c’est qu’il n’est pas mal ce petit vin… J’essaie de déchiffrer
son nom sur l’étiquette mais ma vue se brouille.


Je continue le défilement des numéros de téléphone et me pose
un moment sur Paul. Paul, c’est mon chef, il est directeur commercial. Je ne
suis que son assistante. Je le déteste. Il minaude tout le temps parmi les
femmes du service. Célibataire, il collectionne les nanas. Le lundi matin,
lorsqu’il me convoque dans son bureau pour le brief matinal, il ne peut
pas s’empêcher de me raconter ses sorties du week-end, les filles qu’il a raccompagnées,
voire plus si affinités, le budget qu’il a dépensé pour courtiser ces mêmes filles,
bref, je le déteste ! Il représente tout ce que je hais chez l’Homme avec
un grand H ! Il est sexy dehors mais tellement moche dedans que, oh non,
ça jamais ! Jamais, je ne pourrai sortir avec un mec comme lui !


— Tu entends, gros dégueu ?! dis-je à l’attention
du téléphone comme si celui-ci avait pu prendre part à la conversation. Tu te
crois beau ?! Eh ben t’es moche ! Dedans, t’es hideux ! Tu te la
pètes ! Tu crois que tu m’impressionnes ? Tu es un piètre patron,
avec tes « ma petite Julie » par-ci, « ma petite Julie »
par-là ! Tu crois que tu vas faire de moi ton quatre heures ? Eh ben,
la petite Julie, elle ne peut pas te blairer ! Argh… Je suis sûre que tu
as un tout petit popol ! Personne ne voudra de toi parce que tu es
méchant, et nul, et bête, et moche, même si tu es trop sexy, humm… Tu es trop
nuuuuuul !


Glouglou ! Je finis la bouteille au goulot avant de
reprendre mon monologue :


— Lundi, si tu me racontes encore tes ébats du week-end,
eh ben, je t’embroche avec le coupe-papier ! Tu entends, Paulo ?!
C’est à cause de mecs comme toi que les filles comme moi préfèrent rester
seules ! dis-je en me mettant à pleurer de lassitude sous l’effet de
l’alcool.


Mon regard tombe sur l’heure. Ça y est, il est minuit
une ! C’est mon anniversaire ! Vite ! Vite ! Je saisis une
bougie usagée que je dispose sur un cupcake trouvé au fond de mon
placard à gourmandises. Je l’allume, je brandis le cupcake en l’air
comme le curé le fait avec la coupe du Christ au moment de la communion, et
bafouille mon vœu pas comme les autres : « Je veux comprendre les
hommes ! » avant de souffler sur mon ridicule gâteau de fortune.


Ensuite, tout devient noir.
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« Mmmmm ! »


Où suis-je ? Quelle heure est-il ? J’essaie
d’atteindre mon radioréveil mais je ne le trouve pas. Un amoncellement de
choses m’entrave. Un truc me gratouille l’entrejambe. Je tâtonne ce machin, qui
est… qui est… UNE BITE ?!


Je bondis du lit en criant :


— J’ai une bite, j’ai une bite ! Putain de
merde ! J’ai une bite ! Je suis un mec ! J’ai une bite !
Une teube ! Un zboub ! Pourquoi j’ai une bite, bordel ? dis-je
en tâtant ce machin tout raidi entre mes jambes. Au secours !


Je n’y vois rien et je ne trouve pas les interrupteurs. Je
marche sur des choses qui jonchent le sol, des vêtements éparpillés, des
chaussures, des magazines… Je me cogne dans les pieds de meubles qui ne sont
pas MES meubles. Je saute par-dessus le lit et me rends dans l’autre pièce de
cet appartement qui m’est inconnu pour me rendre dans ce que je pense être ma
salle de bain. Bingo ! J’arrive devant le miroir. La lumière, ampoule
économique qui peine à s’allumer, se fait de plus en plus nette et je me
découvre :


— Putain… Je suis un mec… C’est quoi ce délire ?
dis-je tout haut à ce reflet inconnu.


J’entends une porte claquer mais mon esprit est bloqué sur ce
que je vois, là dans ce miroir.


Ça alors ! Bordel de merde…


J’ai déjà dit plus de gros mots que dans toute ma vie d’avant.
Je suis sous le choc. Je suis devenue un mec pendant mon sommeil. C’est une
mauvaise blague, un cauchemar ! « Je vais me réveiller, c’est
sûr ! » dis-je en mettant de petites claques à ce machin nouveau
entre mes jambes et qui fait de petits rebonds en réaction à chaque tapette.
Allez, on se calme, essayons de relativiser. Bon… Je suis plutôt un beau mec,
du genre de Ryan Goslin… Tu vois ? Les cheveux châtain clair, des muscles
un peu partout, les épaules carrées, je me regarde de la tête aux pieds, waouh !
je mesure au moins un mètre quatre-vingt-cinq. Ça aurait pu être pire ! Je
suis un beau gosse et… je suis pris d’une violente envie d’uriner sauf que…
comment je fais avec ce truc au garde-à-vous ?


Mon premier pipi en tant qu’homme est un vrai challenge.
Dois-je relever la lunette des toilettes ? M’asseoir ? Rester
debout ? Ce serait beaucoup plus simple si ce truc voulait bien se
ramollir un peu… Bon, il ne veut rien savoir ! On se concentre !


— Aoumm ! Aoummm ! Zen, mec, tu vas y
arriver ! dis-je en tenant mon « arme » avec délicatesse du bout
des doigts.


L’envie est de plus en plus pressante. O.K., je reste
debout ! J’essaie de tordre ce machin, concentré sur la manœuvre,
légèrement recourbé et sur la pointe des pieds pour essayer de viser le trou
mais… il semble que dans cette position, je bloque le petit canal qui permet
d’uriner. Punaise ! Un jet s’échappe et tombe évidemment au mauvais
endroit. Je comprends d’emblée qu’uriner correctement lorsque l’on a la gaule
est une vraie prouesse et je pardonne instantanément à tous les hommes qui ont
pu souiller les toilettes publiques ou privées de mon autre vie, lorsque j’étais
une femme. Enfin… Ils pourraient quand même nettoyer après. Bref, je me
retourne d’un geste assuré qui me fait tourner la tête pour finir en position
assise mon premier pipi masculin, pipi qui dure de longues minutes dans un
vacarme plus bruyant qu’un torrent de montagne.


Pendant ce temps, j’essaie de réfléchir. Qu’est-ce que j’ai
fait hier soir pour me retrouver dans cet état ce matin ? Je suis une
fille, bon sang ! Je m’appelle Julie à ce que je sache ! Comment
ai-je pu me retrouver dans ce corps qui n’est pas le mien ? O.K., la
manœuvre est terminée, je vais faire mon enquête.


Dans mon plus simple appareil, j’arpente l’appartement. Devant
ma porte d’entrée, je trouve une feuille sur laquelle est écrit : C’était
sympa cette nuit mais un mec qui crie “Putain, j’ai une bite” au réveil, c’est
trop flippant !


C’était donc cela, la porte qui a claqué tout à l’heure, quand
j’étais dans la salle de bain… C’était la fuite de la fille avec qui j’ai passé
la nuit. Mais bordel, pourquoi je ne me rappelle pas ce que j’ai fait hier
soir ?


Je continue mon investigation dans ces… à vue de nez, je
dirais soixante-quinze mètres carrés. Plutôt chouette, cette déco. Peu de
meubles, des magazines de voitures qui traînent, une télé énorme alors que dans
mon souvenir la mienne était toute petite, une console de jeu vidéo alors que
je n’ai jamais joué à un seul jeu de toute ma vie, si ce n’est à Tetris
sur une Game Boy lorsque j’avais douze ans… Là, c’est certain, ce n’est pas
moi, ce n’est pas mon appartement ! La cuisine est propre comme si elle
n’avait jamais servi, le dressing est rangé, il y a quelques costumes, des
paires de chaussures hyper classes et luisantes, des tenues plus décontractées
semble-t-il, notamment les fringues que je devais porter hier parce qu’elles sont
en boule au pied du lit. Mais oui, hier soir, j’ai picolé parce que… c’est mon
anniversaire… J’ai trente ans aujourd’hui !


Je fouille dans mes poches à la recherche d’un indice. Je
trouve mon téléphone portable, le dernier cri high-tech, gadget que jamais, ô
jamais, je ne me serais autorisé en tant que Julie. Je le regarde comme si
l’objet pouvait me dire qui je suis avant qu’il ne se mette à vibrer tout en
affichant la photo de… ma mère !


— Oh putain, c’est Maman ! dis-je en sursautant.


Bon, d’abord, je vais arrêter de dire « putain »,
parce que, franchement, c’est trop grossier et que je sois une nana ou un mec,
ce n’est pas possible ! Il faut que ça change !


— Mince alors ! Punaise, fichtre, c’est
Maman !


C’est tout de même une bonne nouvelle, je n’ai pas changé de
mère. Je suis super content de l’apprendre. Alors ? Je décroche ou
pas ? Le temps de réfléchir, l’appel bascule vers la messagerie.


— Et merde ! Trop tard ! Oups…
Saperlipopette ! Voilà qui est mieux !


Bon, je comprends qu’un homme dit forcément plus de
grossièretés qu’une femme. Les mots qui traversent son esprit sortent comme ils
viennent alors qu’une femme va tenter de contrôler tout ce qui sort de sa
bouche. Waouh, j’en apprends des choses dans ce corps de mâle ! En dix
minutes, j’ai compris que faire pipi n’est pas si simple et que maîtriser son
langage n’est pas inné.


Bip-bip. Un message. C’est ma mère. Je vais sûrement en
savoir plus. La voix métallique annonce :


« Aujourd’hui à 10 h 45 : Bonjour,
Julien ! Je te souhaite un joyeux anniversaire, mon chéri. J’espère que tu
n’as pas oublié qu’on dîne ensemble ce soir. Sylvia, Jérôme et les petits
seront là aussi. Ils viennent spécialement pour l’occasion. Viens avec ta
petite copine… Bon, rappelle-moi, mon petit chéri. Je voudrais m’assurer que tu
vas bien. Euh… C’était Maman ! Je t’embrasse ! Et encore un joyeux
anniversaire, mon grand ! »


Première découverte, je m’appelle Julien. Julie/Julien, plutôt
logique. Enfin, si l’on peut parler de logique dans toute cette histoire. Pour
le reste, les choses ne semblent pas avoir changé. Ma sœur, c’est Sylvia. Elle
est mariée à Jérôme, les petits sont là. Tout baigne !


Je décide de la rappeler. Je gratte ma gorge pour éclaircir ma
voix. Première tonalité, elle décroche :


— Allô Julien ! Ouf, je suis soulagée, tu ne peux
pas savoir. Je m’inquiétais, d’habitude tu m’appelles tous les samedis matin
mais là, rien. J’ai eu peur. Tu es sorti hier soir ? Tu es rentré
tard ? Où êtes-vous allés ? Tu as ramené une fille ? Tu as…


O.K. Première évidence, ma mère est une pipelette. Je n’arrive
pas à en placer une.


— Hum, hum… Maman ! Ça va, tout va bien.


— Tu es sûr ? Ta voix, elle est bizarre…


— Mais non, je t’assure que ça va. C’est le matin, c’est
normal. Hum, hum… Tu sais, la voix du matin, elle est plus grave… C’est
tout !


— Ah… Bon. Si tu le dis ! J’espère que tu n’as pas
repris la cigarette.


Quoi ? La cigarette ? Julien fume ?


— Mais non… Jamais de la vie ! La cigarette, ça
pue !


— Ah, je suis fière de toi, mon fils. C’est bien !
Bon, alors, toujours O.K. pour ce soir ? Tu aurais pu venir avec Mélanie.


— Euh… Mélanie ?


— Bah oui, Mélanie.


Putain… Mélanie, c’est qui, ça ? En admettant que ce soit
la fille de cette nuit, autant lui dire de suite qu’il n’y a plus de Mélanie.


— Bon, Maman… Il faut que je te dise, avec Mélanie,
c’est fini.


— Ah bon ? Mais pourquoi ? Elle était si
gentille ! Pour une fois que tu… Enfin je veux dire, elle était bien, pour
toi, Mélanie… dit-elle tout à coup très triste. Quand trouveras-tu chaussure à
ton pied, Julien ? Tu sais, ton père, il ne dit rien mais il s’inquiète
aussi pour toi…


O.K., Papa est là aussi, tout va bien.


— Maman, Maman ! STOP ! Arrêtez de vous
inquiéter pour moi, O.K. ? Mélissa est partie…


— Mélissa ? Tu veux dire Mélanie ?


— Mélissa, Mélanie, peu importe. Je ne sais pas ce qui
vous a fait penser qu’elle et moi c’était pour la vie, mais bon, c’est comme
ça. O.K. ? Je n’ai pas l’intention de m’étaler sur le sujet avec toi,
Maman. Ni avec Papa d’ailleurs, et si vous comptez me faire la morale ce soir
alors je préfère que ce dîner n’ait pas lieu.


— Tu plaisantes, j’espère ! dit-elle en changeant
de ton. On fête tous les anniversaires depuis toujours. Alors, t’as intérêt à
ramener ton petit derrière ce soir, seul ou accompagné, comme tu veux, mais je
n’accepterai pas que tu nous fasses faux bond. Aujourd’hui, tu as trente ans,
mon chou. Il est temps que tu mûrisses.


— D’accord, Maman, dis-je sans broncher. Euh, Maman…
Vous n’avez pas changé d’adresse, par hasard ?


— Mais quelle question ! Bien sûr que non !
Julien, tu m’inquiètes fortement, tu sais. Tu es vraiment étrange.


— Mais nan, tout va bien, je te le promets.


— D’accord, alors à ce soir. Et rapporte-moi tes
chemises.


— Mes chemises ?


— Bah oui, pour que je les repasse. Enfin… Julien, ça
continue, tu es vraiment très bizarre.


— Je te faisais marcher, Maman. Mes chemises, bien
sûr ! Et puis, pour le ménage, tu viendras mardi ? dis-je pour
continuer sur le même registre.


— Bah pourquoi, Filomena ne vient plus ? me
demande-t-elle le plus sérieusement du monde.


— Mais oui, bien sûr… Filomena ! Évidemment !
Je te faisais marcher… Encore ! Ça m’amuse…


— Eh bé, la trentaine, ça ne te réussit pas, ton humour
laisse à désirer !


— Sur ce, Maman, à ce soir !


— À ce soir, mon fils.


Lorsque je raccroche, je m’effondre sur mon lit king size,
épuisé par cette conversation. Je me sens défaillir. Mince alors. Je ne vais
pas m’en sortir. Tout mon univers me paraît inconnu. Dans ce corps d’homme,
tout est nouveau. Ma personnalité m’échappe. Qui suis-je vraiment ? Cet
appartement est superbement agencé, complètement différent du mien. Le mien,
celui de Julie, me semble plus petit, plus sobre, plus encombré de meubles
récupérés ou chinés mais tellement chaleureux où l’âme de Mamie Louise semble
encore habiter. Je réfléchis à mille à l’heure. Comment vais-je pouvoir être un
garçon avec mes pensées de fille ? Ai-je eu le même parcours ? Il y a
trop peu d’indices dans cet appartement fraîchement rénové. Et puis, j’ai une
femme de ménage et ma mère repasse mes chemises, si ça, ce n’est pas un truc de
dingue, alors je ne sais pas ce que c’est ! Bon, allez, je ne dois pas me
laisser abattre. J’ai huit heures devant moi pour trouver des réponses et
retourner dans mon ancienne vie. C’est un mauvais rêve, c’est certain. Je vais
faire un somme et au réveil tout sera redevenu normal.
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Ding dong !


Je me réveille en sursaut. Où suis-je ? J’ouvre les yeux
et je me trouve encore dans cet appartement flambant neuf qui ne ressemble en
aucun cas à ma demeure habituelle. O.K. ! Fausse alerte ! Mon rêve
continue, je vais me rendormir et tout va rentrer dans l’ordre. Je referme les
yeux quand le « ding dong » retentit de nouveau. Je constate avec
émerveillement qu’au moins mon « truc » s’est ramolli.


— J’arrive ! Un petit moment, s’il vous plaît !
dis-je en enfilant un jean visiblement très slim et un T-shirt qui sent le
parfum pour homme. Mmm… Ça cocotte un peu mais j’adore cette odeur. Frais et
citronné, c’est exactement le genre de parfum que je pourrais offrir à l’homme
de ma vie.


Je regarde dans l’œilleton et note la présence d’une vieille
dame. Elle porte un chapeau rouge en laine et une grosse écharpe. Qui
est-ce ? Qu’est-ce qu’elle me veut ?


— Bonjour, dis-je en ouvrant la porte.


— Bonjour, mon petit Julien. Je suis désolée de te
déranger mais je n’ai pas vu ta voiture au parking alors je me suis inquiétée.
Tout va bien ?


— Euh oui, on ne peut pas aller mieux… dis-je un peu
sèchement en me remémorant ma situation improbable depuis le matin. Euh… Et
vous, ça va ? Vous avez fait vos petites courses, on dirait ! dis-je
plus gentiment en observant son caddie à roulettes duquel des poireaux
dépassent.


— C’est bien cela, dit-elle sans bouger. Et d’habitude,
tu me proposes immédiatement ton aide pour les porter !


Les porter ? Que veut-elle dire par là ? Elle me fixe
puis regarde son caddie. Dans l’autre main, je découvre une laisse et au bout,
un petit chien tout essoufflé. Le message met un certain temps pour atteindre
mon cerveau de nouvel homme. Le cerveau masculin serait-il plus lent ?


— Ah… Pardon ! Vous voulez un coup de main pour
porter vos courses, c’est cela ?! Pour être tout à fait honnête avec vous,
je ne suis pas en super forme aujourd’hui. J’ai des passages à vide depuis ce
matin alors je m’excuse si je parais différent. D’ailleurs, vous pourriez peut-être
m’éclairer. Ce serait vraiment gentil de votre part, madame.


Même si la situation est loin d’être hilarante, la vieille
dame part dans un fou rire incontrôlable et son chien commence à japper et à
sautiller derrière elle.


— Ha ! Ha ! Ha ! C’est toujours un
bonheur de te croiser, Julien. Arrête de m’appeler « madame » !
Quand te décideras-tu à m’appeler Odette ? Ah ! Si Louise était là,
elle serait morte de rire en entendant ça ! Paix à son âme ! Allez,
viens, je t’offre un café. Porte-moi ça, s’il te plaît ! dit-elle en me
tendant la laisse et le caddie.


— Euh… D’accord, Odette. Attendez, laissez-moi fermer à
clé quand même...


— Bah, je suis au bout du couloir, ce n’est pas
nécessaire…


Je n’ai pas entendu ce qu’elle a dit parce que je suis
troublé. En saisissant mon trousseau, je me rends compte qu’il est super lourd,
bien plus que mon trousseau habituel qui ne comporte que la clé de la porte,
celle du portail et deux petites clés, l’une ouvrant la boîte aux lettres et
l’autre le cadenas de mon vélo. Toutes ces clés me sont-elles vraiment
utiles ? J’y découvre un porte-clés en cuir de la marque Audi. Quoi ?
J’aurais une Audi, moi ? Ce n’est pas possible. Je n’ai pas de voiture. Je
suis écolo, adepte du Vélib’ et des transports en commun. Je ne sors jamais, je
n’ai pas de vie sociale et, surtout, mon salaire ne me permet pas d’acheter, ni
d’entretenir une Audi. D’ailleurs, où se trouve mon Audi, si elle n’est pas au
parking ? C’est vrai, ça ? Elle est où, ma caisse ?


Voilà que je recommence à penser comme un homme mais pas le
temps de m’apitoyer sur mon sort, Odette me saisit le bras et me traîne vers
son logement. Lorsque je pénètre dans la pièce, l’odeur me rappelle
instantanément Mamie Louise. L’émotion me submerge et Odette s’en rend compte.


— Mais que t’arrive-t-il, mon garçon ? Tu es de
bien meilleure humeur habituellement.


— Si je vous racontais ce qu’il m’arrive, vous ne me
croiriez pas !


— Allez, mon petit gars, une vieille dame comme moi…
J’en ai vu des vertes et des pas mûres, alors rien de ce que tu pourras me dire
ne me choquera. Dis-moi… Je t’écoute.


Je crains qu’elle ne meure d’un AVC si je lui dis qu’hier
encore j’étais une fille et que je me suis réveillé avec une gaule sans
précédent faisant fuir une fille justement, dont j’ignore tout, avec qui j’ai sûrement
passé la nuit sans que je me rappelle comment j’ai pu passer d’un monde à
l’autre. Même à moi, ça me fait peur !


— En fait, c’est juste que… C’est mon anniversaire,
finis-je par balbutier après un long silence.


— Mais c’est formidable ! Et c’est ce qui te met
dans cet état ? Quel âge ça te fait ?


— Trente…


— Merveilleux ! Trente ans ! L’âge de
raison ! Ah… Je m’en souviens comme si c’était hier de mes trente ans…


— Ça fait un bail quand même… dis-je sans réfléchir.


— Eh bien, Julien ! On dirait que tu retrouves ton
sens de l’humour, dit-elle en souriant.


— Euh… Je suis désolé, vraiment, je ne voulais pas vous…


— Taratata, tu as raison ! J’ai arrêté de compter à
quatre-vingts alors franchement mes trente ans sont loin, mais dans ma tête,
c’est resté une période fabuleuse. Quels sont tes projets pour tes trente ans,
mon petit gars ?


— À trente ans, j’espérais être marié, avoir des
enfants, deux, voire trois même, un job sympa, une maison de plain-pied mais la
vie semble en avoir décidé autrement. Je crains de devenir une vieille fille…
Euh… Je veux dire un vieux garçon !


— Pourquoi dis-tu cela sur le ton de celui qui va mourir
demain ? Il n’est pas trop tard. Déjà, il faudrait que tu arrêtes
d’accumuler les conquêtes et qu’enfin tu décides de te poser, une bonne fois
pour toutes !


— Quoi ? Cumuler les… quoi ?


— Bah oui, tous les week-ends, c’est une fille
différente que je vois sortir de chez toi. Sans vouloir me mêler de ce qui ne
me regarde pas, ne crois-tu pas que tu t’es assez amusé, Julien ?


— Ah bon… Je suis ce type d’homme ?


— Ha ! Ha ! Ha ! éclate-t-elle de rire.
Je commence à te croire lorsque tu me dis que tu es victime d’amnésie. Bon
alors, mon petit gars, si tu veux un conseil d’une vieille dame comme moi,
ouvre tes oreilles et écoute-moi bien ! Parce que vous, les garçons, vous
n’entendez que ce que vous voulez bien entendre. Que vous le vouliez ou non,
vous avez une écoute sélective et une mémoire de moineau. Tu m’écoutes,
là ?


— Euh oui… Je crois… dis-je en me concentrant le plus
possible pour bien écouter ce qu’elle s’apprête à m’annoncer.


— La femme de ta vie, elle est sûrement beaucoup plus
proche que tu ne le crois, tu l’as même sûrement déjà rencontrée. Mais tu as la
trouille ! Oui, tu as une peur bleue de l’engagement, tu as peur d’aimer,
et donc tu ne te laisses pas aimer en retour. Accepte-toi comme tu es !
Regarde un peu qui tu es ! Tu es beau garçon, tu as une belle situation,
tu as du caractère et tu sais même être drôle… par moments. Tu as tout pour
toi ! Arrête donc de te comporter comme un petit con et ouvre ton
cœur !


— Ah… Vous êtes sûre, Odette ?


— Tu douterais de ma clairvoyance ?


— Non, bien sûr que non, mais…


— Alors, il n’y a pas de mais… Tiens, prends ton
café ! lance-t-elle sur un ton directif.


En vérité, je ne bois jamais de café. Cela doit être aussi
typiquement masculin d’en consommer. En Julie, je préfère les infusions ou les
thés. Mais là, je ne voudrais pas froisser Odette, qui a fait son café à
l’ancienne, avec une cafetière italienne. Tout l’appartement sent le café.


— Mmm… Il est bon, ce café, dis-je sincèrement.


— C’est le même que d’habitude, Julien, je n’ai pas
changé de marque.


— Je viens souvent prendre le café avec vous ?


— Ha ! Ha ! Ha ! rit-elle de bon cœur.
Tous les samedis après-midi, lorsque je vais faire mes courses et cela depuis
que Louise est partie, dit-elle en regardant vers le ciel.


C’est le moment de poser quelques questions, mais trop
d’interrogations se bousculent au portillon et mon nouveau cerveau n’arrive pas
à traiter toutes les informations en même temps. Je voudrais parler mais aucun
son ne sort de ma bouche. Elle rompt le silence.


— Et alors, ton Audi, elle est où ?


— Bah en fait, je n’en sais fichtre rien !


— Tu devrais demander à Paul.


J’ai un coup au cœur en entendant ce prénom. J’ose :


— Et Paul, ce serait qui ?


— Oh Julien ! Tu couves un truc, dit-elle en posant
sa main fripée sur mon front. Bah oui, t’es bouillant, mon petit ! Paul et
toi, vous travaillez ensemble. Vous ne faites pas que travailler d’ailleurs,
dit-elle sur un ton presque coquin.


Deuxième coup au cœur. Je suis homo ! La fille qui a
claqué la porte ce matin, c’était un gars !


— Julien, tu vas bien ? T’es tout pâle !


— Oui… Bof… Mais est-ce que Paul et moi, on est… Vous
savez… Deux mecs qui…


Je joins les deux index pour lui mimer deux personnes qui
s’embrassent, comme à l’école primaire : « Ouh ! les
amoureux ! Ils se font des bisous sur la bouche… » Odette me regarde
étrangement avant de comprendre.


— Pédés ? Si vous êtes des pédés ?
répète-t-elle avant d’exploser d’un rire franc si sincère qu’il me perce les
deux tympans.


— Eh bien, quel langage pour une personne d’un certain
âge ! 


Cela dure un petit moment avant qu’elle ne redevienne sérieuse
en séchant ses larmes.


— Donc c’est bien ce que je te disais tout à l’heure. Tu
n’as pas bien écouté mon discours lorsqu’on parlait de la femme de ta vie et de
tes conquêtes différentes chaque semaine ! Julien, t’es vraiment un cas
désespéré !


— Ah ouf… Non, sérieux, Odette, j’ai failli avoir une
attaque cardiaque. J’ai vraiment cru un instant que, peut-être, avec ce Paul…


— Non ! Paul et toi êtes des copains. De très bons
copains même. Allez, finis ton café et rentre chez toi. Tu m’as fatiguée
aujourd’hui.


Je voudrais m’excuser de l’avoir « fatiguée », mais
dans ce corps d’homme les excuses ne sont pas faciles à prononcer. Sans doute
un symptôme purement masculin… On ne s’excuse pas quand on est un
bonhomme !


— Je, je…


— Allez, arrête de bredouiller ! Tu n’as plus
quinze ans. Bonne soirée ! Amuse-toi bien pour ton anniversaire et pense à
ce que je t’ai dit sur les femmes… dit-elle radoucie, me faisant un clin d’œil
tout ridé.


Je n’ai pas le temps de la remercier, elle m’a déjà fichu
dehors et claqué la porte au nez. Je retourne dans mon appartement, penaud et
légèrement recourbé. J’espérais qu’elle m’en dise davantage. Bref…


Lorsque je rentre chez moi, pour ainsi dire, mon téléphone,
abandonné sur la commode de l’entrée, sonne. Encore un coup au cœur !
C’est la photo de Paul qui apparaît sur l’écran. Superbe photo au demeurant sur
laquelle Paul, tout souriant, fait un magnifique doigt d’honneur ! Il n’y
a aucun doute, c’est bien lui, mon boss, sexy dehors mais moche dedans. Je
décroche fébrilement, ne sachant à quoi m’attendre.


— Allô ? dis-je d’une voix fluette.


— What’s uuuuuuuuupp ?! Joyeux anniversaire
mon poto ! Alors, cette gonz ? Elle était grave bouénasse ! Tu
t’es régalé, mon cochon ? T’as vraiment du boule, toi ! En parlant de
boule, waouh ! quel pétard elle avait la petite, ma parole !


Son langage m’est insupportable. Pris de violentes nausées, je
jette le portable sur le canapé et plaque mes deux mains sur ma bouche pour ne
pas vomir. J’entends au loin :


— Ju’ ? Ju’, t’es là, mon pote ? Julien,
bordel ! T’es là, oui ou merde ?!


— Allô… dis-je en reprenant le téléphone avec des
pincettes, comme si le mauvais langage de mon soi-disant copain était
contagieux. Ne crie pas comme ça, s’il te plaît ! J’ai un mal de crâne de
ouf !


— Ah bah ça, mon coco, ça s’appelle la gueule de
bois !


— Paul, je t’en supplie. Arrête de beugler dans mes
oreilles !


— Beugler ? Tu veux dire hurler ? Mais on a
toujours parlé comme ça ! Qu’est-ce que t’as, au juste ? Ça ne s’est
pas bien passé avec la meuf ? Comment elle s’appelait déjà ? Ah oui…
Samantha ! Ah… C’est vraiment un prénom de…


— STOP ! FERME-LA ! Ne dis plus rien !
crié-je pour ne pas entendre la suite.


Comment pourrais-je être ami avec cet énergumène qui dit un
gros mot à la seconde, qui hurle comme un putois, qui m’agresse en ce samedi
après-midi où je suis censé me reposer ? Comment est-ce possible ? On
n’est pas potes ! C’est impensable ! Je vais l’envoyer paître et je
me sentirai mieux. Malgré mes bonnes intentions, je dis :


— La fille s’est barrée. Je ne me souviens de rien.


— Bah tu m’étonnes, vu ce que tu as bu ! dit-il
sans être vexé le moins du monde. Pourtant, j’ai essayé de te raisonner mais
bon, c’est ton anniv’ ! T’es un grand garçon, et puis elle avait l’air
plutôt gentille, Samantha. Ouais, « physiquement intelligente »,
comme tu le dis si bien ! dit-il pour détendre l’atmosphère.


— Écoute Paul, je te promets que je ne me souviens de
rien. Je ne veux plus jamais boire de ma vie !


— Tout de suite les grands mots ! Hey, t’as trente
piges, mon gars, pas cinquante, alors attends un peu avant de me sortir les
grandes phrases ! On a le temps devant nous !


Je ne suis pas du tout d’humeur à philosopher avec Paul. Paul,
qui hier encore était mon chef, sexy dehors mais tellement hideux dedans !
Ce Paul-là, il ne philosophe pas. Jamais ! Alors, je vais raccrocher…
maintenant !


— Paul, est-ce que tu sais où est ma caisse ?
dis-je comme si, tout à coup, ma voiture était ma seule raison de vivre.


— Of course ! Tu l’as laissée au taf. Tu ne
te rappelles pas ça non plus ? C’était pourtant avant de boire.


— Nan, je ne me rappelle de rien du tout ! C’est
comme si j’étais né ce matin…


— O.K. ! Et tu comptes aller chez tes parents
comment, ce soir ?


Tiens, il sait que je dois me rendre chez mes parents. Il connaît
mon planning, dis donc ! On est peut-être réellement des amis.


— Bah en transports, dis-je spontanément puisque c’est
comme ça que j’y vais habituellement.


Mes parents habitent en proche banlieue à vingt-neuf stations
de métro, trois changements, un bus, bref, c’est trois fois rien pour Julie.
L’été, cela m’arrive même d’y aller à vélo. C’est à quinze kilomètres, à tout
casser…


— En quoi ? Mais t’as craqué ou quoi ?


— Euh… Bah…


— Oui, je te confirme, t’as craqué ! T’as pété un
câble ! Toi, en transports ? Julien dans le métro ! Ha ! Ha !
Ha ! Et moi, je suis Jean-Paul II et j’habite au Vatican !
Allez, repose-toi, prends une aspirine, une bonne douche, essaie de revenir sur
terre ! Je passe te prendre à dix-neuf heures. Je suis sûr que ta mère
sera ravie de me voir.


— D’accord, si tu veux. Je te remercie, Paul.


Il semble déstabilisé. On ne se dit pas « merci »
entre mâles ? Après un petit silence, il finit par marmonner :


— De rien, mec ! À tout à l’heure !


 


En raccrochant, je me sens vidé. Je ne réussirai pas à vivre
dans ce corps de mec et avec Paul pour meilleur ami de surcroît ! Je me
demande surtout combien de temps va durer cette mauvaise blague. C’est quoi
cette punition ? Je n’ai jamais voulu être un mec, moi !


Je prends une grande inspiration et hume mon parfum qui
m’apaise un peu. Au moins, je sens bon ! Paul a raison, je vais prendre
une bonne douche mais avant ça, inspectons mon téléphone ! Le portable,
c’est toute notre vie ! C’est pire qu’un journal intime ce truc, je suis
certain d’y trouver quelques indices sur moi, enfin sur Julien.


En effet, je ne suis pas déçu du voyage. J’ai cent trente-cinq
notifications sur ma page Facebook. Bah, évidemment, je suis bête, c’est mon
anniversaire ! Il y a un tas de gens qui ont publié sur mon profil :


Lydie : Joyeux anniversaire Juju chéri <3. Passe
quand tu veux au cabinet ! J’ai un cadeau pour toi…


Mon imagination fait des siennes. Quel cadeau pourrait-elle
bien me faire dans un cabinet ?


Céline : Joyeux anniversaire ! Pour ton cadeau,
c’est où tu veux, quand tu veux… lol mdr <3 <3


Mais elle est complètement barrée celle-là d’écrire ce genre
de truc sur Facebook ! Je vais avoir des problèmes.


Margaux : Happy birthday my friend !


Sylvia : Joyeux anniversaire, mon grand frère adoré. À
ce soir.


Luciana : ¡Hola, amor! - ¡Feliz cumpleaños!


Cécile : Salut frérot ! Joyeux anniversaire, ta
petite sœur qui t’aime. Bryan te salue !


Et ça continue sur des pages et des pages… Patrick, Jacques,
Alan, Matthieu, Charlie, Chris, Bruno… et surtout plein de filles :
Solène, Laure, Alice, Anne-Lise, Aurélie, Amélie, c’est sans fin… Tous des
inconnus pour la plupart ! Quelle popularité, ce Julien ! En Julie,
je ne lui arrive pas à la cheville. Sur ma page Facebook que je ne regarde
jamais, d’ailleurs, j’ai à tout casser une trentaine d’amis, quelques collègues
et des membres de ma famille surtout. Eh bé, je ne suis pas au bout de mes
peines. Que vois-je ? Je suis tagué sur un certain nombre de photos prises
hier soir ! Oh ! mon Dieu, je suis pitoyable, une bouteille de
champagne à la main, la mine déconfite, décoiffé, la chemise ouverte jusqu’au
nombril, laissant apparaître mes tablettes de chocolat. 


— Hey, j’ai des tablettes, ce n’est pas rien, ça !
dis-je en me caressant le bidon. Et à qui appartiennent toutes ces mains qui
profitent de mon état pour me tripoter ? Quelle horreur ! Je suis
visiblement très très saoul ! Fait chier ! Ça m’insupporte de voir
ces photos sur mon profil. Tout le monde peut les voir. Que vont dire les
collègues s’ils voient ça ? Merde ! Je vais passer pour qui,
moi ?


Bon, O.K., allons jeter un œil sur les photos justement. Eh
ben là, je ne suis pas déçu non plus : je vois d’abord des filles, à la
pelle, sans doute des copines de la nuit, on est en boîte, il y a des dizaines
de selfies, avec des tas de filles différentes. Tiens ! Paul aussi est là.
Et cette nana qui revient souvent doit être Samantha, je suppose. Si c’est
elle, effectivement, elle est « physiquement intelligente ». La
bouche en cul de poule, l’index sur une langue suggestive, le regard qui
transpire le désir, hum… Voilà que je me mets à penser comme un mec. Bizarrement,
mon « truc » réagit. Putain ! Je suis un mâle. Dès que je vois
une fille, mon sexe frétille !


— Hey popol ! Couché ! dis-je tout haut.


O.K., la douche s’impose pour calmer mes ardeurs. De toute
façon, je ne maîtrise rien depuis mon réveil, encore moins mon corps masculin.


Je me regarde dans le miroir. Je m’admire presque. J’ignore si
ce que je vois est le reflet de la réalité.


En femme, je me voyais ronde ; en homme, je me trouve
musclé. Cherchez l’erreur ! Waouh, je n’y avais pas prêté attention avant,
mais il y a des tas de produits de beauté qui trônent sur l’étagère de la salle
de bain ! J’en perds les pédales : crème de jour, crème de nuit,
crème antirides, stick anticernes, mousse à raser hypoallergénique pour peau
sensible, shampoing doux aux extraits d’aloe vera antichute de cheveux, et tous
ces flacons de parfum, j’en compte au moins six ! Et moi qui pensais que
les hommes ne prenaient pas soin d’eux ! Eh ben… Quelle claque !


Je mets un peu de musique et file sous la douche qui est d’une
propreté étincelante. Aucun cheveu long ne s’apprête à boucher le siphon. Il
n’y a pas de poils non plus. La paroi de douche brille et les gouttelettes
d’eau glissent dessus comme dans les hôtels. Pas une seule trace de
calcaire ! J’ai hâte de rencontrer Filomena. C’est une vraie fée. Mon
appart est nickel. Même les chaussettes sales sont là où elles doivent être,
c’est-à-dire dans le bac à linge sale. Cela en est presque louche !


Les hommes qui ont traversé ma vie ne mettaient pas
spontanément leur linge sale dans le bac, ne refermaient pas forcément le
bouchon du tube de dentifrice après l’avoir utilisé, ne nettoyaient pas le
lavabo après le rasage, ni ne tiraient la chasse d’eau après la petite
commission, ou la grosse d’ailleurs. Julien semble être un garçon idéal !
JE suis un homme parfait. Allez, stop aux illusions ! Ce pénis ne fait pas
de moi un surhomme ! Tout cela me conforte dans l’idée que cette
expérience est une pure invention de mon subconscient et qu’au réveil demain,
ce ne sera plus qu’un lointain souvenir.
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Toc, toc, toc !


Quelqu’un tape à la porte ou plutôt quelqu’un fracasse la
porte. C’est sûrement l’autre indélicat de Paul ! Mais quelle heure
est-il ? Suis-je resté tout ce temps sous la douche ? À en juger la
couleur de ma peau rougie par l’eau chaude, il faut croire que oui !


Je noue une petite serviette autour de ma taille et file vers
la porte d’entrée, souffre-douleur de celui qui continuellement frappe dessus
sans ménagement !


— C’est bon, j’arrive !


Je jette un regard dans l’œilleton et bingo, c’est ce bourru
de Paul. Je ne l’avais jamais vu en dehors de notre quotidien professionnel.
Dans mon autre vie, Paul ignore même mon adresse. Il ignore tout de moi en
fait. Je ne l’intéresse pas. Il est bien trop occupé à faire la cour aux autres
nanas du service, working girls sexy, aux dents longues qui rayent le
parquet sur des kilomètres. Facile, me direz-vous, avec leurs talons aiguilles
aiguisés. Bref…


Je l’observe un instant et le trouve encore plus mignon dans
cette tenue décontractée. Certes, il est un peu déformé par l’effet loupe de
l’œilleton mais il n’en est pas moins sexy. J’adore ses fringues ! Mais
qu’est-ce qui me prend, encore ? Je ne peux pas à la fois bander dès que
je vois une meuf et fantasmer sur Paul ! Bon sang, reprends-toi, mon vieux !
T’es un bonhomme maintenant ! Je me décide enfin à lui ouvrir la porte.


— Salut ! lui dis-je.


— Ah enfin ! Je commençais à prendre racine. Encore
joyeux anniversaire, mon pote ! dit-il en se jetant sur moi pour me faire
la bise, ignorant complètement ma main suspendue à mi-hauteur. Tiens, c’est
pour toi ! On me l’a offert quand j’ai eu mes trente ans. Ça prenait la
poussière chez moi, j’ai pensé que cela te serait plus utile qu’à moi. Ça va
mieux ? me demande-t-il.


— Pas trop, en fait… dis-je en déballant mon cadeau.


C’est une bande dessinée qui a pour titre Le Guide de la
trentaine.


— Merci ! dis-je en lançant le livre sur mon
canapé. En fait, je ne sais pas quoi me mettre.


— Bah, mets un truc cool ! On ne sait jamais si on
sort après…


— Euh, encore sortir ? Mais on est sortis hier soir
déjà !


— Julien, hier, c’était juste un after work. Tu
penses vraiment qu’on va rester chez tes parents jusqu’à pas d’heure et rentrer
sagement nous coucher après le dîner, alors que c’est ton anniv’ ? Ce
n’est pas trop notre genre… Visiblement, la mémoire ne t’est pas revenue.


— Euh… Pas trop, en fait. Bon, je mets quoi alors ?


Paul soupire, exaspéré. D’un pas déterminé, il se rend jusqu’à
mon dressing. D’un seul regard, il balaie son contenu. Il sélectionne une
chemise blanche cintrée, un gilet gris sans manches à col V, une paire de
chaussettes noires et un jean foncé. Il jette un coup d’œil vers moi, ouvre mon
tiroir à caleçons, en choisit un et me tend le tout. Il va jusqu’à sélectionner
une paire de chaussures de ville, visiblement fraîchement cirées, qui se
trouvent tout en bas du dressing.


— Tiens, mets ça, ce sera parfait. Et coiffe-toi
vite ! On va finir par se mettre en retard. C’est blindé sur la route. Par
pitié, si tu pouvais abréger le brushing, ce serait top !


— Le quoi ? dis-je en explosant de rire tellement
la chose est improbable, moi qui n’ai jamais réussi à me faire un brushing de
ma vie, malgré ma longue chevelure pourtant dotée d’un certain potentiel. Nan,
mais n’importe quoi, Paul ! Ce n’est pas mon genre du tout ! dis-je
en passant la main dans mes cheveux.


— Ah bon ? Et tu crois que tu fais comment pour
l’obtenir, ta banane à la David Beckham ? T’es trop chelou, je te jure… Je
ne te reconnais pas !


— Bon O.K., je vais me dépêcher. Prends-toi un truc dans
le frigo, installe-toi, j’arrive ! lui dis-je alors qu’il a déjà saisi un
magazine auto et allumé la télé sans la regarder.


— T’as pas une bière ? crie-t-il depuis le salon.


— J’en sais rien ! Regarde ! Fais comme chez
toi !


— C’est la misère dans ce frigo ! Jamais tu ne fais
les courses ?


J’ai une petite pensée pour Odette et son caddie plein de
provisions. La prochaine fois, je lui demanderai de me ramener un pack de
bières. Je lui réponds :


— Je n’ai pas eu le temps ! J’ai eu une journée de
dingue, si tu savais.


Hum, hum…


O.K., j’ai perdu son attention. Il sirote une canette de Coca
Zero, feuillette le magazine et ne m’écoute plus du tout. Pendant ce temps, je
me bats avec ma coupe. Comment des cheveux si courts peuvent-ils être si
indomptables ? J’essaie de maîtriser le sèche-cheveux mais je n’arrive à
rien. J’ai deux mains gauches. Je décide de tout plaquer en arrière avec une
noisette de gel. Je ressemble davantage à Fonzie, le héros du téléfilm Happy
Days diffusé sur nos petits écrans dans les années 1980 qu’à David
Beckham, le fantasme de toutes les femmes d’aujourd’hui, moi la première, enfin
Julie… Soit ! Je me reluque encore et encore. Cela ira bien pour aller
chez mes parents. Je me parfume. Un pschitt de chaque côté de mes oreilles, un
pschitt sur mon torse, un pschitt sous les aisselles, ben quoi ? Et enfin,
un là où je pense, bah, parce que je ne maîtrise pas tous mes faits et gestes,
je l’ai déjà dit. Depuis le salon, j’entends :


— Hey, stop le parfum ! T’en as assez mis ! Ça
sent jusque-là !


— Je suis prêt ! Ça va, la coupe ? dis-je en
faisant une pirouette sur moi-même.


Surpris, Paul me toise. J’avoue que la pirouette, digne d’un
danseur d’opéra, n’était pas nécessaire, mais comme je le disais plus haut, je
ne maîtrise pas tous mes faits et gestes.


— Fais voir ! dit-il en se levant.
Tourne-toi ! Attends, t’as une mèche rebelle, là. Bouge pas, je te la
remets en place.


Le simple contact de sa main dans mes cheveux m’électrise.
Pour me rassurer, je me dis que j’ai toujours détesté que l’on me touche les
cheveux. Cela doit être une réaction on ne peut plus normale.


— Ça change un peu de ta coupe habituelle mais ça
va ! Tu restes beau gosse ! rajoute-t-il.


— T’es sûr, hein ?! dis-je en m’observant dans une
glace pour la énième fois.


— Putain, Julien, toi et ta coupe, t’es relou !
C’est toujours la même chose. Tu passes un temps fou à te coiffer. Je croyais
avoir gagné du temps en te passant tes fringues, au lieu de ça, tu vas te
demander cent sept ans si t’es bien coiffé ! Alors, OUI, t’es bien coiffé,
maintenant on y va ! dit-il sur le pas de la porte, et d’un coup, en
appuyant sur la touche d’une petite console qui se trouve à côté de ma porte
d’entrée et que je n’avais pas remarquée avant, toutes les lumières allumées
dans l’appartement s’éteignent simultanément.


— Waouh, c’est high-tech chez
moi !


— Julien, tu découvres ta domotique ou quoi ?


— Ma quoi ?


— DO-MO-TI-QUE ! Putain, Julien, t’es vraiment
flippant ! me dit-il en me regardant de travers.


— Paul, je peux te demander un service ?


— Bah oui. Quoi ?


— Tu pourrais arrêter de dire
« putain » ? C’est une agression pour mes oreilles.


— Je veux bien essayer, parce que c’est toi et parce que
c’est ton anniversaire. Mais toi aussi, tu dois essayer de ne plus le dire, O.K. ?


— Facile ! dis-je comme si c’était gagné d’avance.


C’est la femme qui est en moi qui parle. Je ne suis jamais
vulgaire dans la vie. Mes parents nous punissaient dès que l’une de nous disait
un gros mot. À chaque vulgarité, nous devions mettre des sous dans une
tirelire. Comme j’étais l’aînée, je me devais de donner l’exemple à mes sœurs.
Et comme nous étions tous radins dans la famille, tout le monde se tenait à
carreau. Grâce à cela, je suis calme en toute circonstance. Je ne m’énerve
jamais ou rarement. Je n’insulte jamais personne. Et même lorsque je suis
énervée, tout se passe à l’intérieur. Mais ça, c’était avant… Avant que je ne
devienne Julien.
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Tutttttt !
Tuuutttttttttt !


Paul avait raison. Nous sommes en retard et les embouteillages
n’arrangent rien. Paul, au volant de sa BMW, a décidé de remplacer les insultes
par les coups de klaxon à répétition. C’est presque pire que de crier un bon
coup. Pour un peu, il me ferait pitié. Rouge pivoine, les traits tirés, il est
en colère. Trop !


— Veux-tu que je conduise ?


— Pourquoi ? Je connais le chemin !
grogne-t-il.


Paul connaît le chemin et c’est tant mieux ! Je suis ravi
de ne pas avoir à le guider. Je n’ai absolument pas envie de conduire. Dans mes
souvenirs, je n’ai pas touché à une voiture depuis des lustres. Cela m’arrive
seulement lorsque Maman me propose de l’accompagner quelque part et qu’elle me
confie le volant. Je conduis tellement peu souvent que j’ignore même comment je
vais m’en sortir avec l’Audi. C’est vrai, ça ! J’ai une Audi, je n’en reviens
toujours pas. Je n’ose pas questionner Paul à ce sujet. Il me trouve déjà
tellement bizarre, pas besoin de générer d’autres soupçons. Chaque chose en son
temps ! Ce soir, on dîne chez les parents et demain est un autre jour.
Celui du retour vers ma vie d’avant ! C’est certain ! Je le sens.


Grrrr ! Mmmmm ! Pfff !


Paul se contient. Il est au bord de la crise de nerfs. Un
nombre improbable de sons sort de sa bouche mais il ne craque pas. Aucune
insulte à l’horizon.


— Attention, freine ! lui dis-je.


— Putain ! Quoi ? Quoi ? dit-il en pilant
d’un coup sec. Pourquoi tu cries comme ça ? T’es fou ou quoi ? Tu
m’as fait flipper !


— Désolé, j’ai cru que tu n’avais pas vu la mémé.


— Mais bien sûr que je l’ai vue, ta mémé ! Tu m’as
fait peur ! Elle pourrait dire « merci » quand même. Je te jure,
la politesse se perd. Et lui, là, il avance, oui ou…


Tutttttttttt !


— Écoute, Paul, si tu veux, tu peux injurier tout haut.
C’était une bêtise tout à l’heure de te demander de prendre sur toi.
Personnellement, depuis qu’on est en voiture, j’ai moi-même une envie folle de
crier sur tout ce qui bouge. L’autre, là, qui n’a pas mis son clignotant alors
qu’il tournait à gauche, la moto qui a déboulé sur la droite, le
« A » qui roule à vingt à l’heure, le taxi qui s’arrête en plein
milieu sans se soucier s’il est suivi de près ! Franchement, ce sont tous
des conducteurs du dimanche, des gros CONS ! Ah, punaise, ce que ça fait
du bien !


Paul me regarde, surpris, avant d’éclater de rire !


— Julien, t’es un nouvel homme ! C’est la trentaine
qui te fait ça ?


— Tu n’imagines pas à quel point ! Oh, bon
sang ! Que ça fait du bien de se défouler !


 


J’ai souvent entendu « Femme au volant, danger au
tournant ». Voilà l’une des idées reçues les plus véhiculées par… la gent
masculine.


Je comprends qu’un homme a besoin d’extérioriser, qu’il n’a
pas la capacité de contenir son agressivité verbale lorsqu’il est derrière le
volant, encore pire si la voiture en a sous le capot, si vous voyez ce que je
veux dire. Si j’oblige Paul à contenir son stress, il va s’énerver encore plus
et peut-être même générer un accident. Tout ça est une question
d’hormones ! La testostérone joue naturellement un rôle important dans
l’agressivité, la prise de risque et le goût de la compétition. Les garçons
prennent plus de risques et respectent moins les règles pour tester leurs
limites. C’est donc typiquement masculin de râler au volant. Et il est attendu
que madame supporte sans broncher, car « la ramener » ne ferait
qu’amplifier la mauvaise humeur de ces messieurs et générer des tensions supplémentaires
dans l’habitacle. Ah, ça a du bon d’être dans la peau d’un homme !


Maintenant que cela me semble une évidence, je me rappelle nos
virées en amoureux lorsque j’étais avec Arnaud. Rares étaient les fois où nous
arrivions chez des amis sans nous être fâchés dans la voiture, soit à cause du
GPS, soit à cause des incivilités que je voyais à chaque coin de rue. J’ai une
sainte horreur des incivilités en général. Je ne pouvais pas m’empêcher de
prendre la défense des autres, des piétons, des motards, des automobilistes,
pour peu que leur attitude puisse être un tantinet justifiée, ce qui exaspérait
davantage Arnaud et le rendait encore plus exécrable. Lorsqu’il a déguerpi de
ma vie, avec sa voiture, j’ai dû m’orienter vers d’autres moyens de locomotion :
les transports en commun, le vélo, les pieds. Des incivilités, j’en vois tous
les jours mais sous un autre angle. Mon casque est mon meilleur ami, sauf pour
ma coiffure… Quant à la conduite, avec une auto j’entends, il serait peut-être
judicieux que je reprenne quelques séances si je veux éviter d’avoir un
accident dans ma peau d’homme, ce serait la honte internationale ! Mais
que dis-je ? Demain, tout sera fini. À la place de l’Audi au parking, je
retrouverai ma bicyclette MBK sur mon balcon.


Nous arrivons enfin devant le pavillon de mes parents. Rien
n’a changé. La Renault de mon père est dans l’allée du garage, les poubelles
parfaitement alignées sur le côté, le gazon impeccablement taillé, bref… Tout
est à sa place.


— O.K., on y est ! dis-je à voix haute.


— Oui, on y est ! J’ai une faim de loup. J’espère
que ta mère a fait ses lasagnes. Je les trouve trop bonnes, les lasagnes de ta
mère. Euh, ton beauf est là aussi ?


— Mon beauf ? Jérôme ? Euh, oui, sans doute
puisque Sylvia est là. Pourquoi cette question ?


— Nan, pour rien. J’espère qu’il ne va pas nous gonfler
avec ses questions.


Ne sachant absolument pas de quoi il parle, je préfère rester
silencieux. C’est parti ! La soirée risque d’être longue ! Je me dis
« merde » pour me souhaiter bonne chance.
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Ding dong !


Mon index tremble quand je sonne à la porte. J’entends les pas
lourds de mon père qui approche. Paul me suit de près et c’est presque une
aubaine qu’il soit là car je n’ai qu’une envie, celle de prendre mes jambes à
mon cou et détaler ni vu ni connu. La porte s’ouvre et un petit monstre me
saute dessus !


— Tonton ! Joyeux anniversaire ! Maman, elle
m’a dit que t’as trente ans, c’est vrai, ça, Tonton ? Alors t’es
vieux ! Trente ans, c’est très vieux ! Hein ?


C’est Lucas, mon neveu et filleul. Il est adorable mais c’est
un vrai moulin à paroles.


— Hey, salut, bonhomme ! Non, trente ans, ce n’est
pas vieux ! Je n’ai que vingt-quatre ans de plus que toi, c’est rien du
tout, vingt-quatre ans, tu sais ! Bonjour, Pa’ ! dis-je en déposant
une bise sur la joue rugueuse de mon père.


— Salut, fiston ! Joyeux anniversaire. Bonsoir,
Paul, tu vas bien ?


— Impec, Serge ! Et toi, ça va ? Bientôt la
retraite ?


De voir mon père taper dans le dos de Paul comme s’ils
s’étaient toujours connus me fait un choc. J’essaie de dissimuler mon
étonnement comme je peux.


— M’en parle pas… lui répond mon père. Je n’en peux
plus, je n’attends que ça ! Plus que trois ans ! Allez-y,
entrez ! Tout le monde est là. On vous attendait. Vous en avez mis du
temps !


— C’est la route, c’est de pire en pire ! Les gens
ne savent pas conduire. Un trajet qui devrait durer vingt minutes en dure le
double voire le triple… Roooohh… Ça m’énerve !


— O.K., Paul, arrête de râler ! On est arrivés
maintenant, lui dis-je.


— Alors, Tonton, est-ce que tu vas mourir bientôt ?
reprend le petit Lucas.


— Je n’en ai pas l’intention ! T’es un sacré
chenapan, ma parole ! Nan, mais je te jure, ces gosses, ils n’ont pas leur
langue dans leur poche.


— Qu’est-ce qu’il a encore dit ? me demande ma sœur
qui vient me serrer dans ses bras. Joyeux anniversaire, grand frère ! Tu
es venu seul ? dit-elle en regardant par-dessus mon épaule.


— Non, avec Paul. Tu sembles déçue ? Tu t’attendais
à quoi ? Ou plutôt à qui ?


— Bah, j’espérais que tu nous présentes une charmante
demoiselle. Au lieu de ça, tu rappliques avec Paul. Bon…


— Hey, dis donc ! « Paul » est juste là,
je te ferai remarquer ! réplique ce dernier. Alors un peu de respect,
chère Sylvia ! ajoute-t-il à son attention en lui faisant la bise.


— Ce que je pense de mon frère est valable aussi pour
toi. Pire encore, tu as quel âge, Paul ? Bientôt trente-cinq, n’est-ce
pas ? Et toujours célibataire ! Vous allez finir ensemble tous les
deux, si ça continue !


— Qui va finir ensemble ? demande Maman qui arrive
dans le salon avec une bouteille de champagne à la main.


— Personne, Maman ! C’est Sylvia, elle
délire ! Comme d’habitude. Bonjour, M’man.


— Bonjour, mon chéri. Joyeux anniversaire ! Ça
va ? Tu n’as pas l’air d’être dans ton assiette.


— Si si, tout baigne ! dis-je en me dirigeant vers
Jérôme pour lui faire la bise alors que lui me tend la main.


— Bah, tu m’embrasses, maintenant ? C’est nouveau,
ça !


— Ah désolé, mec ! Je ne sais pas ce qui me prend.
Et Louise, où est-elle ? dis-je pour faire diversion.


— Elle dort déjà, elle n’a pas tenu le coup, répond
Sylvia.


— Quoi ? Déjà ! C’est dommage, je me faisais
une joie de la serrer dans mes bras, cette petite coquine ! Et ton bidon,
ça pousse, dis-je en caressant le ventre de ma sœur.


— Euh, oui, ça va… dit-elle gênée par ce geste
visiblement trop tactile.


Ils se regardent tous étrangement et je feins de ne pas m’en
apercevoir. J’essaie d’être naturel, comme si tout était normal, mais quelque
chose cloche. Serais-je différent selon mon sexe ? Bon, moins j’en ferai,
mieux ce sera !


— Bon, on picole ? dis-je en saisissant une coupe
encore vide.


J’opte pour une nouvelle devise, ce soir : il faut boire
pour oublier ! Mon père nous sert une coupe. Jérôme joue aux cartes avec
Lucas, et Paul se réchauffe les fesses devant la cheminée. Je me dirige vers la
chaîne hi-fi pour mettre un peu de son, histoire de combler ce vide quelque peu
embarrassant.


— À ta santé ! À tes trente piges ! crient-ils
tous à l’unisson.


— Merci, la famille ! dis-je ému.


Je repense à ma soirée et à mon vœu stupide de vouloir
comprendre les hommes. La belle affaire ! Et maintenant, je suis coincé
dans ce corps qui n’est pas le mien.


J’avale ma coupe cul sec. En attendant que les autres
finissent la leur, je vais m’isoler un peu dans la chambre où dort la petite.
Je la regarde dormir. Elle ronfle un peu. Par-dessus le lit parapluie, je lui
raconte mes péripéties :


— Louise, si tu savais ce qu’il m’arrive. Hier encore
j’étais une fille, comme toi ! Et aujourd’hui, je suis un garçon. Et je ne
sais pas comment ça fonctionne, les garçons, moi ! Finalement, c’est
chouette d’être une fille. On peut mettre des robes et du rouge à lèvres aussi.
Les garçons, ils sont bizarres, je ne les comprendrai jamais, je crois…


— Tu lui racontes quoi à ma fille, au juste ?


— Oh putain ! Tu m’as fait peur, Sylvia. Je suis
juste venu lui dire bonsoir. Je suis dégoûté de ne pas l’avoir vue éveillée.


— Eh bien, à ce point ? Depuis quand les enfants
t’intéressent ?


— Euh, pourquoi dis-tu ça ?


— À ton avis ?


— Euh, je n’en sais rien ! Si je savais, moi !
dis-je en haussant le ton involontairement.


— Mais chut, vous deux ! nous lance ma mère dans
l’entrebâillement de la porte. Vous voulez réveiller la petite ? Sortez de
cette chambre, ce n’est ni l’endroit ni le moment. Nous sommes là pour fêter
ton anniversaire.


— Désolée, Julien. Je ne voulais pas…


— C’est oublié ! lui dis-je en ignorant où elle
voulait en venir.


Nous passons à table dans un brouhaha maîtrisé. J’évite de
parler pour ne pas faire de bourde mais je suis contrarié. La petite phrase de
ma sœur m’a chamboulé. Pourquoi a-t-elle dit cela ? Julie n’est-elle pas
proche de sa famille ? Ou bien, c’est Julien qui ne l’est pas. J’adore les
enfants, moi ! Je rêve d’en avoir, des gosses, moi ! Toutes les
nuits, je fabrique mon prince, le père de mes enfants ! Les miens !
Des enfants bien à moi ! Mais moi qui, au juste ?


Paul se régale avec les lasagnes de ma mère. Personnellement,
je n’ai pas très faim. Je mange uniquement pour éviter que ma mère ne
s’interroge. J’ai la bouche pleine lorsque Jérôme me pose une question
improbable.


— Et sinon, Julien, comment se porte le CAC 40 ?


Je vois Paul qui roule des yeux.


— Oui, c’est vrai, ça, comment se porte le CAC 40 ?
répète mon père.


— Le « K » quoi ? demande ma mère.


Paul soupire.


— On ne pourrait pas parler d’autre chose, s’il vous plaît,
franchement ! Julien et moi voyons des chiffres tous les jours, alors, le
week-end, on aimerait bien se détendre.


— Laisse, Paul, je n’en ai pas pour longtemps à leur
expliquer. Cette semaine, ça a été la cata. On est dans le brouillard le plus
complet. Les opérateurs cherchent désespérément des repères et se tournent vers
l’analyse technique. Le CAC 40 s’enfonce sous les quatre mille points. Le
dernier support sur l’indice phare de Wall Street, le S&P 500, était à
1867 points. Vous vous rendez compte ? Bref, en ce moment, il y a moyen de
se faire du fric, mais il faut prendre des risques ! Faire de multiples
allers-retours dans la journée. La Chine et la chute vertigineuse des cours du
pétrole sont aussi au cœur de cette tempête que certains n’hésitent plus à
qualifier de « minikrach ». Chaque nouveau coup de tonnerre sur les
marchés emporte les indices un peu plus bas. Résultat, les marchés connaissent
un début d’année calamiteux ! À Paris, en seulement trois semaines, le CAC 40
a déjà perdu près de 14 %. Il a ainsi totalement effacé ses gains de
l’année dernière pour revenir à ses niveaux de l’automne précédent. Les autres
grandes places européennes sont logées à la même enseigne : la Bourse de
Francfort a déjà lâché plus de 18 %, celle de Londres plus de 11 %,
tandis que Madrid a perdu plus de 17 % depuis début janvier et que Milan
flirte avec une chute de près de 25 %. Wall Street s’enfonce aussi dans le
rouge avec un plongeon de près de 9 % pour le Dow Jones en 2016 et
d’environ 15 % pour le Nasdaq. Ça vous va comme réponse ?


Je lève les yeux et vois les mines déconfites des membres de
ma famille. Seul Paul, impassible, continue de manger et se ressert même une
autre part de lasagnes sans demander la permission. J’ignore d’où je tiens
cette culture financière, moi qui, au quotidien, ne suis qu’une simple
assistante commerciale dans un établissement bancaire.


— Et donc, on doit faire quoi avec notre PEA ?
demande Jérôme assis à mes côtés.


— Rien ! Tu ne fais rien avec ton plan épargne. Ou
bien tu fais les fameux allers-retours dont je parlais tout à l’heure et là tu
peux gagner beaucoup d’argent, mais entre nous, Jérôme, tu n’en as pas les
couilles alors ne touche à rien et attends des jours meilleurs ! Le moment
venu, je te ferai signe. O.K. ?


Paul explose de rire, visiblement satisfait de me voir fermer
le claquet de Jérôme. Depuis quand je m’y connais en finance ? Mais d’où
je viens ? Ah… Que je suis las de me poser toutes ces questions !


Jérôme et Papa continuent de parler de la Bourse. Sylvia et
Maman s’affairent en cuisine. Paul s’ennuie : affalé sur le canapé, il
regarde une émission à la télé, sans le son. Je vais le rejoindre et lui
dis :


— Ça va ?


— Ouais, je digère. Toujours partant pour sortir
après ? chuchote-t-il pour ne pas être entendu des autres.


— Franchement, je ne suis pas dans mon assiette, je
préfère aller me coucher. Je ne sais pas ce que j’ai. Je ne suis pas dans mon
état normal…


— Je ne te le fais pas dire ! Jamais tu ne refuses
une occasion de t’amuser. La nana de cette nuit, elle ne t’aurait pas
drogué ?


— Peut-être bien ! dis-je en éclatant de rire. Nan,
sérieux. On peut remettre cette sortie à la semaine prochaine ? Tiens,
vendredi, en after work, ça te dit ?


— O.K., mon pote ! Je vais rassembler quelques
personnes, on va faire une vraie fiesta vendredi prochain pour ton
anniversaire. Tu as intérêt à être en forme d’ici là !


— Compte sur moi ! dis-je en espérant gagner du
temps et avoir retrouvé ma vie d’avant avant cette date.


C’est à ce moment-là que Lucas arrive avec un gâteau dans les
mains en chantonnant : « Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire,
joyeux anniversaiiiiiire, Tontonnnn ! Joyeux
anniversaiiiiiire ! » en chœur avec les autres.


— Attends, Tonton, tu dois faire un vœu avant de
souffler ! Je parie que tu veux une nouvelle voiture ! Une encore
plus belle ! Et qui va vite ! Hein, Tonton ?


— Tu sais, Lucas, si je le dis, il ne se réalisera pas.


Je ne réfléchis pas longtemps. Je sais quel est mon souhait.
Je veux retrouver mon ancienne vie, mon appart d’avant, mon vélo, et surtout
que Paul reprenne sa place de patron détestable.


Je ferme les yeux, fais mon vœu en y croyant vraiment.
Quelques secondes plus tard, je rouvre un seul œil, puis l’autre. Merde !
Je suis toujours Julien et ma famille me regarde comme si j’étais un taré. Même
Lucas, la pipelette, est sans voix.


Le reste de la soirée passe vite. Je découvre mes cadeaux, un
pull Hugo Boss offert par ma sœur et mon beau-frère, une enveloppe bien dodue de
la part de mes parents, comme si j’avais besoin d’argent, non mais ! Et un
dessin de Lucas qui représente une espèce de voiture, rouge, parce que
« les voitures qui vont vite sont toujours rouges », avec des flammes
qui sortent de son pot d’échappement.


— C’est ta prochaine voiture, Tonton ! me dit-il.


Dessus, c’est écrit : Pour Tonton ! Je
tème ! LUCAS. C’est trop mignon, je suis tout attendri.


Vers vingt-trois heures trente, tout le monde est parti. J’ai
récupéré mes chemises repassées par Maman et des boîtes Tupperware avec mes
repas de la semaine. Je ne cherche même pas à argumenter pour lui signifier que
je suis parfaitement capable, à trente ans, de me faire à manger. Cela a l’air
de lui faire tellement plaisir.


 


Le chemin du retour se fait dans le silence le plus total, si
ce n’est cette musique dancefloor, beaucoup trop forte à mon goût, qui
me casse les oreilles. Paul est silencieux et je n’ai pas envie de parler.


Bien qu’ils fassent intégralement partie de la communication,
j’ai toujours haï les silences. Qu’on le veuille ou non, ils expriment toujours
quelque chose : la colère contenue, un temps de réflexion, la peur de
n’avoir rien à dire ou d’oser prendre la parole, l’incompréhension ou le
scepticisme, l’incapacité ou l’impossibilité d’exprimer sa souffrance, son
chagrin ou sa douleur, la mise en retrait, la volonté de s’isoler... Comme les
paroles, un silence peut être approprié ou inapproprié. Les femmes s’en
inquiètent toujours. Si j’étais Julie à cet instant précis, je serais sûrement
déjà en train d’essayer d’interpréter le silence de Paul, me posant mille
questions à la seconde, pour essayer de comprendre pourquoi il ne dit rien.
Voici encore une conclusion de cette expérience inédite. L’esprit d’une femme
tourne à toute vitesse, même quand il n’y a pas vraiment de raison. L’homme,
lui, est plus tranquille, plus calme. Il ne se prend jamais la tête, lui !
Moins il se questionne, mieux il se porte.


 


Vingt minutes plus tard, en arrivant devant mon immeuble, Paul
me balance :


— Merci pour cette soirée. Finalement, ça fait du bien
de se poser un peu de temps en temps. Demain, même heure que d’habitude ?


— Euh… Quoi, demain ?


— Bah pour le footing ! Même heure ou pas ?


— Euh, oui ! Mais quelle heure au juste ?
dis-je en riant jaune.


— Julien, tu me fais peur ! Faut vraiment que tu
dormes, mon vieux, t’en as besoin ! Je viendrai vers onze heures, ça te
va ?


— O.K., nickel !


— Allez, bonne nuit, Julien !


— Bonne nuit, Paul !


 


En rentrant dans mon appart, j’ai une envie super pressante.
Je me rends compte que je n’ai pas uriné depuis le matin. Un vrai chameau. Pour
éviter toute éclaboussure, je m’installe en position assise sur le trône et
saisis un petit calepin rouge qui traîne dans le bac à journaux. Il est
totalement vierge. Sur le côté, un crayon de papier est tenu par un petit
élastique. Je le prends et note :


Dans la peau d’un homme – Jour 1 :


1/ L’homme fait pipi sur les bords. C’est
normal ! Surtout quand il bande. Pour mieux viser, il vaut mieux s’asseoir.


2/ L’homme a plein de copains et surtout plein de
copines.


3/ L’homme prend soin de lui.


4/ L’homme ne fait pas souvent les courses.


5/ L’homme n’aime pas le ménage, il délègue (y compris
le repassage).


6/ L’homme s’amuse beaucoup.


7/ L’homme dit beaucoup de vulgarités mais cela ne
fait pas de lui une mauvaise personne.


8/ L’homme est nerveux au volant.


9/ L’homme est calé en finance.


10/ L’homme parle peu. Il ne se prend pas la tête.


 


Fier de cette mission accomplie, je me pose tout habillé sur
le lit et plonge immédiatement dans les bras de Morphée.
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Toc, toc, toc !


Quoi ? Qui est-ce ? Quelle heure est-il ? Mon
premier réflexe est de toucher « mes parties » et je constate avec
désespoir que « mon truc » est toujours là, raide et compressé dans
mon jean de la veille.


— Et merde ! dis-je en colère.


— Julien, c’est moi, Paul !


— Une minute, bon sang !


Je peste ! Je pensais redevenir moi et je suis toujours
un homme, dans mes vêtements de la veille, qui plus est ! Je jette un coup
d’œil au réveil. Il est 10 h 55. Je regarde par l’œilleton pour
reluquer Paul à son insu. Vêtu en tenue de sport, il sautille derrière la porte
et fait des mouvements de boxe. Ridicule… mais tellement sexy.


— Entre ! Je ne suis pas prêt, désolé.


— Bonjour, d’abord !


— Ah oui, pardon. Salut ! dis-je en lui serrant la
main.


— Tu peux m’expliquer pourquoi tu es dans la même tenue
qu’hier soir ? J’espère que t’es pas sorti sans moi quand même !
dit-il en continuant de sautiller sur place.


— Non. Je me suis endormi tout habillé. Ça peut arriver,
non ?


— Ah… Oui, ça peut ! Allez, enfile vite ta tenue.
Des corps comme les nôtres, ça s’entretient !


— O.K., mais s’il te plaît, arrête de sauter, tu me
files la gerbe.


— O.K., O.K. ! Je vois que tu ne vas pas beaucoup
mieux qu’hier.


— J’ai la migraine, lui dis-je pour dire quelque chose.


— La migraine, c’est un truc de bonne femme !


— Et depuis quand la migraine, c’est un truc de
femme ? dis-je sur la défensive en laissant s’exprimer la Julie qui est en
moi.


— Eh bien, figure-toi que j’ai lu un article récemment
qui disait que la migraine est plus fréquente chez la femme que chez l’homme et
que les événements hormonaux de la vie d’une femme ont une influence sur le
cours de cette maladie. Généralement, la migraine débute à la puberté chez 10 à
20 % des femmes. La grossesse permet généralement la diminution de la
fréquence des crises voire leur disparition et souvent après la ménopause, les
crises diminuent alors qu’à la période qui précède immédiatement la ménopause,
les crises sont aggravées.


— Waouh, je suis impressionné ! Merci,
docteur ! Très intéressant ! Et pourquoi cet engouement soudain pour
la migraine ?


— J’ai fait des recherches sur Internet. Je voulais
savoir pourquoi les femmes la prennent pour prétexte pour éviter de faire du
sexe.


— C’est sûrement parce que tu es un mauvais coup !


— Ha ! Ha ! Très drôle ! dit-il
ironiquement. Bon, allez, grouille-toi. J’ai besoin d’endorphines.


— Et c’est quoi, cette histoire d’endorphines ?


— À défaut de faire du sexe… Je te rappelle que c’est
toi qui n’as pas voulu sortir hier soir !


— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, Paul !
Tu me parles de migraine, d’endorphines, de sexe… Je suis largué ! dis-je
en enfilant mes vêtements en quatrième vitesse pour ne pas le faire patienter
davantage et surtout pour ne plus devoir l’écouter.


Je n’ai aucune envie de courir mais je ne peux pas lui avouer.
Cela a l’air de lui tenir à cœur. Comme si courir était notre rituel dominical.


— Punaise, Julien, faut refaire toute ton éducation ou
quoi ? Tu as noté que j’ai dit « Punaise » au lieu de… tu sais
quoi ! dit-il fier de lui.


— Oui, belle progression ! Bravo !


— Bon, t’es prêt ?


— Attends, je pisse et on va pouvoir y aller !
dis-je surpris que ce terme puisse si facilement sortir de ma bouche.


— T’as raison, je vais pisser aussi. On ne sait jamais.
Ce serait ballot de devoir se planquer derrière un arbre. Et encore, c’est cool
pour nous. T’imagines la galère quand t’es une nana ? Devoir s’accroupir,
s’essuyer avec des feuilles… Oh là là… Bonjour le stress ! Je n’aimerais
pas être à leur place !


— Je sais tout ça, Paul. Inutile de t’attarder sur le
sujet. On a assez parlé ! Maintenant, GO !


 


Les vessies vidées, on se lance enfin à la conquête des rues
environnantes. À quelques pas de l’immeuble, nous croisons Odette, son chien et
son caddie à roulettes, d’où une baguette de pain dépasse.


— Bonjour, Odette !


— Bonjour ! crie-t-elle.


— Tu fais dans les vieilles dames, maintenant ? me
demande Paul une fois que nous l’avons dépassée.


— Ah, très drôle ! dis-je ironiquement. C’est ma
voisine. Je vais prendre le café chez elle le samedi après-midi.


— Ah bon, tiens, je ne savais pas que tu rendais visite
à une grand-mère.


— À vrai dire, moi non plus ! dis-je tout bas.


— Hein, quoi ?


— Non rien, laisse tomber !


— Dis donc, t’es devenu super mystérieux. Bon !
Allez, on accélère ! Tu cours comme une fille aujourd’hui !


— Je vais te montrer comment elle court, la fille !
dis-je en redoublant de vitesse.


En quelques foulées, nous atteignons le bois. Je suis envahi
par une sensation de bien-être, sans doute les endorphines dont parlait Paul
tout à l’heure. Contre toute attente, je ne souffre pas. J’ai le sentiment de
voler presque. Je me sens si léger !


En temps normal, je ne suis pas adepte du sport. Me rendre à
vélo à mon travail est ma seule activité physique, lorsque la météo le permet, bien
sûr. J’ai souvent pensé à fréquenter une salle, plus pour nouer des liens
sociaux avec d’autres individus que pour modeler mon corps mais la motivation
m’a souvent manqué. Si j’ai la chance de redevenir une fille, je songerai
sérieusement à m’y mettre.


Je suis émerveillé par ce bois, lieu de prédilection pour les
sportifs en tout genre. Tout ce monde qui court, qui pédale, qui
s’active ! Waouh, je n’en reviens pas ! Je ne viens jamais ici, alors
que c’est finalement à deux pas de mon appartement.


Je regarde les femmes, je les trouve belles dans leurs
vêtements de sport. Paul me donne des coups de coude pour me montrer les jolies
joggeuses. Mon « truc » réagit à une vitesse phénoménale. Je crains
que cela ne devienne visible dans cette tenue moulante à souhait, alors pour
essayer de faire diversion, je me focalise sur Paul, que j’imagine en patron
infâme, odieux, mais sexy tout de même… Nous courons vite et parlons peu. Mon
esprit divague. J’essaie de trouver une explication rationnelle à toute cette
folle histoire mais je ne parviens pas à me concentrer. Une minute, je pense à
la manière de Julie, l’instant d’après, à la manière de Julien. Oh là là… Mais
dans quelle galère je suis ? À la limite de la schizophrénie. Ce vœu pas
comme les autres va gâcher ma vie !


À intervalles réguliers, la voix suave de l’application
RUNSIVIT surgit du portable de Paul. Elle nous annonce notre kilométrage et
notre vitesse moyenne. Au bout du neuvième kilomètre, Paul me lance :


— Tu fais quoi cet aprèm ?


— Franchement, je n’en sais rien. Je vais me reposer, je
suppose. Et toi ?


— En toute logique, il faudrait que je fasse un peu de
rangement mais bon, faut pas se leurrer, je sais que je ne le ferai pas. Je
vais peut-être taper un jeu en réseau. Ah, si seulement j’avais une petite
femme…


— Quoi ? Une femme pour faire ton ménage ou pour
jouer aux jeux vidéo avec toi ? dis-je, pris au dépourvu par le sujet.


Paul explose de rire avant de redevenir extrêmement sérieux.


— J’ai envie de me caser, Julien.


— Ah bon ? Pourquoi, tu n’es pas bien en
célibataire ?


— J’en ai ma claque. Papillonner, c’est bien, mais je
crois que j’ai passé l’âge. Je vais avoir trente-cinq piges, mon gars !


Je reste silencieux. Je repense à tous ces lundis matin
lorsque Paul raconte, à sa gentille et faible assistante que je suis censée
être, ses ébats du week-end, ses conquêtes, ses orgies… Comment un mec comme
lui pourrait-il tout à coup avoir envie de stabilité ? « Aucune
attache, aucune responsabilité, que du plaisir à chaque nouvelle
rencontre… » : j’ai si souvent entendu ces propos lors de ses
confessions intimes matinales.


Voyant que je n’interviens pas, il poursuit son monologue.


— Tu vois, jusque-là, cela me convenait très bien mais
après réflexion, je n’ai rien fondé. J’ai une chouette voiture et un chouette
appart, certes, mais personne avec qui partager mes dimanches. Je me fais
chier.


— Houlà, Paul, tu me surprends ! Je ne te croyais
pas comme ça !


— À vrai dire, moi non plus ! J’ai réfléchi hier
soir en rentrant de chez tes parents. J’ai cogité une bonne partie de la nuit,
pour ne rien te cacher. Je trouve ta famille cool. Jérôme et Sylvia, ils
semblent si épanouis. Quant à ton père et ta mère, unis depuis toutes ces
années, n’en parlons même pas ! Tu sais, j’avais six ans quand mes parents
ont divorcé. Je ne me rappelle même pas si nous avons été une vraie famille à
un moment donné. Ma mère était si malheureuse. Elle a toujours refusé de se
remarier tellement elle avait aimé mon père. Elle n’a plus jamais laissé aucun
autre homme prendre cette place. Mon père l’a brisée ! Et lui, cette
enflure, il s’est souvenu qu’il avait un fils quand sa nouvelle femme l’a
plaqué. Je ne le vois plus depuis que j’ai dix-huit ans. Je crois que j’ai la
trouille, Julien. Une putain de trouille, en fait !


Les blessures de Paul me sautent au visage. Derrière ses
apparences d’homme dur comme le fer se cache un être fragile et blessé par la
rupture de ses parents. Comment n’ai-je jamais vu cela ? Toutes ses
confidences où il semblait si sûr de lui… Il me fait quoi, le Paulo, là ?


— Ah… Allez, avec toutes tes conquêtes, ce ne sera pas
bien difficile de trouver quelqu’un qui cherche un peu plus qu’un coup d’un
soir.


— Tu sais, je ne leur laisse aucune chance. Je me méfie
des femmes comme de la peste. Je n’ai pas confiance. Les femmes d’aujourd’hui
sont fortes, indépendantes, autonomes. Elles n’ont pas besoin de nous au
final ! Je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ça. Excuse-moi,
mec ! J’ai eu un moment d’égarement.


— Tu devais en avoir besoin, Paul. Les hommes aussi
peuvent exprimer leurs sentiments. Je ne vais pas te juger. Au contraire. Je
trouve que c’est beau de t’être confié.


Paul me regarde du coin de l’œil. Il y croit à moitié.


— Bon, on se quitte ici ? me demande-t-il en
courant toujours.


Je regarde autour de moi et je constate que nous sommes dans
ma rue.


— Ah bah, oui ! Et toi ? Tu rentres
comment ?


— Tu recommences à déconner ou quoi ? Tu sais bien
que j’habite à dix minutes d’ici…


Quoi ? Paul et moi serions voisins ? V’là autre
chose ! Décidément, cette expérience inédite est une grande source de
révélations. Nous nous quittons d’un geste de la main. Je me rends compte que
je suis trempé de sueur. Je ne m’attarde pas dans les parties communes car je
préfère ne rencontrer personne. Dès que je passe ma porte d’entrée, je pose mon
iPod sur son socle et mets le son à un volume que Julie trouverait
irraisonnable. Je bois un litre d’eau sans respirer, me déshabille en laissant
mes fringues au pied du bac à linge et file directement sous la douche pendant
une bonne demi-heure.


 


Il est presque quatorze heures lorsque je mets dans le four à
micro-ondes l’une des boîtes que ma mère m’a données hier soir. À vrai dire, je
mange sans appétit, sans trop savoir ce que je porte à ma bouche. Je serais
bien incapable de vous dire de quel plat il s’agit. Je n’y prête pas vraiment
attention.


J’allume la télé, tout en laissant la musique en même temps.
Je passe mon après-midi en caleçon, à zapper avec la télécommande, à somnoler
devant l’écran, à réfléchir à tout et à rien. Je m’ennuie. Je ne fais rien
d’intéressant. Je feuillette un magazine et l’abandonne aussitôt… Je n’arrive
pas à me fixer. En me rendant aux toilettes, je retrouve le petit calepin rouge
sur lequel je griffonne :


Dans la peau d’un homme – Jour 2 :


11/ L’homme fait du sport pour garder la ligne.


12/ L’homme est sensible mais il cache bien son jeu.


13/ L’homme s’ennuie facilement.


14/ L’homme est zappeur.


 


La nuit tombe et l’angoisse du dimanche soir survient. J’ai
peur de devoir me rendre au travail dans ce corps masculin. À moins que…
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Bip, bip, bip, bip…


Le réveil retentit. Comme instinctivement, je porte ma main où
je pense et là, c’est la désillusion la plus totale. Je suis encore Julien,
avec une forme matinale bien rigide, si vous voyez ce que je veux dire. Punaise,
pourquoi ? Pourquoi je ne récupère pas ma vie d’avant ? J’ai déjà
compris pas mal de choses. Allez, quoi ! Ce petit jeu commence à me rendre
irritable.


Je file fissa aux toilettes et contrôle sans grande difficulté
le premier pipi du matin. O.K., ça, c’est fait ! Je maîtrise. Je monte sur
la balance par curiosité. J’ai un coup au cœur lorsque le poids se stabilise
sur 80,6. Puis je réalise que je suis un homme et que ce poids est tout à fait
correct par rapport à ma taille. Je caresse mes pectoraux tout en pensant que
des femmes pourraient aimer ce corps. Mince alors, comment m’y prendrais-je si
ça devait arriver ? « Qu’à cela ne tienne ! » Je m’adresse
à mon reflet masculin dans le miroir en disant : « Alors, cocotte, ça
te plairait de grimper au rideau ? Tu veux voir le septième ciel ?
Alors, chérie, tu veux du bonheur ? Alors, ma poule,
heureuse ? »


J’explose de rire tout seul en pensant que si réellement un
homme me disait cela, je crois que je pourrais faire pipi dans ma culotte (de
rire ou de peur) avant de déguerpir fissa. Bref, je suis foutu !


Je passe ma main dans mes cheveux, j’ai les yeux bouffis de
celui qui a trop dormi, les marques de l’oreiller imprimées sur ma pommette
droite et la barbe qui repousse. Je vous arrête tout de suite, je n’ai pas du
tout l’intention de me raser. Avec mon adresse légendaire, je pourrais me
taillader la veine du cou et je crèverais sur place sans que personne s’en
aperçoive. Donc, c’est niet ! Je suis désespéré mais quand même, et
puis cette barbe me donne un certain style. Je l’aime bien. Elle est douce.


Je jette un œil dans mon dressing pour choisir ma tenue. Un
costume, une chemise blanche et une petite cravate gris foncé toute fine feront
l’affaire. De toute façon, toutes mes affaires se ressemblent. Du gris, du
blanc et encore du gris. Seules les cravates de différentes couleurs égayent ce
dressing bien morose.


Je fais une toilette de chat en pensant que je n’ai pas eu une
grande activité depuis ma dernière douche. Je brosse mes dents vigoureusement
avant de m’attaquer à la délicate mission du coiffage de cheveux. Après
quelques minutes où je n’arrive à rien, je décide de partir tel que. De toute
façon, je n’ai à plaire à personne. Mon boss est mon meilleur ami, je ne vais
pas me faire virer pour une coupe de cheveux et une barbe mal taillée, on est
au xxie siècle
quand même !


 


Il est sept heures trente-cinq lorsque je quitte mon appart,
le ventre vide mais avec une faim de loup, en réalité. D’habitude, je ne
déjeune jamais mais d’être un homme, ça creuse ! Je me rends vers la
bouche de métro la plus proche et m’engouffre dans la première rame. Je ne
regarde personne, comme si j’étais le seul homme sur terre. Quinze minutes plus
tard, je suis arrivé. Quand je pense que je viens à vélo habituellement alors
que j’habite si près ! J’ai du mal à comprendre. Et dire qu’une voiture
m’attend dans le parking, c’est encore plus effarant ! Je consomme du
carburant alors qu’il est si simple de prendre les transports en commun.


Lorsque je passe la porte de l’entreprise, la charmante
hôtesse d’accueil me fait un clin d’œil en lançant un chaleureux :


— Bonjour, monsieur Julien. Comment allez-vous ce matin,
monsieur Julien ? Votre week-end fut-il bon ?


— Bonjour, dis-je en me dirigeant le plus rapidement
possible vers les escaliers.


Rien que le son de sa voix me procure d’étranges sensations.
Sauve qui peut !


— Bonne journée. À plus tard… 


— Peut-être, dit-elle sur un ton provocateur.


Je ne lui réponds même pas, filant vers notre étage en montant
les marches quatre par quatre. Lorsque j’arrive sur le plateau, je repère
immédiatement ma place. Personne n’est encore arrivé. J’avoue qu’il est un peu
tôt mais c’est très précisément à cette heure-ci que j’arrive habituellement,
toujours la première, vers huit heures cinq. Ainsi, j’ai le temps de préparer
le café pour l’équipe des commerciaux, de trier le courrier, de dispatcher les
journaux fraîchement livrés, de ranger mon bureau, de préparer la réunion du
jour. En Julie, je suis organisée et consciencieuse. En Julien, c’est une autre
affaire. Je ne sais pas par où commencer. Je m’assois sur ma chaise de bureau
et son réglage n’est pas adapté à ma taille. J’allume l’ordinateur qui émet les
sons habituels de démarrage. Je pivote sur mon siège, que je trouve bien
inconfortable au demeurant, lorsqu’une très jolie jeune femme, sortie de nulle
part, se plante devant moi, manquant de me faire tomber à la renverse.


— Bonjour, Julien, dit-elle avec un petit sourire
satisfait.


— Euh… Salut !


Je n’ai jamais vu cette fille auparavant. Je m’en serais
souvenu tellement elle est jolie, simple et sophistiquée à la fois. Taille
moyenne, cheveux châtains coupés au carré, les yeux d’un bleu perçant, j’ignore
totalement qui elle est. Elle ne bouge pas d’un poil et semble attendre quelque
chose. Au bout d’un moment, elle me dit :


— Vous comptez squatter mon bureau pendant
longtemps ?


— Euh… Quoi ? bredouillé-je à la façon d’un
collégien.


— Oui, Julien, c’est ma place, ici !


— Ah bon, vous êtes certaine ?


Elle regarde autour d’elle et rétorque :


— Évidemment que je suis certaine ! Et depuis quand
vous me vouvoyez ? Vous avez encore picolé ce week-end et vous n’avez pas
encore cuvé, c’est ça ?


Je la trouve limite insolente mais son vouvoiement me fait
garder mon calme.


— Ah ah, mademoiselle… Euh…


— Agnès, dit-elle sèchement pour finir ma phrase.


— Bon, Agnès… Disons que j’ai eu un week-end
particulier. Est-ce que tu peux m’indiquer ma place, s’il te plaît ?


— Pfff… Je te jure ! Je bosse dans une boîte de
tarés, murmure-t-elle assez fort pour que je l’entende.


Là, c’en est trop, il ne faudrait quand même pas pousser le
bouchon trop loin. Elle va comprendre à qui elle a affaire, cette minette.
Enfin, si seulement je le savais moi-même…


— Écoute, Agnès, on n’est que lundi matin, j’aimerais
autant que tu adoptes un ton un peu plus agréable, si tu le veux bien.


La miss s’arrête devant une porte vitrée sur laquelle une
petite plaque en plexi affiche en lettres capitales : JULIEN DARMON – DIRECTEUR
ADJOINT.


Je manque de m’étouffer devant cette inscription. Agnès tourne
les talons et me lance :


— À neuf heures pétantes, comme d’hab, pour la réunion
du lundi matin, chef ?


Je reste pantois devant la porte de mon bureau. Putain, je
suis directeur adjoint ! Agnès est mon assistante. J’ai une voiture, j’ai
une assistante, je suis directeur. À ce stade, ce n’est plus de l’amnésie,
c’est carrément de la folie, carrément une autre vie ! De fille, je passe
garçon ; d’assistante, je passe directeur adjoint !


— PUTAIN, MAIS C’EST QUOI, CE BORDEL ? dis-je tout
haut en mettant les mains sur ma tête. J’avance à petits pas dans mon antre.
Sur le bureau, c’est le boxon total. Des tas de dossiers sont empilés, j’ose à
peine regarder celui du dessus, sur lequel un énorme URGENT en rouge me
donne instantanément envie de filer aux toilettes.


Bon, O.K. ! Analysons la situation ! J’ouvre le
premier tiroir dans lequel un petit boîtier contient des cartes de visite.
Elles confirment ma position de directeur adjoint dans cette société de trading
sur les marchés financiers. Déjà épuisé par tant de découvertes, je m’affale
dans mon fauteuil, réglé à la bonne hauteur cette fois, et allume l’ordi. Sur
le bureau, l’unique élément de décoration est un petit cadre photo avec un
cliché de Paul et moi, dans les bras l’un de l’autre en plein milieu d’une route
avec en fond les lettres géantes HOLLYWOOD. Quoi ?! Moi à Hollywood
avec Paul ! Mais quand ? Je n’ai jamais quitté la France, tellement
j’ai la trouille de prendre l’avion. Alors imaginer que j’aie pu aller à Los
Angeles est juste incroyable. C’est sûr, le rêve, ou plutôt le cauchemar
devrais-je dire, continue. Quand donc s’arrêtera-t-il ?


À l’extérieur, les collaboratrices arrivent petit à petit. Je
reconnais Jessica et Charlotte, mes homologues, deux pestes du service prêtes à
tout pour grimper les échelons. Et quand je dis « prêtes à tout »,
c’est « à tout » ! En pensant à cela, mon truc frétille. D’un
instinct venu d’ailleurs, je me donne un gros coup de poing dans l’entrejambe,
ce qui, évidemment, est la chose la plus stupide qu’il y ait à faire ! Le
souffle coupé, je me lève et commence à sautiller sur place à pieds joints pour
faire redescendre mes roubignoles ! C’est dangereux d’être un mec, bon
sang ! Je ne m’aperçois même pas que tout le monde m’observe.
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Toc, toc !


C’est Paul qui frappe à ma porte. Il porte un costume cintré
qui met en valeur ses muscles. On dirait Bradley Cooper, j’adore.


— Salut, mon ami ! Café ? me demande-t-il.


— Bah, ça va être l’heure de ma réunion avec… Agnès.


— Hey, on s’en fout ! C’est
qui le patron, ici ? dit-il en tapotant la petite plaque sur la porte de
mon bureau.


— Tu as raison ! Alors oui, café ! dis-je ravi
de fuir mon poste et mes responsabilités, notamment ce dossier urgent.


Je suis Paul jusqu’au bureau d’à côté. Il lance son cartable
sur le siège, pose son manteau et referme sa porte vitrée sur laquelle
l’inscription affiche PAUL GRANGER – DIRECTEUR ADJOINT. Mince,
Paul et moi avons le même poste. Purée… Je vais de surprise en surprise.


— Tu n’as pas l’air dans ton assiette. Ça ne va pas
mieux ? me questionne-t-il sur le chemin pour nous rendre dans la salle de
pause.


Tous les regards féminins sont rivés sur nous. Il faut dire
que Paul et moi, on en jette ! Beaux, jeunes, athlétiques, c’est évident
que l’on attire les femmes. Elles nous dévorent des yeux, les croqueuses
d’hommes, sauf Agnès qui est plongée dans ses dossiers en vue de notre réunion
imminente. J’aurais peut-être dû la prévenir que j’allais la décaler un peu.
Oh, et puis Paul a raison, c’est qui le patron ici ? C’est moi !


Paul glisse les capsules dans la machine alors que je me
dirige vers une table haute. Nous sommes seuls dans cette minuscule pièce. Tant
mieux ! Un peu de répit n’est pas de refus.


— Tiens, Julien, dit-il en me tendant mon café. Putain,
qu’est-ce que t’as mauvaise mine, mon pote !


— Ouais, j’ai un problème…


— Un problème ? Quel genre ? Raconte !
dit-il avant d’avaler sa première gorgée.


— Paul… Dès que je vois une meuf, je bande. Je crois que
je suis gay ! dis-je sans ménagement.


Prrrffrrfffff !


Le « prrffrrfffff », c’est la projection du café que
Paul avait en bouche et qu’il vient littéralement de cracher sur ma chemise et
ma cravate. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Cette phrase est sortie toute seule
sans que j’aie pu la contrôler. La situation est risible et pathétique à la fois.
Lui, explosé de rire. Moi, figé, les bras écartés, incrédule devant cette scène
improbable avec une seule certitude : ma chemise toute propre est
fichue ! Je râle :


— Putain, ma chemise !


— Hey, on a dit : plus de gros mots ! Je suis
désolé mais tu as entendu ce que tu as dit ? Dès que tu vois une fille, tu
bandes et tu crois que t’es homo ! Nan, mais franchement, Julien !
C’est le truc le plus débile que j’aie jamais entendu, dit-il en continuant de
rire de la situation.


— Bah et je fais comment, moi, maintenant ? dis-je
en regardant le désastre.


— Tu dois bien avoir une chemise et une cravate de
rechange dans ta caisse !


— Ah, peut-être bien ! J’irai voir.


— Hey, Julien, t’es sacrément flippant depuis samedi. La
fille que t’as ramenée chez toi, comment elle s’appelle déjà…


— Samantha !


— Bah cette Samantha, elle ne t’aurait pas drogué ?
Je sais que je t’ai déjà posé la question mais franchement, ça m’intrigue. T’es
trop bizarre depuis l’autre soir !


— Je ne sais pas ce qui s’est passé avec Samantha, mais
tu n’imagines pas à quel point j’aimerais revenir à vendredi, dis-je en
repensant à ma bouteille de pinard, mon cupcake et mon vœu débile.


J’avale mon café et tous les petits gâteaux qui traînent dans
la corbeille. J’ai trop faim. Paul s’étonne :


— Tu n’as pas petit-déjeuné ?


— Non, dis-je la bouche pleine.


— Ce n’est pas ton genre pourtant…


— Je ne sais plus trop de quel genre je suis…


— C’est sûr… Si toi, t’es homo, alors moi, je me fais
curé !


— Pourquoi tu dis ça ?


— Parce que t’es le gars qui dégaine plus vite que son
ombre, si tu vois où je veux en venir…


— Ah bon ? Tant que ça ! dis-je en repensant
aux propos identiques d’Odette.


— Tu vois la nana, là ? me dit-il en me montrant
une jeune femme qui passe dans le couloir. Eh ben, tu te l’es faite !


— Roooh, dis-je, choqué.


— Et l’hôtesse d’accueil…


— Quoi, l’hôtesse ? dis-je, inquiet de découvrir la
suite.


— Eh ben, elle est régulièrement ton « quatre
heures ».


— Tu rigoles ? dis-je sincèrement effaré.


— Julien, tu me dis tout le temps que c’est pour « l’hygiène » !
T’as quand même pas zappé ça ?


— Pour l’hygiène ? Tu plaisantes, j’espère !


— Maintenant, tu vas arrêter ton petit jeu. C’est moi,
Paul, ton pote ! Vas-tu me dire ce qui te prend, oui ou merde ?


— Écoute, je ne sais pas ce qui me prend. Je souffre
d’amnésie passagère. Je ne vois que ça ! Tu peux m’en dire plus ?


— Plus ? C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire… Est-ce que je suis réellement ce genre
de mec, à serrer tout ce qui bouge ?


— Ouais… répond-il sceptique. En tout cas, tu l’étais
jusqu’à vendredi… Depuis, t’es plus le même, c’est clair !


— Tu crois qu’on peut être différent ?


— Comment, différent ? Je ne te suis pas.


— Et si j’avais envie d’être différent ?


— …


— J’en ai marre. Cette image de Casanova, ça me gave. Je
voudrais devenir quelqu’un de bien, sérieux quoi, prêt à s’engager !


Pfffrrfffffffffffff !!!


C’est une autre gorgée de café qui vient rejoindre la
précédente, aggravant encore un peu plus les dégâts.


— Euh, là, tu charries, Paul !


— Attends, tout ce que tu dis n’a pas de sens ! Ce
n’est tellement pas toi ! Chut… Chut !


L’équipe de la comptabilité arrive dans la salle de pause. Il
est temps de déguerpir. Je ne peux affronter personne, ni dans cette tenue, ni
avec cet état d’esprit.


— Je me sauve ! dis-je en le laissant là, bien
décidé à changer de chemise avant d’être vu dans cet état.


— Mais Julien, tu cours où comme ça ?


— Au parking, voir si j’ai une chemise de rechange,
dis-je sans me retourner.


 


Cela tombe bien, j’ai le trousseau dans la poche. Je passe en
trombe devant l’hôtesse qui ne manque pas de remarquer ma présence.


— Monsieur Julien aurait-il oublié quelque chose dans sa
voiture ?


— Oui, je n’ai pas de tête, hein !


— Comme tous les hommes, en fait, s’empresse-t-elle
d’ajouter. Toujours à la recherche des clés, du téléphone, d’un papier… Ah là
là, heureusement que votre tête est bien accrochée sinon…


— On sait… Pas la peine d’en rajouter, dis-je en fuyant.
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Bip-bip !


Faire retentir mon alarme est la seule façon que j’aie trouvée
pour localiser ma voiture. Je regarde méticuleusement dans toutes les allées en
espérant y voir les clignotants scintiller.


Elle n’est visiblement pas à ce niveau car je n’entends ni ne
vois rien. Heureusement pour moi, ce parking privatif n’est pas si grand. Je
dirais qu’il y a une quarantaine de places de stationnement tout au plus. Je
passe à l’étage inférieur par les escaliers, gris et anxiogènes, où aucune
femme ne doit se sentir en sécurité.


Bip-bip !


Cette fois, j’ai repéré les phares de ma voiture au loin.
J’accélère le pas pour découvrir le modèle de mon joujou qui se situe à une
cinquantaine de mètres. Je hurle en la découvrant :


— Waouh ! C’est une putain d’Audi TT !


Un vrai gosse ! Noire, intérieur cuir, toit ouvrant,
jantes alu, pot sport… Je tourne autour comme un gamin autour du sapin, le
matin de Noël. Je la trouve magnifique. Avoir une jolie voiture me procure tout
à coup un réel sentiment de puissance, de réussite et de supériorité. Mon
euphorie est à son apogée. J’en oublie pourquoi je suis là lorsqu’une voix
féminine interrompt ma rêverie :


— Elle est belle, hein ?


— Euh… Quoi ? Qui me parle ? dis-je en
regardant autour de moi et en découvrant l’hôtesse d’accueil qui est sortie de
nulle part.


— Elle est super belle, ta voiture, et carrément hyper
confortable pour faire… Tu sais… dit-elle en s’approchant de moi avec des
intentions très précises.


— Euh… Tu fais quoi là, exactement ? dis-je en la
tutoyant vu qu’elle a commencé en premier.


— Je crois que c’est évident, dit-elle en entreprenant
le déboutonnage de ma chemise. Elle est toute tachée cette chemise, le mieux
c’est de la retirer. J’ai pris une pause exprès. J’avais une petite faim… Faim
de toi, Julien.


Mon corps masculin n’en peut déjà plus. Mon sexe a réagi au
quart de tour mais ma tête ne suit pas. Même si extérieurement je suis un mec,
à l’intérieur je raisonne en Julie encore trop souvent pour laisser cette
fille, Mathilde (c’est écrit sur son badge, heureusement), se jeter sur moi et
me violer à la première occasion. Je ne suis pas prêt. Il faut que je l’arrête
immédiatement.


— Mathilde… Euh, sois mignonne. On ne peut pas faire ça
ici, pas maintenant !


— Bah, comment ça ? s’interrompt-elle. On l’a fait
si souvent !


— Tout simplement parce que des voitures pourraient bien
arriver et que ce serait ballot d’être surpris.


— Bah justement, dit-elle en redoublant d’énergie. C’est
excitant ! Prends-moi tout de suite ! dit-elle en saisissant mes
parties !


— Hors de question ! dis-je en me dégageant de son
emprise. Je ne ferai plus jamais ça ! dis-je en haussant le ton malgré
moi.


Elle marque un temps d’arrêt. Son regard exprime la surprise,
la déception, la colère, l’incompréhension, la tristesse, tout cela en quelques
dixièmes de seconde qui s’enchaînent. Sa voix se met à trembler :


— Mais… pour… pourquoi, Ju’ ? Tu ne m’as jamais repoussée
avant… Je ne te plais plus. Qu’est-ce que j’ai fait ?


Mince alors, elle semble vraiment désemparée et attristée.
Elle ne doit effectivement pas avoir l’habitude qu’on la repousse. J’essaie de
me mettre à sa place, et effectivement, si cela m’arrivait, je me sentirais
humilié, surtout si j’étais le quatre heures régulier de quelqu’un. Ah, si
seulement… Je me radoucis un petit peu pour tenter de la rassurer.


— Mathilde, ce n’est pas contre toi, je te le jure.
C’est juste que, là, tout de suite, je ne suis pas disposé.


Elle me regarde avec un haussement de sourcils dubitatif.


— Pas disposé ? Hum… Alors franchement, Julien, tu
aurais pu trouver mieux ! Les hommes sont toujours disposés,
toujours ! Depuis quand vous ne l’êtes pas ? Jamais, ah ça non, jamais
on m’a fait un truc pareil ! C’est moi qui décide, moi seule ! Je dis
où, je dis quand, je dis comment ! Tu sais quoi ? T’as pas envie, bah
ce n’est pas grave, mais compte plus sur moi pour être à ta dispo !
Salut !


— Nan, mais Mathilde, le prends pas comme ça !
dis-je sans grande conviction, en espérant du fond du cœur qu’elle s’en aille
vraiment.


Mathilde a déjà tourné les talons, s’éloigne en roulant
volontairement de ses fesses haut perchées par pure provocation, espérant sans
doute que je lui coure après et pour me faire regretter immédiatement
l’abolition de nos rancards « hygiéniques ». Sa stratégie tombe à
l’eau.


Personnellement, je suis soulagé. Je ne suis pas encore prêt à
avoir une relation sexuelle dans le corps d’un mec, même si, je dois l’avouer,
je me suis demandé mille fois ce que pouvaient ressentir les hommes pendant
l’amour. Je veux dire, physiquement : les sensations, les zones érogènes,
l’orgasme masculin… Zut, c’était le moment et je n’ai pas saisi cette
opportunité. Quelle conne, enfin, je veux dire, quel con ! Mince alors… Je
me mets à hurler dans le parking !


— Putain, mais qui je suis, bordel ?!


J’ai l’impression que le mot « bordel » résonne en
écho. Évidemment, personne ne me répond, et heureusement pour moi, personne
n’est témoin de ce moment de faiblesse. Je recherche les caméras de
vidéosurveillance au plafond mais n’en vois aucune. Je me souviens alors de la
raison de ma présence au parking, que cette voiture à la portière grande
ouverte est la mienne, que c’est une jolie Audi et qu’elle me permettra
d’appâter plein d’autres filles et que beau comme je suis (en plus d’être
humble et modeste), je n’aurai aucun mal à séduire une autre femme pour tenter
ma première fois dans le corps de Julien. Le moral revient assez vite. Je trouve
une chemise suspendue à l’arrière de l’habitacle et j’ai une pensée pour ma
mère qui me les repasse chaque semaine. Ah ! Maman… Si tu savais quelle
expérience je vis…


Je change rapidement ma chemise en espérant que personne ne
débarque à l’improviste. Je verrouille les portières avec grand plaisir en
songeant qu’avoir cette voiture est plutôt une agréable surprise et, regonflé à
bloc, je m’en vais en sifflotant vers mes responsabilités professionnelles.
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Driiiiiiiiing ! Driiiiiiiing !


C’est le branle-bas de combat sur le plateau. Toutes les
filles sont au travail, les sonneries retentissent de partout. Agnès est dans
mon bureau, la tête plongée dans le dossier URGENT et le téléphone collé
à l’oreille. Elle me lance un regard incendiaire lorsqu’elle me voit débarquer
à l’allure d’un paresseux. Paul est à son poste, il tape frénétiquement sur son
ordinateur alors que son téléphone portable est coincé entre son oreille et son
épaule. Il me lance un pouce en l’air en m’apercevant.


Agnès plaque sa main sur le combiné et me fusille du
regard :


— Mais vous foutiez quoi, bon sang ! C’est
l’ouverture de la Bourse et vous disparaissez ! Ce n’est pas à moi de
faire votre travail, Mangin est furieux !


Je ne comprends pas un traître mot de ce qu’elle dit. J’ignore
qui est Mangin. Il n’empêche que je lui arrache le combiné des mains, sûr de
moi, plus motivé que jamais !


— Julien, j’écoute ! (…) Ah… Monsieur Mangin !
Comment allez-vous ? (…) Je vous rassure tout de suite, on est sur le
coup ! La politique monétaire de la Réserve Fédérale Américaine est
favorable. (…) À la clôture, c’est ça ! (…) Mmm mmm. (…) Écoutez, monsieur
Mangin, depuis que nous bossons ensemble, votre patrimoine a doublé voire
presque triplé, je pense que vous ne pouvez qu’être satisfait de mon travail,
ou plutôt de notre travail, dis-je en faisant un clin d’œil en direction
d’Agnès. (…) J’aime mieux ça ! (…) Très bien, je vous tiens au courant.
(…) Bien sûr ! (…) À vous de même ! Et bonjour à Madame !


Agnès me dévisage, mi-fascinée, mi-agacée.


— C’est tout ?


— Comment ça, c’est tout ?


— Cette espèce de brute est à deux doigts de m’insulter
quand il vous mange dans la main ! C’est énervant quand même !
Avouez-le !


— Cela s’appelle le talent ! Alors, ma petite
Agnès, on n’avait pas un point à faire à neuf heures précises ?


Agnès semble encore plus contrariée. En la voyant, elle, rouge
pivoine, dans cet état de stress très avancé, pas du tout approprié au lundi
matin, je me revois, moi, Julie, sous les ordres de l’horrible Paul, sexy,
talentueux certes, mais tellement odieux avec moi au quotidien que je lui
crèverais bien les yeux tout de suite pour venger toute la gent féminine
maltraitée, rabaissée par ses patrons dictateurs !


— Hey, oh, Julien ! Mais vous êtes où, là ?


— Ah… Pardon ! J’étais dans mes pensées. Désolé. On
en était où, déjà ?


— Mangin, le talent, la Bourse, notre réunion… Faut que
je vous parle, Julien ! dit-elle en fermant la porte.


— Ah… Ce n’est pas grave, au moins ?


— À vous de me le dire.


— Agnès, ce « vous » là, on ne pourrait pas
s’en passer ? Je ne vois pas pourquoi mon tutoiement ne serait pas
réciproque.


— Bah… Je travaille pour vous depuis des mois et en
réalité… Je n’ai pas osé… Et puis, vous ne me l’aviez jamais autorisé avant…


— Alors, tu peux maintenant ! On est dans une boîte
moderne et surtout, je n’ai que trente ans, dis-je en repensant à mon
anniversaire foireux. Que voulais-tu me dire ?


Agnès hésite. Elle a du mal à me regarder en face, lève les
yeux, les rebaisse instantanément, se voûte de plus en plus. Je verrais presque
les ondes négatives s’évaporer petit à petit et laisser place à de
l’admiration.


— Euh… Finalement, rien. Ce n’est pas grand-chose.


— Tu es certaine ? Ça avait l’air important. Je ne
veux pas que tu gardes en toi de la rancœur ou autre chose de négatif. On
travaille en équipe, c’est important que tu te sentes bien dans tes baskets, tu
piges ? Sans toi, je ne serais pas grand-chose ! dis-je en zieutant
Paul à travers la vitre. Tu as quel âge, déjà ?


Elle me dévisage, un peu sonnée, les yeux brillants comme si
son regard sur moi s’était transformé juste à l’écoute de ces quelques phrases
anodines.


— Vous avez… Enfin, tu as déjà toutes ces infos… C’est
vous, enfin toi qui m’as recrutée pour mon stage de fin d’études, il y a
quelques mois…


— J’ai du mal avec certains chiffres, désolé.


— J’ai vingt-deux ans.


— Waouh ! Vingt-deux ans… et tu es déjà si
brillante ! Bravo !


Agnès retrouve de vraies couleurs. Celles du stress et de la
colère se muent en un teint rosé, ses traits se détendent à vue d’œil. Elle semble
soulagée.


— Vous… Enfin tu… Tu es sincère quand tu dis ça ?
Nan parce que… En huit mois, c’est bien la première fois que vous, enfin que tu
me dis un truc gentil, alors permets-moi d’en douter un peu quand même…


— Eh bien, il faut un début à tout ! Je te propose
de tout recommencer à zéro, O.K. ?


Ce ne sera pas trop difficile pour moi puisque c’est mon
premier jour professionnel dans la peau d’un homme. Agnès est ravie, ses
épaules reprennent leur place naturelle, son port de tête retrouve la grâce
d’une danseuse étoile, et ses yeux brillent d’une nouvelle motivation. Cette
fille avait besoin de reconnaissance et ces quelques phrases ont suffi à la
remettre sur le chemin de la confiance et de l’estime de soi. Si seulement
Julie avait eu droit à un tel discours de ses managers, elle, enfin moi, je
n’en serais pas là aujourd’hui, assistante commerciale à trente ans sous les
ordres d’un bourreau de travail, bourreau des cœurs, bourreau tout court !


Agnès m’observe, attendrie et reconnaissante, alors que je
m’étais encore perdu dans mes pensées doubles, d’un point de vue masculin et
féminin.


— Peut-être qu’un café te ferait plaisir ? me
demande-t-elle.


— Seulement si tu en prends un avec moi !


— Mais on ne peut pas quitter nos postes, le lundi
matin, ça n’arrête pas !


— Hey, c’est qui le patron, ici ? dis-je déjà
debout, en tapotant la petite plaque en plexi sur ma porte.


— Dans ce cas, ce sera avec plaisir, mais perso, je ne
bois que du thé, me dit-elle avec entrain.


— Va pour le thé alors, de toute façon, j’ai déjà eu ma
dose de café ce matin, dis-je en repensant aux incidents avec Paul et à la
suite dans le parking.


Le téléphone se remet à sonner mais je fais signe à Agnès de
laisser tomber.


— Charlotte et Jessica se chargeront de répondre. Hein,
les filles, on s’absente quelques minutes, vous prenez nos lignes, O.K. ?


Agnès jubile et je ne suis pas peu fier de pouvoir jouer au
chef avec ces deux-là.


Lorsque nous quittons le plateau pour nous rendre vers la
salle de pause, tous les regards se tournent vers nous. Si j’ai la réputation
d’être un don Juan, ils doivent s’imaginer que je vais aller sauter Agnès dans
un coin. Ils ne savent pas à qui ils ont affaire. À vrai dire, je suis le
premier à ne pas le savoir, mais je suis plutôt fier de modifier un peu le
regard que les gens peuvent avoir sur Julien. Et si c’était un mec bien ?
Enfin, je veux dire… Et si j’étais un mec bien ?
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Dring ! Drinnngggg !


Le téléphone ne cesse de sonner. Agnès prend mes appels sans
que je le lui demande. Quel amour, cette jeune femme !


Je ne vois pas la matinée passer. Je me suis plongé corps et
âme dans le travail pour éviter de penser à l’étrangeté de ma situation.


À l’œuvre, je suis du genre efficace. Je me rends compte que
je suis très doué pour la finance. J’aime gagner de l’argent et en faire gagner
aux autres. Je n’aurais jamais cru pouvoir tenir ce discours, même si mon petit
laïus chez mes parents l’autre soir aurait dû me mettre la puce à l’oreille.
J’adore la Bourse. Je passe des heures à interpréter les courbes du CAC 40
et à contacter les clients qui m’ont confié leur patrimoine. Je joue pour eux
en même temps que pour moi. Ils gagnent, je gagne ! Tout le monde est
content. Quand j’hésite, je questionne Paul et à deux, on fait généralement les
bons choix. Je comprends pourquoi nous sommes adjoints. D’abord, parce que nous
avons un portefeuille important de clients qui nous font confiance et que pour
une personne ce serait ingérable, et ensuite, parce que nous sommes vraiment
complémentaires. Depuis que je suis un homme, je porte un regard différent sur
Paul. Je pense à sa façon d’être lorsqu’il passe la tête dans mon bureau, ce
qui me fait sursauter.


— Un squash, ça te branche ? me demande-t-il comme
s’il connaissait déjà ma réponse.


Je n’ai pourtant jamais fait de squash de ma vie de femme mais
dans la peau d’un homme, je suis capable de tellement de choses. Cela ne doit
pas être bien compliqué. Je réponds du tac au tac :


— Ouais, d’accord !


— O.K., je réserve un terrain pour treize heures. On
mangera sur le pouce juste après. Ça te va ?


Il est douze heures quinze et mon ventre gargouille déjà
depuis longtemps mais je dois me montrer fort. Si Paul peut le faire, alors je
dois en être capable aussi.


— Parfait ! Je suppose que mes affaires sont dans
la voiture ? dis-je tout haut.


— Logiquement oui, sauf si tu ne les as pas lavées
depuis la dernière fois.


— Ah… Je n’en sais rien.


— O.K.… Tes amnésies continuent, on dirait.


— Non, non, tout va bien, dis-je avec un grand sourire
qui se veut rassurant. Treize heures ! On se retrouve à l’accueil à moins
le quart.


— Très bien mais tu vas où ?


— Juste une petite course à faire, dis-je en filant
déjà.


Je quitte mon poste pour aller jusqu’au magasin de sport situé
à quelques pas de notre immeuble. Je suis certain de n’avoir aucune fringue
propre dans ma voiture. Je vais m’acheter la tenue complète : chaussures,
chaussettes, short et T-shirt, peut-être même un caleçon, quoique… Je ne
pourrai pas le mettre si je ne l’ai pas lavé au moins une fois… Bon, on verra.
Je passe en catimini devant Mathilde, l’hôtesse, en me cachant derrière
d’autres personnes qui partent déjeuner. Elle ne me voit pas, ouf !


J’arrive dans le magasin en sachant pertinemment ce que je
veux. Je me dirige vers le rayon des baskets et regarde un peu ce qu’il me plaît.
Une voix féminine me demande :


— Bonjour. Je peux vous aider ?


Je découvre une jolie brunette, vêtue aux couleurs de
l’enseigne, avec des lunettes qui lui donnent un côté intello malgré sa tenue
sportive.


— Bonjour ! Euh, bah oui, je cherche une paire de
baskets pour faire du squash.


— O.K., en quelle pointure ?


— En trente-huit, s’il vous plaît.


— Euh, vous avez dit en trente-huit ? Vous êtes sûr ?
dit-elle en regardant mes pieds. Ah, je comprends, elles sont pour votre
copine, c’est cela ? ajoute-t-elle en souriant.


Mince, mince, mince ! Quel nul, je lui ai donné ma
pointure féminine ! Non, mais franchement ! Comment vais-je m’en
sortir maintenant ?


La vendeuse est suspendue à mes lèvres en attendant ma
réponse :


— Euh oui, en trente-huit c’est pour ma copine, dis-je
avec lassitude en me demandant à qui je pourrai bien les refourguer. De toute
façon, si elles ne lui vont pas, elle pourra se faire rembourser, n’est-ce
pas ?


— Bien sûr, monsieur ! Sans problème. Vous avez
trente jours.


Trente jours ?! Et puis quoi encore ?! Je n’ai pas
l’intention de rester dans la peau d’un homme pendant trente jours ! Cette
mascarade a déjà bien assez duré ! Allez, je me dois de garder mon calme.
Aoumm… Elle me disait quoi déjà ? Ah oui…


— Très bien, alors je prends celles-ci en trente-huit
pour… ma copine. Et puis, je vais en prendre une paire pour moi, s’il vous plaît,
dis-je en regardant d’autres modèles.


— O.K., alors pour les hommes, ce sera de ce côté-là.
Ici, c’est le rayon des femmes.


J’ai décidément tout faux, ma parole ! D’abord, je me
trompe de pointure et maintenant je me trompe de rayon ! Au secours !
Elle va me prendre pour un psychopathe. Je la suis docilement jusqu’au rayon en
question.


— Nous y voilà ! dit-elle. Et la vôtre alors, c’est
quoi ?


— Euh, c’est-à-dire ?


— Votre pointure, monsieur ?


Le problème est que je n’en sais fichtre rien ! Je bloque
un moment sur mes pieds, ne sachant pas s’ils correspondent davantage à du
quarante-deux ou bien à du quarante-quatre. Oh misère !


— Vous ne connaissez pas votre pointure ?
demande-t-elle d’un air surpris.


Réponds un truc, Julien ! Punaise ! Réponds.


— En fait, cela dépend des chaussures. Par exemple, en
chaussures de ville, je fais…


Je commence à sauter à cloche-pied pour tenter de découvrir le
numéro sous la semelle, tout en faisant en sorte que cela ait l’air normal sauf
que j’ai simplement l’air d’un imbécile idiot qui sautille.


— O.K., O.K. ! Commencez par vous asseoir !
Vous serez plus confortable.


— Oui, ce sera plus pratique, en effet.


— Je vais retirer votre chaussure, je peux ?


Elle est super gentille. Je me dis instantanément qu’elle est
hyper courageuse. Découvrir les pieds des gens fait partie d’une de mes phobies
de femmes. Je n’aime pas les pieds, je les trouve moches, les miens en premier.
Bon, la chaussure cache mes orteils masculins. Cela me fait penser que j’ai
reluqué mon corps d’homme dans les moindres détails et que j’ai complètement
oublié de m’observer les pieds. Elle me frôle à peine que mon engin sursaute.
Punaise ! Mais je suis un hypersensible ! Tout mon corps serait-il
super érogène ? J’essaie de me concentrer pour contrôler mon érection
naissante. Non, Juju, quand même, elle t’a tout juste frôlé la cheville !
Elle ne fait que son travail, un travail ! Tu ne peux pas sauter sur tout
ce qui bouge, reprends-toi, mon gars !


— D’accord, en chaussures de ville, vous faites du
quarante-trois. On va partir là-dessus, dit-elle en prenant une paire bleue et
noire. Celles-ci vous plaisent-elles ?


Je les regarde à peine. Je m’en fiche. L’heure file et si ça
continue, je vais être en retard à mon rendez-vous avec Paul. Cette séance de
shopping commence à s’éterniser et je n’ai pas encore le reste de ma panoplie.


— Cela ira très bien ! Hop ! Regardez, c’est
nickel ! Je vais essayer l’autre par précaution mais cela devrait aller.


— Très bien ! Alors ? Vous êtes bien
dedans ?


J’ai l’air d’un plouc avec mon costume et mes chaussures de
sport. Je ne peux m’empêcher de sourire en me regardant dans le miroir. La
vendeuse s’en rend compte.


— Pourquoi vous souriez comme ça ?


— Parce que je trouve l’ensemble très assorti, dis-je le
plus ironiquement du monde.


— Vous êtes pas mal, je trouve ! dit-elle en
rougissant.


Ne serait-elle pas en train de me draguer, là ?


— Est-ce qu’il vous faudra autre chose, monsieur ?


— Oui, en effet, un short, des chaussettes et un
T-shirt.


— Pour homme ou pour femme ? demande-t-elle avec un
grand sourire.


— Pour homme ! dis-je d’une voix sexy, en pensant
que je suis un incorrigible garnement. Par contre, je suis pressé, est-ce qu’on
peut accélérer le pas, s’il vous plaît, ajouté-je un brin autoritaire.


— Ah oui, votre copine vous attend.


— Euh non, ce n’est pas ma copine mais plutôt mon
copain.


— Ah… Pardon ! Je ne voulais pas être indiscrète.


Ça y est ! Elle pense que je suis gay.


— Non, ce n’est pas ce que vous croyez ! C’est
juste un ami, un collègue en fait, un pote quoi ! dis-je en me perdant
dans mes justifications.


— Non, mais ne vous justifiez pas. Cela ne me regarde
pas, monsieur. Alors, pour le T-shirt, un « L » devrait vous aller, à
moins que vous le vouliez plus ample, auquel cas, ce sera un « XL ».


— Un « L » sera parfait !


— Et pour le short, celui-là sera parfait ! Vous
souhaitez l’essayer ?


— Non, non, je n’ai pas le temps ! Cela ira très
bien. Vous avez très bon goût. Je vous remercie infiniment, dis-je en
saisissant mes affaires pour me rendre vers les caisses enregistreuses. Vous
êtes très aimable ! Au plaisir !


Je la laisse plantée là, immobile. Je parie qu’elle me regarde
mais n’ayant pas encore les yeux derrière la tête, je ne peux en avoir la
certitude. C’est mon instinct féminin qui me le dit, ou plutôt ma confiance
exacerbée depuis que je suis un homme.


En sortie de caisse, j’attrape une paire de chaussettes
blanches, une boisson énergisante, un gel douche et du déodorant. Je suis
paré ! Enfin.
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Bip ! Bip ! Bip !


Le caissier enregistre chacun de mes articles. Je ne
m’attendais pas vraiment à cela quand il m’annonce :


— Cela vous fera deux cent douze euros et quatre-vingts
centimes, s’il vous plaît.


— Ah, quand même…


— Peut-être avez-vous la carte de fidélité ? Cela
vous fera une remise immédiate de dix pour cent.


— Ah… Peut-être.


— Donnez-moi votre nom. Je peux vous retrouver comme ça.


— Darmon. D-A-R-M-O-N. Julien.
J’habite le 15e.


— Darmon… J’ai Julie mais pas Julien.


— Ah ?! Si la date de naissance est au 22 janvier,
c’est bien moi, dis-je, intrigué.


— 22 janvier, en effet. Pourtant c’est bien indiqué
Julie. Il y a dû y avoir une faute de frappe. Oh et puis, vous avez de la
chance ! Comme c’est votre anniversaire, vous bénéficiez d’un code promo
qui vous permet d’avoir une remise supplémentaire de trente pour cent.


— Chouette ! Je suis content !


— Cela vous fera cent quarante-huit euros et
quatre-vingt-seize centimes, s’il vous plaît. Vous réglez comment ?


— Par carte.


En ouvrant mon porte-cartes, je découvre une carte black ;
celle dont le plafond est tellement haut que je dois avoir un paquet de fric
sur mon compte courant. Ma joie est de courte durée lorsque je me remémore mon
code habituel qui correspond à une carte on ne peut plus basique. Mon index
tremble lorsque je compose les quatre chiffres : 5462. Le verdict ne se
fait pas attendre.


Code faux ! Mince, j’ai oublié mon code !


— Ah, réessayez ! s’impatiente l’hôte de caisse.


Bzzzzzz-Bzzzzzz… À ce moment-là, mon téléphone se met à
vibrer dans ma poche. C’est Paul ! Je décroche.


— Oui !


— Putain, mais tu fous quoi ? Je t’attends depuis
cinq bonnes minutes. Notre résa va tomber à l’eau si tu ne rappliques pas illico
presto !


— Paul ! Il faut que tu viennes tout de suite chez
Supersport. J’ai un problème avec ma carte bancaire. Je ne me souviens plus de
mon code. S’il te plaît, dépanne-moi !


— T’es relou ! Bon, j’arrive !


À la caisse, deux femmes derrière moi manifestent ouvertement
leur mécontentement. Je les entends dire : « Ce n’est pas possible,
ils sont tous pareils, ces hommes ! » Je jette un regard par-dessus
mon épaule. Je les comprends, j’aurais été la première à pester si j’avais été
à leur place. La file d’attente est de plus en plus longue. Les gens commencent
à s’impatienter.


— Mon ami arrive de suite ! dis-je à leur
attention. Mais si vous souhaitez continuer les encaissements, peut-être
pouvez-vous mettre mes articles en attente ?


— Il arrive dans combien de temps, votre ami ?
demande le caissier.


— Je dirais d’une seconde à l’autre ! Ah… C’est
peut-être lui, dis-je en voyant les portes automatiques s’ouvrir.
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Ding dong !


Tout le monde se retourne lorsque Paul, attendu comme le
messie, franchit les portes du magasin en déclenchant la petite sonnette. Comme
par enchantement, les filles derrière moi redeviennent super gentilles
lorsqu’elles se rendent compte que celui que j’attends est plutôt mignon, voire
carrément canon.


— Ah… Enfin, on vous attendait ! disent-elles à
l’unisson.


— Waouh, tant que cela ? dit-il en tendant sa carte
bancaire (black aussi, soit dit en passant) avec un sourire ravageur
dévoilant la blancheur de ses dents en direction de ces demoiselles.


Je vous jure, on se croirait dans une publicité pour du
dentifrice. Il ne manque plus que l’étincelle au coin des lèvres pour que le
tableau soit parfait !


— Je n’arrive plus à me souvenir de mon code. C’est fou,
quand même ! En tout cas, merci, Paul !


— Ne te fatigue pas ! On va considérer que c’est
ton cadeau d’anniversaire !


— Encore un ! Après la bande dessinée, tu me gâtes
dis donc ! dis-je ironiquement.


— Et tu n’as encore rien vu, mon pote ! Je te
prépare une de ces fiestas vendredi soir !


— On peut venir ? ricanent les filles derrière
nous.


— Pourquoi pas ? répond Paul. Tenez, voici ma
carte. Si ça vous branche, envoyez-moi un texto et je vous dirai où ça se
passe.


— O.K. ! disent-elles peu farouches.


Personnellement, j’hallucine. J’ai l’impression de découvrir
le monde pour la première fois. Mais j’étais où pendant toutes ces
années ? Hormis mon aventure dans les toilettes avec Guillaume, et encore,
parce que nous étions très alcoolisés à cause de l’ambiance du mariage de ma
sœur avec son meilleur ami, je n’ai jamais été si entreprenante avec les
hommes, ni même si facilement accessible.


— Merci, au revoir ! dis-je à l’intention du
caissier.


— Salut ! Alors, à vendredi soir, peut-être, lance
Paul aux filles, à la limite de la liquéfaction.


 


Le froid nous fouette le visage dès que nous sortons du
magasin, ce qui a pour bienfait immédiat de me remettre les idées en place.


— Eh bien, mon ami, elles ont craqué sur toi, on dirait,
dis-je à Paul. Deux secondes avant, elles étaient prêtes à m’extirper les deux
yeux car je les faisais attendre, et toi tu arrives et le charme opère
instantanément !


— Mais n’importe quoi !


— Ah bon ? Tu n’as rien vu ? Nooon, mais tu te
moques de moi ?


— Bon, O.K., peut-être un peu. Mais en y réfléchissant
bien, elles sont prêtes à venir à TA fête, donc quelque part, tu avais déjà dû
leur taper dans l’œil !


— Ah… Oui… Je n’avais pas vu les choses sous cet angle.
Peut-être… Oh là là, que c’est compliqué !


— Qu’est-ce qui est compliqué ?


— Les relations hommes-femmes. Les réactions hommes-femmes.
J’avoue que je suis perdu.


— De toute façon, t’es paumé depuis trois jours. Depuis
que tu as trente ans. Évidemment que les relations hommes-femmes sont
complexes. Ce n’est pas pour rien qu’on dit que les hommes viennent de Mars et
que les femmes viennent de Vénus ! On est tout simplement différents.


— Sûrement… Je peux te poser une question ?


— T’es vachement curieux ! Je t’écoute.


— Pourquoi tu n’es pas casé, Paul ?


— Ah, grosse question ! Je ne sais pas. Sans doute
que je n’ai pas croisé la bonne. Tout le monde croit que je cumule les
aventures. Bon, je m’amuse, mais quand même, je pense que de nous deux, tu es
pire que moi.


— Hum…


— Le problème n’est pas de rencontrer de nouvelles
personnes. Dans notre travail, et pas que dans le travail d’ailleurs, on
rencontre plein de monde. Mais en réalité, j’ai peur de tomber sur la fille qui
aimera davantage mon portefeuille que moi. Tu piges ? Je ne fais pas
confiance rapidement. Je me méfie et j’ai du mal à lâcher prise. Du coup, mes
relations amoureuses se terminent aussi vite qu’elles ont commencé. Et pour l’instant,
je m’en satisfais mais la quarantaine approche et, à vrai dire, j’aimerais bien
avoir un vrai coup de cœur, tu comprends ? Celui qui fait que tu saisis
tout de suite que cette fois, c’est bon, c’est elle !


— Le coup de foudre en fait !


— Le coup de foudre, c’est plus un truc de filles. Nous,
on est d’abord attirés par le physique, l’allure, le style, et puis, quand on
se sent assez aimés, on aime à notre tour.


— Ah bon ! C’est comme ça que ça marche ?


— En tout cas, c’est comme ça que je vois les choses,
dit-il en poussant la porte de la salle de sport.
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Pa-pam ! Gniii ! Pa-pam ! Gniii !


Nos baskets crissent sur le parquet ciré et nos balles
repartent aussi vite qu’elles arrivent. Je suis en nage totale et Paul est à
peu près dans le même état que moi. Je dirais que la sueur lui va mieux qu’à
moi, mais ai-je vraiment la légitimité de m’attarder sur un tel détail ?


Notre partie de squash est très physique. Nous avons tous les
deux un bon niveau et un jeu de caractère. Personne ne veut perdre et les échanges
sont très longs pour ne pas dire interminables.


Le petit short choisi par la vendeuse de Supersport voltige.
Il est trempé. Dis donc, je n’imaginais pas que l’on puisse autant transpirer
des parties. Il faut dire que c’est une vraie forêt là-dessous. C’est
finalement commode d’être une fille car l’on a plus souvent recours aux
services d’une esthéticienne. Est-ce que les hommes s’épilent aussi ? Je
ne peux quand même pas poser cette question à Paul. Il est compréhensif mais
tout de même. Il va finir par me trouver vraiment suspect avec mes questions à
la noix.


Pour en revenir à mon short, c’est à peine s’il cache mon
caleçon. Dans l’autre sens, le T-shirt le recouvre presque totalement. Ceux qui
nous observent à travers la vitre doivent penser que je fais mon sport en
« calbute ». Lorsque Paul l’a découvert avant la partie, il a explosé
de rire.


— Tu l’as acheté au rayon enfant, ton short ?


— C’est la vendeuse. Elle a vu un peu juste et comme
j’étais pressé, je n’ai pas voulu l’essayer. C’est un peu de ma faute,
finalement…


— Je suis sûr qu’elle l’a fait exprès, oui ! Pour
que ton public puisse profiter du spectacle !


Cela nous a déclenché un petit fou rire qui a attiré
l’attention des autres sportifs présents dans le vestiaire.


 


Bref, nous parlons peu durant notre séance de squash mais mon
esprit turbine à toute berzingue. J’essaie d’analyser les comportements des
gens qui m’entourent depuis que je suis dans le corps d’un homme. Que suis-je
venue chercher à travers cette expérience inédite ? Quelle en est
l’explication rationnelle ? S’il en existe une, bien sûr !


Alors que les balles s’enchaînent et que Paul semble se
concentrer uniquement sur nos échanges – c’est bien connu, les hommes ne
peuvent pas faire deux choses en même temps – moi, qui suis un homme à
l’esprit féminin très affûté, je tente de répertorier les questions auxquelles
j’espère trouver des réponses. Je me rends compte qu’elles tournent toutes
autour d’un même sujet, l’amour, ou plutôt d’une même problématique, l’homme et
l’amour. Les hommes sont-ils capables d’aimer ? De tomber vraiment
amoureux, j’entends. Les hommes peuvent-ils s’engager dans une relation à long
terme sans être confrontés un jour à l’infidélité ? Et maintenant que je
suis un homme, que ferais-je, moi ?


— Hey, Paul, es-tu déjà tombé amoureux ?


Une fois de plus, c’est sorti tout seul, j’ai parlé sans
réfléchir. Ma question résonne dans la pièce. Paul s’arrête net et manque la
balle qui lui passe très près des parties intimes.


— On va peut-être s’arrêter là, non ? dit-il en
éludant ma question. L’heure est écoulée, on doit retourner bosser.


— Ah bon, déjà ?!


— Eh ouais. Et en plus, on doit aller s’acheter un truc
à grignoter, la journée est loin d’être finie.


— Bah quoi, on ne quitte pas à dix-sept heures trente,
après la clôture du CAC ?


J’ai encore parlé à haute voix et Paul me regarde, perplexe,
avant d’éclater de rire.


— Ah ! Mais ma parole, qu’est-ce que t’es drôle
aujourd’hui !


— Ouf, j’ai de la chance cette fois ! Heureusement
pour moi que tu n’avais rien dans la bouche, tu m’aurais probablement craché
dessus, encore !


 


Nous nous douchons rapidement et j’enfile le caleçon tout
juste acheté à Supersport. L’idée qu’il n’ait pas été lavé dérange davantage la
Julie que je suis intérieurement que le Julien que je suis extérieurement. Il y
a une évidence certaine, ces détails gênent plus les filles que les garçons.


 


Sur le chemin du retour, je cuisine Paul pour avoir une
réponse à ma question. Non pas que je sois chiant, mais j’aimerais bien savoir
s’il est déjà tombé amoureux et si oui, quels sont les symptômes masculins qui
le caractérisent ?


— Paul ? dis-je en croquant dans mon sandwich. T’es
déjà tombé amoureux ?


— Ta mère ne t’a pas appris qu’on ne parle pas la bouche
pleine ? dit-il pour gagner du temps.


— Allez, réponds ! Ce n’est pas une question
compliquée. Tu réponds par oui ou par non. C’est tout bête.


— Oh, tu me gonfles. Ce n’est pas un sujet facile à
aborder. Parle-moi de voitures, de finances, de foot même, mais pas d’amour…
Non mais franchement ! On n’est pas des gonzesses !


— O.K., j’ai saisi. La réponse est non !


— Euh… Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?


— Donc, c’est oui !


— Ah, j’ai compris, c’est en rapport avec ta révélation
du jour : « Tu bandes quand tu vois des filles, donc t’es
homo ! » dit-il pour faire diversion.


— Ne change pas de sujet ! Ce n’était pas ce que je
voulais dire ! Et tu le sais bien. Il n’y a pas plus hétéro que moi !


— Bon ! Et alors, ça t’apporte quoi de savoir si je
suis déjà tombé amoureux ou pas ? Depuis quand tu enquêtes sur ma vie
sentimentale ?


— Depuis ma soirée d’anniversaire. L’idée de ne pas me
rappeler ma nuit torride avec Samantha m’a un peu effrayé. Je ne veux plus que
ça se reproduise.


— Elle t’a rappelé depuis ? me demande-t-il pour
changer définitivement de sujet.


— Non. Je préfère qu’elle ne le fasse pas. Si c’était la
femme de ma vie, ça se saurait, et surtout je m’en souviendrais.


— La réponse est oui.


— Quoi oui ?


— Si je suis déjà tombé amoureux. C’est oui !


 


Ce n’est vraiment pas de pot, à chaque fois que Paul est sur
le point de me faire une confidence, on ne peut plus parler. On entre dans
l’entreprise. Mathilde nous accueille avec un grand sourire lorsque l’on passe
devant elle. Paul me souffle :


— Elle te mange des yeux !


— Je ne crois pas, non. Ce matin, je lui ai dit qu’elle
ne serait plus jamais mon quatre heures, lui dis-je une fois à l’abri dans
l’ascenseur.


— Oh ! Et comment elle a pris la chose ?


— Pas très bien…


— Méfie-toi. Ce n’est pas le genre de fille à laisser
tomber facilement. Mais dis-moi, je t’ai vu en grande conversation avec Agnès
et elle avait l’air plutôt troublée. L’amour et tout le toutim… Ne me dis pas
que tu as une révélation à son sujet !


— N’importe quoi ! Tomber amoureux de son
assistante, jamais !


— Ah, tu me rassures. Allez, chut ! Les oreilles traînent
ici, chuchote-t-il en entrant dans la fosse aux lionnes, autrement dit sur
notre open space. Agnès, Jessica et Charlotte lèvent les yeux avant de
replonger dans leurs dossiers respectifs.
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Bzzzzzz-Bzzzzzz.


Mon portable vibre et je vois la photo de Maman s’afficher à
l’écran. Je pense : Oh non, pas elle !


J’appuie sur la touche « Raccrocher » et ce n’est
qu’une minute et quarante secondes plus tard qu’un autre son m’annonce
l’arrivée d’un long message vocal. O.K., c’est confirmé, quel que soit mon
sexe, Maman est bavarde. Elle me laisse toujours d’interminables messages que
je n’écoute que bien plus tard, toujours trop tard à son goût. Je connais déjà
la teneur de son propos : « Ma fille, c’est Maman. » En
l’occurrence, là, elle dira « Mon fils, c’est ta mère. Tu ne m’as pas
appelée, alors bon, je m’inquiète un peu. Je me demande pourquoi tu n’es pas
venu(e) nous voir hier et pourquoi tu tardes à me rappeler. En même temps, ce
n’est pas grave. Tu dois avoir beaucoup de travail. Ton père et moi, nous
allons bien. Ta sœur nous a téléphoné, elle ! Elle va bien. Sa grossesse
se passe bien. Tu t’en rappelles, hein, qu’elle est enceinte ? Hum, hum…
Ton autre sœur m’a envoyé un e-mail de New York et tout va bien pour eux
aussi. Bon, ben, comme d’habitude, rappelle-moi quand tu peux. Je t’embrasse.
Bisous. Ton père te passe le bonjour aussi. Ah, et rappelle quand tu
peux ! Et pas dans cent sept ans, s’il te plaît. Au revoir. »


La mauvaise conscience m’envahit. Et si c’était vraiment
important ? Et s’il était arrivé un truc à Papa ? Finalement, je
décide d’écouter son message : « Bonjour, mon fils, c’est ta mère… »
Je n’attends même pas la suite et supprime son message. C’est étrange comme
certaines choses ne changent pas. Je décide de la rappeler tout de suite. Elle
ne lâchera pas l’affaire, autrement. Je n’entends même pas la première tonalité
tellement elle décroche vite :


— Allô, Julien, que se passe-t-il ? Pourquoi tu
m’appelles ? dit-elle, apeurée.


— Bonjour, Maman. Pourquoi ces questions ?


— Bah… J’ai tellement l’habitude de parler à ton
répondeur que je suis surprise que tu me rappelles si vite. Tout va bien, tu es
sûr ?


— Mais oui, Maman. J’ai vu que tu avais appelé. J’ai
préféré te rappeler de suite. Je me suis dit que…


— Oh, c’est gentil, mon fils ! me coupe-t-elle. Tu
n’as pas écouté le message, donc ? ajoute-t-elle, perspicace.


— Euh, non. Tu as raison. Je t’ai rappelée direct.


— Ce n’est pas grave. Je te disais simplement que
Filomena viendra bien demain chez toi.


Me serais-je trompé ? Son message ne concernerait ni
Cécile, ni Sylvia, ni même Papa, mais Filomena. Qui c’est, ça, Filomena ?


— Filomena ? Euh…


— Bah oui, la femme de ménage. Elle est venue chez nous
ce matin et m’a parlé de ton appartement.


— Ah… Et qu’est-ce qu’il a, mon appart ?


— Rien… Fais en sorte qu’il soit bien rangé quand elle
viendra.


J’explose de rire.


— Peux-tu m’expliquer à quoi sert une femme de ménage si
je range mon appart avant qu’elle vienne ?


— Mmm, c’est sûr mais…


— Mais quoi ?


— Bon, allez, je te le dis. Il a vraiment fallu que je
la cuisine pour qu’elle me fasse cette confidence.


— M’enfin, quelle confidence ? dis-je en perdant
mon sang-froid.


— Elle a ramassé des choses sous ton lit,
chuchote-t-elle.


— Quoi, c’est tout ? Si c’est à cause d’une
chaussette ou d’un slip égaré sous mon lit qu’elle se plaint à ma mère, elle
peut très bien démissionner ! Mon appartement est très bien rangé !
Je n’ai pas besoin de ses services.


— Rohhh, tu t’énerves tout de suite ! On ne peut
rien te dire. Toujours sur la défensive ! Tu es insupportable… Tu
t’emportes tout le temps…


Elle ne s’arrête plus, les reproches fusent. J’éloigne
momentanément le téléphone de mon oreille pour ne pas entendre toutes ses
remarques désobligeantes et sûrement non fondées. Au bout d’un moment, le
silence est revenu au bout du fil :


— Julien ?


— …


— Tu es toujours là ?


— Ça y est, c’est bon ? T’as fini, Maman ? Tu
as balancé tout ce que tu avais sur le cœur à propos du fils indigne que je
suis ? Moi qui t’appelais pour prendre des nouvelles, bah, merci ! La
prochaine fois, j’attendrai que ma messagerie soit saturée pour te donner signe
de vie !


— Rohhh, toujours à te plaindre ! J’espère que tu
as entendu tout ce que j’ai dit. J’ai honte pour toi, alors s’il te plaît,
jette tes emballages de préservatifs à la poubelle. C’est la moindre des
choses, Julien !


— Hein, quoi ? Mais de…


— Merci d’avoir téléphoné. Je t’embrasse. Bonne soirée
et sois prudent.


Bip, bip, bip. Elle m’a raccroché au nez avant que
j’aie pu dire quoi que ce soit. Punaise, le méga dossier ! C’est quoi,
cette histoire ?


Je suis encore sous le choc lorsque Paul, beau et sexy, passe
une tête dans mon bureau.


— J’y vais. Tout le monde est parti, tu comptes dormir
ici ?


— Euh, je ne sais pas… Quelle heure est-il ?


— Huit heures moins le quart.


— Pardon ?


— T’es devenu sourd ? Huit heures moins le
quart !


— Putain, déjà ! Je n’ai pas vu l’après-midi
passer. Attends-moi, j’arrive !


— On avait dit plus de gros mots, Julien ! Moi, je
m’y tiens. Toi, par contre…


— Désolé ! dis-je en ramassant mes affaires et en
éteignant l’ordinateur.


— Tu vas faire quoi ce soir ? me demande-t-il.


— Euh, rien. Je vais ranger ma chambre. La femme de
ménage vient demain.


— Tu déconnes ? dit-il plié de rire.


— Bah non, c’est un nouveau concept. Ranger son appartement
avant. Tu ne connaissais pas ? Sérieux ? Si tu veux, ma mère peut
t’en parler pendant des lustres.


Sur le chemin qui nous mène au parking, Paul ne cesse de rire,
d’un rire sincère et communicatif qui m’incite à prendre toute cette histoire
avec dérision. Après tout, dans ma vraie vie, Filomena n’existe pas, je suis
une femme et je n’ai pas utilisé une capote depuis des mois, alors bon…
Qu’est-ce que j’en ai à faire finalement ? Autant en rire ! Je n’ai
pas envie de me prendre la tête.


Sur cette note positive, Paul et moi nous saluons d’une
accolade amicale devant sa BMW et c’est à ce moment précis que je réalise que
j’ai une « putain d’Audi de ouf » garée juste à côté. Désolé mais
parfois, c’est plus fort que moi.
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Biiiiipppp.


La porte de mon immeuble se déverrouille. Ouf, je suis enfin
chez moi après avoir passé près d’une heure dans les bouchons et tout ça pour
faire dix kilomètres. C’est décidé, dès demain, je prendrai les transports en
commun. On ne peut même pas dire que j’ai pris du plaisir au volant de ma
voiture de sport, il m’a été impossible de faire ronronner le moteur, je suis
frustré et lessivé.


Sur ma porte d’entrée, je trouve un Post-it avec une écriture
d’un autre temps : Julien, j’ai préparé un pot-au-feu. Je t’en ai mis
de côté, si tu veux. Viens le chercher quand tu rentreras. Odette


Je ne suis pas particulièrement emballé à l’idée de manger un
pot-au-feu cuisiné par une vieille femme de quatre-vingts balais mais j’avoue
avoir la fainéantise énorme de me préparer quelque chose à manger. Cette mémé
est un ange. Je toque à sa porte. Odette m’ouvre immédiatement. Elle est vêtue
d’un peignoir tout doux qui me donne instantanément envie de la prendre dans
mes bras. Rassurez-vous, je n’en fais rien. Elle semble prête à aller se
coucher.


— Ah, bonsoir, Julien. Je me doutais que c’était toi.


— Bonsoir, Odette. J’ai trouvé votre petit mot sur la
porte. C’est gentil d’avoir pensé à moi.


— De rien, mon petit. Cela me fait plaisir. As-tu passé
une bonne journée ? dit-elle en me tendant ma ration de pot-au-feu encore
chaud dans un bocal en verre.


Ma journée défile dans ma tête. Il s’est passé tellement de
choses. Je revois mon arrivée à ma place d’assistante, occupée par une autre,
la découverte de mon poste, l’homologue de celui de Paul, Mathilde et ses
avances dans le parking, la découverte de mon bolide à quatre roues, mon
shopping chez Supersport, notre partie de squash, la clôture du CAC… Était-ce
oui ou non une bonne journée ?


Odette est suspendue à mes lèvres, en attente d’une réponse.


— Eh ben, disons que c’était une journée bien remplie et
que je ne me suis pas ennuyé. Et vous ?


— Oh, rien de spécial pour une vieille dame comme moi.
Je ne te propose pas d’entrer, ça va être l’heure de mon feuilleton. C’est le
dernier épisode de la saga du lundi, je ne veux pas en perdre une miette.


— Aucun souci, de toute façon, je suis crevé, je vais
rentrer, manger ce merveilleux repas et m’endormir très vite.


— Demain est un autre jour ! me dit-elle.


— Oui, parfaitement. Demain est un autre jour. Merci, Odette.
Bonne soirée.


— Au revoir, mon petit.


Les quinze mètres qui me séparent de mon palier me paraissent
des kilomètres. J’ai les jambes lourdes tout à coup. Et pas que les jambes, ma
poitrine est oppressée, je me sens tout bizarre.


Enfin chez moi. Je me sens bien dans cet appartement. Les
propos de ma mère me reviennent et je file vite dans ma chambre pour vérifier
s’ils sont justifiés. Je me mets à quatre pattes pour regarder sous mon lit,
défait, soit dit en passant.


Elle avait raison. Deux sachets éventrés traînent sous le lit.
Ceux-là résultent sûrement de mes ébats avec Samantha. Il y a aussi un magazine
coquin et un rouleau de papier toilette. Beurk. Si j’étais naze de ma journée,
je suis maintenant achevé par cette découverte. Je mets le tout à la poubelle.
Comment puis-je ne rien me rappeler ? J’ai donc déjà fait l’amour à une
femme, deux fois même, et je ne m’en souviens pas. Ça m’épuise ! Vraiment.


Je regarde autour de moi pendant que je me débarrasse de mes
vêtements. Je constate un certain laisser-aller. Si je trouvais mon appartement
nickel il y a vingt-quatre heures, il me faut avouer que certaines choses ne
sont plus à leur place initiale. Des vêtements sales jonchent le sol au pied
même du bac à linge, le bouchon du dentifrice n’est pas là où il devrait se
trouver, le miroir est éclaboussé d’eau et sûrement d’autres choses, et de
petites traces blanches de calcaire commencent à apparaître sur les parois de
la douche. Finalement, il était temps que… Comment elle s’appelle déjà ?
Ah oui… Filomena ! Eh bien, il était temps qu’elle vienne. Elle aura de
quoi faire demain.


Je lance ma playlist depuis mon téléphone et me vautre
lamentablement sur mon canapé. Sans même le verser dans une assiette, je mange
le pot-au-feu encore tiède directement dans son bocal. Je regarde la télévision
sans vraiment l’écouter et laisse mon esprit divaguer en regardant les images.


Mes yeux clignotent. Je sens le créneau du sommeil se
présenter et bien qu’il soit moins de vingt-deux heures, je file aux toilettes
pour la dernière vidange avant de me coucher. J’ai pris le réflexe de m’asseoir
pour éviter les projections maladroites. Le petit calepin rouge me fait de
l’œil dans le bac à journaux. Je le saisis et y inscris :


Dans la peau d’un homme – Jour 3 :


15/ L’homme est capable de repousser des avances.


16/ L’homme ne sait pas identifier une fille qui le
drague.


17/ L’homme a toujours des affaires de rechange dans
le coffre de sa voiture au cas où…


18/ L’homme va droit au but lorsqu’il fait du
shopping.


19/ L’homme est efficace au travail.


20/ L’homme qui a une belle voiture se sent plus fort,
plus… mâle.


21/ L’homme est timide lorsqu’il s’agit de parler des
sentiments.


22/ L’homme a besoin de plus de sommeil que la femme.


J’en suis certain car cette première journée dans la peau d’un
businessman m’a épuisé. Je tombe de fatigue. Mes yeux ne tiennent plus
ouverts. À demain en espérant que…
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— Mmmmmmmmm. Quelle heure est-il ? Est-ce que le
réveil a déjà sonné ? dis-je en m’étirant.


Sans ouvrir les yeux parce qu’en réalité j’appréhende d’être
toujours Julien, je m’étire de tout mon corps qui me paraît bien grand. Ma main
ne tarde pas à se rendre là où réside la réponse et… Putain de bordel de
merde ! Je suis toujours un homme, avec une matraque dure comme jamais
entre les jambes. Cela me réveille d’un coup et je sens la colère monter.


— Fait chier ! Merde ! Ça me troue le
cul ! C’est relou d’avoir cette gaule incessante ! Putain !


Houlà ! ça fait beaucoup d’insanités d’un coup. Je ne me
savais pas si grossier. Paul et son air réprobateur me viennent à l’esprit. Les
hommes sont certes plus vulgaires mais cela ne peut pas continuer comme ça, je
dois trouver autre chose : « Pétard ! » Voilà qui est
mieux !


Je regarde l’heure sur mon téléphone et… Oh, bah, ça
alors ! Ça me les coupe ! Il n’est que 4 h 12. Comment je
vais faire maintenant ? Je n’ai plus du tout envie de dormir. En même
temps, je m’attendais à quoi en m’endormant à dix heures ? Non mais, je
suis trop bête ! Je suis trop énervé pour me détendre. Je tourne en rond dans
le lit. Il me faudrait une petite compagnie pour générer des endorphines. Des
pensées étranges surgissent : le magazine, le papier toilette. Je pourrais
m’astiquer le manche pour voir ce que cela procure. Outré par mes propres
pensées tellement contradictoires, j’enfouis ma tête sous l’oreiller en
espérant que mes ardeurs s’apaisent le plus vite possible.


Un jeu de questions-réponses s’installe dans ma tête entre
Julien et Julie. Est-ce que Paul dort à cette heure ? Bien sûr que Paul
dort à cette heure. Est-ce qu’il m’en voudrait si je l’appelais à cette
heure ? Bien sûr qu’il m’en voudrait si je l’appelais à cette heure. Et
Odette ? À son âge, elle doit avoir fini sa nuit, non ? Je ne vais
quand même pas aller sonner chez Odette ! Sous quel prétexte ? Lui
rapporter son bocal vide ? 


— Nom d’un caribou sans poils en hiver ! Je suis
vraiment dans une sacrée panade ! dis-je à voix haute.


Je décide d’aller jeter un œil sur Facebook pour voir quelles
sont les actualités de mes « pseudo » amis. À part les membres de ma
famille, il y a des tas de noms qui me sont totalement inconnus. Je balaie sans
engouement la vie des gens et décide de publier un mot, juste un, Insomnie,
suivi de l’émoticône triste. Évidemment, je n’attends aucune réponse puisque
d’une, il n’y a rien à dire à ce sujet, et de deux, il n’est que cinq heures et
qu’à cinq heures, tout le monde est censé dormir. Je surfe un peu sur le Net pour
passer le temps et un « bip » vient perturber mon errance virtuelle.
J’ai reçu un message via Messenger. Il vient de Mélanie.
Sacrebleu ! Mélanie, ça me dit quelque chose mais je n’arrive pas à la
remettre à sa place. Qu’est-ce qu’elle peut bien me vouloir ?


Elle : Comme ça, tu n’arrives pas à dormir, Julien. Un
souci ?


Je ne sais pas quoi répondre. Dois-je seulement répondre,
d’abord ? Oh et puis cela me fera passer le temps.


Moi : Cela peut arriver à tout le monde. C’est une
petite insomnie passagère. Tu vas bien ?


J’écris de banales formalités, juste pour être poli.


Elle : Dans la mesure où mon connard de mec m’a
larguée parce qu’il se tapait régulièrement une collègue, disons que cela
pourrait aller mieux.


Moi : Ah, désolé.


Elle : Tu te moques de moi, j’espère.


Moi : Pardon ?


Elle : J’espérais un geste, une prise de conscience
après coup, une once de remords, mais rien…


Moi : Tu sais, les hommes sont ce qu’ils sont.


Elle : ???


Moi : Quoi ???


Elle : Je pense que tu te fous de ma gueule, on va en
rester là, je n’aurais pas dû venir te parler. Bonne nuit !


Bah, qu’est-ce qu’il lui prend ? Encore une
foldingue ! Sauve qui peut !


Moi : Euh, j’ignore pourquoi une telle agressivité
mais si tu le dis, alors bonne nuit à toi aussi !


Elle : Julien, soit tu es somnambule, soit tu es saoul
pour ne pas saisir que ce connard de mec, c’est toi !


Oh punaise ! Mélanie ! Mon ex ! Ma mère m’a
parlé d’elle samedi matin quand je l’ai eue au téléphone, mais j’étais
tellement sous le choc de la découverte de mon nouveau moi que je n’y ai pas
vraiment prêté attention.


Moi : Je suis navré, Mélanie. Accepte toutes mes
excuses. Tu es une fille bien, tu mérites mieux que moi.


Elle : Pathétique ! Pire que tout !


Moi : Je comprends, je t’assure. Ne me demande pas
pourquoi mais je me mets à ta place et… j’imagine très bien à quel point tu
peux m’en vouloir et en vouloir à tous les hommes en général.


Elle : N’importe quoi ! Tu divagues complètement,
espèce de…


Moi : Écoute… Paul m’organise une petite fête
vendredi. Si le cœur t’en dit, je serais content de t’y voir.


Elle : Ne compte pas sur moi !


Moi : Si tu changes d’avis et que tu veux plus d’infos,
contacte Paul. C’est lui qui s’occupe de l’organisation de ma petite fête. Je
suppose que tu le connais.


Elle : Si je connais Paul ? Si je connais
Paul ! Non mais là, t’as décidé de m’achever ou quoi ?


Moi : ???


Elle : C’est Paul qui m’a ouvert les yeux quant à ton
comportement avec les femmes. Alors bien sûr que je connais Paul ! Ton
SUPER meilleur ami !


Moi : Ah…


Elle : Bon, allez ! STOP messages. Suis trop
énervée ! Adieu !


Moi : O.K.


 


Mon message est resté en suspens. Mélanie s’est déconnectée, sûrement
hyper fâchée par mes « Euh », « Ah », « O.K. »,
et toutes ces expressions typiques du manque de repartie des hommes en général.
Si l’on y ajoute les « oui » et les « non », le tableau est
complet. En Julie, je me suis si souvent demandé pourquoi les réponses
masculines étaient beaucoup plus courtes que les nôtres, enfin celles des
filles, parce que dans mon cas précis, je ne sais plus trop comment faire…
Bref. Donc, j’ai compris ! Et ce sera une découverte de plus à inscrire
sur mon calepin rouge, d’ailleurs, j’y vais de ce pas, cela me permettra de
vidanger au passage.


J’y suis. Ce sera le point numéro :


23/ Les hommes usent des « euh »,
« ah », « O.K. », « oui » et « non »,
surtout dans les messages et SMS, parce qu’ils n’ont pas envie de se prendre la
tête à faire de grandes phrases. Ils vont droit au but.


Voilà ! Sur ce, je sens bien que je pourrais me
rendormir. Je file. Qui sait, c’était peut-être la révélation ultime qui me
fera redevenir une fille.


Au chaud dans mon lit, je me sens serein, comme si j’étais
soulagé. La conversation avec Mélanie n’est plus qu’un lointain souvenir.
Demain est un autre jour, j’en suis sûr.
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Bip, bip, bip…


Punaise, le réveil ! Hein ? Non ! Pas
déjà ! Pitié, j’ai si sommeil.


Je saisis mon téléphone pour stopper cette sonnerie infernale.
Je me sens étrange. Lentement, je porte ma main où je pense mais la déception
est encore plus grande que les jours précédents. Ce matin, je n’ai pas la
forme, c’est évident. Je ne suis toujours pas redevenu une femme, certes !
Je m’en suis douté en saisissant mon smartphone hyper moderne. Non, je suis
déçu. Mon truc est tout mou. Aucune pêche, aucune patate, le bâton de berger
semble mort dans mon caleçon.


Roooh ! Que je suis naze ! J’ai mal partout. Je
couve quelque chose. Je suis en train de tomber malade, c’est certain. Je vais
appeler Paul et lui dire qu’il est préférable que je reste au lit aujourd’hui.
Je n’ai même pas la force de parler, un SMS suffira. J’écris : Salut.
Suis malade. Vais rester au chaud. Tu peux gérer mes urgences. Merci. A+


Dix secondes après, il me répond : O.K.


Ah, le voilà le fameux « O.K. » masculin !
Juste deux lettres, pas de ponctuation, pas de fioriture, nada ! Bref,
rapide et efficace !


Insatisfait, je décide de prévenir Agnès. Je dois bien avoir son
numéro dans mon portable. Je le trouve. Ouf, il n’y a qu’une
« Agnès » dans mes contacts. J’écris : Bonjour Agnès. Suis
souffrant. Absent aujourd’hui. Si urgences, voir avec Paul STP. Merci. Bonne
journée.


J’étais en super forme ces deux derniers jours, que s’est-il
passé, outre cette petite insomnie, pour que je sois aussi HS tout d’un
coup ?


Je me recouche et malgré la fatigue, j’entreprends des
recherches sur Internet pour comprendre ce phénomène de l’homme malade. Je tape
dans Google : Quand l’homme est malade.


Eh bien, saperlipopette ! Il y a plus de vingt-huit
millions de résultats. Je vais y passer la journée, ma parole ! Tous ces
titres me font sourire, malgré moi. Je tiens une autre belle découverte
aujourd’hui. Je le sens ! « Pourquoi l’homme malade se
plaint-il ? »


D’un simple coup d’œil, je tiens la réponse. C’est un article
de Sophie Falla qui m’éclaire sur le sujet. Il existe bel et bien une réponse à
cette question que toutes les femmes de l’univers se sont posée un jour, à
savoir : pourquoi l’homme malade pense être à l’article de la mort, pour
un simple rhume ?


Eh bien, la réponse est simple, génétique, scientifique,
prouvée en somme ! Vous ne verrez plus jamais vos hommes (petits et
grands) de la même façon lorsque vous aurez lu le texte ci-dessous.


 


Pourquoi les hommes se plaignent-ils autant quand ils sont
malades ? par Sophie Falla, publié le 8 janvier 2014.


 


Pour un homme, un simple rhume peut être synonyme de fin du
monde.


Il n’y a rien de plus insupportable dans la vie que d’avoir
un homme malade à la maison… Pour un simple rhume, celui-ci va se sentir comme
étant au bout de sa vie et c’est, pour la plupart des femmes, très difficile à
vivre surtout si vous ne vous occupez pas de lui 24 heures sur 24.


Grâce à une étude réalisée par le professeur de
microbiologie et d’immunologie Mark Davis (Université de Stanford), on apprend
qu’en réalité ce n’est pas de la faute de votre chéri s’il se plaint autant
lorsqu’il a un peu de fièvre.


L’explication dont les résultats ont été relayés par le site
L’essentiel.be est en réalité très simple.


Le taux élevé de testostérone affaiblit la défense
immunitaire. Ils ont donc plus de difficulté à combattre les virus et autres
bactéries.


Afin de prouver ses dires, il a effectué des analyses sur
des hommes ainsi que sur des femmes après leur avoir injecté le vaccin contre
la grippe. C’est à ce moment-là qu’il a découvert que les femmes possédaient
plus d’anticorps dans leur système immunitaire.


Mark Davis explique : « Cette étude est la
première à montrer une corrélation explicite entre les niveaux de testostérone,
l’expression des gènes et la réponse immunitaire chez l’homme. »


Pour lui, il s’agit d’un phénomène qui est lié à
l’évolution de l’être humain et tout particulièrement celle de l’homme. Les
conditions de vie étant bien meilleures aujourd’hui, il va s’exposer à moins de
risques et donc au fur et à mesure du temps, son immunité s’est affaiblie.


 


Et voilà, à la suite de cette belle découverte, je retrouve un
peu d’énergie pour me rendre au pipi-room et par la même occasion, inscrire sur
mon petit calepin rouge, la dernière nouvelle :


Dans la peau d’un homme – Jour 4 :


24/ Un homme, quel que soit son âge, aura tendance à
se plaindre plus qu’une femme lorsqu’il est malade. C’est normal ! C’est
génétique. Il ne faut pas lui en vouloir. Ce n’est pas de sa faute, le pauvre…


Sur ce, je me sens vraiment affaibli. Serais-je en train de me
transformer en garçon pour l’éternité ? Redeviendrai-je un jour la fille
que j’étais ? Oh là là… Je suis tellement naze…


Je me jette sur le lit, m’enroule autant que possible dans la
couverture, sur laquelle j’ajoute une couette et un plaid, et sans aucune
culpabilité vis-à-vis de ceux qui vont travailler à ma place, je retrouve sans
tarder Morphée au pays des songes.
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Ding dong !


Hummmm… Qu’est-ce que c’est ?


Ding dong !


Ma sonnette !


— J’arrive ! Une seconde ! dis-je en sautant
du lit.


Mais qui cela peut-il être ? J’entrevois une femme dans
l’œilleton. Je ne la connais pas mais elle a l’air de savoir où elle va. Elle
est toute petite et un peu ronde. Elle porte une doudoune rouge. Un bandeau
noir tient ses cheveux foncés, probablement colorés vu son âge, je dirais une
bonne cinquantaine. Elle s’apprête à sonner pour la troisième fois lorsque
j’ouvre la porte à la volée.


— Bonjour ! dis-je nonchalamment, recouvert de
toutes mes couvertures.


— Buongiorno J[ou]lien. Comment ça se fait que
t[ou] es ici ? dit-elle avec un fort accent méditerranéen.


— Euh… Bah, je suis chez moi… dis-je surpris par cette
question dont la réponse paraît pourtant si évidente.


— Pourquoi t[ou] as toutes ces coppert[ou]res s[ou]r
toi ? T[ou] as froid ? dit-elle en me regardant de la tête aux pieds.


Je n’ai pas le temps de répondre. Elle est super speed, elle
jette un œil au thermostat et me toise.


— T[ou] as laissé la clé derrière la porte. Jé ne
pouvais pas entrer, dit-elle en prenant ses aises dans mon appartement. Ta mère
ne m’a pas dit que t’étais là aujourd’h[ou]i.


— Euh, je suis malade, je ne suis pas allé travailler.


Je n’y crois pas, ma mère m’envoie une espionne.


— Ah, d’accord ! Jé comprends et jé fais comment le
ménage, si t[ou] es dans mes pattes ?


— Ah, Filomena ! C’est vous ?


— Bah, qu’est-ce qu’il té prend ! Bien s[ou]r que
c’est moi ! Fais voir ! dit-elle en posant sa main sur mon front. T[ou]
as de la fièvre ? Naaan, y’a pas de fièvre ! T[ou] chipotes, t[ou]
pourrais aller au travail. Jé sais ! T[ou] es encore sorti et t[ou] t’es
couché tard et voilà, maintenant, t’es bon à rien. Tous les mêmes !


— Non, je vous jure, je ne suis pas sorti hier soir. Je
suis juste très fatigué. Je tousse. Écoutez ! Arghhh, Arghum… dis-je en
simulant une quinte de toux.


— Oui, bon. T[ou] peux raconter ça à ta mère mais avec
moi, ça prend pas ! Reste dans ton lit, m’embête pas. Je vais faire vite
ton ménage et te laisser tranquille. Va bene ?


— O.K. Va bene ! dis-je résigné devant tant
d’autorité. De toute façon, elle ne me laisse pas le choix.


Comme un petit garçon puni, je retourne dans ma chambre en
m’assurant qu’il n’y a pas trop de bazar dans l’appartement. La petite leçon de
ma mère aura fait son petit effet. Mes affaires personnelles sont rangées. Rien
ne traîne sous le lit. Je n’ai pas cuisiné une seule fois depuis que je suis
Julien, donc, a priori, Filomena n’aura pas grand-chose à faire. Dans
une demi-heure, elle sera repartie. Vivement !


Sa présence me dérange. Je n’ai pas l’habitude d’avoir
quelqu’un qui fait mon ménage, qui tripote mes affaires, qui envahit mon espace
personnel. Elle connaît les lieux mieux que moi, c’est le cas de le dire. Elle
chantonne discrètement des airs que je ne connais pas. Cela ressemble à des
chants traditionnels italiens. Bon… Impossible de dormir en la sachant dans les
parages.


Je regarde mon portable. Il est onze heures trente et j’ai
déjà reçu vingt-six mails. Mince. Je me force à ne pas les lire. Aujourd’hui,
je me repose. Je commence à avoir un petit creux. J’ai zappé le petit déjeuner.
Filomena sera bientôt repartie. Je vais tenter de me rendormir avec mes
écouteurs, mais je dois la prévenir.


— Filomena, je me couche, je ferme la porte. Je suis
fatigué. Ce ne sera pas la peine de faire la chambre, d’accord ?


— Et sous lé lit, c’est propre ? demande-t-elle,
inquisitrice.


— Euh… Oui, oui ! C’est nickel.


On se croirait à l’armée.


— Bon ! Si t[ou] le dis, j’espère que c’est vrai.
T[ou] ne veux pas que je change tes draps ?


— Non, pas la peine ! Ils sentent encore la rose.


— La rose ? Ça m’étonnerait…


— J’ai tout entendu, Filomena ! crié-je depuis la
chambre.


— Jé rigolais ! Ha ! Ha ! Ha !
feint-elle de rire. Allez, couche-toi et à la semaine prochaine.


— Bah, j’espère pas ! dis-je bien fort, en souhaitant
sincèrement avoir retrouvé mon univers féminin d’ici peu.


Oups, j’ai encore parlé trop vite.


— Comment ? Pourquoi t[ou] « espères
pas » ?


— Je rigolais ! Ha ! Ha ! Ha !


— Mouaich... T[ou] es pas drôle J[ou]lien. Pas drôle du
tout !


— Je sais… Les hommes et le sens de l’humour, ça fait
deux !


— Jé comprends rien à ce que t[ou] dis ! Va te
coucher !


— Bien, chef. À vos ordres !


— Ah, je te reconnais bien, là ! T[ou] sais parler
aux femmes ! dit-elle avant d’exploser d’un rire sincère, cette fois.


Sur cette note positive, je retourne dans mon lit encore
chaud, serein et apaisé. Je ne me rendors pas profondément, mais somnole assez
pour enchaîner les rêves coquins. Je ne sais pas trop si je suis dans la peau
d’une femme ou d’un homme, mais une chose est sûre, dans toutes mes séquences
de sommeil, je fais l’amour à quelqu’un : Arnaud, mon ex, Mélanie, mon
autre ex, Agnès et Mathilde, l’une après l’autre, puis retour sur Guillaume.
Même Filomena fait une apparition éphémère dans l’un de mes rêves, pas pour les
coquineries mais pour refaire mon lit après mes ébats amoureux avec je ne sais
quel partenaire… C’est tellement étrange et à la fois réconfortant que j’en
arrive à repousser le moment du réveil pour faire perdurer ces situations
improbables. Lorsque Paul arrive, tout nu, là ça m’affole et je me réveille
d’un coup. Je suis en nage et le lit sent le chaud.


Pfiou ! Paul est sacrément appétissant tout nu. Je chasse
la pensée en constatant que cela a des effets sur mon anatomie masculine. Je me
sens tout à coup déprimé.


Il n’y a plus aucun bruit dans l’appartement. Filomena doit
être repartie. Je regarde l’heure sur mon téléphone, il est 14 h 46.
J’ai reçu trente-huit mails. Pfff…


J’ai une faim de loup. Je rassemble un peu d’énergie pour
aller m’alimenter. Lentement, je me dirige vers le frigo, saisis une boîte au
hasard et sans savoir ce qu’elle contient, la mets à réchauffer dans le four à
micro-ondes avant de me rendre aux toilettes.


J’en profite pour ajouter sur mon calepin le point
suivant :


25/ Les hommes rêvent beaucoup de sexe.


Bah quoi ? C’est faux ?
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Ting !


C’est prêt. Mon repas est chaud. C’est quand même fort
pratique de pouvoir manger un petit plat préparé avec amour par sa Maman
chérie.


— Miam ! Ça sent bon ! Je vais me
régaler !


Non, mais qu’est-ce qui me prend encore ? Voilà que je
discute tout seul, maintenant !


À l’odeur et à l’aspect, et bien que je ne cuisine pas plus
maintenant qu’avant (sous-entendu, lorsque j’étais une fille), je reconnais un
hachis parmentier. J’adore ça, c’est l’un de mes plats favoris.


À la cantine, lorsque j’étais à l’école primaire, j’en
réclamais même du rab lorsque les dames de service repassaient parmi les
tables. J’adorais aussi les raviolis, servis avec la traditionnelle tranche de
jambon blanc. Miam…


Ce hachis est un régal. Après seulement quelques bouchées, je
me surprends à lécher la boîte pour ne pas en perdre une miette. Dans la
foulée, j’envoie un texto à ma mère pour la féliciter : Maman, ton
hachis, c’est un délice !


Sa réponse ne se fait pas attendre, elle me téléphone.


— Bonjour, mon grand ! C’est rare que tu m’envoies
un message pour me faire un compliment.


— Ah…


— Mais dis-moi, comment ça se fait que tu me parles de
mon hachis à quinze heures passées ?


— Je ne suis pas allé au travail, je ne me sentais pas
bien aujourd’hui.


— Quoi ? Comment ? Et tu as appelé le
docteur ? Tu…


— Mais non ! Pas de panique, je vais déjà mieux.
J’ai eu un coup de pompe, c’est tout.


— Non, non, non, je ne suis pas d’accord. Je vais
appeler le médecin de famille et te prendre un rendez-vous. Tu vas me faire un
check-up complet.


— Maman, arrête ! Je te dis que ce n’est pas la
peine…


— Si si, t’étais bizarre samedi, tu couves un truc, je
suis sûre, ou alors tu me caches quelque chose.


— Mais nan… Ça va super bien ! Je te le
promets ! dis-je moyennement convaincu et ayant conscience d’être
partiellement convaincant.


Il me semble entendre des sanglots étouffés. Houlà, ça
craint !


— Bon, et toi, M’man, ça va ? Le travail ? Et
Papa ? Tout va bien ?


— …


Les pleurs se font plus nets.


— Mais tu pleures, Maman ?


— Bah… Tu ne me demandes jamais comment je vais
d’habitude, alors… Comment dire… Je suis un peu émue…


— Tu exagères, là ! Et donc, tout va bien ?
dis-je plus pressant.


— Oui, oui. Rien de spécial concernant Papa et moi. Je
m’inquiète surtout pour vous, mes enfants.


— Rooooohh ! Il ne faut pas ! On va
bien ! On vit chacun notre vie et on ne s’en sort pas trop mal, me
semble-t-il.


— Oui, mais il n’empêche qu’un parent s’inquiète tout le
temps pour ses enfants.


— Bah, vous ne devriez pas. Bon, cette conversation est
sans fin. J’aurai beau dire, ça ne te fera pas changer d’avis. Mais tu ne
devrais pas t’en faire. Nous sommes tous des adultes responsables. Sylvia,
Cécile et moi sommes grands maintenant. Sinon… À part ça, Filomena est passée
ce matin mais ne t’inquiète pas, j’avais tout bien rangé avant. Bref… Ton
hachis était très bon et comme j’ai encore faim, signe que je suis en bonne
santé, soit dit en passant, je vais me chauffer tout de suite une autre boîte.
Merci, Mamounette !


— Mamounette ? Tu ne m’appelles jamais comme ça.
Julien, c’est bien toi, mon fils ?


— Évidemment que c’est moi ! Qui veux-tu que ce
soit ? Allez, je te laisse ! Embrasse Papa, enfin, quand tu le
verras.


— Euh… Oui, d’accord. Au revoir, mon chéri.


— Salut, M’man, dis-je avant de raccrocher, vidé.


 


Ah… Ces mères… Toujours à s’inquiéter pour un rien !
Quels que soient notre âge, notre sexe, la maman n’est jamais loin. Toujours à
se préoccuper si l’on a bien mangé, si l’on a bien dormi, si l’on a fait ses
devoirs, si l’on est bien rentré, si l’on a les bonnes fréquentations et si et
si… Dès lors que l’on sort de son ventre, elle se pose des milliards de
questions sur l’évolution de son bébé. Et même si le bébé grandit, qu’importe,
elle le traitera toujours comme tel. Pourquoi les mères ne coupent-elles jamais
le cordon ? Ce sentiment m’échappe un peu. C’est sans doute parce que je
n’ai pas encore d’enfant. Et dire que je n’ai même pas encore trouvé le prince
charmant pour fonder ma propre famille. La loose ! Et pour
couronner le tout, je suis devenu un homme avec un mental de nana qui a des
états d’âme masculins. C’est pire que la loose ! C’est la loose totale !


Sur ces pensées psychophysiques, j’avale le contenu d’une
autre boîte qui contenait un bœuf bourguignon délicieux. Où ma mère
trouve-t-elle le temps de cuisiner de si bons plats ? Il faudra que je le
lui demande. C’est étrange que je n’aie pas hérité de ses talents culinaires.


Repu, je retourne me coucher. Même si ces deux mets
particulièrement copieux m’ont redonné un peu d’énergie, cela n’est
qu’éphémère. Ma testostérone n’est pas encore au meilleur de sa forme. Une
petite sieste s’impose pour finir de recharger les batteries. Avant de
m’endormir, je regarde le téléphone. Hormis les cinquante mails qui m’attendent
dans ma boîte aux lettres, tout semble normal. En mon absence, le monde ne
s’arrête pas de tourner. Nul n’est indispensable. Je me rendors sans
tarder :


« Rooooon, pshhiiiii, rooooon, pshhiiii… »
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Ti-lut !


J’entends un son qui me tire momentanément de mon sommeil.
Quelques secondes plus tard, rebelote !


Ti-lut !


Ah, c’est mon portable. Sur ma table de chevet, son écran est
allumé. J’ai reçu un SMS.


Mon cœur fait un petit bond en apercevant son
expéditeur : Paul.


Je lis : Salut. Ici, tout baigne, t’inquiète ! Le
marché a clôturé en hausse. Alors, tu vas mieux ? T’as intérêt à être en
forme pour le match, demain soir ! A+


Bon… Encore un truc qui m’échappe ! De quoi me
parle-t-il ? Demain soir ? Un match ? Punaise, un match de
quoi ? Où vais-je trouver l’info sans passer pour un abruti ?


Je sais. Sur Internet ! Je tape dans la barre de
recherche match 26 janvier. Je crains le pire. Bingo ! C’est
un match de football. L’équipe de France rencontre l’équipe d’Espagne. Il
s’agit d’un match amical en vue de la prochaine Coupe du monde.


Pourquoi tout ce pataquès pour un match de foot ? Amical,
qui plus est ! Voilà encore un truc qui m’échappe. Les hommes de mon
entourage, à commencer par mon père, sont des accros au football. Voici une
question qui me taraude depuis mon plus jeune âge : pourquoi les hommes
aiment-ils le foot ? Sans vouloir faire de la psychologie de comptoir, que
peuvent-ils trouver à ce sport où des joueurs surpayés courent après un ballon ?
Et pourquoi les papas s’évertuent-ils à transmettre leur passion du ballon rond
à leurs garçons ? C’est vrai, ça ! Alors qu’aux petites filles, ils
leur lancent instinctivement la « baballe » à la main, avec leurs
fils, en revanche, ils jouent immédiatement le ballon au pied, tirent le plus
loin possible et de toutes leurs forces, dribblent, jonglent, tout ça pour
mettre en avant leurs pseudo-talents de footballeurs. Comme les petites
voitures et les pistolets en plastique, le football semble être quelque chose
qui se transmet de père en fils : un rite initiatique qui marque l’entrée
dans le monde merveilleux de la virilité.


Autre question : pourquoi se comportent-ils comme des
gosses de deux ans devant un match ? Je n’ai jamais rien compris à ce
phénomène. Lorsqu’ils regardent un match, les hommes hurlent, pleurent,
tremblent, chantent, s’embrassent, s’insultent, s’engueulent… Bref, on dirait
qu’ils expriment des sentiments auxquels ils ne se sont plus autorisés à
laisser libre cours depuis qu’ils ont du poil aux pattes. Alors qu’ils sont
souvent dans la retenue lorsqu’ils sont au bureau, en société ou en famille, et
que leur sens de la discussion et de la communication en couple confine parfois
à l’autisme, le football est un véritable théâtre émotionnel à l’ambiance et
aux règles de conduite permissives, où ils se laissent complètement aller, sans
aucune appréhension ni honte.


Bref, voilà ce à quoi je vais sans doute ressembler demain,
lors de ce match. Autant m’y préparer psychologiquement. J’ignore pourquoi,
mais ce match a l’air de lui tenir à cœur, à Paul. Ou bien est-ce encore un
prétexte pour voir du monde, sortir, s’aérer ?


Pfff… J’espère que je n’aurai pas trop à simuler.


Je réponds à son SMS : Je vais déjà mieux ! Demain,
je serai au taf. Le match, ça se passe où ?


Je regarde l’écran où son texto arrive illico presto :
Sérieux ? Toujours des problèmes de mémoire ? C’est
craignos ! C’est au bar à Zoulous, à côté des Champs. On ira direct après
le travail.


Requinqué, je file aux toilettes griffonner sur mon calepin
rouge :


26/ Les hommes adorent le football.
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Ding dong !


Eh bien, ça n’arrête pas aujourd’hui ! me dis-je
depuis mon nouveau bureau, le trône.


— J’arrive ! crié-je en m’approchant de la porte,
toujours enroulé dans ma couverture. J’aperçois Odette dans l’œilleton.


— Tiens, Odette, bonjour ! dis-je en ouvrant la
porte et en essayant de mettre un peu d’enthousiasme dans ma voix. Vous allez
bien ?


— C’est plutôt à toi qu’il faut poser la question, mon
petit  ! Que fais-tu en pyjama à cette heure ?


— Je ne suis pas en pyjama.


— T’es nu sous une couverture, c’est presque
pareil ! N’es-tu pas censé être au travail à cette heure ? Il est
près de dix-neuf heures.


Waouh, trois femmes, trois mères poules ! Je suis gâté
aujourd’hui, me dis-je en pensant à Filomena, à ma mère et puis maintenant à
Odette.


— Mince alors ! J’ai quand même le droit d’être
malade de temps à autre ! dis-je en haussant le ton malgré moi.


— Hey, dis donc ! Pas sur ce ton avec moi, tu veux
bien ? On n’est pas au travail ici et tu n’es pas mon patron que je
sache ! Un peu de respect pour une vieille dame qui s’inquiète pour son
gentil voisin. Enfin… Gentil… Je me pose la question quand tu réagis comme ça.


— Oh… Je vous demande pardon, Odette. Je me suis
emporté. En fait, j’étais patraque ce matin et j’ai préféré rester au lit. Mais
entrez donc ! Ne restez pas sur le pas de la porte.


— Hum, ça sent bon ici. Filomena est passée, on dirait.


— Euh oui, en effet. Vous connaissez Filomena ?


— Bien sûr ! C’est une fée du logis ! Donc, tu
disais que tu es patraque. Allez, dis la vérité, tu étais mourant et tu as
séché le travail, dit-elle en explosant de rire.


— Euh, qu’est-ce qu’il y a de si drôle ?


— Les hommes et leurs petits bobos, c’est intergénérationnel !


— Oui, je sais… Mais ce que vous ne savez peut-être pas,
Odette, c’est que si l’homme est mourant, eh bien c’est parce que sa
testostérone s’affaiblit lorsqu’il tombe malade, donc il se sent vraiment
mal ! C’est scientifique !


— V’là autre chose ! dit-elle sceptique. C’est
simplement parce que vous adorez qu’on s’occupe de vous. C’est tout !


— Oui, bon. Disons qu’on en profite un peu pour se faire
bichonner. Pourquoi s’en priver ?


— Bon, ce n’est pas tout, mon petit Julien, mais j’étais
venue te demander de l’aide. Je n’arrive pas à faire fonctionner mon four.
C’est un nouveau. Un digital, comme vous dites, vous, les jeunes. Et moi, je ne
sais plus comment faire. C’est que je perds un peu la boule des fois. Tu
voudrais bien venir, puisque tu es là ? J’ai préparé une Tatin. Ce serait
dommage…


— Bien sûr ! Ce serait vraiment dommage… dis-je, un
brin intéressé d’y goûter, à cette tarte. Laissez-moi le temps d’enfiler un
pantalon et un T-shirt ! J’arrive.


— D’accord, je commence à y aller, Pépète va s’inquiéter.


Voyant que je la regarde bizarrement, elle précise :


— Pépète, c’est mon chien. Il s’appelle Joggy, mais il
m’arrive de l’appeler Pépète.


— Mais Pépète, c’est féminin, non ?


— Parfaitement ! Et ce surnom lui va à ravir, je
pense que mon chien est bi ! dit-elle le plus normalement du monde.


— Bi ? Eh bien, Odette ! vous êtes franchement
drôle pour…


— … une vieille dame, c’est cela ? dit-elle en
devançant mes mots. Ce n’est pas grave. Tu as raison, je suis vieille. Allez,
je file, Joggy n’aime pas rester seul. Si ça se trouve, il est déjà en train de
me faire une crise d’angoisse. J’aurai plus qu’à appeler SOS véto et ça me coûtera
un bras !


— Houlà, je ne voudrais pas en être la cause.
Filez ! Je me brosse les dents et j’arrive.


En vérité, dès qu’Odette tourne les talons, je prends un
chewing-gum. Pas de commentaires, s’il vous plaît !
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Toc, toc, toc.


La porte d’entrée de l’appartement d’Odette est entrouverte.
Je suppose qu’elle l’a laissée ainsi afin que j’entre directement. Je m’annonce
pour ne pas la surprendre. Il ne manquerait plus qu’à cause de moi, on retrouve
deux cadavres dans cet appartement, une vieille dame et son clébard bisexuel.
N’importe quoi, j’ai vraiment de drôles de pensées depuis que je suis un mec.
Allez, courage, je répare son four et retourne me pieuter !


— Odette, c’est le dépannateur ! dis-je, fier de
mon humour à deux balles. C’est Julien !


Odette s’affaire dans sa cuisine. Nous avons beau être au même
étage, la disposition de son appartement ne ressemble en rien aux miens, au
pluriel, c’est-à-dire ni à celui de Julie, ni à celui de Julien. Pour vous
faire une idée, voici une rapide visite guidée. Il y a une petite entrée, puis
à gauche, c’est sa cuisine, microscopique, tout en longueur. Juste à côté, son
séjour est à peine plus grand. Chez moi, la cloison qui sépare les deux pièces
a dû être abattue. Je ne me permettrai pas d’aller dans sa chambre mais à vue
de nez, c’est probablement la pièce la plus grande au fond du couloir. Elle
jouxte la salle de bain et les toilettes. Je parie qu’elle a aussi un bidet.
Toutes les vieilles personnes ont des bidets, vous savez, pour se laver les
pieds, mais pas que… C’est très pratique pour l’hygiène des parties intimes. Je
le sais bien car il y avait un bidet chez Mamie Louise. C’est d’ailleurs ce que
l’on a supprimé en premier, lorsque Arnaud et moi avons emménagé.


Une montagne d’ustensiles trempe dans l’évier, et avec ses
petits bras minces et frêles, Odette s’apprête à faire la vaisselle.


— Mais Odette, pourquoi vous ne faites pas tourner le
lave-vaisselle ? Vous en avez un quelque part, non ?


— Oui, évidemment, mais je l’utilise rarement. Tous ces
trucs vont s’abîmer si je les mets à laver dedans.


— N’importe quoi ! Les temps ont changé !
Allez, laissez-moi faire. Allez vous asseoir ! Je m’occupe de ça et après
je jette un coup d’œil au four.


— Bah, tu n’as plus l’air si malade… dit-elle avec un
regard espiègle mais plein de reconnaissance.


— Je vais mieux ! Je suis guéri, on dirait !
dis-je sincèrement.


— C’est beau de voir un homme qui n’a pas peur des
tâches ménagères.


— De nos jours, ce n’est plus une espèce rare, Odette.
Les hommes finissent par quitter les jupes de leur mère à un moment. Il faut
bien s’y mettre si on ne veut pas vivre dans une porcherie. Et puis, ce n’est
pas à la fille de tout faire quand même. Elle bosse aussi ! Chacun doit
faire sa part.


Pour une fois, je suis sincère. Arnaud m’aidait beaucoup,
enfin, autant qu’il le pouvait. Bon, généralement, je repassais derrière lui
sans qu’il le sache mais c’est surtout parce qu’en Julie, je suis vraiment méga
exigeante, bien plus que dans la peau d’un homme.


— Il ne faisait pas ça, votre mari ? dis-je avant
de regretter ma question.


— Ah ! mon mari… répond-elle nostalgique. Jean
faisait beaucoup de choses ; par contre, il n’a jamais lavé un couvert de
sa vie. C’était une autre époque, mon petit. J’ai rencontré Jean après la
Seconde Guerre mondiale. J’avais tout juste dix-huit ans. Il n’était pas très
courageux comme garçon. Sa famille s’était cachée dans les montagnes pour
éviter que son frère aîné et lui ne partent au front. Il n’a jamais vraiment
quitté les jupes de sa mère, enfin si, pour se mettre directement dans les
miennes.


— Ah…


— Mais attention, je l’ai aimé, mon Jean.
Toujours ! Enfin presque…


— …


— Bah, tu ne veux pas en savoir plus ? T’es pas
bien curieux.


— Si si ! Évidemment ! Dites-moi !


— Tu sais, à mon époque, ça ne se faisait pas de
divorcer. On ne se quittait pas pour un oui ou pour un non, comme le font la
plupart des couples modernes. Même si le couple traversait des crises, on
restait. On avait signé ! Pour le meilleur et pour le pire ! Je ne
dis pas que c’est ce qu’il faut faire, rester coûte que coûte. Je ne juge pas
l’époque d’aujourd’hui. Simplement, lorsqu’on choisissait de passer sa vie avec
une personne, on y mettait tous les moyens pour que ça marche. Souvent, je
pensais ne plus l’aimer, et puis je cherchais au fond de mon cœur et y trouvais
encore des sentiments amoureux, de l’estime, du respect. Assez pour me faire
rester près de lui. Ah… Cela n’a pas toujours été facile, faut pas
croire ! Je suppose que lui aussi a eu des doutes. La routine ne touche
pas que les jeunes ! Mais… Jean et moi n’avons pas eu d’enfant. C’est le
plus grand drame de notre vie. Surtout pour moi. Une femme qui n’enfante pas,
ce n’était pas normal. J’ignore quel message le Seigneur a voulu me transmettre
avec cette épreuve mais je crois en l’amour, Julien. J’y crois dur comme fer.


Je suis comme un enfant, suspendu à ses lèvres en attendant la
suite. Ses petits yeux humides se perdent dans le vague, sans doute à cause de
cette immersion dans le passé. Je dois trouver un truc pour la faire revenir à
la réalité.


— O.K. ! Allez, on s’attaque au four, Odette !
Bon, vous voyez, là, sur ce petit écran, il vous suffit de sélectionner votre
plat. Alors, qu’est-ce qu’on a ? Poisson, non… Viande, non plus,
Tarte/Pizza, voilà ! Cela ressemble plus à notre programme. 180 degrés,
cela vous convient ?


— Je suppose !


— Comment ça, vous supposez ?


— Bah, je fais mes recettes au pif.


— Au pif ! Mais avec Internet, on ne peut plus
faire au pif. Vous avez Internet, Odette ?


— Bien sûr que non ! Je n’en veux pas de ce machin.
Que veux-tu que je fasse de l’Internet ? C’est pour les jeunes ; moi,
j’ai passé l’âge. Je ne saurais même pas allumer un ordinateur.


— Il n’y a pas d’âge, Odette, pour s’y mettre.


— Peut-être bien mais tous ces trucs, moi, je dis que ça
tue la communication. Voilà ce que je pense, mon petit : trop de
communication tue la communication ! Au lieu de se voir pour de vrai, les
gens ne communiquent plus qu’à travers tous ces machins, titter, face de bouc
et tous ces trucs, moi, je ne veux pas les connaître !


— C’est Twitter et Facebook, Odette ! Ah… Nom d’un
chien bisexuel, vous allez me faire mourir de rire ! dis-je en pleurant de
joie.


— C’est ça, ris, mon petit ! Ah… Heureusement que
je n’ai pas de gosses, parce que, franchement, je les vois les jeunes dans le
bus, ils ont leur téléphone à la main, les écouteurs dans les oreilles, ils ne
disent même plus bonjour au chauffeur. Et les couples, franchement, même au
restaurant, ils ont chacun leur téléphone sur la table et au lieu de discuter,
ils passent leur temps à zieuter leur téléphone. C’est pathétique, si tu veux
mon avis. Je les imagine au lit, chacun dans leur coin, quelle tristesse !


— C’est vrai, vous avez sans doute raison. Mais on est
obligé de vivre avec son temps et aujourd’hui, il faut en être, sinon,
socialement, on se coupe du monde. On appelle cela les réseaux sociaux.


— Taratata ! Écoute bien les conseils d’une vieille
dame. Ces engins, dit-elle en mimant un téléphone avec ses doigts, sont une
source d’ennuis. Combien sont ceux qui se font surprendre en train d’échanger
des messages avec un amant ou une maîtresse, hein ? Beaucoup ! C’est
nul ! Pire : l’autre jour, au journal télé, le journaliste racontait
qu’une jeune fille s’était suicidée en se filmant avant de se jeter sous un
RER, alors que des milliers de personnes connectées assistaient au drame.
Affreux ! Horrible ! Pauvre enfant ! Elle n’avait que dix-sept
ans ! Nan, mais où va-t-on, Julien ? Où va-t-on ? Bref !
Tout ça pour te dire que rien ne vaut la communication verbale, orale, en face
à face. Si un jour tu rencontres une chérie, surtout ne fais pas passer ta vie
sociale avant elle, sinon, à coup sûr, tu la perdras. D’accord, mon
petit ?


— O.K., Mamie Louise. Euh… Pardon, je voulais dire
Odette. Le four est prêt si vous voulez. On peut mettre la tarte à cuire,
dis-je, ravi de pouvoir changer de sujet.


— Tu peux m’appeler Mamie, ce n’est pas gênant. Cela me
ferait plaisir, au contraire ! Mais dis-moi Julien, ça te dirait de rester
dîner avec moi ? Enfin, si tu es disponible, évidemment…


Je regarde en l’air faisant mine de réfléchir. On est mardi
soir, a priori, je n’ai rien d’autre à faire que de retourner au lit
mais du fait que j’ai dormi toute la journée, je ne risque pas de me rendormir de
sitôt. Autant tenir compagnie à une vieille dame qui, compte tenu de sa
situation, doit se sentir cruellement seule, et m’en sera éternellement
reconnaissante.


— D’accord, je reste. De toute façon, je n’avais rien
prévu ce soir. Et sinon, quel est le menu, Mamie ? dis-je en me flagellant
intérieurement d’être un morfal indélicat.


 


Odette et moi avons passé une excellente soirée. La situation
était surréaliste, on n’a pas arrêté de parler. C’était très agréable. On a
abordé plein de sujets divers et variés. Elle m’a beaucoup parlé de son mari,
des stratégies qu’elle mettait en place pour que leur relation perdure, de
l’évolution de la société et même de la politique. Pour une mamie qui ne
souhaite pas se mettre à « l’Internet » comme elle dit, je la trouve
très bien informée. Elle regarde beaucoup la télévision et écoute la radio.
C’est une femme intelligente, cultivée et très intéressante. Elle a un discours
franc et sincère. Elle est très attachante. Je l’aime beaucoup. Quant à Joggy,
il nous a fait mourir de rire. Malgré son grand âge, il a trouvé la force
nécessaire pour prendre ma jambe à plusieurs reprises. Du coup, je l’ai
surnommé « Jopète » ce qui a beaucoup fait rire Odette.


Il est près de vingt-trois heures lorsque je propose à Odette
de promener « Jopète » pour sa dernière pause technique avant la
nuit. Fatiguée, Odette accueille ma proposition avec enthousiasme.


Pendant que le chien effectue ses petites affaires à proximité
de la porte d’entrée où je m’abrite des courants d’air, je réfléchis à tous les
enseignements qu’il me tarde de retranscrire sur mon calepin :


27/ L’homme est serviable.


28/ L’homme est intuitivement bricoleur ; il sait se
servir des appareils électroménagers sans lire la notice.


29/ L’homme a le sens de l’humour, un humour bien à lui.


30/ L’homme écoute les conseils des gens sages. Bon,
écouter est un bien grand mot. Mais tout de même, laissons-lui le bénéfice du
doute.
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Bip, bip, bip…


— Bon sang de réveil ! crié-je de ma voix
masculine.


Inutile de toucher mes parties. Je sais déjà de par la voix
rauque qui vient de s’échapper de ma gorge que rien n’a changé dans la nuit. Je
ne vous parle même pas de mon sexe, dur comme le roc, probablement en manque dû
à cette chasteté que mon ancien moi impose à mon nouveau moi. Voilà cinq jours
que je suis un homme. Je commence à croire que je vais rester définitivement
dans ce corps, pas désagréable au demeurant si ce n’est ce réflexe matinal fort
inconfortable.


Le marathon du matin commence : douche rapide, tonte
approximative de ma barbe, coiffage tant bien que mal de ma crinière
indomptable, gobage d’un pain au lait dont la date de péremption doit être
dépassée depuis un moment, bref… la course !


J’ai oublié un moment que j’étais le directeur adjoint de mon
service, qu’il ne m’est pas nécessaire de me rendre au travail à l’aube pour
faire le café, que j’ai une assistante pour ça, comme pour gérer mes absences,
mes appels, bref… Pourquoi me mets-je une telle pression ?


Je suis prêt ! Enfin, presque…


— Où sont mes clés, bordel ?


Je suis enfermé dans mon appartement et mes clés ne sont pas
sur la serrure.


— Merde ! Je vais me mettre à la bourre. Hey, les
clés, youhou ! Vous êtes où ? dis-je tout haut.


Je me refais le film de ma soirée, notamment lorsque je suis
rentré de ma promenade avec Jopète. J’aime bien ce nom. Je suis fier de ma
trouvaille. Et si je trouvais mes clés, je serais encore plus fier. Grrr !


Après avoir retourné tout l’appart, ruiné le travail de
Filomena, perdu un temps fou au passage et commencé à transpirer sous les bras,
je retrouve mon trousseau par terre à côté de la cuvette des toilettes. Que je
suis bête ! Regardez-moi ça ! Elles étaient sagement là, sous mon
nez ! Je rêve ! Le calepin rouge me fait de l’œil. Tant que j’y suis,
j’en profite pour compléter ma découverte (qui n’en est pas une, d’ailleurs) au
sujet des hommes :


Dans la peau d’un homme – Jour 5 :


31/ L’homme est toujours à la recherche de ses clés ou
d’autres objets : téléphone, télécommande, lunettes de vue pour ceux qui
en portent, solaires plus généralement, bref ! Et… Point suivant :


32/ Ce n’est jamais de la faute de l’homme s’il perd
quelque chose. Jamais ! Les objets disparaissent sans crier gare. Donc…
Point suivant :


33/ L’homme est de mauvaise foi !


Satisfait de ces déductions faciles, je quitte les lieux sur
les chapeaux de roue. Une dure journée m’attend sans oublier la soirée foot
après le travail. Waouh…


Quelles découvertes vais-je encore faire sur les comportements
masculins ?


Bien que je sois déjà en retard, je m’arrête dans une
boulangerie située à proximité de la société. Je trouve agréable de commencer
la journée sur une intention positive. J’ai envie d’offrir le petit-déj à
l’équipe et surtout au passage de remplir ma panse qui crie famine. Mamie
Odette, qui fait attention à sa ligne, avait préparé une soupe de légumes
verts. Autant vous dire que la tarte Tatin n’a pas fait long feu et que j’y ai
ajouté toutes les calories nécessaires en crème. C’était hier et c’est déjà
loin. La boulangère m’accueille avec un grand sourire :


— Bonjour ! Comment allez-vous ? Ça faisait un
moment que je ne vous avais pas vu. J’ai même pensé que vous aviez été muté.


Elle ne croit pas si bien dire. Moi aussi, j’ai le sentiment d’avoir
« muté ». En homme. Pour toute réponse, je trouve celle-ci :


— Ah… Euh, oui… Je me suis mis au régime ces derniers
temps. C’est pour ça que je suis moins venu.


— Au régime ? Vous n’en avez pourtant pas besoin,
dit-elle en rougissant et en baissant les yeux.


— Vous êtes bien aimable. Merci. Pour la peine,
aujourd’hui, je voudrais deux brioches, l’une nature et l’autre au sucre, s’il
vous plaît !


— Cela fera sept euros.


— Sept euros. Mince. Cela me fait penser que je ne
connais toujours pas mon code de carte bancaire. Il va falloir que j’appelle
mon conseiller financier. Je serais étonné d’avoir mes comptes à La Poste. Il
faut que je m’en occupe aujourd’hui, que je trouve un document officiel avec
mes références. Par fortune, en fouillant dans ma poche de costume, je trouve
un billet de cinquante euros. Ouf ! Sauvé ! Enfin, pas pour
longtemps… Combien de temps peut-on tenir avec quarante-trois euros ?


— Eh bien, bonne journée ! À très vite,
j’espère ! lance-t-elle avant de passer à la personne suivante avec un
sourire moins appuyé.


— Merci, bonne journée aussi, messieurs-dames.


 


Je commence à transpirer lorsque je m’approche du sas
d’accueil. C’est l’effet « Mathilde ». Je crains qu’elle me saute
dessus. Mon corps ne pourra pas la repousser cette fois et je n’ai pas envie
d’être ce genre de mec. En fait, je n’ai plus du tout envie d’être dans la peau
d’un homme. Je baisse les armes. Comprendre les hommes est trop difficile, même
quand on a les moyens nécessaires pour se mettre à leur place.


Sans que je m’en rende compte, les portes automatiques se
sont ouvertes et j’ai continué mon chemin. Mathilde n’est pas derrière son
comptoir. OUF ! Quel soulagement ! En fait, elle n’est pas derrière
son comptoir parce qu’elle est juste là, à quelques centimètres de moi, cachée
derrière l’énorme composition florale, tel un félin, prête à bondir sur sa
proie :


— Salut, Julien ! dit-elle en m’attrapant le bras.


— Merde ! Tu m’as fait une de ces trouilles !
Comment as-tu su que j’arrivais ?


— Je t’ai vu à la caméra ! Il y en a une dans la
rue.


— Eh bien, ne me refais plus jamais ça, sinon je suis
bon pour l’asile psychiatrique.


— Tu vas mieux depuis hier ? J’ai su…


— Hier ? Ah oui ! J’ai eu un coup de pompe.


— Pompe, dis-tu ? Hummm. Eh bien, dis-moi… Est-ce
que ce coup de pompe t’a permis de remettre certaines idées en place ?
dit-elle d’une voix hyper sensuelle, en dirigeant sa main vers « la »
zone sensible.


Non !? Elle ne va quand même pas faire cela dans ce hall
où des salariés arrivent toutes les trente secondes. Au secours ! À
l’aide ! À moi !


— Euh… Je dois y aller ! Désolé, j’ai une
réunion ! dis-je en prenant mes jambes à mon cou.


— Je vous souhaite une excellente journée, monsieur Darmon.
Bonjour ! dit-elle à l’attention des collaborateurs qui viennent tout
juste d’arriver et qui ont échappé de peu à la scène dont je viens d’être
victime.


Je monte les deux étages qui me séparent de l’accueil. Je
passe par la case « toilettes » pour éponger la sueur qui commence à
perler de mon front. Cette fille ne lâchera pas l’affaire. J’encourage mon
reflet masculin dans le miroir :


— Allez, Ju’ ! Tu peux résister, tu dois
résister ! Et toi, là, couché, bon sang ! Un peu de tenue, quand
même, tu ne vas pas sauter tout ce qui bouge ! dis-je en m’adressant à mon
sexe en érection.


À cet instant, j’entends un bruit de chasse d’eau. Mon sang se
glace. La porte se déverrouille lentement et une femme d’une cinquantaine
d’années sort des W.-C.


— Bonjour, monsieur Darmon. Je suis désolée de vous dire
ça, mais vous vous êtes trompé de toilettes. Vous êtes chez les femmes.


— Ah… Oui… C’est le réflexe. Euh, non, pas le réflexe
mais… Je suis… Comment dire… Confus ! Punaise… Quelle situation
embarrassante ! dis-je en me décalant pour qu’elle puisse se laver les
mains. Euh… Est-ce que vous avez entendu mes baragouinages ? dis-je dans
un murmure inaudible.


— J’en ai bien peur, monsieur Darmon, chuchote-t-elle,
très ironiquement.


— Ah… Je présume qu’il est inutile que je tente de vous
expliquer.


— En effet, c’est inutile. J’espère que votre problème
va s’arranger, monsieur Darmon.


— Moi aussi, je l’espère sincèrement, madame euh…


— Madame la directrice générale, lance-t-elle sèchement
pour finir ma phrase. Mais appelez-moi madame la directrice tout court, cela
ira ! Bonne journée et bon courage à vous deux !


— Merci, à vous aussi, madame la dir…


— Et n’oubliez pas notre point hebdomadaire vendredi, à
la clôture.


— Bien sûr, comment pourrais-je oublier notre point
hebdomadaire ? J’y serai ! En pleine forme, enfin, je veux dire…


— C’est cela, en pleine forme ! lâche-t-elle
impassible, en claquant la porte sans ménagement.


 


Je reste figé là pendant une durée indéterminée. J’ai perdu le
soupçon de positive attitude que j’avais au réveil. Je viens de m’afficher
devant la DG de la boîte. Elle m’a surpris en train de parler à mon… kiki (pour
être poli et par modestie), et ce, dans les toilettes des femmes. Je suis
foutu ! J’imagine déjà la lettre de licenciement qui me pend au nez :


Cher Monsieur Darmon,


Malgré les loyaux services rendus dans cette société depuis
votre embauche, le XX/XX/20…


À vrai dire, j’ignore depuis quand le Julien que je suis est
trader mais peu importe ! Voici la suite du courrier :


… nous sommes au regret de mettre un terme au contrat de
travail qui nous lie pour faute grave ayant des conséquences professionnelles
irréversibles sur les collaboratrices du groupe. Parler à son sexe dans les
toilettes des femmes est purement et simplement interdit par l’alinéa 1249bis
de la loi Travail 49.3.


À valoir ce que de droit, dès réception de la présente
lettre. Adieu, monsieur Darmon.


 


Je tâte mes poches à la recherche de je ne sais quoi et y
trouve mon calepin rouge et son petit crayon. Tiens ! C’est un
signe ! Pris d’une subite inspiration, j’écris :


34/ L’homme est maladroit. Il s’emmêle les pinceaux
dès qu’il doit se justifier.


35/ L’homme est poissard. Au mauvais moment, au
mauvais endroit.


36/ L’homme a tendance à parler à son sexe (qu’il voit
de façon surdimensionnée) et à qui il aime donner des petits surnoms.


37/ L’homme s’affiche malgré lui.


38/ L’homme a du mal à résister aux avances des femmes
(motivées).


39/ L’homme doit mettre un paquet de déodorant pour
surmonter sereinement toutes les épreuves que lui inflige son quotidien.


 


Sur ce, je sniffe mes aisselles pour m’assurer que je reste « bienodorant »
– mot créé par mes soins pour signifier le contraire de malodorant. Je ne
comprends même pas pourquoi l’Académie française n’a pas pris la peine de créer
ce mot d’utilité publique alors que les têtes pensantes nous infligent la
suppression des accents circonflexes. Hein ? Je me le demande !


Pardon pour cet aparté, revenons plutôt à la situation
improbable dans laquelle je me trouve.


Je sors enfin des toilettes des femmes, le plus discrètement
du monde, avec mes brioches à la main, en me demandant quel sera le prochain
challenge du jour.
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Dring ! Dring !


Neuf heures vingt-cinq. J’arrive sur le plateau comme une
fleur, la bouche en cœur, sans oublier les brioches à la main. Tout le monde
est déjà au travail. J’ai dû passer un temps fou dans ces toilettes sans m’en
rendre compte. Allez, courage, l’homme a la faculté d’oublier vite. Il faudra
que je pense à le noter. Donc, je suis un bonhomme, je suis brillant et en
plus, je suis sympa !


— Salut, toi ! me dit Paul en me tapant dans le
dos. J’ai cru que tu n’arriverais jamais. Ça va mieux ? T’es tout
pâle ! Tu veux qu’on en parle ? Oui, enfin, pas maintenant, c’est le
branle-bas de combat ! As-tu entendu parler de la probable faillite du
groupe GAFOR ? L’info vient de tomber. On y est, mon gars ! Alors au
travail ! Sinon, pas de match ce soir, pas de fête vendredi, on est dans
la mouise ! Allez, wake up !


— Yes, yes, but… J’avais apporté le
petit-déj ! dis-je en soulevant mollement le bras pour exposer le sachet
de la boulangerie.


— Franchement, c’est cool, mais regarde-les tous !
Ils n’ont même pas vu que t’étais là ! Ils sont occupés, même Jessica et
Charlotte bossent, c’est dire !


— Ah… Bon… Dommage ! Je n’ai même pas le temps de
prendre un café ?


— C’est comme tu veux mais la DG est dans les parages.
Elle nous attend au tournant vendredi. Tu sais…


— Oui, je sais, à la clôture. J’ai eu la chance de la
croiser dans les toilettes, dis-je ironiquement.


— Dans les toilettes ? Ne me dis pas que tu te
tapes la DG ! C’est bon, ça ! Je savais bien que c’était une
cougar ! Félicitations, mon cochon !


— Chut ! Mais ça ne va pas la tête ! Ne crie
pas comme ça ! Quelqu’un pourrait t’entendre !


— Mais non, regarde, ils sont tous en conversation
téléphonique. Bon, tu me raconteras plus tard parce que là, on n’a pas le
temps !


— Mais arrête avec ça ! Il n’y a rien à raconter,
je t’assure, ce n’est pas du tout ce que tu crois !


— Ah bon, ce n’est pas une cougar alors, c’est une
MILF ? C’est ça ?


— Une quoi ?


— Rooooh, Julien, on t’a fait un lavage de cerveau ou quoi ?
Une MILF : « Mother I’d Like to Fuck ».


— Oh ! mon Dieu ! Paul, ta gueule ! Tu me
choques ! Si on nous entend, on est bon pour aller pointer au chômage tous
les deux !


— Oh là là, que tu es stressé ! Détends-toi !
Ce n’était pas bon ?


— MAIS BORDEL, PAUL ! COMBIEN DE FOIS DOIS-JE TE
DIRE QUE JE NE BAISE PAS AVEC LA DG ?


J’ai hurlé comme un goret, si bien que tous les regards sont
maintenant rivés sur moi. Tout le monde s’est tu et s’interroge sur le pourquoi
d’une telle vocifération.


Oh ! my God ! Je voudrais être Will Smith
dans Men In Black et sortir mon stylo magique pour leur effacer la
mémoire immédiate. Pas de bol, je ne suis pas Will Smith, je suis Julie Darmon
transformée en Julien Darmon depuis cinq jours, trader, charmeur, gaffeur et
sacrément dans la merde, si vous me permettez l’expression. Complètement
paniqué, je choisis de simuler un fou rire plutôt que de me mettre à pleurer,
ce qu’aurait probablement fait Julie si elle s’était retrouvée dans de telles
circonstances.


— Ha ! Ha ! Ha ! Salut, tous ! Pas
de panique, tout va bien. Paul est taquin ce matin ! Je lui ai manqué
hier. Il se venge en racontant des bêtises. Sacré toi ! dis-je à
l’attention de Paul en lui donnant une tape qui n’a rien d’amical sur l’épaule.
J’avais apporté le petit-déj mais je vois que vous êtes tous au taquet alors,
bon… Tant pis pour la brioche et tant mieux pour la boîte à qui les dernières
nouvelles vont rapporter un paquet d’oseille. Vous faites du bon boulot,
continuez comme ça ! Vous êtes les meilleurs !


Ils me regardent tous, interloqués, s’interrogeant sur mes
facultés mentales. J’écrase volontairement le pied de Paul qui se trouve sur ma
trajectoire, visiblement sous le choc de cette tirade théâtrale.


Je fonce m’enfermer dans mon bocal de verre en évitant de croiser
le regard de mes collègues, notamment celui d’Agnès qui s’apprêtait à me suivre
dans mon bureau. Je claque la porte, baisse les stores et m’assois lourdement
dans mon fauteuil de ministre. J’aurais mieux fait de rester chez moi ou bien
de tenir compagnie à Odette.


Je sors le petit calepin de ma poche et écris avant
d’oublier :


40/ L’homme oublie vite les choses. Vite !


41/ L’homme n’est pas rancunier. Jamais !


Je croque dans la brioche au sucre et, sans m’en rendre
compte, j’en dévore les deux tiers en quelques bouchées. Je chope mon calepin
qui traîne sur mon bureau et y note :


42/ L’homme est un morfal ! Rien ne lui coupe
l’appétit.


Limite boulimique, j’avale le morceau restant. Je suis à deux
doigts de m’étouffer. J’aurais bien besoin d’un bon café pour faire glisser
toute cette pâte ingurgitée en quelques minutes. Mon ventre grossit à vue
d’œil. Mes tablettes de chocolat s’effacent à vue d’œil aussi. Je pince ma
brioche, celle de mon ventre, et soupire de plus belle. Rien ne va ! C’est
la LEM : la loi de l’emmerdement maximum. Je suis maudit, je cumule les
bourdes, je collectionne les situations improbables. Qu’est-ce que l’on fait
maintenant ? Je ne sais pas par où commencer. Je voudrais ne plus jamais
sortir de là.
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Toc, toc, toc.


Punaise. Je ne veux pas être dérangé ! Il n’y a pas moyen
d’être tranquille dans cette vie d’homme ?


— Julien ! C’est moi, Agnès ! J’ai apporté un
café. Je me suis dit que…


Bonté divine ! Cette fille est un ange ! Je serais
tenté de lui demander de le déposer devant la porte et de faire demi-tour mais
ce serait très impoli.


— O.K., Agnès ! Tu as prononcé le bon mot de
passe : « CAFÉ ». Tu peux entrer, mais referme la porte derrière
toi, s’il te plaît.


Elle entre discrètement, dépose le breuvage fumant sous mon
nez et s’assoit sur la chaise devant mon bureau sans me demander la permission.


— Bonjour, Julien, dit-elle posément.


— Ah oui, désolé, je ne t’ai pas dit bonjour. Paul m’a
perturbé dès le matin. Ça s’est bien passé hier ?


— Impec, si ce n’est la rumeur...


— Tu veux dire pour GAFOR. Ah bah, c’est le jeu, ma
pauv’ Lucette, dis-je en espérant faire de l’humour.


— Je ne voulais pas parler de cette rumeur-là.


— Ah bon ! Et de quoi s’agit-il ?


Elle semble gênée, mais face à mon impatience, elle ne fait
pas durer le mystère.


Il paraît qu’il y a un after work, vendredi soir. Une
fille a téléphoné, elle cherchait à joindre Paul. C’est moi qui ai décroché.
J’ignore comment elle a eu ses coordonnées mais elle a parlé d’une fête pour
son ami « canon » et donc j’ai fait le rapprochement avec votre
anniversaire, enfin ton… Bref, je n’ai pas été invitée mais si tout le monde
peut venir alors… Comme je suis votre, enfin ton assistante, j’ai pensé que… En
fait, j’aimerais bien venir, si vous, enfin si tu es d’accord, bien sûr !


— Ah, c’est donc ça ! Alors, je t’explique !
Cette fête, je n’en voulais pas ! C’est Paul qui a décidé d’organiser un
truc. Tu connais Paul ! Toujours en première ligne, surtout lorsqu’il
s’agit de s’amuser. Il n’a pas tort sur un point, c’est que… trente ans, ça se
fête. Donc je n’ai pas eu trop le choix, je me laisse faire. Je ne maîtrise
absolument pas la liste des invités mais si tu veux venir, c’est avec grand
plaisir ! Regarde ! Je vais tout de suite lui envoyer un SMS ! Je
veux Agnès à ma fête vendredi ! Voilà, c’est fait ! Pour les
modalités, rapproche-toi de lui, parce que personnellement, je ne suis au
courant de rien.


— Mince ! J’espère que je n’ai pas gâché la
surprise.


— Non ! Ne t’inquiète pas ! J’étais au
courant. Mais… Je redoute le pire quand même ! Avec Paul et ses farces, on
ne sait jamais. Tiens, il me répond déjà !


— Je lis son texto : Vous faites quoi enfermés
dans ton bureau tous les deux ? Il te les faut toutes ! Tu ne chômes
pas en ce moment !


— Et il dit quoi, son SMS ? me demande Agnès.


— Euh… Il dit que c’est noté ! Qu’il avait prévu de
t’inviter, bien sûr ! Qu’il comptait te le dire dans la journée.


— Ah… Il dit tout ça ? demande-t-elle, sceptique.


— Oui ! À peu de chose près, dis-je en tapant
frénétiquement ma réponse à Paul.


Moi : Tu commences sérieusement à m’énerver avec tes
insinuations. NON, je ne me tape pas Agnès, ni la DG, ni Mathilde, ni Samantha,
ni Mélanie ou Mélissa, je sais plus ! J’ai décidé de devenir curé, alors
fous-moi la paix !


— Et sinon, ça va mieux ? Je veux dire… Tu n’es
plus malade ? ajoute-t-elle.


— Nan, ça va. J’ai beaucoup dormi, et puis ma voisine
s’est bien occupée de moi.


— Ah… Ta voisine… dit-elle visiblement déçue.


— Oui, ma voisine. Elle se prénomme Odette, elle doit
avoir… Oh, disons… Quatre-vingts balais, si ce n’est plus ! Hier soir,
j’ai dîné chez elle et sa soupe de légumes m’a visiblement remis sur pieds.


— Ah, O.K.… Tant mieux alors ! dit-elle soulagée.
Et sinon, je dois faire quoi au sujet de la rumeur ?


— Bah, on vient d’en parler. Paul va…


— Euh, pardon de t’interrompre, je voulais parler de la
rumeur de faillite de GAFOR.


— Ah oui ! GAFOR ! Eh bien, tu n’as qu’à aller
voir Paul. Je vais prendre connaissance de mes mails et on se revoit plus tard,
O.K. ?


— O.K., patron ! À vos ordres ! dit-elle en
souriant.


Agnès sort du bureau et referme la porte sans que je le lui
demande. Je prends mon calepin bien caché dans ma veste et note :


43/ L’homme apprécie qu’on l’appelle
« Patron ».


44/ L’homme se planque dans sa caverne lorsqu’il
boude. Et mieux vaut ne pas le déranger avant qu’il ne décide d’en sortir par
lui-même, sauf si on lui offre une petite gâterie, du style un café.
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Bzzzzzz-Bzzzzzz


J’ai à peine le temps de reposer mon carnet. Mon téléphone se
met à vibrer, ce qui a pour conséquence de faire trembler tout le bureau. Dans
le genre discret, on peut mieux faire.


Je le retourne et découvre le visage de Jérôme, mon
beau-frère. J’hésite à répondre. Et s’il était arrivé un truc à ma sœur ou bien
à mes neveux ?


Je me décide à décrocher, in extremis, avant que
l’appel ne bascule vers la messagerie :


— Allô ! dis-je très brutalement.


— Ah. Salut, Julien. Comment ça va ?


Je ne me savais pas spécialement proche de mon beau-frère, en
tout cas, en Julie, il ne m’appelle jamais. Qu’est-ce qu’il me veut ?
C’est sûrement au sujet de GAFOR. Punaise, j’en ai marre d’être le conseiller
financier de la famille.


— Allô ! T’es là, Julien ? Tu m’entends ?
Allô !


— Oui, oui ! Je suis là mais je suis un peu occupé.
Tu voulais me dire quelque chose en particulier ? Si c’est au sujet de
GAFOR, je…


— Euh, GAFOR ? C’est qui ?


— Nan… Laisse tomber ! Que puis-je faire pour
toi ?


— Euh… En fait, je voulais savoir si je pouvais mater le
match avec toi ce soir. Si ça ne t’ennuie pas, bien sûr.


— Ah oui, le match de foot ! Bah, si tu veux, pas
de problème mais avec Paul, on a prévu d’aller le voir dans un bar sur les
Champs alors ce n’est peut-être pas ton style, toi qui es super casanier… En
plus, en semaine, comme ça… dis-je pour le dissuader et surtout pour lui
épargner l’inévitable dispute qui s’ensuivra avec Sylvia.


— Dans un bar ? Top ! Ça me changera !
Pour être honnête avec toi, je me suis un peu pris la tête avec ta sœur alors
bon, prendre l’air me fera le plus grand bien.


— Ah. Et elle en pense quoi, ma sœur ?


— Elle ne le sait pas encore.


— Bon, alors, si tu veux mon avis, ne lui dis pas que tu
vas dans un bar. Dis-lui que tu viens chez moi, qu’on va mater le match tranquillement
et manger un morceau de pizza entre mecs, sinon, elle va te pourrir la vie
quand tu rentreras chez toi.


— Ah bon, tu crois ?


— Oui, j’en suis certain. Suis mon expérience !


— Euh, quelle expérience ? Puisque tu es
célibataire.


— O.K., je le prends bien. C’était juste un conseil.
Fais-en ce que tu veux ! Le rendez-vous est à vingt heures quinze au bar à
Zoulous, sur les Champs. On se retrouve là-bas. Salut ! dis-je avant de
raccrocher sans lui laisser le temps de rétorquer.


 


Cette conservation ne fait qu’amplifier mon questionnement
intérieur au sujet des relations entre hommes et femmes. Mince, alors !
Pourquoi Jérôme aurait-il besoin d’air ? Pour quels motifs pourraient-ils
bien se prendre la tête tous les deux ? Moi qui les voyais comme un couple
idéal. Jamais une dispute, jamais un mot plus haut que l’autre et une
complicité à me faire crever de jalousie, je l’avoue. Il faut dire qu’ils se
sont rencontrés si jeunes. Cela fait déjà une décennie qu’ils sont ensemble.
Ils sont sans doute comme tout le monde, au final. Pire, ma sœur n’a connu que
lui et il y a fort à parier qu’il en est de même pour lui. Et la routine
n’épargne personne, malheureusement.


Mais, en cas de crise, on peut toujours compter sur le pote
célibataire. Il ne dit jamais non, toujours dispo, toujours partant ! Il
n’a aucun compte à rendre, aucune contrainte horaire pour rentrer. J’ai une
petite pensée pour Paul, qui, depuis mon réveil dans la peau d’un homme samedi
matin, est le parfait ami célibataire. Et pourtant, lui-même m’a indiqué avoir
envie de se caser. Sans le savoir, Jérôme vient de m’attribuer ce rôle. Je dois
en savoir plus. Je prends mon téléphone pour envoyer un petit message à ma
sœur, comme ça, l’air de rien. J’écris : Salut sœurette, ça
boume ?


Si tout se passe comme prévu, ces quelques mots devraient
provoquer une réaction immédiate. Bingo ! « Bip-bip ! » Le
texto arrive.


Sylvia : Depuis quand tu m’appelles comme ça ?
Sœurette ? T’es tombé sur la tête ou bien ?


Moi : Je pensais à toi. J’ai le droit de demander de
tes nouvelles, non ?


Sylvia : Et cela n’a rien à voir avec le fait que
Jérôme vienne voir le match chez toi ce soir, je suppose.


Merde. Elle est déjà au courant. Jérôme n’a pas tardé à entrer
dans mon jeu. Je saisis mon carnet des découvertes et j’écris :


45/ L’homme est réceptif aux conseils d’autrui. Plus
vite qu’on ne le pense.


Pendant ce temps, ma sœur s’impatiente : T’es plus
là ? Tu t’es enfui ?


Moi : Désolé, je suis très occupé. Une entreprise est
en train de faire faillite. Je m’occupe du patrimoine.


Sylvia : Mouais, si tu le dis. Désolée, je te
laisse ! J’ai du travail aussi, mes patients attendent. Merci pour ton
SMS. Soyez sages ce soir !


Moi : Pas de problème, t’inquiète pas ! Il ne
peut rien se passer. A+


 


Je culpabilise de mentir à ma sœur. Quoi qu’il se passe dans
son couple, je suis certain qu’elle ne mérite aucune entourloupe. Et moi, je
viens délibérément de demander à son mari de lui raconter un bobard. D’une
certaine façon, j’ai voulu lui rendre service, je pensais bien faire.


Mes relations avec ma sœur cadette ont toujours été étranges,
plutôt distantes. Pour ma défense, nous étions trois et dans un trio, bien
souvent, il y en a un qui est exclu. J’étais à part. Sylvia et Cécile étaient
beaucoup plus complices. Cécile est partie à l’étranger depuis plusieurs mois.
Après ses études de journaliste, elle a voulu parfaire son curriculum vitae
avec une expérience de taille dans un journal prestigieux de New York.
Quelques semaines se sont transformées en quelques mois et le retour ne semble
pas programmé de sitôt, surtout si elle épouse Bryan. Même si les moyens de
communication ne manquent pas, son emploi du temps ne lui laisse que peu de
temps pour gérer les petits tracas du quotidien de sa famille restée en France.
On ne lui en veut pas. Elle a certainement d’autres chats à fouetter, là où
elle est. Je prends conscience que l’absence de notre petite sœur doit peser à
Sylvia. C’est à moi qu’il incombe de pallier cette absence. Je comprends mieux
pourquoi, l’autre soir, elle était pleine de revendications. Je n’ai jamais
joué mon rôle dans la fratrie, ni en Julie ni en Julien, visiblement.


46/ L’homme est compréhensif mais il lui faut parfois
du temps pour comprendre les choses. Autant les lui exprimer simplement.


Bon ! Et si je me mettais à travailler un peu ?
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Dring ! Dring !


Le téléphone n’a pas cessé de sonner. Je n’ai pas vu la journée
passer. Nous avons été débordés. Pour repas, Agnès nous a distribué des
sandwichs comme on lance des morceaux de viande dans la fosse aux lions, au
zoo, en annonçant le menu telle une poissonnière :


— Jambon-fromaaaaage, rosette-cornichons ou bien crudités-thon.
Plus la peine de demander le crudités-poulet. Il n’y en a plus !


J’ai saisi ce qu’elle me tendait sans chipoter en espérant ne
pas tomber sur celui au fromage.


— Tiens pour toi, ce sera un « thon » !
dit-elle avec un sourire espiègle.


— Ah… O.K. ! Dois-je comprendre quelque
chose ? dis-je sans qu’elle m’ait entendu, déjà repartie vers le bureau de
Paul.


Un « thon » m’ira très bien. De toute façon, on n’a
pas le temps de rechigner. Aujourd’hui, il n’y a que GAFOR qui compte. Il en va
de notre réputation. Alors que la plupart des actionnaires veulent vendre leurs
parts, notre stratégie a été de racheter un maximum d’actions à un prix plus
bas. GAFOR est un industriel français de renom et il y a fort à parier que
l’État ne laissera pas l’entreprise mourir, du moins, pas à la première crise.
Parfois les rumeurs sont générées pour booster les marchés. Nous sommes sûrs de
notre coup. Une réunion de crise a été organisée pendant que je boudais. Paul
s’y est rendu seul et je ne lui en ai pas voulu. Il a plus de légitimité que
moi à ce poste. Novice depuis quelques jours à ce poste à responsabilités, je
lui laisse le champ libre. De toute façon, soyons honnêtes, ce métier ne me
rend pas heureux. Pas plus que l’assistanat ne rend Julie heureuse. Ai-je fait le
bon choix ? Qu’ai-je envie de faire exactement ? À trente ans, il
serait peut-être temps d’y réfléchir.


La pression retombe. Je me sens de nouveau à plat. Je voudrais
disparaître, fondre dans mon fauteuil, me réveiller et redevenir celle que
j’étais, en mieux. J’ai compris de nombreuses choses. Exister est un fait, vivre est un art. Sur cette belle
pensée, mon assistante passe une tête dans mon bureau.


— Julien, ça va ?


— Humm…


— Je sais que ça ne se fait pas mais puis-je te demander
à quoi tu penses ?


— À rien ! dis-je du tac au tac.


— Classique, j’aurais dû m’en douter. Vous les hommes,
vous nous répondez toujours « à rien ».


— Mais oui, tu as raison ! Je vais le noter.


— Pardon ? Noter quoi ?


— Ce que tu as dit est très intéressant.


Je note sur mon calepin le point
numéro :


47/ À la question « À quoi tu
penses ? », l’homme répond toujours « À rien ! ».
C’est bref, net et précis, et ça coupe court à toute discussion.


— Je ne te suis pas, Julien. Qu’ai-je dit de si
intéressant qui mérite d’être noté dans ce calepin ? me demande Agnès.


— Je note que les hommes ne pensent à rien.


— Ah, ça ! Pour être honnête avec toi, Julien, ce
n’est pas tout à fait ce que je pense. Je ne dis pas que vous ne pensez à rien,
je dis juste que cette réponse est une pure manipulation masculine pour nous
couper toute envie de dialoguer. Notre esprit, à nous les filles, tourne à
mille à l’heure. On pense forcément à plein de trucs. Ne penser à rien n’existe
pas chez les femmes. Et on se doute bien que vos cerveaux fonctionnent, à peu
de chose près, de la même façon que les nôtres. C’est pourtant tellement plus
simple de dire ce que l’on a sur le cœur. Mais, simplement pour éviter
d’aborder certains sujets, vous nous renvoyez dans nos buts avec vos « À
rien » !


Je souris malgré moi. Elle a tout à fait raison.


— J’ai entendu le mot « but » ! lance
Paul en arrivant derrière Agnès qui sursaute. C’est bientôt l’heure d’y aller,
Ju’ !


— Justement, à ce propos, je venais te dire que je
rentre chez moi, précise Agnès à mon attention.


Je regarde l’heure et constate qu’il est dix-neuf heures
quarante-cinq.


— Waouh, déjà ! Cette journée est passée à toute
berzingue. Oui, rentre chez toi, Agnès, merci d’être restée plus tard que
prévu. C’est cool. À demain.


Pendant ce temps, Paul s’installe dans le fauteuil devant mon
bureau et me toise.


— Eh ben, tu es super sympa avec elle.


— Tu ne vas pas recommencer avec tes allusions
perverses ?


— Oh, toi ! Tu boudes toujours, on dirait.


— Tu m’as gonflé, aujourd’hui.


— Désolé ! C’était de l’humour. Je reconnais que
c’était lourd. C’est oublié ?


— O.K. mais ne recommence plus. J’ai super faim !
On y va ?


Je griffonne sur mon calepin, comme si de rien n’était, sans
que Paul s’en rende compte :


48/ Les conflits entre hommes sont superficiels et ne
durent jamais longtemps.


— Je te propose qu’on y aille en métro. C’est direct
avec la ligne 1. L’avantage à cette heure-ci, c’est qu’on évitera les
bouchons. On arrivera plus cool et puis, pour rentrer, on se partagera un taxi.
T’en penses quoi ?


— Excellente idée ! Allons-y ! dis-je en
éteignant mon ordinateur et en mettant mon calepin rouge des découvertes dans
la poche de ma veste.


Je réalise que le plateau est vide, que je n’ai pas quitté mon
bureau depuis le matin et que ma vessie est prête à exploser.


— Attends, Paul ! Une pause technique s’impose.


— Ouais, t’as raison ! Vaut mieux être prévoyant.


Tout est calme. Pressé de faire ma petite commission, je fonce
vers la porte des toilettes. Paul me suit au pas de course :


— Bah, pourquoi tu vas chez les femmes ?


Je reste stoïque quelques secondes devant la porte en me
demandant comment je vais pouvoir justifier mon erreur. Décidément, mon
attirance pour ces toilettes me poursuit. Une fois de plus, ma présence
d’esprit me surprend. Je réponds le plus naturellement du monde :


— Bah quoi ? C’est toujours plus propre chez les
dames ! Voilà pourquoi ! Surtout en fin de journée. C’est simple
comme bonjour !


— C’est vrai, ça ! C’est toujours crade chez les
mecs. On est des gros dégueu, on pisse sur les bords et tout, on ne baisse
jamais la lunette et on ne tire pas la chasse… T’es pas bête, dis donc !


— O.K. Paul… dis-je sur un ton désespéré. On est amis de
longue date, c’est une certitude, mais quand tu parles comme ça, j’ai
l’impression d’avoir quinze ans.


— Et alors ? Quel est le problème ?
demande-t-il en me suivant dans les toilettes.


Sa lucidité et sa franchise me scotchent. Je réfléchis deux
secondes avant de lui répondre :


— Aucun. Tu as raison. Il n’y a aucun problème à cela.


— J’ai toujours raison ! Tu ne le sais pas encore ?
dit-il en souriant tout en se recoiffant devant le miroir.


Je m’enferme dans les toilettes et bien que je sois super
pressé, je prends le temps d’écrire :


49/ Même adulte, l’homme reste un grand enfant. Et
alors, où est le problème ?
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Dans le métro, nous sommes silencieux. C’est le calme avant la
tempête. On prend des forces pour mieux supporter l’équipe de France.
Toutefois, à chaque femme qui entre dans la rame, je vois Paul se mettre en
mode scanner. Il regarde discrètement sa proie et l’analyse de haut en bas,
d’un simple coup d’œil, précis et discret. Le mien va droit au but, je vise
systématiquement l’annulaire gauche. Allez savoir pourquoi je fais une fixette
sur leur situation maritale ! Sont-elles mariées, pacsées, en couple ou bien
célibataires ?


Paul chasse. Un petit sourire par-ci, une expression
sympathique par-là, cet homme est un séducteur. Je vois certaines femmes
troublées baisser les yeux, se tourner et se fermer comme des huîtres.
Généralement, celles-ci portent l’anneau. Et puis, il y a celles qui sont plus
réceptives, jeunes et fraîches, plus insouciantes et qui se disent qu’un
compliment est toujours bon à prendre. Qu’elles soient disponibles ou pas, cela
ne fait pas d’elles de mauvaises filles pour autant. Elles profitent de
l’instant présent sans se poser de questions. Waouh, quel discernement tout
d’un coup !


— Ça va, Julien ? Tu es tout pâle.


— Ça va, t’inquiète ! J’ai tellement la dalle que
j’en ai mal au bide.


— J’avoue que j’ai faim aussi. Tu as vu le casse-croûte
à quinze heures ?


— Hein ?


Il me donne un coup de coude et jette des coups d’œil furtifs
vers la droite. Une jolie brune est accrochée à la barre, une liseuse à la
main. Elle porte un jean slim, des bottes à hauts talons et une petite doudoune
hyper cintrée qui met en valeur sa taille toute fine. Elle sourit et je me dis
que sa lecture doit vraiment être sympa pour sourire autant. J’adore lire,
enfin Julie adore lire, ce qui ne semble pas être le cas de Julien, visiblement
abonné aux revues financières. Beurk !


— Alors ? me demande Paul.


— Alors, quoi ?


— Bah, c’est une bombe atomique ! Non ?


— Ouais… dis-je, blasé.


— Regarde comme elle tient la barre. Humm…


— Tu n’as qu’à aller l’aborder. Elle ne porte pas
d’alliance. Elle est peut-être célibataire. Et puis, tiens, et si tu l’invitais
à ma fête, puisque tu y convies tout ce qui bouge… dis-je un brin ironique.


— Mais bien sûr ! J’y vais de ce pas.


— Tu arrêtes ça tout de suite, Paul ! dis-je en le
retenant par le bras.


— Tu ne crois quand même pas que j’allais y aller ?
Je te faisais marcher. Je sais me tenir.


— Bah, je ne sais pas, justement ! Tu avais l’air
sérieux.


Il explose de rire.


— Je ne suis quand même pas lourdaud à ce point,
si ?


— Bah… Aujourd’hui, tu as fait preuve d’un énorme
potentiel en la matière, alors, oui, j’y ai cru.


— Tu me charries !


— Qui aime bien châtie bien !


— Mais que tu es touchant quand tu dis de jolies choses
comme ça ! dit-il en me pinçant la joue comme si j’étais un gamin.


J’explose de rire aussi. Je suis ridicule avec mes propos androgynes.
Le rire étant communicatif, la jolie fille a stoppé sa lecture pour assister à
notre scène de ménage qui, visiblement, la fait autant rire que son roman. Elle
s’approche des portes. Elle va sûrement descendre à la prochaine station. Nous
sommes à quelques centimètres d’elle. J’en arrive à humer son parfum. Elle a dû
en mettre un paquet pour sentir encore si bon en fin de journée.


— Et en plus, elle sent bon, dis-je à Paul, en me
penchant un peu plus sur lui pour ne pas être entendu.


Elle sourit toujours, puis, juste avant de descendre, elle se
tourne vers nous, semble hésiter, puis nous lance :


— Vous êtes trop mignons tous les deux. Vous faites un
super beau couple ! Au revoir !


Hein ? Quoi ? Paul et moi, collés l’un à l’autre sur
nos sièges minuscules, restons sans voix. On a un mouvement de recul pour se
décoller mais de mon côté, j’ai un type d’un certain gabarit, et du sien, il
est coincé par la vitre à mi-hauteur. Paul a changé de couleur en un instant.


— Elle a dit ce que je crois qu’elle a dit ?


— Oui, elle a dit ce que tu crois qu’elle a dit, répété-je,
amusé par sa formulation.


— N’importe quoi ! On ne fait pas
« gays », quand même ?! s’inquiète Paul.


— Mais non… C’est parce qu’on était hyper complices et
qu’on se parlait dans le creux de l’oreille pour ne pas être entendus. Elle a
supposé, c’est tout.


— Mince alors…


— Arrête un peu ! Où est passée ta cool
attitude ? Les filles adorent les gays. Toutes les nanas ont un meilleur
ami homo. C’est bien connu ! Il est où le problème ?


— Le problème, c’est que je ne veux pas faire gay !
Toi, ça ne te pose pas de souci ?


— Non ! En plus, entre nous, les homos ont souvent
du style, sont super bien sapés, hyper propres sur eux donc… si elle a pensé
ça, c’est qu’on est de super beaux gosses. Voilà ce que je pense.


— Tu m’inquiètes, là…


— Oh… Tu sais très bien ce que tu es ! Ne te pose
pas de questions !


— Alors ça, c’est l’hôpital qui se fout de la
charité ! Je te rappelle que pas plus tard qu’avant-hier, tu t’en posais
plein au sujet de tes réactions physiques, donc tu ne vas…


La voix métallique qui annonce les arrêts interrompt notre pseudo-scène
de ménage : « George V » répète-t-elle deux fois.


— Putain, c’est là ! Vite, descends ! me dit
Paul, paniqué, qui se lève d’un bond pendant que la sonnerie indiquant la
fermeture des portes retentit.


— Eh ben ! Heureusement que tu étais là… dis-je une
fois sur le quai. Ouf !


— Tu l’as dit ! dit-il en souriant. Oh, bébé !
Je ne veux plus qu’on se dispute, O.K. ? dit-il en y mettant l’intonation,
ses yeux plongés dans les miens.


Il ignore complètement que son attitude réveille la Julie qui
sommeille en moi depuis samedi. Il est réellement sexy et touchant. Je décide
d’en profiter un peu. Tant qu’à paraître homos, autant jouer le jeu jusqu’au
bout. Je jette un regard autour de nous, c’est bondé de monde et chacun est
plongé dans ses activités. Ni vu ni connu ! Je me mets face à Paul, le
saisis par les épaules et lui dis :


— Oh oui, mon amour ! Ne nous disputons plus
jamais ! dis-je tout sourire avant de l’attirer contre moi jusqu’à en
sentir sa chaleur.


Cela dure quelques secondes. Il est tétanisé, je crois. Moi,
je profite de l’instant. Ni Julien ni tout à fait Julie, la tête posée sur son
épaule, je suis tout simplement dans les bras de quelqu’un et cela me procure
un énorme réconfort. Je ferme les yeux tellement je suis bien.


— Euh, Julien ! Cela devient gênant, là.


— …


— Hey, mec ! C’est bon ! Bouge,
maintenant ! dit-il en se dégageant de mon étreinte. Tout le monde est en
train de nous mater !


— J’ai envie de te dire : et alors, il est où le
problème ?


Je regarde Paul en souriant. Il me rend la pareille et
répond :


— Putain, Julien ! Tu m’as fait flipper !


— Et encore, je ne t’ai pas roulé une pelle ! lui
dis-je sur un ton coquin.


— Il ne manquerait plus que ça, tiens !


— On peut y remédier, si tu veux !


— Allez, ça suffit maintenant. Ce n’est plus
drôle ! Je te rappelle qu’on est des mâles et qu’on va mater un match de
foot ! Allez les Bleus ! Allez les Bleus !


— Deux vrais gamins, ma parole !


— Et fiers de l’être ! conclut Paul dans le vacarme
des couloirs de métro.
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Tutulu-tutututu…


Le bar est bondé de monde. La musique est trop forte et je ne
vois aucune place disponible. Je me penche par-dessus le comptoir pour
quémander une table auprès d’une serveuse qui a l’air complètement débordée.


— Salut ! Vous auriez une table disponible, s’il
vous plaît ? On vient pour regarder le match de foot !


— Ouais, bah, comme tout le monde, monsieur ! me
dit-elle sans me regarder, sur un ton méprisant.


— Ah… Bon. Mince.


Elle lève les yeux, surprise par ma réponse de capitulation,
me découvre et me sourit.


— Je vais voir ce que je peux faire ! me dit-elle
avec un clin d’œil à l’appui.


— Merci. Nous sommes trois.


— Bien joué, me souffle Paul. Avec la gentillesse, on
obtient tout ce qu’on veut. Les femmes n’aiment pas les bourrins.


— N’est-ce pas !?


Mais Paul n’a pas entendu ma réplique. La serveuse que je n’ai
pas quittée des yeux nous fait signe. Elle nous a dégoté une petite table
ronde, pas très loin de l’écran TV qui diffuse actuellement en boucle les
informations du jour.


— Cette table vous convient-elle, messieurs ?


— Ce sera parfait. Merci, mademoiselle.


— Je m’appelle Nancy.


— Alors merci, Nancy. Si ça ne vous ennuie pas, on va
commander de suite. On a trop faim.


— On n’attend pas Jérôme ? me demande Paul.


— Il va arriver…


— Est-ce que Jérôme est aussi mignon que vous
deux ? demande Nancy.


Elle cherche sans doute à se faire pardonner son accueil raté,
ou bien à faire augmenter son variable.


— Jérôme n’est pas mal non plus, mais lui, il est marié
et papa, ce qui n’est pas notre cas ! répond modestement Paul.


— C’est noté ! Alors, je vous sers quoi ?


— Une pression, et on n’a qu’à prendre un assortiment de
tapas pour commencer, t’en penses quoi, Julien ?


— Parfait pour les tapas, Paul ! Bonne idée !


— Et à boire ?


— Un mojito, s’il vous plaît.


— O.K., je récapitule : pour Paul une pression, et
pour Julien un mojito. Et pour vous deux, en attendant Jérôme, un assortiment
de tapas.


— C’est parfaitement ça ! Merci, Nancy.


Elle se fraie un chemin pour repartir vers le comptoir. Je
m’enfonce dans le fauteuil et laisse s’évacuer toute la pression de ces
dernières heures.


— Ah… Qu’est-ce qu’on est bien, là !


— Ouais. On est plutôt pas mal.


— Elle est cool, la serveuse.


— C’est vrai, cool et physiquement intelligente.


— Si elle te plaît, je te la laisse volontiers !
dis-je à Paul.


— Non, on est là pour le foot ce soir. Et puis, nous
avons une superbe soirée en prévision vendredi soir. Je garde mes forces !


— D’ac !


J’ai une vision étrange. Un enfant dont le visage ne m’est pas
inconnu traverse la salle, dépassant toutes les autres têtes. Il doit sûrement
être sur les épaules de quelqu’un. Barbouillé de bleu-blanc-rouge sur les
joues, il secoue un drapeau de la France ! Plus il s’approche, plus je
réalise. Nan, il n’a quand même pas osé ! Jérôme est venu avec Lucas, mon
neveu.


— Coucou, Tonton ! dit-il en atterrissant dans mes
bras.


— Ah, Lucas ! Quelle joie de te voir ! Mais
qu’est-ce que tu fais là ? Tu n’as pas école, demain ?


Paul salue Jérôme en attendant des explications. On était
censé passer une soirée entre hommes, à picoler et à draguer, et voilà que ce
petit bonhomme de six ans vient bousculer nos plans.


— Salut, Jérôme ! Ça va ? Mais qu’est-ce qu’il
fait là ? dis-je tout doucement pour ne pas être entendu de Lucas.


— J’étais certain que tu le prendrais comme ça. En fait,
j’ai dit la vérité à Sylvia. Je suis incapable de lui mentir. Je ne vais pas
rester. Je me fiche bien du match. Mais lorsque Lucas nous a entendus parler,
Sylvia et moi, il a voulu venir. Alors on a fait un deal, pas vrai,
Lucas ? On a convenu de venir jusqu’ici pour faire un bisou à Tonton Ju’,
on regarde le coup d’envoi et à vingt et une heures quinze max, on s’en va
parce que demain il y a l’école et qu’il faut être en pleine forme !


— Vous avez fait trente bornes juste pour faire un bisou
à Tonton ? demande Paul, étonné.


— Ouiiiii !! Parce que Tonton, je l’adore !
dit-il en se blottissant dans mes bras.


— C’est vraiment adorable. Et Sylvia ? Elle doit
penser que je lui ai menti.


— Ne t’inquiète pas, je t’ai blanchi. Je lui ai dit que
tu m’avais rappelé cet après-midi et que les plans avaient un peu changé. De
toute façon, on a l’un pour l’autre une confiance aveugle. Cela aura au moins
eu le mérite de provoquer une petite discussion. On est incapables de se
mentir. On se connaît trop bien. Elle a pas mal de pression en ce moment. Tu
connais ta sœur. Entre les enfants, sa grossesse et son cabinet, elle n’arrête
jamais ! J’ai beau lui dire de prendre du recul, elle est toujours à fond
dans tout ce qu’elle entreprend.


Ma sœur est dentiste. Elle partage un cabinet avec d’autres
médecins.


— Oui, je me doute. J’espère que tu l’aides à la maison,
au moins.


— Je fais ce que je peux. Moi aussi, je suis très pris
par mon taf. C’est aussi pour ça qu’on s’est dit qu’une petite virée entre
hommes nous ferait du bien, hein, Lucas ?


— Oui, Papa ! Allez les Bleus ! hurle Lucas.


— Ah… Voilà Jérôme, je suppose.


C’est Nancy qui vient d’arriver avec les deux verres dans une
main et le plateau dans l’autre. Jérôme approuve d’un mouvement de tête.


— Bonsoir, Jérôme ! Et toi, je présume que tu es
son fils, dit-elle en s’adressant à Lucas. Je m’appelle Nancy et toi ?
dit-elle en lui serrant la main.


— Lucas !


— Enchantée Lucas ! Qu’est-ce qui vous ferait
plaisir à ton papa et à toi ?


S’il ne venait pas de me peindre un tableau idyllique de sa
relation avec ma sœur, je jurerais qu’il est sous le charme. Muet comme une
carpe, Jérôme s’est noyé dans les yeux de la serveuse.


— Hé ho ! Jéjé, tu rêves ? Tu bois quoi ?
Nancy attend.


— Euh… Un Coca Zero ?


Paul me regarde, les deux index levés, l’air de dire :
« Un Coca Zero, waouh, big teuf ! »


— Va pour un Coca Zero ! Et toi, Lucas ?


Lucas regarde son père mais comme ce dernier est perdu dans ses
pensées, je réponds à sa place :


— Lucas, est-ce qu’un jus d’abricot te
conviendrait ?


— Oh ouiiiiii !


— O.K. C’est noté, je vous apporte ça tout de suite. Et
si vous voulez d’autres tapas, vous me le dites !


— Merci, Nancy ! crie le petit en se jetant sur le
saucisson.
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« Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est
arrivé ! Contre nous de la tyrannie, l’étendard sanglant est levé… […]
Aux armes, citoyens ! Formez vos bataillons ! Marchons !
Marchons ! Qu’un sang impur abreuve nos sillons ! Tin-tin-lin ! »


Nous sommes tous levés, la main sur le cœur ; il y a
autant de patriotisme dans ce bar que dans le stade. Je sens les poils de mes
bras se dresser. Serais-je aussi concerné par l’adrénaline qui touche la gent
masculine pendant les matchs de football ? En tout cas, l’ambiance est au
rendez-vous. Lucas secoue son drapeau, risquant de nous crever un œil à chaque
geste. Jérôme lui rappelle qu’ils seront bientôt partis. Le petit ne perd pas
de temps à négocier. Il profite de chaque instant. Je suis fier de mon neveu.
Poli, bien élevé, joyeux en toute circonstance, je comprends que Jérôme ait eu
envie de lui faire plaisir en venant ce soir, même pour si peu de temps. En
plus, il est vraiment drôle avec ses réactions de grand : « Allez !
Vas-y ! Mets un but ! Allez les Bleus ! Oui ! Oh !
Ah ! Je veux voir un but avant d’aller faire dodo !
Sivouplè ! »


Notre plateau de tapas s’est vidé en un rien de temps. Bien
qu’ils aient déjà mangé, Jérôme et Lucas ne se sont pas privés. J’essaie
d’intercepter Nancy pour commander un autre plateau ainsi qu’un autre verre
mais elle court partout. Je ne vois pas d’autres serveurs qui pourraient
s’occuper de nous. J’ai encore faim et mon esprit, directement relié à mon
estomac, a du mal à se concentrer sur les images.


Paul, lui, est ingérable. Il saute partout, se rassoit, se relève,
crie, insulte, encourage, à l’image même du parfait footeux. Il a ôté sa
cravate, défait quelques boutons de sa chemise et je l’ai suivi car il fait une
chaleur de fou dans ce bar.


— Allez ! Passe ta balle ! Putain…


— Attention aux gros mots devant le gosse, lui dis-je
discrètement.


— Ah oui ! Pardon ! Promis, j’arrête.


Mais deux secondes plus tard, il recommence et les
« péütéaïène » fusent.


Jérôme est en transe. Je doute fort que tout cela s’arrête
dans quelques minutes pour lui. Les minutes défilent et les supporters
s’entassent autour de nous.


Pour ma part, j’essaie de me contenir. J’ai une folle envie
d’aller noter des choses sur mon calepin. Dans le métro, Paul m’a confirmé que
l’homme n’aime pas qu’il puisse y avoir une quelconque ambiguïté sur sa
sexualité. Même si je m’en doutais déjà, cela mérite d’être acté. Ensuite,
l’homme n’aime pas qu’on lui manifeste son affection en public, surtout si cela
émane d’un autre homme, ce qui conforte l’idée précédente.


— Hey, Tonton ! Ils ont failli mettre un but et
toi, tu n’as pas réagi. Tu penses à quoi, Tonton ?


— Oh, je pensais à des trucs de fille.


— De fille ? Mais tu es un garçon, Tonton !


— Oui, j’en ai bien peur…


— Tu as peur d’être un garçon ?


— Oh, c’est une expression, mon grand, dis-je, las.


— Tu sais, mon amoureuse à l’école, elle dit que les
garçons, c’est compliqué !


— Ah bon ! Ton amoureuse dit ça. Sérieux ?
Elle est perspicace, dis donc.


— C’est quoi persicace, Tonton ?


— On dit pers-pi-ca-ce. Cela veut dire qu’elle comprend
vite les choses.


— Oui. Et elle dit même que les filles, elles savent ce
qu’elles veulent ! Qu’elles décident de tout et que ce sont elles les
commandantes.


— Ah oui ?! Eh bien, elle a du caractère, ta
copine. Te laisse pas faire, surtout ! Personne ne doit décider pour toi.
C’est toi qui dois faire tes choix. Tu dois écouter les conseils de tes parents
et de ceux qui t’aiment, comme tes papys et mamies, Tata Cécile, bref, ta
famille. Et surtout pas une pisseuse de six ans, non mais oh ! dis-je dans
ma barbe pour qu’il n’entende pas cette dernière phrase peu classe.


Elles ne sont pas encore « femmes » qu’elles savent
déjà ce qu’elles veulent. Eh bien, ma parole, les futures générations d’hommes
ne sont pas sorties de l’auberge. Moi, quand j’étais petite, je voulais, je
voulais… Mince alors, je ne me rappelle pas. Ça y est ! Je suis
foutu ! La Julie que j’étais est en train de s’éteindre, de disparaître.
Je ne me souviens même plus des envies de ma jeunesse. Je sais juste que je
voulais me marier et avoir des enfants. Mais, professionnellement, quelle était
ma destinée ? Que voulais-je faire de ma vie ? Quelles étaient mes
ambitions ? En avais-je seulement ?


Enfoncé dans mon fauteuil alors que les autres sont en train
de s’égosiller pour supporter l’équipe de France, je suis à côté de mes pompes
dans tous les sens du terme. Une main se pose sur mon épaule. Il me semble
qu’elle ne sort de nulle part mais elle est bien là et il y a quelqu’un au bout
de ce bras. C’est Nancy.


— Désolée si j’ai tardé. J’ai bien vu que vous aviez
besoin de quelque chose mais il y avait beaucoup de monde.


— Ah… Pas de souci. C’est normal. Il y a beaucoup de
clients, ce soir.


Paul se tourne et me fait une mimique encourageante. Pfff, il
n’a encore rien compris.


— Alors ? Maintenant que je suis là, qu’est-ce
qu’il vous faut ?


— Mettez-moi un whisky Coca, s’il vous plaît. Et une
planche de charcuterie, pour éponger ! Ah, et pour mon pote, une autre
« pression ». Je vois que son verre est vide.


— O.K., ce sera tout ? Le petit et son papa ne
veulent plus rien d’autre ?


— Non. Ils devraient déjà être repartis, dis-je en
regardant ma montre. Et nous, on ne tardera pas trop après le match, on a une
dure journée demain.


— O.K., mais cela ne me regarde pas trop, vous savez, dit-elle
en souriant.


— C’est vrai ! vous avez raison. J’ai toujours
tendance à raconter ma vie, même si on ne me le demande pas.


— Ne vous inquiétez pas, cela arrive plus souvent que
vous ne le pensez. Être une pipelette n’est pas exclusivement féminin !
ajoute-t-elle, toujours avec le sourire.


— Ah bon, c’est vrai ?


Mais Nancy est déjà repartie prendre une commande vers une
autre table. « Être une pipelette n’est pas exclusivement féminin »
tourne en boucle dans ma tête.


— Bon, nous, on y va ! On a déjà trop traîné. Maman
va se fâcher. Et vu son état, ce n’est pas très recommandé. Lucas, tu dis au
revoir aux tontons, s’il te plaît !


— Salut, Tonton Ju’ ! J’espère te revoir bientôt.


— Salut, bonhomme ! À un de ces jours, je te le
promets, dis-je en le serrant dans mes bras comme si c’était la toute dernière
fois que je le voyais.


Ce gosse est adorable. Il s’approche de Paul et tire sur sa
chemise pour attirer son attention. Lorsque ce dernier se retourne, il le
chope, le lève dans les airs et lui colle un bisou sur le front avant de le
reposer délicatement par terre.


Paul ferait un super papa.
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Pfui, pffuuii, pfffuuuiiiiii !


L’arbitre siffle la fin de la première mi-temps. L’ambiance du
match est retombée comme un soufflé peu de temps après le départ de Jérôme et
du petit. À croire que la présence de ce petit garçon plein d’entrain nous
avait refilé sa positive attitude. Nos verres sont vides et le plateau de
charcuterie est resté presque intact. J’ai eu les yeux plus gros que le ventre
et je n’aime pas gâcher. Je vais demander à Nancy si je peux rapporter ce qui
reste à la maison.


— Et si on y allait ? dis-je à Paul.


— Oui, tu as raison. Le match est plié de toute façon.


— Et c’est un match amical. Et en plus, on a une dure
journée demain, ne l’oublions pas !


— O.K., alors GO !


— Je suis désolé, je vais te demander de régler ma part
de l’addition. Je n’ai pas retrouvé mon code de carte bancaire et j’ai encore
oublié d’appeler mon conseiller. Je dois bien avoir quelques billets à la maison
mais je n’ai pas cherché, je dois l’avouer.


— Tu es pire qu’une meuf, ma parole ! Tu as décidé
de te faire entretenir.


— Tu n’es pas cool avec tes généralités sexistes.


— Oh, je blaguais ! Qu’est-ce que tu es
susceptible !


— Oui, je m’excuse. Je suis à cran. Limite bipolaire.
Parfois, je suis super heureux et parfois, rien ne va !


— Je sais ce qu’il te faut… dit-il en hélant Nancy pour
régler l’addition.


— Je te vois venir, tu es tellement prévisible !


— Je suis sûr que tu lui as tapé dans l’œil. Regarde,
elle approche comme une féline vers sa proie. Miam ! Perso, si j’étais
toi, je n’en ferais qu’une bouchée !


— Arrête. Je ne suis pas d’humeur à ça… Je pense plutôt
qu’elle a pour objectif de se faire un bon pourboire.


— Nous voudrions l’addition, s’il vous plaît.


— Ah, mais tout a été réglé par… Jérôme, si je me
rappelle bien son prénom.


— Ah bon ? dis-je surpris.


— Oui, il a tout réglé et vous n’avez rien pris d’autre.
Donc, pour moi, c’est O.K., dit-elle avant de repartir.


— Cool ! Moi qui pensais que c’était une pince, ton
beauf.


— Eh bien, tu vois, comme quoi, on peut toujours se
tromper sur la nature des gens. Je vais lui envoyer un SMS pour le remercier.


— Mets-moi dans la boucle, s’il te plaît. En plus,
c’était à mon tour de raquer…


— O.K. ! C’est fait ! dis-je en tapant un
rapide SMS : Paul et moi te remercions d’avoir réglé l’addition,
c’était sympa d’être entre hommes ! Embrasse tes femmes ! ;-)


Paul dépose un billet de cinq euros sur la table et nous
sortons du bar. Sur le trottoir, c’est la cohue. Des touristes étrangers
parlent fort. Quelques supporters franco-espagnols traînent ici et là, dans un
esprit bon enfant. On se dirige vers la station de métro lorsque Paul aperçoit
un taxi disponible.


— Viens ! On prend un taxi, même s’il est tôt. Je
n’ai pas envie de prendre le métro.


— Ça tombe bien, moi aussi, j’ai la flemme.


Le chauffeur nous fait signe de prendre place. C’est un
Asiatique. Sa voiture ne paie pas de mine. C’est une vieille BMW et surtout, ce
qui me choque, c’est la moumoute léopard sur les sièges. Dans le genre beauf,
on ne peut pas faire pire !


— Alors, messieurs, je vous conduis où ? dit-il
dans un français parfait avec toutefois un bel accent chinois.


— Nous allons dans le 12e, avenue Daumesnil.


— C’est parti ! Alors, c’était sympa cette première
mi-temps ?


Il semblerait que ce chauffeur ait envie de parler.


— Comment savez-vous qu’on était là pour le match ?
demandé-je.


— J’ai mes habitudes dans ce quartier. À cette heure-ci,
mes clients sont souvent des cadres sup qui vont boire un verre après le
travail. Et comme ce soir, il y avait un match…


— En effet, c’est bien notre cas, dit Paul.


— Et sinon, de manière générale, est-ce que les clients
sont sympas ? L’ambiance est un peu tendue avec Uber et tout ça, dis-je,
pris soudain d’une envie de papoter avec lui.


— Personnellement, je ne me plains pas. J’ai ma petite
clientèle, et puis travailler, c’est la santé, non ? Je ne fais jamais les
manifestations. Je ne suis jamais le mouvement. Dans mon pays d’origine, c’est
la dictature, on ne discute pas les règles. On n’a pas le choix. Tout ce que je
veux, c’est travailler pour gagner de l’argent et subvenir aux besoins de ma
famille. Et puis, si on fait son travail dans la joie et la bonne humeur, c’est
encore mieux ! Je pense que si on est sympa avec le client, il est sympa
en retour. C’est donnant donnant. En un coup d’œil, je sais si je vais faire
une bonne course ou pas. Bonne ne veut pas dire « chère ». J’espère
passer un bon moment aussi. Dans mon métier, on rencontre énormément de monde,
de tout horizon, c’est très enrichissant.


— C’est sûr… Vous devez en voir, des choses…


— Oui ! Tiens, je vais vous raconter une histoire
qui a marqué ma vie professionnelle. Il y a deux ou trois ans, je ne sais plus
tellement le temps défile, un peu plus loin vers Porte Maillot, une fille monte
dans mon taxi. Elle était en stress parce qu’elle avait un entretien d’embauche
et que le métro ne circulait plus. Elle avait trois cents mètres à faire. Je
lui ai dit gentiment qu’elle était toute proche de sa destination et qu’elle
arriverait largement à temps pour son rendez-vous. Eh bien, je vous jure, ce
petit bout de femme n’avait pas l’intention de descendre de ma voiture. Je l’ai
quand même conduite et j’ai voulu lui offrir la course, eh bien, elle a voulu
payer coûte que coûte. De mémoire, elle m’a donné dix euros.


— Pour trois cents mètres ! Eh bien, elle était
sympa, c’est clair !


— Oui ! Je ne sais pas pourquoi, j’ai eu un coup de
cœur pour elle. Elle aurait pu être ma propre fille. J’ai attendu qu’elle
finisse son entretien et je l’ai ramenée chez elle, à Boulogne, gratuitement
car j’avais fini ma journée.


— Eh bien, c’est une belle histoire.


— Et elle ne s’est pas finie à ce moment-là. Quelques
jours plus tard, elle m’a recontacté pour une course spéciale un soir, elles
étaient cinq filles dans la voiture. Toutes plus jolies les unes que les
autres…


— Ah ouais ? l’interrompt Paul, intéressé. Et
aujourd’hui, vous êtes toujours en contact ?


— Attendez, ce n’est pas fini ! Quelques mois
après, elle m’a mêlé à une histoire qui s’est soldée par un mariage, dit-il en
explosant de rire. Ah, je vous jure, c’était vraiment une rencontre spéciale.
Et, pour répondre à votre question, oui, nous sommes toujours en contact.


— Et elle est célibataire, cette perle ? insiste
Paul.


— Ah non, cher ami ! Elle est mariée, avec des
gosses, pas disponible du tout ! C’est une épouse, mère et working girl,
comme elle le dit si bien.


Je suis sous le charme de cette histoire. On peut faire de
belles rencontres n’importe où, n’importe quand, pour peu que l’on soit un peu
ouvert à la discussion.


— C’est chouette ! dis-je.


— Nous, on cherche juste des nanas tout court !
balance Paul, avec son rire graveleux, de celui qui se fiche bien de ce que l’on
vient de lui raconter.


— Paul ! T’es lourd !


— Ben, vous savez ce qu’on dit : « C’est quand
on s’y attend le moins que cela arrive ! » dit le chauffeur de taxi.


— Mais bien sûr… le coupe Paul, plus ironique que
jamais. Je n’y crois pas du tout. C’est une phrase toute faite qui donne de faux
espoirs ! Rien n’arrive jamais par hasard ! Il faut bousculer le
destin, provoquer les choses !


— C’est vrai ! Vous avez raison, monsieur.


— Vous avez raison tous les deux, dis-je pour conclure
cette conversation.


— Nous sommes arrivés ! Cela vous fera vingt euros.


— Paul… Je suis désolé…


— Oui, je sais, tu n’as pas de sous sur toi… T’inquiète,
je suis blindé ! dit-il en sortant ses biftons.


Qu’il m’énerve avec son tempérament si sûr de lui (odieux mais
sexy).


— Merci, les garçons. Bonne chance avec les « nanas ».
Tenez ! Prenez ma carte, on ne sait jamais !


— Merci à vous pour cette course très agréable. En
revanche, vous devriez peut-être changer la moumoute sur les sièges, dis-je en
souriant.


— Ah non ! Ça, j’y tiens ! C’est un
porte-bonheur ! Bonsoir !


— C’est une bonne raison de la garder dans ce cas.
Bonsoir !


Je jette un coup d’œil à la carte avant de la glisser dans ma
poche. D’un côté, c’est écrit en chinois et je ne sais pas encore lire le
chinois, même dans la peau d’un homme. De l’autre, il y a son nom et son numéro
de portable. Il s’appelle Christian Linh Chen.


Avec Paul, nous nous saluons et finissons à pied les quelques
mètres qui nous séparent de notre domicile respectif. Dès que j’arrive chez
moi, je me rends aux toilettes et m’empresse de griffonner sur mon
calepin :


50/ L’homme n’aime pas qu’il puisse y avoir une
ambiguïté sur sa sexualité.


51/ L’homme est peu démonstratif en public (surtout si
les gestes d’affection émanent d’un autre homme).


52/ L’homme est généreux.


En écrivant cela, je pense à Jérôme qui est venu pour faire
plaisir à son fils et qui a payé l’addition sans rien dire avant de partir. Je
pense également à Paul que je vois autrement malgré ses maladresses verbales et
ses remarques parfois « limites ». Enfin, je fais également allusion
à la générosité de ce chauffeur de taxi à travers son partage d’expérience. Il
m’a mis du baume au cœur.


Allez, une douche rapide et au lit. Demain est une longue
journée. Fatigué, je ne tarde pas à sombrer dans un profond sommeil.
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Bip, bip, bip !


Le réveil sonne et je me sens « mâle ». C’est une
intuition qui se confirme par… vous savez quoi, cette réaction mécanique au
petit matin. De toute façon, j’ai perdu tout espoir de redevenir Julie. Voilà
six jours que je suis dans la peau d’un homme. Au lieu de savoir qui je suis,
c’est chaque jour un peu plus compliqué. Je suis de plus en plus perdu !


Je me lève sans entrain, pour une journée métro-boulot-dodo.
Je me douche rapidement, me coiffe rapidement, m’habille rapidement, avale un
café rapidement et file rapidement vers la bouche de métro la plus proche de
chez moi, dans l’espoir de finir le plus rapidement possible cette journée.
Cela fait beaucoup de rapidement, je sais, mais je suis pressé !


En arrivant, Mathilde n’est pas à son poste. Intrigué, je
m’approche de la banque d’accueil pour demander à la jeune femme qui se tient à
sa place si tout va bien :


— Bonjour. Mathilde n’est pas là ?


— Bonjour, monsieur. J’ignore qui est Mathilde mais s’il
s’agit de la précédente hôtesse d’accueil alors je vous informe qu’elle a
quitté ce poste. Notre société lui a proposé d’être hôtesse en chef dans un
immeuble de La Défense où elle managera une dizaine d’hôtes et d’hôtesses.
Visiblement, c’était une occasion en or.


— Ah… Très bien. C’est cool pour elle, dis-je sans
grande conviction. Soyez donc la bienvenue chez nous.


— Je vous en remercie, dit-elle en replongeant la tête
dans ses notes.


Je prends les escaliers mais je n’ai pas de force dans les
jambes. Il me semble que je mets un temps fou pour atteindre notre étage. Je
suis vide, comme s’il me manquait quelque chose pour que cette journée puisse
bien démarrer. Je réalise que Mathilde me filait la patate dès le matin. Il n’y
aura donc plus d’embuscade dans le parking. Mathilde ne me surprendra plus dès
mon arrivée au travail. A priori, je suis tranquille, débarrassé. Mais
alors, pourquoi cela me rend-il si triste ?


Je suis le premier arrivé sur le plateau. Je regarde ma montre :
8 h 30. Mince, il est encore tôt… Je me suis trompé de créneau. Je
m’enferme dans mon bureau, ferme les stores et prie pour que personne ne
s’aperçoive de ma présence.


Évidemment, c’était sans compter sur Paul qui à la première
occasion déboule sans frapper alors que j’étais à deux doigts de m’endormir sur
le bureau.


— Salut ! dit-il, en me serrant la main bien
fermement.


— Salut… dis-je, nonchalamment.


— Oh toi, tu as passé une mauvaise nuit !


— Non, pas du tout. J’ai très bien dormi.


— Bah alors, pourquoi tu fais cette tête ?


— Pfff… Mathilde est partie.


— Ah, c’est donc ça ! Monsieur perd son plan cul et
ce n’est que maintenant qu’il se rend compte qu’il en était amoureux !
Classique ! Allez, mon pote ! Tu sais ce qu’on dit : « Une
de perdue, dix de retrouvées ! » Je te rappelle qu’on a une méga
soirée demain et qu’il y aura plein de minettes rien que pour toi !


— Ah ouais… dis-je sans entrain.


— Allez, viens ! Je t’offre un café. On s’occupera
de GAFOR plus tard.


— GAFOR ? Ah oui, GAFOR… Je l’avais oublié,
celui-là.


— Eh bé ! Comme dirait ma mère : « Toi,
tu files un mauvais fil de coton ! »


— Oui, c’est sûr… Un mauvais fil, dis-je sans relever la
plaisanterie.


— T’es foutu ! Un cas désespéré ! Allez, viens
par là ! Je te conduis jusqu’à la salle de pause. Ou bien à l’infirmerie,
j’hésite ! Si ça se trouve, la petite infirmière est bouénasse et pourra
largement te faire oublier Mathilde.


— Paul… Ça suffit ! Devoir te supporter pendant la pause-café
est déjà suffisant.


— Ah, je te retrouve bien là, mon pote.


 


La journée passe relativement vite, grâce à GAFOR et au
travail que la rumeur engendre. Nous sommes tous très occupés avec nos clients,
la paperasse que cela génère et les rapports d’exécution que l’on doit
transmettre à la direction. Une fois de plus, en guise de déjeuner, on nous
distribue des sandwichs. C’est Jessica, sur ses talons aiguilles, qui s’y colle
cette fois. Elle a essayé de me refiler un jambon-fromage mais j’ai senti son
odeur avant même qu’elle ait franchi le seuil de mon bureau. À force de manger
n’importe quoi, je vais finir par m’empâter comme de nombreux trentenaires qui
ne prennent pas soin d’eux. Je fais très attention à mon image, aussi éphémère
soit-elle. Dès que je rencontre un miroir, j’admire mon reflet, bien plus
souvent que lorsque j’étais une fille. C’est un réflexe. Tiens ! Encore un
truc dont je dois me souvenir.


Dans la peau d’un homme – Jour 6 :


53/ L’homme fait très attention à son image et se
regarde dans tout ce qui peut lui renvoyer son reflet dès qu’il en a
l’occasion.


De temps en temps, Mathilde, drôle et pétillante, fait
irruption dans mes pensées. Et dire que je ne la verrai plus. Je suis un
idiot ! J’avais la possibilité de tester mes compétences sur le plan
sexuel et j’ai laissé passer cette occasion inespérée d’être de « l’autre
côté », de faire l’amour à une femme. Et maintenant, elle est partie,
peut-être à cause de moi, à cause de mon rejet, ou pas… Oh, mince ! Je
devrais être heureux pour elle, qu’elle ait eu cette opportunité d’évoluer.
Bizarrement, je n’arrive pas à me réjouir. Je la savais attachée, une vraie
sangsue, sûre d’elle, confiante, et je l’ai repoussée. Sa détermination m’a
fait peur, et maintenant, elle me manquerait presque.


J’écris sur mon petit carnet qui ne me quitte plus :


54/ L’homme se rend compte de son bonheur lorsqu’il
l’a perdu.


Nous terminons notre journée vers dix-neuf heures trente. Il
fait nuit noire dehors. C’est l’hiver, ne l’oublions pas. Paul me propose
d’aller boire un verre mais j’ai d’autres projets pour ce soir. Je vais rentrer
tranquillou, me réchauffer une boîte et me poser un peu. Je voudrais m’assurer
qu’Odette n’a besoin de rien. Et puis, j’appellerai ma mère, comme ça, pour
rien, juste pour prendre de leurs nouvelles. Je suis certain que cela lui fera
plaisir.


55/ L’homme a parfois besoin de se recentrer sur des
choses simples.
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Bip, bip, bip !


Le réveil sonne. Je me sens mal. Pas mâle, mal ! Bon,
inutile de vous poser la question, je suis encore Julien. C’est la machine à
laver dans mon corps. J’ai mal au bide comme si j’allais avoir mes règles. Les
garçons n’ont pas leurs règles ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Tout fout le camp ! Je vous jure !


Je reste un moment assis dans le lit en essayant de trouver
une solution à mon problème, ou plutôt à mes problèmes, devrais-je dire. Parce
qu’à ce stade, j’en ai des tas ! À commencer par celui que je suis un
homme depuis sept jours ! Que je fuis tout type de relations, qu’elles
soient d’ordre amical ou bien sentimental. Que j’ai des douleurs
indéfinissables et que je n’ai aucune, mais alors aucune envie d’aller
travailler. J’ai trouvé ! C’est cela ! J’ai mal au bide parce que je
vais devoir affronter des choses particulières aujourd’hui et que cela
m’angoisse. Je n’ai pas envie d’affronter la directrice générale, et puis je
n’ai pas non plus envie de faire la fête ce soir, pour mes trente ans, bien que
j’aie toujours rêvé d’une fête dont je serais la star. Décidément, je ne sais
jamais ce que je veux ! Je suis super contradictoire. Les hommes aussi
auraient-ils des petites crises d’anxiété ? Oui, mais en réalité, qui
s’inquiète ? Moi, Julien, ou moi, Julie ?


Je saisis mon petit carnet posé sur ma table de nuit et relis
mes découvertes. Les émotions me submergent. En colère contre moi, je décide de
faire une mention spéciale :


Dans la peau d’un homme – Jour 7 :


56/ La femme est chiante, exigeante, elle râle tout le
temps, se prend la tête pour rien, se pose mille questions et ne sait pas ce
qu’elle veut ! Pour comprendre un homme, il faudrait déjà se comprendre
soi-même !


En l’écrivant, cela me soulage. Je repose le calepin.
« Allez, courage, Ju’ ! Qui que tu sois, you are the best ! »
dis-je avec ma voix rauque du matin. C’est typiquement le genre de propos que
Julie pourrait dire sans pour autant y croire. Il faut que ça change ! Je
dois me fixer de nouveaux objectifs et me débrouiller pour les atteindre.


Comme chaque matin depuis le début de la semaine, je me
prépare pour aller au bureau. Les gestes sont désormais précis. Pour le premier
pipi, j’ai besoin d’une à trois minutes selon vous savez quoi. Ensuite, je
prends ma douche qui dure environ quinze minutes. Après, je mets la crème de
jour, la crème spéciale « contour des yeux », je me parfume avec cinq
pschitt et je me coiffe. En fonction des épis, cela peut prendre
quelques minutes de plus. Enfin, je m’habille. Comme je suis bien organisé, la
tenue est choisie la veille, avant de me coucher. La plupart du temps, je ne
petit-déjeune pas. Mes placards sont vides et je n’ai pas eu l’occasion d’aller
faire des courses et puis, sans carte bancaire, c’est compliqué. Pour aller au
travail, je peux mettre soit vingt minutes, soit plus du double selon la
circulation. Ce matin, ce sera plus court puisque j’ai laissé la voiture au
parking des bureaux et que je vais prendre le métro, en espérant que tout
fonctionne correctement, bien évidemment.


 


Huit heures quinze. Agnès et moi arrivons à quelques secondes
d’intervalle. J’adore son look et je réalise que c’est Friday wear. Elle
porte un jean bleu, des bottes hautes et un petit pull noir à col roulé, le
tout mettant en valeur sa silhouette harmonieuse. Elle est radieuse et son
sourire est contagieux.


— Bonjour, Julien ! La forme, ce matin ?


— Bien sûr, j’ai une de ces patates ! Enfin le week-end !


— Et ta fête !


Ouais, enfin surtout celle que l’on va nous faire à la
direction cet après-midi. J’espère que l’on en sortira indemnes.


— Ah oui, c’est la grande réunion de crise, dit-elle en
perdant instantanément sa bonne humeur.


— Ça va aller ! dis-je pour la rassurer. Paul a une
de ces tchatches ! Il pourrait vendre des actions à des indigènes !


Agnès explose de rire.


— T’es pas mal non plus dans ton genre. Disons que vous
êtes complémentaires ! J’ai apporté des mini viennoiseries, tu en
veux ? dit-elle en secouant un sachet de boulangerie.


— Oh oui, quelle bonne initiative ! Au réveil,
j’avais mal au bide alors je n’ai rien mangé, mais maintenant j’ai grave la
dalle. Je vais aller nous chercher du café. Je t’en prends un ?


— Oui, je veux bien ! Un long, sucré, s’il te plaît !


Je pars serein vers la machine à café comme si c’était la
mission du siècle. J’aime faire plaisir aux autres, rendre service aux gens. Je
regarde couler le liquide brun et pense à mon avenir. Cela n’a l’air de rien
mais une idée me traverse l’esprit. J’aimerais faire autre chose de ma vie. Les
chiffres, ça me gonfle ! Et si je songeais à une reconversion
professionnelle ? Mais pour faire quoi, au juste ?


Je reviens avec mes deux cafés et, perdu dans mes pensées, je
heurte Charlotte qui se met à hurler. C’est vrai, le café chaud, ça brûle !
Je reste immobile, les mains vides, incapable de bouger. La seule chose qui me
vient à l’esprit est de lui toucher les seins mais en plus d’empirer les
dégâts, elle pourrait m’accuser d’attouchements. Autant ne rien faire !


Lorsqu’elle réalise qu’elle n’a pas mal, les cris se
transforment en plainte.


— Merde, Julien ! Tu ne pouvais pas faire
attention ? Mes fringues sont fichues !


— Pardon, Charlotte, je te jure, je ne l’ai pas fait
exprès !


— Eh bah, heureusement ! Il ne manquerait plus que
tu l’aies fait exprès ! Nan, mais vraiment, les mecs, pfff… Qu’est-ce que
vous êtes maladroits, ma parole ! beugle-t-elle en s’en allant vers les
toilettes tandis qu’Agnès vient vers moi, jubilant de plaisir.


— Quelle pimbêche, celle-là ! Merci, Julien, tu
viens de venger toutes les vacheries qu’elle a dites sur moi.


— Ah bon, à ce point ?


— Tu n’imagines même pas ! C’est une garce, cette
fille. Et je suis quelqu’un de gentil ! Ce n’est pas mon genre de dire du
mal des gens, mais elle, vraiment, je ne peux pas la blairer. Allez, viens, on
va prendre le café dans la salle de pause. On est tranquilles pour un moment.
Elle va attendre l’ouverture des boutiques en bas de l’immeuble pour aller
s’acheter une nouvelle tenue. C’est sûr ! Hum, goûte-moi ces chouquettes,
Julien ! C’est un régal, dit-elle en m’en mettant une directement dans la
bouche.


Le geste est spontané, anodin et sans arrière-pensée.
Pourtant, si l’on considère que je suis son responsable et qu’elle est mon
assistante, il peut être très mal interprété. J’ai l’impression d’avoir trouvé
une autre « Mathilde ». À cette idée, mon truc frétille dans mon
caleçon. Je suis calmé direct à la vue de Paul qui apparaît dans mon champ de
vision et qui semble plutôt contrarié d’avoir été témoin d’une telle scène.
Argh, il va encore fabuler, tirer des conclusions hâtives, et me faire la
morale. Si seulement il avait pu arriver quelques secondes plus tard…


— Bonjour ! Je dérange peut-être ?
demande-t-il sèchement.


— Mais non, pas du tout, Paul ! annonce Agnès en
gardant sa bonne humeur. Tu veux une viennoiserie ? J’en ai apporté pour
tout le service.


— Comme c’est aimable ! dit-il ironiquement en
gobant d’un trait un mini pain au chocolat.


J’ai l’impression que Paul est jaloux. Ou possessif. Ou les
deux à la fois. Cela me plaît bien. Odieux et sexy jusqu’au bout !


— Et toi, tu ne dis rien ? me lance-t-il.


— Je ne pouvais pas te répondre, j’avais la bouche
pleine et ma mère m’a toujours appris qu’il ne…


— Mouais ! me coupe-t-il. Maintenant qu’on s’est
régalés, je vous propose de nous mettre au boulot. Cet aprèm, ça va
chier ! Et Jessica, elle fait la grasse mat’ ou quoi ? Et
Charlotte ? Où sont-elles, bon sang ?


— Euh… Du calme, Paul ! Charlotte et moi avons eu
un petit accident de café. Elle se cache probablement dans les toilettes. Il
faut avouer que je ne l’ai pas loupée ! Quant à Jessica, elle ne devrait
pas tarder.


— C’est une journée compliquée aujourd’hui, je suis
énervé. Désolé, je ne voulais pas être désagréable dès le matin. Je n’ai qu’une
envie : être à ce soir. Ahhh, on l’aura bien mérité, ce week-end !


Sur ces belles paroles, nous retournons vers nos postes. Agnès
nous précède, c’est normal, nous sommes des hommes galants. Paul se tourne, me
regarde et me fait un clin d’œil. S’il y a un message à saisir, je ne le
comprends pas. Je suis à l’ouest, pour ne pas changer !
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Ping !


Une petite sonnerie m’indique que c’est bientôt l’heure de la
réunion avec la direction ; dans un quart d’heure, précisément. J’ai peur
tout à coup. Je voudrais pouvoir avancer l’heure et me retrouver directement à
la soirée. Qu’on la finisse une bonne fois pour toutes, cette journée est
interminable !


Mon tableau est prêt. J’ai recensé tous les clients qui ont du
patrimoine GAFOR et calculé la perte sèche pour l’entreprise si le marché
décroche. J’ai également calculé les bénéfices si le revirement auquel je crois
est fondé.


Bon, je vous le confirme, je déteste ce job. Tous ces chiffres
me donnent mal à la tête. Je ne suis pas fait pour cela. Maintenant, j’en ai la
certitude. J’ai besoin de concret, de palpable, de relations humaines et de
contacts avec des gens. Là, j’ai affaire à des bureaucrates dont le seul souci
est la santé financière de la société et non la santé mentale des clients,
souvent virtuels, qui vont se retrouver la queue entre les jambes s’ils perdent
tout.


Je décide d’aller rejoindre Paul dans son bureau. De toute
façon, il n’y a plus rien que je puisse faire sauf me ronger les ongles.


Il tape frénétiquement sur les touches de son ordinateur
lorsque je toque à la porte.


— On y va ? Tu es prêt ?


— Ouais ! Hey, ne fais pas cette tête ! On
dirait que tu vas au bagne.


— Tu m’étonnes ! C’est presque ça. J’ai un de ces
maux de bide !


— Bah, Julien, ce n’est pas comme si c’était la première
fois. On a cette réunion tous les vendredis.


— Bah, je ne sais pas. Aujourd’hui, c’est différent. Punaise,
je sens la « chichi » qui se pointe ! dis-je en tenant mon bide.


Paul explose de rire.


— La « chichi », comme c’est mignon, mon
chou ! dit-il en riant. Tiens, ça me donne une idée et ça marche à tous
les coups. Lorsqu’une personne m’impressionne, je l’imagine sur les chiottes.
Cela va tout de suite beaucoup mieux !


— Bon ben, il n’y a plus qu’à ! Allons imaginer
tous les membres du comité de direction sur le trône, j’ai trop hâte !
dis-je plus ironique que jamais.


Lorsque nous arrivons dans la salle, la chaleur me saute au
visage. L’ambiance semble tendue. Mon mal de bide s’intensifie, j’ai chaud et
froid, et je sens des gouttelettes de sueur se former sur mon crâne.


— Bonjour, vous deux, asseyez-vous ! Vous avez deux
minutes pour nous expliquer la situation et vos préco, nous lance le directeur
d’exploitation sous les regards crispés des autres dirigeants.


Nous avons là le gratin de la boîte, le directeur
d’exploitation, la directrice générale et trois autres que je n’ai jamais vus
dans ma petite vie de Julie.


Paul commence à expliquer la situation et je lui laisse très
volontiers la parole. Je bois même chacun de ses mots. Je suis en admiration
totale. Je le trouve brillant, beau, sexy, plus odieux du tout. Je viens de
comprendre à quel point j’aime ce garçon, ce qui a pour conséquence de me filer
la nausée, en sus de tous les maux que j’avais déjà.


Je me sens de plus en plus étrange. Je vois les autres hocher
la tête, faire des gestes d’approbation mais plus aucun son ne parvient à mes
oreilles. Cela me paraît durer des heures et j’ai l’impression d’être là sans
être là. Je regarde ma montre mais ma vue est brouillée. Je redresse la tête et
la directrice s’adresse à moi. Elle me parle mais je n’entends rien. Elle
sourit de plus belle et tout le monde regarde la porte de la salle de réunion
qui s’entrouvre. Un défilé commence, d’abord les filles du service :
Agnès, Jessica, Charlotte et d’autres collaborateurs des services voisins
suivis des deux illustres inconnues rencontrées au magasin de sport. J’ai du
mal à comprendre ce qui se passe. La salle de réunion se remplit, tout le monde
applaudit. Mathilde apparaît avec un énorme gâteau d’anniversaire dans les
mains. Les applaudissements ont cessé. Le son est coupé mais j’arrive à lire
sur leurs lèvres. Ils chantent à tue-tête un Happy Birthday. Mathilde
s’avance jusqu’à moi. Toutes les lèvres s’arrêtent de bouger. Je comprends
qu’il est temps de faire un vœu avant de souffler mes bougies. Pas question de
faire un vœu pas comme les autres. Je prends une grande inspiration, je ferme
les yeux et pense très fort : Je veux retrouver ma vie.


Tout devient noir.
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« Hum… »


Oh bon sang ! Ma tête ! Pourquoi tourne-t-elle si
vite ? Je m’assois dans ce qui semble être un lit. Mais que s’est-il
passé ? Où suis-je ? Quel jour sommes-nous ? Tant de questions
défilent dans ma tête. J’attrape le radioréveil sur la table de chevet. Il est
10 h 12.


Mais… Mais… Punaise ! Je comprends en apercevant les
contours de ma main, plus menue, aux ongles teintés de rose, que je ne suis
plus un homme. Je touche mon sexe pour en avoir la certitude et ô joie ! il
n’y a plus rien de rigide dans ma petite culotte. Je ne suis plus Julien !
C’est terminé, enfin ! Malgré les maux de tête, je me lève et me mets à
sauter sur le lit comme une enfant de six ans tellement je suis heureuse.
« Youpi ! Je suis de nouveau Julie ! Suis trop contente,
youpi ! »


— Salut ! Je vois que tu t’es réveillée. Tu vas
mieux ?


Je m’arrête net. Nom d’un chien, c’est Paul ! Il est beau
comme un dieu. Il a préparé un petit déjeuner qu’il m’apporte au lit. Je
réalise que je suis en petite culotte et que je sautillais sur le lit lorsque
Paul est apparu. Mais bon sang, que fait Paul dans mon appartement ? Je
chope la couette pour me cacher mais de toute évidence, il en a déjà vu plus
que je ne l’aurais voulu.


— Euh, Paul, puis-je savoir ce que vous faites chez
moi ? dis-je timidement.


— Bah, Julie, tu ne me tutoies plus ? dit-il
détendu, en me tendant la tasse de café.


— Pardon ? Je ne comprends pas.


— Il se trouve, chère demoiselle, que j’ai reçu un
message très particulier hier soir. C’est le message le plus sympathique qui
m’ait été laissé depuis des lustres. Je l’ai gardé car je pense qu’on ne peut
pas mieux commencer une histoire.


— Une histoire ? Je ne comprends toujours rien, je
suis navrée.


— Attends… Sois patiente, je vais te le faire écouter.


Il a le sourire aux lèvres, ce qui ne me rassure pas
forcément. D’un geste lent et hyper sensuel, il prend son portable dans sa
poche. Il appuie sur une touche et une voix d’outre-tombe sort du haut-parleur.


« Tu entends, gros dégueu ?! Tu te crois
beau ?! Eh ben t’es moche ! Dedans, t’es hideux ! Tu te la
pètes ! Tu crois que tu m’impressionnes ? Tu es un piètre patron,
avec tes “ma petite Julie” par-ci, “ma petite Julie” par-là ! Tu crois que
tu vas faire de moi ton quatre heures ? Eh ben, la petite Julie, elle ne
peut pas te blairer ! Argh… Je suis sûre que tu as un tout petit
popol ! Personne ne voudra de toi parce que tu es méchant, et nul, et
bête, et moche, même si tu es trop sexy, humm… Tu es trop nuuuuuul… »


On entend un bruit de glouglou qui n’a rien de glamour avant
que le monologue ne reprenne.


« Lundi, si tu me racontes encore tes ébats du week-end,
eh ben, je t’embroche avec le coupe-papier ! Tu entends, Paulo ?! C’est
à cause de mecs comme toi que les filles comme moi préfèrent rester
seules ! »


J’ai honte. Je tremble comme une feuille. Je repose la tasse
sur son plateau avant de tout renverser. C’est la honte internationale.


J’ai un flash-back sur ma soirée d’anniversaire ratée,
le vin bon marché… Bref, je suis trop nulle. J’ai composé son numéro sans m’en
rendre compte et maintenant je suis foutue, grillée ! Mon patron est là,
chez moi, et visiblement il attend des explications.


— Euh… Paul…


— Julie, je dois te faire une confidence. Tu as raison
sur la plupart de ces choses. Sauf peut-être pour popol, dit-il avant
d’exploser de rire.


Il tire une chaise qui croule sous des vêtements. Il les prend
délicatement et les pose sur un pouf. Quel boxon dans cette chambre ! Je
préférais mille fois la décoration de l’appartement de mon rêve, celui de
Julien, et le passage hebdomadaire de Filomena.


C’était donc ça ! J’ai tout simplement rêvé. C’était
juste un putain de rêve ! Désolée, mais il fallait que ça sorte !
Quel soulagement ! Ce n’était qu’un rêve. En attendant, Paul est là. Ça
craint du boudin, comme disait ma sœur lorsque l’on était petites.


Paul s’assoit près du lit et prend soudain un air sérieux. Un
petit silence s’installe. Dans ma tête, les questions se déchaînent. Ah, je
suis bien une fille, je me retrouve bien là avec mon esprit qui turbine à plein
régime.


— Euh, Paul. Cette situation est très gênante. En fait,
c’est mon anniversaire et j’ai, comment dire, eu un petit moment de faiblesse
hier soir. J’ai un peu bu…


— Ça oui ! J’ai trouvé un cadavre pas digne de toi
dans ta cuisine.


Mince. Est-ce que c’est un compliment ?


— Pardon, ma petite Julie, je t’ai coupée. Oups, tu as
raison, « petite Julie », ça fait très condescendant. Alors comme ça,
c’est ton anniversaire ?


— Eh oui ! J’ai trente ans aujourd’hui.


— Joyeux anniversaire, dit-il en se penchant pour me
faire une bise.


Je ne m’y attendais pas. À son contact, je prends une
décharge. C’est l’électricité statique.


— Oups, pardon ! me dit-il. J’ai l’impression que c’est
électrique entre nous.


— Je suis désolée, Paul, pour toutes ces choses que j’ai
dites, je ne les pensais pas vraiment.


— Ne t’excuse pas ! Parfois cela fait du bien de se
prendre certaines vérités en pleine face.


— Je ne…


— Nan, Julie, laisse-moi finir, s’il te plaît, sinon je
n’y arriverai jamais. Je suis là parce que j’ai cru que t’allais faire une
connerie. Tu semblais désespérée, au bord des larmes. Je suis venu dès que j’ai
entendu le message.


— Vous connaissiez mon adresse ?


— Arrête de me vouvoyer, on n’est pas au travail, là, me
dit-il sur un ton autoritaire, celui que je déteste et qu’il emploie si souvent
au bureau. Pardon, je ne voulais pas être si sec. Je suis un peu nerveux.


— Nerveux ? Pourquoi ? C’est plutôt moi qui
devrais l’être.


— Tu m’interromps tout le temps, Julie. Laisse-moi
finir, s’il te plaît !


— O.K., allez-y ! Désolée… Je t’en prie.


— Donc… Tu semblais désespérée et j’ai eu peur. Je
connaissais ton adresse depuis un moment.


— Ah…


Mince, mon patron m’espionne. Et si c’était un psychopathe ?
Il connaît mon adresse, vient chez moi à l’improviste, me borde… Et s’il
m’avait violée au passage ? Hum… Ce ne serait pas si désagréable en fait…
Bon, je m’égare. Houlà, j’ai un coup de chaud… Bon, il crache le morceau, oui
ou…


— Bon, je ne savais pas trop comment entrer dans
l’immeuble mais heureusement, un monsieur qui habite à ton étage promenait son
chien, Joggy… Quel nom ! Joggy, comme joggeur. Je te jure…


Joggy comme Jopète ? C’est étrange, cette coïncidence
avec mon rêve. Et si Odette existait vraiment ? Je l’ai peut-être déjà
rencontrée et cela aurait influencé mon rêve.


— Bref, le nom du chien, on s’en tape ! reprend
Paul. Désolé, j’ai la fâcheuse manie de parler tout haut.


— Ah bon ?! Moi aussi, je fais toujours ça.


— Tu me coupes encore ! Décidément…


— Pardon…


— Bon, je ne vais pas y arriver. Allez, je me
lance ! Julie… Je suis raide dingue de toi !


— Quoi ? dis-je, sincèrement sous le choc.


— Oui, depuis que tu es arrivée dans la boîte. J’ai eu
un coup de foudre mais… Je suis timide, je ne savais pas comment m’y prendre,
tu as l’air si inaccessible, insaisissable… Et moi, je suis tellement
maladroit. Je voulais t’impressionner en te racontant mes pseudo-bringues, mes pseudo-rencontres,
mais en réalité, c’est du vent, soupire-t-il. Julie, est-ce que tu accepterais
que je t’invite à dîner, un de ces jours ? Si tu en as envie, bien sûr…


— Si j’en ai envie ?


Je me retiens de lui sauter au cou mais j’ai ma fierté quand
même, déjà qu’il m’a vue à moitié nue avec une culotte en coton délavé. Oh !
mon Dieu ! Paul Granger est chez moi, dans mon appartement miteux, et il
m’annonce qu’il veut que l’on sorte ensemble. Oh ! my God !
Que faire ? Où aller ? Je l’embrasse ou pas ? Non, non,
certainement pas, je sens la vinasse. Il faut que je me brosse les dents de
toute urgence !


— Alors ? me lance-t-il avec un regard de chien
battu qui me fait fondre.


— Euh…


Mon corps crie « oui ! » mais quelque chose ne
colle pas. Voilà que je me pose encore des tas de questions. Julie, arrête de
cogiter et montre-lui à quel point tu es une coquine ! Maintenant !
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Driiiing !


Mon vieux téléphone se met à sonner. Toujours quand il ne faut
pas. Ah, c’est Maman ! Quelle joie ! Je retrouve mon téléphone pourri
et c’est ma mère qui m’appelle. Je devrais pester, mais je suis tellement
contente d’avoir retrouvé ma vie. Dis donc, ce rêve m’a sacrément chamboulée.


— Désolée, Paul, il faut que je réponde à ma mère. Tu
connais les mamans… Hein… Je n’en ai pas pour longtemps, promis !


— O.K., j’en profite pour aller au petit coin.


Waouh. Il est trop mignon. Et ses fesses… Julie,
ressaisis-toi ! T’es pas sérieuse. Ton patron est là. Il t’invite à sortir
et au moment fatidique, tu préfères répondre à ta mère. Que va-t-il
penser ? Bref, je décroche.


— Allô, Mamounette ! Que je suis contente de
t’avoir au téléphone !


— Eh bien, quel accueil, ma puce ! Ça fait plaisir.
Joyeux anniversaire, mon trésor.


— Merci, Maman. Je suis tellement contente de
t’entendre.


— Je vois ça ! Bon, toujours O.K. pour ce
soir ?


— Quoi, ce soir ?


— Bah le repas en famille, pour ton anniversaire, Julie.
Tu te sens bien ?


— Oui, oui. J’ai fait un rêve étrange et je viens tout
juste de me réveiller. Je vais très bien !


— Je suppose que tu viendras seule, comme d’habitude,
malheureusement. Nous serions tellement heureux si tu te trouvais quelqu’un, ma
chérie… dit-elle tristement.


— Si je viens seule ? Bah, justement…


Paul est de retour dans la chambre et reprend sa place sur la
chaise. Il voulait m’inviter. J’ai une idée !


— En fait, c’est tout frais, mais j’aimerais vous
présenter quelqu’un.


Je regarde Paul et le questionne du regard, celui qui
signifie : « Tu veux bien m’accompagner ? »


Il est sous le choc mais ma mère l’est aussi au bout du fil,
ce qui me laisse quelques secondes de répit pour obtenir le hochement de tête
qui va bien.


— Ai-je bien compris, Julie ? Tu envisages de venir
avec quelqu’un ? Mais ce quelqu’un, c’est une fille ou un garçon ?


— Maman ! Rooooh… C’est un garçon. Il compte
beaucoup pour moi. S’il accepte, promets-moi que vous serez cool avec lui.
Hein ?


Paul semble inquiet, légèrement brusqué, j’en conviens, mais
heureusement pour moi, son hochement de tête va dans le bon sens. Il sera là.
Chouette ! Enfin, un repas de famille où je ne serai pas seule !


— Oh ! Bien sûr, ma chérie. Ton père va être ravi.
Allez, je te laisse. Passe une bonne journée, nous vous attendons pour vingt
heures précises. Ne soyez pas en retard. Et pour ton anniversaire, paie-toi le
luxe de prendre un taxi. Bisous, ma puce.


— Bisous, M’man, et merci.


Je raccroche. Une envie pressante me prend. Ma vessie va
exploser. Il faut que je puisse m’accorder quelques minutes pour me regarder
dans une glace et me brosser les dents.


— Merci, Paul. C’est vraiment gentil de m’accompagner ce
soir. J’aurais compris si…


— Je ne pensais pas rencontrer tes parents si tôt mais
bon, après la nuit que je viens de passer, je ne suis plus à ça près.


— La nuit ?! Est-ce qu’il s’est passé quelque
chose, entre toi et moi ?


— Nannn ! Tu étais tellement saoule, j’aurais été
un beau salaud d’abuser de toi pendant ton coma éthylique.


— Pas drôle ! Je suis désolée, mais j’ai besoin…
d’aller au petit coin. Je te promets de reprendre cette conversation là où nous
l’avons laissée. Je reviens de suite.


Je cours aux toilettes et quelle surprise, tout est
propre ! La lunette est à sa place, pas une goutte sur les bords, la
chasse d’eau est tirée. C’est parfait, je veux l’épouser ! Je serai Julie
Granger ! Ça sonne super bien !


Je file dans la salle de bain et lorsque je vois ma tête, je
prends peur. Des valoches énormes sous les yeux, les cheveux en bataille, une
haleine de chacal, comment a-t-il trouvé la force de me faire cette déclaration
maintenant ? Dans cette tenue, j’aurais rebuté n’importe quel
garçon ! Il doit être sérieusement motivé ou réellement amoureux… Oh !
my God !


Je me brosse les dents à m’en faire saigner les gencives. Je
me recoiffe, m’asperge le visage d’eau glacée et enfile un peignoir en satin
que je gardais pour une grande occasion. Je retourne dans ma chambre où Paul
est en train de refaire mon lit. Bah non… C’est-à-dire que j’avais d’autres
projets…


— Tada ! Aujourd’hui, tu ne fais rien, c’est ton
anniversaire ! dit-il en ouvrant grand ma fenêtre pour aérer la pièce.


— Ah ? dis-je, un brin déçue.


— Tu n’es pas contente ?


— Si si ! C’est super ! Franchement, merci.
C’est adorable. Jamais un mec n’avait fait mon lit.


— Alors, pourquoi fais-tu cette tête ? dit-il en
s’approchant de moi.


— Parce que… J’espérais… Enfin, je me disais que
peut-être…


— Ne sois pas si pressée… Le moment venu, ce sera
magique… dit-il en déposant un chaste baiser sur ma joue.


Mince, je me liquéfie. Une vraie guimauve. Il ne va pas me
laisser en plan quand même ? Je le veux, maintenant et tout de
suite ! De la même façon que Mathilde voulait Julien dans mon rêve !
JE LE VEUX !


— Paul…


Je voudrais lui exprimer mon désir mais je n’y arrive pas. Il
est en train de mettre son manteau. Il va partir. Je ne veux pas qu’il s’en
aille.


— Tu t’en vas, déjà ? dis-je dans un souffle.


— Je rentre chez moi. Je vais chercher quelques
affaires, faire quelques courses, je suis de retour dans une heure et demie,
tout au plus ! Ne te préoccupe pas de faire à manger, je passerai chez le
traiteur. Et après, je ne te quitte plus, c’est promis ! dit-il en
déposant un petit baiser sur le coin de ma bouche, avant de refermer la porte.


Tout ce que je rêvais d’entendre est là, dans cette promesse
qu’il vient de formuler. C’est officiel, je fonds. Hier, je croyais le détester,
et aujourd’hui, je l’aime déjà comme une folle. C’est du pur délire !
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Dès le départ de Paul, je file sous la douche. Sous l’eau
chaude, j’organise ma nouvelle vie, dans laquelle Paul aura un rôle important.
Ce rêve m’aura fait prendre conscience de tant de choses. Depuis des années, je
vis dans l’ombre des autres. J’ai trente ans ! Je veux vivre, vivre
vraiment !


Je dois me fixer de nouveaux objectifs. En amour, je veux
Paul. Maintenant, c’est clair ! C’est Lui. Il était là sous mes yeux et je
ne voyais que ses côtés négatifs. Il est amoureux et moi, j’étais tellement en
colère contre les hommes que je n’ai rien vu. Quelle idiote ! J’ai perdu
un temps fou !


Niveau boulot, ça ne va pas non plus. Il faut que je change de
travail. Dès lundi, je me renseignerai pour reprendre des études. J’ai envie de
m’occuper des autres. Je me verrais bien dans une carrière sanitaire et
sociale. J’aime les enfants et j’aime passer du temps avec les anciens. J’aime
les relations humaines. Les chiffres, la Bourse, la finance en général, je ne
suis pas faite pour ça ! Je passe à autre chose ! J’ai un peu
d’argent de côté, si je m’y prends bien, je pourrai faire financer ma
reconversion par la société et ne pas perdre mes revenus. Je dois en parler à
Paul, le plus vite possible. Mais que les choses soient claires, personne dans
la société ne devra savoir pour nous. Personne ! Ce sera notre secret.


Niveau déco, je vais refaire l’appartement. J’ai de la chance
d’habiter ici grâce à Mamie et à mes parents. Mais il n’est pas question que je
partage ce taudis avec Paul. Nous méritons mieux ! Avec tout le respect
que j’ai pour toi, Mamie, il est temps que cet appartement me ressemble
vraiment. Je vais tout casser, tout réagencer. J’installerai un système
domotique, pilotable à distance avec une application mobile. Bon, cela
sous-entend que je change de portable parce qu’avec le mien, je ne reçois même
pas les MMS.


Ah, et puis, je vais m’acheter une voiture. Le vélo, c’est
sympa, mais j’ai les moyens de m’offrir une petite voiture : une Fiat 500,
rose ! Parce que c’est en rose que je veux voir ma vie future.


Je vais finir par vider mon ballon d’eau chaude si ça
continue. Je sors enfin de la douche quand j’entends un petit « toc-toc »
discret derrière la porte. C’est sans doute Paul qui n’en pouvait déjà plus
d’être loin de moi.


Je m’enroule une serviette sur la tête, enfile mon peignoir et
file regarder dans l’œilleton toute guillerette. Zut, ce n’est pas Paul, c’est
un vieux monsieur. J’hésite à ouvrir mais mon instinct me devance.


— Bonjour, monsieur, que puis-je pour vous ?


Il traîne un caddie d’où dépasse une baguette de pain. Dans
l’autre main, un petit chien, qui ressemble étrangement à celui de mon rêve,
n’arrête pas de sauter.


— Arrête un peu, Joggy ! Bonjour, Julie. Je suppose
que tu ne te souviens pas de moi.


— Euh, non, je suis navrée. Est-ce qu’on se connaît ?


— Je suis Jean. On s’est rencontrés il y a quelques
années lorsque ta grand-mère est morte. J’étais à son enterrement.


— Ah, mais bien sûr. Jean ! Quel plaisir !
Voulez-vous entrer ? C’est un peu le bazar mais…


— Non, Julie, ce ne sera pas nécessaire. Ta grand-mère
m’a demandé de te donner cette lettre le jour de ton trentième anniversaire,
dit-il en extirpant une enveloppe rouge de la poche de son manteau. Il me
semble que c’est aujourd’hui. Alors, joyeux anniversaire, Julie.


— Une lettre de Mamie Louise, sept ans plus tard ?
dis-je en reconnaissant l’écriture de ma chère grand-mère. Pour ma
petite-fille, Julie – le 22 janvier 2008.


— Oui. J’ignore ce qu’elle contient. Tu connaissais ta
grand-mère mieux que personne. Je la soupçonne de m’avoir confié cette mission
pour me faire vivre le plus longtemps possible. Je ne suis pas très jeune, tu
sais…


— Oh, il ne faut pas dire cela ! Vous avez l’air en
pleine forme.


— C’est gentil. Je vais te laisser. Je suppose que tu es
pressée de découvrir ce que contient cette lettre.


— Oui, en effet. Je vous remercie sincèrement.


— Bonne journée, Julie, et encore bon
anniversaire !


Je le regarde s’éloigner avec son caddie dans une main et le
chien dans l’autre. Ils se dirigent vers l’appartement qu’occupait Odette dans
mon rêve. Il faut que j’en aie le cœur net. Je cours pieds nus jusqu’à lui.


— Attendez ! Jean !


— Oui, que se passe-t-il, Julie ?


— Vous habitez là ?


— Oui, mon petit. Je vis ici depuis trente ans.


— Comment se fait-il que nous ne nous soyons jamais vus
avant ?


— Tu avais peut-être autre chose à faire… Je ne sais
pas. Il n’y a pas grand monde qui s’intéresse aux vieux messieurs comme moi.


— Dites-moi, Jean. Est-ce qu’une certaine Odette habite
ici ?


— Bien sûr, mon petit ! Mais c’était avant. Odette
est morte, il y a plus de quinze ans déjà.


— Ah… Je suis désolée. Je… C’est-à-dire que j’ai rêvé
d’elle cette nuit. Elle avait l’air si… vivante. Et votre chien aussi était là.
C’était vraiment un drôle de rêve. Pardon ! Je suis désolée de vous enquiquiner
avec mes histoires. Si vous me le permettez, je vous inviterai à boire un thé,
un de ces jours. Nous sommes voisins. Comme ça, vous pourrez me parler de
Mamie, et d’Odette aussi.


— Avec grand plaisir, Julie. Ce sont les deux femmes de
ma vie. Je pourrais te parler d’elles durant des heures.


— Merci, Jean, pour tout ! À bientôt ! dis-je
en repartant avec la lettre de ma grand-mère serrée contre moi.
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Scraaft !


J’ouvre la lettre de Mamie Louise. Pourquoi cette lettre
arrive-t-elle aujourd’hui ? Jean a raison, c’est sans doute parce qu’elle
voulait le faire tenir. Je prends une grande inspiration et à la simple lecture
du titre, les larmes montent.


 


À Julie, ma petite-fille adorée.


C’est difficile de t’écrire ces quelques mots. Tu viens de
quitter mon appartement voilà cinq minutes et déjà, tu me manques tellement.
Vivre avec toi a été la plus belle expérience qui m’ait été donnée. Partager
tous ces moments avec toi, ma petite-fille, était tout simplement merveilleux.
Je comprends que tes parents aient souhaité ton retour à la maison. Je ne leur
en veux pas. Ils ont eu raison. Tu as toute la vie devant toi alors que la
mienne est comme une peau de chagrin, chaque jour qui passe un peu plus courte.


Ma très chère Julie, je sais parfaitement qu’au moment où
tu liras cette lettre, le cœur serré, tu m’en voudras un peu. Je vois les
larmes rouler sur tes joues. Ne sois pas en colère contre moi. Je voulais juste
attendre le bon moment et je crois qu’aujourd’hui, c’est le bon moment. Quelque
chose s’est passé et tu sais très bien de quoi il s’agit. J’ai moi-même vécu de
belles choses à trente ans et je m’en irai avec mes secrets, le moment venu.
J’ai été heureuse, ma Julie, et je veux que tu le sois aussi. Voici quelques
conseils que j’aimerais te transmettre. Ils t’aideront à comprendre plein de
choses.


Tu dois prendre soin de toi. Aime-toi plus que tout !
Aie confiance en toi ! Si tu ne le fais pas, tu ne seras jamais en mesure
de prendre soin de quelqu’un d’autre, de l’aimer et de lui faire confiance.


Tu dois dire la vérité. Dis ce que tu penses et pense ce
que tu dis ! Nelson Mandela a dit : “L’honnêteté, la sincérité, la
simplicité, l’humilité, la générosité, l’absence de vanité, la capacité à
servir les autres – qualités à la portée de toutes les âmes – sont
les véritables fondations de notre vie spirituelle.” Ces mots t’aideront comme
ils m’ont aidée.


Aime l’homme de ta vie (et même si tu en aimes plusieurs,
sache que personne ne te punira).


Chéris les femmes avec qui tu riras souvent, pleureras
parfois, et qui seront toujours présentes dans les bons moments comme dans les
difficiles. L’amour peut être éphémère, l’amitié est éternelle.


Regarde le monde qui t’entoure. Essaie de trouver la beauté
et la grâce dans tout ce que tu vois et transmets ce don à tes enfants. Ils
verront le monde autrement.


Reste en contact, quel qu’il soit, avec ceux qui t’aiment,
tes sœurs et tes parents. Ta famille est ton ciment, et même si parfois vous
n’êtes pas d’accord, l’amour coule dans vos veines.


Voilà ma petite fille, j’espère que tu sais où tu vas et
avec qui. Je veillerai toujours sur toi, même les yeux fermés et loin de toi.
Tu es et resteras mon trésor, ma Julie chérie, pour l’éternité. Je t’aime de
tout mon cœur. Joyeux anniversaire, mon enfant. Mamie Louise.


Je replie la lettre, dépose un ultime baiser humide sur
l’enveloppe rouge et la range soigneusement dans ma boîte à souvenirs.


Mon téléphone sonne. Je lui saute dessus et découvre le nom de
Sylvia sur le petit écran digital.


— Allô, allô ! Je suis là !


— Ah Julie, je pensais tomber sur ton répondeur. Joyeux
anniversaire, grande sœur !


— Oh merci, ma chérie. Comme je suis heureuse que tu
m’appelles.


— Bah, c’est normal, c’est ton anniversaire et pas
n’importe lequel. Trente piges ! Eh bien, je ne pensais pas que cela te
ferait autant d’effet… Mais j’entends un drôle de bruit, est-ce que tu
pleures ?


— Nan, nan, dis-je en reniflant à moitié. Je suis émue,
c’est tout ! Bon, on se voit ce soir ?


— J’espère. Je ne suis pas encore sûre de pouvoir venir.
Je suis malade comme un chien avec cette grossesse. Et les gosses sont malades
aussi.


— Écoute, tu fais comme tu peux mais si cela peut te
motiver, je ne serai pas seule.


— Ah oui ? Raconte !


— Non, pas maintenant. Il faut que je me prépare, c’est
ma journée. Mais promis, dès que possible, je te raconte tout de A à Z. Merci
de ton appel. Bisous !


— Ah non… Tu me laisses sur ma faim, là ! il faut
que…


Bip, bip, bip…


J’ai raccroché volontairement. Pour une fois que j’ai quelque
chose à dire, je ne veux pas le bâcler. Si elle ne vient pas ce soir, on se
fera un petit resto entre sœurs.


J’ai à peine le temps de me remettre de mes émotions que mon
téléphone se remet à sonner. Cette fois, c’est Cécile. Les nouvelles vont
vite ! Je n’ai pas le choix, elle appelle de New York, il faut que je
décroche.


— Allô !


— Happy birthday, sister !


— Merci, petite sœur. C’est
gentil d’appeler si tôt. Il est quelle heure à New York ?


— Ah… Euh… Il est tôt, tu as raison, mais nous sommes
sortis avec Bryan et je voulais t’appeler avant de me coucher sinon je risque
d’oublier. Ce qui est fait n’est plus à faire. Hein ? C’est comme ça qu’on
dit en France ?


— O.K., O.K. ! C’est gentil. Tout
va bien là-haut ?


— Oui, parfaitement. Les préparatifs avancent. Tu sais… pour
le mariage.


— Ah oui, le mariage ! Trop bien !


— Et toi ? Rien de spécial ?


O.K., elle sait, c’est évident. Sylvia a lâché le morceau,
c’est sûr.


— Oui, il se passe des choses dans ma vie. Je t’en
parlerai plus tard parce que je dois me préparer pour le dîner de ce soir.
Dommage que vous soyez si loin. Je t’appellerai via Skype quand nous serons
chez les parents, O.K. ?


— D’accord. Gros bisous et encore joyeux anniversaire. Kiss,
darling !


 


Enfin tranquille, je continue ma toilette, j’épile chaque zone
velue de mon corps. C’est l’hiver et j’étais plutôt en mode « yéti ».
Tout compte fait, heureusement que Paul et moi ne sommes pas passés à l’acte.
Je l’aurais blessé !


Je vernis mes ongles de pied. Je tente un brushing pour
dompter mes cheveux longs, enfile des bas et mets la plus jolie robe que je
trouve dans mon dressing. Je me parfume, je me maquille, je suis prête. Il est treize
heures et le dîner n’est qu’à vingt heures. Impatiente, j’envoie un SMS à
Paul :


Moi : Tu arrives bientôt ?


Lui : Je viens d’arriver. Suis devant l’immeuble. Je
cherche une place.


Moi : O.K.


Vu le quartier, il ne trouvera
pas de place facilement. Je dispose de quelques minutes pour ranger
l’appartement. Je m’active un peu en prenant le risque de transpirer. Je mets
le linge sale dans le bac, range mes produits de beauté, referme les placards,
hop ! Ni vu ni connu, tout est nickel ou presque !
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Ding dong !


Cette fois, c’est lui. Je le regarde à son insu dans
l’œilleton ; diable, qu’il est sexy ! Cela étant, j’ai une impression
de déjà-vu.


J’ouvre la porte et me retiens de lui sauter au cou. Il me
fait une bise, de nouveau sur la joue – je n’en peux plus – et me
tend un paquet cadeau. Son format me contrarie mais je ne vais pas commencer à
lui reprocher des trucs. Officiellement, on n’est même pas encore ensemble.


— Super ! Une bande dessinée ! Le Guide de
la trentaine ! TOP ! dis-je ironique.


— Tu es très belle !


— Merci.


— J’ai faim !


— Moi aussi, si tu savais ! Enfin, pas de la même
chose, visiblement.


— Hein ? Quoi ? demande-t-il en s’affairant
dans la cuisine.


— Nan, rien ! dis-je légèrement fâchée.


— Tada ! Et voilà, à table !


— Super. Merci, Paul. Tu t’occupes trop bien de moi. Je
suis gâtée pour mon anniversaire.


— Tu sais… La BD… C’est une blague.


— Ah…


— Tu ne pensais quand même pas que c’était mon cadeau ?


— Bah, si !


Paul explose de rire. Je le suis volontiers.


— Quand même ! C’est un truc qu’on m’a offert à mes
trente ans. Je ne l’ai jamais lu. En rentrant chez moi, je suis tombé dessus…


— Comme par hasard !


— Tu recommences à m’interrompre ! Bref, je voulais
te faire une blague. Je te ferai un vrai cadeau mais je ne veux pas me louper.
Tu comprends ?


— Oui, prends ton temps surtout. Bon appétit,
Paul !


— Bon appétit, Julie.


Nous passons l’après-midi à discuter. Nous sommes très proches
l’un de l’autre, mais aucun de nous deux ne franchit le pas. Je brûle de désir
et sans vouloir me vanter, je suis certaine que je ne le laisse pas
indifférent. À ce rythme, on n’y arrivera jamais, l’heure tourne, et il n’est
pas question de bâcler notre première fois. Nous devons bientôt partir.


Vers dix-neuf heures, il appelle un taxi qu’il convoque à mon
adresse qu’il connaît par cœur.


— Dans cinq minutes ? Parfait !


 


Frustrée, je mets mon manteau. Je ferme mon appartement et
nous sortons dans le froid. Une vieille BMW arrive avec à son bord un Asiatique
hyper souriant.


— Bonsoir ! Monsieur Granger ?


— Oui. Bonsoir !


— Allez-y, montez ! Bonsoir, madame.


— Bonsoir, monsieur.


Je connais ce monsieur, j’en suis sûre. Bon, je sais, le
cliché veut que tous les Asiatiques se ressemblent mais là, je vous jure, je
n’arrive pas à le remettre. Et cette moumoute sur les sièges, ce n’est pas
possible ! Ça y est ! C’est aussi la même que dans mon rêve. Mince…


— Où allons-nous ? demande le chauffeur.


— À Maisons-Alfort, 13 rue des Peupliers, s’il vous
plaît, monsieur.


— C’est parti !


— Julie, tu n’as pas l’air d’aller bien.


— C’est que… C’est comme si j’avais déjà vécu cette
scène. Comment as-tu trouvé les coordonnées de ce taxi ?


— J’avais une carte qui traînait dans la poche.


— …


— Quoi ? On dirait que tu as vu un fantôme.


— Non… C’est une coïncidence, c’est tout !


— Allez, zen ! C’est moi qui devrais être stressé.
Je vais rencontrer tes parents, je te signale.


— Oui, tu as raison. Je fabule. Pardon ! Serre-moi
fort, s’il te plaît.


— Avec plaisir. Viens là.


Il me serre fort et tout le trajet se fait dans le silence. Le
taxi que je connais est une pipelette. Celui-là ne bronche pas. Je suis
rassurée. Quarante minutes plus tard, nous y sommes. À vélo, je serais allée
plus vite ! Allez, j’oublie mon vélo et je pense à ma future Fiat 500.


Paul paie la course et le taxi s’en va.


Devant la maison, j’encourage Paul à qui je ne lâche plus la
main.


— Sois toi-même, ils vont t’adorer.


— O.K. ! Merci du tuyau, mademoiselle Darmon. Je saurai
m’en souvenir. Allons-y ! Je suis prêt !


Il me regarde intensément et m’embrasse sur le front. Je bous.
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Dring !


Nous arrivons devant la porte et j’entends les pas pressés de
ma mère. Elle ouvre, complètement essoufflée.


— Ah, c’est vous ! Bonsoir, ma chérie. Encore
joyeux anniversaire. Bonsoir, monsieur, dit-elle en tendant la main vers Paul.


— On va se faire la bise, si vous n’y voyez aucun
inconvénient.


— Aucun, monsieur.


— Paul, Maman ! Si tu continues de l’appeler monsieur,
tu vas le faire fuir.


— Très bien. Enchantée de faire votre connaissance,
Paul. Allez-y, entrez ! Il fait un froid de canard. Ta sœur n’est pas
arrivée. Jérôme viendra peut-être seul mais ce n’est pas certain du tout…


— Je suis au courant. J’ai eu Sylvia au téléphone.


Nous entrons dans le salon où la table est dressée pour quatre
personnes. J’ai un petit pincement au cœur. Seulement quatre personnes se
réunissent pour mes trente ans. Dommage.


— Où est Papa ?


— À la cave, il est allé chercher du champagne et du
vin. Vous devriez aller le rejoindre. Si on ne le sonne pas, il peut y passer
des heures pour faire son choix…


— O.K., j’y vais. Viens avec moi, Paul. Tu vas voir,
Papa a une superbe cave. Il sera content de t’expliquer son patrimoine
« viticole ».


— D’accord, je te suis !


Nous descendons les marches qui mènent au garage et tout est
sombre. J’ai perdu tous mes repères dans cette maison. Où sont les
interrupteurs ?


— On n’y voit rien ! Je vais me casser la
gueule !


— Comme c’est élégant, mademoiselle Darmon.


— Ne me lâche pas la main, surtout ! Mince,
enfin ! Quelqu’un peut-il allumer ?


Comme par enchantement, la lumière s’allume et là :
« SURPRISE ! » Toute la famille est là ! Sylvia est
présente, la main collée sur la bouche de Lucas qui peut enfin reprendre son
souffle et hurler un beau « Tataaaa ». Jérôme serre très fort Louise
qui ne comprend pas ce qui se passe et qui est à deux doigts de pleurer. Cécile
et Bryan ont fait le déplacement depuis New York, spécialement pour mon
anniversaire. Sacrés cachottiers ! Mes oncles et tantes sont présents
aussi, ainsi que mes cousins les plus proches. Margaux, ma meilleure amie
d’enfance, qui vit à Bordeaux depuis de nombreuses années, est venue aussi.
Tous ceux que j’aime sont là. Je les embrasse à tour de rôle pour les remercier
de leur présence. C’est la plus belle surprise qu’on m’ait faite. Je comprends
que la table, dressée pour quatre là-haut, était une pure mise en scène pour
noyer le poisson. C’est réussi ! Je suis comblée !


Le garage est décoré, des spots lumineux donnent à ce lieu
banal une belle ambiance de boîte de nuit. Le long du mur est disposé un buffet
avec des tas de bonnes choses à manger. Tout le monde a mis la main à la pâte
pour moi, semble-t-il.


Nous dansons, nous chantons, nous mangeons et nous buvons. Tout
le monde s’amuse et mes proches ont adopté Paul comme s’il avait toujours fait
partie de la famille. Je n’ai jamais été aussi heureuse. Lucas et Louise ne me
lâchent pas d’une semelle. Je les adore, ces petits. Ils sont adorables, pleins
de vie ! Je me rends compte à quel point j’ai mis de la distance entre
nous, pour de mauvaises raisons. La lettre de Mamie Louise résonne en moi. Je
la sais présente parmi nous. De là-haut, elle veille sur nous.


Et puis, comme à chaque soirée d’anniversaire, vient l’heure
fatidique de souffler les bougies. Les invités se mettent à chanter et mes deux
sœurs apportent le gâteau avec les trente bougies que je souffle d’un trait
sans même formuler de vœu. Que pourrais-je espérer de plus ?
Franchement ?


Je découvre ensuite mes cadeaux. Mes sœurs m’ont offert le
dernier iPhone. J’ai également reçu du parfum, quelques enveloppes dont le
contenu servira à acheter ma voiture ou bien à financer quelques travaux dans
l’appartement, et l’apothéose, c’est un voyage à New York de la part de
mes parents. Le séjour est prévu l’été prochain pour une durée de trois
semaines, incluant le mariage de Cécile et Bryan. Trop canon ! Je suis
super gâtée !


Paul, qui avait disparu quelques minutes de mon champ de
vision, réapparaît et m’entraîne sur la pseudo-piste pour danser un slow. Il
m’enlace et je jurerais sentir une petite bosse là où… Vous voyez ?


— Super fête ! Tu es contente ? me
demande-t-il.


— Comblée ! dis-je en le serrant encore plus fort.
Cette journée a été fantastique, Paul ! Et tu y es pour beaucoup.


— Tu as une superbe famille. Exactement comme celle que
j’ai rêvé d’avoir.


— Si tout se passe bien, elle pourrait devenir la
tienne. Eux, ils t’ont déjà adopté, c’est clair !


— L’avenir nous le dira. À mon tour de t’offrir un
avant-goût de mon cadeau. Tu es prête ?


— Oui, plus que jamais !


— Alors le voici. Ferme les yeux.


Paul se penche pour m’embrasser. Pas sur la joue, ni sur le
coin des lèvres, ni sur le front. Il m’embrasse vraiment. C’est le meilleur
baiser de toute ma vie. C’est lui, l’homme que j’attendais. Je vous le
confirme.


— Waouh… Paul ! On recommence quand ? Tu
embrasses tellement bien !


— Tu as vu les exploits de ma bouche. Imagine un peu ce
que peut faire popol…


Nous explosons de rire tous les deux et je remercie ma cuite de
la veille qui m’a permis de laisser ce message abominable sur le portable de
mon patron odieux et sexy, dont je suis en train de tomber éperdument
amoureuse.


— Par contre, Julie, quelque chose me turlupine. Ne va
pas penser que j’ai fouillé dans tes affaires, loin de moi cette idée ! Je
suis tombé sur ça en te veillant la nuit dernière, dit-il en sortant de son
veston un petit carnet rouge. Je n’ai pas pu m’empêcher de faire mon curieux.
J’ai lu avec grande attention toutes ces choses que tu as écrites sur les
hommes. Tu sembles très intéressée par le fonctionnement cérébral de mes pairs.
Je vais te prouver à quel point l’homme est facile à vivre, surtout s’il est
amoureux.


Je n’ai pas le temps d’analyser ce qui vient de se produire.
S’il s’agit du fameux carnet rouge qui m’a poursuivie toute la semaine, alors
cela signifie que je n’ai pas rêvé. S’il contient ce que je crois y avoir
inscrit, alors j’ai été le sujet d’une expérience fantastique extraordinaire.
Est-ce qu’il a dit le mot « amoureux » ?


Et si j’arrêtais de me poser des questions ? Je suis là
où j’ai toujours rêvé d’être, entourée de ma famille, dans les bras d’un homme
merveilleux qui s’apprête à récidiver. Paul m’embrasse à nouveau et j’oublie
tout ! Je veux vivre l’instant présent, le graver à jamais dans ma
mémoire, pour toujours.


 


 


 


FIN
















 


 


Les découvertes du
carnet rouge.


(Qui
n’en sont pas vraiment, bien évidemment !)


 


 


1/ L’homme fait pipi sur les
bords. C’est normal ! Surtout quand il bande. Pour mieux viser, il vaut
mieux s’asseoir.


2/ L’homme a plein de copains et
surtout plein de copines.


3/ L’homme prend soin de lui.


4/ L’homme ne fait pas souvent
les courses.


5/ L’homme n’aime pas le ménage,
il délègue (y compris le repassage).


6/ L’homme s’amuse beaucoup.


7/ L’homme dit beaucoup de vulgarités
mais cela ne fait pas de lui une mauvaise personne.


8/ L’homme est nerveux au volant.


9/ L’homme est calé en finance.


10/ L’homme parle peu. Il ne se
prend pas la tête.


11/ L’homme fait du sport pour
garder la ligne.


12/ L’homme est sensible mais il
cache bien son jeu.


13/ L’homme s’ennuie facilement.


14/ L’homme est zappeur.


15/ L’homme est capable de
repousser des avances.


16/ L’homme ne sait pas
identifier une fille qui le drague.


17/ L’homme a toujours des
affaires de rechange dans le coffre de sa voiture au cas où…


18/ L’homme va droit au but
lorsqu’il fait du shopping.


19/ L’homme est efficace au
travail.


20/ L’homme qui a une belle
voiture se sent plus fort, plus… mâle.


21/ L’homme est timide lorsqu’il
s’agit de parler des sentiments.


22/ L’homme a besoin de plus de
sommeil que la femme.


23/ Les hommes usent des
« euh », « ah », « O.K. », « oui » et
« non », surtout dans les messages et SMS, parce qu’ils n’ont pas
envie de se prendre la tête à faire de grandes phrases. Ils vont droit au but.


24/ Un homme, quel que soit son
âge, aura tendance à se plaindre plus qu’une femme lorsqu’il est malade. C’est
normal ! C’est génétique. Il ne faut pas lui en vouloir. Ce n’est pas de
sa faute, le pauvre…


25/ Les hommes rêvent beaucoup de
sexe.


26/ Les hommes adorent le
football.


27/ L’homme est serviable.


28/ L’homme est intuitivement
bricoleur ; il sait se servir des appareils électroménagers sans lire la
notice.


29/ L’homme a le sens de
l’humour, un humour bien à lui.


30/ L’homme écoute les conseils
des gens sages. Bon, écouter est un bien grand mot. Mais tout de même,
laissons-lui le bénéfice du doute.


31/ L’homme est toujours à la
recherche de ses clés ou d’autres objets : téléphone, télécommande,
lunettes de vue pour ceux qui en portent, solaires plus généralement,
bref !


32/ Ce n’est jamais de la faute
de l’homme s’il perd quelque chose. Jamais ! Les objets disparaissent sans
crier gare.


33/ L’homme est de mauvaise
foi !


34/ L’homme est maladroit. Il
s’emmêle les pinceaux dès qu’il doit se justifier.


35/ L’homme est poissard. Au
mauvais moment, au mauvais endroit.


36/ L’homme a tendance à parler à
son sexe (qu’il voit de façon surdimensionnée) et à qui il aime donner des
petits surnoms.


37/ L’homme s’affiche malgré lui.


38/ L’homme a du mal à résister aux
avances des femmes (motivées).


39/ L’homme doit mettre un paquet
de déodorant pour surmonter sereinement toutes les épreuves que lui inflige son
quotidien.


40/ L’homme oublie vite les
choses. Vite !


41/ L’homme n’est pas rancunier.
Jamais !


42/ L’homme est un morfal !
Rien ne lui coupe l’appétit.


43/ L’homme apprécie qu’on
l’appelle « Patron ».


44/ L’homme se planque dans sa
caverne lorsqu’il boude. Et mieux vaut ne pas le déranger avant qu’il ne décide
d’en sortir par lui-même, sauf si on lui offre une petite gâterie, du style un
café.


45/ L’homme est réceptif aux
conseils d’autrui. Plus vite qu’on ne le pense.


46/ L’homme est compréhensif mais
il lui faut parfois du temps pour comprendre les choses. Autant les lui
exprimer simplement.


47/ À la question « À quoi
tu penses ? », l’homme répond toujours
« À rien ! ». C’est bref, net et précis, et ça coupe court
à toute discussion.


48/ Les conflits entre hommes
sont superficiels et ne durent jamais longtemps.


49/ Même adulte, l’homme reste un
grand enfant. Et alors, où est le problème ?


50/ L’homme n’aime pas qu’il
puisse y avoir une ambiguïté sur sa sexualité.


51/ L’homme est peu démonstratif
en public (surtout si les gestes d’affection émanent d’un autre homme).


52/ L’homme est généreux.


53/ L’homme fait très attention
à son image et se regarde dans tout ce qui peut lui renvoyer son reflet dès
qu’il en a l’occasion.


54/ L’homme se rend compte de
son bonheur lorsqu’il l’a perdu.


55/ L’homme a parfois besoin de
se recentrer sur des choses simples.


56/ La femme est chiante,
exigeante, elle râle tout le temps, se prend la tête pour rien, se pose mille
questions et ne sait pas ce qu’elle veut ! Pour comprendre un homme, il
faudrait déjà se comprendre soi-même !


 
















 


Remerciements


 


À mon
époux : tu es une source d’inspiration inépuisable. Merci pour tout, même
si je ne te comprends pas toujours ;-) Maou !


À mes
enfants : vous êtes mon tout. Je vous aime à la folie.


À mes
parents, mes beaux-parents, ma sœur, mes belles-sœurs, beaux-frères, tantes,
oncles, cousin(e)s, bref, à toute ma grande famille ainsi qu’à ceux qui ne sont
plus mais qui veillent sur nous : merci. Je vous aime.


À
toutes les femmes de ma vie, celles qui me voient rire et parfois pleurer (vous
êtes nombreuses et je ne veux oublier personne, je sais que vous vous
reconnaîtrez) : merci du fond du cœur, les filles !


À mes
ami(e)s, copains, copines et collègues (parfois tout ça à la fois) : merci
d’être là et de me supporter au quotidien !


À tous
les auteurs indépendants (également nombreux et que vous pouvez retrouver via
ma page Facebook) : merci pour cette belle solidarité qui se dégage des
différents groupes, merci pour vos conseils et votre écoute. Certains d’entre
vous me liront ; j’espère que vous avez passé un bon moment. Une mention
particulière à Florence Clerfeuille, Laure Manel, Patrick Ferrer, Alice Quinn
et Margaux Gilquin.


À
Isabelle Boiron, pour sa dédicace : « Exister est un fait, vivre est
un art. » Je vous invite à lire son roman autobiographique, Un cœur
bandé.


À Frédéric
Thibaud, mon éditeur, qui a de suite cru en ce roman et qui réalise mon vœu pas
comme les autres d’être publiée en librairie, Merci ! Vous êtes au poil ! ;-)


 


Et
enfin… comme on le dit si bien, j’ai gardé le meilleur pour la fin, à
vous !


Un
énorme merci à tous mes lecteurs, enfin surtout mes lectrices. J’espère que
vous avez apprécié ce roman qui, au-delà des clichés, se veut plein de
positivité, d’espoir, d’amour et d’humour. Dans ce monde pas toujours évident,
j’espère qu’il vous aura permis de vous évader pendant quelques heures, de
réfléchir à la chance que vous avez d’être en vie et aux nouveaux objectifs que
vous pourriez vous fixer. Merci pour votre présence, vos encouragements, vos
messages en public ou en privé, vos commentaires sur Amazon (à ce propos, GO GO
GO !) et toutes vos initiatives qui m’ont permis d’avoir fait ce bout de
chemin. Merci mes Loulou(te)s !


Et
parce que j’y ai pris goût et sans vouloir m’avancer de trop, je vous donne
rendez-vous dans quelques mois avec un nouveau bébé. En attendant, j’invite
ceux qui ne les auraient pas encore lus à découvrir mes triplés, la trilogie Épouse,
mère et working girl.


 


Et
d’ici là, on reste en contact :


Sur
Facebook : www.facebook.com/soniadagotor


Sur
Twitter et Instagram : @SoniaDAGOTOR


Par
mail : sonia.dagotor@gmail.com


 


Je
vous embrasse fort.


 


Sonia Dagotoooooor !
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