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    Exception faite de la chaleur suffocante, ce qui m’a tout de suite frappée dans ces contrées reculées, c’est la poussière, l’immensité du ciel, mais surtout le vide. Le silence. Dix jours après mon arrivée aux confins de ces terres arides, j’ai encore l’impression de percevoir l’écho de ma conscience torturée effleurant la rocaille, la terre cuite, les cactus et le rien qui nous entoure. Depuis le début, ce même écho me murmure de fuir. Fuir le plus loin possible de Los Castillos.


    Mon calvaire revêt pour décor des faux airs d’Arizona, sauf que cet enfer se trouve en Espagne, dans le désert de Tabernas. Sous l’impitoyable soleil andalou, où le sable domine les agaves, les palmiers et les figuiers de barbarie, ils se sont tous attroupés autour du perron de la chapelle. Ici, même Dieu est craquelé. Paires de Santiags, ceinturons, ponchos, et sous les chapeaux des mauvaises gueules de vaqueros. Devant la baraque en brique qui délimite ce que certains appellent — à juste titre — le trou du cul du monde, le casting est étrange, à mi-chemin entre les Amish et des cowboys tirés d’un Western spaghetti.


    Balayée par une bourrasque brûlante venue de la province d’Alméria, une poignée de villageois immobiles paraît perdre patience sur la grande place sableuse. Les poings serrés et les cœurs noirs, tous alignés derrière celui qu’on surnomme El Fraile. Caché sous une épaisse moustache blanche et sa queue de cheval assortie, ce vieux est aussi intransigeant que sévère. Pas le moindre saloon ici, pourtant, El Fraile, c’est un peu leur shérif.


    En dépit des 43°C qui nous accablent, les spectateurs ne bougent pas. Hommes, femmes, enfants, autant de témoins pour le jugement. Les visages fermés et sales attendent le verdict devant la porte vermoulue. Ma porte.


    Depuis le clair-obscur offert par le tas de ruines lézardées qui m’abrite, je remarque les regards tendus dans ma direction. À travers l’étroite fenêtre aux carreaux crasseux, je scrute nerveusement le comité d’accueil et on dirait que Suela, ma guide, cherche à négocier. Cette brune est si petite que rien ne dépasse de son gros sac à dos, si ce n’est des hanches généreuses. Il suffit de l’observer deux secondes pour constater qu’elle n’est pas de taille face au problème. Elle a beau connaître le maître des lieux, sa tentative tombe à l’eau. Les épaules basses, avec sa timidité et sa tresse façon Pocahontas, elle vient de se faire réprimander sèchement, elle accuse le coup. Et moi je tombe de haut.


    Accotée au mur de pierres sèches, je devine que c’est peine perdue. Rien ne plaide en ma faveur dans cette curieuse communauté aux accents puritains. El Fraile me désigne coupable. Qu’est-ce qui m’a pris de venir pourrir ici ?


    Un raclement de gorge gêné brise mes regrets, me rappelant à la réalité. Les cheveux encore mouillés, parée d’une simple serviette pour me cacher, j’avais presque oublié que je n’étais pas seule et qu’il me tournait le dos.


    — Êtes-vous enfin « visible » ?


    À mes pieds, je retrouve ma tenue jetée un peu plus tôt par l’homme envoyé par El Fraile, une sorte de médiateur qui m’accompagne dans cette galère. Ici, on ne plaisante pas avec la pudeur et encore moins avec la nudité, j’enfile ma tenue en vitesse quand je saisis la gravité dans sa question. 


    — Une seconde, je termine.


    En guise de réponse, j’obtiens une profonde inspiration, lasse, mais impatiente. Une fois mon short en jean et un chemisier jaune sans manches enfilés aussi vite que possible, je l’autorise à se retourner d’une voix mal assurée. Pourtant ce n’est pas mon genre. Tapi dans le noir, je distingue seulement ses yeux. Sa paire d’émeraudes me fusille, car je le place dans une situation embarrassante. À la suite d’un examen rapide, ses mains désignent ma poitrine, et sa voix grave reprend du service.


    — Vous n’avez rien de plus convenable ?


    — Ce n’est qu’un short !


    — Le décolleté. S’il vous plaît.


    Inutile d’en dire plus, j’ai bien compris qu’en dépit de la fournaise rien ne doit dépasser, déjà que mes cuisses sont à l’air libre… Consciente de ma position délicate, j’obéis dans la seconde.


    — C’est mieux. Évitons une nouvelle provocation.


    — Je ne provoque personne.


    Mon interlocuteur toussote.


    — Je vous conseille d’attacher vos cheveux.


    Soupir résigné, ma fierté est mise de côté. À pleines mains, je coiffe ma tignasse humide et décolorée, puis contiens mes anglaises à l’aide d’un vulgaire élastique.


    — Retirez vos créoles, je vous prie.


    — Je peux aussi me mettre un sac sur la tête tant que vous y êtes !


    Je pourrais le jurer, bien qu’il soit assis dans les ténèbres j’ai cru discerner un début de sourire.


    — Prisca… Soyez raisonnable. Déjà que vous êtes…


    — Noire ? Ils ont un problème avec les métisses ! C’est ça ?


    — Tatouée. Je voulais dire tatouée…


    Les deux billes vertes se posent sur moi et je me sens dénudée pour la deuxième fois de la journée.


    — Est-ce douloureux ?


    — De quoi, mes tatouages ?


    — Oui… Sur votre poitrine.


    — Je croyais que vous ne deviez pas regarder ! 


    Sans relever, il dépose à même la terre un sac en toile de jute, devant mon téléphone et mes effets personnels, je n’ai plus envie de débattre sur ses indiscrétions. Tandis qu’il me suggère de faire un effort au vu du contexte, j’aperçois son visage durant un court instant dans la seule bande lumineuse tranchant la pénombre. Un visage partiellement dissimulé. Pourquoi cacher sa bouche derrière une sorte de masque ?


    — Vous n’êtes plus la bienvenue ici, Prisca.


    — Vous… Vous voulez que je me barre ? Moi, ça me va !


    En réalité, c’est tout ce que je demande. Si seulement les habitants pouvaient me laisser partir.


    — Non. Personne ne quitte Los Castillos sans l’accord d’El Fraile. Surtout pas vous. Pas après ce que vous avez fait. 


    Après un nouveau regard furtif vers l’église, je peux en déduire que le grand chef n’a aucune intention de me faire cette faveur. Le sac de randonnée est à ses pieds, même Suela vient de comprendre que ma cause est perdue. Dehors le sujet est clos.


    — Alors, qu’est-ce que vous fabriquez avec mes affaires ? Pourquoi les avoir réunies ? Qu’est-ce que vous voulez au juste ?


    — Des explications.


    Ses mains se crispent sur les roues de son fauteuil. La chaise roulante avance timidement jusqu’au faisceau de lumière et l’homme abandonne sur la terre battue un œuf en silicone violet. Là, au cœur de la communauté la plus chaste d’Europe, je perds pied.


    — Je… mais… C’est… c’est un cadeau. Vous avez fouillé !


    — Nous l’avons trouvé après le dernier incident en date.


    Toujours le buste en retrait dans l’obscurité, il active la télécommande avec laquelle je joue uniquement dans l’intimité. L’œuf vibre au sol et se tortille pendant que je me décompose.


    — Expliquez-moi en quoi ceci n’est pas de la provocation ?
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    Inapproprié, c’est le terme qui définit le mieux la présence d’un vibromasseur aussi mauve que mes lèvres dans le berceau des asexuels les plus sévères d’Europe. Je pourrais presque en rire si la situation n’était pas aussi tendue, si mon histoire personnelle n’était pas à ce point liée à cet endroit, si mon sort n’était pas en jeu. Alors que le sex-toy se donne en spectacle devant un inconnu, le malaise me dévore et je voudrais devenir toute petite ou même disparaître en oubliant pour toujours cet épisode tragique me mettant au comble de la gêne. D’une pression du doigt, l’obscur individu interrompt la démonstration embarrassante. Contrairement à moi, il reste imperturbable.


    — Alors ? Je suis curieux d’entendre vos arguments.


    Il me faut puiser dans ce qu’il me reste de dignité pour ramasser l’œuf de la honte. Je le glisse dans ma serviette de bain tout en maudissant Clio de me l’avoir offert. Ce cadeau insolite est déplacé, c’est vrai. Surtout venant de ma meilleure amie et à plus forte raison dans mon cas de figure. Si le geste est pétri de bonnes intentions, si mon appétit est un peu plus prononcé que la moyenne, cette boule de silicone symbolise le problème très particulier qui me secoue, faisant de moi quelqu’un d’à part. De vraiment à part. Cette idée occupe toute la place dans ma tête, si bien que je ne prête pas attention au regard braqué sur mes genoux découverts.


    — Prisca, admettez que ça fait beaucoup.


    Je le concède en silence, j’accumule les erreurs. Cette communauté ne badine pas avec la sexualité sous n’importe quelle forme et on me demande de répondre de mes actes. Sans rien dire, je range mon foutu jouet pendant que le réquisitoire se poursuit.


    — Si j’ajoute à ce… cette chose… le fait que vous êtes sortie sur la grande place nue, en hurlant comme une hystérique…


    — Ce n’est pas de ma faute !


    — Devant l’église, la maison de Dieu, Prisca. Tout de même…


    — Il faut me croire. Je n’y suis pour rien !


    De toute ma bonne foi, je me surprends à me justifier quant à ce malheureux dérapage. J’avais besoin de prendre une douche froide pour me calmer, la faute à une discussion musclée ayant dégénéré. Je pensais que cette histoire en resterait là, je me suis trompée. Lourdement trompée. Les choses ont mal tourné et ce point de détail est, en réalité, la goutte d’eau qui fait déborder le vase d’El Fraile.


    — On cherche à me nuire. Je suis pudique d’habitude, c’est la vérité.


    — Pudique ? Regardez-vous… Imaginez l’effet qu’aurait une star du porno trouvant refuge dans un monastère…


    — Je… Je rêve où vous êtes en train de me traiter de pute ?


    Outrée qu’il puisse me considérer ainsi, je me tiens la gorge et me ressaisit afin de me défendre en toute franchise.


    — Il y avait une vipère ! C’est ce que je répète depuis le début. Je ne sors jamais nue, je ne suis pas comme ça !


    Voilà qu’il lève les yeux au ciel, maintenant. Je n’y peux rien si un serpent visqueux s’est glissé le long de ma cheville. Il y a de quoi fuir à poil et crier à l’aide, quand même.


    — J’ai la phobie des serpents, vous pouvez le comprendre ?


    — Nous n’avons rien trouvé dans votre logement. Il n’y a rien ici.


    L’espace d’une seconde, il s’attarde sur ma télécommande très girly afin de préciser ses propos.


    — Enfin, quand je dis « rien »… je veux dire : aucun serpent.


    — Pourtant, je peux l’assurer, il y était. Je l’ai vu de mes yeux. Un gros truc dégoûtant.


    Rien que d’y songer, de nouveaux frissons parcourent mon dos.


    — Et il se serait volatilisé ?


    — Quelqu’un l’a récupéré. Je suis sûre que l’un d’entre vous a voulu me punir !


    — Allons… un peu de sérieux.


    — C’est un piège. Vous me détestez depuis le début.


    — Vous n’êtes pas vraiment en position de porter des accusations, il me semble.


    — Vous ne m’enlèverez pas de l’idée que, tous autant que vous êtes, vous ne voulez surtout pas qu’une étrangère s’immisce dans votre petit monde. Encore moins une black.


    Appuyé en douceur sur les accoudoirs, il joint ses mains et les porte à son visage, juste devant le masque qui dissimule son menton.


    — Évitons les généralités. Je ne suis pas comme eux.


    À bien le regarder, même si le manque de clarté ne m’offre que peu de détails, je dois avouer qu’il n’a rien d’un « local ». Ni sa tenue, ni son attitude. Pas même son langage. D’ailleurs, à l’exception de Suela, c’est bien le seul à parler français.


    — Et vous êtes qui, au juste ?


    Enfoncé dans son fauteuil roulant, il m’observe en silence pour répondre d’un souffle grave et posé.


    — Dehors, ils me surnomment El Sapo.


    El Sapo ? Mais pourquoi le crapaud ? Je trouve ce surnom dégueulasse de leur part. Ils peuvent prier du matin au soir, bonjour la tolérance, je suis choquée. Figé dans une expression laissant penser que ce sobriquet ne lui fait ni chaud ni froid, il pointe mollement son masque.


    — J’imagine que ce doit être en lien avec mon physique.


    Pendant que je spécule bien malgré moi sur les traits d’un minois soigneusement camouflé — presque à la façon d’un bandit, El Sapo reprend.


    — Vous pouvez m’appeler Milo.


    C’est déjà mieux. Original, un peu intrigant, ce prénom lui va comme un gant. Sauf que je ne suis pas plus avancée.


    — ça ne me dit pas qui vous êtes.


    — Considérez que je suis le seul à être encore de votre côté.


    — Écoutez, vous êtes gentil, mais je vais sortir et m’expliquer. Je n’ai besoin de personne pour…


    — Non ! C’est moi qui parle et vous, vous écoutez !


    Haussement de la voix, attitude psychorigide, il vient de durcir le ton.


    — Vous êtes dans un sacré merdier. Dehors, ils vous tiennent pour responsable du sabotage.


    — Oulà, doucement ! Quel sabotage ?


    — Ne faites pas l’étonnée. Celui du vieux Pegaso.


    — Le camion ? Vous n’êtes pas sérieux ? C’est une rogne !


    — S’il vous plaît, ne jouez pas à ce petit jeu avec moi.


    — Mais je ne joue pas, vous êtes taré ! Vous êtes tous branques !


    — Vous débarquez ici et le seul véhicule dont le village dispose se retrouve HS. Étrange, non ?


    La main sur la poitrine, je clame mon innocence. Ce poids lourd date des années 50, c’est déjà un miracle qu’il n’ait pas rendu l’âme avant. C’est une histoire de fou et je n’aime pas ce qu’il sous-entend.


    — Pourquoi avoir fait ça ?


    — Mais bordel, c’est pas moi !


    — Un ton en dessous !


    — Vraiment, je vous le jure… Je n’y suis pour rien.


    Il pousse un soupir exaspéré et tourne la tête en direction de la fenêtre. De sa hauteur, que peut-il bien voir ? Je suis son regard et perçois du mouvement sur le perron. Du plat de la main, j’essuie la vitre poudreuse, on dirait que le groupe se concerte dans la poussière. Je suis inquiète.


    — Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? Pourquoi on ne me laisse pas partir ?


    — Les choses se corsent pour vous. Ici, on vous voit comme la bête noire. Une bête qu’il faut isoler et punir.


    — Punir ?


    Je déglutis, l’air est si sec que c’en est presque douloureux.


    — Croyez-moi, vous ne voulez pas savoir quel châtiment réserve El Fraile aux gens « comme vous ».


    « Comme moi », ça veut dire quoi ? La température grimpe encore, mais pour la première fois, je sens un vent glacé descendre le long de ma nuque. Il en faut beaucoup pour m’impressionner, sauf que cette promesse d’une sanction disproportionnée dépasse l’entendement. Alors que ma réflexion bat son plein, Milo tapote sur l’accoudoir de la chaise roulante, trahi par son impatience.


    — Alors Prisca ? J’attends. Parlez-moi du camion.


    — Que voulez-vous que je vous dise ? C’est un tas de boue ! Ce truc est simplement tombé en panne, il a fait son temps. C’est tout !


    — Toutes les durites ont été sectionnées. Ce n’est pas de l’usure.


    — Franchement, quel intérêt j’aurais eu à bousiller cette épave ?


    — Je ne sais pas, dites-le-moi.


    — J’ai terminé mon reportage et je veux justement rentrer chez moi. Ça serait débile !


    Ses mains saisissent les roues du fauteuil, il avance vers moi et ses yeux clairs se figent dans la lumière. Pour me transpercer. Me juger. Me tétaniser.


    — Regardez-moi bien en face et jurez-moi que vous n’avez pas rôdé autour du camion.


    Impossible de faire ce qu’il demande. Déjà, parce que je n’ai pas pour habitude de mentir et puis parce que mes yeux se dérobent vers le bas de son visage. Je suis troublée. La faute à son masque sombre qui s’étend jusqu’aux oreilles, camouflant ses lèvres, sa mâchoire et une partie de son nez. La lumière du jour laisse entrevoir une importante cicatrice depuis la pomme d’Adam jusqu’à la clavicule. Que lui est-il arrivé ?


    — Ils sont plusieurs à vous avoir vue dans l’atelier et autour du poids lourd. Simples coïncidences ?


    — J’y étais, mais ça n’a rien à voir. Je n’étais pas venue pour ça.


    Stoïque, il se contente de consulter sa montre avant de reprendre.


    — Nous perdons un temps précieux.


    — J’vais tout de même pas avouer une chose que je n’ai pas faite ? Vous venez de dire que vous êtes de mon côté !


    Silence. Sur ce coup, je n’ai rien à me reprocher et je suis prête à protester vigoureusement.


    — Bon, admettons. Je vous laisse le bénéfice du doute.


    Cette phrase est porteuse d’espoir, c’est un soulagement. Mon interlocuteur paraît moins obtus que les desperados dehors. Du moins, c’est ce que je crois, alors j’insiste et ma voix déraille un peu.


    — Dites-leur que je n’ai rien fait, qu’ils se font des idées. Je vous en prie… Je veux juste retourner en France.


    Un claquement de langue me fait comprendre que les choses ne sont pas si simples et que je suis loin d’en avoir terminé. De bas en haut, très lentement, Milo me sonde encore une fois.


    — Et le nez fracturé du mécano, on en parle ?


    Un frisson me glace le sang, je me liquéfie et mon cœur marque une pause. En venant ici, je pensais en apprendre davantage sur mes troubles et sur ce qui se cache au fond de moi. Je n’avais pas l’intention de déclencher une avalanche de problèmes ni de me retrouver à l’origine d’une tempête où une bande de cowboys ultra pieux, racistes et anti-sexe réclame ma tête.


    — Alors, pour ce nez ? Vous allez continuer de nier ? Me jurer que vous n’avez rien fait ?
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    Vu l’état de la situation, mentir serait la pire des options. Je suppose qu’il connaît déjà la réponse à sa question. De toute manière, j’ai l’impression que la vérité est écrite sur mon front et qu’il me suffit de fermer les paupières pour revoir la scène.


    C’était hier soir. J’entends encore gronder la colère pulsée dans mes veines, une haine incontrôlable qui ricoche dans l’atelier entre les outils. Fradique, ce fils de pute couvert de cambouis meugle autour du camion. Lui et sa main leste viennent de récidiver, juste devant moi. À ce moment précis, je lui en veux, surtout que je l’avais déjà prévenu auparavant.


    On peut dire que j’ai perdu mon sang-froid. J’ai attrapé le manche d’un vieux balai qui traînait entre des bidons d’huile et un tas de pneus. J’ai longé la carrosserie pourrie du Pegaso et je me suis ruée sur le mécano en lançant un cri de fureur. Cette grande gigue s’est retournée de stupeur. J’ai fracassé le bout de bois sur son visage, sans lui laisser le temps de réagir. À deux mains. De toutes mes forces.


    — Je n’ai aucune intention de nier. Je l’ai fait, tout simplement.


    — Pourquoi l’avoir agressé ?


    — Vous savez très bien comment c’est arrivé ! Et je suis sûre qu’on a glissé le serpent dans ma douche en guise de représailles.


    Après une seconde de réflexion, d’une moue dubitative, Milo semble s’efforcer de faire le lien entre chacun des faits et revient à la charge.


    — Est-ce que vous regrettez votre geste ?


    — Si c’était à refaire… Je recommencerais sans hésiter.


    Un nouveau blanc s’oppose à mon cri du cœur. El Sapo se renfrogne, il n’adhère pas vraiment à ma façon de penser. Je m’en fiche, même si je suis contre la violence, j’ai ma conscience pour moi.


    — Il n’a eu que ce qu’il méritait. C’est tout !


    — Je vous conseille de garder cette réflexion pour vous et de faire profil bas si vous voulez sortir d’ici un jour.


    — C’est à moi de faire profil bas ? On marche sur la tête !


    Interloquée, j’aperçois du coin de l’œil Suela quitter le groupe, délaissant l’église ainsi que la poussière derrière elle. L’experte du désert espagnol progresse prudemment vers la porte de ma baraque tandis que Milo cherche à me faire entendre raison.


    — Vous avez frappé le fils d’El Fraile. Est-ce que vous vous rendez compte ?


    — Il pourrait être n’importe qui, ça ne change rien pour moi.


    En réponse à ma déclaration de guerre virulente, le souffle se coupe derrière le masque. L’invalide envoyé par les membres du village prend mon affaire très au sérieux.


    — Avez-vous la moindre idée de ce qui vous attend ?  Vous savez où vous avez mis les pieds ?


    — Chez une belle bande de barges !


    — Un peu de respect, je vous prie.


    Mes mâchoires se serrent, je dois être à fleur de peau, très probablement à cause de tous les accrocs et autres incidents qui ont jalonné mon épouvantable séjour à Los Castillos et qui se cristallisent ici, maintenant, sur le bout de ma langue.


    — Du respect ? Chez moi, un mec qui cogne son gosse mérite un poing dans la figure, c’est tout !


    — Mais vous n’êtes pas chez vous. Ici, toute forme de voyeurisme est proscrite.


    — Ce gamin n’a rien fait de mal. C’est un enfant ! Ce n’étaient que des animaux ! Des animaux, putain !


    À l’image d’une lionne cherchant à protéger ses petits, je ne tiens plus en place, je crois même que je pourrais mordre. D’une manière presque imperceptible, l’inconnu hoche la tête avant de se retrancher derrière la version officielle.


    — Vous n’êtes pas sans savoir qu’il est inconvenant et strictement interdit d’observer le moindre acte sexuel. Ceci vaut aussi pour la reproduction animale.


    Je sens que ma raison pourrait chavirer, je tente de respirer profondément. En débarquant ici, je n’avais qu’une vague idée des mœurs pour le moins étranges qui régissaient la communauté. Je ne m’attendais pas à croiser le fer avec des extrémistes arriérés et sans doute consanguins. 


    — Donc vous trouvez normal qu’un enfant se fasse violenter parce qu’il a assisté de loin à un coït entre un porc et une truie ?


    — Je n’ai pas dit ça. Je dis que vous vous êtes mêlée de ce qui ne vous regardait pas.


    — Moi ça me révolte ! Pas vous ? Je me demande comment vous pouvez l’accepter !


    J’ai l’impression qu’une chape de plomb s’abat sur ses épaules. Milo baisse la tête en direction de ses jambes. Il me souffle que même s’il désapprouve certains rites, aucune révolution n’est menée par un type en fauteuil roulant. Je suis encore énervée, sous le coup de tout ce qu’on me reproche, mais cet homme me fait presque de la peine. Dans un nouveau soupir résigné, il dresse un constat navrant.


    — Les lois de Los Castillos sont dictées par El Fraile. Sa parole ne se discute pas. C’est tout.


    — Donc quelque part, vous vous en accommodez ? Vous assumez le fait que les mères n’aient pas le droit d’allaiter sous prétexte que personne ici ne veut voir un bout de sein ?


    Truie, coït, sein dans une même conversation, c’est bien assez pour le déstabiliser, visiblement. Terriblement gêné, Monsieur bredouille.


    — Vous… Vous mélangez tout.


    — Je ne mélange pas, j’englobe ! Même les chiens qui ont le malheur de se lécher le trou de balle se font caillasser. Vrai ou faux ?


    — Prisca…


    — Les couples se déshabillent dans le noir et sous leurs couettes. Les habitants se lavent au gant de toilette pour ne pas être nus. Vous en pensez quoi ?


    — Ce que je pense n’a pas d’importance…


    — Vous réalisez quand même que personne ici n’a la moindre idée du fonctionnement d’un vagin !


    Sa respiration change instantanément et d’un mouvement de répulsion, il délaisse la télécommande de l’œuf vibrant. Ses yeux verts se dérobent, je crois qu’il pourrait rougir face à mes propos.


    — Je n’ai pas à parler de sexe avec vous.


    — Je vous parle d’éducation. De mentalité !


    — Et moi je vous parle d’un mode de vie que vous pouvez respecter à défaut de le comprendre.


    — Un mode de vie ? Les rares qui se sont prêtés à mes questions ne sont pas tout à fait de votre avis.


    Dans la cahute, l’air caniculaire nous écrase, le fameux Milo aère légèrement son t-shirt pendant que je suis lancée.


    — Les gens m’ont avoué à mots couverts que les premiers rapports sexuels sont difficiles parce que personne n’ose aborder les questions de libido et que personne n’y connaît rien.


    D’un mouvement de la tête, il rejette mes arguments et déplore de devoir les entendre.


    — Vous êtes hors sujet. Ça n’excuse pas votre geste. Et d’ailleurs, c’est faux.


    — C’est faux ? Certains se trompent même d’orifice parce que tout est tabou. Osez me dire que ce sont des mensonges !


    — ça suffit ! Ils ne sont pas portés sur la chose. Ce sont leurs règles, point barre ! 


    Nerveusement, il replace son masque tandis que je m’emporte.


    — Des règles stupides qui font qu’un enfant de 10 ans prend une raclée pour avoir observé la nature. Quand je pense que tout le monde trouve ça normal… Vous vivez au moyen-âge !


    — C’est vrai que vous êtes à la pointe de la modernité avec votre jouet violet.


    Touché. L’embarras revient au galop, je serre mes jambes et croise mes bras en priant pour qu’il ne m’imagine pas tenir la télécommande. C’est à peine s’il ose croiser mon regard, comme si je le dégoûtais. À moins que ce ne soit précisément le contraire. Je ne sais pas ce qui est le plus dérangeant.


    — Prisca, si j’étais vous… je resterais sagement à ma place et j’éviterais de faire des vagues jusqu’à nouvel ordre.


    Timidement, on toque à la porte au beau milieu de notre échange tendu. La voix étranglée de Suela nous parvient à travers le battant en piteux état. Quelques mots tremblants demandent l’autorisation d’entrer, mais je n’en ai pas terminé avec Milo et cette discussion lunaire.


    — Mais vous n’êtes pas à ma place et j’ai bien l’intention de faire des vagues… Quand j’aurai prévenu la police, l’espèce de dictateur à moustache qui vous sert de shérif sera jugé. Et votre petite secte coupée du monde disparaîtra.


    C’est plus fort que lui, dans la pénombre, il laisse échapper un léger ricanement et j’ai la sensation d’avoir formulé une énormité. Suela frappe une seconde fois, et Milo me rafraîchit la mémoire au lieu de lui répondre.


    — Expliquez-moi comment vous comptez prévenir les autorités ?


    Sans même m’en apercevoir, je lorgne mon téléphone mobile. À l’écran, l’icône du réseau est surmontée d’une croix rouge depuis mon arrivée. Ici rien ne passe. Pas de 4G, pas de cellulaire, pas d’internet, encore moins de wifi. Aucune ligne téléphonique dans ce trou paumé. Il a raison et il enfonce le clou.


    — Prisca, la dernière fois que vous avez vu un uniforme, cela devait être bien loin d’ici. Vous n’avez pas encore compris ?


    Le silence qui suit parle pour lui et évoque dans mon esprit le désert, immense et sans pitié. Les pierriers, les ravins, les routes accidentées. Un océan de roches hirsutes. Le néant à perte de vue.


    — En… en tout cas… en France, comme en Espagne… personne n’est au-dessus des lois. Ce n’est pas parce que vous vivez isolés de tout que vous pouvez faire n’importe quoi.


    Lentement, sa main gauche s’empare de la roue et son fauteuil pivote vers la vieille porte d’entrée.


    — Une fois qu’on a franchi l’unique pont qui relie ce village au reste du pays, le droit Espagnol ne compte plus. C’est ainsi depuis toujours et ce n’est pas une femme en mini-short qui sera en mesure d’y changer quoi que ce soit.


    Milo s’éloigne, et je suis médusée par l’aplomb dont il fait preuve, à moins que ce ne soit par le fait que je réalise seulement maintenant que personne ne viendra me chercher au point zéro du nulle part absolu. C’est bien simple, Los Castillos n’existe même pas sur la carte. 


    — Que ça vous plaise ou non… Il n’y a pas de police, pas plus que de justice…


    Une boule d’angoisse me fait douter, il a probablement raison. Je ravale ma fierté — quant à ma salive, j’ai abandonné l’idée.


    — … Rentrez-vous dans le crâne que Los Castillos dispose de ses propres règles et de ses sanctions. Vous saisissez ?


    La chaise roulante se poste devant l’entrée. Il abaisse la poignée et la porte s’ouvre dans un grincement strident. Sur le seuil, Suela affiche une mine grave. Elle évite soigneusement mon regard, comme si je lui faisais honte. Ça ne présage rien de bon.


    — Suela ? Qu’est-ce que tu fiches avec ma caméra entre les mains ?


    Au lieu de me répondre, ma guide feint l’indifférence. En m’ignorant complètement, elle remet mon matériel à Milo et s’incline afin de lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Il acquiesce d’un signe discret, sa figure s’ombrage d’une expression plus sérieuse. À nouveau, il consulte sa montre et lui répond sans que je parvienne à l’entendre.


    Un timide « bon courage » est prononcé du bout de ses lèvres trop sèches et Suela nous abandonne sans prendre la peine de fermer derrière elle. D’une voix caverneuse, tout en observant l’appareil et son objectif sous tous les angles, Milo tente de m’éclairer au sujet de sa présence ici et de l’utilité de ses questions.


    — Pour que vous ne soyez pas jugée trop vite, Suela a demandé auprès d’El Fraile qu’un intermédiaire soit désigné. Quelqu’un de neutre…


    Je comprends mieux à présent. Pourtant j’ai l’intime conviction qu’il n’est pas si impartial qu’il le prétend.


    — Il m’a chargé de vous interroger. Avant que je me prononce, avant que votre sort soit scellé… j’ai besoin de vous cerner…


    De plus en plus fébrile et de moins en moins sûre de moi, je bredouille que je vais faire de mon mieux pour coopérer. Si je résume, mon destin ne dépend que de lui.


    — Il y a quelque chose qui m’échappe, Prisca… Vous êtes outrée par le fonctionnement du hameau… Vous êtes sur le point d’avoir de gros problèmes… Alors, je vous le demande…


    La silhouette de ma guide s’éloigne vers l’église et rejoint la brochette d’habitants passablement énervés. Milo referme lentement la porte afin de poursuivre au calme. Une fois replongé dans le noir, il termine sa question.


    — … Qu’est-ce que vous êtes venue faire ici ?
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    Qu’il est difficile de s’exprimer, même confortablement installée dans ce cabinet au troisième étage d’un immeuble haussmannien et en dépit de la décoration intimiste. Rue du Quatre-septembre, à l’abri des particules fines et de la grisaille qui plombe Paris, on peut deviner le toit de l’Opéra Garnier derrière les rideaux écrus.


    Sur le divan gris chiné, elle a bien du mal à trouver ses mots. Clio estime l’exercice délicat, il est compliqué d’ouvrir son cœur à la douleur. Pourtant, au fond d’un fauteuil cosy vert anglais, une oreille attentive est là pour la guider et panser ses plaies.


    À l’horizontale, la patiente renifle, sans un mot, son œil larmoyant se promène tour à tour sur les hauts plafonds, le plancher en chêne, les moulures de la cheminée, la bibliothèque dans laquelle aucun livre ne peut l’aider et le bureau du toubib, en verre, trop bien rangé.


    — Ils étaient bien plus que des chats… Vous savez… Ils étaient mes bébés, mes compagnons de route. Vous comprenez, docteur ?


    — Tout à fait.


    — Je n’arrive pas à tourner la page…


    — Depuis dix jours, c’est bien ça ?


    De l’autre côté de la méridienne, le thérapeute prend des notes, les jambes croisées, une tasse d’Earl Grey sur la table basse et conserve un sourire rassurant, aussi neutre que professionnel.


    — La blessure est encore fraîche. Laissons-nous un peu de temps.


    Bien qu’allongée et à son aise, Clio triture ses mèches flamboyantes qu’elle entortille sur ses phalanges. L’azur de ses yeux se mêle au rouge, à cause de l’affliction, mais aussi de la fatigue.


    — Je n’arrive plus à travailler. J’y pense en permanence. J’en ai perdu le sommeil, je vois toujours les mêmes images.


    — Le traumatisme est encore bien présent, c’est une réaction naturelle, je vous rassure.


    Le temps de paroles rassurantes, le stylo du psy entoure quelques mots sur le bloc-notes, des notions qui reviennent depuis la dernière séance. Félins - éventrés - jardin — intimité.


    Sur le rebord de la tablette, à côté de la tasse de thé, une boîte de Kleenex se vide à vue d’œil, si bien qu’il faudra la changer avant la prochaine consultation.


    — Je m’en veux, je m’en veux tellement.


    — Vous n’avez pas à culpabiliser, Clio, regardez-moi s’il vous plaît.


    Rien ne peut l’écarter du chagrin, dans son divan, sa responsabilité pèse une tonne. On ne vient pas consulter pour la simple disparition d’animaux de compagnie. Il s’agit ici, d’atrocités, de barbarie. Après avoir séché ses larmes, elle se confie, la voix brisée par les remords.


    — J’aurais dû l’écouter. Elle avait raison, tout est de ma faute…


    — De qui parlez-vous ?


    — Elle m’avait prévenue… Je… j’ai pris son histoire à la légère…


    — Vous évoquez à nouveau Prisca ? Votre amie ?


    Dans le silence, un hochement de tête dévoile une part de la vérité. Celle qui renvoie au jour où tout est devenu cruellement concret, un samedi soir qui ressemble à tous les autres, une réunion entre filles durant laquelle Clio change de casquette pour exercer sa seconde activité.


    Si elle passe ses 35 heures hebdomadaires dans un boulot qu’il est difficile de résumer en une phrase tant il est inutile et ennuyeux, Clio développe sa microentreprise de vente en réunion chaque week-end. Son choix aurait pu se porter sur du miel bio, elle aurait pu vouer son temps libre à importer des sandales du Pérou, ou s’adonner à tout autre projet en vogue à l’instar de ses collègues de bureau coincés dans la même impasse professionnelle. Souhaitant joindre l’utile à l’agréable, Clio s’est lancée corps et âme dans une aventure qui lui correspond. Vendre des sex-toys au contact des femmes est une voie dans laquelle elle s’épanouit. Bien plus qu’en comptant les cellules d’un tableur Excel ou en répondant à une tonne d’e-mails. Puisque le spécialiste cherche à établir le rapport entre Prisca et l’objet de la séance, Clio se livre enfin. 


    — Je… j’ai fait venir quelques connaissances, comme d’habitude. J’ai insisté pour que Prisca soit là. Lors des réunions, on passe généralement une super soirée.


    — Cela partait d’une bonne intention, non ?


    — C’était une erreur. Elle ne voulait vraiment pas. Elle était catégorique.


    En se faisant violence pour respirer un grand coup, Clio plaque ses cheveux en arrière, s’enfonce dans le divan et elle croise ses bras sur la petite poitrine que cache son chandail turquoise. Prisca dit toujours que cette couleur fait ressortir ses yeux.


    — Quand je pense que je l’ai harcelée pour la convaincre…


    — Pourquoi avait-elle des réticences ? Votre activité la gêne ?


    Au contraire, on ne peut pas dire que Prisca soit prude. C’est une fille ouverte. Même très ouverte. Du revers de la main, la patiente essuie tout ce qui brille sur ses taches de rousseur. Clio hésite à se prononcer, un blanc envahit le cabinet, alors le thérapeute insiste avec tact.


    — Vous savez que vous pouvez tout me dire. Rien ne sortira de mon bureau.


    — Elle a… Je ne sais même pas comment le dire…


    — Prenez votre temps.


    Suite à un hoquet nerveux et une nouvelle larme au coin de l’œil, Clio se ressaisit et ses lèvres d’un rose tendre esquissent une espèce de sourire amer.


    — Elle m’avait confié avoir un gros problème. Et moi, comme une conne, je ne l’ai pas crue.


    — Quel genre de problème ?


    — Le genre de problème dont on ne peut pas parler.


    C’est précisément en ces termes que Prisca s’est exprimée ce fameux samedi soir. La tête ailleurs, en proie à une angoisse palpable, elle est restée en retrait durant toute la réunion. Transparente. Livide.


    Éclipsée par des invitées plutôt réceptives au nouveau modèle présenté, la belle tatouée des îles n’a pas décroché un mot pendant que les œufs télécommandés se vendaient comme des petits pains.


    — J’ai bien senti qu’elle n’était pas dans son assiette. Je la connais par cœur.


    — Vous êtes proches ?


    — Très proches…


    Cet aveu est étranglé. La langue de la rouquine absorbe une larme aux commissures des lèvres, sa bouche généreuse se déforme dans une grimace laissant supposer que leur proximité n’est plus comme avant et que les choses ne reviendront peut-être jamais à la normale.


    — Lorsque mes clientes sont parties, j’étais si contente de mon chiffre que je lui ai offert un de mes jouets. On n’était rien que nous, je voulais la dérider… Je déteste la voir dans cet état. C’est vrai que je savais pour ses soucis… Pas dans le détail, non… J’avais seulement compris que c’était de l’ordre de l’intime… Mais, je me suis dit bêtement que…


    — Continuez…


    Prisca semblait si distante, si préoccupée que sa meilleure amie s’est sentie obligée de lui venir en aide. Pensant que le gadget aux vibrations survitaminées serait un bon moyen de dédramatiser la situation, Clio s’est servie de l’œuf comme prétexte pour amorcer le fond du problème. Et quelque part, le stratagème a fonctionné. Elle a profité de la brèche pour lui tirer les vers du nez. 


    — Je voulais simplement qu’elle se livre, qu’elle se sente soulagée et en sécurité. Je… j’ai toujours cru qu’elle me disait absolument tout.


    — Et ce n’était pas le cas ?


    — Je ne sais pas. On est inséparables depuis l’école primaire et… ça fait quelques mois que je ne la reconnais plus.


    — On ne peut pas toujours aider les gens qu’on aime.


    Cette phrase s’éteint dans le silence, mais le verbe aimer résonne en elle. Clio s’est toujours bien gardée de ne pas mélanger l’amitié et l’amour. Sauf que Prisca, sa peau dorée, sa délicieuse beauté des îles et ses tatouages sombres la font secrètement chavirer. Un lien presque fraternel se heurte avec une attraction indomptable. Et ce, depuis des années. Depuis toujours, en fait.


    — J’ai eu tort de vouloir me mêler de son histoire. C’était stupide.


    La mine du stylo noircit la feuille, l’expert écoute sans sourciller tandis que Clio lève le voile sur la pudeur de ses émotions.


    — Il m’a fallu déployer des trésors de patience pour qu’elle craque enfin…


    À force de persévérance, de douceur et de gestes tendres, alternant humour et preuves de confiance, la meilleure amie s’est employée à gratter la carapace de la belle métisse jusqu’à ce que le secret prenne forme. La forme de mots étranges, presque fous, des mots qui ressemblent à un fléau.


    Une confidence située entre la superstition et la malédiction. Quelque chose de complètement dingue qui fait pouffer de rire à la première seconde et qui glace le sang une fois que l’on comprend que tout est vrai. Quand on réalise que le phénomène est invariable, implacable, terrible. Fatal. Vient alors la preuve par A plus B que personne ne peut rien faire pour le stopper. De toute évidence, pour Clio, il était déjà trop tard. 


    — Clio ? Vous avez besoin d’une pause ?


    — Je suis désolée.


    — Prenez un mouchoir… Respirez.


    Incapable de respirer, aucun mouchoir ne peut la sauver, Clio se lève immédiatement et prend son sac.


    — La consultation n’est pas terminée. Qu’est-ce que vous faites ? Ne partez pas.


    — Vous ne pouvez pas m’aider. Au revoir, Docteur.
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    La consultation tourne court. La gorge nouée, elle dévale les escaliers et chaque marche ravive une étincelle, un souvenir, une douleur ou la sensation d’avoir peur. Des bribes de discussion remontent à la surface, des regards, des silences et la détresse de Prisca. En bas de l’immeuble, l’immense porte voûtée du hall accueille le prochain patient que Clio croise tête baissée, l’esprit embrumé par un samedi qui a tout changé… En foulant la rue du Quatre-septembre, elle revit ce soir étrange, comme si elle y était encore.


    Dans son petit écrin versaillais, la réunion vient de se terminer. Les amies des amies sont devenues des clientes et elles quittent toutes le quartier Saint-Louis, enchantées. Dans le séjour du trois-pièces lumineux, la fin de journée souffle un vent tiède au-dessus du parc arboré, l’air s’engouffre jusque sur le parquet. La légère brise fait onduler des bons de commande signés suite à un stock dévalisé par toutes celles qui vont bien s’amuser.


    Sur le tapis très cosy, entre les fauteuils et la TV, deux boules de poils polissonnes cherchent à faire leurs griffes sur le pied d’un meuble avant de s’attaquer aux jambes interminables de Prisca. Le rouquin lui mordille le mollet, elle ne réagit pas et c’est lorsque le blanc avec une tache sur l’oreille lui laboure joyeusement le tibia qu’elle reprend ses esprits.


    — Ils sont mignons, mais légèrement collants tes « bébés ».


    — Oui, ce sont mes boules d’amour… Je ne peux plus m’en passer.


    — Ils t’écorchent toujours les guiboles comme ça ?


    — C’est un signe d’affection.


    — C’est surtout le signe qu’ils vont te ruiner l’appart.


    — Mais non, mais non.


    La maîtresse des lieux s’empare des félins en les faisant grimper de part et d’autre sur ses épaules.


    — Elles sont pas belles ?


    — Ce sont des femelles ?


    — Tu m’écoutes pas en fait… Ça fait deux mois que je t’en parle, elles ont changé ma vie et toi… tu ne retiens rien.


    — Désolée.


    Clio attrape précautionneusement la petite rousse qui miaule et l’expose fièrement sous toutes les coutures.


    — Elle est pas belle ma chatte ?


    Premier microsourire de Prisca de la journée.


    — Allez, dis-le. Dis qu’elle est belle ma chatte.


    — Tu as une très belle chatte.


    Ravie de l’entendre, Clio se dandine, il n’y a pas de petite victoire lorsque l’amitié contraint d’aimer quelqu’un en silence.


    — Et elle s’appelle comment déjà ?


    — Je te l’ai dit ! Tu le fais exprès ?


    — Tu dis toujours « mes bébés », c’est quoi en vrai ?


    — « Un chat ».


    — Ben c’est pas une fille ?


    — Bah, si. Et alors ?


    — C’est spécial. Et l’autre ?


    — « Un chat » aussi.


    En tordant sa bouche façon hypersceptique, Prisca roule de grandes billes qui ont besoin d’éclaircissements.


    — Mais… mais pourquoi ?


    — Parce qu’il faut appeler un chat, un chat.


    — T’es con… T’es vraiment…


    Sur ce deuxième minuscule succès, où l’on peut presque apercevoir les dents de Prisca, la vendeuse de jouets pour adultes range sont matériel, il est temps de plier boutique.


    Au creux de ses mains, Clio tient du silicone violet et une télécommande qu’elle souhaite offrir dans le but d’arracher un troisième sourire, ou au moins, une parcelle de vérité. En vain. L’épisode des matous est loin d’être suffisant, Prisca n’est pas d’humeur et replonge dans les affres de ses doutes. Anxieuse, elle contemple les tilleuls dehors et ferme la fenêtre, toujours absorbée. Pour détendre l’atmosphère, Clio s’entend encore lui dire :


    — Je l’ai testé, je peux te garantir que cet œuf décoiffe méchamment. C’est de la bombe.


    — Si tu le dis…


    — Ben c’est toi qui vas me le dire. Tiens, il est à toi.


    Il n’y a pas eu de réponse à proprement parler, simplement un regard dans le vague et un tout petit rictus demandant un effort considérable.


    — C’est gentil… mais c’est très bizarre.


    — Comment ça bizarre ?


    — Je sais pas…


    — Avec tes plans cul et tout ce que tu me racontes… D’ailleurs, ça fait un petit moment que je n’ai pas eu droit à un récit sévèrement torride.


    — Justement… Écoute, ton cadeau me met mal à l’aise…


    — Arrête, tu fais ta précieuse, là ! Moi je serais contente de pouvoir tester un truc qui me fait grimper au rideau.


    Elle lui adresse un coup d’épaule complice pour appuyer la proposition. Presque de force, le sex-toy passe de main en main. En face, le silence. Un silence lourd, anxiogène, presque contagieux.


    — Non, t’es sérieuse ? Ça te perturbe ?


    — Un peu.


    — Y a pas de quoi être gênée. T’as déjà une sacrée collection de godes chez toi, non ?


    Qu’est-ce que Clio peut aimer ce regard noir, même quand il lui ordonne de cesser sur-le-champ.


    — Allez… Il est petit cet œuf. Regarde comme il est mignon. Je te jure que tu vas me remercier. Et ton périnée aussi.


    — S’il te plaît.


    Prisca s’écarte brusquement, son air agacé cache quelque chose de bien plus profond. Un tiraillement terrible entre ses pulsions habituelles et le mal qui grandit en elle.


    — Une fois que tu y auras goûté… tu vas l’user jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de piles ! Tu peux me croire.


    — Stop. Franchement.


    — C’est quoi le problème ? T’as arrêté de te faire du bien ou quoi ?


    À nouveau le vide. À nouveau l’angoisse. La chair de poule sur le derme chocolat.


    — Ma Pumb’ ? Qu’est-ce que t’as ?


    Pumb’, c’est le diminutif de Pumbaa. Un surnom empli de tendresse qui cache des années complices. Si Prisca est baptisée du nom du phacochère signé Disney, ce n’est pas du tout en lien avec son physique. Non, c’est parce que Clio se fait appeler Timon, tout simplement. Timon et Pumbaa, l’histoire d’une amitié, l’histoire de la vie, pour deux fans absolues du Roi Lion.


    — Je vois bien qu’il y a un truc qui cloche. Regarde-moi.


    Qu’il est froid son regard. Froid et empli de larmes, entre désespoir et besoin d’aide.


    — Allez, Pumb’… Excuse-moi pour l’œuf, si tu trouves que c’est déplacé…


    Une main sur son épaule, au contact de sa peau douce, les yeux de Clio cherchent des réponses ailleurs que dans un soupir las. Sauf qu’elle se heurte au mur d’un obscur mystère.


    — C’est pas pour ton vibro… C’est juste que… Je peux pas en parler. Désolée…


    — Même à moi ? Pumb’ ? 


    Au coin des yeux, on peut deviner chez Prisca une tristesse infinie, ou de la peur. Quelque chose qui repousse loin, très loin Hakuna Matata, Simba et toute la clique.


    — Je suis sûre que je peux t’aider.


    À ce moment précis, Prisca contemple le jouet avec mélancolie et le dépose sur la table du salon avant de s’asseoir en douceur au bord du canapé. Les jambes croisées, l’échine courbée et la mine abattue.


    — Personne ne peut m’aider. Je crois que je deviens barge…


    Intriguée, Clio pose une fesse sur l’accoudoir et se poste en confidente, le cœur ouvert, la main tendue, mais toujours le mot pour rire.


    — T’as toujours été barge. Donc tout va bien ! 


    Le clin d’œil n’a aucun effet, Prisca reste de marbre, l’ombre qui plane sur le duo écrase le moindre trait d’esprit. Prisca murmure qu’elle devrait garder tout ça pour elle, que ce n’est pas bien d’en parler.


    — Je vais pas te lâcher tant que tu ne m’auras rien dit. Tu me connais, je peux te saouler pendant des heures.


    Et sur le coup, Clio ne ment pas, Prisca le sait. C’est peut-être ce qui la pousse à se lancer. À moins qu’elle ne cède sous le poids d’un fardeau trop lourd à porter. Et puis, peut-être qu’il y a une explication plausible à tout ça, vu de l’extérieur ? Qui sait ?


     


    — Je sais même pas par où commencer. C’est très personnel…


    — Une histoire de cul ?


    Fusillée du regard, Clio comprend que l’heure n’est pas à la rigolade. Il s’agit bien d’intimité et non de fesses. Le sujet est sensible, fini de faire le clown.


    — Si je te le dis… Tu ne me croiras jamais.


    — Tu peux me faire confiance. Pumb’… je suis là pour toi. Tu le sais, ça ?


    Sa main glisse en tout bien tout honneur sur la cuisse de sa copine, elle tapote son genou pour le lui confirmer. Clio donnerait sa vie pour elle.


    — Tu vas me prendre pour une illuminée.


    Une véritable crainte perce sa voix. Mais là, tout de suite, les yeux de Timon tardent à quitter la poitrine galbée de Prisca, la chouette en noir et blanc ainsi que les ailes qui s’étendent sur son 95C.


    — T’illumines déjà mes journées.


    — Je suis sérieuse. Je veux que tu n’en parles à personne.


    — Tu me fais peur. Prisca ? De quoi il s’agit ?


    En effet, il y a de quoi être effrayée par ce qu’il s’est passé après. Rien que le souvenir de la suite déclenche un frisson sordide traversant Clio de part en part tandis qu’elle quitte le quartier du psy pour se réfugier dans sa voiture.


    Secouant la tête dans l’habitacle de sa petite Citroën, elle musèle autant que faire se peut les révélations inavouables et les arcanes d’une damnée autoproclamée. Avant de mettre le contact, elle a besoin de souffler un grand coup. Il lui faut oublier que cette discussion a coûté la vie de ses chats. Sans même le savoir au début, simplement parce qu’elle a touché du doigt la vérité. La première est enclenchée, le moteur s’emballe et la C3 blanche s’insère à vive allure sur le pavé, fendant l’air, mais aussi un nuage de regrets.


    Elle a beau vouloir chasser les images de son esprit, Clio rumine encore et toujours dans les rues de Paris. Voilà un petit moment que Timon et Pumbaa sont en froid. Dix jours sans se parler, silence radio total depuis que le chaos a frappé — autant dire une éternité à ses yeux. À cause de la honte puis de la fatalité, elles sont restées chacune de leur côté. Il est peut-être temps de crever l’abcès, d’arrêter de pleurer et d’en parler avec la principale intéressée. Les consultations sur le divan ne sont d’aucun effet, ça ne peut plus durer, la décision est prise. Il est l’heure de se libérer, d’assumer ce qu’elles ont fait.
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    Assumer, cela semble si facile à dire quand on n’a rien à se reprocher, sauf que c’est loin d’être son cas. Alors que la petite C3 s’enfonce du côté de Boulogne-Billancourt et progresse sur le quai Alphonse de Gallo, Clio longe la Seine et se demande comment cesser de culpabiliser. Repérant une place libre rue Gallieni, à l’approche du logement de Prisca, elle éprouve une appréhension grandissante. Pourvu qu’elle trouve les mots et pourquoi pas le pardon, pourvu qu’elle parvienne à renouer… Après tout, elle est devenue par la force des choses une compagne de galères, une partenaire autour du secret, un dommage collatéral et même bien plus que ça…


    Au terme d’un créneau au pied de la devanture blanche, une fois que le frein à main est tiré, son œil parcourt les trois étages du bâtiment, et son cœur se pince. Comment oublier ce qui s’est produit par la suite ? Comment ne pas repenser au fou rire magistral qui a suivi l’étrange aveu de son amie ? Ce qu’elle peut s’en vouloir d’avoir réagi ainsi…


    — Oh putain Prisca ! Tu m’as tuée, je vais me pisser dessus ! Tu viens de faire ma journée, là !


    Assise dans le canapé, elle se tient les côtes et tente de reprendre son souffle, histoire de faire taire des éclats de rire qui s’envolent au-dessus de Versailles.


    — Tout ça pour ça ! T’es pas sérieuse ?


    — Je suis super mal… Arrête de rire.


    Un dernier spasme des zygomatiques et elle pouffe de plus belle.


    — Tu te fous de moi ! Hein, c’est ça ?


    — Je savais que je n’aurais pas dû t’en parler.


    — Te vexe pas… c’est bon, Pumb’…


    Ce n’était pas simple de se livrer, encore moins de l’entendre en restant un tant soit peu mesurée. Prisca s’est renfermée aussitôt sur elle-même, se sentant certainement stupide et, dans tous les cas, incomprise.


    — Allez… fais pas la tête…


    Les lèvres charnues et foncées se mettent à trembler. Prisca se fissure, déchirée par une calamité méconnue.


    — Je suis au fond du trou, Clio. Je n’en peux plus.


    — Tu me fais marcher ?


    Sous les mèches sauvages de la métisse, le visage se tord de douleur, d’une véritable souffrance que personne ne peut comprendre.


    — ça me bouffe la vie. Je te jure que je suis en train de devenir folle. Il va falloir m’enfermer si ça continue. Même toi, tu ne me crois pas.


    Du comique au grave, il n’a fallu que quelques secondes. Une fois les éclats de rire envolés, il ne reste que le fond du problème. Un problème monstrueux, loufoque et qui fait froid dans le dos.


    – Attends… Tu es… t’es en train de me dire que tout est vrai ?


    — T’imagines même pas ce que je dois endurer.


    La gorge nouée, Prisca s’étrangle lentement, le temps d’un murmure, elle se déteste d’aimer autant le plaisir et d’en être punie si violemment. Dans son salon, entre l’œuf violet et les S.O.S. de son amie, Clio redescend d’un cran.


    — J’peux plus vivre comme ça. On m’a fait un truc, c’est pas possible…


    — Tu veux dire que ça serait une sorte de malédiction ? Un mauvais sort ?


    — Arrête, tu sais que je suis pas du tout branchée sur les délires du cosmos et les machins fantastiques.


    — Ben, à t’entendre… ça y ressemble quand même.


    Nouveau silence aux abords du canapé où elles se retrouvent toutes les deux face à l’immensité d’un trouble profondément privé. Sans aucune explication logique, sans la moindre piste rationnelle.


    — Au début, je n’ai même pas fait le lien… C’était tellement…


    — Dingue ?


    — Ouais, clairement. J’voulais même pas y penser, je pouvais même pas le concevoir.


    — Tu m’étonnes. Je dois t’avouer que j’ai un peu de mal.


    — Et pourtant… ça s’est manifesté si souvent que je ne pouvais plus l’occulter. C’est devenu évident, tellement criant que ça m’obsède et je crois que je perds pied.


    Désespérée, les yeux embués, Prisca s’incline vers sa meilleure amie pour déposer sa tête contre une épaule réconfortante. Tout contre elle, Clio lui caresse le dos, respirant à plein nez le merveilleux parfum de Pumbaa et l’odeur de son shampoing qui la rend toute chose.


    — Et si c’était dans ma tête ? Si j’étais une sorte de déséquilibrée ?


    Du plat de la main, Clio la rassure, massant délicatement ses omoplates. Prisca n’est pas folle, ça, c’est une certitude.


    — Tu… tu crois pas qu’il y a une part de superstition dans ton histoire ?


    — Je sais pas. Peut-être… Ça se produit vraiment à chaque fois, sans exception.


    — À chaque fois ?


    — Je pourrai te faire une liste longue comme le bras.


    Il y a deux choses qui caractérisent Pumbaa pour ceux qui ont la chance de la connaître. C’est une bonne vivante, doublée d’une coquine assumée. Et Prisca est plutôt du genre très terre à terre. Elle prône le concret et ne croit que ce qu’elle voit. Qu’elle en vienne à considérer toutes les éventualités, même les plus farfelues, est d’autant plus déstabilisant… Et si c’était vrai ?


    — Et… c’est venu d’un coup ? ça a commencé quand ton truc ?


    — J’y ai longtemps pensé… Je crois que les premiers signes sont arrivés quand je suis partie en croisière. 


    — L’an dernier ? Avec ton histoire de Airbnb ?


    — Dès mon retour.


    Quand Prisca acquiesce lentement, elle éprouve la nostalgie d’un temps où sa vie était normale. Avec le recul, il y a eu un « avant » et un « après », c’est certain. Clio se triture les méninges, et fouille dans ses souvenirs, mais rien à faire : sa copine semblait aller bien à son retour de vacances.


    — Et… tu en as parlé à un psy ?


    — T’es malade ! Regarde comment tu as éclaté de rire. Je peux pas partager ça avec un toubib. Il me ferait interner.


    — C’est pas faux…


    — C’est un cauchemar, je te jure, je n’en peux plus.


    Sous cet aveu fragile se cache le terrible sentiment d’être écartelée. D’un côté, l’appel du plaisir, de l’autre, cette ombre qui lui en interdit formellement l’accès.


    — Maintenant, tu comprends pour ton œuf… Je fais plus rien de ce côté-là. Rideau.


    — T’as banni le cul ? Genre… En mode bonne sœur ?


    — Je crois que c’est la seule solution… mais moins je le fais, plus j’y pense. Plus ça me démange, plus j’ai peur.


    — Mais c’est pas possible, c’est pas tenable. Le sexe, c’est juste la vie. Et puis, moi, perso… il suffit que je dise « régime » pour avoir faim dans la seconde et me jeter sur le frigo.


    Il y a ce petit sourire encadré de larmes, une expression qui dit « tu as tout comPris’, c’est bien là que se joue le drame. Une effroyable sanction qui la prive du moindre rapport, un interdit qui alimente le désir au-delà de toute proportion.


    — Je suis malheureuse Clio… je suis au bout du rouleau.


    — Allez… on va trouver.


    — C’est sans espoir…


    — Et sur internet ?


    — Quoi sur internet ?


    — T’as fouillé sur les forums ? Peut-être que tu n’es pas seule ?


    — Je suis seule. Toute seule. Je n’ai rien trouvé. Et c’est pas faute d’avoir cherché.


    Nouvelle parenthèse où les mots ne sont pas indispensables, jusqu’à ce qu’une question taraude subitement Timon.


    — Quand tu dis que ça arrive à chaque fois… tu veux dire, quel que soit le partenaire ?


    — Invariablement, sans exception.


    — Même des coups d’un soir ?


    De l’index, Pumbaa fait place nette sous la paupière et avoue dans un soupir.


    — Même les coups d’un soir… Que ce soit un parfait inconnu ou pas, ça ne change rien.


    Impossible de le voir à cause des mèches ondulées qui barrent son visage, pourtant Prisca sombre dans le désespoir. C’est dur de la voir dans cet état.


    — Je… je réfléchis à haute voix… Il y a forcément un point commun… un truc.


    — Le seul point commun, c’est moi. C’est moi le problème.


    — Et quel que soit la … position ou le lieu ?


    — Je te l’ai dit, à tous les coups… C’est une horreur. Ma vie c’est de la merde. Je vis un enfer.


    — Et ça se produit même quand tu le fais… par… par derrière ?


    Les questions sont aussi grotesques que sa propre histoire, lorsque Prisca le réalise, elle plonge sa mine déconfite dans ses mains.


    — Franchement… T’as pas besoin de savoir.


    — Ben quoi ? Au contraire. Ça peut sembler débile, mais il y a peut-être un lien ?


    — Par devant, par-derrière. Les deux à la fois… c’est la même, ça te va ?


    Contre les murs de l’appartement, un murmure se glisse entre les hoquets impuissants d’une femme croyant perdre la tête. Tout ce que Clio trouve à chuchoter est une phrase du genre « c’est chelou ce truc ». Prisca se sent embarrassée d’avoir tout déballé sans filtre, pourtant, elle est soulagée d’avoir réussi à mettre des mots sur le phénomène qui bousille son existence.


    — Pumb’ ?


    — Humm ?


    — Ce… ce que je vais te demander peut te sembler bête, mais…


    — Dis toujours, au point où j’en suis…


    La main de Clio quitte le dos de Prisca, elle cherche ses mots et retient son souffle l’espace d’une seconde, le temps de savoir si question ne va pas trop loin.


    — Et avec une femme ?
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    Une femme avec une femme, cette question résonne toujours au fond d’elle, grondant comme à l’approche d’une monumentale tempête. Fébrile, Clio abandonne sa Citroën et se dirige vers le domicile de sa Pumb’ avec une boule au ventre qui prend progressivement de l’ampleur. Rien que dans cette cage d’escalier, elle a des tonnes de souvenirs. Toutes leurs soirées, toutes les fois où elle l’a raccompagnée. Heureuses, tristes, bourrées, en couple ou pas, après un concert, un resto, au début d’un week-end ou juste pour un café… Autant de tranches de vie qu’une simple suggestion a rejetées au second plan.


    Le cœur battant, Clio se hisse à l’étage, impossible de se défaire de cette image… Les yeux de Prisca brillent encore dans son esprit, l’iris en alerte, entre interrogation et silence. Comme ce samedi soir où elles se sont punies toutes seules en déclenchant le Mal.


    — C’était simplement une remarque. Pumb’, dis quelque chose, je t’en prie.


    Figée sur le bord du canapé, Prisca se redresse d’un bond, comme piquée au vif. Pas forcément choquée, plutôt profondément perdue. L’idée est saugrenue, mais elle a fait bien pire pour tenter d’endiguer le phénomène. Toujours avec des hommes cela dit. C’est vrai qu’elle ne sait plus où elle en est, mais pas encore au point d’envisager une approche différente. Sur le tapis, les chattes font les pitres, et c’est un prétexte pour se dérober et changer de sujet.


    — Elles veulent sortir, non ?


    — Tu veux bien les mettre dans ma chambre ? La fenêtre est ouverte.


    Penaude, Timon est aussi mal à l’aise que Pumbaa, elle saute également sur l’occasion de passer du coq à l’âne et embraye au sujet des balades nocturnes de ses « bébés ».


    — Elles vont sur les toits, se baladent dans le parc et reviennent toujours à la même heure…


    Une fois que les chatons déguerpissent joyeusement vers la liberté, le malaise ne fait que s’épaissir. Prisca se retrouve dans le salon, à la case départ, coincée dans une situation inextricable.


    — Je ne suis pas attirée par les femmes, tu le sais.


    — Oublie ce que j’ai dit. Je pensais tout haut, c’était juste une piste.


    Une piste… Bien malgré elle, la black longiligne en vient à envisager toutes les possibilités, mais reste incapable de s’exprimer sur le sujet. Le faire avec quelqu’un du même sexe, sans prétendre que ce n’est pas son délire, elle n’y avait jamais songé auparavant. 


    — Allez, fais pas cette tête. Me regarde pas comme ça.


    Consciente d’avoir bousculé des années d’amitié avec un minuscule sous-entendu, Clio tente de rattraper le coup tandis que son acolyte de toujours se décompose et laisse transpirer une inquiétude criante.


    — Je sais que t’es hétéro. Viens t’asseoir. Je t’en prie…


    Déstabilisée, Prisca se laisse aller dans le canapé à ses côtés. En proie à ses démons, un coussin serré contre sa poitrine tatouée, les idées se percutent dans sa tête, agitée par la somme des problèmes qui l’écrasent. Clio se risque à poser une main sur les avant-bras satinés de sa copine pétrifiée.


    — C’était stupide. Ne m’en veux pas.


     


    Les secondes qui suivent s’étirent à mesure que la confusion s’enracine, Clio n’a qu’une peur : celle de perdre sa meilleure amie. Les lèvres de Prisca s’entrouvrent à peine, il s’en échappe un souffle mentholé et tiède. Un soupir qui tremble à l’idée de déclencher le pire.


    — Je t’en veux pas. Pas du tout.


    Timon et Pumbaa, elle ne s’était jamais projetée dans cette configuration en réalité. Bien sûr, c’est parfaitement irrationnel, un peu perturbant, mais au bout du compte… si Clio avait raison ? Si l’amour conjugué au féminin était la clé ? Une porte de sortie capable de mettre fin à son calvaire ?


    — Tu… tu ne sais pas ce que ça va engendrer… Tu vas te faire broyer…


    — Me faire broyer… De quoi tu me parles ?


    Un peu paniquée, Pumbaa scrute nerveusement autour d’elle, comme si on pouvait l’écouter. D’un mouvement de langue, elle humecte sa bouche trop sèche et se met à chuchoter en s’inclinant vers sa copine.


    — Jonas a disparu. Comme tous les autres.


    Sur cet aveu, Prisca presse davantage le coussin et saisit la main de Clio, la lui serrant si fort qu’on a l’impression qu’elle s’accroche pour ne pas tomber dans la parano. Si la crainte est palpable, sa meilleure amie réfute en bloc. Ce que Prisca avance ne tient pas debout.


    — Jonas est parti depuis longtemps. Si ça se trouve… il va très bien et se fait dorer la pilule à l’autre bout du monde. T’en sais rien.


    — Tu parles…


    — Et puis c’était bien avant ton Airbnb, non ? Ça n’a aucun rapport…


    Dans un murmure fragile, la réponse ne se fait pas attendre. « Tout est lié », absolument tout, même un amour de lycée que la belle métisse n’a pas revu depuis longtemps.


    — Clio, ça nous dépasse. C’est trop risqué. Je peux pas te mêler à … à ce… cette chose. 


    Les jambes décroisées, le coussin mis de côté, Prisca s’approche un peu plus en insistant sur la gravité de son cas.


    — S’il t’arrivait quoi que ce soit, je m’en voudrais toute ma vie.


    Entre chaque syllabe, une petite fille apeurée se fait entendre. Les doigts se croisent, s’effleurent et Clio écoute son corps plutôt que les mots. Grave erreur. Tout doucement, elle réduit la distance qui sépare leurs lèvres.


    — Il ne m’arrivera rien.


    — Tu peux pas dire ça. Il arrive toujours quelque chose.


    — Je suis prête à en payer le prix.


    Une vague torride venue de loin l’embrase et dévore une éternelle amitié. Le désir vient de transformer Pumbaa en un fantasme ambulant, une créature qui l’a toujours attirée et qu’elle veut maintenant.


    — J’ai peur, Clio…


    — Est-ce que tu en as envie ? C’est tout ce qui compte.


    Cette phrase effleure en douceur les joues de Prisca dans une proximité troublante. Vient un soupir suave, un instant suspendu par des pulsions inavouables, avant que Clio dégage délicatement le visage de sa belle et replace une mèche derrière l’oreille. Celle qui avait fait le vœu de ne plus céder aux appels du plaisir ressent tout le poids des semaines frustrantes passées à faire taire son appétit démesuré. Les dents nacrées de Prisca pressent légèrement sa lèvre inférieure et son regard témoigne d’une faim de loup.


    — Je crois que j’en ai très envie…


    La chouette tatouée s’approche dangereusement de la rousse et sa petite poitrine. Les doigts de Clio se risquent à frôler les jambes de Prisca qui se cambre délicieusement. Étreintes par la fièvre, emportées par l’attraction réciproque et l’espoir candide que tout se passera bien, elles disent merde au destin. Enlacées, enflammées, elles envoient valser l’ombre d’une sinistre punition.


    Et c’est aujourd’hui, dix jours après, devant la porte close de l’appartement de sa meilleure amie, que Clio prend toute la mesure des avertissements. Il s’est effectivement passé quelque chose. Quelque chose de grave. Aveuglée par le charme exotique et ses sentiments, elle affirmait être prête à en assumer les conséquences. Elle ne pensait pas que quelques minutes d’extase pouvaient mettre en péril son amitié, enfoncer Pumbaa plus bas qu’elle ne l’était déjà et lui prendre ses adorables petits chats. Les lui arracher dans une barbarie sans nom. Son cœur se pince, elle écrase une larme et sonne. Finalement, Prisca avait raison.


    Après avoir tendu l’oreille à la recherche d’un signe de vie, Clio tente sa chance avec un coup de fil, sans réelle conviction. Pas de tonalité, la rousse tombe directement sur répondeur, comme toutes les fois où elle a essayé de la joindre depuis leur merveilleux rapport. Pas de réponse. Prisca s’est volatilisée.
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    C’est vrai, on ne vient pas s’égarer à Los Castillos par hasard. Si je me suis fourvoyée dans ce village sinistre, c’est parce qu’une part de moi a voulu fuir l’épouvantable désastre qui me colle à la peau, alors qu’une autre espérait naïvement obtenir des réponses — ou du moins, en apprendre davantage sur une manière de vivre différente. Disons, une manière de vivre où le désir n’a pas sa place, quelque chose d’adapté à mon cas.


    La réalité, c’est que le lieu importe peu. Où que je sois, rien ne change le monstre qui sommeille en moi. Contrainte de refouler mes pulsions sous peine de voir le pire se produire, je lutte en permanence contre mes bas instincts, pour repousser la redoutable échéance, l’appel du chaos à la moindre faute. 


    Aussi violent que dément, mon « souci » — si fou soit-il— m’a poussé à croire, l’espace d’un instant que mon job pourrait me sauver. Un moment de faiblesse, des événements dramatiques, l’envie de tout envoyer promener, et c’est comme ça que j’ai accepté de couvrir un reportage pour le site internet qui m’emploie. Moi qui pensais profiter de cette immersion chez des hyposexuels très atypiques pour mieux apprivoiser le mal qui me ronge, je me suis lourdement trompée. Je caressais l’espoir d’une vie totalement privée de rapports intimes, mais je n’ai jamais été aussi perdue et affamée. Jamais autant en danger. Tout ce que j’ai réussi à faire, c’est me mettre dans de sales draps, en m’attirant une tonne d’ennuis. 


    — Écoutez… Je… je ne suis ici que pour des portraits vidéos. Je veux juste rapporter les images à mon boss et passer à autre chose.


    Glissant lentement sur ses deux roues depuis la vieille porte en bois jusqu’à moi, il se contrefout de ce que je peux lui dire. Milo met sous tension la caméra et consulte les séquences filmées durant mon séjour. De quoi lui faire froncer les sourcils au-dessus du masque.


    — Suela vient de m’informer de la décision d’El Fraile. Tout doit être effacé. Et je pense qu’il a raison.


    — Ne faites pas ça ! Non, non, non !


    Les yeux rivés sur le petit écran de l’appareil, il visualise ce qui représente des heures de travail. Des plans de près où les habitants les moins réfractaires répondent à mes questions.


    — C’est à moi, n’y touchez pas !


    — Plus personne ne veut collaborer. Vous n’avez plus l’autorisation d’utiliser ces images.


    — Il n’y a rien qui puisse vous nuire. Le ton est factuel, je suis restée aussi neutre que possible.


    — Ce n’est plus de mon ressort.


    — Vous allez foutre en l’air mon travail. Milo !


    — Intéressant…


    Alors que je m’apprête à me ruer sur la caméra afin de la lui arracher des mains et ainsi sauver mes travaux, je me fige sur place lorsqu’il retourne l’écran vers moi.


    — Nous n’avons pas la même définition de la neutralité…


    — C’est… c’est la seule prise en caméra discrète. Je vous le jure.


    Les pixels dévoilent quelques secondes dérobées il y a plusieurs jours, en début de soirée, que je n’aurais peut-être pas dû filmer. Sur le plan professionnel, j’ai l’intime conviction d’avoir bien fait, mais le doute me submerge quand je pense à ce qui pourrait m’arriver. À l’écran, on y voit un couple à l’abri des regards, pieds nus sur le sol arénacé. Aucune expression sur le visage, pas la moindre caresse sous les vêtements, des gestes mécaniques entre quatre murs ébréchés. Lui, la retourne d’un mouvement contre un tas de palettes rongées par le temps. Sèchement, il soulève la robe et la rabat sur un dos soumis et offert par la force des choses. Sans prendre la peine de retirer la culotte, il se contente de décaler le bout de tissu avant de la pénétrer en se passant du moindre préambule. 


    — Ce que vous appelez caméra discrète, c’est tout bonnement du voyeurisme, c’est intolérable. Qu’est-ce qui ne va pas chez vous ?


    — Je voulais montrer la réalité telle qu’elle est. J’allais flouter les visages. Je le jure ! Il faut me croire.


    Je n’ai pas besoin de voir la suite, parce qu’elle m’a marquée. Au milieu de mes arguments, la femme gémit de douleur, à cause d’un rapport bestial, visiblement par la mauvaise voie. Elle se débat et lui dit en espagnol que ce n’est pas par là. Elle se retire tant bien que mal, reçoit une gifle qui m’a coupé le souffle sur le moment. La femme se fait empoigner par les cheveux. Mise à genou par le devoir conjugal. Obligée de terminer le travail à gorge déployée. Soumise à un va-et-vient brutal et froid, au point d’en avoir des haut-le-cœur. Je n’oublierai jamais.


    — Et dire que vous appelez ça « un reportage »… C’est de la pornographie ! C’est de la merde.


    — C’est la vérité sans filtre. Celle qui se cache sous les costumes de cowboys qui croient en Dieu.


    — Arrêtez de me prendre pour un con. Vous vous prenez pour qui ? Vous vous croyez où ?


    Première fois qu’il me parle sur ce ton. Celui qui est censé être de mon côté est en train de changer de camp, visiblement. Sans aucune sommation, il ouvre le clapet contenant ma carte SD et la retire sèchement. Mesure conservatoire à ce qu’il paraît.


    — Rendez-moi cette caméra. Je veux ma carte mémoire. Les gens ont besoin de savoir… C’est mon boulot…


    — Non, je ne vais rien vous rendre du tout.


    — Je dois montrer à quel point votre philosophie de vie est un mensonge… c’est tout.


    — Voyez-vous ça…


    — Vivre sans sexe, le condamner fermement, le prêchi-prêcha avec votre dogme à base de Jésus et de Saint-Esprit… C’est un putain de leurre et ces vidéos en sont la preuve.


    — Arrêtez votre baratin de petite Française libérée. Ça ne change rien à la décision.


    — Ne vous braquez pas, écoutez… Je suis payée pour ces images… Je veux juste vous ouvrir les yeux…


    Milo toussote en m’indiquant que je ne manque pas de culot.


    — M’ouvrir les yeux… Rien que ça ?


    — Si on gratte un peu… on s’aperçoit que derrière les apparences, vous ne valez pas mieux que les autres. Je ne fais que dénoncer.


    — Il n’y a rien à dénoncer.


    — Ce type est un porc et ce qu’il fait endurer à sa femme est purement dégueulasse !


    — Je ne peux pas vous laisser ternir l’image de Los Castillos.


    À l’extérieur, les villageois donnent de la voix, interrompant net mes tentatives désespérées afin de récupérer mes fichiers. Devant l’église une silhouette au nez cassé déclenche l’effervescence. Le mécano que je hais hurle « El Sapo » à plusieurs reprises, puis le groupe scande mon nom. 


    — Qu’est-ce qu’ils veulent ?


    — J’imagine qu’il est l’heure, Prisca…


    — L’heure ? L’heure de quoi ? Pourquoi Fradique est là ?


    Rien. Aucune réponse. Simplement la caméra déposée sur le sac contenant mes affaires.


    — Qu’est-ce qu’ils font avec une chaîne et de l’essence ?


    Milo se contente de reculer et de rouler jusqu’à la porte.


    — Si vous ne sortez pas d’ici rapidement et si vous ne faites pas exactement ce que je vous dis… je ne pourrai plus rien pour vous.


    — Vous… Vous me faites peur…


    — Vous avez raison d’avoir peur.


    — Aidez-moi, sortez-moi de là !


    — Suivez mes consignes, c’est le seul conseil que je peux vous donner.


    Il abaisse la poignée et je sens la panique me gagner. Mes jambes se mettent à trembler, ma respiration s’emballe.


    — Pitié ! Écoutez… j’ai de l’argent. On peut peut-être s’arranger, passer un marché ?


    — L’argent ne compte pas ici. Contentez-vous de faire ce qu’on attend de vous.


    — Qu’est-ce qu’on attend de moi ? Milo ! Répondez-moi !


    La porte s’ouvre en grand, laissant entrer l’odeur de l’enfer, une chaleur intenable, la poussière et les regards qui me condamnent. Une petite voix terrifiée au fond de moi me susurre que je ne verrai jamais plus le jour se lever, que je vais mourir devant cette église parce qu’ils l’ont décidé.


    — Vous allez sortir, et présenter des excuses publiques à Fradique.
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    Je voudrais hurler que je suis innocente, qu’ils sont complètement fous, que je n’ai pas à m’aplatir devant un homme qui frappe son enfant. Mais tout ça reste bloqué, les mots s’entrechoquent au fond de mon être tandis que Milo franchit le pas de la porte et roule sous la lumière aveuglante.


    Sur le point d’exploser, mon cœur tape comme si j’allais y passer. Je n’ai jamais eu aussi peur. Je ne me suis jamais retrouvée coincée chez des sauvages, totalement dépendante du bon vouloir d’un inconnu. Je pense à Clio, je pense à Athan, à Jonas, aux autres et à tout ce qui m’a poussée ici, au bord du précipice.


    — Venez. Ne tardez pas.


    Nouveau tour de roue, mes jambes me portent mollement dans son sillage et je me laisse écraser par un soleil assassin. Sous le poids des regards haineux, j’avance dans les traces laissées par la chaise de Milo et je prie intérieurement pour que tout se passe sans accroc.


    40° degrés à l’ombre et pourtant, j’ai des sueurs froides. Le fauteuil s’immobilise aux pieds d’El Fraile qui me dévisage au point de me glacer toute entière. Qu’on ne me fasse pas croire que les gens d’ici aiment le métissage. Il faut voir l’expression qui fige les faciès, le dégoût qui perle sur les fronts, autour des bouches sévères et sur la moustache du grand chef.


    Le shérif s’incline vers El Sapo, les messes basses se poursuivent jusqu’à ce que, d’un signe de la main, Fradique et son nez cassé se postent devant moi. Que vont-ils faire avec cette chaîne ? Les hématomes signés par un magistral coup de manche à balai s’effacent pour laisser place à deux billes noires qui débordent de mépris. Scrutée de long en large, depuis mon chemisier jaune jusqu’au short, visiblement trop mini, je ne fais pas la fière. Les traits saillants du mécanicien se tournent vers son père.


    Dans un bégaiement apeuré, je demande ce qu’ils comptent me faire. Aucune réponse, simplement de nouvelles messes basses. J’aimerais tellement que Milo m’explique, il faut absolument que j’arrête de trembler. Ce ne sont que des paysans, dans un tout petit village et j’ai juste eu une altercation avec un membre de la communauté. J’ai beau relativiser intérieurement, je sens une effroyable trouille me glacer le sang. Je suis black, je suis le Mal incarné, le shérif m’a dans le collimateur, personne ne peut me saquer… J’ignore pourquoi je lève les yeux vers le clocher de la chapelle surplombé d’une croix. Peut-être dans l’espoir que leur croyance inclue une toute petite dose de tolérance. Pendant que la colère gangrène en sourdine le conseil regroupé devant moi, je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, en direction de l’enceinte, des murs blancs et du porche à la sortie du village.


    Subtilement, je recule d’un pas. J’estime que c’est jouable. Avec un peu de chance, ils n’auront pas le temps de réagir. Les revendications vont bon train, les voix s’élèvent et on m’accuse de tous les maux. Encore un pas en arrière, je déglutis, puis je m’élance. Aussi vite que possible, mes chaussures battent la poussière et j’entame une course effrénée vers le désert. Vive. Féline. En danger. Avec la foulée de Marie-Josée Perec, les bronches carbonisées, mon sprint de fugitive est poussé par le cri des habitants stupéfaits. Je vais si vite que j’ai l’impression de flotter sur le sable, que personne ne peut m’arrêter. Sauf ce barbu rugueux sorti de nulle part qui me percute volontairement de plein fouet.


    Le souffle coupé, fauchée rageusement, je m’écrase, emportée par l’élan. Dans ce violent plaquage, un lancement terrible venu de mon pied tordu m’arrache un cri de douleur. Puis ma tête heurte le sol meuble. Fin de la cavale.


    Sans que j’aie le temps de réagir, les habitants se positionnent tout autour de moi pour m’encercler. L’armoire à glace qui vient de me faire chuter se dégage en frottant son jean sale et sa chemise à carreaux. On me fait quitter le sol et on me remet d’aplomb de force. Je n’ose pas poser mon pied, je sens qu’il enfle. Une main furieuse s’abat sur mon visage. Qui vient de me gifler ? On m’insulte. J’ai le souffle court, le cœur à l’arrêt. Où est Suela ? À quoi sert un bidon d’essence dans ce tribunal en plein air ? Je n’ai pas immédiatement compris pourquoi les femmes désignaient le tas de bois sur la place publique et je réalise que cette bande de fanatiques a un sérieux penchant pour l’inquisition. Je n’y crois pas, ils ont préparé un bûcher ! Le sol se dérobe sous mes pieds, je manque défaillir. Prise de conscience d’une mentalité moyenâgeuse, un châtiment par les flammes, lors d’une chasse aux sorcières qui me déclare coupable. Les grandes eaux. Spasmes violents. Je baisse les armes et pleure tout ce que je peux.


    — Désolée ! C’était stupide ! Je n’ai rien fait ! Je vous le jure ! Laissez-moi partir. Je ne dirai pas un mot. Rien du tout ! Gardez tout ! Vous n’avez rien à craindre.


    Un « ¡ Callate [1]! » claque sèchement dans l’assemblée et j’obéis, je ferme ma bouche. Instinctivement, je m’accroche à la seule personne capable de m’aider, et les yeux verts de Milo n’ont rien pour me rassurer.


    — Excusez-vous. Prisca, c’est le moment…


    Cramponné à son fauteuil, il m’observe avec davantage d’intensité, comme si son regard me disait « Allez, n’aggrave pas ton cas ». Fradique aborde un odieux sourire, je suis certaine que de me voir courber l’échine doit lui filer la trique. Durant une fraction de seconde, j’aimerais glisser mes doigts dans ses narines et appuyer de toute mes forces sur son nez pour lui rappeler que c’est à lui de présenter des excuses à son gosse. Sous le masque, Milo insiste, ça m’arrache la gorge, ça me brûle les lèvres, mais devant l’église, avec Dieu pour témoin, je capitule au bout du compte.


    — Per… Perdón [2]…


    Milo me demande d’éclaircir ma voix, de répéter. L’humiliation me submerge. Pourtant, je coopère.


    — Perdoname. Lo siento.[3]


    Les mains couvertes de cambouis approchent de mon visage et ses gros doigts repoussants m’obligent à lever la tête vers lui. Je pose mon pied pour reculer, mauvaise idée, une affreuse décharge, m’en dissuade. L’autre me tient le menton, je viens de demander pardon devant tout le monde, qu’est-ce qu’il attend de plus ? Le mécano gonfle son torse dégoulinant de fierté et gomme immédiatement le sourire malsain sur sa figure.


    — ¡ Puta ! [4]


    Il crache à mes pieds. Et tourne les talons, tendant à son père la lourde chaîne qu’il tenait. Instantanément, deux paires de mains m’enserrent, les habitants me prennent en tenailles. El Fraile claque des doigts et désigne le bidon d’essence qu’un anonyme attrape dans la foulée pendant qu’on m’immobilise, sans ménagement, les mains dans le dos.


    — Qu’est-ce que vous faites ! J’ai dit pardon !  ¡ Disculpame ! Disculpame ! [5]


    Je suffoque, je me débats, ma voix se brise dans les aigus. Le visage de Milo devient grave, il n’avait pas prévu que les choses dérapent. Je l’implore de faire quelque chose, ça ne peut pas se finir comme ça ! On est sur le point de m’asperger de carburant, lorsqu’il montre la carte SD pour prouver ma bonne foi et qu’il réclame l’attention du grand juge à la queue de cheval.


    — Yo la cuido. [6]


    Cette seule phrase prononcée d’une voix grave et ferme suffit à surprendre El Fraile. Milo promet de s’occuper de moi, il assure que je suis inoffensive et c’est comme s’il venait de mettre le village sur pause.


    L’espace d’une seconde, j’ai la sensation que mon cœur pourrait m’exploser au visage. El Fraile exige que le crapaud s’approche. Des mots sont glissés à l’oreille, je prie pour que tout s’arrête. Il lisse sa moustache, il acquiesce, pourquoi ce sourire ? Le shérif s’en frotte les mains, le marché est conclu et je n’en connais aucune clause.


    Pas le temps de tergiverser, on m’oblige à poser un genou à terre, je crois que j’ai une entorse. D’une poigne de fer, les gars m’empêchent de bouger et me tiennent le mollet. Je n’en crois pas mes yeux, la chaîne m’est destinée, ils en fixent l’extrémité à ma cheville, comme on attache une chienne. Verrouillée avec un vieux cadenas, un tour de clé, et on m’arrache au 21e siècle. L’autre bout est attaché au fauteuil de Milo, je suis sonnée, la sentence vient de tomber. Si j’esquive le bûcher, je ne suis pas prête de rentrer chez moi.
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    Satisfait d’avoir trouvé un accord avec El Fraile, Milo récupère la clé de ma liberté. Sur ordre du shérif, le groupe se disperse aux quatre coins du patelin, me laissant seule, complètement K.O., le pied gonflé, à côté du fauteuil roulant. Il ne reste que ma respiration apeurée et le lien qui me rend esclave d’un homme au visage masqué. Mes nerfs lâchent si bien que le sel sur mes joues se mêle à la poussière qui nous entoure.


    — Vous pourriez dire merci au lieu de pleurer.


    La paume ouverte, il s’incline dans ma direction afin de m’aider à me relever. Sa main, il peut se la garder.


    — Merci de quoi ? D’être attachée comme un animal ?


    — Je viens de vous sauver la vie. Ce n’était pas malin de partir en courant.


    Sur le sable, les maillons glissent lentement et se tendent dans un tintement que je ne supporte déjà plus.


    — On y va.


    — Je ne vais nulle part !


    — Personne ne veut voir votre tête ici. Vous êtes confinée avec moi. Considérez que vous vous en sortez plutôt bien. Maintenant, on y va.


    — Une chaîne ! C’est ce que vous appelez « bien s’en sortir » ?


    Son buste se crispe, me laissant penser que je suis la reine des ingrates, en train de faire un caprice. Milo pivote sur sa chaise.


    — Pour sauver votre joli minois, j’ai promis de verser de l’argent et j’ai juré que vous alliez vous tenir à carreau. Ne me faites pas regretter mon…


    — De l’argent ? Je croyais que l’argent n’avait pas de valeur pour eux ?


    — Pas beaucoup plus que votre vie, je vous rassure.


    — Vous… vous m’avez achetée ? ça ne vous donne pas le droit de me donner des ordres ou de me promener où bon vous semble ?


    La chaise roulante revient vers moi, et très calmement El Sapo ajuste son masque.


    — J’ai acheté votre sursis. Et je vous conseille de ne pas traîner ni de leur donner une nouvelle raison de faire parler les flammes.


    Nouvelle tension sur ma cheville, il s’éloigne et force autant qu’il le peut sur les roues de son fauteuil.


    — Vous préférez le bûcher ? Allez, venez.


    La petite communauté puritaine à la justice sanglante se réfugie derrière les portes et nous observe depuis les baraques fendillées, sous les arcades tordues et derrière les fenêtres crasseuses. Je sens d’ici les regards me pointer du doigt. J’ai envie de hurler que je les emmerde, eux et leur culte à la con, mais la seule chose qui sort, ce sont des pleurs désemparés. J’ai l’impression de vivre un cauchemar, il faut que je me barre d’ici.


    — Prisca, je ne vais quand même pas vous traîner de force ? Relevez-vous.


    — Allez vous faire foutre !  Vous deviez me sortir de là !


    — Prisca…


    — Putain ! Je me suis excusée et je me retrouve coincée ici, ligotée à un… un…


    — Un handicapé ? Désolé, je n’ai rien de mieux à vous offrir.


    Mes paupières se ferment lentement, mes mots se voulaient durs, mais je ne cherchais pas spécialement à le blesser. Je me relève en grommelant un tout petit « pardon » et je serre les dents, ça fait un mal de chien. Ma malléole semble avoir doublé de volume.


    — Où vous m’emmenez ? Qu’est-ce qu’on va faire ?


    — Il faut qu’on parle. Ne restons pas ici, croyez-moi, ce n’est pas une bonne idée.


    Mes larmes dévalent sans que je ne m’en rende compte et délaissant le perron de l’église où j’ai perdu ma liberté, je boitille jusqu’à la ruine qui nous abritait. Milo me précède, me voilà obligée de le suivre avec ma stupide laisse. Et dire que je suis censée m’estimer chanceuse…


    Il pénètre dans le noir et termine sa course mollement. Tandis que je referme derrière moi, cette foutue chaîne me rappelle à l’ordre. C’est insupportable.


    — Enlevez-moi ce truc.


    — Pas pour l’instant.


    — Enlevez-moi cette chaîne ! Retirez-la tout de suite !


    — Calmez-vous.


    — Je vais devenir folle ! Putain, enlevez-la ! Enlevez-la immédiatement !


    — STOP !


    Il vient d’aboyer méchamment, à cause de sa grosse voix, je sursaute. Son accès d’autorité souligne le fait que pour une durée indéterminée je vais devoir passer mes journées au piquet. Ce qui me déclenche une immense attaque de panique et je m’effondre sur la terre battue, à deux doigts de tourner de l’œil.


    — Tous… tous autant que vous êtes… vous êtes cinglés. Personne n’attache un être humain… Je suis tombée chez les fous…


    Comme si ça ne suffisait pas, je sens mon pouls battre sous ma chaussette. Les maillons se posent en douceur sur le sol et Milo pousse sa chaise jusqu’à moi. Sa main s’ouvre, et calmement, il m’invite à respirer et à me redresser. En dépit de mes yeux embués, je remarque au creux de son bras le même genre de cicatrice qu’il porte sur le cou. Une fois mes pleurs séchés, je défais mes lacets, je ne tiens plus, il faut que je constate l’étendue des dégâts. C’est bleu, très gonflé, je ne peux même pas y toucher, ça se présente mal.


    — Prisca, j’imagine que ce n’est pas facile. Mais reprenez-vous.


    Lorsqu’on croit toucher le fond, ce n’est jamais vraiment le cas. Et je le comprends lorsqu’il me confie que je vais finir par m’y habituer.


    — Tôt ou tard, je trouverai le moyen de vous faire sortir d’ici… Mais pour l’heure, c’est impossible.


    — Co… comment ça « tôt ou tard ? »… Combien de temps ça va durer ?


    Devinant toute ma détresse, il me murmure que je dois prendre mon mal en patience et reste évasif.  


    — Prisca… Le camion est HS. Que ce soit Olula de Castro, Rioja ou Las Alcubillas… la première ville est à des années-lumière… Allez… ne restez pas par terre. Montrez-moi votre pied.


    — Ne me touchez pas ! Vous mentez ! 


    Je recule et refuse qu’il me raconte des conneries. Entre les dents, je lui siffle le nom de Fort Bravo. Ce village est connu pour être un décor grandeur nature utilisé pour le cinéma. Ce n’est pas si loin, j’y trouverai forcément des touristes, je me débrouillerai.


    — Vous avez perdu la tête ? Il est à plusieurs jours de marche ! Vous avez vu votre cheville ?


    — Enlevez-moi la chaîne, je suis prête à prendre le risque.


    — Ne dites pas n’importe quoi. On voit bien que vous n’êtes pas d’ici. Il y a les pierriers, les éboulements, le dénivelé, les pentes abruptes accidentées… sans parler de la chaleur. Vous… Vous réalisez un peu ?


    Au fond de moi, je sais qu’il a raison et ça me brise toute entière, toutefois sa main tendue dans le vide n’obtient aucune réponse favorable. Alors, il s’adosse à son fauteuil et inspire en profondeur le temps de conclure qu’au mieux je vais me perdre, au pire, je vais mourir. Là non plus, il n’a pas tort et ça me fout hors de moi, au point d’étouffer et de me noyer dans mes sanglots.


    — Je ne peux pas vous laisser partir. Pas dans cet état.


    — Qu’est-ce que ça peut vous foutre ?


    — Je n’ai même pas encore versé le moindre euro à El Fraile.


    — Je ne suis pas une putain de marchandise !


    — C’est vrai… Mais je n’aurais pas eu à mettre la main à la poche si vous étiez restée tranquille au lieu de prendre la fuite !


    Nouvel éclat de voix et nouveau point marqué. L’admettre est presque aussi douloureux que mon entorse. Alors que je cherche la position idéale pour souffrir le moins possible, il renchérit et m’achève.


    — De toute façon, ça ne change pas la promesse que je viens de lui faire…


    — Quelle promesse ?


    — Contre un peu d’argent et ma parole en prime, je lui ai garanti que vous ne causerez plus d’ennuis et que rien ne sortira de votre reportage. Sous aucune forme que ce soit.  


    Bien sûr, je lui jure que je vais oublier toute cette affaire, qu’il n’a rien à craindre, à condition qu’il me détache. Je lui en donne ma parole.


    — C’est à moi de déterminer si vous me dites la vérité et si je peux vous faire confiance.


    — Mais combien de temps ça va prendre ? Vous allez me garder captive jusqu’à quand ?


    Nouvelle crise de larmes, parce que, que je le veuille ou non, Milo a le pouvoir.


    — Ne vous mettez pas dans cet état… Suela est partie avec deux bons marcheurs pour trouver les pièces afin de remettre le camion en route. Vous pourrez rentrer chez vous quand le Pegaso sera à nouveau opérationnel. Tout n’est pas perdu. D’ici là, votre pied ira mieux et… nous aurons avancé vous et moi…


    —     Avancé ? À propos de quoi ?


    —     De vous… Allez, on se calme… Détendez-vous…


    Il insiste, se fait plus doux et d’une voix posée, m’invite à me relever, à garder la tête froide. De mon côté, toutes les larmes ont fini par couler, poussées par le déni, la colère et le désarroi, la crise s’estompe. En revanche, je cède, mais ne plie pas.


    — Voilà, c’est bien… Respirez.


    Un semblant de paix m’apaise entre deux hoquets. Au son de sa voix, je souffle comme il me l’intime, et c’est déjà un début de coopération. Sauf que je me déteste pour tous mes mauvais choix, ceux qui me placent dans une telle situation. Des générations de noirs passées à se battre contre l’esclavage, son abolition et toute forme d’inégalité, de grands esprits se sont dressés, le poing levé, et je ressemble à quoi dans ce bagne avec une chaîne au pied ?


    — Accrochez-vous à l’essentiel. Vous êtes vivante et vous allez sortir… On va soigner votre cheville… Essayez de faire un effort.


    Un ton encore en dessous, presque en chuchotant, il susurre « Vous pouvez faire cet effort ? » La gorge serrée, je me contente d’approuver en secouant la tête et en reniflant, je crois surtout que je dois me faire une raison.


    — Vous pouvez prendre vos affaires maintenant. Il faut s’occuper de votre pied avant que ça dégénère.


    — Où… où est-ce qu’on va ?


    — Chez moi. J’en profiterai pour vous expliquer ce que j’attends de vous.


    Puisque je suis dos au mur, en terrain hostile et sous la dictature des maillons, j’abdique. Qu’est-ce que je pourrais bien faire d’autre ? Sans aucune envie, je regagne la verticale, pose délicatement mes orteils dans la terre, puis je m’empare du sac ainsi que de la caméra.


    — Et qu’est-ce que vous attendez au juste ?


    — Toute la vérité.


    Mais encore ? Mon regard incrédule cherche à en savoir plus aux abords du masque, mais il me devance.


    — Je vous vois… avec vos tatouages, votre mini-short et votre caractère… Et je me demande comment une femme aussi… aussi « moderne » a pu accepter un reportage ici ? C’est très particulier quand même.


    L’œuf ainsi que mon mobile hors d’usage rejoignent mes effets personnels, et je sens qu’il me reluque de la tête aux pieds pendant que je me justifie.


    — C’est mon travail. Le sujet me parlait. C’est tout.


    — Vous vous êtes passionnée pour les culs-terreux très pieux du fond de l’Espagne ?


    Si on m’avait dit que ce type était capable de m’arracher un début de sourire dans un tel contexte et après ce qu’on venait de m’infliger…


    — Non, je m’intéresse à l’abstinence.


    — Pourquoi ?


    — Vous n’avez pas à le savoir.


    Je lui tourne le dos et referme le sac de jute en essayant de le fermer du mieux possible. La chaîne se tend brusquement, cisaille ma jambe et me fait perdre l’équilibre. Nouvelle décharge dans la guibole.


    — ça va pas ou quoi ? Vous me faites mal !


    — Je vous ai posé une question. Respectez ce que nous avons convenu : je veux toute la vérité.


    — Je n’ai rien convenu du tout ! Je suis attachée de force au cas où vous l’auriez oublié.


    Les maillons métalliques me laissent un peu de marge de manœuvre, et Milo rompt à nouveau le silence.


    — Expliquez-moi en quoi le sujet vous intéresse. En échange, je vous dirai comment j’en suis venu à porter ce masque…
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    Les courbatures au réveil lui rappellent qu’il n’a plus vingt ans et que ce clic-clac est pourri. Raideur dans la nuque et tête dans le cul, voilà des jours que ça dure. Ras-le-bol de pioncer chez papa-maman. Quatre heures de sommeil dans les paupières, un grincement terrible à chaque fois qu’il se tourne, ce n’est plus possible. Vivement que ça se termine, il doit trouver une solution. Son œil injecté de sang se pose sur l’écran du portable, c’est étrange qu’il n’ait pas sonné.


    — Putain ! Mon rendez-vous !


    À côté du matelas épais comme une biscotte, un monticule de linge sale occupe l’espace exigu. Il en extirpe un t-shirt blanc faussement propre, et son jean dont l’odeur semble encore acceptable. Une fois fringué, il embrasse sa mère qui rempote des fleurs sur le balcon. Bougonnant qu’elle aurait pu penser à le réveiller plus tôt, Athan file vers la cuisine. Un café avalé en vitesse en scrutant l’heure qui défile bien trop vite. Pas lavé, pas coiffé, une haleine de poney, il n’a pas le temps, il faut déjà y aller.


    Lorsqu’il franchit la porte vitrée de l’agence de Courbevoie, au nord du bois de Boulogne, et qu’il se présente à l’accueil, c’est déjà trop tard. Malheureusement, son conseiller honore un rendez-vous à l’extérieur avec un client. En insistant un peu et en ruant dans les brancards, quelqu’un se libère finalement et accepte de le recevoir.


    Installé devant un bureau impersonnel, Athan n’est qu’un numéro de dossier que l’on tape sur un clavier, alors qu’en réalité, il vient de tout perdre ou presque. Un peu de compassion ne ferait pas de mal. Sauf que le remplaçant en est dépourvu.


    — Vous aviez rendez-vous à quel sujet ?


    — Pour mon appartement. L’expert devait passer hier et vu que je n’arrive jamais à joindre qui que ce soit ici par téléphone… eh bien, j’ai pris rendez-vous pour qu’on me donne du concret.


    Le jeune cadre coincé dans son costume-cravate ne relève pas et clique machinalement, consultant son ordinateur.


    — D’après ce que je vois, le dossier est en cours.


    — Et donc ?


    — L’expert est bien passé à votre domicile.


    — Je fais comment maintenant ?


    — Tout est pris en charge, visiblement. Ne vous inquiétez pas.


    Ne pas s’inquiéter quand sa vie vient de partir en fumée relève de l’exploit, même pour les plus optimistes. Pour couronner le tout, il manque des pièces au dossier.


    — Concernant les dégâts matériels, il vous suffit de nous transmettre les factures de tout ce que vous avez pu acheter pour votre domicile. Ordinateur, téléviseur, électroménager, mobilier…


    Alors que le commercial liste joyeusement un tout petit échantillon de ce qui vient d’être réduit en cendres, Athan ne peut s’empêcher de faire le lien avec Prisca.  


    — Si je suis ici, c’est que tout a brûlé ! Y compris mes factures. Comment je fais ?


    — Vous pouvez demander un duplicata auprès des commerçants ou sur les sites internet…


    « Si vous avez commandé sur internet », la précision inutile accompagnée d’un sourire standard se veut être la phrase de trop.


    — Donc, je dois passer mes journées à galoper dans les magasins si je veux me faire rembourser ? C’est bien ça ?


    — Sans facture, nous ne pouvons…


    — Et vous osez vous appeler « Assurance » ?


    — Techniquement nous sommes une banque. Et nous travaillons avec des assurances.


    Pas la peine de perdre du temps avec ce pingouin, si ça se trouve c’est un stagiaire. La journée débute mal, son sommeil est fragile depuis une dizaine de jours, ce n’est pas le moment de le gonfler. Il étouffe un bâillement tout en faisant savoir son mécontentement.


    — C’est bon, j’ai compris ! Je sais ce qu’il me reste à faire. Je vais les trouver, vos factures ! C’est quand même prodigieux ! Quand je suis dans la merde, y en a toujours un pour m’y enfoncer jusqu’au cou !


    Distance professionnelle oblige, le type derrière son écran reste imperturbable. C’est ce qu’on lui apprend en formation, très certainement.


    — À l’avenir, je vous conseille d’opter pour la dématérialisation du papier. C’est plus sûr en cas de sinistre.


    — C’est à dire que… je n’ai pas prévu tout de suite de foutre ma vie en l’air avec un nouvel incendie, mais… j’y penserai.


    — Vous savez… Vous pouvez conserver vos documents en ligne sur nos serveurs sécurisés. Pour 4,99€ par mois seulement. Connaissez-vous notre offre Tranquilo Web ?


    — Vous êtes une belle bande d’escrocs, quand même.


    — Monsieur ? Vous ne voulez pas lire la brochure ?


    La porte claque et il se rue dehors comme s’il avait besoin d’un peu d’air frais. Envie de crier sa rage et de cogner sur le premier truc qui lui passe sous la main. Tout est de la faute de Prisca. Un peu de la sienne aussi, mais merde !


    Une chose est sûre, c’est qu’il ne peut pas continuer à camper chez ses vieux. Son mal de dos ne va pas s’arranger sur un lit d’appoint. Il a du sable dans les yeux, il faut qu’il récupère et rattrape son sommeil en retard. Après tout, elle lui a laissé les clés avant de partir sur un coup de tête. Il n’a qu’à squatter chez elle… Et puis, elle en est « la cause »… Ce sont ses propres mots, c’est exactement ce que Prisca a dit en apprenant pour l’incendie…


    Vingt petites minutes de trajet jusqu’à la rue Gallieni. C’est d’un coup de voiture, cramponné au volant et vitres ouvertes — pour ne pas s’endormir, qu’il débarque chez celle qui a provoqué toute cette merde. Bien sûr, il a lourdement insisté, il a une part de responsabilité… mais maintenant que le mal est fait, il n’a plus de domicile fixe et se retrouve comme un con.


    Athan emprunte la cage d’escalier, ces mêmes marches qu’il a descendues en catastrophe il y a dix jours, après l’appel des pompiers. Les paupières lourdes, le blanc de l’œil injecté de sang, il dégaine les clés de l’appartement en songeant au bon lit douillet qui l’attend à l’intérieur. Enfin, ça, c’est la théorie. En pratique, il se casse le nez sur une connaissance qu’il n’apprécie pas vraiment et il a comme l’intuition que sa sieste va être compromise.


    — Clio ? Qu’est-ce que tu fous ici ?
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    Sur le palier, ils restent tous les deux suspendus pendant un instant de flottement. Une seconde pas vraiment cordiale, sans réelle animosité non plus, simplement comme deux individus qui n’ont pas spécialement d’affinités se croisant dans un contexte tendu. Une fois passé la surprise et la frilosité viennent les questions, toutes autour de Prisca, forcément. Et c’est Clio qui ouvre le bal.


    — Elle n’est pas là. Pourquoi tu as ses clés ?


    — Elle me dépanne. Il faut vraiment que je pionce, désolé.


    — Te dépanner ? Pourquoi ?


    — On en reparle plus tard si tu veux. Tu me laisses entrer ?


    Se passant du moindre accord, Athan s’avance vers la serrure et déverrouille la porte du domicile. Dans son dos, Clio est loin d’être satisfaite de la réponse.


    — Je cherche à la joindre, elle est sur répondeur.


    — Depuis 10 jours au moins, je sais… j’ai essayé.


    — 10 jours… Elle ne te répond pas non plus ?


    — Sur messagerie, à chaque fois. Elle ne doit pas capter.


    C’est déjà ça, Prisca est injoignable pour qui que ce soit, ce n’est pas une question de froid entre Timon et Pumbaa. À nouveau, Athan s’excuse, c’est à peine s’il tient debout. Il passe sa main dans ses cheveux légèrement en bataille. On dirait qu’il est de plus en plus blond à chaque fois qu’elle a le malheur de le croiser.


    — Et elle est où ? Elle t’a dit quelque chose ?


    Tandis que Clio s’approche, tentant de croiser son regard, elle devine des yeux noisette vides d’énergie et copieusement cernés, il paraît réfléchir un petit moment et hausse les épaules.


    — J’en sais rien. Elle est partie, voilà quoi. Allez, à plus.


    Il s’engouffre à l’intérieur, Clio saute sur l’occasion, cherchant à forcer le passage. 


    — Attends ! Comment ça « partie » ?


    Il s’interpose pour la laisser sur le paillasson.


    — Sur un coup de tête. Elle voulait déjà le faire depuis un moment…


    — C’est pas possible, elle me l’aurait forcément dit.


    Un nouveau bâillement, Athan est livide, ses joues creuses lui donnent un air presque malade aujourd’hui. Il s’accroche au chambranle et compte bien s’enfermer pour roupiller.


    — Eh ben, faut croire qu’elle ne te dit pas tout. Écoute… je suis crevé.


    Du plat de la main, il pousse lentement la porte sauf que Clio la bloque du pied.


    — Mais qu’est-ce que tu fais chez elle ? T’as un appart que je sache…


    — Plus maintenant. Il est parti en fumée.


    — Oh… Je suis désolée.


    — Comme tu dis. Tu peux retirer ton pied ? J’aimerais dormir en paix.


    Troublée, Clio recule d’un pas en se demandant comment Pumbaa peut cacher des choses à Timon, ça ne lui ressemble pas. Trop tard, la serrure claque, la laissant seule dans le couloir avec des tas de questions.


    Où est son amie ? Pourquoi est-elle partie ? Pourquoi sans prévenir ? Pourquoi laisser ses clés ? Autant de réponses qu’elle doit obtenir, hors de question de partir bredouille.


    — Athan ?


    Derrière la porte, il grogne, franchement agacé qu’elle ne lâche pas le morceau. Tant pis, Clio tambourine.


    — Quoi encore ?


    — Ton… ton appartement… c’est à cause d’elle ?


    — Laisse tomber…


    — Vous l’avez fait ? C’est pour ça ?


    Silence. La poignée s’abaisse. Il entrouvre, curieux.


    — Qui t’a dit ça ?


    — J’ai raison, vous avez couché ensemble ?


    — Comment tu le sais ?


    — Il m’est arrivé quelque chose aussi…


    Depuis l’entrebâillement, le blond épuisé plaque ses cheveux en arrière et soupire. Le genre de soupir qui dit « c’est bon, allez… entre, on va discuter ». Une fois la porte ouverte en grand, Athan remonte jusqu’à la pièce à vivre en s’étirant la nuque.


    — Fais comme chez toi. Mais je te préviens, je suis pas d’humeur à me prendre la tête.


    Dans cet appartement qu’elle connaît sur le bout des doigts, Clio progresse en dévorant des yeux le moindre détail. Le plan de travail de la cuisine au look industriel et une bouteille de Rhum laissée là. Étrange, inhabituel.


    — Je ne suis pas là pour te prendre la tête. Je m’inquiète, je veux juste jeter un œil, c’est tout.


    Clio s’attarde une seconde sur l’ordinateur portable de Prisca, puis balaye le salon qu’elle a repeint avec elle, en moka et gris anthracite.


    — Comme tu voudras. Moi, il faut que je m’allonge.


    De tout son poids, il se laisse tomber dans le canapé en tissu pendant que Clio poursuit son petit tour, mine de rien. Ses doigts effleurent les cadres-photo de Pumbaa, ceux de sa Martinique natale, la statue d’art natif en acajou rapportée des Antilles et les bibelots qui l’entourent. 


    — Elle… elle t’a parlé de son « problème » ?


    — Mouais. Disons que j’ai insisté pour qu’elle lâche le morceau.


    Étiré de tout son long, Athan pose ses jambes sur l’accoudoir et cale sa tête à l’aide d’un gros coussin chocolat. Rester éveillé lui demande de puiser dans ses dernières ressources, surtout dans cette position. À côté du clic-clac, le sofa moelleux ressemble à une suite royale. Cependant, avant de s’endormir, une idée lui traverse l’esprit, une déduction qui le chiffonne un petit peu. Il faut que ça sorte, c’est plus fort que le lui.


    — Clio… j’y pense maintenant… Si tu as deviné pour moi et Pris’, j’en déduis que tu lui as brouté le minou…


    — Va te faire mettre.


    — Intéressant… 


    — ça te pose un problème ?


    — Aucun, je m’en doutais un peu.


    Les yeux écarquillés, Clio ne cache pas sa surprise et dévisage le blond tout pâle dans le canapé.


    — Alors, là mon grand… ça m’étonnerait.


    — J’ai vu ton œuf la dernière fois que j’étais avec Prisca.


    — Mon œuf ? Tu es sûr ?


    — Le truc violet tout doux. C’est bien toi qui vends des godes ?


    Qui ne dit rien consent. Elle déteste l’appellation « gode », mais ne relève pas. C’était bien son cadeau.


    — Vous vous en êtes servies pendant votre petite parenthèse lesbienne ?


    — Qu’est-ce que ça peut te faire ? Ça t’excite de le savoir ?


    — J’sais pas. Peut-être. En tout cas, le résultat est le même… je suis dans la merde et je suppose que toi aussi.


    Elle acquiesce en terminant son inspection dans le séjour. Sur les murs, sur les meubles, rien n’a bougé. Pas grand-chose à se mettre sous la dent. Tandis qu’Athan ferme les yeux, Clio se confie.


    — Je ne l’ai pas crue. Je l’ai pris à la légère…


    — J’ai fait la même connerie… j’ai eu droit à un incendie. Et je me retrouve à squatter ici après avoir passé quelques jours chez mes parents…


    — Je vois…


    Se retournant dans le canapé afin de se mettre sur le flanc, Athan observe la petite rouquine homo. L’espace d’un instant, la fatigue le fait divaguer, c’est quand même con de porter le nom d’une bagnole et de ne pas avoir d’airbags au balcon. Il chasse cette idée, frotte sa figure de mauvais garçon tirée d’une pub pour Calvin Klein, et se laisse emporter par la curiosité.


    — Et toi ? Il t’est arrivé quoi ?


    — Mes chats sont morts. Éventrés de bas en haut.


    — Aïe. C’est moche.


    — Je te confirme…


    Le cœur de Clio se pince à l’idée d’avoir perdu ses bébés. Ce n’est pas le moment de ruminer ni de verser dans le mélo, surtout devant lui.


    — Au moins, j’ai encore un toit sur la tête…


     Athan est tellement exténué qu’il n’a pas la force de pleurnicher sur son t3 plein sud, mais en bon célibataire superficiel et surfait, son appartement… c’était toute sa vie. Trop à l’horizontale, il déniche un deuxième coussin afin de se surélever.


    — C’est une histoire de dingue… C’est comme si…


    — Comme si on était punis pour avoir fauté.


    — Un peu ouais.


    — Et le pire, c’est qu’elle m’avait prévenue.


    En ressassant les derniers mots de Prisca, Clio progresse jusque dans la chambre à coucher. À l’entrée de la pièce plongée dans la pénombre, elle contemple le lit, là où ils l’ont probablement fait. Là, où tous les prétendants ont trinqué de près ou de loin, d’une manière ou d’une autre. Parfois, jusqu’à la mort. D’une voix légèrement étranglée, Timon fait part de son ressenti.


    — ça ressemble à une malédiction…


    — Je crois surtout qu’elle a la poisse.


    — La frontière est mince.


    — Mouais. En tout cas, ça fait bien chier.


    De l’index, elle active l’interrupteur et éclaire les murs pastel de la pièce.


    — Et ton incendie, ça s’est passé comment ?


    — Problème électrique d’après les pompiers. L’expert doit confirmer.


    L’espace intime de Pumbaa s’étend sous ses yeux. Elle s’attarde autour des tablettes de nuits, de son petit secrétaire, puis de la commode sur laquelle un bloc de papier dévoile des gribouillis, des horaires, et une mention encadrée qui dit « Rappeler Lambro ».


    — Athan ?


    — Humm ?


    — Tu dors ?


    — Ben, non puisque t’arrêtes pas de parler !


    — Tu connais un certain Lambro ?


    — ça m’dit rien.


    Tandis qu’elle détache la feuille du bloc, il rebondit en bâillant depuis le salon.


    — Et pour tes chats… t’es sûre que c’est lié ? Ça ressemble pas à un accident ton histoire… je me trompe ?


    — Je n’en sais rien.


    Cette simple question ravive des flashs ignobles et elle préfère botter en touche. Sa perte est immense, mais ce n’est qu’une goutte dans le chaos qui compose la vie de Prisca.


    — C’est un tout… Il y a eu sa chute dans les escaliers, sa tuile avec la voiture, ses pannes à répétitions…


    — Oui, comme le frigo, son four qui a pris feu, l’inondation et la fuite de gaz… Je sais…


    — Elle m’a même parlé des disparitions.


    — Disparitions ? Tu déconnes ?


    — Des rencontres d’un soir, des histoires courtes…


    — Des types qu’elle s’est tapés ?


    — D’après toi ?


    Athan esquisse un sourire ramolli. Quelle petite coquine cette Prisca.


    — Ils ont disparu, sans laisser de trace. Évaporés. Exactement comme Jonas, je n’avais jamais fait le lien.


    — Jonas ? Ça remonte un peu… Je croyais que son problème était lié à sa croisière ? C’est pas de là que tout est parti ?


    Clio froisse la feuille, un peu par jalousie. Elle a tendance à être exclusive, et le fait de savoir que Prisca a tout raconté à ce coton-tige ambulant la déçoit, au moins autant que de savoir qu’ils ont eu des rapports. Surtout après être passée sur son corps.


    — Comment elle a pu coucher avec toi ? C’est ça le vrai mystère…


    — Oh, c’est simple…


    Curieuse d’en connaître la raison, Clio revient sur ses pas et passe la tête dans le salon. Il est avachi de tout son long sur le sofa, un bras derrière la tête. En dépit de son visage livide et de ses paupières lourdes, il a une plastique d’ange espiègle. Ultra blond, pas un pet de graisse, une vraie gueule qui doit probablement remporter un certain succès.


    — Regarde le mâle que je suis… Tu as devant toi la tentation incarnée.


    — T’es con…


    — Bah toi, je te fais pas d’effet… mais pour une hétéro… je suis du pain bénit.


    Masquer la vérité sous une petite couche d’humour ne suffit pas. Il y a un truc louche, Prisca et Athan… ça ne colle pas, surtout dans ce contexte sordide. Plus que septique, Clio pose une fesse sur l’angle du meuble TV.


    — Sérieusement… je la connais par cœur et je sais qu’elle n’allait pas bien.


    — Pris’ a connu des jours meilleurs…


    — Ce que je veux dire… c’est qu’elle n’était pas vraiment d’humeur à faire l’amour ces derniers temps.


    — C’est vrai. Elle avait peur. Et maintenant, tu comprends pourquoi.


    — D’où mon étonnement…


    Clio croise ses jambes et baisse les yeux, parce que le besoin de savoir soulève une question particulièrement embarrassante.


    — Athan… j’aimerais savoir…


    — Je t’écoute ?


    — Ce…c n’est pas facile à dire…


    Il se redresse, la voix de Clio s’éraille un peu, depuis son canapé Athan pressent que c’est important.


    — Quoi ?


    — Ce que j’ai fait avec Prisca m’a demandé de la patience… Elle était paniquée. Elle ne voulait pas, de peur que son problème me cause du tort.


    — ça se comprend.


    — Surtout qu’elle a vu l’état de mes chats avant de rentrer chez elle.


    Un blanc interminable et chargé de sous-entendus s’étire pendant que Clio perd son regard dans le vague et lutte contre les larmes.


    — Sans vouloir te vexer… comment, peu après notre rapport, elle a bien voulu recommencer avec toi ?


    — C’est quoi cette question ? Prisca fait ce qu’elle veut de son cul, j’ai pas de comptes à rendre.


    — Elle ne voulait plus prendre le moindre risque. Et pourtant, il faut croire qu’elle a flirté avec le danger. Elle l’a fait deux fois en peu de temps…


    Il se passe la main sur sa face éreintée, malaxe ses joues blêmes puis il s’assoit au bord du canapé en plantant son regard noisette dans celui de Clio.


    — Je vois où tu veux en venir… Je l’ai un peu forcée.
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    Suite à cette révélation, Clio le dévisage, entre stupeur et incompréhension. Non, il n’a rien d’un violeur, il a seulement fait tout son possible pour parvenir à ses fins. Et ça s’est déroulé ici, dans ce salon…


    Appelé à la rescousse pour une histoire de batterie et de microphone, il ne s’est pas douté que Prisca était dans tous ses états ni qu’elle était sur le départ. Après tout, il est Monsieur high-tech, quoi de plus normal que de dépanner une vieille copine puisque son repaire regorge de matos dernier cri.


    En rappliquant aussi vite que possible, il a trouvé une femme d’une tristesse infinie, anormalement agitée et bien déterminée à boucler ses valises. Il la revoit encore aller et venir entre la chambre et le salon, le regard flou, remplissant ses bagages nerveusement.


    — Salut toi.


    Pas de réaction. Dans son effervescence anxieuse, Prisca s’arrête un instant et observe par la fenêtre, inspectant la rue avec un fond de suspicion dans l’œil.


    — Je t’ai rapporté des accu’ pour ta caméra. Je sais pas si ton chargeur est compatible, alors j’ai pris un adaptateur.


    — Tu peux les laisser sur la table basse.


    — Bonjour quand même ?


    Elle s’excuse et lui concède une bise. La première chose qu’il remarque, c’est que sa chère déesse des îles est frigorifiée. La deuxième, c’est qu’elle a pleuré, le genre de sanglots inconsolables. Et la dernière, c’est qu’elle n’est pas sobre.


    — T’as bu ? Tu pues le rhum.


    Elle soupire et ne donne aucune explication. Dans le coin cuisine, une bouteille de Trois-Rivières gît sur le plan de travail.


    — Pourquoi tu fais ton sac ?


    — Je pars, Athan.


    — Mais tu vas où ?


    Elle embraye sans même répondre à sa question.


    — Est-ce que tu as le micro ? Le mien est mort.


    — Oui, j’ai tout pris, comme tu me l’as demandé… Mais qu’est-ce que t’as ?


    — Faut que je me barre d’ici, je n’en peux plus.


    Elle tend sa main sans donner davantage d’explication. Le grand blond lui remet le micro, intrigué par l’état de Prisca.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Tu sais ce qui se passe… ça continue.


    — Arrête, c’est des conneries tout ça !


    Dans un murmure elle lui demande de ne pas insister et le silence souligne que personne ne peut la comprendre. Le regard d’Athan se pose alors sur un jouet en silicone mauve, un œuf d’une surprenante douceur dont il s’empare pour le renifler instinctivement.


    — C’est quoi ?


    — Touche pas !


    D’une main rageuse, Prisca le lui arrache et enfouit le vibro dans ses affaires, un peu honteuse.


    — Tu as joué avec ce truc ?


    — On me l’a donné. J’ai pas envie d’en parler.


    À la hâte, elle écrase une nouvelle larme qui se fait la belle alors qu’elle boucle son sac. Il se permet de la saisir en plein vol, en lui tenant le bras.


    — Regarde-moi… Hey, Pris’… Tu vas quand même pas me dire que tu fuis à cause de ton histoire d’orgasme maudit ?


    Les lèvres déformées par le désespoir, elle déglutit et ça passe mal. Sa bouche tremble un peu, Prisca va se remettre à chialer.


    — Viens là… Allez…


    — Je sais plus où j’en suis… J’suis complètement paumée.


    Elle se réfugie au creux de ses bras, et se laisse aller contre son torse. Tout en tapotant son dos, il cherche à la réconforter. Pas de mièvrerie, simplement de la lucidité.


    — Tu sais que fuir n’y changera rien ?


    — J’ai… j’ai besoin d’un break.


    — Tu peux pas partir bourrée. C’est n’importe quoi.


    — Je veux plus rester ici. Faut que je fasse le point. 


    — Tu crois pas que tu devrais faire face et mettre tout à plat au lieu de sombrer dans la parano ?


    La panthère blessée se dégage, titube un peu puis fronce les sourcils. Paranoïaque ? C’est ce qu’elle est devenue à ses yeux ?


    — Je sème le chaos à chaque fois. Tu vois, je viens de tout de mettre à plat.


    — Arrête, c’est le genre d’idée foireuse qui te vrille l’esprit.


    — Je porte le mal en moi. Tu comprends ça ?


    — Pris’… Je sais que tu enchaînes les emmerdes, mais tu peux pas sérieusement croire qu’il y a un lien avec ce que tu fais au lit. Tu réalises un peu ?


    Elle ferme les yeux, sa tête tourne, bien sûr qu’elle réalise. C’est vrai que vu sous cet angle, elle doit probablement passer pour une folle. Sauf que tout est bien réel.


    — ça peut paraître fou. Je vois bien dans ton regard que tu me crois pas.


    — Je veux bien te croire, mais…


    — Athan, quelque chose de grave arrive à chaque fois. Moi, je baisse les bras. Je m’en vais.


    Une larme vient de rouler au bord de ses lèvres charnues, elle la repousse du bout de la langue et s’empare de son sac.


    — Il faut que j’y aille. Merci d’être venu.


    Les clés dans la main, son sac de voyage dans l’autre, elle vacille un peu vers la sortie devant un Athan immobile qui ne peut rien pour elle.


    — Tu peux y aller. Reste pas planté là.


    — Et si je te donnais la preuve que tu te trompes ?


    Elle se fige, clouée par une proposition encore plus dingue que les soucis qu’elle fuit.


    — Pardon ?


    — Si tu avais sous les yeux, la preuve par A plus B que ça ne vient pas de toi, ou que ça n’arrive pas à chaque fois… tu resterais ?


    Le sac regagne le sol en douceur parce que la promesse est étrange, mais pleine d’espoir. Inconsciemment, un petit bout de son âme rêve d’y croire.


    — Pris’… si tu es OK… je veux bien t’aider.


    — M’aider… Et comment ?


    — C’est simple. Imagine qu’on le fasse et que…


    — Tu rêves !


    — Ben attend la suite.


    — Non, non. Bien essayé.


    Elle se penche pour reprendre les anses de son paquetage et l’équilibre lui fait défaut. Besoin de s’appuyer contre le mur le temps que l’appartement arrête de tourner.


    — Je suis sérieux. Écoute-moi au moins.


    Il s’approche en douceur, et cherche à croiser son regard. Il a l’air sincère, et pourtant, son plan est complètement délirant.


    — On prend le problème de face. On le déclenche.


    — On le déclenche ?


    — On fait ça rapidement. Tac-tac et c’est fini.


    Sourire d’ange pour faire passer la pilule.


    — Oublie.


    — Attends… je reste avec toi ensuite. Ici, dans le salon.


    — Tu sais pas ce qui t’attend… Et même si j’en avais envie… je refuse de te mettre en danger.


    — Imagine… Je vais passer la soirée ou même la nuit sans broncher, je plante la tente à tes côtés… et il ne va rien m’arriver.


    Cette toute petite lueur d’espoir semble ridicule vue de l’extérieur, mais pour elle, c’est un peu comme si la solution était enfin à portée de main. À moins que l’alcool n’altère son jugement.


    — Il ne va rien se passer, c’est promis. Et tu seras fixée. Libérée.


    Un peu de rhum, de la détresse, un sourire en guise de cabale visant à conjurer le mauvais sort… Voilà comment il s’y est pris pour accéder à son lit. Entendre le récit d’Athan donne des nausées à Clio. Les imaginer ensemble malmène son petit cœur.


    — Donc… tu as réussi à lui vendre ta petite combine pour tremper ton biscuit ?


    Il se redresse et se défend avec une bonne foi toute relative.


    — Je l’ai pas fait juste pour me la taper.


    — T’es vraiment qu’un crevard.


    — Je voulais simplement l’aider.


    — Bien sûr… en lui sautant dessus ? « Tac-tac » ? T’en as profité !


    — C’est pas toi qui lui as bouffé la chatte quelques heures auparavant ?


    — ça n’a rien à voir !


    — On dirait bien que si. Alors tu baisses d’un ton.


    Clio accuse le coup, si elle a convaincu Prisca, c’était avec les meilleures intentions du monde et beaucoup d’amour, sauf qu’elle ne peut pas l’avouer au grand jour. Elle se tait, c’est triste à dire, mais ils ont tous les deux profité d’un moment de faiblesse… Athan le sait.


    — Il fallait qu’elle arrête de se faire du mal en ruminant son truc. Je lui ai proposé un test, c’est tout.


    — Et elle a dit oui ? Tu te fous de moi ?


    — Tu sais que Pris’ peut être chaude comme la braise.


    — Ne parle pas d’elle comme ça ou je te casse les dents !


    — Pardon. Je voulais dire que de ce côté-là, c’est pas la dernière… Surtout avec un verre dans le nez.


    — Et alors ? Tu vas me faire croire qu’avec trois malheureuses phrases Prisca était prête à tenter l’expérience avec toi ?


    Avouant que ce n’était pas si simple, il croise les bras, et baisse légèrement la tête. Son regard se voile, en repensant à la suite…


    — Il m’a fallu insister un petit moment. Je te le cache pas. Puis on l’a fait, finalement. Je te rassure, c’était pas extraordinaire. Elle n’était pas vraiment en état. Ça ressemblait plus à des travaux pratiques qu’à autre chose.


    Clio ne sait plus trop si elle a envie d’entendre la suite. Des images lui parviennent et son imagination lui dresse un tableau pas vraiment beau à voir.


    — Bref, je suis resté là, avec elle. Juste dans le canapé. On a bugué devant la TV… Je pensais avoir raison… sincèrement.


    — Sauf qu’elle disait vrai.


    En effet, tard dans la soirée, au moment où il lui annonçait victorieux, que rien ne s’était passé, Athan a reçu un appel.


    — On venait de me prévenir. Mon appartement était ravagé par les flammes.
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    Raconter sa vie privée par fragments, à un inconnu, en prenant soin de ne pas paraître instable est un exercice loin d’être aisé. Surtout lorsqu’on vient de frôler l’immolation et qu’on se retrouve enchaînée à un fauteuil roulant, la cheville en bouillie, aux confins de l’Andalousie. Milo attend la vérité, je ne sais même pas par où commencer.


    — De… depuis quelques années, je travaille pour un gros site internet qui publie des reportages vidéo, des enquêtes.


    À l’autre bout de la chaîne, il reste impassible. Le fauteuil se dirige lentement vers la sortie et il m’invite d’un signe à le suivre.


    — Un journal ?


    — Pas exactement, mais on peut dire que ça y ressemble.


    — Venez, passez devant moi. Faites attention à ne pas vous faire mal.


    Je le précède et me retrouve à traîner mon pied sur le sable brûlant et sous un immense ciel bleu. Mon sac sous le coude, les maillons ponctuent le silence écrasant qui règne dans ce hameau glauque à souhait. Sachant à présent tout le bien que les habitants pensent de moi, je sens le danger derrière chaque mur, tapi dans chaque recoin et je réalise que le seul atout dans ma manche est un invalide dont je ne sais rien. Un inconnu un peu trop curieux.


    — Comment avez-vous entendu parler de Los Castillos ?


    — C’était dans mon brief, tout simplement.


    — On vous a dit de venir ici ? Drôle d’idée…


    — Je n’étais pas vraiment intéressée. Puis j’ai finalement accepté, sur un coup de tête.


    D’un tour de roue, il se hisse à mon niveau et désigne une bicoque un peu plus loin sur la droite. Celle qui ressemble à toutes les autres à l’exception de volets rouge à la peinture écaillée.


    — Pourquoi avoir changé d’avis ?


    Éprouvant quelques réticences à me prononcer, je tiens mon sac un peu plus fort, je sens bien que son regard se pose sur mes hanches et j’aime de moins en moins qu’il me fixe comme ça.


    — ça serait bien trop long à expliquer.


    — Peut-être que vous n’avez pas saisi la situation… Nous avons un peu de temps devant nous.


    Effectivement, à mon grand regret et rien que d’y penser, je sens une barre sur la poitrine qui m’oppresse et m’empêche de respirer normalement. Je ne dois pas penser aux jours qu’il me reste à passer dans ce trou à rats sinon je vais faire une attaque de panique. Pendant que je lutte contre mon angoisse, nous arrivons devant chez lui et je n’ai plus décroché un mot.


    De la poussière, de la brique, une couche d’enduit clair sur les murs pas bien droits, des fenêtres fissurées, à l’image de tout ce qui se trouve ici. Milo immobilise sa chaise devant la porte d’entrée fanée qui devait être écarlate il y a longtemps. Son logement est typique de l’architecture locale, ici, on vit dans une autre époque, dans un autre monde.


    — Alors ?


    — Alors quoi ?


    — Qu’est-ce qui fait qu’on accepte sur un coup de tête de venir ici ?


    La porte grince à l’ouverture et il attend que je me dévoile.


    — Je pensais trouver des réponses…


    La main sur son masque, il me déshabille du regard, des pieds à la tête.


    — En vous intéressant à l’abstinence et aux asexuels ?  Venant de vous… surprenant.


    Je ne peux pas dire que ça me touche réellement, mais ce qu’il sous-entend est vexant et sa manière de loucher sur mes formes me déplaît. Sans se douter que je viens de tiquer, il s’engouffre dans la fraîcheur et la pénombre. La chaîne se tend, je suis le mouvement en prenant toujours garde de ne pas vraiment poser mon pied.


    — Quel genre de réponses ?


    Ma vue s’adapte au changement de luminosité. Dans la pièce, un matelas sur un simple sommier à côté d’une sangle suspendue à un vieux crochet. Plus loin, une gazinière d’un autre temps, très peu de meubles, quelques livres, et à l’exception d’une porte au fond de l’espace, rien d’autre. J’espère seulement que ce sont les toilettes.


    — Ne m’obligez pas à répéter dix fois les mêmes questions, s’il vous plaît. Quel genre de réponses ?


    — Des réponses à mon problème. Et je ne tiens pas à m’étendre sur le sujet.


    En fait, j’en ai déjà trop dit et je ne lui accorde absolument aucune confiance. Après tout, il fait partie intégrante de ce petit groupe de dégénérés, il m’a achetée, même s’il s’en défend. Milo pivote en douceur pour me faire face. Il écarte ses bras et désigne ses jambes inertes avec un brin de spleen.


    — Vous savez, j’ai dû m’intéresser à cette manière de vivre par la force des choses. Alors que quelqu’un comme vous se penche sur la question… ça attise ma curiosité, forcément.


    Pour ne pas laisser le silence ouvrir la voie des apitoiements, il me souhaite la bienvenue chez lui, même si c’est incongru. Le moins qu’on puisse dire, c’est que c’est rudimentaire, loin du confort que je connais.


    — Je ne suis pas d’ici. Je ne suis que de passage. Ce n’est pas vraiment adapté pour un handicapé.


    — Pas vraiment, non…


    — Je parcours l’Europe. Los Castillos n’est pas le seul endroit à avoir de telles « pratiques ».


    Voilà qui explique pourquoi il détonne avec le reste du village. Intrigant…


    — Et je peux savoir ce que vous faites ?


    — Je travaille pour une association. Disons que je milite pour la « zone grise ». Vous connaissez ?


    Ce terme est revenu plusieurs fois au cours de mes recherches. De mémoire, on regroupe les individus n’ayant peu ou pas d’activités sexuelles sous ce nom-là. Il y a les hyposexuels et les abstinents, même si la plupart du temps, on tient à les différencier… pour moi c’est du pareil au même.


    — J’en ai déjà entendu parler…


    Ce qui caractérise quelqu’un appartenant à la zone grise, c’est le manque d’attirance ou d’appétit. Une petite libido, très loin de ma manière d’être en temps normal. Ils y adhèrent par choix, conviction et quelques fois, par obligation. Il y a ceux qui sont nés comme ça, ceux qui rejettent la pornocratie, les dégoûtés de la chose et puis ceux qui n’ont plus d’autres options. Un peu comme moi, un peu comme lui.


    — J’aime penser que ça donne du sens à ce que je traverse… 


    Cloué dans un fauteuil, un masque sur la figure, je suppose que sa vie ne doit pas être simple tous les jours. Je me surprends à en oublier ma chaîne, ma foulure et à le prendre en pitié.


    — Ne me regardez pas comme ça. Je me sens très bien ainsi.


    Prise la main dans le sac, je baisse la tête, change de sujet immédiatement et je reviens à mon entorse.


    — Vous avez quelque chose pour mon pied ?


    — Je vais m’en occuper.


    — Ah, et il faut que j’aille au petit coin. C’est pressé.


    Je lui demande de retirer le bracelet qui serre ma cheville, et cette fois j’y mets les formes.


    — Non, vous gardez la chaîne.


    — C’est une blague ? Hors de question que je fasse pipi à côté de vous.


    — Je viens de vous le dire, c’est non.


    — J’ai le pied éclaté. Je ne vais pas m’enfuir. Je le promets.


    Pressée par ma vessie, je me tortille sur place. Pendant qu’il songe à la situation.


    — Quand j’aurai la certitude que je peux vous faire confiance, on avisera pour la chaîne. Pas avant.


    — Je vous en prie… Il faut vraiment que j’y aille.


    — C’est la porte du fond, juste derrière moi.


    — Enlevez-moi ce truc, s’il vous plaît.


    — C’est avec moi, ou rien du tout. À vous de voir.


    Spectacle ô combien navrant, accroupie sur une cuvette que je refuse de toucher, une patte en l’air sur laquelle je ne peux pas m’appuyer, des maillons qui tintent à mes pieds et un inconnu détournant le regard, si près de moi, que je peux l’entendre respirer.


    — Vous avez terminé ?


    — Vous me stressez.


    Il inspire et me tourne le dos, soi-disant pour me faciliter la tâche. Si un jour je m’en sors en un seul morceau et que je viens à raconter cette histoire, on me prendra pour une dingo. Aux portes de mon désespoir mâtiné de honte, sa voix grave résonne contre les briques des W.C. alors que je n’ai rien demandé.


     


    — J’étais dans une boîte de nuit, on avait envie de fêter nos examens. Dans une autre vie, j’étais quelqu’un de normal…


    Qu’est-ce qu’il lui prend ? Étonnée, je tends l’oreille.


    — Ils m’ont traîné sur la piste de danse. J’avais un peu bu, c’était vraiment une des rares fois.


    Son timbre se voile d’une tristesse à peine dissimulée, je me surprends à retenir mon souffle pour l’écouter.


    — On était éméchés, pris dans l’ambiance. Je n’ai pas vu qu’un groupe en venait aux mains… Il y avait tellement de monde.


    Dernière goutte essuyée, je me rhabille en silence. La chaîne regagne le sol en douceur.


    — Et puis ce type est arrivé de nulle part. Il a aspergé la foule avec de l’acide.


    J’imagine les hurlements sous les stroboscopes, la panique générale et l’horreur qui attaque la peau de dizaines d’innocents. Ma main placée devant la bouche, je retiens ma stupeur.


    — J’en ai pris sur la mâchoire et dans le cou. J’étais aux premières loges… Je me suis retrouvé défiguré au vitriol. Un dommage collatéral. Ma vie s’est arrêtée ce jour-là.
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    Sincèrement touchée par son histoire, au moins autant que par le fait qu’il se confie à moi, je m’adoucis, étreinte par l’empathie. Ce qu’il a vécu est terrible, je ne sais pas quoi dire en revenant sur nos pas et c’est lui qui se charge de meubler mes silences.


    — On la soigne, cette entorse ?


    Puisque j’approuve d’un signe de la tête, il me demande de le suivre vers le coin cuisine et je clopine en l’accompagnant, j’ai le plus grand mal à ne pas fixer ses cicatrices. D’ailleurs, je crois qu’il le sent.


    — Vous vous doutez que l’acide provoque de graves lésions. Les secours sont arrivés trop tard. Pas vraiment équipés pour ce genre d’incident… Cet homme a fait beaucoup de dégâts.


    D’une main, il enserre son fauteuil puis tend le bras afin de se pencher difficilement vers le frigo en piètre état. Il s’étire pour atteindre le compartiment du freezer. Pensant bien faire, j’interviens afin de l’aider, mais Milo me défend d’approcher. « Handicapé, mais pas incapable ». Je me ravise, en me sentant un peu stupide. Après avoir rassemblé quelques glaçons, il s’empare d’une bouteille d’huile puis roule vers le lit.


    — Désolé, parfois je m’emporte… Mais chaque jour, ce masque et ce fauteuil me rappellent que je dois me débrouiller seul.


    — Je… je suis désolée.


    — D’opération en opération… je l’ai très vite compris. Dans la douleur, on est tout seul…


    — ça a dû être difficile.


    — Je n’arrivais plus à me reconnaître. Je voyais ce visage ravagé dans le miroir… Je savais au fond de moi que rien ne serait plus pareil. Et que je ne pouvais compter que sur moi-même.


    Il m’invite à m’asseoir sur le matelas, pendant qu’il s’empare d’un T-shirt aux abords du lit. Enfin, il tient à examiner ma cheville. Lentement, avec des gestes doux, il positionne mon pied sur ses genoux. Avec soin et délicatesse, il appose sur mon œdème les glaçons enroulés dans le tissu pendant qu’il continue de se confier.


    — Vous n’imaginez pas ce que c’est de sentir les regards moqueurs ou répugnés toute la journée. D’être laid au point de devoir porter un masque.


    — Vous… vous n’êtes pas laid.


    Qu’est-ce qui me prend, bordel ? Plus par politesse que par sincérité, je viens de lâcher cette phrase tout à fait hors de propos vu ma position. Son regard se braque dans ma direction, cherchant à savoir si c’est une plaisanterie ou un réel compliment. Je perds un peu mes moyens et l’impression d’avoir dit une énormité me submerge. Cela dit, ses yeux, par exemple, d’un vert saisissant, sont loin d’être repoussants. Là, tout de suite, je les trouve même troublants.


    — Vous trouvez ?


    — Je… C’est-à-dire qu’avec votre… truc sur la figure ce n’est pas évident… mais, oui…


    Sans relever, sans trahir quoi que ce soit, il manipule mon pied en lui faisant faire de très légères flexions.


    — Aïe ! Stop.


    — ça tire ?


    — Sans blague ?


    — Maintenez la glace, enlevez votre pied, s’il vous plaît…


    D’un tour de roue, mon improbable kiné recule et il tend les bras, en s’étirant au maximum vers un panier en osier qui se trouve entre ce qu’on pourrait appeler la « cuisine », et le « salon ». Il a le dos tourné, qu’est-ce ce qu’il fabrique ? Le fauteuil se rapproche de moi, et il me fait signe d’étendre à nouveau la jambe sur sa chaise.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    — Il faut la faire dégonfler.


    Avec une certaine assurance, il verse quelques gouttes d’huile de cuisine sur sa paume, et ses doigts me massent lentement. Je me crispe.


    — Allez-y doucement. C’est sensible.


    D’abord surprise, je me rends compte que chaque mouvement est d’une douceur remarquable. Son pouce effleure ma malléole, ça me soulage, et je me refuse à observer ses bras secs, sollicités en permanence pour se déplacer. Le fauteuil nécessite une sacrée musculature si j’en crois son torse. Sans doute pour compenser. Stop ! Je suis complètement malade de le mater comme ça.


    — Prisca ? Ça ne va pas ? Qu’est-ce qu’il y a ?


    Une petite voix intérieure me crie dessus. Bien sûr que ça ne va pas ! Je suis enchaînée, menacée par un village tout entier, coincée au fin fond du désert dans un taudis dont je ne peux pas sortir. Il y a deux minutes à peine, j’urinais porte ouverte, avec lui. Et il suffit d’un tout petit massage pour que mes faiblesses ressurgissent. Je me comporte comme une détraquée. Je suis complètement givrée.


    — Rien, rien du tout.


    — Je vous ai fait mal ?


    — Non, non. Ça va.


    J’ai vraiment, vraiment, un gros souci avec mes envies. Il faut être mort de faim pour avoir des vues sur ce type. C’est précisément parce que je n’ai pas le droit d’éprouver quoi que ce soit que je me retrouve ici et dans une telle merde. Pour tout ce que j’ai perdu, pour tout le mal que j’ai fait, et afin que ça ne se reproduise plus jamais… je dois absolument étouffer la moindre parcelle de désir. C’est pourtant simple, non ? Pendant que je me donne des coups de fouet, il en profite pour rajouter un ingrédient à son huile de massage. Et là, mes bas instincts retombent immédiatement.


    — Qu’est-ce que vous faites ? C’est de l’ail ?


    — Il m’en restait une gousse dans le panier. C’est un remède de grand-mère…


    Je retire mon pied illico et rabats mon genou contre ma poitrine.


    — Ne faites pas l’enfant. Je vais juste le couper en deux et badigeonner vos ligaments avec. Ça ne fera pas mal.


    — Non, non vous pouvez oublier.


    — L’ail élimine les toxines. Ça va permettre de décongestionner, de réduire l’inflammation.


    — Y a pas moyen que je pue du pied.


    — Vous ne voulez pas guérir ?


    — Si, mais je refuse de sentir l’ail.


    Je le vois bien, à la façon dont il lève les sourcils, que ma réaction est parfaitement ridicule. Mais j’estime qu’après l’interrogatoire, la chaîne, l’œuf, le coup des W.C., je peux au moins essayer de conserver un tout petit peu de décence.


    — Comme vous voudrez.


    Il s’incline en se tenant à son accoudoir et semble fouiller sous le sommier. Il en sort une sorte de sangle, semblable à celle suspendue de l’autre côté du lit.


    — Donnez votre pied, je vais le bander.


    Mon talon se pose à nouveau sur ses genoux. Très consciencieux, il s’applique à immobiliser mon articulation.


    — Sur le chemin, vous avez évoqué un problème… Vous disiez vouloir chercher des réponses à ce problème…


    Les lanières s’entremêlent soigneusement et très honnêtement, je dois admettre que c’est en train de me soulager.


    — Prisca, je vous signale que je me suis confié pour le masque. Alors ?


    Nous y voilà, il récidive avec ses questions. Je peux enfin poser mon pied par terre sans ressentir un vif rappel à l’ordre. Milo insiste du regard, alors je me lance.


    — Je suis… enfin… j’ai… Je ne sais pas comment l’expliquer…


    — Non, il n’y a pas que ça. Vous ne savez pas comment je vais réagir… Et vous êtes effrayée.


    Il désigne son masque, et me dit bien connaître ce genre de situation. C’est ce qu’il vit à chaque fois qu’il doit le retirer devant quelqu’un.


    — C’est un peu le cas, c’est vrai.


    — Essayez de vous lever… Faites un pas, pour voir ce que ça donne.


    Une fois debout, je m’exécute, ma jambe me lance toujours, mais c’est bien plus supportable.


    — C’est mieux. Merci. Merci beaucoup.


    — Allez, je vous écoute.


    S’il n’a pas besoin de tout savoir, si ma vie ne le regarde absolument pas, je lui dois au moins de brosser le tableau dans les grandes lignes. Profonde inspiration, je suis partie…


    — On va dire que je suis à un stade de ma vie où j’ai besoin de faire une pause. Je ne sais plus où j’en suis… Je sais juste qu’il me faut changer… 


    Il ne dit rien, il me laisse parler, ou plutôt ramer, et dans la pénombre de sa cabane, je me dévoile, toute proportion gardée.


    — Tout à l’heure, on a parlé de la zone grise… Eh bien, on peut dire que j’y pense sérieusement.


    — Si c’est un choix mûrement réfléchi…


    — C’est le seul qui me reste si je ne veux plus souffrir.


    Son regard trahit une curiosité manifeste, les pupilles aiguisées, il se garde bien de prononcer le moindre mot et ça m’aide à continuer.


    — Je vais vous épargner les détails, mais en gros… ma vie privée est devenue compliquée. Chaotique. Au point d’envisager un virage à 180°. 


    — Voilà pourquoi vous avez accepté de vous pencher sur le sujet…


    — J’y ai vu l’opportunité de rencontrer des gens qui s’en sortent très bien sans sexe ou avec très peu de relations.


    — ça existe, en effet.


    — Je voulais me faire une idée, me projeter…


    En contemplant la chaîne qui nous unit, Milo murmure que je ne suis peut-être pas faite pour la zone grise. Et une fois de plus, il vise juste. Sur la courbe du désir et bien avant que le malheur s’abatte sur moi, je me trouvais à l’extrême opposé d’une hyposexuelle. Il faut dire ce qui est. J’entends d’ici les misogynes hurler à la salope, mais j’étais simplement une amoureuse de la vie, bien dans son corps, bien dans sa tête et peut-être un peu trop gourmande… Et de fil en aiguille, je réalise que si mon visage est intact, je suis un peu comme Milo… je ne me reconnais plus.


    — Je croyais pouvoir me faire une raison et composer avec l’abstinence. Sauf qu’en venant ici, je ne m’attendais pas à ça.


    Sous le masque, sa voix grave et tout en rondeur me confie que Los Castillos est un cas un peu extrême pour appréhender le sujet.


    — Les gens d’ici sont très spéciaux, ce n’est pas le meilleur exemple pour débuter. Moi, je le vis différemment depuis le fond de mon fauteuil. Entre le haut abîmé et le bas qui ne fonctionne pas comme on peut l’espérer… je n’ai aucun mal à respecter les règles locales, sans pour autant toutes les approuver.


    Mon empathie revient au galop, mine de rien, je m’attarde discrètement sur sa chaise roulante, puis sur ses genoux qui ont accueilli ma blessure. Cet homme est très différent, il a vraiment quelque chose à part. Quelque chose qui n’a rien à voir avec le physique, c’est simplement ce qu’il dégage. Un mystère. Une fêlure.


    — Si ce n’est pas indiscret… Co… comment avez-vous perdu l’usage de vos jambes ? Ce n’est pas de naissance ?


    La lueur dans ses yeux change instantanément. Je me sens totalement gourde et je regrette déjà ma question.


    — C’est peut-être le moment le plus difficile de mon existence…


    — Pardon, si vous ne voulez pas en parler, je comprends tout à f…


    À la fin de ma phrase, un fracas assourdissant déchire le ciel, accompagné d’une détonation qui ébranle le village de part en part. Nous nous observons, totalement sidérés.


    — Qu’est-ce que c’était ?


    Ma conscience me susurre que je suis peut-être responsable, après tout, l’espace d’un instant, j’ai éprouvé une forme d’attirance pour lui. Dehors, les habitants s’interpellent, les éclats de voix deviennent des cris et Milo tire sur ma chaîne en se rendant vers la porte d’entrée.


    De force, je le suis clopin-clopant jusqu’à l’entrée. Lorsqu’il ouvre la porte, on aperçoit les villageois courant dans la même direction, vers le grand porche. En passant la tête, je distingue un nuage de poussière qui s’étend en contrebas. Milo se tourne vers moi, il vient de comprendre.


    — C’est le pont. L’explosion vient du pont !
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    Le mouvement de panique s’étire depuis l’enceinte du hameau jusqu’au pont en contrebas. Bien que Milo ne ménage pas sa peine et que je serre les dents afin de ne pas trop le ralentir, nous arrivons parmi les derniers sur le lieu de la catastrophe, sans savoir exactement de quoi il retourne.


    Devant notre duo d’estropiés, un gigantesque nuage de poussière en suspension recouvre la zone de particules couleur terre. On a du mal à distinguer les dizaines de silhouettes s’agitant dans tous les sens aux abords des décombres. D’un coup de fauteuil, Milo m’entraîne dans la brume ocre, je plisse les yeux et protège mon visage avec le col de mon chemisier. Que s’est-il passé ?


    Cherchant à se frayer un chemin dans le chaos, la chaise roulante fend la foule alarmée afin de trouver El Fraile. J’entends la colère et la peur, des cris tantôt tourmentés, tantôt tempétueux. Tous ici prient pour qu’aucun villageois ne soit tombé dans le ravin. On parle d’explosifs, de sabotage et avant que j’aie le temps de réaliser, mon nom se retrouve sur la langue des plus véhéments.


    Les suspicions pleuvent, on me montre du doigt et El Fraile refuse que je m’approche des gravats. On nous demande de reculer, même de décamper. Devant l’animosité qui règne, le fauteuil, Milo et moi battons en retraite hors du brouillard. Trop tard, nous avons de la compagnie. Escortée loin du périmètre, je sens bien que les choses peuvent déraper sur une phrase ou sur un mot. Mon cœur s’emballe, la haine collective gronde, et j’ai une trouille bleue d’être prise pour cible une nouvelle fois. Instinctivement, je me tiens à la chaise, de peur que les choses tournent mal. Alors que les fidèles du shérif souhaitent me prendre à partie, Milo s’interpose et tient à me défendre. 


    — ¡ Ella es inocente ! [7]


    Bien sûr que je n’ai rien fait ! « Ella estaba conmigo », je le confirme, j’étais avec lui, enchaînée. Comment aurais-je pu bouger et échapper à la surveillance de Milo ?


    — ¡ Vuelve ! No lo mires asi !


    Autour de nous, ils reculent comme Milo l’exige. Pour ce qui est de ne pas me regarder de travers, c’est sans doute trop demander. El Fraile, sollicité de toute part, s’en mêle et ordonne que la négresse déguerpisse sur-le-champ. Ce sale type n’est pas commode en temps normal, mais je ne l’ai jamais vu dans un tel état. Des deux mains, il empoigne Milo par son T-shirt et je crois bien qu’il pourrait le soulever tant il est énervé.


    — ¡ El Sapo ! llamará ! Llamar refuerzos ![8]


    La moustache rageuse se plaque contre la gueule masquée qui n’en mène pas large. Le shérif marmonne une dernière chose entre les dents avant de lui hurler l’ordre de foutre le camp. Milo obéit dans la seconde, sans discuter. La chaîne se remet en mouvement, m’incitant à m’éloigner de l’apocalypse.


    — Il vient de dire « téléphoner » ? Je n’ai pas rêvé ?


    — C’est ce qu’il a dit. Et il vient de nous demander de partir par la même occasion. Vous n’êtes pas spécialement en sécurité, si vous voyez ce que je veux dire…


    Les roues tracent dans la poussière et dans le sillage du fauteuil je fais ce que je peux pour le suivre. On remonte sans tarder le sentier qui mène au village, je ressens toute l’urgence de la mission qu’on lui a confiée.


    — Il faut que je fasse vite. Le pont n’a pas cédé sur toute la longueur. Il y a encore un espoir !


    — Co… comment vous le savez ?


    — C’est ce qu’il m’a dit entre quatre yeux. On compte sur moi… Il nous faut des renforts.


    Milo augmente son allure, il se fait du souci pour Suela qui vient de quitter le village et son inquiétude me gagne. Il faut prier pour qu’elle soit déjà loin et qu’on ne retrouve pas son corps dans le ravin. À cause de la côte ardue qu’il doit monter et de la chaleur ambiante, ses épaules se mettent à luire, à mesure qu’il perd de la vitesse. Il est essoufflé, en difficulté et j’hésite à le pousser, « handicapé, mais pas incapable », j’ai retenu la leçon. Alors qu’il redouble d’efforts et serre les dents, tandis que je me déhanche pour progresser avec ma jambe folle, les mots de l’affreux shérif reviennent et m’obsèdent. J’ai dû louper quelque chose.


    — Milo ?


    — ça ne peut pas attendre ?


    — Si vous devez contacter les renforts… ça veut bien dire qu’il y a le téléphone ici ?


    — Une seule ligne, chez El Fraile.


    Intéressant… Suffisamment intéressant pour que je n’insiste pas.


    — J’en ai plein les bras, ce que c’est raide…


    Hargneusement, il grappille chaque mètre à la force des poignets. À pied, j’ai déjà des difficultés à me hisser jusqu’au hameau, j’imagine à quel point ça doit être dur dans sa chaise. En dépit de sa carrure, sa vitesse diminue sensiblement. 


    — Vous… vous voulez de l’aide ?


    Il respire à pleins poumons et serre les poings, très contrarié de devoir jeter l’éponge. Dans un soupir résigné, Milo accepte finalement. C’est donc en le poussant dans le dos, que je parviens à boiter jusqu’à l’entrée du village. Là, il reprend rapidement les commandes seul et se dirige vers sa baraque.


    — Je croyais qu’on se rendait chez El Fraile. Vous n’allez pas téléphoner ?


    — Si, entrez.


    Retour à la case départ, la chaise longe le petit coin-cuisine et se poste à côté du lit. Exténuée d’avoir remonté la pente, je me pose par terre, pour reprendre mes esprits et soulager ma hanche. De sa poche, il sort la clé, déverrouille la chaîne et la fixe solidement au sommier, en un clin d’œil.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    — Je vais téléphoner.


    — Vous n’allez pas me laisser là ?


    — Si jamais El Fraile apprend que vous êtes entrée chez lui, je ne donne pas cher de votre peau.


    — Vous ne pouvez pas faire ça !


    Il franchit de nouveau le seuil, et j’ai beau m’époumoner, sa décision est prise.


    — Me laissez pas là ! Milo !


    — C’est pour votre bien. Rappelez-vous qu’on vous déteste.


    Et il est parti, comme ça.


    Une fois seule, je ne me suis pas laissé abattre longtemps. J’ai bien essayé de m’attaquer au lit, j’ai tiré sur les maillons à m’en faire saigner. J’ai fouiné tout autour pour trouver de quoi scier le métal et me faire la belle. J’ai tout tenté jusqu’à ce qu’un nouveau bruit assourdissant ne s’élève dehors. J’ai même cru que la terre tremblait. Je me suis hissé jusqu’à la première fenêtre, j’ai scruté désespérément l’église et la grande place en espérant que Milo revienne. J’ai patienté jusqu’à ce que le soleil décline, puis j’ai abdiqué, tuée par l’ennui. Ce n’est qu’en début de soirée, que la porte s’est ouverte à nouveau.


    — Vous en avez mis du temps…


    — C’était plus compliqué que prévu.


    Visiblement, l’esprit préoccupé, il roule jusqu’au lit et je prie pour qu’il ne remarque rien d’anormal. Pourvu que tout soit à sa place et qu’il ne se doute pas de ma pitoyable tentative d’évasion. Un tour de clé et la chaîne retrouve sa position initiale. Me voilà harnachée au fauteuil, de nouveau condamnée à le suivre.


    — Aucune nouvelle de Suela en ville. Personne ne l’a vue. Je suis inquiet.


    — Elle n’est peut-être pas encore arrivée…


    — C’est possible.


    — Suela est une experte de la région. Je ne me fais pas de souci pour elle.


    C’est vrai, il ne faut pas se fier à son apparente fragilité. Cette minuscule brune aux hanches prononcées serait capable de remporter Koh-Lanta les yeux fermés. Marcheuse hors pair, passionnée de l’Espagne et débrouillarde comme pas deux… Avec trois morceaux de bois et des racines, elle pourrait cuisiner une paëlla. Il y a toutes les chances pour qu’elle arrive à destination sans aucun problème.


    — Vous avez sans doute raison…


    Il a l’air de porter toute la misère du monde sur les épaules. Je vois bien que quelque chose ne va pas, son inquiétude est presque contagieuse. Que s’est-il passé pendant tout ce temps ?


    — Et pour le pont ?


    De fatigue, Milo se frotte les paupières avec les poings, la réponse se fait attendre.


    — Prisca… je ne sais pas si vous l’avez entendu… Mais le reste du pont a cédé.


    Sa voix laisse passer une tonne de fatalité. J’en ai un coup au cœur.


    — Il… il ne reste plus rien. Ça va être compliqué.


    — Mais ! Mais vous avez pu téléphoner, au moins ! Hein ? Pas vrai ?


    Il inspire, et même avec son masque je devine qu’il serre les mâchoires. Je me décompose, je commence à craindre le pire.


    — Dites-moi que vous avez eu les renforts ?


    — Je les ai eus. Et j’ai échoué.


    — Échoué ? Comment ça « échoué » ? Comment on peut échouer en demandant de l’aide ? Milo ?


    Du plat de la main, il frictionne ses cuisses avec une pointe d’embarras. On dirait qu’il cherche à s’excuser. Mais s’excuser de quoi ?


    — J’ai eu les gars de la ville. J’ai bien essayé de négocier pour avoir de l’aide, mais…


    — Mais quoi ? Ne me dites pas que…


    — Ils refusent tout net. El Fraile n’est pas très populaire en dehors de Los Castillos…


    — C’est pas vrai ? On est coincés ici, coupés du monde ?


    Ce pont était la seule connexion entre ce bled et le reste du pays. L’unique point d’entrée et par conséquent… l’unique porte de sortie. Je me sens défaillir. Le cauchemar se prolonge et c’est comme si la chaîne était en train de m’étrangler. Comme si j’étais en train de m’étouffer avec la seule question qui me hante : je vais rester cloîtrée chez les fous pendant combien de temps ?
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    Il y a 10 ans…


     


    Une journée tout entière passée dans un bus avec des élèves survoltés, c’était une fausse bonne idée. En tant que simple pion, il s’était proposé de remplacer un accompagnant malade lors de ce voyage scolaire. Sur le papier, la proposition était alléchante, le soleil de Madrid, quelques jours en Espagne avec des ados, à priori, autonomes et sains d’esprit. C’était sans compter sur les fauteurs de troubles, à commencer par le pire d’entre eux, Jonas.


    Un cancre doublé d’une gueule de petite frappe avec une bouche grande comme ça. Ce petit con a mis l’ambiance sur un bon millier de kilomètres. Avec sa coupe aux tempes rasées, ses piercings et sa grosse voix, il s’en est donné à cœur joie. Pourtant, ce n’est pas faute d’avoir voulu le recadrer. Dans l’autocar, en dépit de toute l’autorité du monde, aucun enseignant n’est parvenu à le canaliser. Alors pour un simple surveillant d’à peine cinq ou six ans son aîné, c’était de l’ordre de l’impossible.


    Après les arrêts pipi, les visites au musée du Prado, la Puerta del Sol, le déjeuner sur le pouce dans le parc Retiro, les photos au palais royal, et les achats de souvenirs débiles au Corte Ingles, la troupe de parfaits petits touristes a terminé la journée dans la pension louée par le lycée. Des élèves épuisants, des adultes épuisés, autour de tortillas et de bocadillos avant l’extinction des feux.


    Il a fallu montrer les dents pour se faire respecter, séparer les filles des garçons afin d’éviter tout débordement hormonal. Même avec toutes ces précautions, c’était le foutoir dans les dortoirs et Jonas n’était pas le dernier. À grand renfort de menaces, d’avertissements et de sanctions, les jeunes Français se sont assoupis dans la tiédeur des nuits ibériques. Tous, sauf deux.


    — Psss ?


    — Humm ?


    — Me dis pas que tu dors ?


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    Alors que les premiers ronflements ricochent au-dessus des draps rêches et des odeurs de pieds, l’envie de faire la fête se profile entre deux chuchotements.


    — On se fait un pétard ? Un bon petit pet’ avec une bière ?


    — T’as de l’herbe ?


    — Moins fort… Non, j’en ai pas.


    — Ben alors ?


    — On sort.


    Il se redresse dans le lit.


    — T’es malade ?


    — On fait le mur. On va bien trouver.


    En annonçant le programme, Jonas termine d’enfiler son jean dans le noir, pendant que son complice hésite.


    — ça craint…


    — Tu te dégonfles ?


    — On va se faire déchirer.


    — Personne ne va calculer. Allez… Athan, fais pas ta précieuse !
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    Il y a 10 ans…


     


    Deux ombres se frayent un chemin dans les couloirs éteints. Sur la pointe des pieds, le duo se fait discret jusqu’aux abords de la fenêtre. Le premier fait le guet, le second force l’accès.


    Pas facile de se laisser glisser le long de la gouttière depuis le premier étage, un exercice périlleux, surtout sans faire de bruit. Sur le gravier de la cour, les paires de baskets s’éloignent dans le noir et disparaissent au cœur de l’obscurité. Un mur à franchir sans trop d’encombre, direction les bars, les quartiers animés, à la recherche d’un peu de weed et de bières bien fraîches.


    Sous la lune, Jonas est dans son élément. L’oiseau de nuit ne connaît pas le centre-ville et il se laisse guider à l’instinct. Athan le suit, pas vraiment tranquille, mais force est de constater que son pote sait ce qu’il fait.


    En suivant la musique et la lumière, les lycéens tapent dans le mille rapidement. Les terrasses des bistrots donnent de la voix, et au coin d’une ruelle, ils trouvent un jeune dealer sous un lampadaire. Le revendeur n’est pas vraiment loquace, mais s’intéresse à la bague que porte Jonas. Cette chevalière, il la tient de son père et elle n’est pas à vendre, surtout pour acheter de la merde. Ils obtiennent finalement quelques grammes, au tarif français, ce n’est que du shit, mais Jonas s’en balance.


    Une fois le joint roulé, allumé et consommé, Athan se détend, emporté par le THC et les promesses de la soirée.


    — Mec, j’ai soif.


    — J’ai payé le spliff. Tu allonges pour les mousses.


    — Tu vas me ruiner !


    — C’est trop tard… Allez, on va se taper quelques verres et peut-être même des chiquitas au passage.


    — Et ta meuf ?


    — C’est bon… je suis pas marié.


    Bien décidés à profiter de la « vida loca », les deux ados enchaînent les bouteilles et les danses avec les filles. Au bout du compte, Jonas était sans doute le plus sage des deux. Pas de nana entre les bras, ni au bout de la langue ni sur aucun autre bout, d’ailleurs. Il a senti venir le verre de trop et s’est arrêté avant d’être dans un sale état. Contrairement à Athan qui, emporté par un vent de liberté, s’est senti pousser des ailes. Celui qui n’était pas chaud en début de soirée a réclamé un autre joint, a claqué toute sa thune en consommations, s’est amouraché d’une petite dont il ne connaissait pas le nom avant de gerber dans les caniveaux madrilènes.


    — Oh mec, ça va ?


    — Laisse-moi ! Putain, ça tourne…


    — T’abuses…


    — Je crois que je vais dormir là. Je suis bien là.


    — Non, t’es pas bien là. T’es sur un trottoir comme un clodo !


    — Jo’, lâche-moi !


    — On peut pas rester là. Faut rentrer !


    — Tu fais ce que tu veux mon pote, moi je suis trop pété pour rentrer.


    Le grand costaud soulève Athan complètement ivre, en priant pour que le retour au bercail se fasse sans trop de casse.
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    Le peu d’espoir qui me faisait tenir debout s’est retrouvé enseveli sous les décombres au moment où j’ai réellement compris qu’il ne restait rien du pont. Sous ma poitrine, la panique convulse à deux cent battements par minute, la nouvelle est désastreuse. Je me retrouve prisonnière, otage d’un village qui me hait et que j’exècre. L’air me manque. Sueurs froides. Palpitations. J’ai l’impression de gonfler tout entière à l’instar de ma cheville, je vais éclater sous l’emprise de la chaîne.


    — Prisca ? Vous voulez un verre d’eau ? Vous êtes toute pâle…


    Impossible de parler. Il faut que je sorte d’ici, faut que je rentre chez moi. Je veux quitter cet endroit ! Je dois me barrer, par la force, par n’importe quel moyen, à cloche-pied, à dos de mulet, en rampant s’il le faut ! Milo s’approche en douceur, un verre à la main, pressentant — à juste titre — l’énorme crise d’angoisse qui me dévore.


    — Je vous jure que je vais trouver un moyen. Tenez buvez. La situation peut paraître consternante, mais…


    Sa paume approche de mon épaule et je suis trop à vif pour me laisser embobiner.


    — Ne me touchez pas !


    — Buvez, respirez…


    De toute évidence, une gorgée, si fraîche soit elle, ne provoque aucun miracle. Le verre tremble dans ma main tandis que dans l’autre, je prépare ma sortie. Durant son absence je ne suis pas parvenue à me libérer, c’est vrai. Mais si ma tentative n’a rien donné, j’en ai gardé un couteau trouvé au fond d’un tiroir du coin cuisine. Une lame que je tiens fermement en me jetant à son cou.


    — La clé ! Donnez-moi la clé !


    L’inox se presse contre sa peau cicatrisée. Je sens son souffle s’arrêter, parce que je ne suis plus une petite vahiné docile, à présent, il a affaire à une lionne. Plaquée au fond de sa chaise, ma proie lève les yeux vers moi. Son calme défie ma tempête et il ignore à quel point je peux être impulsive quand je m’y mets.


    — Prisca, ne faites pas ça.


    — Donnez-moi cette clé !


    Comme un fauve, je le tiens entre mes griffes et je lui conseille de ne pas jouer au con. Le couteau mord davantage sa peau, mais il ne se crispe même pas. Milo plante simplement son regard dans le mien, il ne plie pas.


    — Vous devriez vous calmer.


    — Ne me dites pas de me calmer !


    — Ne faites pas de bêtise.


    — Je veux la clé !


    — Vous n’irez nulle part. Même si je vous libère… Vous le savez très bien.


    D’une voix anormalement posée, il me rappelle que nous sommes à l’écart de tout et que je suis blessée. Fuir de nuit, sans s’y être préparée, serait une grave erreur. S’il n’était pas déjà amoché à ce point par les aléas de la vie, je lui ferais ravaler son flegme et sa logique à toute épreuve en lui éclatant mon verre sur la figure.


    — Mêlez-vous de votre cul et laissez-moi partir !


    De ma position, je peux sentir sa mâchoire se serrer sous le masque lorsque j’appuie un peu plus fort et que la lame le menace. Nous n’avons jamais été aussi proches, au point que je ne vois pas venir le coup de fauteuil brutal qu’il me balance dans les tibias.


    Une violente douleur aux jambes m’assaille, j’en lâche mon verre tandis qu’il me désarme dans la foulée. Du plat de la main, il me repousse brutalement et me fait chuter en arrière. Je suis surprise par la force avec laquelle il me propulse dans la terre battue. Depuis sa chaise, il m’adresse un regard noir.


    — À quoi vous jouez ?


    Le couteau est lancé violemment dans un coin de la pièce, mais je n’ai pas dit mon dernier mot. Je m’empare du verre et le brise au sol. Un fragment bien tranchant dans les doigts, je le menace une nouvelle fois.


    — Donnez-moi la clé ou je me plante ce truc dans les veines !


    — Vous ne ferez pas ça.


    — Je veux sortir d’ici ! Putain, n’approchez pas ou je me fous en l’air.


    — Vous savez très bien que la suite sera compliquée.


    Désemparée, le morceau tranche la surface de ma peau, je commence à saigner.


    — Prisca, arrêtez vos enfantillages.


    — Ne bougez plus !


    Suspendus dans le vide d’une seconde glaçante, nous restons immobiles, face à face, séparés par mes gouttes rouges, jusqu’à ce qu’il prenne la parole.


    — Vous n’êtes pas prête à le faire. J’ai connu le désespoir, croyez-moi. Je sais ce que ça fait de vraiment vouloir en finir.


    — Je veux pas entendre vos histoires !


    Une pulsion de défiance me pousse à tailler mon bras davantage. Il inspire profondément et porte sa main sur la cicatrice qui rampe le long de son cou.


    — J’étais si mal dans ma peau. Une peau repoussante… Je ne voulais qu’une chose… que tout s’arrête.


    — Taisez-vous. Je vous dis de vous taire !


    Sa voix ondule entre sincérité et passé douloureux. De son autre main, il frotte sa cuisse, et son regard se perd dans le vague. Je sens d’ici sa mélancolie.


    — Je ne voulais plus souffrir, plus continuer. Je voulais me libérer de ce corps qui ne m’appartenait plus…


    — ça suffit ! 


    — Alors j’ai décidé de mettre fin à mes jours. J’ai sauté dans le vide. Je m’en suis brisé le dos. Mauvais calcul.


    Dans ses mots, il y a des regrets salés, il porte des stigmates qui le condamnent à errer en chaise roulante, de quoi dompter la panthère noire et me toucher profondément.


    — Vous n’allez pas le faire. Réfléchissez un peu. Je vous en prie… Je suis de votre côté.


    À fleur de peau, le verre souillé rejoint la terre, et ma boule à la gorge retient des pleurs désemparés.


    — Prisca, je vais vous aider… Mais par pitié, faites un effort, prenez votre mal en patience.


    De la patience, je n’en ai jamais eu, et encore moins en ce moment. Je tremble de tout mon être, la faute à une situation qui me dépasse et à l’émotion qui me submerge. Il a raison, encore et encore, que je le veuille ou non.


    Durant de longues minutes, il a cherché à m’apprivoiser, faisant lentement rouler son fauteuil jusqu’à moi afin de rétablir le contact et la confiance. Et je dois dire qu’épuisée nerveusement, j’ai fini par céder. Lentement, sans me quitter des yeux, il a fait place nette, et s’est débarrassé des bris de verres.


    — Il est tard… La journée n’a pas été facile… Vous devriez manger.


    Deux œufs dans une poêle, un trait d’huile d’olive. Encore une fois, handicapé, mais pas incapable. En moins de cinq minutes, il me sert et je me retrouve la bouche pleine, sans réelle envie, à me demander pourquoi je suis la seule à table.


    — Et vous, vous ne mangez pas ?


    — Ne vous inquiétez pas pour moi. Il faut vous reposer… Je vous laisse le lit.


    J’ai beau lui en vouloir de cette situation, détester ma condition de tout mon être et vouloir arracher cette maudite chaîne, je ne peux pas laisser un invalide passer la nuit dans son fauteuil. Et puis, malgré la fatigue, je suis loin d’être en mesure de trouver le repos.


    — Foutez-moi la paix. Je refuse de dormir.


    — Comme vous voudrez…


    La chaîne se tend suite à ma décision. Les maillons quittent le sol et je ne suis pas d’humeur à coopérer. Lentement, il change le point d’attache et s’assure qu’il est solidement fixé au sommier. Du coin de l’œil, je l’observe, un brin curieuse. Le fauteuil contourne le matelas, longeant le mur où la sangle est suspendue à son crochet.


    Milo retire son t-shirt et, d’un geste sûr, sans se préoccuper de moi, il s’empare des lanières. J’assiste à un transfert rudimentaire. Son torse se contracte, et ses dorsaux se dessinent lorsqu’il se hisse à la force des bras. Une fois à l’horizontale, dans un équilibre fragile, mais maîtrisé, ses mains laissent glisser la sangle de maintien jusqu’à ce que ses fesses soient au contact du couchage. Toute une manœuvre, un cumul d’efforts et d’ingéniosité pour effectuer un petit rien de la vie de tous les jours. Un geste nécessitant moins de dix secondes quand on a deux jambes valides.


    Je n’avais jamais vu quelqu’un de paralysé au quotidien, je n’y ai même jamais vraiment pensé avant ce soir et je réalise qu’il faut du courage pour continuer à vivre avec un handicap. À plus forte raison, lorsqu’on souffre de sa propre image au point de se retrancher derrière un masque.


    Obsédée par ma fuite loin de Los Castillos, hantée par la destruction du pont et l’envie de rentrer chez moi, je n’ai pas vu venir cette petite leçon de vie. Je la reçois comme une claque et je m’adoucis bien malgré moi. Allongé au centre du lit, il s’empare de la clé et la conserve dans sa main, le poing serré.


    — Vous êtes sûre ? Dernière chance…


    Officiellement, je me contente de grogner en l’envoyant promener.


    — Alors, bonne nuit.


    Et très vite, le silence a tout englouti. Il s’est assoupi, me laissant face à la nuit, paumée et exténuée, avec une seule idée en tête : subtiliser cette fichue clé, me faufiler jusque chez El Fraile et téléphoner pour qu’on me sorte de là.
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    À la lueur d’un clair de lune, le torse de Milo ondule paisiblement, loin de mes tourments, loin de mon plan. Dans un coin de la pièce, je rassemble le courage nécessaire pour passer à l’action. Comme un chat à la patte cassée, je me redresse, le souffle aussi court que discret. Chacun de mes mouvements est effectué au ralenti, de peur que le son des maillons me trahisse. Sur la terre battue, je boitille si discrètement que la chaîne glisse en douceur, à mesure que j’approche du sommier. Je me stoppe, figée par la peur, à chaque fois que sa respiration marque un temps d’arrêt.


    Au bord du lit, mon ombre s’étire sur sa peau, j’observe une dernière pause avant d’entrer dans le vif du sujet. Je longe le matelas et réprime mes tremblements, il me faut être précise, délicate et sûre de moi. Le fauteuil me bloque le passage, je m’en saisis tout en douceur lorsque Milo tourne son buste et change de position durant son sommeil. Son poing m’est difficile d’accès, m’obligeant à me pencher au-dessus de sa poitrine pour aller chercher la clé.


    En apnée, une main de velours posée sur le matelas, le plus furtivement du monde, je prends le temps de m’appuyer, mollo, tout doux, pour ne pas le brusquer. Je m’incline, survolant le masque et prie pour que la pulpe de mes doigts au contact de ses ongles ne le réveille pas. Je me risque à un premier essai en restant aux aguets, Monsieur dort comme un bébé. Aucune réaction, je peux y aller.


    Doigt après doigt, je desserre son poing qui n’offre aucune résistance et je dérobe mon Saint Graal. Reste à transférer mon poids vers l’extérieur du lit et à m’écarter du danger avec la même application qu’à l’aller.


    Dans le silence le plus total, le cliquetis en métal de la serrure se perd dans le vide. Milo ne bronche pas, ma cheville est libre. Sur la pointe des pieds, toujours avec le même déhanché douloureux, je m’éclipse et me retrouve à l’air libre dans un village endormi.


    Bien entendu, je pourrais m’enfuir, mais par quelle issue et pour aller où avec mon entorse ? Sans vivres, sans repères ni guide, il me faudrait des jours de marche, dans une souffrance lancinante, avant d’atteindre la ville, à condition de ne pas me perdre et de ne pas me blesser davantage. Définitivement, ma meilleure option reste le téléphone. Je cherche dans le noir la maison d’El Fraile. Il s’agit de la plus grande, avec un balcon, et je ne tarde pas à l’identifier dans l’obscurité.


    Sa baraque n’a rien d’un palais, elle fait seulement un peu moins pitié que le reste du hameau. À l’approche de sa porte d’entrée, je découvre un crâne de bélier en guise de heurtoir. Très accueillant. Je ne suis pas une spécialiste des visites nocturnes, mais je tiens à repérer les lieux auparavant, ne serait-ce que pour m’assurer qu’à l’intérieur, le grand fou furieux dort profondément. De fenêtre en fenêtre, comme un pantin désarticulé, je longe les murs et inspecte l’intérieur d’un rapide coup d’œil. Le shérif ronfle comme un porc, la voie est libre.


    La stratégie qui me semble la moins risquée est d’entrer par-derrière, via les planches tordues qui font office de terrasse. Il y a du linge étendu, la porte est entrouverte et puis je suis à l’abri des regards. Je m’immisce dans son domicile et traverse ce qui pourrait s’apparenter à une sorte de réserve. « Voyez-vous ça »… Sur des étagères, des bouteilles d’alcool, des cigarettes, des conserves et du pain. Ce soit être le privilège d’être à la tête d’un groupe d’ignorants.


    Sans m’attarder davantage, presque ventre à terre et la pupille en alerte, je cherche à me repérer dans le noir. L’air est encore chaud, et je tends l’oreille pour me tenir informée du sommeil bruyant du propriétaire. Une à une, je scrute les pièces et fais rapidement le tour tant le logement est sommaire. Non loin de la porte d’entrée, sous une fenêtre grande ouverte, se trouvent des caisses de bois empilées formant une sorte de secrétaire. Le combiné se trouve juste ici. Bingo.


    Avec dextérité et précaution, je décroche tout doucement. La tonalité se fait entendre. Immense soulagement. Je compose le premier numéro qui me vient à l’esprit et que je connais par cœur. Pas de chance, sur répondeur.


    « Salut, vous êtes bien sur portable de Clio, je ne suis pas là pour le moment, laissez un message. »


    J’inspire un grand coup et je murmure un S.O.S à peine audible.


    — C’est Prisca… Je suis coincée dans le désert. À Los Castillos… Los — Ca-sti-llos en Andalousie. Je t’en supplie, viens me chercher. Je capte pas. J’ai besoin de toi !


    Je raccroche et m’apprête à retenter ma chance sur une autre ligne, chez moi cette fois. Peut-être qu’Athan est à l’appartement et qu’il me répondra ? Sauf que sous pression, dans le noir, avec le shérif à quelques mètres dans mon dos, j’ai un doute puis un stupide trou de mémoire. Impossible de me rappeler de mes coordonnées exactes. Je dépose le combiné, le temps de me recentrer. Je me fustige d’avoir oublié mon mobile auprès de Milo au moment où les ronflements cessent derrière moi. Mon cœur s’arrête, mon souffle aussi. 


    Il est plus sage de battre en retraite. Pensant que je pourrais toujours récidiver, je m’apprête à rebrousser chemin lorsque je me fige, pétrifiée par la sonnerie du téléphone qui déchire la nuit et tire El Fraile de son sommeil.


    


    

  


  
    Clio et Athan
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    Suite au récit de l’incendie, Athan a partagé la stupeur ressentie en arrivant devant les gyrophares et le quartier bouclé. Puis l’incompréhension face à son appartement ravagé. La discussion avec Clio s’est étirée autour du départ précipité de Prisca. Un coup de tête, une espèce de fléau et en tout cas… beaucoup de mystères.


    — Elle m’a laissé avec les pompiers et je ne l’ai plus revue. Voilà. Tu sais tout.


    — Quoi, comme ça ? Elle s’est tirée sans rien dire ?


    — Elle m’a juste donné les clés en répétant en boucle qu’elle était désolée, qu’on n’aurait pas dû…


    Assise sur le rebord du meuble TV, Clio camoufle un bâillement, il se fait tard. Pourtant, elle ne peut s’empêcher de faire une fixette sur cette histoire. Comme fascinée, au moins autant que perturbée.


    — Tu vois que ça ressemble quand même à un mauvais sort. Je suis sûre que c’est une malédiction ou un truc vaudou.


    — C’est du délire. Franchement, j’y crois pas une seconde.


    — Pourquoi ? Quand on pense à toutes les merdes qui nous tombent dessus, à tout ce que Prisca déclenche…


    Le manque de sommeil d’Athan n’est pas loin de le plonger dans un état second, mais il est sûr d’une chose, c’est que Clio creuse dans la mauvaise direction.


    — Je n’ai peut-être pas les yeux en face des trous, mais… plus j’y pense, et plus je me dis que c’est de la superstition tout ça.


    — Et ton appart ? C’est du concret quand même !


    — On verra le rapport de l’expert…


    — Et mes chats ? Et tout le reste ?


    — Les coïncidences sont troublantes, c’est vrai… mais… tu sais… j’ai lu un article sur le net et ça me fait penser à notre conversation…


    — Un article ? C’est quoi le rapport ?


    En luttant pour que ses paupières ne se ferment pas, Athan lui balance dans les grandes lignes ce qu’il a glané sur le sujet.


    — Tu savais que jusqu’au début du siècle dernier, les Britanniques pensaient que coucher avec une femme pendant ses règles pouvait favoriser la perte des cheveux ?


    — T’es sérieux ?


    — C’est stupide, hein ? Pourtant les chauves à cette époque-là étaient regardés de travers dans la rue.


    En fronçant les sourcils, Clio ne parvient pas à faire le lien avec l’incendie ni avec ses chats.


    — Pourquoi tu me racontes ça ?


    — Attends, écoute… En Bolivie, on se transmet de génération en génération l’idée débile que la branlette réduit la taille du pénis.


    — Non, tu me baratines là…


    — Si je te le dis ! Ils sont nombreux à le croire. Y a pas grand monde qui prend le risque de s’astiquer le manche là-bas. Alors qu’ici, ça nous fait sourire.


    Clio commence à voir où il veut en venir, Athan en rajoute une couche en étirant sa nuque raide. C’est peut-être ce qu’il y a de plus vicieux dans la superstition, cette foi que l’on place dans l’absurde et qui rend la chose possible ou du moins plausible même si elle semble parfaitement illogique. Il suffit d’une brèche, d’une minuscule faille.


    — Tu vois, c’est avec ce genre de conneries que les Américaines se lavaient le minou à grand renfort de Coca pendant les années 40-50.


    — Du Coca ?


    — Dans la chatte, et ouais…


    — Tu déconnes ?


    — Je te jure.


    — Mais pourquoi ? C’est complètement débile !


    — D’après l’article… on disait que le soda avait des vertus contraceptives. Alors qu’en fait, les Ricaines ne faisaient que se détruire la flore.


    — Quelle horreur…


    — Arrête… je suis sûr que t’aurais aimé goûter au cunni saveur caramel.


    — Je t’emmerde !


    — C’est bon, je plaisante… Ah oui, y a aussi le coup du M&M’s vert…


    C’est un festival de l’absurde, la rousse intriguée écarquille ses grands yeux bleus. En se demandant de quoi il s’agit, Clio change légèrement de position à proximité de l’écran plat, manquant de faire tomber l’enceinte Bose de Prisca.


    — T’as en jamais entendu parler ? Dans les années 70, d’après la rumeur… le M&M’s vert était aphrodisiaque. J’sais pas si ça vient des hippies ou quoi…


    — Là, tu me prends pour une conne.


    — Je te promets. Il y aurait même eu un démenti de la marque, mais c’est resté ancré dans les esprits quelques années.


    Songeuse, Clio se dit qu’Athan n’a peut-être pas tort en fin de compte. Et si tout ça n’était que de la superstition couplée à un malheureux hasard ? Après tout, les ennuis attirent les ennuis… Une mauvaise nouvelle n’arrive jamais seule… Peut-être que Prisca a plongé dans une sorte de névrose inexpliquée… Cependant, au fond d’elle, il y a un truc qui lui susurre que ce n’est pas si simple. Elle la connaît sa Pumbaa.


    — Tiens, une dernière avant que tu partes… Il paraîtrait qu’une fellation après minuit, pratiquée sur un sexe recouvert de Nutella augmenterait la poitrine d’une femme de près de deux tailles ?


    C’est plus fort qu’elle, Clio se redresse à l’écoute de l’énoncé.


    — On dit que ça vient du mélange sperme-noisette… Une histoire de nutriments, d’acide aminé…


    — Attends, c’est quoi cette merde ?


    — Tu veux essayer ? Je te rendrais service, tu sais. D’ailleurs, tu rembourres ton soutif avec quoi ?


    — Va te faire foutre !


    — Allez, je déconne… je viens de l’inventer celle-là !


    Il est bien le seul à se marrer, il a saoulé Clio en beauté.


    — C’était pour te faire toucher du doigt que… l’espace d’un instant, tu y as cru. T’as pensé que tu pourrais avoir des boobs. Il suffit d’un rien, d’une petite faiblesse psychologique. C’est exactement la même chose. 


    Il assure avoir fait le tour de la question avec cette preuve par l’exemple. Sauf qu’il n’a fait qu’embrouiller le cerveau de Timon qui ne sait plus quoi en penser.


    — Tu fais quoi ? Tu pars ? Tu es vexée ?


    — Je vais te laisser, t’as une tronche de déterré. Puis peut-être que t’as raison… C’est de la superstition… ou pas… j’en sais rien, faut que je laisse poser, je crois.


    — En tout cas, si j’ai raison… reste à savoir pourquoi Pris’ s’est mise une idée pareille en tête…


    Clio acquiesce en attrapant ses affaires, il est vraiment temps de partir, Athan est si pâle qu’il se fond dans la déco. Lorsqu’elle quitte l’appartement de sa Pumb’, elle n’a que les anecdotes un peu dingues d’un article farfelu, ce bout de papier trouvé dans la chambre et le nom de Lambro qui tourne en boucle dans sa tête.


     Clio s’engouffre dans sa petite c3 et se met à chercher sur internet illico, histoire de fureter sur le mur Facebook de Prisca. Il y a peut-être une chance de voir ressortir le fameux Lambro, ce profil inconnu au bataillon. Manque de chance, plus de batterie, fauchée en plein élan. Après avoir pesté, elle branche son mobile sur la prise de l’allume-cigare et se hâte de revenir à la maison pour effectuer ses recherches sur son ordinateur.


    Une fois rentrée du côté de Versailles, dans un vide terrible où ses petits chats ne sont plus là pour l’accueillir, elle prolonge la charge de son mobile. Une fois les batteries suffisamment pleines, celui-ci consent à se rallumer. Puisqu’elle fait chou blanc sur les réseaux sociaux avec son PC et qu’une foutue mise à jour Windows l’empêche de continuer, Clio tape son code pin en se triturant les méninges pour savoir où chercher.


    — Lambro… Lambro… ça ne me dit rien du tout.


    L’appareil se connecte et délivre la notification d’un appel manqué, quelqu’un lui a laissé un message vocal. En une fraction de seconde, elle se retrouve sur son répondeur et tend l’oreille, fébrile. C’est là que les chuchotements de Prisca lui donnent un coup de poing en pleine poitrine.


    Entre les grésillements et la voix bien trop basse, elle a bien des difficultés à décrypter ce que dit Pumbaa. Clio sait simplement tout au fond d’elle que c’est sérieux, qu’il y a urgence. Elle rappelle immédiatement le correspondant, ça sonne un petit moment avant qu’un énervé qui roule les « r » lui baragouine en espagnol et l’engueule copieusement.


    Clio se fait raccrocher au nez et reste interdite une fraction de seconde. Poussée par une intuition, un mauvais pressentiment, elle attrape ses clés, son mobile et décampe aussitôt. C’est comme si elle pouvait entrevoir la menace à travers cet appel, il faut en avoir le cœur net. La nuit est loin d’être terminée.  


     


    ***


     


    Pendant ce temps, Athan déserte le canapé pour préférer le lit deux places. Avec toute cette histoire, il n’a pas encore fermé l’œil et il ressemble à un fantôme. Sur le pas de la porte, devant la chambre à coucher, il contemple le petit jardin secret de Prisca, puis s’attarde sur le plumard où ils ont fait des cochonneries qui n’avaient rien d’exceptionnel. À son grand regret. 


    Mollement, il se poste devant la commode, la curiosité l’emporte sur la fatigue. Exténué, mais d’humeur à fouiller un petit peu, puisqu’il est enfin seul, il tire lentement le premier tiroir. Tout en sachant pertinemment que ce n’est pas bien.


    Sous les yeux cernés du blond se dévoilent les dessous soyeux et bien rangés d’une vieille amie de lycée. L’espace d’un instant, il examine la dentelle, les motifs et les bretelles fines. Il saisit un tanga orange vif et le porte à ses narines, respirant à plein poumon un parfum d’interdit absolument exquis.


    Les coups hystériques dans la porte d’entrée le font sursauter, mettant fin à une parenthèse tout à fait inconvenante. Il replace la lingerie méticuleusement et repousse le tiroir. Clio tambourine sur le palier et Athan rapplique en se faisant violence pour oublier l’odeur délicieuse d’une belle plante des îles. 


     


    ***


     


    C’est impossible qu’il dorme déjà, surtout avec le boucan qu’elle fait. Pourquoi Athan ne répond-il pas ? Elle redouble d’efforts et cogne jusqu’à ce que la poignée s’abaisse. Il est blanc, les yeux éclatés et surpris de la revoir ici.


    — ça va pas ou quoi de faire un bordel pareil ?


    — C’est Prisca ! Elle a laissé un message.


    D’étonnement, il s’écarte et laisse passer Clio qui s’engouffre comme une tornade pour la deuxième fois. Le blond livide arrête son regard sur la pendule… il n’est pas près de dormir.


    — Je te dis qu’elle m’a laissé un message, et je n’entends pas quand elle parle !


    — Prisca vient de t’appeler ? Elle va bien au moins ?


    — Écoute ce qu’elle dit, si t’arrives à déchiffrer…


    La messagerie murmure, Athan tend l’oreille, mais il est difficile de capter quoi que ce soit.


    — T’es revenue et tu m’empêches de dormir pour ça ? T’es sûre que c’est elle, au moins ?


    — Certaine ! Le numéro n’est pas français. J’ai rappelé pour voir.


    — Et alors ?


    — Un mec m’a aboyé dessus, j’ai rien pigé. Je sens que c’est grave, Athan.


    — Tu t’enflammes pas un peu ?


    — Je te dis qu’elle est en danger.
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    Rue Gallieni, au cœur de la nuit et même s’il ressemble à un zombie, Athan cède face à une Clio alarmée. Elle le persuade d’écouter une nouvelle fois le message et de trouver une astuce pour rendre les mots de Prisca audibles. Après tout, c’est un geek, il est temps que ça serve à quelque chose.


    — Tu peux pas télécharger la bande-son et l’améliorer ?


    — T’as vu l’heure qu’il est ? Tu t’es crue dans « Les experts » ou quoi ?


    — Y a pas un moyen ?


    — Je sais pas moi !  Putain, je suis claqué, t’abuses !


    — Si tu veux pas te bouger le cul pour elle, dis-moi au moins comment je peux faire !


    — Il faudrait enregistrer la bande, ou aller sur le site de ton opérateur mobile, parfois, les messages sont enregistrés en mp3 et disponibles sur leur interface…


    Comme tout un chacun, elle n’a en tête ni son identifiant, ni son numéro client, et puis, il faudrait un logiciel pour nettoyer le son et augmenter le volume.


    — Fais chier…


    Alors que Clio fulmine, le blond se masse les tempes en essayant de rassembler ses idées.


    — À moins que…


    — A moins que quoi ?


    — T’as le Bluetooth sur ton truc ?


    Clio rebondit illico, bien sûr que son mobile en est doté, il est même actif.


    — On peut toujours le connecter au baffle de Prisca.


    Mollement, il s’empare de l’enceinte Bose à côté de la TV sous le regard incrédule de Clio.


    — Pour faire quoi ?


    — On met les watts, en poussant le son à fond, il y a une chance d’entendre clairement ce qu’elle dit. J’ai pas de meilleure idée pour l’instant.


    Ni une ni deux, le téléphone est appairé au haut-parleur, le volume réglé au maximum. Le répondeur hurle dans l’appartement l’appel à l’aide émis depuis le fin fond de l’Espagne.


    Que ce soit pour Athan comme pour Clio, il n’y a plus aucun doute à présent. En dépit de sa monstrueuse fatigue, il est obligé d’admettre que Prisca semble en difficulté. Clio insiste et trépigne, il faut la sortir de là.


    — C’est où Los Castillos ?


    — Aucune idée, Google est ton ami…


    — Je suis nulle avec l’ordi, tu peux pas m’aider ? Je vais y passer trois plombes alors que tu vas trouver en deux minutes.


    Adieu la belle nuit de sommeil qu’il espérait tant. Athan soupire et acquiesce.


    — Je vais tenter de voir qui se cache derrière le numéro. On aura peut-être l’adresse…


    — Regarde aussi l’itinéraire tant que tu y es !


    Cédant à l’insistance de Clio, Athan s’empare du PC portable de Prisca, en lui demandant si elle connaît le mot de passe.


    — Tente « Pumbaa ».


    Trop simple, ça ne fonctionne pas. Elle demande à avoir le clavier puis essaye avec « Timon », en vain. Après plusieurs tentatives, la combinaison gagnante est « Simba ». À la hâte, Athan se connecte à internet et lance sa recherche. Los Castillos ne figure nulle part, c’est à l’aide d’un annuaire inversé qu’il parvient à localiser une minuscule zone dans le désert et repère enfin le village à partir du numéro de téléphone. Pas d’aéroport, pas de gare, loin de tout.


    — Il faut absolument y aller ! Comment on fait ?


    — Il faudrait prendre l’avion jusqu’à Madrid, puis louer une voiture ? Qu’est-ce que t’en dit ?


    — Le premier vol est à quelle heure ?


    — Trente secondes, je cherche… demain, 21h.


    Clio consulte, par-dessus l’épaule du blondinet, la liste des départs.


    — Il est direct ?


    — Wow ! Deux cents balles par personne, quand même !


    — Tant pis ! Allez, on le prend ! Tu as ta carte ?


    Il se retourne vers Clio avec un rictus chargé d’ironie.


    — Ah oui, donc 200€, ce n’est pas grave tant que c’est moi qui paye… C’est ça ?


    — Pas du tout ! La mienne est chez moi.


    — Ben la mienne aussi, tu vois. Dans les cendres.


    Athan ne tient plus et accuse vraiment le coup, il ne pourra jamais tenir plus longtemps éveillé. Frustrée, Clio se passe les mains dans les cheveux en cherchant comment contourner le problème. 


    — Écoute, je rentre chez moi et je commande les billets.


    — Clio… je te propose de voir ça à tête reposée. Regarde l’heure… Je suis claqué, vraiment claqué. Et toi aussi, ça se voit.


    Elle refuse de se l’avouer, mais elle ressent également un sérieux coup de mou. La faute à ses cauchemars à répétition depuis le drame avec ses chats.


    — Tu peux au moins regarder pour la location de la bagnole ? Histoire que j’ai une idée du budget.


    Il souffle et s’y remet à contrecœur lorsqu’une notification provenant de la messagerie Outlook s’affiche en bas de l’écran sur l’ordinateur.


    « Un message reçu : Lambro@mediastorm.eu


    Reportage Los Castillos. Des nouvelles »


    Ce n’est pas bien, mais c’est plus fort qu’eux et puis il s’agit d’un cas de force majeure. D’un clic, l’email s’ouvre sous leurs yeux fatigués et affiche quelques lignes un peu sèches destinées à Prisca.


    « Aucune nouvelle de toi depuis 10 jours. Le client vient de me relancer trois fois. Ça ne te ressemble pas. Dois-je m’inquiéter ? »


    Voilà qui se cache derrière ce mystérieux nom… Lambro est le boss de Prisca. Définitivement, il y a un truc qui cloche, même son patron commence à se poser des questions. Clio s’abîme les yeux sur les pixels en scrutant le bas de page, et plus précisément la signature de l’expéditeur. Médiastorm, le groupe qui fait appel à Pumbaa de temps à autre, siège à Paris.


    — Demain, à la première heure, je le contacte !


    


    

  


  
    Prisca
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    J’entends le shérif dans mon dos, sa grosse voix autoritaire demandant qui est là me glace le sang. Le cœur battant, je détale en quatrième vitesse au risque de me bousiller la cheville davantage et laisse la baraque qui s’éclaire derrière moi. Je me retrouve à clopiner dans le noir, en ayant le plus grand mal à poser mon pied par terre.


    Pour ne pas me faire remarquer, je me faufile entre les maisons, morte de trouille et le souffle court. À l’angle d’une habitation, je cherche à reprendre ma respiration, mais mon cœur tape jusque sous mon crâne. Je suis en nage, je tremble comme si je venais de tuer quelqu’un. Je dois me ressaisir et ne pas traîner dehors si je veux avoir une chance que personne ne se doute de rien.


    Après m’être assurée qu’El Fraile ne donne pas suite et se recouche sans faire d’histoires, je vérifie qu’aucun cowboy ne traîne dans les parages et je me fonds dans le paysage pour revenir chez Milo en traînant la jambe. Une fois mon pouls stabilisé et ma frayeur domptée, je m’immisce dans la pénombre sur la pointe des pieds.


    Avec la même lenteur qu’auparavant, en faisant preuve d’autant de rigueur, je progresse méthodiquement, avec la clé au creux de ma main moite. L’œil rivé sur Milo, je réprime des bouffées de chaleur et je m’accroche à l’idée que d’ici quelques minutes, personne ne saura rien de mon échappée belle. Je m’empare de la chaîne au ralenti, ça me fait de la peine, mais j’encercle à nouveau ma cheville. Un tour de clé, en serrant les dents, je prie pour que le bruit sec du mécanisme ne fasse pas tout foirer.


    Aux abords du matelas, je redouble de vigilance. Ce qu’il peut faire chaud cette nuit, à moins que je transpire à cause du trac. Exactement comme tout à l’heure, je prends appui sur le couchage avec une extrême douceur. Féline, je bascule en avant, centimètre par centimètre au-dessus de son torse. Le dormeur paisible dégage une chaleur d’enfer et je m’étire autant que possible, façon cosmonaute en apesanteur. Pincée entre mon pouce et l’index, la clé cherche sa cible, le poing entrouvert qui n’a pas bougé en mon absence.


    Le geste est chirurgical, la manœuvre est un succès. Ni vu ni connu, je m’apprête à faire machine arrière. Légèrement cambrée, je sollicite chacun de mes muscules et ma tête flotte au-dessus de son masque. Il ne me reste qu’à me retirer, aussi légère qu’une plume et le tour sera joué. Finalement, tout se déroule à la perfection. À l’exception d’une goutte de sueur. Une minuscule goutte venue de mon front et qui roule le long de mon nez pour venir s’écraser sur la joue de Milo.


    Il ouvre les yeux, je suis suspendue en plein vol à quelques centimètres de son visage. Une onde d’effroi me givre de l’intérieur. Stupéfait de me voir au-dessus lui, il se crispe. Et tout ce que je trouve à faire durant cette fraction de seconde, c’est de lui sourire.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    Panique à bord, qu’est-ce que je fais ? Je n’en ai aucune idée !  Dans des cas pareils, pas le temps de réfléchir, j’agis à l’instinct. Et je ne trouve rien de mieux que de poser mes lèvres sur son masque.


    À peine ai-je le temps de sentir les siennes sous le textile qu’il se redresse sur les coudes, vraisemblablement sous le choc. J’en profite pour retrouver la verticale, terriblement perturbée.


    — Pardon, je… je ne sais pas ce qui m’a pris.


    Dans un réflexe que je peux comprendre, il jette un œil à sa main par acquit de conscience. La clé est toujours en sa possession, tout va bien de ce côté-là. Alors que je suis en train de me détester pour ce baiser ridicule sous pression, il porte les doigts sur le tissu qui dissimule sa bouche. Et si je suis troublée d’avoir fait ça, j’ai l’impression de l’avoir complètement sonné.


    Son regard brille dans le noir, des yeux emplis de questions, entre agréable surprise et stupéfaction.


    — Pourquoi vous avez fait ça ?


    Il est à des années-lumière d’imaginer ma petite escapade, il ne se doute de rien concernant la clé, et c’est tant mieux. La mauvaise nouvelle, et j’en suis la première étonnée, c’est que mon mensonge contient une part de vérité.


    — Je… je crois que j’en avais envie.
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    Dans la plus grande confusion, je n’ai que très peu dormi. Je crois qu’il n’a pas refermé l’œil durant les heures qui ont suivi. En attendant l’aube, je m’en veux d’avoir réagi aussi bêtement et je me repasse la scène en imaginant tout ce que j’aurais dû faire à la place de ce stupide smack. Enchaînée, prostrée sur la terre battue, je me fustige de l’avoir pris en pitié et l’espace d’un instant, je me déteste de l’avoir regardé autrement que pour ce qu’il est vraiment : mon geôlier.


    Ma seule consolation aux premières lueurs du jour, c’est d’être parvenue à téléphoner sans me faire prendre et je m’accroche de toutes mes forces à l’espoir que Clio soulève des montagnes pour me rapatrier. Le village s’éveille lentement, et Milo feint de sortir de la torpeur. Redressé au bord du lit, il s’empare de la sangle et manœuvre à nouveau pour regagner son fauteuil. Il n’y a pas un regard, pas un mot à propos du baiser de cette nuit. Dans les non-dits, le malaise est d’autant plus grand et je l’observe tandis qu’il transfère mes liens du sommier à sa chaise. La chaîne reprend du service et il se dirige vers la porte du fond en tirant sur mes maillons.


    Sentant le poids mort le freiner dans son élan, il devine que je n’ai aucune intention de le suivre, et je ne le ferai pas sans avoir mis les choses à plat. Il faut que je crève l’abcès, qu’il n’y ait pas de malentendu. Même si mon geste trahit un instant de faiblesse, je ne l’ai embrassé que pour couvrir ma sortie nocturne.


    — Pour ce qui s’est passé… je suis désolée et je…


    — N’en parlons plus.


    Il se raidit, bien droit dans sa chaise avant de reprendre.


    — El Fraile doit m’attendre.


    — El Fraile ? Pourquoi ?


    Boule au ventre, montée d’adrénaline. Est-ce qu’il se doute pour le coup de téléphone de cette nuit ?


    — Je dois le payer. Et puis… pour le pont. Ils ont besoin de moi.


    Je ne vois pas bien en quoi il peut contribuer à sa reconstruction depuis son fauteuil roulant et pendant que je m’interroge, il poursuit.


    — Je vais me laver. Il va falloir partager l’eau. Vous voulez commencer ?


    Sans vraiment répondre, je me résous à le rejoindre, déçue de ne pas avoir eu le cran de dire ce que j’avais sur le cœur. Pas très loin des WC, il y a ce fameux point d’eau qui fait pitié. Je sais à quoi ressemble la douche dans ce village, un vulgaire bac, de l’eau tiède, un bricolage d’une autre époque, mais c’est toujours mieux qu’une toilette au gant. En passant la tête, je découvre également une corde afin qu’il puisse se mouvoir ainsi qu’un vieux bout de miroir.


    — Allez-y. Je me tourne, faites comme si je n’étais pas là.


    C’est une blague ? Comme s’il suffisait de ne plus y penser ! Hors de question que je me retrouve nue, avec un homme au bout de ma chaîne.


    — Détachez-moi. S’il vous plaît.


     


    Il secoue la tête très légèrement, la réponse est négative.


    — Vous vous rendez compte du ridicule ? Milo, je vous en prie…


    Dans un murmure je réclame mon droit à un peu d’intimité. Je lui jure que ne vais pas m’enfuir, il sera dans la pièce d’à côté. Son silence laisse penser qu’il n’y a pas lieu de discuter. Je suis sur le point de couper court à propos de ma toilette. Je m’apprête à lui dire que je préfère puer le fauve plutôt que d’être traitée comme une bête lorsqu’il se tourne, muni de la clé.


    — Tenez. Mais juste le temps de la douche, compris ?


    Je ne me fais pas prier, et me jette sur la chaîne pour m’en libérer. Au moment où je lui rends sa clé, sa main retient la mienne.


    — Prisca, pour cette nuit, peu importe la raison… je voulais vous dire merci.


    Merci ?  Alors, là… Je ne m’attendais pas à ces mots. L’espace d’un instant, au contact de sa peau, mes yeux dans les siens, je le sens sincère et j’ai l’impression d’être toute fragile. Ça ne dure qu’une fraction de seconde, un battement de cils bien assez long pour me troubler. Je retire ma main en douceur et il porte ses doigts de part et d’autre de son masque.


    — Fermez les yeux.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    — Prisca, vous pouvez les fermer ?


    Les paupières closes, je me demande ce qu’il lui prend et j’espère qu’il n’a pas interprété l’incident de cette nuit comme un appel du pied. Surprise, je sens ses doigts saisir mon poignet, en douceur. Délicatement, il me guide et j’effleure sa joue. Sa main abandonne la mienne, me laissant frôler librement sa mâchoire et les aspérités de sa peau, les légères boursouflures qui me dévoilent son secret. Du bout des doigts, j’entame la lecture en braille d’un visage que personne ne connaît. C’est comme si je pouvais ressentir toutes les années qu’il a traversées, sa souffrance, sa reconstruction… Mon pouce caresse son menton, ses lèvres, et je suis à l’opposé de l’idée que je m’en faisais. Il est loin d’être un monstre, il est simplement un peu cabossé. Juste assez pour me faire vaciller, douter et peut-être même m’y attacher.


    Du plat de mon autre main, je parcours ses traits fins, à la découverte d’une identité volée. Je sens ses doigts se poser sur mes avant-bras, il m’attire lentement vers lui et je ne sais pas pourquoi, je me laisse doucement entraîner. À tâtons, je descends le long de son cou, longeant les cicatrices qu’il dissimule au grand jour. De plus en plus inclinée, je m’approche inexorablement et mon appétit incontrôlable refait surface. Sentir sa respiration, là, tout près, me fait perdre mes moyens parce que ça ravive mes bas instincts. Je devine ses lèvres presque au contact des miennes, son nez effleure le mien et dans un mouvement réflexe, ma raison l’emporte finalement. Je détourne la tête lorsqu’il se risque à m’embrasser.


    — Pardon. Désolée.


    Les mains sont relâchées, nouvelle distance de sécurité. J’ouvre les yeux, il plaque sa main sur son visage, j’ai à peine le temps de m’en faire une image. Je me sens mal, à cause de ses pupilles qui oscillent entre fureur et tristesse.


    — Tournez-vous !


    — Ne… ne le prenez pas mal. Je…


    — Je vous ai dit de vous tourner !


    Tandis que je pivote face au bac de douche, je m’excuse, un peu confuse.


    — Ce n’est pas contre vous…


    — Ne dites rien. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Ça n’arrivera plus.


    J’ignore quoi répondre et d’ailleurs je n’en ai pas le temps. Sous une couche d’autorité, sa voix se mâtine d’une profonde déception.


    — Vous avez cinq minutes, j’attends dans la pièce d’à côté.


    Le fauteuil m’abandonne sur-le-champ, je me retrouve seule à prendre un semblant de douche et je ne me fais pas d’illusion : je peux frotter autant que je veux, rien ne fera partir le malaise qui me colle à la peau.


    Les cheveux mouillés, relativement propre dans ma tenue de la veille, je reviens dans le salon, en mini-short et haut jaune. Penaude, vraiment embarrassée.


    — Écoutez, Milo… je…


    — La chaîne.


    — On peut en discuter ?


    — Mettez la chaîne. Attachez-vous et taisez-vous.


    Ambiance glaciale et tendue. Je me retrouve de nouveau liée au sommier alors qu’il part se préparer. Je ne sais pas ce qui m’arrive, j’ignore si c’est une sorte de syndrome de Stockholm ou si je suis complètement folle, mais une part de moi est affectée par la situation. Je l’ai blessé sans le vouloir. Au cœur de mes digressions, il en a terminé et revient en un tour de roue sec et nerveux. Il m’ignore parfaitement et file jusqu’à la porte d’entrée.


    — Vous… vous me laissez là ? Milo ?


    La porte claque. C’est sa seule réponse. 
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    Il y a 10 ans…


     


    Le trajet pour revenir aux dortoirs dans les temps n’a pas été une mince affaire. Athan a dégobillé dans les rues, tous les dix mètres, étrangement mort de rire et complètement à l’ouest. Au pied du mur d’enceinte de la pension, Jonas l’a briefé pour que ce sac à vin la ferme dans les couloirs, mais c’était comme expliquer à une courgette qu’elle n’a rien à faire dans un hachis parmentier.


    — Je te casse la gueule si on se fait pincer !


    — C’est bon, faut pas te la jouer comme ça… Je sais me tenir.


    Il l’affirme haut et fort puis le vomit à ses pieds. Devant ce spectacle affligeant, Jonas comprend que ça ne va pas être simple.


    — Putain Athan, je suis sérieux.


    — Ah bon ? Première nouvelle !


    — Chut ! Ta gueule !


    — Chut. Ok, chut…


    Enivré, perché très haut sous l’influence de la résine de cannabis, le lycéen est victime d’un violent fou rire et reste bloqué sur l’onomatopée. Il répète « Chut » en escaladant lamentablement le mur. Un nouveau « Chut » quand il se vautre comme une merde sur le gravier. Autant d’éclats de rire étouffés du plat de la main par Jonas qui mène les opérations.


    Le duo titube jusqu’à la gouttière, et le plus sobre des deux réalise qu’Athan ne pourra jamais grimper au premier.


    — On va faire le tour pour entrer normalement.


    — Chut.


    — Athan, mais ferme-la !


    — Chut. Chut…


    — Arrête de rire comme un con !


    — Pardon… Chuuuuuut !


    Passablement excédé, le grand costaud l’empoigne et lui promet qu’une droite va le ramener à la raison et qu’il le fera taire à grands coups de chevalière.


    — Je te jure que si tu la boucles pas, tu vas t’en rappeler.


    — Ok… Ok mec…


    — On va passer devant la piaule des profs. Pas de connerie, hein ?


    — Oula, j’sais pas si je peux.


    — T’as plutôt intérêt. Regarde-moi bien, ne déconne pas.


    Le marché est conclu et les deux fugueurs parviennent à pénétrer au rez-de-chaussée. Le plus discrètement possible, ils fendent le noir, sauf qu’un filet de lumière attire leur attention, une des portes est entrouverte.


    Curieux, Jonas espère découvrir un scoop, la prof d’espagnol chevauchant fougueusement le principal par exemple. C’est donc dans l’espoir d’obtenir un dossier croustillant qu’il s’approche de la porte et il ne va pas être déçu. Tim, le pion à la tête de cul est en train de se toucher en regardant une photo sur son mobile.


    D’abord interloqué, Jonas fait signe à son pote ivre mort et lui chuchote de rappliquer.


    — Athan ? Viens voir…


    — Oh le con… C’est la réalité ou je suis encore défoncé ?


    — C’est la réalité…


    — Il est foutu…


    — C’est clair.


    Les ados pouffent de rire dans leur barbe alors que le surveillant se paye du bon temps à la force du poignet.


    — Jo’ je rêve ou cet enfoiré s’est payé un des tout premiers iPhones ?


    — Il se paye surtout un peu de bon temps. Je vais le faire chanter en beauté.


    — Tu penses à quoi ?


    — Chut.


    — Chuuut.


    Pendant que l’accompagnant s’astique rageusement face aux pixels, Jonas fait machine arrière. Heureux d’avoir de quoi emmerder copieusement le petit Tim à l’avenir, il avance vers les escaliers en étant pressé de jouer les corbeaux ou de répandre la rumeur dès le lendemain. Le cancre au caractère bien trempé se dit que les jours qui vont suivre s’annoncent très prometteurs sauf qu’il ne voit pas venir la maladresse d’Athan. Encore méchamment éméché, celui-ci perd l’équilibre et déclenche un boucan pas possible en s’affalant à terre.


    Tim remballe le matériel. Branle-bas de combat au rez-de-chaussée. Le pion sort de sa chambre et vient les pincer. 
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    Il y a 10 ans…


     


    Panique dans le hall d’en bas devant les escaliers. Pris en flag, Jonas ramasse Athan comme on traîne un soldat couché sous les balles. Trop tard, la porte s’est ouverte et Tim n’est plus le gars qui se faisait du bien. Violemment, il entraîne les deux fauteurs de trouble dans sa piaule et referme derrière lui parce qu’il a bien compris.


    — Qu’est-ce que vous foutez dans les couloirs ? Vous avez vu l’heure !


    Jonas croise le regard d’Athan, celui-ci est tellement plein qu’il ne peut pas s’empêcher de pouffer de rire.


    — Oh ! Je vous parle !


    Dans le silence, les lèvres pincées, le pion dévisage les deux jeunes, et les paupières d’Athan font peine à voir, il a les yeux éclatés, ses pupilles trahissent les abus de la soirée. Puisque le surveillant insiste, Jonas desserre les mâchoires.


    — On a pris l’air, c’est tout.


    Athan renchérit avec un petit « C’est tout » qui le fait éclater de rire. C’est à peine s’il tient debout.


    — ça te fait rire ?


    Tim s’approche d’un air mauvais du jeune éméché. D’un index menaçant, il lui promet de lui faire passer l’envie de rire, dès demain, lorsqu’il aura prévenu les professeurs. Ça n’a aucun effet, Athan n’arrive pas à effacer son sourire, encore moins à conserver la position verticale. Le pion l’attrape par le col et Jonas sort de ses gonds.


    — Va te laver les doigts avant de le toucher.


    Tim se fige.


    — Tu pues la bite.


    Décomposé, le surveillant recule et se ravise, le visage livide.


    — Eh ouais. T’as pu finir de te branler ? Désolé de t’avoir coupé la chique.


    — Quelle vulgarité ! Je ne vois pas quoi tu parles…


    — Tu sais très bien de quoi je parle. Et demain, c’est toi qui vas ramasser.


    Déglutition amère, perte de la face, mais pas de son sang-froid.


    — Que les choses soient claires, vous n’avez rien vu. Écoutez-moi tous les deux. Vous sentez le shit et l’alcool à 10 kilomètres. Tu veux jouer à ça Jonas ?


    — Ouais, je crois que j’ai bien envie de jouer.


    Le surveillant et l’élève se rapprochent, le torse bombé, des étincelles combatives dans les yeux.


    — Tu veux qu’on aille voir tout de suite Monsieur Dubreau ? Il va adorer que je le réveille parce que vous avez fait le mur et que vous êtes complètement défoncés.


    Il en faut un peu plus à Jonas pour le faire plier.


    — On peut aussi lui dire que tu te touches au lieu de nous surveiller. Qu’est-ce que t’en dis ?


    — Qui croire… Deux dépravés pris en faute, ou moi ?


    Entre les dents, Jonas lui souffle une troisième option, ils peuvent aussi s’expliquer dehors. Il n’a pas peur de lui. Le ton monte devant un Athan impuissant, jusqu’à ce que la porte s’ouvre sur un grand gaillard austère à la moustache fine, la mine fatiguée et sévère. Le principal n’est pas vraiment de bonne humeur quand il doit intervenir au beau milieu de la nuit.


    — Bonté divine, c’est quoi ce raffut ?


    Tous trois se regardent le temps d’une seconde de flottement, le premier qui ouvre la bouche peut tout faire basculer.


    — Tim ? Je peux savoir ce qu’ils font ici à 4h00 du matin ?


    — Athan est fiévreux, Monsieur.


    Sans une once d’hésitation, Tim enfile chaque phrase sur son collier de mensonges.


    — Jonas l’a conduit ici, il a bien fait. Il a pris un verre d’eau, du paracétamol et ils allaient justement se coucher.


    Dans le coaltar, Dubreau ne cherche pas plus loin, cependant, il est contrarié de s’être levé en catastrophe. Il fusille Jonas du regard, il faut bien que quelqu’un trinque.


    — On t’a prévenu toute la journée. Ça commence à faire beaucoup, Jonas. Demain, tu es de vaisselle.


    — Quoi ? De vaisselle ? Mais j’ai rien fait !


    — Ne discute pas, et crois-moi, tu t’en sors bien…


    En réalité, celui qui s’en sort haut la main, c’est un surveillant qui se laisse aller sur des photos plus que compromettantes…
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    Les premières secondes, devant cette porte close, je reste sans voix, sans trop savoir quoi en penser, sans même pouvoir m’expliquer pourquoi je me sens affectée. Il se braque et ça me fait une drôle d’impression. Puis l’instinct de survie reprend le dessus, après tout, il est temps de se ressaisir.


    Hors de question que je passe des heures à végéter. J’entends du mouvement dehors, je tire sur le sommier afin de le déplacer et d’atteindre la fenêtre. En accédant à l’ouverture, j’aperçois des hommes et des femmes se rendre très probablement vers le pont détruit. Sous les chapeaux et les chemises de vaqueros, chacun est équipé d’outils rudimentaires, mais avec la ferme intention de prêter main-forte.


    Visiblement cette catastrophe les concerne tous, le hameau se vide sous mes yeux et je dois bien être la seule à ne pas pouvoir me rendre sur le lieu de l’explosion. Enfin, la seule, pas tout à fait… Les enfants sont laissés de côté et profitent de l’occasion pour jouer au ballon sur la route de sable.


    Avec un peu de chance, l’un d’entre eux pourra m’écouter et peut-être même me donner un coup de pouce afin de me libérer. Il doit bien y avoir une scie à métaux dans ce trou paumé. J’ai beau interpeller le groupe devant l’église, les plus grands m’ignorent et préfèrent jouer au football, les plus petits me tournent le dos sous le soleil qui s’élève. Puisque j’insiste, une gamine me crie en espagnol qu’ils n’ont pas le droit de me parler.


    C’est peine perdue, aucun enfant ne ralliera ma cause, les parents les ont sans doute prévenus de ne pas approcher la pestiférée. Complètement abattue, je me laisse glisser le long du mur, qu’est-ce que je vais faire de ma journée ? Et si Clio n’a pas écouté ou compris mon message ? Alors que je sens chaque minute défiler, une petite voix fragile me tire de mauvaises pensées.


    — ¿ Eres la mujer con tatuajes ?[9]


    Ce sont les mots d’un petit garçon qui s’intéresse à mon tatouage. Sa question induit qu’il a vu ma chouette, ou qu’il sait qui je suis. Je me relève, pleine d’espoir et passe la tête par la fenêtre.


    — ¡ Necesito ayuda ! ¡ Por favor ! ¿ Puedes ayudarme ?[10]


    Sur la pointe des pieds, je réclame son aide et je distingue le visage couleur terre d’un môme qui ressemble - en plus jeune - au gamin que j’ai sauvé des coups de son père. Est-ce son frère ? Si c’est le cas, ça veut dire qu’il peut prendre ses petites jambes potelées à son cou, filer à l’atelier et me rapporter un outil appartenant au papa qui a la main leste.


    — ¿ Tu padre es un mecanico ? [11]


    Il acquiesce, il est bien un des fils de Fradique. Mais il ne peut pas m’aider, il n’en a pas le droit. Et puis, d’un geste innocent, il lève un seau rempli de pain sec et de pommes gâtées. Nonchalamment, il s’éloigne de la maison et je redouble d’efforts pour qu’il reste un peu avec moi. Mon seul espoir ne peut pas s’évanouir comme ça ! Je l’implore, il me rétorque qu’il n’en a pas envie, il a mieux à faire. Comme aller à l’étang. Nourrir le cheval. Un cheval… Un cheval !


    — ¿ Qué caballo ? [12]


    D’un simple sourire, presque naïf, le petit me répond que c’est la jument de sa mère. Sur cet aveu, il tourne les talons pour de bon et ça change beaucoup de choses, en tout cas à mes yeux. Si la distance à parcourir pour rejoindre la ville avec une entorse relève de l’exploit, à dos de cheval, ce n’est plus la même histoire… L’évidence me foudroie et la certitude vient de tomber comme la foudre, je dois rejoindre l’étang.


    Lorsque la chaise roulante passe à nouveau la porte, il s’est écoulé quatre longues heures, une éternité que je cherche à dissimuler sur mon visage. Milo ne dit rien, et s’il m’arrive parfois de parvenir à saisir ce qu’il pense, pas moyen de capter quoi que ce soit à son retour.


    — Alors ce pont ?


    – Les travaux n’ont pas encore débuté, c’est assez compliqué.


    — Pardon ?


    C’est sûr qu’avec des pelles, des pioches et de ridicules petits seaux, les cowboys du désert ne sont pas près d’en voir le bout. En sueur, Milo roule vers la cuisine, et s’assure du coin de l’œil que je ne puisse pas voir son visage. Lentement, il retire son masque et boit d’une traite deux grands verres d’eau en me tournant le dos. Ses lèvres se cachent à nouveau derrière le tissu noir et puis, plus rien. Le silence.


    — Je peux savoir pourquoi vous n’avez pas commencé ?


    — Il faut déblayer, sécuriser, rebâtir les fondations dans le ravin. Nous ne sommes pas équipés…


    J’imagine le calendrier s’allonger à l’infini, et je me dis que je ne sortirai jamais d’ici, du moins par la grande porte. Milo soupire, tracassé et perplexe.


    — Et puis, il a fallu comprendre ce qu’il s’était passé… Après vérification, il s’agit bien d’un acte criminel.


    — Criminel ?


    — Des explosifs. Ils ont tous pensé à vous.


    Je les imagine, par wagons entiers, vouloir m’attacher sur le bûcher. Puisqu’il faut un coupable, je suis l’accusée parfaite pour cette bande de tarés. La noire tatouée qui pose des tas de problèmes.


    — Vous savez bien que ça ne peut pas être moi.


    — C’est ce que je leur ai dit. Mais…


    — Mais quoi ?


    Je me redresse et mon pied me lance, alors que je me frictionne la cheville, je boite doucement vers lui, le sommier grince et me freine dans mon élan. Cette foutue chaîne s’élève au-dessus du sol et il me répond enfin.


    — El Fraile m’a confié avoir eu de la visite cette nuit.


    Je déglutis, l’estomac noué, une vague de froid s’empare de moi. Est-ce que ce type a eu le temps de me voir ? Impossible, enfin, il me semble. Ma voix tremble un peu lorsque je cherche à en savoir plus.


    — Cette nuit ? Quel genre de visite ?


    — Il n’en est pas sûr…


    Le bénéfice du doute, je l’ai échappé belle. J’étais sur le point de me liquéfier, maintenant le soulagement m’étreint. Jusqu’à ce que Milo complète sa phrase en me crucifiant du regard.


    — En revanche, son téléphone a sonné, et c’était l’appel d’une Française. Ça… il peut le certifier.
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    Une raideur dans la nuque, de la colle sous les paupières, et l’impression d’avoir un siècle tant il a mal dans les os lorsqu’il se réveille en sursaut. Athan ouvre un œil, l’ordinateur portable est encore sur ses genoux. Il s’est endormi comme une merde et toujours pas dans un bon lit. C’est Clio qui vient de le secouer dans le canapé, parce que l’heure tourne et qu’elle est énervée.


    — J’ai appelé la boite.


    — Deux secondes, laisse-moi émerger.


    Quand il s’étire, Athan peut sentir chacune de ses vertèbres malmenées par une position inconfortable. Il est complètement dans le brouillard et les quelques heures de repos lui semblent bien insuffisantes.


    — Son boss n’a pas voulu me parler ! Tu entends ?


    En essayant d’ouvrir les yeux en grand, il s’efforce de soulager ses lombaires et de remettre ses idées en place. Médiastorm. Lambro. Prisca.


    — J’ai essayé plusieurs fois, sa secrétaire filtre. Il paraît qu’il est en réunion jusqu’à midi. Monsieur est injoignable ! Comme par hasard !


    — Et tu me réveilles pour me dire ça ?


    Agacée devant tant de mollesse, Clio retire l’ordinateur des genoux d’Athan et le lève de force malgré ses protestations.


    — Oulà, tu fais quoi ? Pas trop de violence de bon matin…


    — Je t’ai réveillé parce qu’on y va ! Bouge-toi les fesses !


    — Mais où ?


    — Voir ce Lambro ! Allez, on se magne !


    Si Athan se met en route au ralenti, il est vite emporté par la tornade Clio qui meugle sur le palier.


    — Tu arrives ? Qu’est-ce que tu fiches ?


    — C’est bon, laisse-moi le temps de fermer…


    Elle dévale les marches quatre à quatre, il se laisse glisser en mode carpette. La voiture tourne déjà quand il ouvre la portière d’un geste apathique. Il est à peine installé côté passager que Clio démarre pied au plancher.


    Les locaux de Médiastorm sont discrets, mais puent le fric. Si la façade est aussi sobre que « corporate », on devine dès le hall d’entrée qu’il y a des moyens financiers. Pièce d’identité exigée, badge visiteur, portillon sécurisé, même pour finir par se prendre un râteau par l’hôtesse d’accueil. Et d’ailleurs, c’est Clio qui s’y colle.


    — Bonjour, je cherche à joindre un certain Lambro.


    Le sourire d’abord cordial de la jolie blonde en tailleur devient narquois et Athan devine qu’il va être difficile de croiser le boss dans un couloir.


     


    — Monsieur Garcia ne reçoit que sur rendez-vous. Donnez-moi vos badges s’il vous plaît.


    Elle pianote, et la rousse impulsive perd patience.


    — C’est au sujet d’un reportage. Dites-lui que c’est urgent !


    Nouveau sourire, un brin moqueur cette fois, le genre d’expression qui laisse entendre que pour le boss, tous les rendez-vous sont importants.


    — Il n’a pas de disponibilité avant plusieurs semaines. 


    Timon s’emballe, au point d’en avoir des petites plaques rouges au niveau des taches de rousseur.


    — Vous plaisantez ? J’ai besoin de le voir avant ce soir !


    Là, ce n’est plus un simple sourire, c’est presque un doigt d’honneur que la secrétaire lui adresse en montrant sa dentition impeccable.


    — Je vous propose à la fin du mois. Je n’ai rien de plus rapide.


    Les yeux bleus de la rouquine virent au noir, et elle trépigne devant le comptoir.


    — Appelez-le !


    — C’est impossible.


    — C’est inadmissible ! Moi je vous pète un scandale ! Dites-lui de descendre, ça ne prendra que cinq minutes !


    — Ce n’est pas la peine de me parler sur ce ton. Il n’est pas encore arrivé.


    Clio monte dans les tours en demandant si l’hôtesse se moque du monde.


    — J’ai appelé ce matin, vous êtes certainement la personne que j’ai eue… Et vous m’avez dit qu’il était en réunion jusqu’à midi !


    Pendant que Clio se prend la tête, Athan aperçoit les employés qui scannent leurs badges à l’entrée. Derrière le flot de salariés, il y a ce type qui arrive au loin. Jean serré, gabardine, démarche assurée, teint pâle de celui qui passe des heures devant son ordi.


    Il a beau être encore mal réveillé, Athan n’entend plus les éclats de voix, quelque chose d’élégant chez cet individu attire son attention. Un style décontracté, mais soigné, l’allure de quelqu’un qui ne va pas simplement pointer. Ses pompes ont la classe, la montre qu’il consulte également. Très sûr de lui, il passe la sécurité en saluant le vigile d’un simple geste de la main, sans le regarder, comme le ferait… un patron légèrement en retard.


    Sans avertir Clio, il trottine jusqu’à cet homme qui s’arrête, surpris d’être accosté. 


    — Vous êtes Lambro ? Lambro Garcia ?


    — Vous avez rendez-vous ?


    — Non, je voudrais vous…


    — Je suis en retard. Je n’ai pas le temps, désolé.


    L’individu reprend sa route vers les ascenseurs, pour le PDG, c’est déjà réglé, sauf qu’Athan trouve les mots qu’il faut.


    — C’est au sujet de Prisca.


    Lambro s’immobilise, puis revient sur ses pas. Curieux, mais aussi un peu anxieux.


    — Que se passe-t-il ?


    — Vous êtes inquiet pour elle, et nous aussi.


    Clio excédée lâche l’affaire avec la secrétaire et se rend compte qu’Athan s’est mieux débrouillé qu’elle. Le boss pourtant bien rasé, gratte son absence de barbe en grimaçant légèrement.


    — En effet, elle est en reportage depuis un petit moment, et je n’ai aucun signe de vie.


    Sur cet aveu, Clio se présente, elle lui apprend qu’elle a reçu un appel de Prisca justement cette nuit.


    — Elle ne pouvait pas parler. Elle chuchotait.


    — Elle est toujours à Los Castillos ?


    — Oui et je vous dis que ça se passe mal !


    — Mal ?


    Étonné, Lambro affirme que ce docu’ n’était pas du tout risqué.


    — C’est un reportage sur quel sujet ?


    Le patron se braque aussitôt et croise les bras, retranché derrière des clauses qu’il ne compte pas enfreindre.


    — C’est confidentiel. Je ne peux rien vous dire.


    — Elle est en danger, on doit savoir.


    — Il s’agit d’une commande client. J’ai mandaté Prisca pour la réaliser. C’est tout ce que je peux vous dire. Je suis tenu de respecter le contrat et de rester discret.


    Elle a toujours tendance à s’emporter, Clio n’est pas du genre à se retenir, surtout quand les choses lui tiennent à cœur.


    — Je vous jure que s’il lui arrive quoi que ce soit…


    Athan tempère et met un terme aux menaces qui se profilent. Ils n’obtiendront rien de ce type avec une animosité stérile. D’un geste de la main, il interrompt Clio et tape dans le mille.


    — On veut simplement la contacter, s’assurer qu’elle va bien. Mon… « amie » est persuadée qu’il y a un problème et que c’est grave.


    — Grave ? Vous êtes sûr ?


    À l’unisson, Clio et Athan confirment.


    — Il se peut même qu’on aille la chercher pour la sortir de là. Si vous avez la moindre info…


    Lambro s’excuse, il ne peut rien faire et surtout ne rien divulguer. Avant que Clio se morde les joues et laisse éclater son impulsivité, le boss de Prisca renouvelle sa stupéfaction, il est très surpris de la tournure qu’ont prise les choses. Vraiment.


    — Sincèrement… à aucun moment, je n’ai pensé que ce reportage pouvait la mettre en danger. Je sais qu’ils sont « spéciaux » là-bas, mais…


    — Comment ça « spéciaux » ?


    — Ils ont une mentalité particulière et c’est pour ça que Prisca n’est pas partie seule.


    — Qui l’accompagne ? 


    Après avoir observé tout autour et s’être assuré qu’aucune oreille ne traîne, Lambro s’approche et verse dans la confidence.


    — Notre client a recruté quelqu’un qui maîtrise bien le sujet. La correspondante de Prisca est une espèce de guide… Une certaine Suela.
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    Un appel en pleine nuit venu de France… L’espace d’une seconde, déchirée entre l’accusation qui anime son regard et la peine émanant du fauteuil, je reste figée, glacée par un vent de panique. La française au bout du fil, c’était Clio, et avec toutes mes questions d’hier à propos du téléphone lorsque nous sommes revenus du pont, il est évident que Milo fait le rapprochement.


    — Prisca, vous n’avez rien à me dire ?


    Hypnotisée par ses yeux verts, je passe en revue toutes les possibilités en redoutant sa réaction. Pendant que je cogite en bredouillant nerveusement, il avance d’un tour de roue et me dévisage un peu plus intensément.


    — Donc cette nuit, ce baiser était un mensonge. Pas vrai ?


    Plus la peine d’échafauder un plan. Honteuse, je baisse la tête. Il a raison et puis parce que la vérité est un peu plus nuancée.


    — Je ne sais pas pourquoi je vous ai embrassé. Je suis désolée.


    — Moi je vais vous le dire, pourquoi. Pour détourner l’attention, pour me duper.


    Je secoue la tête et déplore qu’il le prenne avec autant d’amertume, même s’il a raison. Les coudes posés sur sa chaise, il joint l’extrémité de ses doigts tout en reprenant.


    — Vous êtes allée téléphoner au beau milieu de la nuit. J’ai tort ?


    — Non, c’est vrai. Je le reconnais.


    On dit que « faute avouée est à moitié pardonnée », pourtant je crains un esclandre phénoménal ou tout simplement qu’il ne m’adresse plus la parole en me reléguant au vulgaire statut d’animal enchaîné jusqu’à ce que je dépérisse dans mon coin.


    — Écoutez… il fallait que je le fasse.


    — Vous êtes inconsciente !


    — Vous ne pouvez pas m’en vouloir de tout tenter pour m’enfuir. 


    — Je vous en veux d’avoir menti, mais j’ai surtout peur pour vous.


    — Peur ?


    — Si El Fraile apprend que vous êtes entrée chez lui…


    Milo termine sa phrase d’un petit claquement de langue menaçant. Les sourcils écarquillés, je ne réalise pas tout à fait qu’en me libérant l’espace de quelques minutes durant son sommeil, je me suis condamnée au bout du compte.


    — Il suffit d’un mot de ma part. Un seul, et vous êtes finie.


    — Vous allez me balancer ? Mais vous êtes une ordure ! Je croyais que vous étiez de mon côté !


    — Et moi je croyais qu’on devait se faire confiance.


    Après m’avoir toisée, il fait demi-tour et s’apprête à sortir, je le retiens d’une voix sans doute trop fragile.


    — Ne faites pas ça ! Ne lui dites rien, s’il vous plaît.


    — J’ai besoin de réfléchir.


    — Milo… je ne voulais pas vous mentir, encore moins vous blesser.


    — Eh bien vous avez quelques heures pour méditer sur le sujet.


    — Milo ! Pitié !


    Avant que je n’aie le temps de rajouter quoi que ce soit, la porte se referme, en douceur cette fois.


    En effet, j’ai eu tout le loisir d’avoir peur pour ma vie et d’imaginer le pire, comme un grand feu de joie organisé par le shérif pour me punir. J’ai pensé de longues minutes à Clio, à ce baiser avec Milo, aux cicatrices que j’ai pu effleurer et au foutu problème personnel qui m’a menée ici. Et une fois que je me suis torturé l’esprit dans tous les sens, il n’est resté que l’ennui.


    Après cette nuit chaotique, assommée par la chaleur sans pitié, ballottée entre mes prières pour que Milo ne parle pas et la lassitude au bout de ma chaîne, je crois que le silence a eu raison de moi et je me suis assoupie sur son lit. Je ne sais pas combien de temps j’ai sombré, mais à mon réveil, j’ai senti le poids d’un regard dans mon dos. Milo était rentré. Assis et silencieux, juste à côté de moi.


    Je me redresse et m’assois au bord du couchage, avec l’impression étrange que je n’ai pas vraiment le droit de dormir sur son matelas. Qu’est-ce qu’il lui prend de m’observer de la sorte ? Pourquoi il ne dit rien ?


    — Pardon, j’avais besoin de me reposer.


    Pas de réponse. Il penche légèrement la tête sur le côté, tandis que ses yeux s’égarent le long de mes jambes.


    — J’aurais fait la même chose à votre place…


    — C’est-à-dire ?


    Pourquoi me parle-t-il de sieste ? Est-ce qu’il peut cesser de me mater comme ça ?


    — J’ai bien réfléchi… Dans votre cas… j’aurais pris tous les risques pour m’enfuir d’ici.


    Il avance vers le sommier et accroche la chaîne à son fauteuil. Nouveau tour de clé.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    — On va prendre l’air. Il faut qu’on parle.


    Dans sa voix, rien ne trahit la moindre émotion. Je ne sais pas pourquoi, je sens seulement que ça ne présage rien de bon. 


    — Parler de quoi ?


    — De la manière dont vous allez quitter ce pays.


    Impossible de retenir mon soupir de soulagement. Je plonge ma tête dans mes mains en souriant jusqu’aux oreilles, et je réalise que je viens d’éviter le pire. Mieux, je crois que je suis enfin comprise. À moins que sa phrase ne sous-entende tout le contraire. Comme quitter le désert les pieds devant, dans une boite.


    Fébrile, je le suis au-dehors en me posant mille questions. Entre chien et loup, le ciel se pare de pourpre et d’orange au-dessus du hameau. Il n’y a pas grand monde autour des bicoques lorsque le fauteuil glisse lentement sur les sentiers poussiéreux et traîne dans son sillage, une black épuisée, enchaînée et boiteuse. 


    Quelques ombres nous croisent sans rien dire, en restant soigneusement à bonne distance de notre duo. Milo ne décroche pas un mot, seule la chaîne tinte au sol. Au bout de plusieurs minutes de marche, alors que le jour tend à s’éteindre à l’horizon, j’ai du mal à me repérer. 


    — Où allons-nous ?


    Ma question se perd entre les rocailles ciselées par les dernières lueurs flamboyantes. Milo toussote, et sort de son mutisme finalement.


    — J’ai croisé le plus jeune fils de Fradique. Il m’a parlé de vous…


    — De moi ?


    D’une voix étranglée, je joue l’innocente alors que la trouille revient me mordre les entrailles.


    — Et du cheval.


    Mon cœur marque une pause, je scrute nerveusement tout autour, en me demandant si je ne suis pas en train de marcher vers un guet-apens.


    — Je vous emmène à l’étang.
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    À la fin de la conversation avec Lambro, le nom de Suela a claqué dans l’air et dans l’esprit de Clio par la même occasion. Si le patron s’est excusé puis défilé, ne pouvant davantage être retardé, l’identité de la guide est au cœur des préoccupations dans la Citröen. Côté passager, Athan somnole et Timon cogite sévère pour sauver Pumbaa.


    — Suela… Il a dit… Suela Romero…


    — On dirait que ça te parle ?


    Balloté par les saccades d’une conduite hachée, Athan reste suspendu aux lèvres de Clio. Ce nom ne lui est pas inconnu.


    — C’est bizarre…


    — Qu’est-ce qui est bizarre ? T’as l’intention de finir tes phrases un jour ?


    — Une nana recommandée par le client… pour accompagner Prisca…


    — Lambro a dit que c’était une guide… Je vois pas où tu veux en venir. Ça semble logique, non ?


    Au bout de plusieurs secondes de réflexions, Clio partage sa réflexion. 


    — Je suis sûre qu’on a déjà discuté d’une Suela… mais pas moyen de me rappeler pourquoi. C’est pas toi qui m’en as parlé ?


    — ça m’étonnerait… ça m’étonnerait beaucoup…


    Alors que la C3 roule en direction de Boulogne - Billancourt, Athan se cramponne à la poignée de la porte, Clio se triture les méninges, fouillant dans un vague souvenir sans pour autant en être certaine.


    — T’es sûr de toi ? C’est pas toi qui as fait l’accueil du Airbnb en l’absence de Prisca ?


    — Pourquoi ?


    — Elle n’a jamais voulu me le dire. C’est toi ou pas ?


    Athan s’enfonce dans le siège et demande à Clio de lever le pied, on dirait qu’elle conduit à la même vitesse que fusent ses idées.


    — Si, elle m’avait chargé de gérer les clés de son appart quand elle est partie en croisière… Mais je vois pas le rapport !


    Ça ne se voit peut-être pas, mais le regard de Clio se voile et ses mains se crispent sur le volant en repensant à cette histoire. Une petite pointe de jalousie qui refait surface, très certainement. Les clés d’un appartement pour un Airbnb, Pumbaa aurait dû confier ce genre de chose à Timon, certainement pas à Athan. Ce n’est pas très Hakuna Matata, mais ça lui fout les boules.


    — Allez, tire pas cette tête… T’étais pas en formation ou un truc comme ça ?


    — Possible. Bref… je ne vais pas épiloguer trente ans… C’était pas une femme à qui tu avais remis les clés par hasard ?


    — Je sais plus… Franchement.


    — Putain, mais fais un effort !


    — Hey, j’ai la tête dans le cul, j’ai pas bien dormi je te signale.


    Cramponnée au volant, Clio lui arrache les vers du nez et ça l’exaspère passablement.


    — Et tu te souviens pas de qui c’était ?


    — Aucune idée… Et sincèrement, je vois pas où tu veux en venir. 


    Clio redouble d’énergie sur la route, persuadée de pouvoir retrouver une trace de la location, elle prie pour qu’il y ait un lien, un début de piste et que son intuition soit juste. Il doit bien y avoir un e-mail sur l’ordinateur de Prisca ou un contrat dans ses papiers. S’ils y parviennent, ils pourront peut-être mettre la main sur les coordonnées de cette mystérieuse Suela.


    Rue Gallieni, Clio pile brutalement en bas de l’immeuble et elle traîne Athan vers la cage d’escalier avec l’espoir d’en apprendre davantage. À l’étage, Athan se fige devant la porte du domicile, stupéfait. D’un geste, il stoppe Clio. Quelque chose ne va pas.


    — Je l’avais fermée.


    — T’es sûr ? Ce n’est pas fracturé.


    — Quelqu’un est venu…


    Placée dans son dos, avec la trouille au ventre, Clio lui murmure qu’il y a peut-être encore un intrus à l’intérieur. Avec le cœur qui cogne, il ouvre en grand du plat de la main et sonde d’un œil inquiet le couloir puis le salon ravagé.


    — Putain, ça craint…


    En tendant l’oreille, le blond épuisé découvre qu’il n’y a personne, mais que tout est retourné dans la pièce. Son œil s’arrête sur une paire d’écouteurs qui pend d’un tiroir ouvert. Le câble oscille encore, ça vient juste de se produire.


    — Clio, ça devient sérieux…


    — On est bien d’accord.


    Lors d’une inspection sommaire, ils ont l’impression que rien n’a été dérobé. L’ordinateur est toujours là, les objets de valeur également. La grille d’aération de la climatisation est démontée, quelques bibelots sont cassés, une lampe est en pièces.


    — C’est chelou. Très chelou.


    — Clio… Tu crois pas qu’on devrait se tenir tranquille ?


    — Tu te fous de moi ? J’ai pas l’intention de lâcher l’affaire, au contraire !


    — Faut peut-être appeler les flics ?


    — ça ne fera pas revenir Prisca plus vite. D’ici qu’ils se bougent, il peut lui arriver n’importe quoi là-bas !


    — C’est pas faux… Qu’est-ce qu’ils sont venus faire, d’après toi ?


    — Je sais pas, mais ça fout les chocottes.


    Dans le chaos qui règne, et même si elle n’a pas l’esprit tranquille, Clio s’emploie à mettre la main sur les infos du Airbnb, le nez dans l’ordinateur avec la certitude que tout est lié. Très anxieux, Athan observe les alentours depuis les fenêtres, de peur que les personnes qui ont fait ça ne soient pas bien loin. À l’affut du moindre truc suspect, il fait le tour de l’appartement et passe en revue chaque élément jusqu’à la chambre à coucher. Depuis le salon, Clio se décompose.


    — Son pc a été formaté ! Il n’y a plus rien, il est vide !


    Elle est déboussolée, mais pas autant que le blond face au lit. Sur le matelas se trouve une peluche éventrée. Un modèle Disney à l’effigie de Simba, le Roi Lion.


    — Qu’est-ce que c’est que ce bordel… ?


    Sur le lionceau, au milieu de la mousse débordant de son abdomen, il y a une microcaméra que le visiteur n’a pas eu le temps de faire disparaître. 
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    Au crépuscule d’une journée pour le moins éprouvante, la chaleur se mêle aux effluves herbacés d’un secteur moins aride que le reste du hameau. Plus on avance et plus le doute me gagne, ma peur chevillée au ventre ressemble à la chaîne que je traîne. J’ignore ce qui m’attend et mes yeux se posent alors sur les agaves et les palmiers tout autour, tentant de trouver des réponses. Ici, moins de rocailles, moins de poussière, mais toujours le même silence.


    Le soleil s’enfuit à l’horizon, Milo me guide jusqu’à notre destination, je peine à le suivre sur les derniers mètres, la faute aux douleurs lancinantes émanant de ma malléole. Finalement, notre duo improbable d’accidentés arrive à l’étang. Pas bien grand, pas bien profond, certainement artificiel, mais bien plus joli que le tas de ruines qui abrite la communauté.


    La surface scintille devant nous et je suis happée par ses reflets mordorés, parfois rouges comme les dernières nuances du ciel. Lorsque le fauteuil ralentit, j’observe le paysage avec une pointe d’inquiétude en me demandant ce qu’on fabrique ici. Aucune trace du moindre canasson, je suis anxieuse et je serai bientôt fixée. 


    — Détendez-vous Prisca. Je ne dirai rien à personne à propos du téléphone.


    Une onde de soulagement se propage à l’intérieur de moi, même si je reste toujours sur mes gardes. Il a bien réfléchi, il se veut rassurant et pourtant je suis toujours harnachée.


    — Je ne dirai rien parce que je vous comprends…


    Milo s’immobilise face à l’eau, à quelques mètres du bord.


    — Je vous comprends et j’admire votre acharnement.


    — Je veux juste partir de Los Castillos et oublier cette histoire.


    Il me souffle avoir bien conscience que je n’ai rien à faire ici. En me demandant de m’asseoir sur la berge, il admet que je ne suis pas à ma place et que je dois rentrer chez moi avant que les choses dérapent. 


    — Alors qu’est-ce qu’on fait ici ?


    — On attend.


    — Et on attend quoi ?


    — Installez-vous, soyez patiente.


    Intriguée, j’obéis et me pose dans l’herbe à ses côtés. D’ici, on peut distinguer les habitations du village un peu plus bas, quelques fenêtres éclairées, mais aussi des points lumineux sur la route principale et autour de la chapelle. On dirait des torches, j’espère que ce n’est pas pour moi.


    — Que… que se passe-t-il ce soir ? Qu’est-ce qu’ils font ?


    Pas moyen de quitter le hameau des yeux, je n’ai qu’une trouille, c’est que tout ce petit monde grimpe jusqu’ici pour s’occuper de moi.


    — À chaque nouvelle lune, les habitants de Los Castillos se réunissent. Soyez tranquille…


    — C’est… une sorte de rite ?


    Et si Milo avait menti ? Si le shérif préparait les troupes pour me cramer devant l’église ? L’image fugace d’un sacrifice sur le perron me traverse l’esprit. Là, tout de suite, je suis tout sauf tranquille.


    — Plutôt une fête. El Fraile leur mène la vie dure, mais il tient à cette tradition. Ça apaise tout le monde. Ce soir, vous n’avez rien à craindre.


    — Et ils fêtent quoi au juste ?


    — Rien de spécial. Voyez ça comme une récréation, une espèce de parenthèse de liberté.


    Au loin, ils s’agglutinent, ressemblant à des lampions, l’air tiède porte jusqu’à nous quelques accords de guitare sèche et les rires des enfants.


    — Quand vous dites « liberté »… ça signifie quoi exactement ?


    Je ne sais pas pourquoi, sans doute ai-je l’esprit mal placé, mais j’imagine qu’à se serrer la ceinture toute la journée, les villageois ont envie d’abuser des bonnes choses à la première occasion venue. Du moins, c’est ce que j’aurais tendance à faire à leur place. Car ils ont beau s’en défendre, je les ai filmés dans l’intimité et à leur insu… ils sont comme tout le monde, peut-être même pires.


    — Je veux dire qu’à la nouvelle lune, il plane une sorte de relâchement… Toute proportion gardée, bien sûr.


    Milo m’apprend que le temps d’une pause, la communauté se détend avant de reprendre le mode de vie strict qui la caractérise. Au programme, quelques chansons, les enfants qui dansent dans la terre, des histoires autour d’un feu, des discussions en tout bien tout honneur. Rien de bien folichon, on est loin d’un « spring break » qui peut tourner à l’orgie. 


    — Ils en ont bien besoin avec l’incident du pont. L’espace d’une soirée, chacun peut penser à autre chose et s’autorise à boire quelques verres…


    Quelques verres… Je donnerais n’importe quoi pour siffler un peu d’alcool et oublier ma chaîne. Tandis que mon esprit divague autour d’un mojito que je pourrais siroter avec Clio, Milo m’intime de jeter un œil sous son fauteuil.


    — Dans le panier, vous trouverez une bouteille.


    — J’ai bien entendu ?


    — J’ai pensé à vous…


    Inutile de me le dire deux fois, ma main glisse sous la chaise. Je crois que je n’ai jamais été aussi heureuse de tomber sur du vin rouge.


    — J’ai profité des travaux pour me servir dans le stock… Je me suis dit que vous apprécieriez.


    — Il y a un stock ?


    — Dans l’entrepôt, au niveau des carcasses de voitures…


    Je n’ai jamais prêté attention aux épaves, je suis passée devant le bâtiment sans trop me poser de questions. Je m’empare du récipient et même s’il est chaud, je dois avouer que Milo a bien fait. Bien sûr, une part de moi suggère la plus grande méfiance alors qu’une autre me laisse penser que cet homme n’est pas si méchant.


    — Vous devriez la plonger quelques minutes dans l’eau.


    Sa voix basse et profonde se veut rassurante. J’adhère à l’idée, et je me redresse en me dirigeant vers l’étang. Accroupie tout au bord, j’immerge la bouteille et la bloque à l’aide de quelques cailloux. Dans mon dos, je sens son regard se poser sur mes courbes. Au moment où je lui intime de cesser de me mater, mes mots s’envolent, emportés par le bruit d’un trot. L’ombre d’une jument apparaît de l’autre côté de l’étang. Élégante et majestueuse. J’en reste bouche bée. 


    — Je vous présente Blanca.


    Dans la nuit qui s’installe, elle semble si paisible, si belle. Tellement libre. Plus rien ne compte autour, je m’imagine m’enfuir avec elle et je n’ai qu’une envie, c’est d’aller à sa rencontre. Je longe la berge en prenant garde de ne pas me tordre la cheville, les yeux rivés sur l’animal, jusqu’à ce que ma chaîne me rappelle à l’ordre.


    — Je… je voudrais l’approcher.


    — Je ne peux pas rouler jusqu’à elle.


    — S’il vous plaît…


    — Elle est méfiante, un peu sauvage.


    Je ne sais pas s’il peut voir mon regard qui l’implore, en tout cas, Milo me tend la clé sans discuter. Je reviens sur mes pas afin de m’en saisir. Tout paraît plus simple, plus humain ce soir. J’ignore s’il s’agit de l’émotion ou de mon empressement, en tout cas mes doigts tremblent. Au point d’en faire tomber la clé au pied du fauteuil lorsque je la récupère. Milo s’excuse et se penche pour m’aider à la retrouver pendant que je pose un genou à terre et que je cherche à tâtons. 


    — Merde ! Quelle conne… Où est-elle ?


    Pas facile d’y voir quoi que ce soit, mes doigts galopent nerveusement dans l’herbe et autour des roues. Je vérifie aux abords de ses chaussures puis des cale-pieds. Pas moyen de la trouver. Alors que je peste et désespère, mon œil accroche un reflet sur l’assise de la chaise. Elle a chuté entre ses jambes et sans réfléchir, je m’en empare délicatement. Milo se crispe et cesse de respirer, car je viens de le frôler.


    — Désolée.


    Je croyais qu’il ne pouvait rien éprouver, pourtant lorsque je retire ma main, j’effleure son désir bombé, une masse chaude cristallisée contre sa cuisse. À genoux devant lui, au contact de ses jambes, je suis troublée de lui avoir fait de l’effet. Mais pas autant que lui, visiblement. Il se cramponne à son fauteuil et recule en se confondant en excuses.


    — Pardonnez-moi. Je… suis vraiment confus.


    Eh bien nous sommes deux. Le temps d’un regard, il se passe une tonne de choses dans ma tête. Ce n’est pas que je sois particulièrement prude, et ce n’est pas la première fois que je touche un homme, mais cette proximité, dans ces circonstances si particulières, me perturbe. Coincé sur son fauteuil, il dissimule sa gêne à l’aide de ses mains.


    — Je ne pensais pas que ça pouvait m’arriver, je suis désolé.


    


    

  


  
    Tim
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    Il y a 10 ans…


     


    Une fois l’incident clos et sur ordre du proviseur, Athan et Jonas ont regagné le dortoir. Si le premier s’affale comme une masse sur le matelas et s’endort entre les effluves de bière et les relents de vomi, le second a du mal à avaler la pilule. La corvée de vaisselle passe difficilement, c’est injuste et il va falloir rétablir le score. Il le promet, Tim ne perd rien pour attendre.


    Moins de trois heures plus tard, lorsque les premiers lève-tôt émergent, Jonas n’a pas fermé l’œil ne serait-ce qu’une minute. Les élèves se rendent dans le réfectoire pour y prendre le petit déjeuner, et le surveillant vient s’assurer que le perturbateur purge sa peine, les mains dans l’évier, sa chevalière mise de côté pour ne pas l’abimer.


    — Petite mine ce matin. On regrette d’avoir fait la fête ?


    — Va continuer de t’astiquer le manche et fous-moi la paix.


    D’une poigne de fer, Tim lui serre le bras et lui conseille de baisser d’un ton. Pas un mot à propos de ce qu’il a vu. Aucune allusion.


    — Déjà tu me lâches où je te fous la tête dans la mousse.


    — Baisse d’un ton Jonas…


    — Tu feras moins le malin quand je m’occuperai de toi.


    Un petit claquement de langue aussi hautain que taquin remet l’élève en place.


    — Regarde ce que j’ai trouvé en faisant ma petite ronde… Du shit dans tes affaires… Pas bien. Pas bien du tout…


    — T’as fouillé, putain ?


    — Un mot sur le sujet et je te fais virer. C’est clair ?


    Jonas serre les dents, et passe ses nerfs sur les couverts. Il a droit à une petite tape sur l’épaule, le genre de geste qui l’horripile.


    — Continue de frotter, je crois que tu as trouvé ta vocation.


    L’envie de lui éclater un bol sur la tête est plus forte que tout, mais Jonas se ravise aussitôt, parce que le principal rôde dans les parages. Sous la fine moustache, les lèvres autoritaires rappellent à tout le monde qui est le patron.


    — Je veux que ça brille, Jonas.


    — Oui Monsieur Dubreau.


    Après avoir consulté sa montre, le proviseur claque des mains sèchement en demandant à ce que les élèves s’activent.


    — Le bus nous attend dans 20 minutes. On part pour Tolède.


    Les directives déclenchent un brouhaha dans la salle d’à côté. Le service va toucher à sa fin et les lycéens se mettent en mouvement, dans le désordre. Dubreau intime à Jonas de mettre les bouchées doubles pendant que Tim reprend son rôle de pion et canalise la classe un peu plus loin. Les couverts sales et les tasses s’empilent, les retardataires affluent pour se restaurer à la hâte. Éponge en main, Jonas bouillonne, il n’est pas d’humeur à saluer Athan qui débarque, pâle comme un linge.


    — Encore désolé mec. Je pose mon verre ici ?


    — Me fais pas chier. C’est pas le moment.


    Penaud et encore vaseux, Athan regrette sincèrement. C’est vrai que tout est de sa faute, s’il n’avait pas pris une gamelle au pied de l’escalier, rien de tout ça ne serait arrivé. Après une seconde d’hésitation, le blondinet contemple la porte ouverte qui donne sur le réfectoire et s’attarde sur une élève qui n’est pas de bonne humeur visiblement.


    — Tu lui as dit pour cette nuit ?


    — Non, elle dormait.


    — Je crois qu’elle veut te parler.


    En effet, sur le pas de la porte, Prisca les observe d’un œil mauvais. Athan s’éclipse et laisse les tourtereaux ensemble, pensant que la discussion risque d’être animée. En effet, elle n’est pas vraiment ravie d’apprendre pour cette nuit.


    — Tu sors sans me le dire ?


    — On est juste allés boire un coup.


    — Il paraît qu’Athan était fracass’.


    Jonas ne répond pas tout de suite, et Prisca pose une fesse contre l’évier, elle saisit l’imposante bague entre ses doigts en attendant la suite.


    — Alors ? C’était bien au moins ?


    — On a fumé un joint ou deux.


    — T’aurais pu me prévenir. Y avait des filles ?


    — Non, juste nous. Écoute … c’était une idée de merde. Je dois terminer…


    Avec toute l’autorité dont il sait faire preuve, le principal exige que Jonas soit seul. Prisca s’exécute, dépose le bijou et quitte la cuisine illico pour rejoindre le groupe avant le départ. Le puni redouble d’efforts suite au coup de pression de Dubreau, plus que cinq minutes avant que le bus démarre. Il a du mal à en voir le bout si bien qu’une silhouette fluette vient lui prêter main-forte sans dire un mot. 


    Postée à côté de lui, elle essuie les petites cuillères et empile les verres. Ce n’est pas de la pitié, c’est simplement son boulot. Cette petite brune est payée par le lycée pour entretenir les locaux, dresser la table et servir les élèves durant le séjour. Du coin de l’œil, il s’intéresse pour la première fois à cette nana plutôt discrète, voire invisible depuis qu’ils sont arrivés. Pourtant elle les accompagne partout, mais personne ne la calcule, surtout pas lui. Ce n’est pas son genre, il n’a jamais aimé les grosses cuisses, ni les gros culs, ni les Espagnoles de toute façon. Sur cette réflexion, le bac de vaisselle se vide à vue d’œil. S’il ne dit rien, Jonas apprécie le coup de main et sourit à cette gonzesse bien plus petite que lui, sauf que Dubreau n’est jamais très loin.


    — Suela, ne l’aidez pas je vous prie ! Il doit terminer seul.


    


    

  


  
    Prisca
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    L’un comme l’autre, on reste interdits et profondément gênés par un durcissement tout à fait malheureux. D’une voix trouble, je balaye le sujet pour le rassurer. Pourtant, je ne peux m’empêcher d’y penser encore et encore. De la moelle épinière jusqu’aux questions psychiques, il faut que je chasse de mon esprit les mécanismes de l’érection pour un paraplégique. Se recentrer sur l’essentiel, c’est la seule solution. Je porte une chaîne, j’ai une entorse, à cause d’une bande de racistes doublés de fanatiques de l’abstinence. L’étang. Ma fuite. Blanca. C’est tout ce qui compte, je reviens à la réalité. Avec le cheval pour seul témoin de ce contact étrange, je m’attelle à déverrouiller ma chaîne d’un tour de clé. Avant que je n’aie le temps de la lui rendre, Milo me suggère de la conserver pour le moment. Sans doute pour ne pas s’exposer à un nouveau rapprochement.


    Je bredouille un « merci » qui ne veut pas sortir correctement et me fustige de regarder une dernière fois son entrejambe telle une curiosité. Putain, mais qu’est-ce qui me prend ?


    — Je… je reviens.


    — Soyez prudente. Pas de bêtise.


    Enfin libre, je longe le point d’eau et clopine vers Blanca. Plus j’approche de cette beauté blanche, plus je calme le jeu. Il me faut y aller en douceur, lentement, sous peine de l’effrayer, je vois bien qu’elle est aux aguets. Depuis son fauteuil, Milo observe le manège, tandis qu’à proximité du cheval, j’interpelle gentiment l’animal, la main tendue, en faisant de petits bruits avec ma bouche.


    — Là… viens là ma belle.


    Blanca recule, elle est craintive. Je multiplie les phrases d’une voix douce pour pénétrer dans son périmètre. Je n’y connais rien en bestiaux, je sais simplement que cette jument est mon salut.


    — Je suis comme toi… Je n’aime pas les inconnus…


    Je peux sentir son souffle au creux de ma paume. Elle fait un mouvement stressé de la tête, ne s’en laisse pas conter si facilement. Ses grands yeux apeurés brillent dans le noir.


    — Tu ne crains rien… Tu es magnifique…


    Premier contact, je caresse le poil dru de sa robe pâle. Elle est réticente au début puis se laisse approcher. À grandir dans le béton, je n’ai jamais eu l’occasion d’avoir ce lien très spécial avec une bête. Il se passe quelque chose de particulier avec elle. C’est comme si elle pouvait me comprendre. À force de douceur, on s’apprivoise, Blanca courbe l’échine et me renifle tandis que je montre patte blanche.


    — Je vais partir avec toi. Tu seras sympa, hein ?


    Bientôt douze jours dans une autre dimension, vivant à une autre époque, et je me surprends à parler aux animaux. En admirant sa robustesse, je murmure qu’on va se faire la belle et Blanca se redresse, tend l’oreille puis hennit. Un craquement vient de l’alerter. C’est Milo qui vient de bouger.


    — Ce n’est rien… là tout doux.


     


    Il est trop tard pour la rassurer, à nouveau sur le qui-vive, la belle cherche à reculer. Du plat de la main, je caresse son flanc, puis sa crinière, rien à faire. Milo m’interpelle et Blanca repart au trot, surprise par le son de sa voix. Il a tout fait foirer ! Sous les premières étoiles, je l’observe s’éloigner, puis mon œil vagabonde sur les sentiers escarpés, le décor abîmé au fort dénivelé, et enfin sur la vallée par laquelle je rêve de m’en aller. A bientôt Blanca.


    Depuis son fauteuil, il a brisé cet instant de grâce, et je lui en veux d’avoir effrayé la jument. De retour aux côtés de Milo, le malaise s’est dissipé en ce qui concerne les manifestations érectiles, parce que je suis passablement énervée.


    — Vous avez tout gâché !


    — J’estime que je vous ai laissé suffisamment de temps.


    — Elle était en confiance, vous étiez obligé de meugler comme ça ?


    — Ne me dites pas que vous comptiez partir ce soir ?


    — Et pourquoi pas ?


    Lentement, il tire sur la chaîne pour la ramener vers lui, sur ses genoux. Il n’a pas besoin de parler, je sais que c’est la fin de la récré. Mon œil se pose à regret sur les maillons, je tiens la clé un peu plus fort en soupirant.


    — C’est inutile, Prisca. Laissez tomber.


    D’une voix embarrassée, Milo m’indique que je peux rester libre de mes mouvements. La tête basse, encore confus, il se tient le front et évite soigneusement tout contact visuel, comme si le simple fait de me regarder pouvait le perturber. Dans le silence qui suit, j’aurais pu dire merci, mais c’est lui qui prend la parole.


    — Vous savez monter ?


    — J’apprendrai.


    — Ce n’est pas forcément inné, à moins que vous ayez des prédispositions…


    — J’aurais pu le savoir si vous n’aviez pas crié dans le noir.


    J’observe la silhouette de Blanca disparaître au loin et je réalise que mon plan d’évasion repose sur une compétence que je n’ai pas. Déjà que sur une route plate, ça ne doit pas être évident d’enfourcher un cheval pour la première fois… dévaler les rocailles à dos de jument pourrait s’avérer être un baptême du feu dangereux.


    — Vous ne pourrez jamais descendre le plateau sur son dos. 


    — J’irai en douceur.


    — Vous ne comprenez pas.


    Il vient de piquer ma curiosité et je m’installe face à lui sur une pierre alors qu’il s’explique en ajustant son masque.


    — De ce côté, le chemin est encore plus difficile. Toute la partie accidentée est impraticable. Il faudra faire descendre Blanca à pied. Il faudra la préparer. Et vous aussi, vous devez vous préparer.


    — Je n’ai besoin de rien ! Je vais la faire descendre tout doucement. Une fois partie d’ici, je lui grimpe dessus et je trace jusqu’à la ville.


    Le Milo embarrassé vient de disparaître, il lâche un ricanement étouffé qui me laisse perplexe et balaye ma chevauchée sauvage à travers le désert.


    — À moins que vous ne soyez une experte… vous n’allez pas monter à cru. Surtout sur une distance pareille. Il faudra boire, manger. Nourrir la jument. Vous y avez pensé ?


    Mon plan est en train de prendre l’eau. En parlant d’eau, cette petite contrariété me brûle la gorge, et je lance un regard vers mes cailloux, le vin doit être frais. Je crois que si je ne prends pas un petit remontant, je vais me laisser dévorer par le désespoir.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    — J’attrape votre bouteille.


    — Besoin d’oublier ?


    — Très drôle…


    Voyant que je ne suis pas d’humeur, Milo en revient au plan.


    — La femme de Fradique monte régulièrement. Je peux me débrouiller pour obtenir sa selle.


    Je m’interromps un instant au bord de l’eau.


    — Vous feriez ça ?


    Tandis que je cherche à déboucher la bouteille, il confirme vouloir m’aider. Milo le répète une fois de plus, il est de mon côté.


    — Pour le tire-bouchon, sous le fauteuil.  


    Réalisant que je dois m’approcher pour m’en saisir, il s’incline et me le lance directement. J’arrive enfin à ouvrir le vin, et par politesse, je lui propose de l’entamer en premier.


    — Non, merci. Allez-y, je n’enlève pas mon masque.


    Pas besoin d’insister, je bois au goulot et c’est de la piquette, mais faute de mieux, je m’en contente et m’offre une généreuse lampée. En essuyant une goutte du revers de la main, je récapitule la situation.


    — Donc… si je résume… j’ai besoin de vivres, d’une selle.


    — Et aussi d’une carte, ou au moins… d’une idée de l’itinéraire…


    Nouvelle gorgée, je prends conscience que sans préparatifs, ma fuite est vouée à l’échec.


    — Dès demain, je vais profiter des travaux pour récupérer tout ce qui peut être utile. Ensuite, il faut créer une opportunité.


    — Une opportunité ?


    — Je vais devoir attirer l’attention le temps que vous puissiez vous échapper.


    Il disait vrai, il va réellement m’aider. Bercée par le vin et par une promesse qui me fait du bien, je pose à nouveau mon regard sur lui et il n’ose toujours pas m’observer.


    — Merci, vraiment.


    — Attendez d’être sur le départ pour me remercier.


    Je viens d’en tomber plus d’un tiers, suffisamment pour m’apaiser.


    — Vous êtes sûr que vous ne voulez pas boire ?


    Après une légère hésitation, il plante enfin son regard dans le mien et me surprend, Milo se laisse tenter.


    — Je n’ai jamais fait ça.


    Je suis tellement curieuse, il a l’air si fragile à cet instant précis que je ne sais pas quoi répondre.


    — Si la vision est trop insupportable, dites-le. Je me tournerai.


    Je peux ressentir toute sa crainte et paradoxalement sa résignation. La lucidité glaciale dont il fait preuve me noue l’estomac. Qu’il doit être difficile de vivre en ayant conscience que sa propre apparence peut heurter les autres… Quelle image entretient-il de lui, comment se perçoit-il ? Milo retire lentement son masque, pour la première fois, même si on se trouve dans l’obscurité et que je n’y vois pas bien, il est à visage découvert, là, juste devant moi. Je suis touchée par sa confiance et je devine les blessures qui marquent sa peau.


    — J’espère que je ne vous fais pas peur. Voilà à quoi ressemble le crapaud.
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    34


     


    Dans la chambre à coucher aux murs pastel, rien de va plus. Figé par la stupeur suite à sa découverte, avec la petite caméra et la peluche entre les doigts, Athan sent le sol se dérober sous ses pieds. Dans son dos, Clio rapplique, alertée par la situation, intriguée par son attitude.


    — Quoi ? Qu’est-ce qui t’arrive ?


    Sans pouvoir décrocher le moindre mot, le blond au teint blafard lui montre le dispositif et tous les deux commencent à comprendre que le syndrome de Prisca n’est pas une malédiction, encore moins de la superstition.


    — Elle était filmée ? J’arrive pas à le croire…


    Athan observe les quatre coins de la pièce, pétri de suspicion, il chuchote à présent.


    — Peut-être que toi aussi.


    — Tu crois qu’ils sont rentrés chez moi ?


    De l’index, il lui fait signe de se taire et murmure qu’il y a sans doute encore des micros.


    — On dirait qu’ils n’ont pas eu le temps de tout nettoyer…


    — ça craint ! Ça craint de plus en plus… il faut qu’on retrouve cette Suela !


    — Il faut faire gaffe surtout…


    — On doit sortir Prisca de ce merdier avant qu’il ne soit trop tard !


    De toute évidence, ils sont sur la même longueur d’onde. C’est étrange de se sentir observé et de ne pas pouvoir parler librement. Athan se met à passer au peigne fin la commode aux culottes puis chaque recoin de la chambre. Pendant ce temps, Clio préfère creuser du côté de Lambro et les chuchotements reprennent dans l’appartement vandalisé.


    — Il a forcément l’adresse ou le mobile de la guide… On aurait dû lui demander tant qu’on l’avait sous la main…


    — On n’a pas assuré sur le coup. C’est trop con…


    — Il n’y a plus rien sur le PC, je retourne le voir.


    — Tu repars à Médiastorm ?


    — Oui, et toi, appelle les flics !


    D’un signe la tête, Athan indique que c’est entendu et poursuit ses recherches avant de passer son coup de fil. Sous le lit, rien à signaler, dans les tiroirs des tablettes de nuit non plus. Il peut y en avoir n’importe où et vu la taille de ces machins, il a du pain sur la planche.


    La fouille minutieuse se prolonge, pendant que dans le salon, Clio récupère ses clés, son mobile et s’apprête à décamper pour retourner dans les bureaux de Lambro. Juste avant qu’elle ne quitte le domicile, la sonnerie d’une notification retentit dans l’appartement, Athan tend l’oreille et stoppe net. Un nouveau bip se fait entendre, sur son propre portable cette fois.


    Avant qu’il ait le temps de consulter le message, Clio revient dans la chambre, smartphone en main, à la fois en colère, choquée et terriblement angoissée. Elle le dévisage, comme s’il était une bête de foire.


    — T’es… t’es un malade en fait.


    — Que… Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?


    Son regard vire du choc au dégoût, sur le visage de la petite rousse se reflètent les habitudes malsaines d’un mec qu’elle ne connaît pas si bien.


    — Je savais que t’étais pas net…


    — Qu’est-ce qui te prend ?


    — Tu te poses la question ? Regarde !


    Nerveusement, Athan s’empare du mobile et consulte l’écran. C’est un message vidéo anonyme, filmé depuis un angle de la pièce. On le voit face à la commode, devant un tiroir ouvert. Dans ses mains, il y a cette petite culotte qu’il respire avec délectation. À l’image, il porte un t-shirt rouge, contrairement à aujourd’hui. Il ne s’agit pas de sa précédente incartade. De toute évidence, il y a pris goût et récidive dès qu’il le peut.


    — ça te fait bander de sniffer ses strings ?


    Affreusement honteux, il n’a pas d’argument pour se défendre.


    — OK… ça… ça peut paraître bizarre, mais…


    — Tu m’étonnes ! T’es un putain de porc !


    — Je te le jure… je ne veux aucun mal à Prisca !


    Clio monte dans les tours en l’accusant d’être un pervers dégueulasse, elle réclame des explications tandis qu’il bégaye lamentablement. Athan se mord les doigts d’avoir cédé à de telles pulsions. Comment pouvait-il se douter qu’il était filmé ?


    C’est accablé de reproches qu’il réalise avoir entendu son téléphone sonner également. Au même moment que celui de Clio. Ce qui signifie qu’il y a probablement une autre vidéo qui a été envoyée. Et c’est effectivement le cas. Sauf que le message reçu par Athan dévoile une autre scène étrange où Clio tient le premier rôle.


    — Et toi ? T’as pas honte de lui piquer du fric dans son dos ?


    — Quoi ?


    Athan lui colle la preuve sous le nez. Une séquence durant laquelle Timon subtilise à Pumbaa quelques billets dans une boîte à sucre en métal. Vite fait, bien fait, pendant qu’elle a le dos tourné.


    — C’était il y a longtemps… Je lui ai rendu depuis !


    — Bien sûr…


    — J’en ai même remis un peu plus pour me faire pardonner.


    — ça, c’est toi qui le dis. En tout cas t’es mal placée pour me donner des leçons !


    — ça n’a rien à voir avec l’envie de respirer des culottes !


    Pris en défaut l’un comme l’autre, ils sont en train de se diviser et la situation profite certainement à quelqu’un qui tire les ficelles.


    — Écoute… on ne va pas se prendre la tête, c’est exactement ce qu’ils veulent.


    Une fois passé l’accrochage, ils prennent pleinement conscience qu’ils sont surveillés depuis un petit moment. Probablement depuis le Airbnb. Clio se ressaisit et prend les commandes, toujours à voix basse.


    — Je file direct chez Lambro pour choper des infos sur Suela. Elle est peut-être liée à tout ça.


    — Fais attention à toi. Moi, je termine de fouiller ici en attendant.


    —Je te tiens au courant. Et préviens la police !


    Elle se précipite vers la sortie, mais ne va pas bien loin. Sur le paillasson, une enveloppe gît à ses pieds. Clio passe la tête de part et d’autre dans le couloir, on vient juste de la poser, il n’y avait rien lorsqu’ils sont arrivés. En réprimant ses tremblements, elle ouvre le courrier qui leur est destiné. Un courrier qui les dissuade d’aller plus loin.


    « Premier et dernier avertissement. Oubliez-la. »
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    En tombant le masque au bord de cet étang, c’est un peu son cœur qu’il vient d’ouvrir. Se dévoiler sans fard, sans filtre, avec la crainte d’être rejeté… Il faut avoir du courage pour se montrer tel qu’il est. Dans l’obscurité, je distingue sa mâchoire saillante, son petit menton et les cicatrices que j’ai eu l’occasion de toucher les yeux fermés et qui empiètent sur ses lèvres fines. Il n’a rien d’un monstre, il ne me fait pas peur. En fait, c’est même un peu le contraire. Je m’attendais peut-être à bien plus spectaculaire, et je suis agréablement surprise.


    Milo attend une réaction de ma part, autre chose qu’un silence qui le terrifie. Je lui tends la bouteille et lui murmure que tout va bien. J’espère qu’il me croit et qu’il s’accroche à mon sourire.


    — Voilà pourquoi on me surnomme El Sapo ici.


    Dans la foulée, il s’octroie une gorgée et je détaille son cou, puis de nouveau son visage. Il doit y avoir une erreur, parce que personnellement, je ne le trouve pas si repoussant. C’est juste un homme terriblement dévalorisé.


    — Vous n’avez rien d’un crapaud.


    Il manque de s’étrangler avec le vin, il se pétrifie en me fixant de ses yeux verts.


    — Ne vous moquez pas de moi.


    — Je suis sincère. Vous n’avez pas à vous cacher.


    Peut-être qu’il a perdu confiance en lui, ou qu’il a toujours rêvé d’entendre ces mots, son regard se met à briller, égaré dans le vague. Il caresse la bouteille, l’esprit ailleurs et la gorge nouée.


    — Je suis repoussant. C’est ce que tout le monde pense.


    — Regardez-moi, s’il vous plaît. Je vous assure que vous vous trompez.


    Je m’attarde sur sa joue la plus touchée. Les chairs se sont reformées, bien sûr, il porte les stigmates d’un drame, mais son visage est loin d’être hideux.


    — Paraplégique. Défiguré. Je n’ai pas le droit au bonheur, je suis lucide…


    Dans sa voix, il y a tellement de fatalisme, tellement de blessures inavouées, que je me sens obligée de le rassurer. Je me redresse, portée par sa peine et mon besoin de lui ouvrir les yeux… je m’approche et effleure ses plaies avec une tendresse qui m’échappe.


    — Tout le monde a droit au bonheur. Vous n’êtes pas repoussant.


    Il déglutit et bafouille en me dévorant des yeux.


    — Merci. Vous êtes magnifique, tout le monde doit vous le dire…


    Ma paume contre sa joue, je voudrais qu’il conserve cet instant éternellement, qu’il se souvienne, même après mon départ, qu’il a le droit d’être heureux et qu’il n’a pas à avoir honte de ses marques.


    — Milo, ne portez plus de masque.


    Sa main rejoint la mienne contre son visage et de son pouce il effleure mes doigts.


    — Je ne sais pas si je pourrai…


    — Vos cicatrices font partie de votre histoire, n’ayez pas honte de ce que vous êtes…


    Ses mains s’emparent des miennes et il les embrasse en susurrant un nouveau merci venant du fond du cœur.


    — On ne m’a jamais dit ça.


    Je suis sincère, j’interprète ses stigmates comme des tatouages qui racontent ce qu’il a dû endurer. À l’instar des vergetures sur le ventre des mamans, ces signes témoignent de sacrifices et de petites victoires dont on peut être fier. Sa voix se charge d’une émotion qui me fait oublier tout le décor, toute cette histoire, et me relie étroitement à sa souffrance.


    — J’ai passé des années à rejeter ce que je suis…


    Sa détresse fait écho à ma propre capitulation, quelque part, j’ai coupé les ponts avec ce que je suis, j’ai renoncé à mon désir pour ne plus souffrir. Et il a simplement décidé de vivre en retrait, camouflé, pour la même raison.


    — Vous ne devriez pas… Moi je vous trouve touchant.


    Happée par son mal de vivre, je voudrais lui prouver qu’en vivant caché et en n’assumant pas, il s’interdit d’être lui-même et de vivre des choses. Des choses agréables, comme ce nouveau baiser que je lui offre.


    — Qu’est-ce que vous faites ?


    — Je vous laisse un souvenir…


    Dans un souffle suave, ma bouche s’empare délicatement de sa lèvre supérieure, ma langue se presse contre la sienne et je lui murmure de ne pas avoir honte de ce qu’il est.


    —Prisca, je n’oublierai jamais.


    Je le sens respirer tout contre moi, et dans le silence, j’accueille ses plaies à bras ouverts. Nos cœurs exaltés restent suspendus dans le vide quelques instants. Sans parler de désir, à ce moment précis, quelque chose chez lui me fait vibrer. C’est comme si nous étions l’un et l’autre dans la fuite perpétuelle de ce que nous sommes. Je m’éloigne en douceur, et ma main reste dans la sienne. Je ne suis plus esclave, il n’est plus crapaud.


    — Vos lèvres resteront gravées à jamais en moi.


    — Si elles peuvent vous rappeler de cultiver votre différence et de l’assumer…


    — Merci pour vos mots. Merci pour ce moment.


    Un moment particulier où ses faiblesses ont rencontré les miennes. Un moment rien qu’à nous. Enfin, pas tout à fait. Puisque tapi dans l’ombre, à notre insu, quelqu’un vient d’assister à toute la scène…
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    Il y a 10 ans…


     


    Dans le car pour Tolède, ils sont quelques-uns à piquer du nez en début de matinée. Pas d’ambiance électrique cette fois, Jonas n’est pas d’humeur à enflammer les foules. Non, il rumine sa corvée de vaisselle et fusille du regard le surveillant qui lui tourne le dos. Tim est assis un peu plus loin, à l’avant, droit comme un I, face à la route jusqu’à la fin du trajet. Les contours de la forteresse dominant la ville se dessinent enfin, les petits Français se rapprochent de l’Alcazar.


    La température grimpe déjà lorsque l’autobus les dépose non loin des remparts, le groupe se met en mouvement et se rassemble près de la place Zocodover. Les lycéens s’agglutinent autour des enseignants avant d’avoir le droit de jouer aux touristes. Tout le monde écoute les consignes, à l’exception de Jonas qui reste un peu à l’écart, se faisant la promesse d’une vengeance digne de ce nom.


    Dans une discipline toute relative, le cortège arpente les rues aux richesses architecturales dont on se fout éperdument lorsqu’on a 17 ans. Le programme débute par la visite de la cathédrale Sainte Marie, s’ensuit la bibliothèque Castilla-La Mancha puis le monastère de San Juan de los Reyes. Pique-nique aux abords d’El Transito, à proximité de la synagogue et photo de groupe au cœur du joli petit parc situé juste en face.


    Les professeurs cherchent à rassembler les élèves, et ça chahute un peu après manger. Quelques menaces dissuadent les derniers récalcitrants, tout le monde prend la pose devant le surveillant qui s’improvise photographe pour l’occasion. Les sourires sont forcés, Tim amorce une première série de clichés, l’appareil de l’école dans les mains.


    — Un grand sourire. On ne bouge plus…


    Il y en a toujours un hors du cadre, le pion persévère.


    — Restez bien serrés. Dépêchez-vous, il n’y a plus de batterie.


    L’instant est figé. Il se propose de doubler la photo avec son fameux iPhone, celui que tout le monde lui envie. Jonas tire une tronche de trois kilomètres, plusieurs impatients râlent, mais Tim parvient tout de même à ses fins avec l’appui du proviseur.


    — On en refait une par sécurité. Ne bougez plus. Dites cheese !


    C’est dans la boîte. Un plan large, exactement comme avec l’appareil du lycée. Puis un plan serré. Beaucoup plus serré. Sur un décolleté, une paire de jambes et l’ombre sous une jupe laissant entrevoir une délicieuse culotte. Ça, c’est pour sa collection privée.
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    Tout a une fin, même notre parenthèse trouble au bord de l’eau. Nous sommes finalement rentrés en silence, Milo, la bouteille de vin et moi. Un peu groggy à cause de cette nouvelle proximité, totalement convaincue pour ma part que nous étions à l’abri des regards. Bien entendu, le masque est revenu à sa place, c’était sans doute lui en demander beaucoup. Quant à moi, j’étais bien trop heureuse de pouvoir marcher librement pour penser à quoi que ce soit d’autre. De retour vers le hameau en « fête », à l’approche de la route principale, Milo me suggère de rester près du fauteuil, histoire que personne ne se pose de question à propos de la chaîne. Les cowboys semblent tous fort occupés, mais sait-on jamais.


    Sur les derniers accords de flamenco joués au coin du feu, je me suis appuyée sur la chaise roulante en boitant jusqu’à la maison aux volets rouges écaillés. Une fois le seuil franchi, la porte fermée et les lumières allumées, l’ambiance qui règne entre ces murs est tout autre. À la lueur intime des lampes faiblardes, il plane au-dessus de nos têtes bien plus d’humanité, bien moins de craintes pour ma part. On dirait que ce baiser et mes quelques mots l’ont changé. À moins que je ne sois plus tout à fait la même, de mon côté ?


    La complicité qui s’installe dans nos silences est étrange. Je le vois à son attitude, il y a un lien indescriptible qui se tisse, entre reconnaissance et empathie. J’espère sincèrement qu’il se sentira pousser des ailes à l’avenir. Roulant jusqu’au coin cuisine, Milo dépose la bouteille sur la table tout en me lançant des regards de temps à autre. Comme s’il voulait s’assurer que ce qu’il s’est passé au bord de l’étang n’était pas un rêve ou que je le considère toujours avec la même tendresse. Je suis là, je ne bouge pas, et je sens quelque chose naître en moi, quelque chose de triste. Une sorte de cassure, j’ai l’impression de me fissurer à l’image des murs tout autour. Au point d’en avoir les yeux voilés.


    — ça ne va pas ?


    Je n’ai pas les mots pour le dire tout haut. C’est une sensation étrange qui prend de l’ampleur à mesure que je le découvre. On dirait que la Prisca que j’étais en quittant Paris et que j’ai bâillonnée jusqu’ici cherche à se libérer. Celle dont j’ai tué le moindre désir et qui a laissé place à la peur ne veut plus se taire et souhaite reprendre les commandes. Je me suis fait violence pour m’écarter de ce qui me détermine, pour ne plus rien ressentir, pour ne plus être attirée. Et je me retrouve ici, dans le fief de l’abstinence, dans ma propre impasse et au milieu de nulle part, avec un type qui me touche de plus en plus et que j’ai embrassé.


    — Vous savez… vous pouvez retirer votre truc. Il n’y a que moi.


    — Vous et beaucoup trop de lumière.


    — N’ayez pas peur… Allez…


    Un soupir anxieux précède son geste. Une nouvelle fois, il s’affranchit de son masque parce que j’insiste pour le voir dans la clarté, pour de vrai. Milo baisse les yeux, et s’il le pouvait, il se ferait tout petit pour disparaître.


    — Toujours pas effrayée ?


    — Toujours pas.


    C’est la stricte vérité. Je m’attache surtout à ses yeux verts d’écorché vif et j’ai l’impression qu’on se connaît depuis longtemps. D’un côté ma raison clame haut et fort que ce type est lié de près ou de loin à ce village, qu’il m’a retenue enchaînée et que je le connais à peine. La logique voudrait que je me tienne à bonne distance et que je conserve le cap que je m’étais fixé depuis mon arrivée. Puis de l’autre, mon corps répond à une attraction magnétique, à un désir qui m’appelle et que je refoule. J’étais loin de me douter que je pouvais me prendre d’affection pour lui. Je ne sais pas… C’est comme si je devais me confronter à ce qui m’est interdit pour mieux m’y brûler les doigts. C’est triste à dire, mais cet interdit va contre ma nature et aiguise mon appétit, rendant la chose tout simplement désirable. Au moins autant que dangereuse.


    — Je ne suis pas très à l’aise… Je n’aime pas me confronter au regard des autres. Surtout pas au regard d’une femme.


    Spontanément, il baisse la tête et couvre son menton à l’aide sa main. Son complexe le pousse à s’expliquer.


    — Je sais de quoi j’ai l’air, et je sais que c’est mieux pour tout le monde de ne pas m’exposer.


    — Il n’y a aucune raison. On se ressemble bien plus que vous ne pouvez l’imaginer…


    Milo est cabossé, juste assez pour me toucher, pour avoir envie de m’y intéresser et de creuser. Milo est fragile, et sa part de mystère m’excite. Milo est différent, et en même temps… il est comme moi. Un laissé pour compte vis-à-vis du plaisir.


    — Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous êtes vraiment surprenante.


    — Vous l’êtes tout autant. À votre manière…


    Soudainement pris d’un sursaut de lucidité, il écarte les bras en regardant l’intérieur du logement et réalise à quel point le scénario est original.


    — Si on m’avait dit qu’ici, à Los Castillos, j’allais retirer mon masque devant une inconnue parce qu’elle me le demande…


    Enfin sa main quitte sa figure, et je le vois sourire. Un sourire qui me ravit.


    — Et dire que vous allez partir demain…


    Ses mots versent dans une mélancolie que je partage d’une certaine façon.


    — Dans une autre vie, nous aurions pu…


    Je n’ai pas besoin de terminer ma phrase, pas besoin de lui rappeler que mon intimité à fait de ma vie un enfer. D’ailleurs, je ne sais même pas pourquoi je me suis sentie obligée de le dire.


    — Dans une autre vie… j’aurais certainement un visage intact, et encore l’usage de mes jambes.


    — Et moi, je n’aurais pas ce « problème ». Je n’aurais plus peur de…


    Je me surprends à soupirer, entre regrets et rêves secrets, songeant à la vie normale qui m’est inaccessible.


    — Peur de… de faire l’amour ?


    On dirait que le vin délie les langues, il ose en parler ouvertement dans le temple de la chasteté, ce qui m’étonne.


    — Ce n’est pas de le faire qui m’effraie. C’est la suite.


    — Votre histoire de « sanction » ?


    J’esquisse un sourire, un peu triste et un peu naïf aussi. Une « sanction », c’est bien de cette façon que je perçois la calamité qui prend vie après chacun de mes rapports.


    — Vous n’imaginez pas à quel point c’est dur.


    Je souffle à voix basse, le reste de mes confidences. « Dur de se contenir, dur de vivre dans la crainte, dur de se sentir attirée en ayant la certitude que tout va basculer dans l’horreur juste après ». Un blanc immense suit mes aveux, on se retrouve tous les deux à songer à des trajectoires incompatibles et finalement presque similaires. Celles de deux êtres qui s’interdisent de vivre normalement.  


    Mon œil s’égare vers la fenêtre, il se fait tard et à l’extérieur, la soirée touche à sa fin. J’imagine qu’il est préférable d’en rester là et qu’il vaut mieux se reposer. Demain, il va falloir préparer mon départ.


    — Prisca…


    Le fauteuil se met en mouvement, d’un tour de roue, Milo glisse vers moi. Il semble s’armer de courage, passe ses doigts sur ses lèvres et il se lance en m’indiquant que ce n’est pas facile à confier.


    — Depuis la nuit dernière, j’éprouve des choses… des choses complètement hors de propos, à l’opposé de mes convictions.


    Je me sens d’abord gênée, un peu comme lui, mais également flattée. Je souris. Par pudeur, ou parce que ces choses-là lui sont peut-être plus faciles à dire dans l’obscurité, il roule jusqu’à l’interrupteur et nous plonge dans le noir.


    — Je… C’est la première fois que je ressens ce… ce besoin.


    Milo cherche ses mots, et si je ne dis rien, c’est parce que je voudrais entendre la suite.


    — J’ai terriblement envie de vous. 


    Il vient de faire le grand saut dans le vide, emportant avec lui le décor, les règles stupides de la communauté, les raisons qui m’ont poussée à venir ici, ma chaîne, ma cheville et tout le reste. Je crois qu’une part de moi voudrait le suivre. La Prisca d’avant voudrait fauter. Même en connaissance de cause.
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    Plus qu’un avertissement, c’est une menace. Tétanisée par le bout de papier qu’elle tient entre ses doigts, Clio appelle Athan d’une voix étranglée. Impossible de ne pas trembler, elle scrute nerveusement les alentours, pendant qu’il revient en quatrième vitesse, les mains pleines.


    — Je viens de trouver deux caméras dans la salle de bain… Qu’est-ce que t’as ?


    — Re… regarde. C’était sur le paillasson.


    — Nom de dieu… C’est pour nous ?


    — D’après toi, gros malin !


    L’air grave, il sort dans le couloir et s’assure qu’il n’y a personne tout en la mettant en garde.


    — Reste à l’intérieur. S’ils viennent juste de le déposer… ils ne sont peut-être pas loin.


    — Quand je te dis que Prisca est en danger ! Tu me crois maintenant ?


    — Pour le coup, c’est surtout nous qui ne sommes pas à l’abri…


    Allant et venant sur le palier, il passe en revue chaque recoin, puis les escaliers qui mènent à l’étage, mais ne trouve rien.


    — Il n’y a personne. Tu crois pas qu’on devrait calmer le jeu ? Ça me fait peur…


    Clio s’offusque, pour elle c’est tout le contraire.


    — Faut surtout causer à Lambro et aller chez cette Suela ! Si on va jusqu’à nous menacer, imagine le sort qu’ils réservent à Prisca.


    Athan se gratte la tête et frotte ses yeux qui réclament encore quelques heures de sommeil. Il souffle un grand coup en plaquant ses cheveux blonds en arrière, l’idée ne l’enchante pas, mais ils n’ont pas vraiment le choix.


    — Je t’accompagne. Hors de question que tu y ailles seule après ce genre de message.


    Une fois l’appartement fermé, ils regagnent prudemment la rue et se dirigent vers la voiture. Aux aguets, avec la sensation d’être épiée, Clio s’apprête à ouvrir la C3 et se fige tout net.


    — Putain mes pneus !


    Face aux quatre roues à plat, l’angoisse se heurte aux certitudes, il s’agit d’intimidation. Une chose est sûre, on veut les empêcher de remonter jusqu’à Pumbaa.


    — Les bouchons des valves sont par terre.


    — Quelle poisse !


    — C’est mort…


    — T’as pas de caisse, toi ?


    En terminant de faire le tour du véhicule, Athan regagne le trottoir et lance un regard au coin de la rue. 


    — Si bien sûr, je suis garé là-bas.


    Les lourdes portières claquent, Clio s’installe au ras du sol, enveloppée dans le cuir confortable d’un coupé sport. Le v6 se met à ronronner et l’Audi quitte la rue Gallieni pour filer chez Médiastorm.


    — Je vois qu’on s’emmerde pas… Tu te trimballes en TT… Intérieur cuir…


    Elle observe l’habitacle aussi luxueux que confiné, scrute chaque finition en alu brossé, alors qu’il reste de marbre.


    — Pourquoi ta boite à gants est fermée ?


    — N’y touche pas s’il te plaît.


    — Quoi ? T’as du shit ? Du fric ? Une arme ?


    Athan sourit, elle se ravise et se cale au fond du siège.


    — Y a peut-être ma réserve de capotes…


    — Ou les petites culottes que tu sniffes aux feus rouges !


    — Très drôle… 


    Nouvelle accélération du bolide, au point d’en soulever les estomacs.


    — T’es pété de thunes en fait.


    Le coupé prend de la vitesse, collé au bitume. Au volant, Athan explique qu’il n’a pas de femme, pas d’enfant…


    — Et plus d’appartement…


    — Moi non plus j’ai pas de gosse, je suis célibataire et t’as vu la tronche de ma Citroën ?


    Jouant des rapports et se faufilant dans le trafic, il ne relève pas et esquisse simplement un sourire. Clio fronce les sourcils, quelque chose lui échappe.


    — Mais tu fais quoi dans la vie ?


    — Dans la vie ? Je me cherche…


    Le sourire du conducteur disparaît, ce qu’il distingue depuis le rétroviseur attire son attention.


    — Donc tu bosses pas et tu te la pètes en TT ?


    — On va dire que j’ai pris une année sabbatique.


    Intriguée par sa réponse, elle le dévisage et se rend compte des multiples regards qu’il lance dans la lunette arrière. Inquiète, la rousse se tourne à son tour et ne distingue que le flux du trafic parisien.


    — Athan ? Qu’est que t’as ?


    — On nous suit.
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    J’ai la preuve qu’on peut fuir le plus loin possible, tenter d’ériger des barricades, de se fondre dans une autre vie… on ne change pas ce qu’on est tout au fond. En une seule phrase, il vient de balayer des années résignées, tous ses principes ainsi que les limites qu’il s’était fixées. L’envie est là, bien présente, elle transpire dans toute la pièce qui semble se réduire à vue d’œil. Parce qu’on se rapproche, irrépressiblement attirés, bien que tiraillés par la peur des conséquences.


    Dehors, tout est devenu calme, la seule agitation qui subsiste se trouve ici, juste sous ma poitrine. J’ai muselé mon désir, renoncé à l’appel de la chair, tout comme lui. J’ai voulu échapper à mes problèmes, sauf que mon appétit est toujours là, le monstre qui dort en moi vient de reprendre du service et je ne suis pas de taille à lutter. Je ne suis qu’une femme, une femme désirée qui a terriblement peur de succomber dans les ténèbres. L’air est encore lourd, si bien qu’on entend tonner au loin. Quelques éclairs déchirent le ciel, illuminant le visage de mon cabossé.


    — Prisca… je…


    — Ne dites rien.


    On ne pourra plus faire machine arrière. D’un dernier tour de roue, il se poste devant moi et sa main moite vient se lover contre la mienne. Redoutant de faire une bêtise, mon cœur se met à marteler sous mes côtes. Milo s’incline et, entre prudence et pudeur, il pose son visage contre mon ventre brûlant. Je le sens respirer tout contre ma chemise. Je le ramène vers moi, faisant courir mes doigts sur ses cicatrices. Le vice coule dans mes veines, dans ma tête la fille facile se bat contre des résolutions qui ne tiennent plus la route. Dans un dialogue de souffles chauds, de silences fiévreux et de regards embrasés, je sens le feu me dévorer depuis le bassin jusque dans les reins et je me déteste de me laisser emporter si facilement lorsqu’il effleure mon minishort.


    Je me baisse pour l’embrasser, en le repoussant au fond de sa chaise. Un contact humide, délicieux, où je ne vois plus ses plaies, où je me fiche de mes failles et où la température grimpe de façon spectaculaire. Oscillant entre la peur de ce qu’il pourrait m’arriver et le besoin suicidaire de tout foutre en l’air, je le sens respirer au creux de mon cou, mon corps s’embrase et mes mains partent à l’assaut de tout ce qu’il rejette.


    — Oh Prisca, ce n’est pas bien ce qu’on fait.


    — Chut, non, ce n’est pas bien.


    Ses tremblements sont nerveux, et sa fragilité attise mon désir. Je glisse mes doigts dans ses cheveux puis lui tiens la nuque, sa respiration bruyante m’emporte, tandis que d’une main, je lui prodigue quelques caresses sur le torse, l’abdomen et vers une zone censée être morte, mais qui regorge d’envie, dure comme la pierre.


    — On… on ne peut pas faire ça…


    Avec bienveillance, sans aucune brutalité, il me repousse en murmurant qu’il n’en a pas le droit. Comment lui tenir rigueur d’être plus prudent que moi ? Bien que frustrée, je ne lui en veux pas, tout comme lui, je suis condamnée à ne plus jamais m’abandonner.


    — Je comprends.


    — Ce n’est pas contre vous. Vous êtes très belle.


    Sa main ne veut pas lâcher la mienne, et il me caresse lentement de son pouce en me soufflant qu’il n’aurait jamais dû se livrer.


    — Milo, je ne suis pas vexée.


    Je suis simplement contrariée de m’être laissé aller et paradoxalement, dépitée de ne pas pouvoir prolonger cet instant. Accrochés à cet acte manqué, nous nous faisons une raison en silence et il sursaute. On vient de frapper brutalement à sa porte.


    


    

  


  
    Tim


     

  


  
    40


     


    Il y a 10 ans…


     


    Personne n’a rien vu du petit manège, et du reste de la journée, aucun ne s’est douté de quoi que ce soit à propos des photos. La journée à Tolède touche à sa fin et les élèves qui en ont plein les jambes sont pressés que le bus arrive. Une poignée de lycéens encore enjoués profitent des derniers instants pour faire quelques emplettes dans les échoppes attrape-touristes non loin du point de ralliement. Des assiettes, des porte-clés, des cartes postales passent en caisse, alors que Tim se rend compte qu’il en manque un à l’appel et pas des moindres.


    — Quelqu’un a vu Jonas ?


    Aucune trace de lui, aucun élève ne sait où il vient de partir. Le surveillant en est pourtant certain, ce petit con était avec eux il y a moins de cinq minutes. Sans perdre plus de temps, Tim fait le tour du périmètre. Il scrute le jardin public, puis les rues avoisinantes. Il y a encore beaucoup de monde ici en fin d’après-midi et Jonas peut être n’importe où. L’œil vif, le pion s’engage dans une ruelle pavée en cherchant ce crétin qui ne perd rien pour attendre. Tim presse le pas et peste sérieusement lorsqu’il se fait couper la route par un violent coup de poing en pleine face.


    — ça, c’est pour les bols de ce matin !


    Complètement sonné, Tim cherche à rester debout face à la fureur de l’adolescent. Impossible d’esquiver le second mauvais coup, la bague du lycéen lui ouvre la joue en beauté.


    — On fait moins le malin ? Espèce de baltringue !


    Quelques passants choqués font demi-tour, et à l’autre extrémité de la ruelle, un petit groupe se forme en parfaits spectateurs. Pourtant, il n'y en a pas un qui lève le petit doigt pour venir l’aider.


    — Je t’avais dit que t’allais me le payer !


    Cette fois, le surveillant en a perdu l’équilibre. Affalé sur les pavés, la pommette ouverte, il lui implore d’arrêter.


    — Ta gueule ! Et ça, c’est pour que tu penses à moi la prochaine fois que tu te taperas une queue.


    Une méchante semelle vient s’écraser contre l’entrejambe du pion plié en deux. Au loin, on retient son souffle, quelques élèves affluent, Athan en tête. Il parvient à éloigner Jonas qui semble hors de contrôle. Pendant qu’il cherche à finir le travail, le proviseur ne tarde pas à rappliquer avec tout le reste du lycée.


    — Viens ici petit con ! Je vais prévenir tes parents !


    Attrapé par le col, Jonas est traîné de force par un Dubreau absolument excédé. Le principal lui promet une sanction exemplaire. Tandis que Jonas se fait copieusement crucifier, ses camarades se précipitent autour du malheureux surveillant. Dans l’agitation, c’est Suela, généreusement invitée par les enseignants, qui relève Tim et constate les dégâts.


    — C’est gonflé… Voyons, regarde-moi.


    Même s’il sent les hématomes enfler sur sa figure, il suffit parfois d’un regard, d’un geste, pour que la souffrance passe au second plan.


    — Je vais te soigner, ça va aller…
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    — ¿ El Sapo ? ¡ Abre me ! Abre ![13]


    Ces quelques mots font voler en éclats nos secondes trop intimes. On demande à le voir, on exige d’ouvrir sur-le-champ et c’est la panique générale. La porte vibre une nouvelle fois sous les coups insistants. Rattrapé par la réalité, Milo se ressaisit, lâche mes mains et me chuchote de remettre la chaîne pendant qu’il renfile son masque.


    De l’autre côté, on toque non-stop alors que notre duo convulse à l’idée d’avoir flirté avec les limites. Lorsqu’il abaisse la poignée, le tonnerre gronde un peu plus fort, couvrant nos souffles encore haletants et le délit qu’on était sur le point de commettre. Sur le seuil, alors que les éclairs bombardent le ciel ici et là, se dresse l’ombre d’El Fraile.


    Le visage fermé, la moustache austère, il penche légèrement la tête sur le côté, et balaye la pièce d’un œil plein de soupçons. Pendant une seconde, il me fixe avec animosité, s’attarde sur ma chaîne et il anéantit de sa seule présence la moindre parcelle de ma libido fraîchement ressuscitée.


    — ¡Ven aqui ! [14]


    De la main, il intime à Milo de sortir. La porte se referme et j’entends seulement deux choses : mon pouls qui cogne contre ma poitrine et des bribes de phrases échangées à l’extérieur.


    Le shérif demande au crapaud s’il a la situation bien en main avec la négresse. Milo lui affirme que je ne représente aucun danger, que tout va bien et que je coopère. Vient ensuite une histoire de chantier, de travaux. Visiblement pour le pont. Je distingue à peine la voix du vieil autoritaire remercier Milo. Puis il y a des messes basses inaudibles. Fin de l’aparté.


    De retour à l’intérieur, je l’interroge du regard et je vois bien que toute sa loyauté envers ce village est revenue au galop. Il a suffi d’une simple discussion pour le remettre dans le droit chemin. Inutile de se faire du mal en repensant à notre dernier échange, c’est hélas le Milo de la première heure qui me fait face à présent.


    — Alors ? ça avait l’air urgent…


    — Mon plaidoyer par téléphone a finalement porté ses fruits. En ville, ils ont changé d’avis et débarquent en renfort demain pour le pont.


    Les bras m’en tombent presque. La nouvelle est incroyable, pleine de promesses et j’imagine qu’elle change beaucoup de choses.


    — ça veut dire que je vais pouvoir partir par le pont ?


    Milo secoue la tête alors que son regard se promène par la fenêtre en jaugeant le mauvais l’orage d’été qui se prépare.


    — Non. Je ne sais pas combien de temps ça va prendre. Je ne sais même pas s’ils sont suffisamment équipés…


    Alors que ma joie vient de s’envoler aussi vite qu’elle est arrivée, Milo me confie qu’il est préférable de s’en tenir au plan. Rien qu’au plan.


    — Il vaut mieux se coucher. Demain tout doit être prêt. Le village tout entier sera focalisé sur le pont et les engins de construction.


    Sans rien ajouter, il se dirige vers le matelas, longe le mur jusqu’au niveau de la sangle et j’ai un petit pincement au cœur en réalisant que demain… c’est du concret, je m’en vais.


    — C’est sans doute ma dernière nuit ici…


    Au moment où il s’empare de la corde, il marque une pause et tout en retirant son masque il m’adresse un regard trop froid à mon goût.


    — Probablement.


    À la force des bras, il se transfère sur le couchage et je m’en veux d’avoir lâché cette phrase, un peu déçue — peut-être même légèrement vexée — qu’il ne saisisse pas la perche tendue. C’est lui qui est dans le vrai, et je suis certainement folle, en proie à des pulsions que je ne maîtrise pas et qui ce soir se trouvent décuplées. C’était tout de même fort le petit moment qu’on vient de vivre, je n’ai pas rêvé ? Enfin, je veux dire, même pour lui… lui qui n’a pas beaucoup d’occasions de… Pourquoi réagir comme ça ? L’idée lui fait peur ? Est-ce que je l’effraie ? À moins qu’il ne craigne les représailles d’El Fraile ?


    — Vous allez me manquer, Prisca.


    Il vient de renchérir, vraisemblablement pour se rattraper, voyant que je m’enfonce dans mes propres travers. Au milieu de toutes mes questions, une fois installé sur le matelas, mon cabossé prend une voix douce et me demande si je souhaite dormir à ses côtés.


    — ça dépend.


    Entre espièglerie et chantage de gamine, je laisse le silence étaler toutes les éventualités. 


    — Prisca…


    Le lit n’est pas bien grand, j’hésite entre l’appréhension de lui faire mal involontairement durant la nuit et la crainte de ne plus me contrôler si je n’y mets pas un peu du mien.


    Milo tapote sur le drap, adieu la chaîne et je me retrouve à m’installer en douceur, à l’horizontale le long de son corps. Mes yeux dans les siens, je suis aux premières loges à chaque fois que le mauvais temps se manifeste et qu’un flash traverse la nuit.


    Je le sens respirer tout contre moi, suffisamment près pour entretenir mes convoitises malsaines. Son regard brille dans le noir et il replace délicatement mes cheveux en prenant soin de caresser chaque mèche. Demain, je serai déjà loin, alors je m’arme de courage et je me lance, en me faufilant dans la brèche.


    — Vous… vous voulez reprendre là où nous nous sommes arrêtés ?


    Sa main frôle ma joue, puis il me caresse tendrement le visage. Il me chuchote que ce n’est pas une bonne idée.


    — Vous devez vous reposer.


    — Vous n’avez plus envie ?


    Le silence qui suit se veut plein de sagesse et répond pour lui. Je me tourne lentement pour ne pas le déséquilibrer ou le faire tomber. C’est sans doute mieux ainsi.


    — Bonne nuit.


    Bien sûr, il a raison. Bien sûr, je suis une malade et quelque chose ne tourne pas rond chez moi. Peut-être même qu’il me rend service puisque je suis incapable de me tenir à carreau. Je me fais penser à une nympho parfois, il faut vraiment que je me calme, que j’arrête de ressasser et que j’éteigne tous les brasiers à l’intérieur. Sauf que, j’espérais secrètement, je sais pas, moi… je m’attendais à ce qu’il rattrape le coup, à ce qu’il s’explique, pas à ce qu’il se contente de la situation, ni à ce qu’il s’endorme pendant que je rumine.


    Toute seule dans mon coin, au bord du lit, je fais taire ma frustration et me fustige d’en être arrivée là. Je déraille complètement et j’agis comme une bête contrôlée par mes pulsions animales. Je suis venue ici, poussée par ma peur du désir et des conséquences qui en découlent, et je souffre d’un caprice suite à une folle envie de jouer avec le feu. Pourquoi je me fais du mal comme ça ? Pourquoi je me détruis ? Des questions de cet ordre, j’en ai un million, et au bout de la dixième seulement, je sombre sans me sentir partir, sans m’imaginer une seule seconde que je vais rêver de lui. Rêver de nous.
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    Athan a beau augmenter sensiblement son allure, une berline sombre emprunte la même route que l’Audi TT. Sur le périphérique, il fait parler les chevaux sous le capot et joue de malice pour semer la grosse cylindrée. La conduite est devenue plus nerveuse, Clio est plaquée au fond du siège à chaque relance sportive. Au milieu des crissements de pneus et du v6 qui rugit, la passagère consulte régulièrement le rétroviseur jusqu’à ce qu’Athan déboîte sèchement entre les files de voitures pour bondir vers la prochaine sortie au dernier moment.


    — Elle est toujours derrière ?


    — Je… Attends… Non, je ne crois pas.


    Voilà une bonne chose de faite, enfin débarrassé du poursuivant qui s’est laissé surprendre, Athan lève le pied et se fond dans le trafic parisien à une allure plus raisonnable. De son côté, à la lueur de ce nouveau fait troublant Clio dresse mentalement la liste de tout ce qui est en train d’arriver, c’en est vertigineux.


    — Dans quoi on s’est fourrés ? Putain c’était quoi ce truc ?


    — Je sais pas, mais ça sent pas bon…


    — Il y a eu ton appart… mes chats, les caméras, l’ordi formaté, le mot sur le paillasson, mes pneus...


    — Au tout début, il y a eu Jonas… même si ce n’est pas clair… puis d’autres types qui ont subitement disparu…


    — Oui, Jonas, les disparitions… sans parler des inondations et pépins en tout genre…


    Sur ses doigts, elle continue de compter en évoquant la voiture qui les suivait ainsi que toutes les grosses tuiles et les drames vécus par Prisca et son entourage.


    — ça commence à faire beaucoup. C’est une histoire de fou !


    — Comme tu dis… une histoire de fou.


    De fil en aiguille, la petite rousse vient à se demander à haute voix dans quoi trempe Pumbaa, ce n’est plus une question de malédiction, on a clairement basculé dans la machination. Qu’est-ce qu’elle a fait pour mériter ça ? Le visage d’Athan s’ombrage, il devient songeur, mais n’a pas le moindre début de réponse, alors Clio s’obstine.


    — Et nous ? Qu’est-ce qu’on vient faire dans cette histoire ?


    — Ben, c’est pas toi qui veux la sauver depuis le début ?


    — Mais avant que ça arrive ? Avant qu’on sache ?


    — Je sais pas, vraiment… aucune idée…


    Sur cette triste conclusion, l’Audi approche du siège de Médiastorm. Athan s’insère dans le parking payant et tout en prenant son ticket, il médite la question.


    — Si tu veux mon avis, on est des dommages collatéraux. On est tous le dommage collatéral de quelqu’un…


    Les portières claquent, le duo rempile pour le second round dans la société de Lambro. Badge, sécurité, hall d’accueil et cette fois, Athan propose de s’en charger. En douceur pour changer. Question de feeling certainement, la blonde du standard daigne composer le numéro du boss. Elle l’informe que les personnes venues au sujet de Prisca sont à nouveau en bas.


    — Monsieur Garcia va vous recevoir. 6e étage hall B, la première à droite.


    Personne ne voudrait être dévisagé par Clio comme elle le fait actuellement avec l’hôtesse aux humeurs changeantes. De son œil le plus noir, la rouquine accompagne Athan vers les ascenseurs en fixant la pimbêche de la réception.


    Au sixième, sur une moquette bleu roi impeccable, un vaste plateau organisé en open space offre une vue saisissante sur une fourmilière informatique. Derrière les géants du web, des dizaines de vies s’agitent autour des écrans. Lambro vient à la rencontre du duo, direction son bureau.


    — Je suis désolé, je n’ai pas beaucoup de temps.


    Athan, plus diplomate, le remercie tout de même, contrairement à Clio qui croise les bras et se contrefout des courbettes.


    — Vous allez être soulagé. J’ai une excellente nouvelle.


    Les deux visiteurs se croisent du regard, étonnés. Lambro s’en frotte les mains.


    — J’ai reçu un appel du client. Il a eu des nouvelles de Suela et de Prisca. Elles vont bien !


    — Ah bon ?


    Clio bredouille, décroise les bras. Athan semble soulagé par la même occasion, il boit les paroles du patron.


    — Apparemment, elles ont un souci de téléphone sur place. Rien de grave, elles vont bientôt rentrer.


    Trop beau pour être vrai, la rousse fronce les sourcils.


    — Bientôt c’est quand ?


    — Pour les détails… je ne sais pas.


    Si Athan se contente de la « bonne nouvelle « et s’apprête déjà à quitter le bureau pour ne pas déranger davantage, Clio est un petit peu plus pugnace.


    — Vous ne trouvez pas étrange que Prisca ne vous contacte pas directement ?


    — J’ai reçu un email qui me dit que tout est OK. Si c’est Ok, tout va bien…


    — Et vous vous en contentez ?


    — Suela a pris contact avec le client. J’imagine qu’elle a cru bien faire. Où est le problème ?


    — Nous sommes venus pour avoir les coordonnées de Suela justement.


    — Et pourquoi ?


    — Juste pour vérifier. Si elle a pu appeler votre client, avec un peu de chance, on parviendra à la joindre… et si ça ne donne rien, on s’adaptera. Elle aura au moins mon message.


    — Écoutez, je n’ai vraiment pas le temps.


    — J’ai tout le mien. Il faudra appeler la sécurité pour me sortir d’ici.


    La mâchoire de Lambro se verrouille, Athan se décompose et cherche à arrondir les angles, en vain. L’œil du PDG se pose sur l’horloge, puis son index compose sèchement le numéro de sa secrétaire.


    — Evelyne. Apportez-moi la copie du dossier de Suela Romero, je vous prie. Oui, une externe. Oui, avec biffures pour les informations confidentielles. Merci. Oh, Évelyne ? Tout de suite si possible.


    Sitôt raccroché, Lambro les raccompagne sans trop de politesse vers la sortie. Au niveau des ascenseurs, l’assistante déboule avec les précieuses photocopies. Lambro s’en empare, les parcourt en diagonale et agite la liasse de papier avant de les transmettre à Clio.


    — Pas de bêtise avec ça ?


    — Ce n’est pas notre genre…


    — Parfois, il est préférable de ne rien savoir.
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    Le ciel sans fin se reflète dans l’onde paisible, l’air brûlant caresse ma peau contre la sienne. Le fauteuil est vide, mon cœur est plein. Allongés dans l’herbe sèche, le noir se mêle au blanc, je le domine lors d’un accord divin entre les agaves et les palmiers. C’est si réel, si précis, que je peux sentir chaque centimètre de son corps, je vais et je viens, totalement hypnotisée par le vert de ses yeux. À mesure du plaisir qui me submerge la lumière change au cours de ma transe. Ma poitrine danse contre son torse, et mon bassin épouse le sien, parfois violemment, en alternance avec de légers coups de reins.


    Une nuée de fourmillements délicieux me traverse de part en part. Spasme extatique. Le souffle crispé et le reste hyperlaxe, je frémis, je convulse de plaisir. L’orgasme arrive au galop, grondant au loin. Mes mains effleurent ses cicatrices tendres, je les accepte, je les veux, je les fais miennes. Respiration saccadée, pupilles dilatées, la bouche ouverte, je sens que j’arrive, que la délivrance est toute proche, je vais venir. Je viens.


    — Mon… mon visage ! Ah, Prisca !! Qu’est-ce que tu me fais ?


    Milo se tétanise sous d’épais nuages sombres qui menacent. Le pauvre pousse des hurlements en se tenant la figure. Un coup de tonnerre s’abat au-dessus de notre union tout en contrastes. La foudre frappe à deux pas d’ici. Et sa peau part en lambeau, le défigurant sous mon regard impuissant. Réveil en sursaut.


    Haletante dans le lit, les cuisses encore marquées par un rêve troublant, je me retrouve avec le cœur qui frappe, à côté de Milo qui se débat dans son propre cauchemar.


    — Mon visage ! Aidez-moi ! Aidez-moi !


    Terrifié, gesticulant des bras, il se débat, se déporte violemment et chute du matelas.


    — Milo !


    Après avoir heurté la terre en provoquant un bruit sourd, il revient à lui totalement en panique. Je me précipite de son côté du lit, je l’enjambe et ceinture le haut de son corps afin de l’aider à se redresser.


    — Accrochez-vous à moi.


    Ses bras passent autour de mon cou, il pèse une tonne et j’ai le plus grand mal à le hisser sur le couchage. Au terme d’un dernier effort, je me retrouve essoufflée, sur lui, à caresser son front pour l’apaiser.


    — ça va aller… C’est fini…


    À califourchon sur ce corps qui demande à être rassuré, je le berce, lui répète que tout va bien. Je me veux maternelle et en même temps toute à lui. Sa cage thoracique bat au rythme d’une frayeur qu’il veut oublier, alors je plaque en douceur mon front contre le sien, puis glisse mon visage au creux de son cou en murmurant que je suis là, qu’il n’a plus rien à craindre et je sens qu’il s’apaise à mon contact. J’ai besoin de le sentir près de moi, de faire taire son mauvais rêve, de faire sauter les barricades de son handicap et de mes blocages personnels.


    Dans le noir, il y a cette étincelle qui jaillit de nos regards. L’espace d’une seconde dans un mutisme électrique, nos corps se répondent en sourdine, le désir n’a pas besoin de mot. Milo me déshabille de ses yeux verts, et ses lèvres terminent leur course contre les miennes.


    Sans trop oser m’appuyer sur ses jambes, de peur de lui faire mal, je m’abandonne, lascive, couverte de baisers, de petits coups de dents dans le cou, de caresses délicieuses qui me font onduler au gré de nos pulsions.


    Sentir sa peau le long de ma cambrure, puis sa paume sur ma fesse, l’autre sur mes seins, me fait trembler d’envie à mesure que le ton se durcit un peu plus bas. Je m’empare de sa bouche, me cramponne à son t-shirt, je le lui enlève avant que son index s’invite délicieusement à la fête sous mon short, me faisant frémir de plus belle.


    Fébrile, au comble de la tentation, ma langue longe son épaule. Premier contact sous le textile, ses phalanges glissent sous mes dessous, il y trouvera entre mes braises ardentes, le point de non-retour. Et j’ai très envie de me perdre.


    Dans l’espace offert entre mes jambes et les siennes, je le déboutonne sans jamais le lâcher des yeux. Je veux le sentir, je veux le tenir et je veux le guider vers les marches du plaisir.


    Sous les éclairs, plus rien ne se dresse entre nous si ce n’est son membre qui m’appelle. À pleine main, je prends les commandes, et son râle étouffé dans mon décolleté tatoué m’incite à continuer. Le désir cadencé de haut en bas le fait tressaillir, je crois qu’il aime ça. Répondant à l’appel de mains expertes, Milo respire plus fort, Milo m’étreint, Milo me touche un peu plus loin.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    Je me dérobe. Il a bien le droit de me tutoyer. Courbée au-dessus de son torse, je le couvre de baisers, effleure son ventre, ma crinière descend si bas qu’il peut bien me dire « tu » à présent.


    À quatre pattes, cramponnée à ses jambes qui ne répondent pas, je jette mon dévolu sur lui. Le mauve de mes lèvres rencontre le rose qui vire au rouge, je le sens trembler jusque dans ma bouche. Milo se crispe, souffle profondément et saisit en douceur mes cheveux.


    — Je t’en prie… arrête… 


    Sa crainte exhalée dans un soupir suave m’arrache à un dernier coup de langue, il m’invite à revenir à la normale, peut-être de peur qu’il vienne trop vite ? Ma main entre les cuisses, je le serre fort, je l’invite à sentir mon jean et la fièvre qui s’en dégage. Milo m’étreint, de ses bras taillés pour l’effort, ses mains parcourent mon dos chocolat et je retire le bas, dans un souffle animal qui lui susurre de ne pas bouger. Il est temps de reprendre le débat où nous l’avions laissé et d’aller au bout des choses. Sa peau chaude contre la mienne, je l’invite délicatement à glisser, à plonger. Je le guide, je l’introduis. Et tant pis pour la suite. Tant pis pour les conséquences.


    — Prisca. Non.


    Je n’ai eu qu’un tout petit bout de lui, un engagement de quelques centimètres à peine. Pas question de se contenter de si peu. Pourtant il me repousse, me redresse et se dégage.


    — Je peux pas.


    Si je l’entends, mon corps ne veut rien savoir. Et je reprends de plus belle. Je veux qu’il me prenne. Enfin, ce n’est plus tout à fait moi qui commande, mais la Prisca féroce qui a soif de désir et que je contiens depuis des jours.


    — Je suis sérieux. Arrête.


    Il me faut du temps pour comprendre que c’est un refus catégorique. J’ignore s’il peut voir clairement la tête que je tire, mais je suis une très mauvaise perdante.


    — Merci de m’avoir ramassé, mais…


    — Tu joues à quoi, là ?


    — Je suis désolé, vraiment.


    — Va te faire foutre !


    J’abandonne le lit, hors de contrôle. Avec une boule à la gorge, blessée par le stop qu’il vient de mettre et profondément attristée de ne pas avoir su me tenir tranquille.


    — Où tu vas ?


    — Prendre une douche et me calmer.


    — Prisca, on peut en discuter ?


    Je fouille dans le noir à la recherche du nécessaire pour me laver et me sécher puis je file vers le bac en lui répondant froidement qu’il a déjà tout dit.


    Je me déshabille, sentant encore le feu qui me consume et que je ne peux pas partager. Avec prudence, je m’assure qu’il n’y ait pas de serpent, aucune bébête ou quoi que ce soit qui m’horripile. L’eau coule dans le noir, il faut que je me maîtrise. Il le faut.


    Sauf que la machine est lancée, le vice s’est déjà immiscé en moi et quand je suis dans un tel état… une simple douche ne suffit pas. Je laisse couler autant que possible, mais ça n’a aucun effet, mes ardeurs bouillonnent toujours en moi. C’est comme si une petite part de mon être voulait absolument sa friandise et qu’elle ne pourrait pas s’en remettre dans le cas contraire.


    L’eau cesse de ruisseler, rien à faire, je suis la même panthère affamée, mais mouillée à présent. Je me saisis de la serviette éponge et je sens comme un poids à l’intérieur. Je reconnais la forme distincte de la seule clé capable de me délivrer. La seule chose pouvant m’affranchir du mal qui me ronge cette nuit. Mon œuf violet.
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    Il y a 10 ans…


     


    Il y a un soupçon d’adieu dans le fond de l’air ce matin et un peu de tristesse autour des cernes. À l’étage, les lits du dortoir sont vides et les valises prêtes. Dehors, les lycéens attendent l’arrivée du car pour le retour en France.


    Au rez-de-chaussée, sur les premières marches des escaliers, Tim est assis aux côtés de Suela. S’il a le visage marqué, si Jonas est tenu à l’écart depuis l’incident et qu’il risque une sanction disciplinaire, il y a toujours du bon dans le mauvais. Comme un rapprochement avec la jeune femme espagnole.


    — Tu reviendras me voir ?


    Il lui murmure qu’il fera tout pour redescendre tôt ou tard. Elle lui transmet son numéro de mobile, son adresse e-mail et puis son pseudo sur MSN messenger afin de garder le contact.


    — Je dois aller ranger le petit déjeuner. Je reviens.


    Les mains de Suela quittent à regret le surveillant timide et pensif. Le nez sur son iPhone, il enregistre les coordonnées de la petite brune dans le répertoire, son cœur balance. Une part de lui apprécie beaucoup la jeune femme, mais peut-être pas autant que la star omniprésente dans sa galerie photo, celle qui hante ses nuits, celle qui mouille ses draps. Pour se rassurer, pour essayer de trancher, il s’attarde sur quelques photos où le modèle transpire la sensualité.


    — Excusez-moi… Vous n’auriez pas vu un portefeuille en cuir ? Je… je crois que je l’ai perdu.


    Dans son dos Prisca le surprend, si bien qu’il quitte nerveusement son écran et lui répond en bredouillant qu’il y a une caisse avec tous les objets trouvés pas très loin de la cuisine.


    — Je vais voir merci.


    Elle le contourne, l’œil intrigué par le smartphone, un des tout premiers à arriver sur le marché.


    — C’est un iPhone ?


    — Oui… c’est l’avenir.


    Elle fronce les sourcils pour deux raisons. L’adolescente est persuadée qu’on ne peut pas taper ses textos aussi vite qu’avec un clavier classique, trop habituée à ses boutons. Et parce qu’il lui semble qu’elle était sur la photo, sans en être totalement sûre.


    — Tu devrais aller jeter un œil avant qu’un autre élève se serve et pique ton portefeuille.


    Il sourit même s’il n’en a pas envie, masque son anxiété, et Suela rapplique, comme si elle craignait que son charmant français soit convoité par une beauté des îles.


    — J’ai terminé, tu viens avec moi ? Je voudrais te dire au revoir. Seule.


    Le dernier mot est soutenu par un regard destiné à Prisca qui tourne les talons, à la poursuite de ses papiers. Suela s’accapare Tim en espérant secrètement un baiser avant la séparation qui ne saurait tarder. Quant à Prisca, elle s’éloigne dans le couloir, avec la sensation d’avoir manqué quelque chose et que tout cela n’est pas clair.
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    Allongée aux côtés d’un invalide frileux, je reste immobile, glaciale et silencieuse, attendant patiemment que le sommeil emporte Milo. L’orage s’est éloigné au point de ne plus laisser entendre que de lointains grondements à présent. Puisque l’autre dort à poings fermés, puisque rien ne peut satisfaire ma propre part animale, je tiens tout contre moi, la petite télécommande. Partagée entre mes besoins primaires et la tristesse de devoir me finir toute seule, j’active mon œuf.


    Au rythme de l’objet, à l’écoute de chaque sensation, je me contracte, le souffle parfois coupé. Je me tords, croise mes jambes en étouffant mes gémissements au-dessus du matelas. Je m’agrippe à chaque phase intense, je me cramponne et lutte pour ne pas faire de bruit en priant pour ne pas le réveiller. La chair de poule et la vague de plaisir m’emportent au point de ne plus me rendre compte que ma situation est sordide.


    Il ne me faut que quelques minutes pour que le cadeau de Clio me délivre enfin et que l’extase explose en mon sein. Victime d’un orgasme éblouissant, passé sous silence, avec l’interdiction de me faire prendre, je convulse et tressaute toute seule dans mon coin, ce qui intensifie les symptômes et les sensations.


    Une fois le shoot d’adrénaline passé, il ne reste que la carcasse d’une toxico pas tout à fait apaisée. L’œuf a quitté son nid, pas moyen de dormir, je fais partie de celles pour qui le plaisir injecte une bonne dose d’énergie. Jusqu’au petit matin, sournoisement, minute après minute, ma jouissance a laissé place au doute, puis à la culpabilité et enfin à une peur dévorante. Maintenant que je l’ai fait, que j’ai fauté, je réalise que c’est un peu suicidaire, surtout aujourd’hui. La menace me guette et je ne peux pas m’empêcher de me demander quel va être le prix à payer cette fois.


    C’est l’agitation naissante dans le village qui me pousse à sortir du lit, éveillant Milo au passage. En tendant l’oreille, il me semble entendre le ronron de moteurs et des hommes qui donnent de la voix. Los Castillos connaît une effervescence nouvelle, alors qu’ici, à l’intérieur, on traverse un froid polaire.


    — Bien dormi ?


    Pas de réponse, aucune envie de discuter avec lui. Si je me retrouve à devoir gérer le volet psychologique de ma pathétique séance en solitaire, c’est à cause de Milo.


    — Les engins de chantier sont arrivés ? Il y a les gars de la ville ?


    Plusieurs questions dans le vent, je ne décroche toujours pas le moindre mot. Je me raccroche à l’idée qu’aujourd’hui, je vais me casser d’ici. Loin des fous, loin de lui.


    — Je vais me laver.


    Pour la deuxième fois en quelques heures… Peut-être que l’eau me remettra les idées en place. C’est là, que je réalise avoir pris un énorme risque et commis sans doute une erreur de taille, parce que tout peut arriver maintenant que j’ai succombé. La vie va se charger, comme à chaque fois, de me faire payer mes faiblesses. La sanction revêt n’importe quelle forme, le danger peut venir de n’importe où. Tout ce que je sais, c’est que ça va produire. Et si c’était Milo le prochain sur la liste ? Je refuse de penser à cette éventualité et me fais violence pour cesser de tergiverser. Une fois prête, Milo douché, le programme est annoncé.


    — Ils vont tous être aux abords du pont. C’est le moment idéal pour aller chercher la selle.


    Sans se préoccuper de savoir comment je vais, sans même deviner que je suis de plus en plus angoissée, Milo détaille le plan de la journée. Je dois préparer mes affaires, prendre toute la nourriture que je peux emporter. De l’eau également, c’est important de boire pour quitter ce fichu désert. Ma grande sortie est prévue pour aujourd’hui, et j’ai le trac. La trouille que le pire se produise parce que j’ai merdé avec mon vibro.


    — À midi, on fait le point. Je repasse te voir. En début de soirée, je me charge de faire distraction.


    — ça me va. Surtout, sois prudent.


    — Ne t’inquiète pas pour moi. À mon signal, tu partiras la première vers l’étang pour rejoindre Blanca. Personne ne sera dans les parages.


    — Et c’est quoi le signal ?


    — Tu ne pourras pas le manquer.
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    Sur le chemin menant au parking non loin de Médiastorm, Clio dévore chaque ligne du dossier copié. Il y a la photo du CV, un visage qui ne lui dit strictement rien et surtout l’adresse de la guide. Le premier contact par téléphone ne donne rien, boîte vocale, comme pour Prisca. Suela a forcément un lien avec toute cette histoire. L’Audi se déverrouille, et si Timon s’inquiète pour Pumbaa, Athan lui, semble totalement libéré de ce poids.


    — Tu montes ?


    Sans même répondre, Clio s’installe, le moteur tourne et le pilote cherche à connaître sa destination.


    — On rentre chez Prisca ?


    — ça ne va pas ou quoi ? On va chez cette Suela Romero.


    Le coupé démarre, et Athan s’interroge sur l’anxiété débordante de sa passagère. Elle prend les choses un peu trop à cœur selon lui.


    — Lambro a dit que tout était OK.


    — C’est du pipeau.


    — Ben s’il a eu le client…


    Le temps d’une mise au point, Clio abandonne le dossier et ses pupilles bleues s’arrêtent sur le conducteur.


    — Si tout était OK, Prisca m’aurait appelée.


    — Pas forcément.


    — Bien sûr que si !


    — Et pourquoi toi ?


    — Je le sais, c’est tout. Prends à droite.


    Sèchement renvoyé dans les cordes, Athan s’exécute et suit les indications de sa copilote sans pour autant être sur la même longueur d’onde.


    — Et tu comptes faire quoi ?


    — Aller à cette adresse. Pour la suite, je n’en sais rien encore.


    — Si elles ont appelé depuis l’Espagne, cette nana n’est pas chez elle. Tu le réalises quand même ?


    — ça ne va pas m’empêcher d’entrer.


    Clignotant, piedsur le frein, l’Audi s’immobilise en double file sous un concert de klaxons pas vraiment d’accord avec la manœuvre. Athan ne cautionne pas.


    — Quoi ? Tu veux entrer par effraction ?


    — Je ferai ce que j’ai à faire.


    — Tu crois pas que t’y vas un peu fort ?


    — T’as oublié tout ce qu’on vient de traverser ? Tu as la mémoire courte, mon pauvre !


    — Mais Lambro a dit que…


    — Lambro dit de la merde !


    — On ne peut pas rentrer chez les gens comme ça !


    — Ceux qui ont placé les caméras ne s’en sont privés.


    Athan déverrouille la fermeture centralisée et d’une voix aussi grave que ferme, il annonce qu’il ne la suivra pas dans ce merdier.


    — Tu fais ce que tu veux. Mais sans moi.


    — Quoi ? Tu me lâches ?


    — Tu vas trop loin, Clio.


    — Elle est en danger.


    — Tu n’en sais rien. Si ça se trouve, tu te fais des films.


    — Mais j’y crois pas, tu te dégonfles ?


    Interdite, elle le dévisage, à la fois stupéfaite et terriblement déçue.


    — T’as pas de couilles.


    — Toi non plus techniquement.


    La portière s’ouvre, la rousse furieuse s’extirpe de la TT. C’est dans ce cas de figure que les amis se distinguent des simples connaissances.


    — Tu mérites même pas d’être dans sa vie.


    — Clio…


    — Avec ou sans toi, j’irai là-bas.


     


    


    

  


  
    Prisca


     

  


  
    47


     


    Mon sac est prêt, je viens d’y mettre tout ce que je pouvais, remplaçant mes fringues par des conserves, de l’eau et tout ce que j’ai trouvé d’utile dans la piaule de Milo. Bien entendu, j’ai passé la matinée à me faire du mauvais sang, anticipant un drame qui peut survenir en un claquement de doigts. En dépit de mes craintes, la porte vermoulue grince aux environs de midi, le plan se déroule à merveille en fin de compte.


    — Voilà la selle. Je passerai la prendre pour te rejoindre. Tu ne pourras pas tout porter.


    — Personne ne se doute de rien ?


    — Non, ils sont agglutinés autour du pont. Ça avance drôlement bien d’ailleurs.


    D’après ce qu’il raconte, les villageois sont effectivement fascinés par le chantier. De la ville, ils ont rappliqué avec une énorme pelle mécanique, plusieurs engins de travaux publics et une belle énergie. Milo soupçonne que cette mascarade cache un accord financier entre El Fraile et le maire, mais ce n’est plus le propos, aujourd’hui, je m’en vais.


    — Et ta cheville. Toujours gonflée ?


    — Elle me lance, mais je n’ai pas le choix.


    Depuis son fauteuil, il me tend une boîte de comprimés.


    — Des antalgiques ? Tu les as trouvés où ?


    — Dans l’entrepôt. Ils sont périmés, mais tu devrais en prendre un sans attendre.


    Sur ses conseils, je boitille vers le coin cuisine, consulte en diagonale la posologie et avale un comprimé avec un peu d’eau.


    — Il faut que j’y retourne. On se retrouve ce soir. Tu es prête ?


    — Je… je crois.


    Il y a un petit côté solennel dans cette ultime mise au point et je prie pour qu’il n’arrive aucune tragédie d’ici mon départ.


    — Milo… fais attention.


    — Attention à quoi ?


    — À tout. À rien. Je sais pas.


    D’un hochement de la tête, il le promet et s’éloigne de mon mauvais pressentiment en filant vers la porte d’entrée. Un dernier tour de roue avant de sortir dans la poussière et sous un soleil de plomb.


    — Milo ?


    Le fauteuil se fige une dernière fois et fait demi-tour sur le sable.


    — Oui ?


    — Merci. Merci pour tout ce que tu fais.


    Derrière son masque, il me dévisage, m’observe de la tête aux pieds avant de me dire que ça en valait la peine. Je ne sais pas s’il a raison, en tout cas, j’ai passé l’après-midi cloîtrée, à faire les cent pas, en redoutant que le chaos vienne frapper brutalement. Je me suis posé des tas de questions, victime de coups au cœur à chaque fois qu’un bruit inhabituel venait du pont, porté par le vent qui se lève. Je suis restée dans la pénombre, en proie à mes démons, jusqu’à ce que le soleil décline et qu’il soit l’heure de passer à l’action.


    Rivée à ma fenêtre, j’attends le signal, je le cherche. Il paraît que je ne peux pas le manquer mais je ne vois que quelques bourrasques soulevant la terre devant l’église. La place est déserte, en bruit de fond, toujours les engins de chantier. Puis une colonne de fumée noire se dresse à l’horizon, dans l’alignement des petites maisons, pas très loin des épaves de voitures. L’espace d’un instant, je suis inquiète pour Milo et je redoute que les choses se passent mal, qu’il fasse les frais de ma terrible… « malédiction ».


    Le nuage sombre s’épaissit dans le ciel orangé, la lueur des flammes s’élève au-dessus des toits, l’incendie fait rage et les premiers habitants alertés accourent vers le foyer. Il y a les cris, l’agitation, puis la panique. Tout Los Castillos se précipite vers le feu qui menace avec du linge sous le bras pour étouffer le foyer.


    Il n’y a pas de doute possible, Milo se charge de faire diversion, c’est le signal. Totalement sous l’emprise du stress, je prends mon sac un peu trop lourd, je guette de part et d’autre, attendant que la voie soit libre et je m’en vais.


    Alors que tout le monde se bat pour contenir le feu, j’avance à grands pas sur le sentier menant à l’étang. Essoufflée, j’augmente mon allure à l’approche du point d’eau et je cherche désespérément du regard ma belle jument. Pas de trace de Blanca, il est encore tôt. Je reprends mes esprits et repère un buisson dans lequel je cache mon paquetage plein à craquer. 


    Les jambes fauchées, les poumons cramés, j’attends patiemment l’arrivée de Milo en scrutant de temps à autre le début d’incendie à l’horizon. Inquiète de ne pas voir le fauteuil arriver, nerveuse de ne pas entendre ma monture trotter, je quitte ma position alors que le jour laisse place à la nuit. Sur le qui-vive, je clopine, explorant les environs, je contourne l’étang, sur la piste de Blanca.


    Dans mon dos, un bruit suspect me place en alerte. Je m’accroupis dans les hautes herbes, le cœur au bord de l’explosion. Un masque noir, une selle de cheval, et des roues qui peinent à rejoindre notre point de ralliement. Je fais machine arrière et soulage Milo de l’équipement. Il est en nage, il est nerveux et ne peut s’empêcher de ramener son regard vers la zone du feu.


    — Allez… dépêche-toi, avant qu’on se rende compte de mon absence.


    — Le cheval n’est pas là !  


    — C’est impossible. Il revient tous les soirs.


    La lourde selle sous le bras, je boite en pressant le pas le long de la berge, Milo m’accompagne, et il a du mal à suivre sur cette terre accidentée. J’entends respirer, une respiration forte qui s’élève derrière une imposante roche et un tronc desséché. Prudente, je progresse silencieusement jusqu’à la source des soupirs douloureux. Lorsque je comprends, j’en tombe la selle. J’en tombe à genoux.


    Allongée sur le flanc, Blanca hyperventile. Une clé à molette gît au sol, non loin de sa jambe cassée. En découvrant sa cuisse luisante dans la pénombre et le tournevis profondément planté, je réalise devant la pauvre bête que tout s’effondre. Je ne partirai jamais.
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    Il y a 10 ans…


     


    Laissant Madrid et les souvenirs du voyage scolaire derrière elle, la classe de lycéens se dirige vers Saragosse. Le car file lentement mais sûrement en direction du nord, d’ici quelques heures, les Français passeront la frontière depuis l’Andorre. Les humeurs sont bien moins vives qu’à l’aller, les passagers songent à ces quelques jours d’immersion, aux petits bobos, aux couples qui se font et se défont, à toutes les photos qu’ils partageront avec leurs parents.


    Athan s’est endormi au bout de quelques kilomètres, exténué d’avoir fait le con sans réelle interruption. Juste derrière lui, Prisca crève d’ennui, même avec ses écouteurs et sa compil’ en mp3. Son épaisse crinière posée sur l’épaule de son petit copain, elle lui tient la main et repense aux dernières minutes avant le départ. Jonas quant à lui, puise au fond de son être pour ne pas exploser et aggraver son cas. Conseil disciplinaire en arrivant au bahut, ses vieux sont au courant, et c’est de la faute de cet enfoiré de Tim. L’œil mauvais, le lycéen en colère grince des dents en fixant l’avant du bus. Au milieu de la haine qui bouillonne, Prisca coupe sa musique et se confie.


    — Bébé ? Il faut que je te parle d’un truc…


    Le futur exclu aux tempes rasées répond qu’il l’écoute, mais en réalité, son esprit est projeté vers l’avant du bus et plus particulièrement vers le surveillant.


    — Tu sais… tu m’as dit que Tim avait fait un truc chelou… C’était quoi ?


    — Je le garde pour moi.


    — Quoi ? Tu me fais pas confiance ?


    Prisca se redresse et roule ses grandes billes noires.


    — C’est ma botte secrète pour ne pas me faire virer.


    — Tu veux pas me dire ?


    — Tu ne sais pas garder un secret.


    La belle fronce les sourcils, fait une moue façon Tina Turner et lui cogne l’épaule.


    — Pour qui tu me prends ?


    — Arrête, c’est pas méchant. Mais c’est vrai.


    Et il a raison. Prisca regorge de qualités, mais elle est loin d’être muette comme une tombe. Les filles de ce lycée parlent vite, les rumeurs qui fusent sont un loisir dont elle profite généralement, et il n’a aucune intention de griller ses cartouches avant d’être convoqué. Jonas se cale au fond du siège, le pied plaqué contre le dossier d’Athan et préfère s’en tenir là.


    Prisca se renfrogne et replonge dans sa musique, la curiosité attise le cancre, et il lui retire les écouteurs pour reprendre à voix basse.


    — Pourquoi tu me parles de cet enfoiré ? 


    — ça t’intéresse maintenant ?


    — Allez, Pris’…


    — Je t’en parle parce que… Bon, après tu vas croire que je me fais des idées, mais…


    — Accouche, c’est bon, ça reste entre nous.


    Elle regarde de part et d’autre afin de s’assurer que personne ne l’écoute puis elle place sa main en porte-voix et chuchote à l’oreille de son mec.


    — Je crois que j’ai vu une photo bizarre sur son iPhone. Une photo de moi.


    — T’es sûre ?


    — C’était ma poitrine. Enfin, je sais pas. Je crois.


    C’est comme s’il venait de prendre une décharge électrique. Jonas se lève d’un bond et quitte son siège, pris d’une fureur monstrueuse.


    — Où tu vas ?


    — Pousse-toi !


    — Tu me fais peur. Qu’est-ce que tu fais ?


    Les poings serrés, l’adolescent remonte l’allée jusqu’aux premiers rangs où les professeurs discutent tranquillement.


    — Monsieur Dubreau. Il faut que je vous parle. Maintenant !
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    Le crin de Blanca taché par la monstruosité humaine me soulève le cœur, elle souffre et halète. Je me jette sur elle, je voudrais l’aider, lui retirer la tige en acier qui la blesse, mais c’est peine perdue. Trop sensible, trop profond. La pauvre bête ne se laisse pas toucher.


    — Putain, mais qui est l’enfoiré qui t’a fait ça ?


    Sa jambe brisée au niveau de l’articulation doit lui provoquer des douleurs insoutenables, je m’efforce de l’examiner avec délicatesse, mais elle se débat et je ne fais qu’aggraver les choses par manque d’adresse.


    Mon impuissance se heurte à la fatalité. Un cheval couché, les quatre fers en l’air, mon rêve d’évasion volatilisé. J’ai prié pour que rien n’arrive, mais la sanction se manifeste toujours. Toujours quoi qu’il arrive.


    — Tout est de ma faute. Oh ma belle…


    Des larmes au coin des yeux, je lui caresse la crinière et pose ma paume sur sa joue. Elle n’imagine pas à quel point je m’en veux pour cette nuit. Pour cet œuf, pour l’espèce de nympho qui sommeille en moi et déclenche des catastrophes à répétitions.


    — Prisca, tu n’y es pour rien… Et je sais qui a fait ça…


    Le fauteuil glisse vers les sabots, Milo s’incline et récupère l’outil au sol. Cette barbarie est signée Fradique.


    — Le mécano devait être au courant.


    — Ce fils de pute va me le payer !


    Je me redresse, serre les poings, les dents et le cœur. Je vais finir ce que j’ai commencé à grands coups de balai et cette fois-ci, ça va saigner.


    — Non Prisca ! Toi tu ne fais rien.


    D’une poigne de fer, Milo me retient et me demande de ne surtout pas rentrer dans ce jeu. Une fois ma colère passée, mon désir de vengeance refoulé sur ordre de Milo, mon cœur se brise en différé. Je réalise pleinement que je suis coincée ici. Je comprends que rien n’a changé, ma situation est toujours la même, je ne peux pas partir et le sort s’acharne sur moi, même loin de Paris.


    — Ne pleure pas. S’il te plaît.


    Plus facile à dire qu’à faire. A-t-il la moindre d’idée du désespoir qui me broie les entrailles ? Milo se contente de rouler vers moi et d’enserrer ma taille.


    — Il faut que tu rentres maintenant.


    — J’peux pas la laisser comme ça.


    — On fera ce qu’il faut. Je te le promets.


    — Il doit payer !


    — On va s’en occuper. Respire et arrête de pleurer, je t’en prie.


    — Qu’est-ce qu’on va faire ?


    — Toi tu ne t’en mêles surtout pas.


    — Mais ?


    — Rentre. Écoute-moi s’il te plaît.


    Les adieux à Blanca me restent encore en travers de la gorge si bien que j’en éprouve des difficultés à respirer. Les joues humides, les yeux embués, je retourne vers le hameau où le brasier semble être maîtrisé. J’ai l’impression de flotter dans un cauchemar et l’amère sensation qu’il ne s’arrêtera jamais. Comme une ombre, aux abords du village, je clopine en rasant les murs et rejoins la porte de Milo. Je me rue à l’intérieur et m’effondre, imaginant à quel point le chemin vers ma fuite est encore long.


    Dévastée, je reste prostrée dans le noir pendant plusieurs minutes, peut-être même une bonne heure, jusqu’à ce que des hurlements sur la grande place m’arrachent à mon immense peine. L’attroupement est inhabituel, une femme se brise les cordes vocales, elle gémit, invoque la grâce de Dieu et pleure à chaudes larmes. Plusieurs cowboys tiennent un homme fermement, les bras attachés dans le dos. Dans son bleu de travail, un pansement sur le nez, je le reconnais. Une potence est dressée et on ligote Fradique à la vue de tous.


    Dans son fauteuil, Milo réclame l’attention de toute l’assistance. Je l’entends s’adresser aux villageois. Accusant le mécanicien d’avoir commis un acte d’une cruelle sauvagerie sur un animal, quelques individus désignent l’étang et s’éloignent en tirant une vieille charrette d'une autre époque. Pendant ce temps, El Fraile écarte la foule et s’adresse à l’accusé qui dément formellement.


    Il a beau clamer son innocence, il a beau être son fils, le shérif veut en faire un exemple et compte appliquer le règlement à la lettre. Il y a les pour, il y a les contre, et d’ici, je peux voir que Milo ne lâche pas le morceau, faisant tout son possible pour étayer son dossier à charge. Les hommes reviennent de l’étang, traînant la pauvre bête sur le chariot de bois, sous le regard atterré des habitants qui ne s’en remettent pas. En apercevant Blanca qui agonise sur le piètre attelage, j’enrage, je voudrais lui venir en aide ! On ne peut la laisser avec ce truc planté et sa plaie qui saigne. Un des types autour de la jument dégaine la clé à molette de son ceinturon et la brandit bien haut, tout le monde s’offusque de la blessure par tournevis et souhaite s’en prendre au mécanicien sur son poteau. Fradique meugle de plus belle, sa femme, la propriétaire de Blanca, vient d’en perdre la voix et l’équilibre. Sur ordre d’El Fraile, tout le monde se disperse au milieu des lamentations sincères du mécano. Les gens s’écartent, certains quittent même la scène.


    Milo roule dans ma direction, visiblement très remonté. Dans son dos, El Fraile presse le pas pour rentrer chez lui. L’ombre du shérif glisse dans la baraque au balcon, tandis que la porte vermoulue s’ouvre à côté de moi et que le fauteuil franchit le seuil.


    — Que se passe-t-il ?


    — Fradique ne causera plus de tort. Tout le monde a compris qui il était vraiment.


    Depuis la fenêtre, j’aperçois le leader à la queue de cheval revenir vers l’accusé alors que les derniers à défendre la cause du coupable reculent franchement. On met les enfants à l’écart. On leur cache les yeux et on leur bouche les oreilles. Que fait-il avec un fusil ?


    — Prisca, ne regarde pas.


    — Wow ! Qu’est-ce qu’il va lui faire ?


    — Écarte-toi de la fenêtre !


    — Il ne va quand même pas l’exécuter ?


    — Viens ! Viens là.


    Milo saisit ma main brutalement pour me tirer hors de la fenêtre, mais je ne parviens pas à me défaire du sordide spectacle. Le cliquetis de l’arme répond aux pleurs lancinants du mécano. La moustache sévère, les mâchoires verrouillées, El Fraile plaque la crosse sur son épaule, met en joue et fait feu.


    Sur Blanca. C’est terminé.
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    Elle a pris le bus pour Malakoff, mais Clio aurait emprunté n’importe quel moyen de transport afin de parvenir à ses fins. La rousse longe toute seule le parc Léon Salagnac. Qu’Athan adhère ou non à ce qu’elle va faire lui importe peu. Tout ce qui compte, c’est le sort de Prisca et de la savoir hors de danger. Rue Hoche, il n’y a pas grand monde à cette heure-ci. Quartier calme, plutôt populaire, les façades ne sont pas toutes neuves, arpentant les trottoirs défoncés, elle laisse derrière elle une résidence tranquille où se dresse juste à côté, le n°89, l’antre de Suela d’après le dossier.


    On devine derrière le chêne qui se dresse dans le jardin, une devanture en pierre à quelques mètres du portail de fer. La demeure est étroite, toute en longueur, volets grenat, jardinières ici et là, c’est coquet. Pas de voiture, pas de signe de vie à priori. D’un rapide coup d’œil, Clio s’assure que personne ne traîne dans le coin avant d’escalader la clôture. Le cœur tapant d’avoir déjà franchi la ligne jaune, elle place ses mains en visière contre la première fenêtre qu’elle aperçoit. À l’intérieur, de ce qu’elle peut en voir, le logement semble désert. Vide et excessivement bien rangé. On dirait la photo d’un catalogue de meubles en kit.


    Elle prie pour qu’il n’y ait pas d’alarme, et cherche un moyen de briser la fenêtre. Avec le coude, elle ne parvient qu’à se blesser, ça ne marche que dans les séries ce genre de truc. Autour d’elle, rien d’exploitable pour fracturer l’accès, elle se voit mal décoller un pavé de l’allée. La solution est toute simple, radicale et juste sous ses yeux. La jardinière de géraniums quitte le portant de la fenêtre et termine sa course rageusement contre le verre qui cède.


    Ni une, ni deux, puisqu’il n’y a rien à signaler au niveau du voisinage, Timon enjambe prudemment les morceaux tranchants et pénètre à l’intérieur. Contournant les cadavres de géraniums, Clio inspecte l’intérieur très propre d’une guide qui cache forcément des choses. De tiroir en armoire, la fouille prend vite forme. Pas la moindre trace du reportage. Aucun indice ni aucun lien avec cette histoire. Il y a de la poussière sur les meubles, très peu de vêtements sur les étagères, pas même une brosse à dents dans la salle de bain. Dans sa chambre à coucher, un secrétaire blanc laqué accueille une ramette de papier dont les feuilles sont parfaitement alignées, des stylos rangés au cordeau et puis des photos. La première qui lui saute aux yeux est celle d’un couple. Sur la pellicule, la guide enlace un type châtain, qui ne lui dit strictement rien.


    Juste à côté, se trouve une autre image sur laquelle Clio reconnaît la fameuse Romero, ici la petite brune est bien plus jeune. On la voit assise dans un parc, au milieu d’un groupe. Le cœur de Timon s’arrête. Parce qu’elle identifie Jonas avec sa mine des mauvais jours, Prisca et Athan parmi d’autres élèves. Tolède, le voyage scolaire qu’elle a manqué.


    — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


    Clio déglutit, repose les clichés et poursuit sa fouille minutieuse. Dans le courrier, elle découvre qu’un autre nom revient de temps à autre sur les factures. Un nom qu’elle a déjà entendu il y a quelques années. Tim. Tim Sennelier.


    Le spectre d’un surveillant appartenant à une autre époque lui glace le sang, le lien se tisse, c’est évident. Avec la certitude d’avancer dans la bonne direction, elle fourre son nez partout, jusqu’à tomber sur un vieux carton livré par Amazon avec écrit au feutre « Bonne Saint-Valentin ». Un insignifiant emballage de prime abord, sauf que sur le colis, le bordereau Chronopost collé au premier battant la fait changer de couleur.
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      Contact : Tim Sennelier


      Adresse : Tim Sennelier, 3 rue Madelaine Moreau — 92130 Issy-les-Moulineaux.


       

    


     


    — Nom de Dieu…


    Si elle n’a rien trouvé chez la guide, les réponses l’attendent peut-être dans une petite rue à deux kilomètres d’ici, chez un pion revenu du passé.
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    La détonation résonne encore en moi, le bruit déchirant du coup de feu vient de mettre fin à la vie de la jument. Elle est morte sous mes yeux, et c’est de ma faute. Quelqu’un a sciemment cassé une des jambes de Blanca. Parce qu’on a certainement remarqué mon petit jeu, parce que les murs ont des oreilles, et puis tout simplement parce que j’ai transgressé l’interdit avec mon œuf. Le mal vient de frapper à nouveau. Je me déteste. Oui je me hais, et je réalise avec une violence sans nom qu’on veut m’empêcher de sortir d’ici. Quand je dis « On », ça peut être n’importe qui, même le destin finalement, et c’est bien cette idée qui me terrifie.


    — Je t’en prie, ressaisis-toi. Prisca, ne te mets pas dans cet état.


    Au creux de ses bras, je m’abandonne à un désespoir sans fond. Milo ne vacille pas dans sa chaise, il se veut réconfortant, mais ma peine est insondable. 


    — Pourquoi ? Pourquoi l’abattre ? Il lui a tiré dessus sans hésiter !


    En me serrant un peu plus fort contre lui, Milo cherche à m’ouvrir les yeux alors que je me noie dans la culpabilité.


    — Tu sais… lorsqu’un cheval a une fracture…


    Il paraît qu’on ne peut pas faire grand-chose pour le sauver. À cause du poids de l’animal, il est difficile, voire impossible de réduire ladite fracture, encore moins de la consolider. Comme si ça pouvait effacer ma douleur.


    — Accroche-toi au positif. Je t’en prie… Tu peux le faire pour moi ?


    — Et… et c’est quoi le positif ?


    — Quoi qu’il arrive… Fradique ne sera plus un obstacle.


    — Il… il a avoué ? Il s’est vengé suite à son nez cassé. C’est ça ?


    Milo hésite, cela pourrait bien être le cas. À moins que son plus jeune garçon ait parlé de notre possible visite à l’étang. Il n’en sait rien, au bout du compte. Qu’est-ce que ça change ? Plus j’y pense, moins je trouve de réponses. La seule chose dont je sois sûre, c’est que je ne suis pas près de rentrer chez moi, et je suffoque rien que d’y penser. Ce n’est pas une formule, l’air me manque vraiment. Je me sens à l’étroit, j’étouffe et mon cœur tambourine de plus en plus fort. La mort de Blanca annonce l’échec de ma fuite.


    — C’est foutu… Complètement foutu !


    — Respire… Calme-toi…


    — Je suis coincée. Mon Dieu, je suis coincée ici. J’sortirai jamais de ce trou ! Jamais, jamais, jamais !


    — Prisca, inspire profondément. Ça ne sert à rien de paniquer.


    Me voyant en proie à une crise d’angoisse hors de contrôle, il m’attrape par les épaules, me redresse sèchement et m’intime de garder la tête froide.


    — Je peux pas me calmer ! C’est de ma faute ! Tu ne comprends pas que tout vient de moi ?


    — Ne dis pas n’importe quoi, voyons.


    — C’est ce qui passe entre nous qui déclenche tout ça !


    — Je peux pas te laisser dire des choses pareilles…


    — Je te jure que c’est la vérité. Tu voulais connaître mon problème ? C’est ça mon secret ! Mon envie me punit. Là, c’était Blanca, mais ça aurait pu être toi ou n’importe qui d’autre.


    — C’est… c’est malsain, il ne faut pas entretenir ce genre d’idées bizarres. Prisca ? Ne me dis pas que tu crois à ce genre de bêtises ?


    Nouvelle crise de larmes, parce qu’il ne mesure pas à quel point j’en souffre.


    — J’ai… j’ai cette chose en moi… Je dois vivre avec… C’est invariable. Implacable. Je ne peux rien y faire… ça me colle à la peau.


    Peiné et probablement gêné de partager le mal qui me ronge, il se frotte le visage et semble réfléchir. Si seulement il pouvait avoir un argument, un début de réponse ou simplement la solution. Mais il n’a rien du tout pour l’instant. Et de mon côté, je suis submergée par ce mauvais karma qui ne demande qu’à sortir.


    — Milo… Je… je l’ai fait. Cette nuit. J’ai provoqué la mort de Blanca. Tu comprends ?


    Ses yeux verts cherchent à me décrypter et il y a cette lueur craintive qui nous renvoie aux limites de la folie alors qu’il se demande quelle part de vérité se cache dans mes sanglots.


    — Qu’est-ce que tu as fait ? De quoi tu parles ?


    — Tu sais de quoi je parle. Tu ne voulais pas de moi… mais j’ai quand même…


    — Tu as fait quoi ?


    — J’ai pris l’œuf. Je m’en suis servi… Et la jument en est morte.


    Même derrière le masque, je devine qu’il en reste bouche bée, profondément troublé. Des paumes de ses mains, il redresse mon visage pour le maintenir bien droit face au sien.


    — Non. Non… pas du tout. Tu es arrivée ici en bousculant une communauté frileuse. Les gens ne t’aiment pas beaucoup, tout le village te considère comme une…


    — Une pute ? Hein, c’est ça ? La renoi qui a le feu aux fesses ?


    — J’allais plutôt dire comme une dingue ou une extra-terrestre… Enfin, bref. Tu as cassé le nez d’un type qui t’en veut à mort depuis. Il a peut-être entendu parler de notre plan, il y a eu une fuite, je n’ai sans doute pas été assez méfiant ou discret. Mais ça n’a rien à voir avec ton… ton jouet.


    — Tu crois ?


    — Il est possible qu’on m’ait vu dérober la selle de sa femme. Ou que le petit ait rapporté la discussion qu’il a eue avec toi. Il y a des tas de possibilités. Et ça ne vient pas… de… de ta…


    Il déglutit et se contente de désigner mon bassin avec le regard fuyant. Une petite parcelle de moi veut y croire. J’aimerais vraiment qu’il ait raison. Tout en séchant mes larmes, je rationalise avec ses mots, je m’y accroche farouchement. On dirait qu’il peut lire en moi, qu’il sait quoi dire et comment pour que je ne sombre pas totalement.


    — Notre plan tombe à l’eau, c’est vrai. Mais les travaux avancent bien. Les gars de la ville ne devraient pas tarder à dresser une passerelle de fortune… Peut-être demain.


    — Demain ?


    — Y a des chances.


    Ça ne suffit pas à me redonner le sourire, mais il voit bien que la nouvelle me soulage un petit peu.


    — Avec la poisse que j’ai… j’y crois moyennement.


    — Allez… Souffle, recentre-toi. Pleurer ne te fera pas sortir plus vite.


    — Je.. je vais faire de mon mieux…


    — Tu sais quoi ? Je vais demander à El Fraile si je peux passer un coup de fil.


    — Un coup de fil ?


    — Oui, j’aurais dû le faire plus tôt. Mais puisque tu n’as plus le choix… j’y vais tout de suite.


    Mes yeux larmoyants lui demandent pourquoi, en quoi un appel pourrait m’aider dans mon évasion ?


    — Je ne suis pas le seul ambassadeur de l’association à sillonner l’Europe et l’Espagne. On viendra certainement te récupérer. Je dirai qu’il s’agit de moi, et une fois sur place, ils seront bien obligés de te prendre en charge.


    Il a l’air sérieux, au moins autant que sincère. J’admire tout ce qu’il fait pour me sortir de ce mauvais pas. Rien ne le décourage, j’imagine que survivre sans ses jambes doit forger un mental hors du commun.


    — Tu… tu ferais ça ?


    — Si j’ai le temps, je pourrais même contacter le siège… On va trouver une solution, je te le dis depuis le début.


    — Mais à cette heure-ci, tu n’auras personne, non ?


    — Il y a toujours un bénévole pour répondre. Ne t’inquiète pas pour ça.


    Épatant, cet homme m’étonne d’heure en heure. Il a réponse à tout et ne renonce jamais. Comment se débrouille-t-il pour faire sauter les verrous de mes angoisses en quelques phrases ?


    — Allez, tiens-toi tranquille. Je vais voir El Fraile, j’en ai pour moins de dix minutes. Essaie de te détendre.


    Il recule en douceur, et ses mains glissent le long de mes bras pour m’effleurer jusqu’au bout des ongles, un peu comme s’il dessinait entre nous un lien invisible qui me connecterait à lui le temps de sa courte absence.


    — Je fais vite.


    À sa sortie, je n’ai pas vraiment la force d’appliquer ses conseils. Je fais les cent pas, tournant comme une lionne en cage. La dernière fois que j’ai croisé les doigts pour de vrai, je devais avoir treize ans, c’était pour un contrôle d’anglais. Je me surprends à prier puis je pense à Clio très fort. « Faites qu’elle arrive… » Lorsqu’il revient, je le sais déjà au fond de moi rien qu’à la manière dont il manie son fauteuil, les nouvelles sont mauvaises.


    — Alors ?


    — La ligne est HS.


    — Quoi ?


    — Pas de tonalité. C’est coupé.


    — Quand je te disais que le sort s’acharne !


    — C’est à cause de l’orage, très certainement.


    — C’est un cauchemar, cet enfer ne s’arrêtera jamais !


    Mes jambes se mettent à trembler, la peur panique revient au galop, sauf que Milo rebondit sans plus tarder, il n’abdique pas pour autant.


    — Par contre, tout n’est pas perdu…


    Il exhibe fièrement un tuyau enroulé sur ses genoux. Les sourcils arqués, je l’observe brandir son trophée en caoutchouc blanc. Impossible de cacher mon étonnement.


    — Un flexible de gaz ? C’est censé être une bonne nouvelle ?


    — Le diamètre est parfait. Il était dans la réserve chez El Fraile, je me suis servi. Ce n’est pas l’idéal, mais pour dépanner, ça fera l’affaire.


    Plus que satisfait, il enroule sa trouvaille autour de son cou. Je ne comprends plus rien. 


    — Tu n’as pas l’air heureuse ?


    J’ai surtout l’air de me demander pourquoi il est si excité.


    — Je vais… enfin, TU vas remplacer les durites du Pegaso par ce bout de tuyau !


    Il me faut moins d’une fraction de seconde pour que ce morceau de caoutchouc enroulé devienne à mes yeux un trésor inestimable. Ma nouvelle porte de sortie.


    — On va le faire, Prisca. On va s’enfuir ensemble.
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    Il y a 10 ans…


     


    Battements de jambes compulsifs dans le couloir, les mains moites et l’estomac noué sur une chaise en plastique. Face à cette porte, en fixant nerveusement la plaque qui affiche en toutes lettres le bureau du proviseur, Tim déplore que le voyage se soit terminé de cette façon. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas tout à fait tranquille depuis qu’il a reçu sa convocation.


    La poignée s’abaisse, Dubreau et sa fine moustache l’invitent à entrer. Posture froide, regard grave, avec la mine sérieuse qui présage un moment difficile.


    — Installez-vous Monsieur Sennelier.


    Tim déglutit, et il se sent fébrile au fond de sa chaise. Le principal contourne son bureau puis s’assoit à son tour, et il ne va pas y aller par quatre chemins.


    — Je vous ai demandé de venir suite à la procédure disciplinaire concernant Jonas.


    Le surveillant s’en doutait un peu, et hoche simplement la tête. La gorge trop sèche, il est incapable de répondre pour le moment, trop préoccupé par ce qui l’attend, il marche sur des œufs.


    — Nous avons décidé de l’exclure pour une durée de huit jours.


    C’est plus fort que lui et que sa timidité, Tim sort du silence.


    — Seulement huit jours ?


    — Conformément à la procédure, l’élève a eu le droit de se défendre. Le CPE, les parents d’élèves, les représentants du personnel et moi-même avons écarté l’exclusion définitive.


    Le pion bredouille qu’il s’agit de violence physique sur le personnel de l’établissement et sous-entend que la peine lui semble bien légère.


    — J’ai été informé d’un éventuel problème lié à des images inconvenantes stockées sur votre téléphone.


    — C’est faux ! C’est totalement faux.


    — Deux élèves peuvent en témoigner. Je les ai entendus et je dois admettre que…


    — C’est de la diffamation !


    — Taisez-vous. Ce n’est pas en qualité de proviseur que je vais vous le dire, mais en tant que père de famille. J’ai une fille, vous savez… et je dois admettre que vous mériteriez mon poing dans la figure.


    Après une profonde inspiration, Dubreau croise ses mains sur le bureau et fait ce qu’il a à faire.


    — À titre préventif, vous êtes suspendu.


    — Pardon ?


    — Là, c’est le principal qui vous le dit. Le sujet est trop sensible. La fin de l’année approche, vous n’être plus le bienvenu dans l’enceinte de l’établissement.


    — Mais monsieur ?


    — Il me semble avoir été clair. Votre contrat ne sera pas reconduit. Et je vous demande de démissionner.


    Le pion conteste vigoureusement, il se débat, mais Dubreau a déjà pris sa décision. 


    — Ce n’est pas discutable. Au revoir. Et estimez-vous heureux que l’établissement ne se retourne pas contre vous et qu’aucun parent ne saisisse la justice.
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    La nuit a été courte et agitée pour ma part même si Milo est resté allongé à mes côtés. Il ne s’est rien passé, à l’exception de gestes tendres et bienveillants offerts comme des bouquets pleins d’espoir afin que je tienne bon. Durant des heures, je l’ai senti caresser mes cheveux, et il m’a susurré que tout irait bien. Je n’ai pas vraiment dormi, hantée par les gémissements plaintifs de Fradique attaché à son poteau. Je crois que les supplications ont cessé au petit matin, à moins que je me sois assoupie. D’une douce cajolerie sur la joue, mon cabossé me rappelle à la réalité, il est l’heure de se mettre en mouvement. Dehors, le bruit des pelles mécaniques et le ronron des travaux ont repris alors que les premières lueurs du jour s’invitent au pied du lit.


    — Bonjour, toi.


    Un sourire en guise de bienvenue, ses ravissants yeux verts croquent ma peau chocolat à l’aube d’une journée déterminante. Je m’étire en écoutant le programme annoncé.


    — Il faut profiter du chantier pour se rendre à l’atelier. Tu te sens comment ?


    — ça va. Je me sens prête.


    Après un jus de chaussette pour seul petit déjeuner et s’être assuré que Los Castillos se regroupe vers le ravin autour des engins de chantier, nous sortons. Avec la chaîne autour du pied pour ménager les apparences, je suis Milo, armé de son tuyau sur les genoux. Ma démarche se veut moins pénible, il faut croire que les cachets périmés font effet. Depuis son fauteuil, sur la route poussiéreuse, il bifurque en direction du porche, histoire de constater l’avancement des travaux.


    — Tu vois qu’il faut garder espoir.


    J’en suis la première étonnée. Sous les yeux fascinés des habitants, la reconstruction du pont est impressionnante. Les gens de la ville progressent à une allure folle. Les premiers ouvriers à traverser la passerelle via de vulgaires planches sont acclamés par les villageois reconnaissants.


    — Allez, ne traînons pas.


    En longeant les baraques avec prudence, Milo s’assure que personne ne rôde dans les parages. Il ne reste que le mécanicien condamné au milieu de la place, et les mouches se délectant du cadavre de la belle Blanca qui me retourne l’estomac.


    — Ne regarde pas, suis-moi.


    L’atelier de réparation se trouve tout au nord, et nous n’avons croisé personne. En pénétrant sous le hangar où la rouille règne en maîtresse des lieux, je pose mes yeux sur le vieux camion, l’établi ainsi que le manche à balai avec lequel j’ai recadré cet infâme type.


    Milo glisse vers la cabine et le capot ouvert, avant de se poster devant le moteur, j’esquive les traces d’huile et reviens à sa hauteur.


    — J’espère que tu n’as pas peur de te salir ?


    — Je suis prête à tout.


    — Tu t’y connais un peu ?


    — Pas du tout. Qu’est-ce que je dois faire ?


    — Je vais te guider… Depuis ma chaise, je ne peux rien faire.


    Sous ses ordres, je m’empare d’outils que j’ai du mal à identifier, de tournevis, de serre-joints et je plonge mes mains dans la mécanique en écoutant scrupuleusement les consignes. Il est mes yeux, je suis ses mains, et d’après lui — si tout va bien — nous aurons terminé sans que personne ne se doute de rien.


    — Une fois que la vis vient, fais attention de ne pas la faire tomber. Tu retires en douceur la durite. Voilà, c’est bien.


    Depuis son fauteuil, il prédécoupe des morceaux de flexibles pour me faire gagner du temps et me les tends un à un.


    — Maintenant, tu fais l’opération inverse pour remplacer le tuyau.


    Pour le premier, j’ai un mal fou à parvenir à mes fins. Il me faut forcer pour le faire rentrer, j’ai les doigts écorchés par ma maladresse, je suis dans une position inconfortable, mais je ne lâche pas mon objectif de vue, ce Pegaso doit démarrer.


    — Tu t’en sors ?


    — Celle-ci est plus facile d’accès.


    — En théorie, il y en a une autre dessous, il faudra t’allonger certainement. Je vais vérifier que personne ne vient.


    À force de répéter l’opération, chaque changement se fait plus rapidement. Mes gestes sont moins patauds et il me reste à passer sous le châssis pour la dernière manipulation.


    — On est tranquilles. Rien à signaler. Ça se passe comment là-dessous ?


    — Je… J’ai presque terminé. Je serre l’écrou…


    Le fauteuil roule jusqu’à l’établi et j’entends le trousseau de clés puis Milo m’annonçant que si tout est OK de mon côté, il n’y a plus qu’à le faire tourner. La lourde porte grince. Ça pue la poussière, le cambouis et le tabac froid à l’intérieur de la cabine. Fébrile et tout excitée, je mets le contact, ferme les yeux très forts en espérant que ce tas de ferraille se mette en route et je tourne la clé.


    — ça marche ! Ça marche Milo !


    Il est fou de joie, mais ce n’est rien comparé à moi. Dans la fumée et le boucan du moteur, je quitte mon poste pour me ruer dans ses bras. Je pue, j’ai les bras dans un état lamentable, mais j’y suis arrivée. Emportée par l’excitation je l’embrasse sur le front, la joue puis sur le masque.


    — Je n’arrive pas à y croire ! On y est ! On y est Milo !


    — Il n’y a plus qu’à attendre que le pont soit terminé, ensuite, on prend la route.


    J’en frotte mes mains sales. Vu comme se présentent les choses, demain ou après-demain, le Pegaso va ronfler au-dessus du ravin, direction la liberté. Enfin, c’est ce que je crois jusqu’à ce que le moteur tousse et s’arrête sans prévenir.


    — Qu’est-ce qu’il a ? Qu’est-ce qui se passe ?


    — Tu es sûre que tu as bien fixé chaque tuyau ?


    Je me précipite vers le moteur, je lance des regards affolés sur tous les flexibles, je ne vois rien d’anormal et je panique. Je me jette sous les roues, à la recherche d’une fuite, en pure perte. Sur les conseils de Milo, je me remets au volant et tente de relancer la machine. Rien ne répond.


    — Il y a de la batterie ?


    — Comment je le sais ? C’est toi l’expert, je n’y connais rien !


    — Les phares fonctionnent ?


    — Dis-moi, je les allume.


    Pendant que je prie intérieurement pour que la lumière soit, Milo me confirme que tout est OK.


    — Tu as des voyants sur le tableau de bord ?


    — Tu as vu la tête de ce camion ? Y a rien !


    — C’est bizarre… Je ne sais pas d’où ça peut venir. Quelle poisse…


    — Bienvenue dans ma vie… Je suis maudite !


    Je cherche désespérément la solution, et elle est juste sous mes yeux sous la forme d’une aiguille tristement inerte. J’ai l’impression de m’évanouir sur le siège conducteur, parce qu’on a un sérieux problème. Bien plus grave qu’une durite à mon sens. Il y a toujours un truc qui s’acharne contre moi, et là, je baisse les armes.


    — C’est foutu ! Le réservoir est vide. 


     


    


    

  


  
    Clio
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    Il lui a fallu sortir de chez Suela ni vu ni connu, quitter la rue Hoche et trottiner jusque chez Tim en se repérant avec le GPS de son téléphone. De Malakoff à Issy-Les-Moulineaux, Clio a parcouru deux kilomètres pour se rendre dans un quartier qu’elle ne connaît pas. L’antre de ce mystérieux Tim n’est plus très loin, au début de la rue Madeleine Moreau.


    Sennelier, son nom est inscrit sur la boîte aux lettres. Bingo. C’est une villa plutôt moderne dotée d’un étage, bordée de haies bien taillées et délimitée par une clôture en bois. La façade aux grandes dalles grisâtres, à l’image de la rue, laisse entrevoir des fenêtres aux volets électriques abaissés. Portail discret, jardin propre, mais qui laisse à désirer en y regardant de plus près.


    À cette heure-ci, le voisinage est au bureau, il n’y a pas un chat. On prend les mêmes et on recommence. Rue déserte, personne pour la prendre en flag, pas de voiture stationnée, la rousse enjambe la palissade et saute sur la pelouse qui attend impatiemment que la tondeuse sorte de l’abri de jardin. À la hâte, Clio contourne la maison et tend l’oreille. De toute évidence, les lieux sont vides. Un promeneur avec son chien l’oblige à se faufiler derrière la maison en longeant les lauriers. Ici, aucun vis-à-vis, c’est parfait.


    Rapidement, elle cherche à ouvrir les stores blancs et rencontre ses premières difficultés. On dirait bien qu’elle va passer sa journée à bousiller des fenêtres. Côté nord, elle a aperçu le petit cabanon de jardin et se met à fouiller à l’instinct. Il doit bien y avoir quelque chose là-dedans pour fracturer la porte ou un quelconque accès. Son choix se porte sur une pioche entreposée à côté de la tondeuse. Agrippée au manche de l’outil, elle tente de relever le volet roulant en faisant levier. L’obstination paye, Clio parvient à le soulever de quelques centimètres. Une fois les phalanges passées sous les lamelles de PVC, elle pousse vers le haut rageusement pour dégager le passage. Reste à pulvériser le verre, sauf qu’elle entend le bruit d’un moteur en approche, un véhicule s’arrête au n°3, la rousse se laisse gagner par la panique.


    Clio rase les murs et veut passer la tête à l’angle de la villa pour s’assurer que tout va bien, elle n’en a pas le temps. Le moteur vient d’être coupé, une portière claque, précédant le grincement du portail. Dans la précipitation, elle se rue vers le cabanon et y abandonne la pioche. Le cœur prêt à exploser, plaquée contre la façade et l’oreille tendue, elle perçoit une voix d’homme.


    — J’ai tout de suite compris qu’elle allait poser problème… Oui… Je viens vérifier justement…


    Pétrifiée et dos au mur, la truande du dimanche n’ose pas bouger alors que la serrure de la porte d’entrée interrompt l’individu qui semble être au téléphone. Clio se dit que c’est le moment ou jamais de décamper et prend son élan pour filer à toute vitesse vers la clôture sans se faire choper.


    D’une foulée vive, elle s’élance le long des haies et se trouve fauchée en plein élan, frappée par la vision de ce qui l’attend devant le portail, de quoi la figer sur le gazon. La vérité la terrasse, plus aucun battement dans la poitrine, plus aucun son. Tout ce qui compte, c’est le modèle TT juste devant elle, le coupé sport d’Athan.


    Dans son dos, la voix se fait plus proche, on dirait qu’il ressort de la villa. Panique totale, instinct de survie, Clio se jette dans la haie et se pétrifie.


    — Il n’y a rien, je te rassure. Oui… je te tiens au courant. Aucune idée. Je ne sais pas où elle est.


    Athan, ce salopard est avec eux. Toujours pendu au téléphone, le traitre semble ranger une clé sous une pierre avant de reprendre le chemin de son bolide.


    — Si je la trouve, je m’en occupe.


    Envie de gerber, mais aussi de lui sauter à la gorge. Elle tremble à cause de la peur, du dégoût, et de tout ce qu’elle commence à comprendre. Le moteur de l’allemande ronfle d’un coup, et le connard qui est au volant fait demi-tour, quittant la rue dans une accélération nerveuse. Il n’y a pas une seconde à perdre, Clio bondit des buissons, se jette sous la fameuse pierre, et c’est à peine si ses jambes la portent à cause du choc émotionnel. Toute tremblante, elle s’empare du double des clés et entre par la grande porte sans avoir à forcer.


    De l’autre côté, des fragments de vérité l’attendent, c’est ce qui la fait hésiter. La main sur la poignée, elle est sur le point d’ouvrir et espère seulement être capable d’encaisser sa prochaine découverte.
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    De la sueur, de la graisse noire et un réservoir vide. Tous ces efforts pour rien… Je suis dévastée. Dévastée, mais aussi fatiguée, usée nerveusement, totalement démunie et désemparée au cœur de l’atelier. L’opération commando visant à remettre le Pegaso en route est un échec sur toute la ligne. Dépenser autant d’énergie à rafistoler un camion qui n’a pas une goutte de carburant, c’est un peu l’histoire de ma vie : je me bats contre l’univers tout entier et je perds à chaque fois.


    Quand je commence à plonger dans le désespoir comme ça, une petite fille terrifiée hurle au fond de moi et tape contre toutes les parois en se demandant ce qu’elle va faire pour s’en sortir. Alors que je me débats pour ne pas éclater en sanglots, Milo me tend un chiffon afin que je nettoie mes mains égratignées et couvertes de crasse. Je transpire, j’étouffe et je cherche en moi des solutions qui ne se dessinent pas. Pour ne pas changer, il reste calme et me demande de respirer en prétendant qu’on va forcément rebondir.


    — Je te demande juste de garder ton sang-froid.


    — Je n’ai plus de sang-froid, Milo. On… on n’y arrivera pas, c’est impossible.


    — Il y a toujours une solution. Tu peux me croire.


    — Si t’as le moyen de faire pousser une station essence dans le désert… n’hésite pas.


    Même face à mes sarcasmes, pas la moindre agitation dans le fauteuil. Je ne sais pas comment c’est possible, on dirait qu’il sait ce qu’il fait, qu’il a confiance en sa bonne étoile ou en tout cas, qu’aucun obstacle ne peut émousser son optimisme.


    — Tu devrais boire. C’est intenable ici.


    Patiemment, avec un sourire qui vise à me rassurer, il me remet une petite bouteille d’eau et c’est vrai que l’air dans l’atelier est franchement devenu irrespirable. Suite à une longue gorgée, je peste après la faute à pas de chance et descends le reste d’une traite.


    —     Putain, Milo, mais qu’est-ce qu’on va faire ?


    Délicatement, il me prend par la main, et me demande de le suivre. Le fauteuil m’entraîne vers le large portail métallique, et Milo me suggère de regarder dans la même direction que lui.


    — Tu vois les épaves de voitures là-bas ?


    Devant mes yeux embués, dans l’horizon déformé par la fournaise andalouse, quelques carcasses rouillées sont entassées entre les herbes sèches et les rocailles.


    — Il y a de l’essence dans ces tacots ?


    — On a besoin de gazole, pas d’essence. Tu vois le toit qui dépasse, juste derrière ?


    Aveuglée par le soleil, je place ma main en visière et plisse les yeux pour mieux cerner le décor.


    — Qu’est-ce que c’est ? C’est l’entrepôt dont tu m’as parlé ?


    — Exact. Le stock de Los Castillos. Là-bas, il y a un peu de tout. Et même des bidons de gazole.


    — Tu me fais marcher ?


    — Je suis sérieux, et j’ai besoin de toi pour y entrer.


    Mon cœur vient de faire un bond, et j’ai des papillons dans le ventre en renouant enfin avec l’opportunité de partir. Les rues sont encore désertes, d’après Milo, si nous ne traînons pas, il est possible d’y pénétrer et de se servir avant que les villageois remontent pour l’heure du déjeuner. 


    Nos ombres écrasées par un soleil au zénith progressent en toute discrétion vers les véhicules abandonnés. Derrière ce cimetière d’automobiles, l’entrepôt se dresse dans la poussière. De la brique, de la taule sur le toit, et un grand portail délavé et oxydé par le temps.


    — Ne cherche même pas à ouvrir. On fait le tour.


    Mes yeux abandonnent le cadenas et la chaîne qui condamnent l’entrée tandis que je suis la chaise le long du bâtiment. Milo s’immobilise devant une porte en acier et lève la tête vers une fenêtre entrouverte à l’étage. Une ouverture aussi étroite que difficile d’accès.


    — À l’intérieur, il y a le double des clés de l’issue de secours. Comment va ta cheville ?


    — Je… je vais me débrouiller.


    — Alors, c’est à toi de jouer.


    L’instinct de survie me pousse immédiatement à relever le défi, puis une toute petite parcelle de raison marque mon faux départ.


    — Mais, tu n’y as pas eu accès sans moi ?


    — Comment ça ?


    — Pour le vin à l’étang ? Tu n’as pas eu les clés ?


    — El Fraile avait ouvert le temps d’organiser la fête pour la nouvelle lune. J’en ai profité. Là, tout de suite, on n’a pas d’autre solution.


    En temps normal, j’aurais simplement contesté en arguant que c’était impossible de grimper là-haut. Sauf que je suis tellement décidée à me barrer avec lui, que ma première réaction est de repérer un vieux baril d’huile que je fais rouler jusqu’au pied de l’entrepôt. Comme un chat, je monte dessus, et débute mon ascension en envoyant valser les douleurs de ma malléole. Je me blesse les doigts, je m’écorche les genoux contre la brique, j’ai le pied qui tire, mais je parviens, en serrant les dents, à me hisser jusqu’à la fenêtre.    


    Un dernier effort, et je touche au but, passant le buste à travers l’ouverture sous les encouragements de Milo. À l’intérieur, c’est un Sauna, l’air brûlant me saute à la gorge. Mes pieds se posent sur une espèce de mezzanine en acier, et j’ai la tête qui tourne. Besoin de respirer une dernière fois l’air extérieur avant de descendre l’échelle.


    — Tout va bien là-haut ?


    — Il fait une chaleur d’enfer. Où sont les clés ?


    — Au niveau des armoires en métal, en bas. Tu ne peux pas les louper.


    Effectivement, cramponnée au dernier barreau, j’examine ce qui m’entoure et au milieu de tout le bric-à-brac qui règne, le trousseau me tape dans l’œil. Je me précipite vers la porte derrière laquelle Milo m’attend. Au moment où je donne un tour de clé, je me sens prise d’un léger vertige. Cramponnée à la poignée, je respire à pleins poumons l’air de dehors, et tente de retrouver l’équilibre.


    — Allez, il ne faut pas traîner.


    Le fauteuil s’engouffre dans la fournaise et Milo manœuvre en sachant précisément où chercher. Comment peut-il se repérer dans tout ce bazar ? Entre les tas de pneus, les vieux frigos en panne, l’outillage en tout genre, les cordages poussiéreux et les étagères truffées de bibelots… se cache une porte coulissante.


    — Tu peux m’aider ?


    À quatre mains, nous forçons sur la cloison métallique légèrement grippée. Les roulements crissent sur la glissière et une vague de fraîcheur nous envahit d’un coup. Ici, il fait tout noir et bien meilleur que tout à l’heure, peut-être dix degrés d’écart. J’entends le clic d’un interrupteur et la lumière d’une lampe-torche m’aveugle depuis la chaise.


    — On y est.


    Le faisceau balaye un espace plutôt confiné où se trouve le stock du village. Une vraie caverne d’Ali Baba. Milo braque son projecteur sur des rayonnages bien rangés, avec des conserves, du vin, des cigarettes, mais aussi de gros jerricans rouges empilés. Sans attendre, la chaise roule vers les bidons, et Milo s’empare du premier, qu’il a du mal à soulever.


    — Attends, je vais t’aider.


    — On va les déplacer vers la sortie, et on fera les trajets vers l’atelier ensuite.


    Une fois la nourrice en plastique déposée sur ses genoux, Milo gagne l’issue de secours et j’entame le premier voyage, les bras tendus. J’ai la tête qui tourne par moments, mais je tiens bon et notre provision de gazole, entreposée à proximité de la porte de sortie, commence à avoir de l’allure.


    — Tu crois qu’il y en aura assez ? Je suis épuisée.


    — Encore un ou deux et on aura de quoi atteindre la première pompe sur notre route.


    Je redouble d’ardeur pour boucler notre larcin dans les temps. Par moments, je sens mes jambes flageoler, mes légères pertes d’équilibre n’échappent pas à Milo.


    — Tout va bien ? Tu veux faire une pause ?


    — J’aurai le reste de ma vie pour me plaindre.


    Éclairée par la lumière de sa torche, je m’empare machinalement du prochain jerrican et me retourne vers la sortie. Milo pousse un cri de stupeur et recule d’un tour de roue, comme s’il venait de voir le diable.


    — Pas celui-là ! Lâche-le. Fais doucement s’il te plaît.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    La torche m’aveugle, je ne comprends pas sa réaction, je peux sentir sa peur d’ici, puis le faisceau clair se pose sur l’étiquette du bidon.


    — C’est de l’acide. Ne touche pas à ça… Je t’en prie, pose-le.


    Sans le faire exprès, je viens de le confronter à son pire cauchemar. Il est tétanisé à la vue du vitriol, je suis tellement désolée. Je m’excuse et m’écarte du danger.


    — Pardon, vraiment. Je ne savais pas.


    S’il ne dit rien, je l’entends respirer plus fort. Alors je m’approche de lui, en douceur.


    — Ça va ? Je ne voulais pas, je n’ai pas vu…


    Du bout des doigts, je le prends par la main. Sans doute par fierté, il se contient et j’imagine à quel point cette vision fait ressurgir le traumatisme lié à ses cicatrices. Dans le noir, il respire un grand coup et suggère de commencer le transfert vers le camion, comme pour oublier au plus vite sa triste histoire.


    Un dernier bidon sur le fauteuil, un autre dans mes mains, nous nous apprêtons à quitter l’entrepôt lorsque nous nous figeons en entendant du bruit dehors. À l’extérieur, l’air brûlant transporte le ronflement de gros moteurs et la joie des habitants. On dirait que les villageois sont revenus du pont avec les gars de la ville.


    Avec prudence, je longe le mur et scrute le hameau furtivement depuis l’issue de secours. Milo me rejoint et prend la température de la situation. La silhouette d’une des pelles mécaniques se dévoile à l’entrée du village, sous le porche. Quelques types font de grands signes victorieux avec les bras, devant un petit groupe d’enfants postés devant l’église. Los Castillos acclame les ouvriers, et si la pelleteuse se retrouve de ce côté, ça signifie que…


    — Ils… ils ont terminé le pont !


    Pour une fois que tout se met en place en ma faveur, je me sens pousser des ailes, suffisamment pour ne pas prêter attention à mes vertiges, je m’apprête à trottiner vers l’atelier, sauf que Milo me retient sèchement.


    — Prisca, ne bouge pas.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? Il faut qu’on fasse le plein !


    — On ne pourra jamais faire tous les trajets à cette heure-ci.


    À voix basse, il me dissuade de prendre un tel risque. Il est probablement midi, tout le monde va faire une pause. Ce n’est pas une bonne idée de s’exposer, il est préférable d’attendre la reprise.


    — On a 500 mètres à faire ! 


    — Et on doit le faire plusieurs fois… Tu ne veux pas tout gâcher si près du but ? Attendons le début d’après-midi.


    Je ne suis pas d’accord, je ne peux plus attendre une minute supplémentaire, sauf qu’une fois de plus il a raison, ça devient presque une habitude. Pendant qu’il argumente, cherchant à dompter ma fougue, quelques ouvriers accompagnent El Fraile qui marche dans notre direction.


    — Ils arrivent vers nous ! Prisca, ne reste pas là.


    Affolement général, nous battons en retraite dans l’entrepôt avec nos jerricans. Milo referme lentement l’issue de secours, il retire les clés de la serrure et me les jette afin que je les attrape au vol.


    — Remets-les à leur place.


    De son côté, il s’agite, remue ciel et terre et dégotte une vieille bâche. À deux, nous recouvrons notre trésor de guerre, mon pouls s’envole quand je distingue la voix du shérif qui s’approche à grands pas.


    — Milo, dépêche-toi ! Je crois qu’ils viennent par ici !


    À la force des bras il parfait le camouflage de notre stock, puis il pousse une vieille palette à l’aide de son fauteuil, juste devant les jerricanes, histoire de tromper l’œil.


    — Va te planquer, je termine !


    — Mais ?


    — Prisca, fais ce que je te dis !


    À travers les carreaux fendus et sales, je distingue un trio à quelques mètres du grand portail cadenassé. Là, accablée par près de 48°, je frise la psychose.


    — On est foutus !


    Un tour de clé sur le cadenas du portail principal. Des éclats de voix émanant d’El Fraile. L’entrepôt s’ouvre, nous sommes faits comme des rats. 


    


    

  


  
    Tim


     

  


  
    56


     


    Il y a 10 ans…


     


    Fin des cours, la douce chaleur de juin met du baume au cœur et fait pétiller l’esprit des élèves alors que les plus âgés connaissent le stress des examens. Devant le lycée, la cohue agitée s’éparpille sur les trottoirs. Ça s’interpelle, ça clope, ça chahute, on sent que l’année arrive à son terme. Au milieu de toute cette effervescence, Athan remarque qu’une âme en peine erre seule avec son sac à dos et ses écouteurs sous une crinière sauvage, totalement déconnectée de l’agitation ambiante.


    — Hey ! Salut toi.


    Prisca sursaute et coupe la musique, en dépit d’un effort pour sourire, son mal-être est bien visible.


    — Hello…


    — ça va ?


    — J’ai connu des jours meilleurs…


    — Qu’est-ce que tu fous toute seule ?


    — Rien, je zone, j’attends le bus.


    — Faut pas tirer cette gueule, dans quelques jours on est libérés !


    Prisca soupire alors qu’il ne pense déjà qu’à glander tout l’été. Elle n’est pas vraiment d’humeur, et il faudrait être aveugle pour ne pas s’en rendre compte. Athan ajuste l’unique bretelle de son sac et reprend de plus belle.


    — T’as des news de Clio ?


    — Toujours à l’hosto, elle sort demain.


    — Encore ? Mais attends, c’était pas une appendicite ?


    — Une péritonite… elle a eu chaud.


    — La vache…


    — Elle me manque. Je me sens seule, surtout sans Jonas.


    La convalescence de Timon s’étire, Pumbaa compte les jours en attendant son retour en pleine forme, et depuis que son mec est exclu, le temps passe encore moins vite.


    — Allez, t’es pas toute seule… ça ne fait qu’une toute petite semaine que Jo’ a été viré. Tu vas avoir deux mois pour profiter de lui. Puis tu vas retrouver Clio et… et puis je suis là.


    — Je sais…


    Voyant qu’il y a autre chose et que Prisca ne dit pas tout, le blond tout en longueur pose son sac à terre et cherche à savoir ce qui cloche.


    — Toi, t’as besoin de parler. Il y a autre chose. Allez, dis-moi ce qui ne va pas.


    — Ouais… C’est juste que… Toute cette histoire m’a retournée…


    — Pour les photos ?


    Regard dans le vague et un léger signe de la tête pour confirmer.


    — Tu as fait ce qu’il fallait…


    Le blond maigre comme un clou s’offre une cigarette et en propose une à la belle Antillaise qui refuse en secouant la tête


    — Tu sais, Pris’, t’as pas de scrupules à avoir.


    — Je n’ai pas de scrupules… Je suis dégoûtée, je me sens sale. C’est tout.


    — Faut plus y penser. C’est derrière toi maintenant.


    Sur le trottoir truffé de chewing-gums et de mégots, ils s’écartent un peu de la cohue et Prisca s’adosse au mur de l’établissement.


    — J’y pense tout le temps… J’imagine ce malade qui se tripote sur mes photos…


    — Ça va se tasser… ça sert à rien de ressasser. À la fin de la semaine, adieu le bahut. Les vacances vont te faire du bien, ça sera plus facile d’oublier toute cette merde.


    — T’as raison…


    — Et puis tu sais… Peut-être qu’il était pas si malade que ça ?


    — Tu plaisantes ou quoi ?


    À la base de son nez évasé, les narines marquent un battement nerveux, Prisca dévisage Athan comme s’il était devenu hostile alors qu’il ne fait qu’expliquer le fond de sa pensée.


    — Me regarde pas comme ça ! Il se peut que Tim en pince vraiment pour toi.


    — N’importe quoi !


    — Il ne doit pas être le seul à fantasmer sur la belle panthère, je suis sûr qu’un mec sur deux se touche en pensant à toi.  


    — Arrête… Tu me donnes envie de vomir !


    — T’es bandante, ben quoi c’est vrai !


    Imaginer une armée de sexes dressés dans son dos et tous les types qui bavent sur elle dans les couloirs n’est pas si désagréable. Si d’instinct, elle croise les bras pour dissimuler sa poitrine, c’est en songeant à ce surveillant qui la dégoûte. Il est allé trop loin en se procurant des photos d’elle à son insu.


    — Faut dire ce qui est. Tu sais très bien que t’es canon. Tout le monde mate tes fesses, c’est ça d’être une belle plante.


    — L’autre porc, c’est pas pareil !


    — C’est vrai que c’est abusé. Mais de là à dire que c’est un détraqué…


    Sur un ton plus ironique, Athan imagine mal le surveillant en mode pervers à l’air libre, en train de se planquer derrière un buisson en se faisant du bien pendant qu’elle prend sa douche.


    — Ben justement… il m’arrive des trucs louches…


    Le blond fronce les sourcils et reste suspendu à son mégot en attendant la suite.


    — Des fois, j’ai l’impression d’être suivie.


    — Tu… T’es sûre de toi ? Tu psychotes un peu non ?


    — C’est juste une impression, je sais pas. Je me fais peut-être des films.


    — De toute façon… t’as rien à craindre. Je crois que le premier peigne-cul qui t’approche se fait défoncer par Jo’. D’ailleurs y en n’a pas un qui se risquerait à lui chercher des embrouilles.


    Sourire en berne pour la panthère.


    — Quoi ? J’ai pas raison ?


    — Tu parles… On s’est pris la tête…


    — Oh…


    Le malheur des uns fait sans doute le bonheur des autres. Cette déclaration ressemble à une merveilleuse brèche. À condition que la rupture soit consommée.


    — C’est sérieux ?


    — Il passe son temps avec Tyron.


    — Son chien…


    — Son molosse tu veux dire…


    — C’est pas faux.


    Le rottweiler de Jonas ressemble davantage à une bête qu’à un toutou. Elle hoche la tête en pensant à tout ça et plus particulièrement à leur dernier accrochage.


    — On a toujours eu des hauts et des bas… mais là… Il rumine cette histoire et depuis son exclusion, il préfère ce clebs que moi. J’en ai marre.


    En bon camarade, Athan passe son bras autour des épaules de Prisca et lui remonte le moral, mais ce n’est pas un geste totalement désintéressé.


    — Vous vous prenez souvent la tête. C’est sans doute rien du tout. Ça va passer, hein ?


    — Cette fois, je ne sais pas.


    Avec toute l’affection qu’elle porte au blond, Prisca laisse aller sa tête contre son épaule, histoire de puiser dans l’amitié tout le réconfort dont elle a besoin. Il exhale une généreuse bouffée de sa blonde, et reprend, le plus sérieusement du monde.


    — En tout cas, je n’ai pas de chien, moi.


    L’espace d’un instant, au milieu de l’agitation devant l’établissement, le regard de Prisca croise celui d’Athan.


    — Et même si j’en avais un, rien ne passerait avant toi. Rien.


    — Qu’est-ce que tu me fais ?


    — Si c’est terminé avec Jo’, je me place. Je suis sérieux.


    — Attends, tu me dragues ?


    Subtilement, elle se dégage de son emprise alors qu’il lui adresse son plus beau sourire.


    — Toi et moi… franchement… ça le fait, non ? Je suis sûr que Jo’ ne m’en voudra pas.


    — Athan…


    Son histoire est souvent houleuse avec Jonas, mais elle n’imagine pas une seule seconde se mettre avec son pote.


    — Pas toi. Je peux pas !


    — Penses-y…


    — C’est tout réfléchi, t’es un ami, comme un frère ! Je peux pas… Ça serait trop bizarre.


    Pendant qu’elle fait une moue mi-surprise, mi-répugnée, elle lui explique que leur amitié est trop importante pour risquer de la perdre dans une relation qui ne survivra pas à l’été. Athan fige un sourire de surface en disant qu’il comprend parfaitement. Mais au fond de lui, il y a comme une injustice, l’amertume d’un statut frustrant. Être si proche, si attentionné, pour finalement passer derrière tous les connards et les bad boys qu’elle va rencontrer et qui vont fatalement la décevoir tôt ou tard…


    — Je vois. Oublie ce que j’ai dit. Bonne soirée, miss.


    Le cœur égratigné, il tourne les talons, et elle le retient, sentant probablement sa déception.


    — Athan ?


    — Humm ?


    — Tu m’en veux pas ?


    — Non, tu as raison. L’amitié, c’est tout ce qui compte.


    — Tu viens toujours ce week-end ?


    — Je sais pas…


    — Allez, on ne peut pas fêter la fin de l’année sans toi.


    — Je vais réfléchir…


    — On va se mettre la tête à l’envers. S’il te plaît.


    — Y aura de quoi picoler ?


    — Oui et pas seulement… Je veux oublier ce connard de pion. On trinquera à mon célibat. Dis oui, je veux que tu viennes…


    — Je t’envoie un texto dans la soirée. À plus la miss.


    En jetant sa clope, il s’éloigne et fend la foule, les épaules basses sous le regard d’un anonyme caché derrière une monture solaire et une casquette. De toute cette discussion, le spectateur n’a pas loupé une miette. Le connard qu’elle souhaite oublier se trouve là, tout près. Comme souvent, Tim n’est jamais très loin de sa belle.
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    Lorsqu’El Fraile foule l’entrepôt, la porte de la « caverne », termine sa course juste avant la butée, très lentement et exactement au même moment. Terrés dans le noir, au frais, avec le stock, nous retenons notre souffle, Milo a tout juste eu le temps de glisser jusqu’à moi. Je prie pour que les hommes restent dans la première partie et pour que personne ne remarque notre présence.


    Le cœur frisant l’arrêt cardiaque, je tends l’oreille et me risque à regarder discrètement depuis l’interstice qu’offre la cloison. Le shérif semble fouiller dans les armoires, juste à côté du trousseau que j’ai replacé. Il en sort un coffret poussiéreux qu’il remet au plus petit des ouvriers.


    À mes côtés, Milo ne peut s’empêcher de les observer. Délicatement, il s’empare de ma main tremblante. Les gars de la ville ouvrent la boîte et on dirait qu’ils comptent des billets de banque. Je croyais que l’argent n’avait pas d’importance ici ? D’un mouvement de la tête, la transaction est approuvée, conclue par une poignée de main et une tape sur l’épaule. El Fraile s’en lisse la moustache, il est ravi. Direction la sortie. Pourvu qu’ils fassent vite, je vais défaillir.


    Le cadenas retentit de l’autre côté, je presse les doigts de Milo un peu plus fort et laisse échapper un souffle de soulagement après nos quelques minutes passées en quasi-apnée.  


    — C’était moins une.


    Il murmure qu’on a eu chaud, et retire son masque afin de respirer. Je ne peux répondre que d’un feulement, soulagé et fébrile. Alors que le trio s’éloigne et que tout danger est écarté, je m’incline afin de prendre appui sur le fauteuil et me laisse tomber dans ses bras. Étreinte par l’adrénaline, je partage avec lui des pulsations cardiaques affolantes. Le fait de me pencher vers lui me fait tourner la tête, je me sens vaciller.


    — Milo, je ne me sens pas b…


    Avant le dernier mot, ses lèvres se collent aux miennes. Il happe ma bouche, et sa langue se fraye un chemin. J’avais la tête qui tournait, maintenant, je suis mordue par l’ivresse.


    — Tu t’es débrouillée comme une chef.


    À peine ai-je le temps de me remettre de mes émotions qu’il me serre un peu plus fort et me délivre un autre baiser, plus langoureux. Plus suave. Plus enivrant encore. Il se rend maître de mes émotions, part à la conquête de mon corps si vite que je n’ai pas le temps de tout à fait réaliser.


    — Prisca, j’ai envie de toi. Je me suis trop longtemps retenu.


    Sa main glisse sur mon ventre, et il pétrit ma poitrine moite. Je reprends mon souffle et si mon corps répond à l’appel, mon esprit ne parvient plus à réfléchir, comme si j’étais saoule ou sous son emprise.


    — Je peux pas. Je suis désolée, pas maintenant.


    — Je te veux. Ne me repousse pas.


    — C’est pas bien… Pas… pas si près du but.


    — Tu en as envie… Je le sais.


    — Tu… tu ne sais pas ce que ça déclenche comme catastrophe.


    — Laisse-moi un souvenir de notre rencontre. Juste avant qu’on parte.


    Ses doigts ne sont pas d’accord et pincent mes mamelons, puis ils abandonnent mon sein et galopent le long de mes abdos pour s’immiscer vers mon short. Dans un divin murmure, il me glisse à l’oreille qu’il n’arrivera rien, que le destin ne peut pas nous punir pour ça et que je n’ai pas à avoir peur.


    — Tu joues avec le feu… Oh, Milo… Oui. C’est dangereux.


    — Peut-être qu’il te faut juste tomber sur la bonne personne.


    — ça arrive toujours, tu ne comprends pas.


    — Pas avec moi. Pas s’il y a de l’amour.


    Mon souffle se fait haut et court quand son index accapare ma vulve et me pénètre. Je retiens un petit cri, et même si j’apprécie, je trouve que tout ça va beaucoup trop vite. Je sais pertinemment que mes penchants vont devenir incontrôlables et que mes hormones ne demandent qu’à crever tous les plafonds.


    — Je peux pas prendre le risque. Imagine… Oh, Milo.


    Si l’air est très sec dans l’entrepôt, ses phalanges sont humides. Le désir profite de la brèche pour m’avaler toute crue. Mes sens s’affolent, je ne sais plus où je suis. Je ne sais plus ce que je fais, c’est comme si soudainement il avait dix paires de bras et qu’il mettait la main sur toutes mes zones sensibles en même temps. Dans le noir je vois des couleurs, des acouphènes me déstabilisent, je perds pied. Je me tiens au fauteuil, pour ne pas tomber. Fauchée par les vagues de plaisirs, mes jambes ont du mal à suivre. Je proteste mollement, jusqu’à ce qu’un deuxième doigt lui donne gain de cause. Je me cambre délicieusement, et me cramponne à lui.


    — Oh Milo…


    — Tu es spéciale pour moi.


    Je le sens me prendre par la main et me guider vers son pantalon. Il envoie valser ses principes, sa manière de vivre, les règles du village et mes craintes. Ma paume se pose sur son entrejambe et dans un souffle irrésistible, il se confie à moi.


    — Je suis prêt maintenant. Je te veux.


    La réalité me glisse entre les doigts, au rythme de frissons exquis, mes vertiges répondent à des montées euphoriques et il y a comme un délectable goût d’interdit sur ses lèvres et ses cicatrices. Je ne suis plus Prisca, je suis à lui. Je jubile, je délire. Je succombe.
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    Lentement, elle ouvre en grand avec la sensation d’être aux portes de l’enfer. L’espace à l’intérieur est plongé dans l’obscurité, il n’y a pas âme qui vive dans l’antre de Tim. À tâtons, Clio cherche l’interrupteur dans l’entrée. Ici tout est calme, il n’y a que les battements de son cœur apeuré et le son de ses doigts pas bien sûrs qui rampent sur la tapisserie. Méfiante, la rousse progresse dans le noir en longeant le mur sur sa gauche, son tibia heurte violemment un tapis de course qui lui barre le passage.


    Elle se rattrape de justesse pour ne pas tomber en beauté. Tout en frictionnant sa jambe endolorie, ses yeux accrochent une clarté anormale s’échappant d’une pièce fermée. Sous une des portes, un halo blanc attire son attention. En retenant son souffle, elle abaisse la poignée et tombe nez à nez avec l’impensable.


    — Qu’est-ce que… c’est… que ce truc… ?


    Trois écrans fixés au mur, des disques durs, des diodes scintillant tout autour. Sur les moniteurs, l’image est divisée en huit. Quelques portions de la mosaïque sont noircies avec pour seul message « Attente de signal ». Quant aux autres, il s’agit de flux vidéo provenant des caméras encore en place chez Prisca. Dans les toilettes, la cuisine, l’une tournée vers la fenêtre, en direction de la rue. Incrédule, totalement choquée, Clio parcourt chaque case diffusée en direct et reconnaît son propre appartement versaillais.


    — Nom de Dieu… les enfoirés…


    Timon et Pumbaa sont traquées et pistées en continu avec des dizaines d’objectifs. Quel genre de malade peut s’amuser à faire ça ? Et surtout pourquoi ? Profondément perturbée, Clio quitte la lueur des ordinateurs et poursuit sa fouille dans la pièce d’à côté. En revenant sur ses pas, sa vue s’est habituée à l’obscurité, la clarté depuis la porte d’entrée esquisse un salon tout à fait banal presque en noir et blanc. Un comptoir, deux tabourets, un écran plat, un canapé. Elle passe à la pièce suivante, en faisant taire son appréhension et le sentiment de ne pas être au bout de ses peines.


    Derrière cette nouvelle porte, il s’agit d’un simple cagibi regorgeant de produits ménagers. Des aérosols, de la lessive, rien à signaler. C’est au fond du couloir que le pire se cache. En ouvrant, elle distingue une pièce aux dimensions qui font penser à une chambre. Cette fois l’interrupteur est à portée de main. Et lorsque la lumière vient, c’est une décharge qui la foudroie de part en part. Les murs de la salle sont recouverts de photos, d’articles, de correspondances par e-mails. On y voit Prisca, sur des clichés pris à la volée, dans la vie de tous les jours. La stupeur enfle en découvrant également des images de Jonas, et de tous les ex de Pumbaa. Chaque prétendant est barré d’une croix rouge. Disparus, éliminés, que ce soit en forêt, dans du béton, de l’acide ou tout ce que les notes rageusement griffonnées indiquent. Clio déglutit, l’horreur la submerge lorsqu’elle reconnaît une prise de vue de son propre immeuble, de ses petits chats et des ratures faites au feutre sur les félins.


    La main plaquée sur la bouche, elle étouffe un cri de terreur devant des clés reproduites au moins trois fois, des clés à la forme distincte qu’elle connaît par cœur. On a dupliqué les clés de chez Prisca. Mais ce n’est pas le pire. Le plus grave est une liste écrite à la main et punaisée sur le mur d’en face. Noir sur blanc, avec des cases à cocher invariablement remplies, il y a toutes les choses infligées à sa meilleure amie depuis son retour de vacances et le fameux Airbnb. Un programme sordide suivi à la lettre, autant de lignes qui font froid dans le dos. Voiture vandalisée, chutes dans les escaliers enduits de graisse pour l’occasion, inondation à plusieurs reprises, fuite de gaz, frigo HS, test de grossesse positif, il y a même le jour où l’on a percé ses préservatifs… Tout y est consigné, avec la date et l’heure de chacun de ses rapports, mais également toutes les fois où on a pénétré chez elle avec un double des clés. Derrière une apparente malédiction se cache une effroyable organisation.


    Un violent haut-le-cœur submerge Clio et son sang se glace à la vue d’un plan imprimé du sud de l’Espagne où l’on a griffonné en lettres capitales « LOS CASTILLOS », le tout, entouré avec hargne. Ahurie par l’ampleur de la logistique, interdite par toutes les vies impliquées, elle recule et se prend les pieds dans le cordon d’une prise secteur. Cet étrange câble rouge sur le carrelage s’étire dans le couloir jusqu’à une porte entrebâillée. Avec l’impression d’errer dans un cauchemar, intriguée par cette rallonge qui n’a rien à faire là, Timon suit le fil électrique qui la mène vers un escalier englouti par le noir. À la lueur de son mobile, elle entame la descente des marches où règne un parfum d’épouvante.


    Suivant le faible halo de son téléphone, la rousse réprime des frissons dans ce sous-sol lugubre qui s’apparente à un garage. En balayant les murs avec son faisceau timide, elle tombe sur un bouton-poussoir qui commande les néons. Sous les tubes suspendus qui grésillent, des coffres blancs ronronnent, posés à même le béton et alignés comme chez Picard. Autour des gros congélateurs alimentés par la multiprise rouge, un établi regorgeant d’outils, des documents scotchés sur les murs et les piliers. De quoi avoir le vertige et s’attendre au pire.  


    —     C’est quoi ce bordel… ?


    Intriguée, Clio ouvre le premier congélo. L’abomination tutoie la monstruosité. Le froid la prend à la gorge, au milieu d’un amoncellement de chairs mutilées et dépecées jusqu’à l’os, une main découpée lui saute aux yeux. Une main portant une chevalière. Impossible de retenir un cri de terreur devant les membres sectionnés. Il y en a tellement qu’il ne s’agit pas simplement du corps de Jonas, mais de toutes les conquêtes de Prisca. Révulsée par l’innommable, la pauvre vomit immédiatement au cœur de la cave.


    — Faut que j’appelle la police…


    Consciente de se trouver confrontée à une menace qui la dépasse, elle s’en remet aux autorités. Pas facile de composer le numéro en tremblant, la réception est mauvaise, pourtant elle entend la tonalité et tourne la tête afin de ne plus être confrontée à l’océan abject de cadavres accumulés par ces tarés. Première sonnerie, son œil se pose sur l’établi, une scie sabre électrique, une tronçonneuse et puis une annonce pour une moto d’occasion. Seconde sonnerie, la facture concernant la location d’une berline noire. Troisième sonnerie, elle parcourt des formules et des calculs à propos du butyrolactone et autres gammas aux noms imprononçables, jusqu’à ce qu’elle se pétrifie, totalement médusée. Sonnée au point de raccrocher.


    Dans un angle, une diode verte clignote rapidement. Clio déglutit, Clio réalise avoir déjà vu ce boîtier. Elle recule puis remonte les escaliers en vitesse pour se jeter dans le salon afin de vérifier. Toutes les pièces sont dotées du même dispositif. Sans le savoir, elle a, depuis le début, déclenché une alarme silencieuse. Une alarme qui la cloue sur place, le piège se referme.


    Dehors, un véhicule crisse des pneus en pilant brutalement devant la maison. Le claquement des portières la fait sursauter. Clio distingue des bruits de pas en approche. Ils savent qu’elle est ici. Et elle est coincée.
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    Il y a 10 ans…


     


    Des gobelets dans l’herbe, de la bière dans la piscine, du rock s’entendant à plusieurs pâtés de maisons et un bouillon d’hormones qui s’agite dans toutes les pièces. La villa familiale est envahie d’adolescents survoltés et légèrement alcoolisés en ce magnifique soir de clôture. On fête la fin de l’année chez Prisca. Ses parents lui ont prêté la demeure en toute confiance, peut-être que ce n’était pas une si bonne idée.


    Toute la bande s’est réunie pour boire et décompresser, le programme est simple : beuverie, fumette, et franche rigolade. Athan a finalement dit oui pour le plus grand bonheur de Prisca. Sauf que, comme d’habitude, il a eu du mal à lever le pied, il est plutôt du genre à lever le coude. Sans doute à cause du râteau devant le lycée, il a bu comme un trou pour oublier qu’il ne pourrait jamais sortir de son statut « d’ami » sincère et intouchable. Maudite friendzone… C’est ce qui explique pourquoi il figure parmi les premiers à dégobiller tripes et boyaux, scotché à la cuvette des w.c. Il chiale, complètement torché, parce que Prisca est inaccessible.


    Inaccessible, c’est le moins qu’on puisse dire. En effet, Jonas est rentré dans le droit chemin. Certes, il est venu avec son chien, mais ils se sont rabibochés, le couple part sur de nouvelles bases. Jusqu’à quand ? Nul ne le sait… Quoi qu’il en soit, Tyron est resté muselé et attaché au piquet dans le jardin loin des copains. Il ne bronche pas, assommé par les cris incessants de pintades qui jouent dans la piscine, un verre à la main. 


    À l’étage, loin de la viande saoule, un élève exclu pour violence fait preuve d’une extrême douceur envers sa belle. La peau dorée des îles rencontre la blancheur d’un bad boy rancunier, et, à l’abri des regards, elle vient de lui pardonner sur l’oreiller lors d’un petit coït vite fait mal fait. Ce qu’elle ne sait pas, c’est qu’il s’agit de leur toute dernière fois.


    — Pris’… Bébé… ?


    — Oui ?


    L’un et l’autre se rhabillent à la hâte, les corps moites, ravis d’avoir enterré la hache de guerre dans le vacarme ambiant.


    — Je voulais te le dire avant, mais… Mes vieux ont reçu un courrier du bahut.


    — Tu veux parler de ça ce soir ? Allez, oublie toute cette histoire ! Viens, on va s’amuser.


    En terminant d’enfiler son top, Prisca titube et l’entraîne vers la porte, vivifiée par un petit rapport à la sauvette. Elle a déjà bien bu, mais pas assez à son goût. Il est temps de se lâcher jusqu’à l’aube.


    — Je suis sérieux, Pris’. Ils me foutent en pension.


    — En pension ?


    — Je pars en internat. À la rentrée je ne serai plus là.


    — Non ?


    — Tu sais ce que ça veut dire…


    Entre les relents de Mojito, de punch et de chair, elle le dévisage, passe par tous les stades, toutes les émotions, puis ricane au bout du compte.


    — Toi en internat ? Tu me fais marcher ?


    — Je me suis fait virer. Le lycée ne veut plus me reprendre. C’est inscrit dans mon dossier.


    — C’est pas possible ?


    — Je voulais pas qu’on se quitte fâchés. Mais on ne pourra plus continuer.


    La belle black déchante, il ne plaisante pas. Le regard de Jonas se voile, parce que ça sonne la fin de leur couple, inévitablement.


    — Mais tu vas où ?


    — C’est un truc de catho… perdu dans les Vosges.


    Les bras lui en tombent, elle ne sait pas quoi dire, plus quoi penser. Jonas ouvre la porte sans autre explication, il préfère les adieux brefs et sans larmes.


    — Je suis désolé. Entre nous, c’était fort.


    — Mais ça ne change rien ! Je te verrai pendant les vacances ! Je monterai le week-end.


    — Prisca…


    — Je… je prendrai le train. On n’est pas obligés de s’arrêter là ! On peut faire en sorte que ça dure toi et moi !


    — Même toi tu n’y crois pas. Ça ne marchera pas.


    Loin des yeux, loin du cœur, surtout à leur âge. Elle ne le sait que trop bien et se décompose en observant le silence.


    — Je te laisse. Je vais m’en fumer une.


    — On a tout l’été pour en profiter ! On a tout l’été pour s’organiser. Jo', tu peux pas me faire ça ?


    Interdite, elle ne peut pas le retenir alors qu’il l’embrasse une dernière fois. Il s’éloigne et prend les escaliers, son parfum est déjà trop loin, et à chaque pas, Jonas appartient un peu plus au passé. Elle n’a pas eu son mot dire et ne peut rien faire d’autre si ce n’est accepter, le voir dévaler les marches et croiser Clio qui monte, en retard, mais tout sourire.


    — Ah, je te cherchais partout !


    Étreinte débordante d’amitié. La rousse a promis de passer faire un coucou et de rattraper le temps perdu avec son inséparable amie.


    — Tu m’as manqué ma belle !


    — Toi aussi, je suis soulagée que tu sois là !


    L’accolade s’éternise, toutes les deux se répètent « Hakuna Matata » en se jurant de prendre du bon temps jusqu’au bout de la nuit et de ne plus jamais se séparer. Durant leur corps à corps, Clio cesse de respirer la peau douce de Prisca et cherche à comprendre.


    — Qu’est-ce que tu fais dans ta chambre ?


    — J’étais avec Jonas…


    Curieuse, Timon balaye la pièce du regard et tombe sur le lit en bataille.


    — Quoi ? Vous venez de le faire ?


    De l’index, Prisca refoule une larme, en pure perte.


    — Il… il va partir à la rentrée…


    — À cause de cette histoire en Espagne ?


    Prisca soupire et acquiesce en silence. Maudit séjour à Madrid…


    — Oula ma belle, il faut que tu me racontes tout ça autour d’un verre !


    — Tu peux boire avec ton truc ?


    Clio la prend par les épaules et la pousse gentiment vers la fête, si bien qu’elle est obligée de parler plus fort.


    — Je vais faire gaffe. Bon, j’ai tout raté, tu peux pas savoir comme ça me fout les boules de ne pas être venue en Espagne… Foutue péritonite !


    Au rez-de-chaussée, Timon s’empare de deux verres, un mojito et un punch qu’elle coupe avec du jus de fruits. Puis elle invite Pumbaa à se mettre à l’écart, loin de la musique trop forte. Les deux amies longent la piscine et se font copieusement arroser. Les t-shirts mouillés et les tétons en pointe, elles s’installent vers le pool house, où Clio entame sa séance de rattrapage. Les potins, les petits secrets, les bobos, la rupture avec Jo’. Elle veut tout savoir.


    Pendant ce temps, à l’autre bout du jardin, Jonas savoure sa blonde dans le noir, à côté de son chien. Tyron remue la queue à ses pieds, trop heureux d’être enfin libéré du piquet. Dans les volutes blanches, son maître songe à la fin de son couple, à ce sentiment de gâchis. Loin des yeux, loin du cœur comme on dit… Le cœur un peu gros, il contemple la fête qui bat son plein et se dit que toute cette bande va lui manquer.


    — Toi aussi mon beau, tu vas me manquer.


    Après s’être accroupi, Jonas caresse son chien qui reste immobile, l’œil en alerte, tout le corps à l’affût. Prêt à intervenir.


    — Qu’est-ce que t’as ? Qu’est-ce que tu regardes ?


    Ce que Tyron fixe avec de plus en plus d’insistance, c’est une ombre dans le noir. Une silhouette sur le trottoir, au niveau du pool house. Jonas se redresse d’un bond et jette sa clope parce que son sang ne fait qu’un tour. De l’autre côté du muret, dans la rue, il y a un mec qui prend des photos de Clio, mais surtout de Prisca. Un gars qui ressemble à Tim et qui a la main dans le pantalon.
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    Je suis faible, pas seulement à propos de mon état physique, mais surtout en ce qui concerne ma vertu. L’envie nous dévore au-delà de ma peur des conséquences, et je n’ai plus la lucidité pour ranger le bien ou le mal dans des cases, j’ai seulement cette soif, cet appétit hors norme qui l’emporte sur tout le reste. J’ai tellement réclamé son corps, je l’ai désiré avec tant d’intensité que je n’ai plus la force de résister ni même de faire preuve d’un quelconque discernement. Étourdie par des vagues de chaleur, mes idées s’embrouillent et je me laisse couvrir de baisers, faisant corps avec ses blessures et ses douleurs secrètes. Je crois même que j’en redemande. Totalement sous l’emprise de ses mains, ses doigts jouent une partition qui me domine en profondeur, je jette l’éponge et laisse filer mes derniers zestes de réticences. À la hâte, je retire mes affaires et le déshabille fougueusement.


    Nos langues se mêlent délicieusement, je le déboutonne, et tire sur son pantalon. À la force des bras, il allège son poids et m’aide à le mettre à nu. Perte de mes repères. Encore prise de vertiges, je ne sais plus si je suis tout à fait dans le réel, je sais seulement qu’il ne faut pas que ça s’arrête.


    Une fois délivré du tissu, son membre érigé en mon honneur m’appelle et je le frôle dans la manœuvre. Je reprends les choses en main, exactement où elles s’étaient arrêtées la dernière fois, lorsque j’ai eu un petit goût de trop peu. Premier coup de langue, à genou devant le fauteuil, ses veines gonflées entre mes doigts répondent à mes appels d’air une fois en bouche. En faisant le tour de son bout, je prodigue de petits baisers sensibles qui le font gémir. Milo fond dans sa chaise alors que de mon côté, je ne ménage pas ma peine en tétant passionnément, entre succion appliquée et ardeur enivrée. Je rattrape le temps perdu, au nom de toutes ces heures passées à être frustrée. Je veux qu’il me prenne, c’est là qu’il m’interpelle.


    — Aide-moi s’il te plaît. Je voudrais m’allonger.


    Dans un murmure fiévreux, mon cabossé a besoin que je le soutienne pour sortir de la chaise. J’ai un peu de mal à tenir debout, j’ai l’impression d’être ivre ou sous influence. Je me sens brûler de l’intérieur, au point d’en éprouver des difficultés pour respirer. Est-ce l’effet qu’il me fait ? Au terme de nos efforts conjoints, je l’allonge sur le dos, essoufflée, j’ai l’impression que tout tangue et il saisit vigoureusement mes hanches en me demandant de placer mon bassin sur son visage.


    Là, dans la terre, j’oscille entre malaise et plaisir, plus je me délecte d’être lapée, plus je mouille, et plus je perds pied. Sentir son souffle chaud et sa langue qui m’assaille, savoir ses cicatrices enfin libres et assumées au contact de mes lèvres brûlantes décuple mes sensations. Nos deux corps transpirent dans l’obscurité de la réserve, seul le filet de lumière de la porte glissante esquisse un clair-obscur de nos minutes torrides. Par moment, j’ai l’impression de flotter sur son visage tandis qu’il me lèche avec un grand savoir-faire et parfois je réalise pleinement que je suis bel et bien à même le sol, à quatre pattes comme une gloutonne qui ne sait plus se maîtriser.


    Méticuleusement, il presse avec sa langue mon clitoris et mes petits soubresauts répondent aux crispations de mon bas-ventre. Ma peau est à fleur et si ma tête déraille, mes autres sens sont à l’écoute d’un oral ébouriffant. J’y vois flou, puis j’ai des flashs lumineux à chaque fois que des contractions me font gravir les marches de l’orgasme. C’en est trop, je veux le sentir en moi.


    — Milo, je veux que tu me prennes ! Prends-moi maintenant.


    Je quitte son visage et descends un peu plus bas. Entre vertiges et troubles de la vue, je le sens, là tout près. J’ai l’impression de divaguer, ma tête pèse une tonne, si bien que je la laisse tomber au creux de son cou pendant qu’il s’insère en moi. C’est comme si mes forces se faisaient la belle alors que je m’abandonne à lui.


    — Je sais pas ce que j’ai… Qu’est-ce qui m’arrive ? Hum. Milo… Oui !


    Mes hanches le réclament, je me sens vulnérable et pourtant je glisse le long de son sexe, je le voulais depuis trop longtemps. Ses mains puissantes me tiennent tour à tour, la poitrine, les côtes, le ventre et puis les fesses. Plus je suis mal, et plus j’ai du plaisir. Mes cuisses frappent fort, nos peaux s’entrechoquent bestialement et je m’aperçois que ce n’est plus moi qui le chevauche, mais que c’est bel et bien son corps qui me percute. Comment est-ce possible ?


     


    ***


    Il y a quelques jours, suite au nez cassé du mécano…


    Ouverture discrète de la porte vermoulue, la voie semble libre. On entend seulement l’eau qui ruisselle au milieu des briques. Comme une ombre, elle avance sur la pointe des pieds avec son panier en osier sous le bras. L’intruse contourne le sac, la caméra et le mobile qui ne capte pas. Elle observe, sous l’eau qui coule, le dos nu d’une métisse qui cherche à se calmer. Cette garce vient de frapper le mécano et il est temps de tout déclencher. D’une main habile, elle s’empare du reptile et le pose à terre. Le serpent rampe lentement vers la bassine. D’ici qu’il atteigne le coin douche, Suela aura disparu.


     


    ***


    Il y a quelques jours, devant l’église, pendant les négociations…


    El Fraile vient d’accepter et de désigner deux hommes pour l’accompagner. Suela a raison et elle le sait. Sans camion, sans aucun moyen de locomotion, le village est vulnérable. En bonne marcheuse et experte de la région, la guide quitte le hameau par le porche. La route est aussi longue que difficile à pied, le trio franchit le pont de Los Castillos et débute son périple dans le désert. Au bout d’un bon quart d’heure de marche, Suela s’excuse, car elle doit s’arrêter au petit coin. Derrière un tas de pierres et de buissons, ça fera très bien l’affaire. Faussement accroupie, elle consulte sa montre. La trotteuse termine sa course et l’explosion se fait entendre au loin. À l’heure prévue, c’est absolument parfait.


    Les deux types s’affolent, secoués par la déflagration, ils poussent de grands cris et lui demandent de revenir vers le village, le nuage de poussière est inquiétant. La petite brune cherche à les ramener à la raison, ils ne peuvent rien y faire, et plus que jamais Los Castillos a besoin de renfort. Il faut absolument poursuivre vers la prochaine ville. Tensions et désaccords dans l’air, le groupe se divise. C’est exactement ce qu’elle attend. La guide est seule lorsqu’elle revient aux abords du buisson. Seule pour récupérer son casque, donner un coup de kick à sa motocross et traverser le désert comme une bombe. Ensuite, direction la France. La phase finale ne fait que commencer, le piège vient de se refermer.


     


    ***
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    Au numéro trois, rue Madeleine Moreau, aucune solution de fuite, le repli se fait à l’instinct quand la porte s’ouvre en grand chez Tim. Athan pénètre dans la maison, armé cette fois, il ne plaisantait pas avec sa boite à gants. Passablement énervé, le blond allume à la hâte le salon et balaye l’espace de son pistolet.


    — C’était très con, Clio… Vraiment stupide de venir jusqu’ici.


    Réfugiée dans le cagibi, elle cherche une solution et retient sa respiration en plaquant sa main contre sa bouche. Jamais elle n’a tremblé aussi fort de toute sa vie.


    — Je sais que tu es là, petite brouteuse de minous. Je peux pas te laisser partir.


    Elle perçoit le bruit des semelles qui approchent. Les menaces d’un ami corrompu jusqu’à l’os. Elle l’entend respirer et parler juste à côté.


    — Je t’avais dit d’arrêter de fouiller. Mais non… « super lesbienne » fout toujours sa merde…


    Son cœur s’arrête, Athan est dans la pièce des écrans de contrôle, à quelques mètres d’elle. Le blond s’offusque pour les vidéos, il savait que l’appartement de Prisca était sur écoute, pourtant il marque un temps d’arrêt devant les moniteurs et l’ampleur du dispositif qui fait froid dans le dos. Seule une cloison les sépare, une cloison si fine qu’elle peut l’entendre marmonner. Elle ne sortira jamais d’ici vivante.


    — Devine comment je peux rouler en Audi sans travailler… Tu piges maintenant ?


    Tapie entre les produits ménagers, Clio se laisse submerger par un vent de panique. Athan la prévient, il est armé, ça va très mal se passer. Le traitre fouille dans la pièce aux murs recouverts de photos et lui promet de lui faire la peau.


    — Si je te chope petite salope…


    La poignée du cagibi s’abaisse, il arrive sur elle. L’arme pointe le bout de son nez et Athan reçoit en pleine figure un généreux spray d’insecticide. Un coup de feu part dans les étagères de lessives, Clio se rue sur lui et vide la bombe. Les yeux attaqués par l’aérosol, il se plie en deux et se tient la tête.


    — Ah putain ! Je vais te crever !


    La rousse panique, s’échappe de sa cachette tandis qu’Athan s’essuie le visage. Dans la pièce à vivre, elle cède à la terreur. Armée d’un des tabourets trouvé à portée de main, elle le lui fracasse sur le coin de la figure avant qu’il n’ait le temps de réagir.


     


    ***


    Quelques jours avant, à Los Castillos, juste avant la douche de Prisca…


    Affolement général devant le parechoc du Pegaso. Dans son bleu de travail, il est affalé au milieu du cambouis, complètement K.O. à côté d’un manche à balai. Sous les yeux d’un petit garçon à la joue boursouflée, l’homme a le nez fracturé et c’est sa femme qui vient de le trouver, elle appelle à l’aide. Fradique, le mécanicien, est respecté de tous, c’est le fils du shérif après tout. La négresse ne perd rien pour attendre, la colère gronde déjà. On le soulève et le transporte jusque dans sa bicoque pour lui prodiguer les premiers soins. Loin des questions, loin des accusations, l’atelier est vide à présent. La petite brune aux hanches prononcées fait le tour de l’établi, se munit de pinces coupantes et se penche sur le moteur du camion en cours de révision. Suela sectionne une à une toutes les durites.


     


    ***


    Il y a un an, pendant que Pumbaa entamait sa croisière…


    Voilà une bonne demi-heure qu’il patiente en bas de l’immeuble avec les clés de Prisca. Quelle connerie d’avoir dit oui ! Il plante la tente à Boulogne pour ce foutu Airbnb et pas le moindre vacancier à l’horizon. Madame se la coule douce en vacances, pendant qu’il doit assurer l’intendance rue Gallieni, remettre les clés et les récupérer à la fin du séjour. Il paraît que c’est ce que font les amis…


    Si personne ne vient d’ici dix minutes, il laisse tomber, c’est certain. Au moment où Athan s’apprête à partir, un petit bout de femme chargé de bagages vient à sa rencontre.


    — Je suis en retard, désolée.


    — C’est vous pour la location ? Vous avez vu l’heure !


    Elle a l’accent ibérique et le blond ressent comme une impression de déjà-vu.


    — Pardon, vraiment. Je me suis trompée de bus. C’est bien ici pour le Airbnb ?


    — Oui, mais je croyais que c’était un homme qui devait louer.


    Elle dégaine son document, ça semble en règle. Tout est prononcé avec des « r » roulés.


    — Quelqu’un l’a réservé pour moi. C’est un peu compliqué.


    La petite brune est essoufflée et affirme éprouver la même sensation étrange, ils se sont déjà croisés.


    — On se connaît, non ?


    — Je ne crois pas. Suivez-moi, je vous montre l’appartement…


    La visite se fait sans grande motivation pour lui et le plus vite possible. Quant à elle, c’est différent. Suela dévore des yeux les éléments de chaque pièce et tombe sur un portrait de Prisca.


    — Vous êtes amis ?


    — On peut dire ça…


    — Depuis longtemps ?


    Athan hoche la tête et commence à consulter l’heure, il perd patience, jusqu’à ce que la nénette ajuste sa tresse et pose une question qui va tout changer. Une question qui va les amener à se revoir.


    — Vous… vous êtes déjà venu à Madrid, je me trompe ?


     


    ***
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    Il y a 10 ans…


     


    Les crocs dehors, l’échine courbée et tous les muscles tendus, Tyron verrouille l’intrus d’un mauvais œil, ses grognements se font de plus en plus menaçants. Le rottweiler roule des épaules et redresse son poitrail, un peu comme son maître. Jonas le précède, d’un pas énergique il traverse la pelouse, le torse bombé pendant que l’autre s’astique dans le noir.


    L’adolescent, très remonté, saute le muret et foule le trottoir, mais il n’a pas le temps de l’interpeller, le chien bondit et part à l’assaut du détraqué. Pris la main dans le slip, l’individu galope le plus vite possible dans la rue d’un quartier paisible. À ses trousses, un fauve tout en muscles et un lycéen qui a des comptes à régler. Sur le bitume les pas claquent à une cadence effrénée.


    — Tim ! Arrête-toi ! Je vais te faire ta fête, putain !


    L’homme halète, bifurque au dernier moment dans une ruelle donnant sur des escaliers. Les marches sont descendues quatre à quatre alors que Tyron gagne du terrain. Au bout de sa course, le fuyard enjambe la grille d’une clôture et traverse le jardin d’un particulier.


    Il en ressort de l’autre côté, les poumons brûlés par un sprint terrifié, mais satisfait de les avoir semés. À bout de souffle, il calme le jeu sur la fin de son trajet, rasant les murs et lançant de multiples regards par-dessus son épaule. Tim se réfugie chez ses parents, et se maudit d’avoir été aussi imprudent.


    Le silence de son appartement le rassure, ses parents sont absents, la vie reprend lentement ses droits. Après un verre d’eau, il s’installe machinalement dans sa chambre de jeune adulte qui tarde à quitter le nid. Assis devant son ordinateur d’éternel adolescent, il découvre que son logiciel de messagerie clignote. Sur MSN, un pseudo avec des cœurs, cherche à le contacter.


    « MSN Messenger — Suela (7 messages) :


    Coucou mi corazon !


    Tu es là ?


    ??


    Réponds !!!


    Qu’est-ce que tu fais ?


    :(


    Bon… rappelle-moi quand tu peux. »


    Bien sûr qu’il va rappeler sa chère et tendre Espagnole. À la lecture de la conversation, Tim fouille ses poches et bondit de sa chaise, totalement paniqué.


    — Mon téléphone !


    Il a dû le faire tomber dans sa fuite. Et cette idée le terrifie. Cet iPhone contient des images qu’il ne compte partager avec personne. Pas le choix, il quitte l’appartement et rebrousse chemin à la recherche de son précieux mobile. Le plus discrètement possible, l’ex-surveillant revient sur ses pas, l’œil rivé au sol, dans les rigoles, à chaque coin de rue. Avec la trouille que quelqu’un l’ait déjà trouvé, il active le pas vers le jardin qu’il a traversé. Rien là non plus. Il reste les escaliers, dans la ruelle, c’est sa dernière chance. En trottinant, Tim approche des marches plongées dans le noir. Il prie pour tomber dessus, mais se casse le nez sur un museau et un Jonas particulièrement violent.


    — C’est ça que tu cherches connard ?


     


    ***


    Il y a 10 mois, rue Gallieni…


    Le soir se pare d’une lumière saisissante sur tout Boulogne-Billancourt, c’est si beau qu’il en oublierait presque son licenciement. Parfumé, les cheveux blonds gominés, Athan descend du bus apprêté comme s’il avait rendez-vous avec le destin. Et c’est un peu le cas de son point de vue. D’une voix oscillante entre la soul music et le zouk, sa créole préférée lui a demandé un service par téléphone en début d’après-midi. Ce n’est pas la première fois, là il s’agit de problèmes de connectique avec son ordinateur, Prisca a appelé Monsieur high-tech à la rescousse. Un prétexte de plus pour se voir, c’est ce qu’il se dit.


    Dans sa sacoche, il a glissé son matos pour la dépanner, mais aussi une bouteille de rhum arrangé pour offrir, et quelques capotes, pour conclure. Empruntant les escaliers d’un pas enjoué, il grimpe à l’étage et sonne chez sa belle métisse.


    — Oh ? Athan ?


    — Désolé, je n’ai pas pu venir avant.


    Prisca sourit et lui fait la bise sur le pas de la porte. Athan a les yeux qui brillent, ce soir, elle est tout simplement sublime.


    — C’est-à-dire que tu tombes mal…


    Elle referme en douceur derrière elle, et se fige sur le paillasson, embarrassée.


    — Je ne pensais pas que tu viendrais ce soir.


    — J’avais cru comprendre que…


    La porte s’ouvre dans le dos de la déesse antillaise, et un beau gosse torse nu passe la tête en demandant si tout va bien. Prisca se décompose, mais ce n’est rien à côté d’Athan. Une fois de plus, un parfait inconnu lui vole la vedette, ça le ramène à son statut de mâle hors-jeu. Comme trop souvent, il sourit, s’excuse d’avoir mal interprété l’appel et s’éclipse du palier en tentant de garder la face. Elle cherche à le retenir, mais il préfère ne rien ajouter, c’est déjà bien assez humiliant. Au pied de l’immeuble, le cœur brisé, l’égo piétiné, le blond échaudé remonte la rue jusqu’au bord de la Seine.


    La gorge nouée, il marche alors que le jour décline à l’image de ses espoirs. Il se sent stupide de lui courir après alors qu’il n’a aucune chance et que chaque conquête de Prisca lui renvoie cet état de fait en pleine figure. C’est là que les feux d’une berline sombre le rattrapent. Le véhicule s’arrête à sa hauteur dans le noir et la vitre se baisse.


    — Bonsoir…


    Athan l’ignore et poursuit son chemin, il n’est pas d’humeur à indiquer la route à un touriste perdu. La voiture coupe le moteur dans son dos, puis le conducteur descend, rivé à la portière.


    — Elle se fiche complètement de toi.


    — Pardon ? Qui êtes-vous ?


    Aveuglé, l’ami éternellement refoulé plisse les yeux et cherche à distinguer l’individu qui le questionne.


    — Tu n’en as pas marre d’être un pantin qui voit défiler les autres entre ses cuisses ?


    — Co… comment savez-vous ?


    — Ce n’est pas important. Ce qui est important, c’est de savoir ce que tu comptes faire.


    Le chauffeur jette un épais paquet en papier kraft sur le bitume.


    — Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que vous me voulez ?


    — Je te propose un moyen de rétablir cette injustice. Et de te faire de l’argent.


    — De l’argent ?


    — Beaucoup d’argent.


     


    ***
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    Je ne suis plus moi, je ne suis qu’un organe tout entier qui verse dans la débauche au cœur des ténèbres. Complètement saoule, dépourvue de la moindre volonté, la vulve à vif et qui ressent chacun de ses coups de bélier. Je ne sais même plus si mes yeux sont ouverts ou si j’ai les paupières closes, je vois seulement des couleurs à chaque fois que je gémis. Lorsqu’il me retourne, je n’oppose plus de résistance, je ne me demande même plus comment un paraplégique peut faire ça. Comment je peux me retrouver à plat ventre alors qu’il ne tient pas debout ? Avant que de nouvelles questions ne m’embrument l’esprit, il me pénètre de plus belle, férocement. Il me monte comme une bête, sa main saisit mon cou et il m’étrangle aussi fort qu’il me culbute. Ce n’est pas possible qu’un invalide puisse bouger de la sorte. Que se passe-t-il ? Il est trop tard pour réagir. Secouée comme un pantin désarticulé par les coups de boutoirs, je me sens partir par moment, j’en ai même des absences. Milo me prive d’air et il n’y a plus rien de sensuel dans notre corps à corps. C’en est même douloureux.


    — Tu aimes ça… Hein, dis-le !


    — Tu… tu me fais mal… De l’air… Lâche-moi…


    Je peine à respirer, j’ai même du mal à rester consciente sous son emprise. Quant au plaisir, il s’est évanoui, laissant place à quelque chose de bien plus sordide. Quelque chose de profondément glauque et qui me dépasse. Il y a de la rage lorsqu’il me pilonne, j’use de mes dernières forces pour le freiner de ma main, mais c’est peine perdue, je suis bien trop faible.


    — Arrête… je t’en supplie.


    — Je ne fais que commencer.


    — Milo, arrête ! Non !


    D’une poigne de fer, il m’asphyxie et ne m’épargne aucun répit. J’ignore si j’ai perdu conscience, ou s’il s’est véritablement arrêté. Je n’ai plus de repère, c’est à peine si je peux rester éveillée. Son souffle animal s’invite à mon oreille. Il me susurre qu’il rêve de cet instant depuis une éternité. Une vive douleur me mord jusqu’aux reins lorsqu’il me prend de force.


    — T’es malade, fais… fais pas ça !


    — Tu n’es qu’une chienne. Crie mon nom !


    — Tout, mais pas ça, pas par-là… Pas par-là !


    Son engin m’empale jusqu’à la garde, une barre dans mon ventre m’arrache un cri de souffrance. Je le sens cogner à chaque va-et-vient bestial, je ne suis plus qu’une chose, un réceptacle pour toute sa colère. De hargne, il m’agrippe par les cheveux et me plie la nuque afin que je me soumette à sa volonté.


    — Crie mon nom petite salope !


    — M… Milo… Milo je t’en supplie…


    Ma cambrure sous la contrainte s’accentue, et il me violente de plus en plus. J’ai beau crier « Milo », rien ne l’arrête. Je perds connaissance, j’ai comme un trou noir. Lorsque mon âme veut s’enfuir, il me gifle pour que mon esprit ne s’évade pas, pour que je n’en perde pas une miette.


    — Reste avec moi… Je viens… Putain de garce… Je viens !


    Cette phrase, il la répète en me cognant et en serrant sa mâchoire, il n’y a plus d’amour, il n’y a plus aucun respect, il me baise, comme un taré baiserait une poupée. Tout son corps se crispe dans un ultime assaut où il m’écrase la tête dans la terre et jouit entre mes fesses. Dans la poussière et la sueur, l’amertume et les regrets, mon cœur drogué convulse au milieu de l’obscurité. Il ne reste que les larmes sur mes joues sales, la sensation d’avoir été cruellement souillée, d’avoir vécu le pire. Et là encore, je m’égare, parce que le pire reste à venir.


    Son visage effleure le mien, son râle pervers ponctue le silence, il respire tout près. Sa langue lèche ma figure puis mon oreille où il me susurre.


    — J’en rêvais depuis le lycée.


    Je n’ai même plus la force de répondre. Plus la force de crier. Depuis le lycée ? Je voudrais comprendre, mais tout est embrumé. Il se retire sèchement, se redresse et se tient debout. Parfaitement debout. Mon cœur se brise, comment ai-je pu être aussi conne ?  D’un coup de pied il me retourne comme on frapperait un sac d’os. Il se penche au-dessus de moi et me crache au visage.


    —  À partir de maintenant, tu peux m’appeler Tim. À partir de maintenant, tu es à moi.


     


    


    

  


  
    Clio
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    Au premier coup de tabouret, il s’est écroulé en lâchant son arme. Mais il en faut un autre, un peu plus fort, pour le neutraliser. Athan n’a pas le temps d’esquiver et reste inerte contre le tapis de course. Face à lui, Clio se retient de ne pas l’achever, tentant de ne pas devenir une meurtrière et de ne pas céder à la crise de nerfs. Devant le blond inconscient, elle reprend ses esprits, il lui faut procéder avec méthode. La rousse traîne le traître inanimé dans la salle des écrans vidéo. Dans un second temps, en essayant de respirer calmement, elle récupère les clés de voiture ainsi que l’arme. Reste à trouver de quoi l’enfermer, et même avec tout son sang-froid, elle met un temps fou à chercher de quoi condamner l’accès. C’est dans la chambre à coucher qu’elle trouve son bonheur, mais pas seulement. Sur une des tables de nuit, un bout de tissu étrange attire son attention. Ça a la forme d’un masque de chirurgien, sauf que c’est noir. Elle vient de comprendre.


    Au moment où elle verrouille la porte, Athan recouvre conscience lentement. Il gémit au sol et se tient la tête. Elle ferme aussi vite que possible et se précipite vers la sortie. Depuis l’allée qui mène au portail, Clio peut entendre les violents coups d’épaule qui malmènent la serrure et les menaces de mort ricochant dans la rue. Athan meugle dans la pièce tandis qu’elle se jette dans l’Audi. Bien plus petite que lui, elle cherche à avancer le fauteuil conducteur, car elle ne peut même pas embrayer. Le temps de trouver la manette sous le siège, de faire une marche arrière pour sortir de là et de passer la première afin de partir dans le bon sens, Athan déboule en courant. La mine ensanglantée, il s’interpose au milieu de la route.


    — Je vais te crever sale truie ! Descends de là !


    Pied au plancher, les deux cents chevaux de l’allemande la catapultent vers l’avant et Clio percute le fou furieux en lui brisant la jambe.


     


    ***


    Issy-Les-Moulineaux, en pleine nuit, il y a quelques semaines…


     


    De toute sa carrière, il n’a jamais eu un rendez-vous dans un parking désert, dans le noir, et dans des conditions aussi mystérieuses. Loin de son bureau et de son open space, s’il patiente dans sa voiture, c’est bien parce que la première enveloppe reçue contenait suffisamment d’argent pour le motiver à sortir des sentiers battus.


    Les phares d’un véhicule arrivant juste en face l’éblouissent. Une berline foncée s’immobilise en douceur, la portière s’ouvre et un homme en descend. D’un signe de la main, la silhouette de l’inconnu invite Lambro à sortir également.


    — Bonsoir. Vous êtes à l’heure.


    Le boss abandonne le volant et s’apprête à le saluer, la main tendue.


    — Restez à votre place.


    Lambro se fige au niveau de son capot, le client tient à rester dans l’ombre. La main placée comme une visière, le PDG de Médiastorm plisse les yeux afin de distinguer son interlocuteur. On dirait que son visage est masqué.


    — Voici ma commande.


    Un épais dossier est jeté aux pieds de Garcia.


    — Personne ne m’a jamais fait un coup comme ça. Je ne suis pas un chien !


    — Je vous conseille de regarder à l’intérieur.


    En effet, deux éléments pèsent lourd à l’ouverture de la chemise cartonnée. Le premier est une importante liasse de billets. Le second est une série de photographies compromettantes. Le patron dans les bras de sa maîtresse, classique, tellement navrant, mais terriblement efficace. Lambro déglutit, se ravise et considère l’affaire sous un œil nouveau.


    — Qu’est-ce que vous attendez de moi ?


    — Tout est à l’intérieur. J’ai besoin d’un reportage.


    — Sur quoi ?


    — Pour les détails, consultez le dossier. Il n’y a que trois impératifs à respecter.


    Dans la lueur des phares, Lambro découvre, interdit, qu’il s’agit d’un village perdu dans le désert andalou.


    — Pourquoi Los Castillos ?


    — Ne posez pas de questions et retenez ces trois règles : Un, je n’apparais nulle part, vous ne m’avez jamais vu. Deux, je tiens à ce que ce soit Prisca qui couvre le sujet.


    — Prisca ? Mais pourquoi ?


    — Trois, elle doit être accompagnée d’une guide, Suela. Tous ses frais seront réglés par avance.


     


    ***


     


    Los Castillos, dans l’atelier de réparation, aujourd’hui même…


     


    Son corps aux nuances mordorées est allongé sous le moteur du poids lourd. À chaque effort, ses jambes délectables marquent de petits mouvements qui réveillent le fauve caché dans le fauteuil, une bête assoiffée de vengeance qui se contient depuis près de dix ans. Alors que Prisca fixe la dernière durite, il s’empare de la bouteille d’eau sans la quitter des yeux. D’un geste sûr, le gentil invalide extrait de sa poche une fiole en verre et verse une généreuse dose de GHB qu’il dilue alors qu’elle est toujours occupée.


    Dès lors, il n’y a plus qu’à attendre le bon moment, comme le démarrage du camion et l’échec qui en découlera.


    — C’est foutu ! Le réservoir est vide.  


    Sa proie se décompose, comme à chaque fois. Milo lui tend un chiffon et lui demande de respirer sans paniquer.


    — Je te demande juste de garder ton sang-froid.


    — Je n’ai plus de sang-froid, Milo. On… on n’y arrivera pas, c’est impossible.


    — Il y a toujours une solution. Tu peux me croire.


    — Si t’as le moyen de faire pousser une station essence dans le désert… n’hésite pas.


    — Tu devrais boire. C’est intenable ici.


     


    ***


     


    


    

  


  
    Tim
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    Il y a 10 ans…


     


    Dans cette ruelle trop sombre, son mobile est brandi au-dessus des escaliers par un jeune qui vient de tout comprendre. L’écran brille dans le noir comme un trophée, Tim bredouille, implorant qu’on le lui rende.


    — Pas de code de verrouillage… Ça te perdra Ducon.


    — Donne-moi ce téléphone. Il est à moi !


    — Non, je le garde. Et je vais te faire une fleur, regarde… J’attache mon chien. Ça va se passer entre toi et moi.


    L’ex-surveillant réalise pleinement qu’il y a toutes ses photos là-dedans. Des dizaines d’heures à pister sa panthère noire pour dérober le bon cliché, celui capable de le mettre en émoi. Dans un accès de rage, il se précipite sur Jonas, mais il ne fait pas le poids. Le lycéen repousse son attaque et le plaque violemment contre le mur en pressant sa gorge de l’avant-bras.


    — On va reprendre ce que j’aurai dû terminer à Tolède.


    — Lâ… lâche-moi.


    — Je vais te faire passer l’envie de te branler sur elle.


    — Je… je l’aime.


    Dans les ténèbres Jonas sourit, surpris par cette réponse pathétique, et il décoche un magistral coup de tête. Tim entend son nez se briser. Effondré au sol, avec un gout de sang au fond de la gorge, il se protège le visage d’un déluge de coups, mais ne voit pas venir celui destiné à son entrejambe. De tout son poids Jonas lui broie les parties génitales. Plié en deux, l’accusé hurle autant qu’il le peut.


    — J’aime Prisca !


    Silencieux et méthodique, Jonas le relève alors qu’il se tient le bas ventre. Une magistrale droite lui dévisse la tête et il en tombe à la renverse.


    — C’est sa petite culotte que tu aimes.


    Une gerbe de rouge, la pommette enflée, Tim titube, se raccroche au mur, mais n’abdique pas.


    — Elle… elle est à moi.


    — Prisca n’est à personne.


    La chevalière martèle la face de la victime sans relâche. Nouvelle déferlante de coups balancés par un boxeur déchainé, encouragé par les aboiements du Rott qui voudrait bien participer. Écroulé au sol, avec une dent qui se déchausse, Tim essuie un direct. Puis un autre. Et encore un autre.


    — J’ai vu toutes tes photos espèce de malade ! Prisca n’est à personne ! À personne tu m’entends ?


    Le lycéen l’a frappé si fort et tellement de fois qu’il n’a plus de punch pour continuer. À bout de souffle, Jonas renifle et s’essuie le nez du revers de sa main ensanglantée.


    — Je savais que t’étais pas net. Elle m’avait prévenu dans le bus…


    Des éclaboussures luisantes, il en a sur le front et sur ses tempes rasées. Jonas se redresse devant le sac de frappe bien amoché.


    — Je… je vais porter plainte…


    — Oh non… Je garde ton téléphone, si jamais il te vient cette idée, je ferai de ta vie un enfer. Tu piges ?


    Essoufflé, Jonas recule et s’apprête à laisser ce pauvre pervers après lui avoir administré une belle correction. En insultant Tim une dernière fois, l’adolescent détache son chien afin de revenir vers la fête. Sauf qu’une voix tremblotante dans son dos va faire basculer la soirée.


    — Un jour… elle sera à moi.


    — Quoi ?


    Jonas se fige.


    — Un jour, je la mettrai dans mon lit et tu ne pourras rien y faire.


    La déclaration lui fait grincer des dents et serrer les poings. Cet enfoiré cherche un deuxième round, le lycéen a du mal à y croire.


    — Tu veux prendre une autre dérouillée ?


    — Je… je t’attends. Viens !


    — Je crois que t’as pas bien compris. Tu la dégoûtes. Elle ne veut même plus entendre parler de toi. Regarde-toi espèce de puceau, obligé de te tripoter dans le noir devant des photos. Tu me fais pitié. Prisca a envie de gerber quand elle parle de toi.


    Au-delà des hématomes et de la peau égratignée, ce genre de déclaration lui fait mal, mais rien ne peut ébranler son projet.


    — Elle viendra à moi. Elle me sautera dessus et en redemandera. Pendant que je la ferai jouir, j’aurai une pensée pour toi et ton chien.


    Jonas change de couleur et d’attitude. Tim a l’air tellement sûr de pouvoir parvenir à ses fins. Cette idée, cette insupportable idée lui fait perdre le contrôle. Ce dégénéré ne doit s’en prendre à personne, surtout pas à elle. Ce malade ne peut pas avoir Prisca. Lentement, il retire le harnais et les sangles de la muselière du rottweiler. Sa main lâche la laisse.


    — Tyron, bouffe-le.


    Les 65 kilos de muscles qui ne demandent qu’à croiser le fer s’élancent sur le pauvre type à terre. La puissante mâchoire mord le bras de Tim qui se débat. Dans les rugissements et les cris désespérés, la bête lui saute au visage et les crocs lui arrachent la chair à chaque fois qu’il tente de bouger. Du cou jusqu’aux joues, un magma ignoble laisse entrevoir les os et les dents. C’est un chiffon troué, laissé pour mort, qui gît dans cette ruelle. Jonas et le chien s’éloignent de la flaque de sang et des plaies béantes d’un défiguré à vie. La mâchoire apparente, le cou en bouillie, il ne sait pas encore à quel point son existence vient de virer au cauchemar. Ce soir, Tim n’est plus Tim. De ce visage meurtri, de cette identité volée, il n’en restera qu’un homme brisé, accroché à un unique projet. Un homme qui se fera appeler Milo à l’avenir.


    


    

  


  
    Lui
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    Je n’étais rien à ses yeux, pas même un souvenir diffus, au mieux quelqu’un d’insignifiant, un quidam toujours au second plan dont on ne connait plus le nom. Pour elle, j’étais ce type un peu étrange, vraiment quelconque, qui ne suscitait que de l’indifférence, avant de provoquer du dégoût et de sombrer dans l’oubli après toute cette histoire. Avant qu’un chien ne me dévore, je l’ai entendu dire tellement de mal à mon sujet que la morsure n’était rien à côté de ce qu’elle m’infligeait sans le savoir. Elle ne s’en rendait pas compte, mais à chaque fois que je la suivais et que sa bouche débitait toutes ces horreurs à mon propos, elle grimait mon cœur de noir. Tout le monde voulait Prisca, je n’étais pas plus mauvais qu’un autre, simplement moins « normal ». Dire qu’elle m’a balancé au proviseur pour sauver ce tocard de Jonas alors qu’elle s’est fait plaquer moins de dix jours après… Je l’ai eu en travers, amèrement en travers. Et cette haine n’a jamais disparu.


    Au bout du compte, j’étais un pion transparent, une anecdote vite arrivée, vite oubliée. Un individu sorti brutalement de son périmètre après avoir succombé à des pulsions inavouables. Un mec à qui on a tout pris. Mon petit boulot, mon modèle fétiche, jusqu’à mon visage. Pas de plainte, pas de suite, sous la contrainte d’un mobile contenant de merveilleux décolletés et les strings d’une mineure. Une vie foutue, oubliée de tous. Tim, Milo. Milo, Tim… D’opérations en nuits blanches, de crises de larmes en accès de rage, je suis devenu cette chose pleine de rancœur, un magnifique mensonge suspendu à un bout de rêve malsain.


    Les rêves ? Il y a ceux qui y pensent très fort, mais qui ne les réalisent jamais. Et puis il y a ceux qui sautent le pas et se donnent les moyens d’y arriver, comme moi. Mon attirance pour elle, mon existence brisée, c’était le seul projet qui me restait après avoir perdu mon identité. Si le plan se voulait compliqué, le projet était aussi simple que violent : vouloir la baiser dans tous les sens du terme. Bien sûr, j’aurais pu m’y prendre autrement, par la force, en la surprenant dans un coin sombre, mais ça n’aurait pas eu la même saveur. Dans la vengeance, tout est une question de saveur.


    La faire succomber, c’est ce qui m’a fait tenir toutes ces années. Je voulais y parvenir, même avec ma gueule refaite et ces cicatrices que je ne supporte pas. Je souhaitais agir lentement, préparer mon coup pendant longtemps, jour après jour. Lui retourner la tête, jusqu’à ce qu’elle doute d’elle-même, jusqu’à ce qu’elle doute de tout et qu’elle se précipite dans mes bras. Ne rien négliger, pour qu’elle dise oui, pour qu’elle le fasse d’elle-même, écartant les cuisses de bon cœur et pour qu’elle n’oublie jamais. Et ça, je peux le garantir, elle ne va jamais m’oublier…


    J’ouvre la porte le long de la glissière et c’est sur mes états d’âme que Prisca semble avoir perdu momentanément connaissance. On dirait que ma petite poupée des îles est dans les vapes après avoir entendu mon nom, la nouvelle a dû la laisser K.O. J’en profite pour me rhabiller, pousser le fauteuil hors de la réserve et sentir l’odeur de mes phalanges. Un parfum de victoire. C’est bête à dire, c’est vulgaire aussi, mais cette seule pensée résume une décennie de mon côté : je lui ai mis bien profond et dans le cul. Elle croyait avoir le mal en elle, alors que le mâle, c’est moi. Dix ans que j’attendais ça et rien que d’y penser, je crois que je peux avoir une nouvelle érection sur-le-champ.


    — On se réveille ma belle…


    Ma belle plante chocolat gémit mollement, même quand je la secoue avec mon pied, elle est trop stone à cause du GHB. J’y suis allé un peu fort sur la dose de mon cocktail fait maison. Il faut voir le bon côté cependant, la tâche n’en sera que plus facile pour la suite. J’espère juste qu’elle ne va pas me faire un coma. Ça serait dommage.


    — Allez, ouvre les yeux…


    Accroupi, j’effleure ses joues humides et la contemple nue sur la terre, encore en sueur parce qu’elle m’a tout donné. Ma petite cherche l’air, sa bouche à pipes est grande ouverte. C’est bon signe. J’ai encore besoin de jouer.


    Pendant qu’elle est encore sonnée, je vais chercher de quoi poursuivre les réjouissances et il faudrait être dans ma tête pour cerner avec exactitude le bonheur qui me submerge. Avoir un rêve est une chose, le préparer avec soin et le concrétiser, jusqu’à pouvoir le sentir sur sa peau, en est une autre.


    Dans ma main gauche, une vieille corde bien solide et dans la droite, un couteau pas tout à fait neuf. À genoux face à elle, j’admire sa peau de black, ses mamelons foncés et l’intérieur des cuisses qui luisent encore du petit cadeau que je lui ai fait.


    Aucune résistance lorsque je passe le cordage sur ses poignets, je ligote ses chevilles et… elle me fait toujours le même effet. Il ne serait pas sage de remettre le couvert tout de suite, alors je la traîne vers les étagères et je l’attache solidement en serrant comme une mule. Dans quelque temps, la drogue se sera dissipée et il est hors de question que… Oh ! elle ouvre les yeux. On dirait qu’elle murmure.


    — Pi… pitié…


    — Chut… Reste tranquille. Je vais te laisser un souvenir.


    Chose promise, chose due. Je lui montre mon petit joujou tranchant mais je ne suis pas sûr qu’elle capte grand-chose. J’aurais aimé qu’elle prenne toute la mesure de ce que je vais lui faire. J’aurais voulu voir la panique dans ses yeux. Tant pis.


    L’acier caresse son nombril, et d’un réflexe tout à fait humain, elle rentre son ventre et se cambre très légèrement. J’entaille la peau sous les côtes puis je récidive dans une nouvelle ligne à la verticale vers sa chatte. Soumise à la torture, elle pousse un cri que j’étouffe de la main.


    — La ferme. Voilà, c’est fini. Un T, pour Tim. Ça le fait, non ?


    C’est magnifique. Au nom de toutes ses moues dégoutées, en l’honneur de tout le mal qu’elle a pu me causer, pour tout ce qu’elle a pu dire à mon sujet avant de me rayer de sa mémoire … Je lui laisse ma griffe en souvenir de l’homme que j’ai été. Elle est marquée à vie, dans sa tête et sur sa peau. Et je crois que ses larmes subliment le tout. J’ai sous-estimé la joie que pourrait me procurer ce moment. Je renfile mon masque et avant de partir, il faut que je partage avec elle mes prochains projets.


    — Tu vois le bidon que tu as attrapé tout à l’heure ? Il est pour toi…


    L’entendre pleurer, même défoncée, me fait un bien fou. Cette émotion va au-delà de ce que je pouvais espérer. Une fois le couteau remis à ma ceinture, je traîne le fauteuil avec moi, la comédie doit reprendre à l’extérieur. Je m’apprête à fermer et je ne veux surtout pas qu’elle se croie sortie d’affaire.


    — J’ai une petite chose à régler… Je vais revenir, et on va faire de toi une jolie poupée à mon effigie. Je vais m’occuper de ton visage. Puis je vais t’apprendre à m’aimer. En attendant, reste bien sage.
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    Par l’issue de secours, j’effectue mes derniers tours de roue, car la mascarade va bientôt cesser, je pourrais endosser un nouveau rôle et soumettre ma poupée des îles à une autre façon de vivre. Quand la haine ressemble à de l’amour, quand l’attirance ne rime qu’avec souffrance, il y a de quoi devenir fou, et je veux qu’elle goûte à tout ce que j’ai traversé. Se lever un matin, défiguré, se rendre compte qu’on a disparu derrière un reflet hideux dans le miroir et que ça ne reviendra jamais. Je veux que pour le reste de sa vie, plus personne ne se retourne sur elle. Je veux qu’elle se trouve laide à en vomir, qu’elle pleure toutes les nuits. Je veux être le dernier à lui passer sur le corps et qu’aucune autre putain de queue ne l’honore jusqu’à ce qu’elle crève. Le village est calme, sur la place, Fradique est assommé par le soleil, il me fallait un coupable tout désigné, un mécano bas du front et impulsif… c’était tellement parfait.


    Frapper les articulations de Blanca n’était pas ma partie préférée. Je m’y suis repris à deux fois avant de la faire chuter. J’ai été meilleur pour casser les pattes de Prisca que pour mettre à terre la jument. Elle a lutté, il m’a fallu être violent… Ma foi, on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs. Autour de la maison d’El Fraile, quelques ouvriers fument à l’ombre, d’autres sur le balcon, un verre à la main, moi, je me garde bien d’approcher. Aux yeux de tous, il me faut rester le crapaud, le pauvre type invalide qui finance Los Castillos, caché derrière une cause montée de toute pièce.


    Retour dans ma baraque, j’y retrouve le décor d’un théâtre tragique. C’en est presque beau. La chaîne, le lit, la sangle, et les souvenirs d’heures passées à faire le yoyo avec mon fantasme en attendant le bon moment. Ici, elle s’est frottée à moi, en mode furieusement chaude, et ça n’a pas été simple de repousser l’acte final au bon moment. Mon œil se balade sur chaque chose que Prisca a touchée, et j’ai le regard qui s’arrête sur ce casque de moto, déposé dans la cuisine. Suela est rentrée.


    — Tu es là ?


    La porte du fond s’ouvre et sa voix trahit une certaine inquiétude.


    — ça fait un petit moment. Tu étais où ?


    — Avec elle, à l’entrepôt.


    Suela sort de l’ombre et je quitte mon fauteuil quand elle se jette sur moi pour me serrer dans ses bras. C’est triste à dire, mais son contact ne me fait strictement rien après avoir goûté à la délicieuse Prisca. Je la repousse légèrement, et me recentre sur le plan.


    — Et la lesbienne ?


    — Athan s’en occupe. Elle est passée chez moi, puis chez nous.


    — C’est réglé ?


    — Je n’ai pas eu de nouvelles.


    — Avec tout le fric que je lui verse, il a intérêt à ne pas foirer.


    Suela recule, puis m’ôte le masque et pose ses mains sur mes joues avec la tendresse constante qui la caractérise depuis que nous sommes ensemble.


    — Et toi, tu te sens comment ?


    — Libéré. Et vidé.


    Vidé, le mot est juste. Impossible de ne pas penser à ma décharge fulgurante entre les reins de ma créole. Suela caresse mon visage et c’est épidermique, je ne veux pas qu’elle touche mes cicatrices. Il n’y a qu’une personne qui peut le faire à présent. Je lui saisis les poignets en douceur pour les retirer et elle marque un temps d’arrêt en voyant mes mains.


    — Tu… tu saignes ?


    — Non, ce n’est pas mon sang.


    Je n’aime pas qu’elle me pousse comme ça. Elle a tendance à s’enflammer vite et je supporte de moins en moins ses humeurs.


    — On devait le faire ensemble !


    — Je n’ai pas encore touché à son visage.


    Elle est remontée, je peux la comprendre. Autant d’efforts pour ne pas participer à la concrétisation, ce doit être frustrant. Mais j’ai encore besoin de ma partenaire, alors je l’embrasse pour la rassurer.


    — Tu pourras y assister et même lui faire couler un peu d’acide sur la tronche, comme c’était prévu…


    Mes lèvres visent à l’adoucir, ça fonctionne à tous les coups. Toute proche de mon visage, Suela s’immobilise un instant, fronce les sourcils, renifle et ce n’est plus la même brune qui me fait face.


    — C’est quoi cette odeur ?


    Oups… Je te présente l’intimité de Prisca. Désolé, tu y as goûté sans être avertie.


    — Rien, quelle odeur ?


    — Tu pues… tu pues le cul !


    — Qu’est-ce que tu vas chercher…


    La gifle me surprend, je n’ai rien vu venir.


    — Tu l’as baisée !


    Je peux toujours tenter de minimiser. Bon sang, plus je la regarde plus je me demande comment j’ai fait pour faire semblant toutes ces années.


    — Les choses ont dérapé…


    — Tu ne devais pas y toucher ! Et puis comment tu as fait ?


    Son œil incrédule fixe mon entrejambe, un nouveau mensonge à mon actif. Je suis désolé qu’elle l’apprenne de la sorte.


    — J’ai fait tout ça pour toi ! Pour nous, Tim ! Parce que tu n’arrives pas à bander !


    — C’est plus compliqué que tu ne le penses…


    — Quand je pense à toutes les fois où tu n’y arrivais pas… Tu me dégoûtes !


    La vérité, c’est que mes troubles érectiles sont à géométrie variable. Avec Prisca, mon corps s’emballe, tandis qu’avec elle… Il suffit de la regarder pour comprendre que ce n’est pas évident d’avoir faim.


    — J’ai tué par amour ! Putain ! Tu réalises ce que tu me fais ?


    — Moins fort.


    — Je t’ai tendu la main. Je t’ai sauvé ! Tu me dois tout !


    — Je te dois rien du tout.


    Nouvelle gifle, mais ma main l’intercepte à temps cette fois. Je l’empoigne fermement et la plaque contre le mur. Ma lame se dresse et je lui ordonne de baisser d’un ton. Mais avec Suela, c’est comme pisser dans un violon.


    — Qui a placé les caméras chez elles ? Qui a fait sauter le pont ? Qui se tape les trajets pendant que Monsieur se délecte ?


    — Suela, calme-toi.


    — Tu n’étais rien ! T’étais au fond du trou. Je t’ai aidé à te reconstruire. Je t’ai porté à bout de bras pendant tout ce temps.


    — Arrête.


    — Je t’ai trouvé le fric, j’ai supporté tes idées noires. J’ai soigné ton visage. J’étais là quand tu te reconnaissais plus.


    — La ferme !


    D’un violent coup dans mes jambes, elle s’échappe la garce. J’agrippe sa natte et la ramène à moi pour la coincer sur le lit.


    — Suela, tu la boucles maintenant ! 


    — Tu te sens fort, hein ? Là, sur moi ?


    — Tais-toi. Tu ne sais pas de quoi tu parles.


    Elle sourit, le genre de sourire qui me met au défi.


    — Vas-y, prends-moi… Montre-moi à quoi ça ressemble. Ça me changera. 


    — Je te conseille d’arrêter tout de suite.


    — Bien sûr… Tu ne peux pas. J’étais là quand tu étais incapable de me sauter, j’écoutais tes bobards. T’arrivais jamais à bander. Mais pour cette pute, tu peux.


    — Ta gueule, putain !


    — T’es toujours le même pauvre type. Un impuissant qui fantasme sur une black.


    — Répète un peu pour voir !


    Clouée sur le matelas, elle ignore ce que ses mots éveillent en moi.


    — Je te regarde et je vois toujours le petit pion de merde obsédé par une noire avec une bouche de suceuse.


    — Tu ne parles pas d’elle, c’est clair ! Elle est à moi.


    — À toi ? Prisca c’est juste une victime et tu es un putain de…


    Sa phrase, le couteau dans l’abdomen y met un terme avant la fin. Je ne supporte pas qu’elle prononce son nom et je plante mes yeux dans son regard qui fuit puis s’éteint.


     


    


    

  


  
    68


     


    Triste spectacle que ce corps dont je n’ai jamais voulu, étendu sans vie sur le matelas. Ce n’est pas vraiment rendre honneur aux efforts qu’elle a fournis, je dois lui reconnaître un engagement sans faille, poussé par un amour à sens unique. Elle était là pour moi, pendant que moi… Eh bien moi, je rêvais de Prisca.


    Fin de l’acte pour Suela, reste à la faire disparaître. Ce n’était pas le plan, mais j’imagine ce dénouement comme inévitable, elle n’aurait pas aimé partager de toute façon. Le cul posé dans mon accessoire de prédilection, le visage masqué, je repars vers l’entrepôt, il me faut gérer ce fâcheux incident. Besoin d’outils, de m’organiser un petit peu. Sa mort repousse ma prochaine partie de touche-pipi avec ma reine noire, ça n’en sera que plus savoureux.


    Le temps de régler mes comptes avec une complice un peu trop passionnée, les habitants et les ouvriers sont repartis vers le pont. Je traverse le hameau en longeant les baraques vides, je remarque que le cadavre du cheval a été retiré, la viande devait commencer à attirer les mouches et à sévèrement faisander. Cette bande de barges pourrait même en faire des steaks pour la prochaine nouvelle lune, qui sait ? Je chasse de ma tête les morceaux de jument ainsi que mes coups de clé à molette et je me dirige vers le stock où ma princesse doit à peine se réveiller.


    Au moment d’ouvrir la porte de secours, j’entends du bruit au niveau des carcasses rouillées. Sur le qui-vive, je scrute nerveusement les épaves. Tuer, c’est une question d’habitude et Suela s’en chargeait pour moi. Pendant quelques secondes, je balaye les environs du regard et rien ne bouge, je dois être à cran, c’est ma première fois. Une fois à l’intérieur, je retrouve la verticale et abandonne mon foutu siège. J’entends ma petite cochonne geindre de l’autre côté.


    — Je suis de retour ma poupée.


    Dans le bordel entreposé ici, je fouille un peu partout, il doit bien y avoir une pelle au milieu de ce foutoir.


    — Repose-toi encore un peu. Je règle un détail, et je reviens…


    L’entendre pleurer depuis la réserve m’octroie une demi-molle, j’hésite à mettre en pause la gestion des déchets de Suela pour me vider une nouvelle fois en elle. Ou dans sa bouche, je ne sais pas… Trop tentant quand j’y pense.


    — Tu vas sentir que je te hais au moins autant que je t’aime. Je te laisse méditer sur toutes les saloperies que tu as dites à mon sujet au lycée et dans le bureau de Dubreau.


    Je crois que je pourrais écouter ses sanglots en boucle sans me lasser. Je passe en revue les étagères qui débordent de vieilleries, les armoires mal rangées et poussiéreuses.


    — On va rattraper le temps perdu… Toutes ces années où tu as oublié qui j’étais.


    Finalement, le cap sera maintenu, je tombe sur un manche aussi dur qu’est le mien à l’idée de la faire souffrir après m’être fait du bien. Avec cette pelle, j’irai au bord de l’étang pour enterrer l’autre hystérique. Là où Prisca m’a bien allumé, je trouve l’idée cohérente.


    — Je reviens ce soir… Profite de ton visage d’ici là.


    Histoire de me rincer l’œil avant de me débarrasser de l’autre hystérique, je fais glisser la porte latérale et la découvre, bien à sa place. Terrorisée, encore groggy, à se tordre sans force par terre. Je referme sur cette vision appétissante et comme un bonheur n’arrive jamais seul, je me casse le nez sur un vieux sac de chaux vive avant de sortir. Décidément, c’est une putain de journée.


    Dans mon fauteuil, je transporte le nécessaire pour faire mes adieux à Suela. Comme à l’aller, il n’y a personne dans le village, mais je reste prudent car par moments j’ai l’impression diffuse d’être suivi. Un détail m’arrête en cours de route, on a levé la sanction du mécano entretemps. À moins qu’il ait passé l’arme à gauche ? Qu’importe, ça fera un connard de moins sur la planète. Chez moi, derrière les volets grenat salement fanés, le cadavre m’attend sagement. Le contraire aurait été surprenant.


    Reste à être patient, à attendre que le jour se couche pour aller creuser mon trou. Depuis des années, j’ai toujours pris mon temps, alors pourquoi chaque minute ressemble-t-elle à un supplice maintenant ? Dans le silence, en tournant le dos aux yeux vitreux de Suela, je pense à l’étang et je mange un morceau — la vie continue après tout. La bouche pleine, je récapitule, la terre est plus souple sur la berge, j’ai pas mal d’endurance, mais il va me falloir plusieurs heures pour en voir le bout. Peut-être même une bonne partie de la nuit. Ça va être long de décaisser et d’atteindre une bonne profondeur. Il faut que je me la traîne jusque là-haut, il faut que je rebouche sa tombe et que je revienne frais et dispo pour ma Prisca. Tout un programme.


    Je réalise à tête reposée qu’il s’agit là de beaucoup d’efforts pour pas grand-chose. Est-ce que l’Espagnole le mérite ? Je vais m’épuiser au lieu de faire joujou avec ma beauté. Et ça, c’est moche.


    À la nuit tombée, le premier coup de pelle donné au bord de l’eau marque le début de mon marathon. Pas très loin du coin où j’ai bu un vin tiède avec Prisca. Pas besoin de me prendre la tête, ici, je suis à l’abri des regards. On n’ira jamais chercher Suela ici et même si on la trouve un jour, la chaux aura fait son œuvre. Devant ma belle petite tranchée, je suis en sueur, mais je suis loin d’en avoir terminé. Il me reste à transférer le corps sous les étoiles. J’enroule Suela dans les draps où Prisca m’a fait une belle démonstration de tendresse avant de la déposer sur le fauteuil et je pousse le rouleau de printemps jusque dans le trou. Suela tombe lourdement. J’ai beau chercher, je ne ressens absolument rien, pas une once d’émotion, si ce n’est le soulagement de pouvoir me consacrer pleinement à ma panthère. Je déverse la chaux avant de recouvrir son corps de terre. Adieu Suela.


    Voilà une bonne chose de réglée, j’ai des ampoules plein les mains, mais je m’en fiche. Je compte bien me brûler les doigts dans la fente bouillante de ma métisse. Avec une trique pas possible, je roule vers mon logement, il est presque 5h du matin. Aux premières lueurs du jour, j’ai fait place nette, gommant mes empreintes, mais pas seulement. Plus aucune marque du passage de Suela, je me suis occupé du moindre indice alors que Los Castillos s’éveille lentement.


    Alors que je profite de l’eau tiède d’une douche bien méritée, des coups virils à ma porte d’entrée mettent un terme à mes sombres pensées où le blanc viole le noir avant de le diluer au vitriol. La comédie reprend.


    —     ¡ Ya voy ! ¡ Dos minutos ![15]


    El Fraile râle, je m’habille à la hâte, me précipite dans mon fauteuil roulant et enfile mon masque de tissu, mais aussi de circonstance. Porte grande ouverte, mine d’innocent, à l’écoute du shérif.


    — ¿ Que pasa ? [16]


    — ¿ Donde esta la negra ?[17]


    Elle dort, enchaînée. La réponse est aussi concise que convaincante. El Fraile n’est pas venu pour Prisca et m’invite à le suivre jusqu’à chez lui. Dans son salon, pas loin du téléphone hors service, il a l’œil mauvais ce matin et c’est à cause de son fils. Un foutu mécano qui refuse de porter le chapeau.


    Si Fradique rôdait effectivement autour de l’étang, il assure dans les larmes ne pas avoir touché à la jument. Même au bout de plusieurs heures sur son poteau. Il affirme m’avoir vu avec la noire. En train de l’embrasser.


    — ¿ Es la verdad ?[18]


    Bien sûr que c’est vrai, les soupçons du chef sont plus que fondés. Cependant, s’il y a bien une chose que je sais à propos de ce village, c’est que tout peut s’acheter. Ici, faute monnayée, à moitié pardonnée.  


    — ¿ Cuanto quieres ?[19]


    La bienséance veut qu’il soit outré, pas bien longtemps toutefois. Il suffit de trouver le bon chiffre, de quoi couvrir le préjudice, acheter leur silence et ma liberté. Les caisses sont vides suite à l’arrangement du pont, des caisses que je remplis depuis tout ce temps. Entre négociations et pourparlers, je parviens à soudoyer la communauté au bout de plusieurs longues heures. Un laps de temps interminable où j’ai promis de l’argent que je n’ai plus puisque Suela était ma banque. Je suis contrarié d’être passé sur le grill, frustré de gaspiller mon énergie ici au lieu de prendre mon pied avec la chienne qui m’attend. En quittant la maison au balcon, au fond de mon fauteuil, je ne suis plus qu’une boule de noirceur qui enfle encore et toujours jusqu’à ma prochaine récréation. Une chose est sûre, c’est que ce soir… Prisca va prendre cher.
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    L’air est encore suffocant, même en début de soirée. Dans le sillage de mon fauteuil, le bruit des engins de chantiers s’élève au loin. Les vieilles voitures rouillées témoignent de ma grande forme, il y a des moments comme ça, où je frôle une grâce quasi divine. Je viens d’en enterrer une, et je vais faire jouir l’autre, puis la torturer en m’occupant de chacun de ses orifices. Je contourne l’entrepôt et ouvre la porte sur le côté. Papa est revenu à la maison et il va bien s’occuper de sa chienne. Rien n’a bougé, tout est calme et propice à ma longue séance de baise. Cette fois, elle ne sera pas droguée, elle va goûter au poison de ma haine, à tout l’amour que je lui porte et enfin à l’acide qui la fera devenir mienne.


    — J’espère que tu vas mieux. Il va falloir être gentille.


    De l’autre côté, je l’entends bouger, je l’imagine s’affoler dans la terre. Qu’il est bon de sentir la panique avant de frapper.


    — J’ai besoin que tu sois pleinement lucide pour me sucer.


    Nouveau feulement, j’aime l’idée qu’elle soit terrorisée. La dernière fois ne comptait pas, elle était shootée. Là, il s’agit de tout donner en pleine conscience, je veux qu’elle déguste.


    — Ton cul tu sais, il m’a complètement aspiré la queue. C’était prodigieux… Je n’ai fait qu’y penser en roulant jusqu’ici.


    Délicatement, je pose mes affaires sur le dossier du siège. Un peu d’ordre dans le désordre, ça me rassure, ça me met en condition.


    — Alors, laisse-moi te donner le programme de ce soir… Je vais te baiser comme tu le mérites. Par terre, pendant que tu bouffes la terre.


    Impossible de ne pas me toucher en annonçant les festivités. Mon sexe tendu s’offre une seconde jeunesse et il n’y a qu’elle pour me faire cet effet.


    — J’ai bien envie de te gicler en pleine face avant de la brûler à l’acide. Lentement, quelques gouttes ici et là.


    Nouveau frémissement depuis la réserve. J’adore cette sensation. Lubrifié à bloc, je m’apprête à monter sur le ring pour la deuxième reprise.


    — Je veux que tu me ressembles. Mais on va y aller par étapes. Un jour après l’autre.


    Ma main saisit la porte coulissante, l’autre glisse déjà sur ma queue prête à mordre.


    — Quand j’aurai fini, on recommencera. Encore de la baise, encore de l’acide. La transformation prendra du temps… mais on va bien s’amuser.


    J’ouvre en grand, début du spectacle. Et fin des belles promesses. Au bout de la corde, elle n’est plus là. Et je me fige, le sang glacé par le métal plaqué sur ma tempe. En bas, plus rien ne répond. Et dans ma tête, tout se confond.


    — Ne bouge plus espèce de psychopathe.


    Plus de trois mille journées de ma vie s’effondrent comme un château de cartes. Je déglutis, je lève les mains et reste bien droit. 


    — Prisca… Ne… ne fais pas n’importe quoi.


    — Prisca n’est plus là.


    Stupéfait, je tourne la tête et je reconnais les traits de la lesbienne. Le cliquetis du pistolet précède une nouvelle menace. Clio a le doigt sur la gâchette.


    — Me regarde pas enfoiré ! Regarde devant toi. Assume le gros porc que tu es.


     La rousse a une furieuse envie d’appuyer sur la détente. La pression contre mon crâne se fait plus forte, et plusieurs lampes-torches m’aveuglent juste en face.


    — ¡ Hiro de puta ! [20]


    Le fusil d’El Fraile me tient en joue, c’est le mécano au nez cassé qui s’avance en premier et il n’est pas le seul. Je vois des chapeaux, des ceinturons. Autour du shérif, l’ombre des habitants m’encercle et j’ai du mal à comprendre. Comment est-ce possible ? Où est Prisca ?


    Avant que je n’aie le temps de prononcer quoi que ce soit, un violent coup derrière la tête me fait tomber à genoux et les hommes se précipitent sur moi. Je mords la poussière, les poings et les pieds s’abattent sur mon corps. On me martèle, on me piétine et m’arrache les cheveux par poignées. Les mains attachées dans le dos, sans que je ne puisse rien faire, ils me redressent et je la vois enfin. Prostrée dans un coin, enroulée dans une bâche, Prisca n’est plus mienne. Elle ne me regarde même pas.  
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    Lui


    Le sang se mêle à ma frustration. Impossible de me défaire de ma poupée, en dépit des hématomes, et de mon arcade qui s’affaisse. Les gouttes rouges signent sur le sol la fin de notre histoire, et en réalité ce n’est pas mon nez qui coule, mais mon cœur scarifié qui se répand. Sévèrement amoché, sonné par les coups qui me condamnent brutalement, on m’arrache du sable et me traîne de force vers le fauteuil complice de tous mes mensonges. Cloué sur ma chaise, les blessures ne sont rien à côté de l’idée de quitter l’entrepôt, de me retrouver impuissant face à mes propres échecs. Face au vide abyssal maintenant que Prisca n’est plus à moi.


    La communauté me malmène sur le trajet, m’éloignant de ma belle, me rapprochant de la bête qu’elle a façonnée sans le savoir. Les baraques aux murs tordus, le sol sablonneux et le silence du désert témoignent de la somme de mes mensonges, de toute la haine que je lui porte, de toute la souffrance qui s’insinue en moi. Parce que je la déteste. Parce que je l’aime.


    Immobilisé devant l’église, confronté à tous ceux que j’ai dupés, je n’ai pourtant aucun regret. Même lorsque le mécano arrive vers moi et que son poing s’écrase sur mon visage tuméfié, je ne ressens aucune douleur. Seule mon âme se déchire en apercevant Prisca sur le perron.    


     


    Elle


    Je quitte l’enfer de l’entrepôt, traumatisée par l’innommable. Dans ma tête, tout est confus, je ne suis plus qu’un tas de chair taillée, un chiffon souillé que Clio tente de conduire jusqu’à la maison du shérif. Incapable de m’habiller sans l’aide de mon amie, mes nausées sont violentes lorsqu’elle panse mes plaies, le choc m’empêche de prononcer la moindre parole.


    Si je suis brisée tout entière, une seule idée m’obsède. Quitter ce calvaire. Fuir le plus loin possible. Mon bras enroulé autour du cou de Timon, je boite péniblement vers la sortie. La tête basse, accablée par tout ce que j’ai enduré, je ne vois pas immédiatement que le chef nous barre la route.


    L’œil vide au moins autant que le cœur, je lève mon regard vers lui. Il saisit ma main délicatement et m’assure que c’est à moi de m’en charger. Quand il s’écarte et m’invite à observer le groupe, je comprends. Je comprends que je fais face à mon bourreau et qu’El Fraile m’a remis une boite d’allumettes.


     


    Lui


    Elle me fascine, personne ne nous enlèvera ce lien qui nous unit. Ma lettre tatouée sur son ventre, mon nom gravé dans son cerveau, j’ai laissé une marque qui me survivra. En la fixant avec l’intensité d’un adieu forcé, l’idée de pouvoir la hanter l’emporte sur l’agitation tout autour. Ils peuvent bien rapporter leurs jerricans, m’imbiber de la tête aux pieds, je la dévisage, elle ne m’oubliera jamais. Tout ce qui compte, c’est cet instant, rien qu’à nous. Quand elle s’approche et qu’elle vacille. Quand elle entrouvre ses lèvres et qu’elle tremble. Quand son regard me renvoie tout le mal que je lui ai fait et à quel point je suis laid. Quand sa peur se mue en colère sourde, et que le dégoût se dresse entre nous, je crains qu’elle ne me rejette.


    J’espère un mot, un coup, une réaction si violente soit-elle, je prends tout. Mais Prisca reste muette et craque son allumette.


     


    Elle


    Entre mes doigts, cette lueur fébrile symbolise tous les sévices endurés et les tortures qui me consument. Elle oscille entre mon désir de vengeance et ce qui me définit réellement. Est-ce que je suis comme cette bête froide qui me dévisage avant la sentence ? La flamme s’approche des cicatrices qui m’ont prise au piège. Clio me supplie d’arrêter. Est-ce que je pourrais dormir en le sachant en vie ? Mon cœur en cendres, les dents serrées, ma haine répond aux relents de carburant. Je n’entends plus les protestations de Timon. Est-ce que je pourrais vivre après avoir commis le pire ?


    Dans les larmes, les cris de mon amie et le silence glacial de ce monstre, je prends une profonde inspiration. Au nom de mon corps bafoué, de ma vie gâchée et de l’enfer qui doit cesser, je souffle sur l’allumette. 
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    Au milieu des engins arrêtés, ponctuant la traversée du pont d’un flot de larmes échappées depuis son corps violé, elle titube. Soutenue par Clio, Prisca tremble comme une feuille à la nuit tombée, laissant derrière elle l’horreur. À bout de forces, elle répète merci à haute voix, tel un mantra pour s’accrocher à la vie.


    Pendant ce temps, sur la place publique, à deux pas de l’église, le pervers qu’il faut sévèrement condamner est attaché au fauteuil roulant. Les pieds et les poings liés à la chaise. La chair meurtrie par les coups et blessures d’une communauté scandalisée, Tim est livré à lui-même. Il réalise que ce n’était pas qu’une impression diffuse autour des épaves de voiture, Clio le suivait certainement, cachée derrière les carcasses rouillées. C’est cette garce qui a libéré le mécano. Cette petite pute a échappé à Athan, elle est venue jusqu’ici et a dû remarquer les allées et venues du fauteuil au niveau de l’entrepôt.


    El Fraile, convaincu par la Française et sous la menace d’une arme, a pris les choses très au sérieux. Et voilà comment la poupée chocolat de Tim lui file entre les doigts. Voilà comment son rêve se brise. Il est là, maintenant, en pièces sur la rue principale, entouré de gens qui le haïssent et lui crachent au visage pour ses mensonges, pour ce qu’il a fait, pour ce qu’il est. Un monstre qui a enfreint toutes les lois du village.


    Loin, très loin de là, dans une chambre insipide sur un lit d’hôpital, il somnole avec la jambe et la hanche dans le plâtre. La porte s’ouvre et la police prend d’assaut l’espace, se jetant sur Athan avant qu’il n’ait le temps de réaliser. Ce soir, il n’est pas le seul complice à se faire pincer. Dans le bureau de Médiastorm, Lambro foule la moquette bleue en longeant l’open space, menotté, la tête basse.


    Ceux-là vont être jugés, mais ils ne sont que l’instrument d’un seul et même coupable. Tim purge sa peine dès ce soir. Toute une vie à vouloir égaliser les scores, des années passées à nourrir sa noirceur, il était si près du but, si près de la faire sienne… Sa gorge se noue à la mesure de son échec et d’un amour appartenant déjà au passé. Lorsque son regard se pose sur ses jambes qui lui servaient d’alibi, celles-là mêmes qui luisent aujourd’hui de carburant, il comprend que la justice qu’on lui réserve ici se passe par les flammes. Le bûcher est allumé. Los Castillos rend son verdict dans un grand brasier.


    D’où elles se trouvent, on distingue encore le porche, les murs d’enceinte, et la fumée qui se dégage du tribunal. L’Audi couverte de poussière attend les filles en contrebas. Timon se charge d’installer Pumbaa dans le coupé aux suspensions fatiguées. Tous feux allumés, dans les hoquets, les spasmes et la douleur sur le cuir, l’allemande file dans un nuage de poussière. La lueur des phares fend le désert sous un ciel flamboyant qui tend à s’éteindre. À l’horizon, se profile peut-être de quoi se reconstruire, de quoi composer avec le pire, ou simplement de meilleurs lendemains.


    


    

  


  
    Epilogue


     


     


    Deux ans plus tard…


     


    De là où elle se trouve, le ciel est à couper le souffle. Reflets mordorés, ensemble de nuages rosés, un goût de paradis, même quand on a tendance à avoir le spleen. Depuis la baie vitrée, les derniers rayons du soleil se jouent de la verdure du parc. Le crépuscule américain perce à travers les feuillages, s’invitant à la décoration aux nuances mandarine et chocolat. Prisca inspire profondément l’air de la Floride, allongée sur l’immense lit de la chambre Savana. En dépit de l’horreur vécue, la vie se charge parfois de lui murmurer « Hakuna Matata ». Là, au cœur des superbes villas du secteur Jumbo House, elle effleure son ventre et son index longe les stigmates d’un séjour-catastrophe en Espagne.


    Inutile d’essayer d’oublier, tout ce qu’elle peut faire, c’est vivre avec. Essayer de composer en se sentant de moins en moins rattachée à Los Castillos, de plus en plus vivante, un jour après l’autre. Elle exhale doucement, et étend ses bras sur l’oreiller en esquissant le genre de sourire qu’on peut avoir lorsqu’on connaît enfin un semblant de paix.


    Ici, à Orlando, entre le village des animaux et Discovery Island, elle s’octroie une pause bien méritée dans le monde de Disney. Un rêve de gamine. L’espace d’un instant, Prisca se mord les lèvres, et d’un battement de paupières délicieux, son regard s’accroche à la photo-souvenir prise un peu plus tôt dans la journée. La parade du Roi Lion, ce spectacle lui en a mis plein les yeux, la boucle est bouclée. Douce convulsion en y repensant, elle se cambre et écarte un peu plus les jambes. Avec du temps, avec de l’amour et beaucoup de patience, elle peut de temps à autre, redevenir elle-même. Une métisse amoureuse de la vie, à la peau exquise. Une femme qui parvient petit à petit à se retrouver désirable, à renouer avec l’envie.


    De ses ongles, elle caresse les mèches rousses, puis presse davantage cette tête qui lui prouve à chaque fois avec la même application qu’il n’y a plus rien à craindre, qu’il n’y avait pas de malédiction. Le regard azur croise celui de Prisca, Clio l’assure, elle passera sa vie à la combler, à effacer les affres du mal en elle, sans avoir à redouter l’ombre du moindre chaos.


     


    FIN


    


    

  


  
    Merci


     


    Merci à toi, cher lecteur, pour le temps que tu as consacré à me lire. Je remercie également tous ceux qui me suivent depuis le début et avec qui j’ai le plaisir d’échanger par e-mail et sur les réseaux. Une mention spéciale pour l’équipe passionnée qui m’aide à la relecture et à la correction.


    Je retourne déjà dans les chapitres d’une prochaine histoire, j’espère qu’on s’y retrouvera toi et moi. En attendant, tu peux me rejoindre sur Facebook ou me contacter par e-mail.


    Je t’invite également à laisser un commentaire sur Amazon afin d’évaluer ton expérience de lecture et ainsi contribuer à l’aventure.


    Matthieu.


    


    

  


  
    Du même auteur


     


     


    Un jour d’avance http://amzn.to/2Gj1Wy8


    Kraft http://amzn.to/2DHlr4V


    Persécutée http://amzn.to/2Gf5FwF


    Pictural http://amzn.to/2DKNhgo


    Le supplément d’âme http://amzn.to/2n6reHG


    Harper http://amzn.to/2DzLo2Q


    Après moi le déluge http://amzn.to/2DHN39T


    Yell http://amzn.to/2nci1wB


    Ewa http://amzn.to/2DCT74n


    11 juin http://amzn.to/2DzE8UM


    PK : Mes derniers mots http://amzn.to/2E5lzZw


    Jalouse https://amzn.to/2KA3JEu


     


    


    

  


  
    Biographie


     


     


    [image: photo-bio2.png]


     


     


    Auteur indépendant depuis 2014, édité depuis peu de manière « traditionnelle », j’ai fait le choix d’être libre et de vivre de ma plume. Mon style se veut accessible, parfois rude, souvent existentiel. Je partage ma vie entre peinture et écriture, deux modes d’expression qui se complètent. Si les couleurs m’offrent un plaisir instantané, mes textes sont un moyen de me connecter au monde, d’entrer dans les vies, dans les cœurs tout en m’amusant comme un enfant. Je crois que cette vie d’artiste me colle à la peau, et je trouve qu’il n’y a pas de métier plus beau.


     


    Bienvenue dans mon monde :


    http://www.matthieubiasotto.com


     


    Mon Facebook :


    https://www.facebook.com/matthieu.biasotto


     


    Ma page auteur :


    https://www.facebook.com/biasottomatthieu/


     


    Ma page peintures :


    https://www.facebook.com/ArtMatthieuBiasotto/


     

  

  


  
    [1] Tais-toi !

  


  
    [2] Pardon, désolée

  


  
    [3] Pardonnez-moi, désolée

  


  
    [4] Chienne !

  


  
    [5] Excusez-moi !

  


  
    [6] Je m’occupe d’elle, je prends soin d’elle.

  


  
    [7] Elle est innocente !

  


  
    [8] Le crapaud ! Allez téléphoner ! Appelez des renforts !

  


  
    [9] Vous êtes la femme aux tatouages ?

  


  
    [10] J'ai besoin d'aide ! S'il te plait ! Peux-tu m'aider ?

  


  
    [11] Ton père est un mécanicien ?

  


  
    [12] Quel cheval ?

  


  
    [13] Le crapaud ? Ouvre-moi ! Ouvre !

  


  
    [14] Viens ici !

  


  
    [15] J’arrive ! Deux minutes !

  


  
    [16] Que se passe-t-il ?

  


  
    [17] Où est la noire ?

  


  
    [18] C’est la vérité ?

  


  
    [19] Combien tu veux ?

  


  
    [20] Fils de pute !
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