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Prologue
Jérusalem Pessah, an 30 après J.-C.
— Ceux qui l’ont connu de son vivant le reconnaîtront-ils sur ce portrait, Théophane ?
— Assurément, maître, répondit l’esclave.
En réalité, rien ne permettait à Théophane de l’affirmer. Tous ceux qui avaient connu le messie étaient juifs, et comme chacun sait, les Juifs refusaient de poser les yeux sur une représentation humaine.
— Ça ne lui ressemble pas beaucoup, pourtant, objecta Pilate.
Théophane regarda attentivement son modèle. L’homme était en haillons, le front orné d’une couronne d’épines. Son visage sanglant disparaissait sous les contusions.
Théophane l’avait représenté tel qu’il le voyait, en omettant simplement les marques de violences. Il lui avait redonné l’apparence de noblesse et de sérénité qui convient à un portrait. Il excellait particulièrement dans cet art. Pour tout le reste, l’esclave s’était montré fidèle à la réalité. L’homme était robuste et très musclé, sous une bonne couche de graisse pour lutter contre le froid. Il avait des traits réguliers, un nez large et des yeux clairs.
— Peut-être avez-vous déjà remarqué, maître, que tous les criminels se ressemblent à ce stade de leur carrière. Ceci, ajouta Théophane en montrant son tableau, est le visage de l’homme que vous avez vu entrer dans Jérusalem.
Le préfet leva le menton en signe d’acquiescement. Son expression se détendit. Cet homme ! À ce souvenir, il sentit revenir sa confiance en lui. Cet homme était arrivé en ville en tant que roi des Juifs.
— Les cheveux ne me plaisent pas, déclara enfin Pilate, qui voulait absolument trouver quelque chose à redire au travail de son esclave. Et la barbe est trop courte, Théophane !
C’était faux, mais comme Théophane l’avait appris par le fouet des années plus tôt, son maître était incapable de comprendre ce qu’il regardait. La seule chose qui l’intéressait dans l’art, quel qu’il soit, c’était sa capacité à impressionner les Romains et le reste de l’humanité. Il n’arrivait pas à concevoir que son regard puisse être teinté de subjectivité. Les cheveux et la barbe étaient parfaits. L’esclave s’était contenté de peindre son modèle comme s’il sortait des thermes romains en fin de journée, en imaginant qu’il y ait mis un jour les pieds. Mais plutôt que de défendre son point de vue, il débita le premier mensonge qui lui passa par la tête.
— Je me suis inspiré, pour la barbe et les cheveux, de votre ami Nicodème, maître. J’espère que je n’ai pas eu tort.
Cela plut beaucoup à Pilate. Pour lui, tous les Juifs auraient dû prendre exemple sur Nicodème. Ce dernier coopérait avec les autorités romaines et payait grassement les faveurs qu’on lui accordait.
— Je m’en rends compte maintenant, répondit-il d’un ton pensif. Très bien, alors. Va l’installer sur une enseigne à la place d’une imago de Tibère… et n’oublie pas d’ajouter les lettres. Après tout, c’est le plus important !
— I-N-R-I. Jésus de Nazareth, Roi des Juifs.
Le préfet lui avait déjà donné ces consignes, mais Théophane avait l’habitude de recevoir les mêmes ordres deux fois. Les Romains avaient tendance à croire que les autres peuples ne partageaient pas leur attention aux détails.
— Je veux voir le portrait de cet homme dans ma salle de banquet à mon retour à Césarée.
— Dois-je donc quitter Jérusalem avant vous ?
Un frisson parcourut l’échine de Théophane. Quand ils crucifieraient l’homme, la révolte éclaterait à Jérusalem. Dans le palais protégé par la garde du préfet, il se sentait plus ou moins en sécurité. Mais dehors il s’exposerait à la violence des foules qui, après avoir bu assez pour oublier le sort qui attendait les révolutionnaires, écumeraient les rues en quête de proies faciles.
— Pars au coucher du soleil. Ce sera le début du shabbat juif. Si tu te dépêches, personne ne t’ennuiera.
Pilate réfléchit un instant avant d’ajouter avec un petit sourire inquiétant :
— À moins que quelqu’un n’aperçoive ce que tu transportes.
Ses ordres donnés, il fit venir Cornélius, son plus fidèle centurion, pour qu’il conduise le prisonnier vers son destin. Et Pilate se détourna de Théophane.
Autant dire que l’Histoire se détourna de lui, puisqu’on ne consignait jamais la vie des esclaves. En règle générale, ils pouvaient se sentir honorés si leurs maîtres connaissaient ne serait-ce que leur nom. Mis à part les conducteurs de chars, ils ne suscitaient jamais le moindre intérêt. Même lorsque les plus grands champions du cirque Maxime quittaient l’arène de Rome pour la dernière fois, il était rare que le moindre murmure les accompagne jusqu’à leur tombe.





1
Lac des Quatre-Cantons, Suisse 5 août 2006
Kate se laissa glisser dans le lac sans un bruit. Sous l’eau, elle s’éloigna de la proue d’un battement de jambes avant de zigzaguer entre les bateaux et de disparaître dans la nuit. Ethan la suivit une minute plus tard, remontant à la surface aussi silencieusement qu’il avait plongé. D’un coup d’œil, il vérifia que personne autour n’avait rien remarqué ; mais les occupants des ponts voisins étaient bien trop occupés à admirer les élégantes traînées du feu d’artifice qui éclairaient le ciel nocturne d’une lueur dorée. Sur les centaines d’embarcations qui les entouraient, personne ne se souciait de ce qui pouvait bien se passer en bas, dans l’eau noire.
Au-delà des bateaux, le lac devenait plus agité. Une brise fraîche d’été descendait des Alpes. La clarté de la lune, pâle et voilée, ne lui suffit pas à repérer Kate. Ce n’est que lorsqu’une fusée blanche illumina le ciel qu’il aperçut sa silhouette, point noir au milieu de l’étendue scintillante.
Lorsqu’il la rejoignit au large, Kate s’était déjà débarrassée de ses vêtements pour ne garder que sa combinaison de plongée. Elle se maintenait à la surface par de petits mouvements de jambes et était en train d’appliquer du camouflage sur son visage, telle une beauté devant son miroir. Ethan se défit à son tour de ses vêtements, les yeux rivés sur elle. Ses traits peu communs offraient un joli mélange de délicatesse féminine et d’audace aristocratique. Ses sourcils, son nez et sa mâchoire bien dessinés ne manquaient pas de distinction et la rendaient très photogénique. Sans compter la courbe de ses paupières et ses lèvres douces et pleines, qui lui auraient presque valu le qualificatif de ravissante. Son rire était aussi espiègle que musical. Chez elle, douceur signifiait passion et colère, fureur. Héritière de deux lignées de bâtards royaux, elle avait épousé un lord anglais qui l’avait laissée veuve. Elle était grande, blonde, brillante, mondaine, adorait le risque et la nouveauté. Elle savait comploter avec la patience d’une femme mûre dédaignée, avant de s’approprier ce qu’elle convoitait avec la vivacité d’un gamin des rues.
Ethan l’avait rencontrée quelques années plus tôt, par hasard, du moins c’est ce qu’il avait cru. Depuis, il avait compris que Kate obtenait toujours ce qu’elle voulait et ne laissait jamais rien au hasard. À l’époque, il faisait de l’escalade avec deux amis dans les Alpes. Ils avaient transporté leur équipement jusqu’à un rocher assez difficile, sur lequel ils prévoyaient de passer la journée. Kate était arrivée, seule, sans rien d’autre qu’un litre d’eau et un sweat-shirt noué autour de la taille. Pendant qu’ils préparaient leurs cordes et installaient leurs pitons, elle s’était approchée d’eux sans un mot. Puis, après un coup d’œil approbateur au corps mince et musclé d’Ethan, elle s’était mise à grimper. Ethan l’avait observée pendant un moment avant de la suivre. C’était la première fois qu’il grimpait sans être assuré, mais il se moquait du danger. En fait, il ne pensait qu’à une chose, cette femme qui escaladait la paroi devant lui avec l’agilité d’une lionne. Et bien qu’il se sentît au sommet de sa forme, il ne réussit pas à la rattraper.
— Tu grimpes souvent sans corde ? avait-elle demandé lorsqu’il avait fini par la rejoindre en haut.
Il avait passé la main dans ses courts cheveux bruns, un sourire contrit aux lèvres.
— Première fois.
À l’époque, il avait un fort accent du Tennessee. Au lieu de paraître rebutée, comme l’étaient en général les Européens, elle avait eu l’air d’apprécier.
— Et ça sera la dernière ?
Il y avait de la curiosité dans cette question, mais aussi une forme de défi. Ethan se souvenait d’avoir souri et secoué la tête. Jamais il n’avait pris autant de plaisir à grimper.
— J’espère que non.
— Kate Kenyon, avait-elle déclaré en lui serrant la main.
Le lendemain matin, ils étaient partis pour le Tyrol, en stop quand ils pouvaient, en car ou en train le reste du temps. Un après-midi, alors qu’ils étaient accrochés à une minuscule arête de pierre à plus de trois cents mètres au-dessus d’un champ de cailloux, Kate lui avait demandé :
— Tu crois qu’on pourrait vivre de ça ?
Ethan, qui croyait qu’elle parlait de devenir grimpeurs professionnels, avait éclaté de rire. Elle y parviendrait sans doute ; mais lui était encore loin de son niveau. Quelques jours plus tard, il devait rentrer aux États-Unis pour commencer son droit à l’université George-Washington. Tout cela, Kate Kenyon comprise, ne serait plus alors qu’un beau souvenir. Sauf qu’elle ne parlait pas de rochers. C’était une plaisanterie, lui avait-elle expliqué ce soir-là au lit. Mais une plaisanterie qui allait durer. Qu’est-ce qui l’obligeait à rentrer ? Il lui avait proposé de l’accompagner. Pour faire quoi ? Quelque chose, n’importe quoi.
— Dans ce cas, autant rester ici, avait-elle rétorqué.
Deux soirs avant son départ, après ce qui devait être leur dernière journée d’escalade, ils marchaient dans une rue de Côme. Au pied d’un mur, elle s’était mise à rire et avait lancé :
— Viens !
Puis elle avait disparu dans la propriété plongée dans l’obscurité. Ethan savait ce qu’elle avait en tête. Il savait aussi qu’il ferait mieux de partir. Sauf qu’il n’avait pas vraiment le choix. Il avait escaladé le mur à sa suite et vécu la nuit la plus excitante de sa vie, volant le collier d’une grande dame et faisant l’amour dans les draps de soie de parfaits inconnus. Depuis, il suivait Kate par-dessus tous les murs. Elle n’avait peur de rien. Elle semblait prendre vie au moment où les plus courageux auraient hésité. Elle raffolait du risque comme certains raffolent des honneurs, de l’argent ou de la gloire. Si quelque chose était possible, il fallait qu’elle essaie. Si ça ne l’était pas, elle trouvait un moyen d’y remédier. Sa force et sa condition physique ne laissaient pas d’étonner Ethan.
Un palmier doré se dessina dans le ciel noir, conservant sa forme jusqu’à ce que les dernières braises du feu d’artifice s’éteignent. Aussitôt, un staccato d’explosions résonna au-dessus de l’eau. Un soupir collectif s’éleva des bateaux serrés les uns contre les autres au milieu du lac.
— Prêt, B ?
Mettant fin à son camouflage et au souvenir de ses premières semaines avec Kate, Ethan laissa tomber le pot de maquillage et remonta sa capuche.
— Prêt, A.
Comme s’il s’agissait d’un boulot parmi tant d’autres.
Leurs têtes seules visibles à la surface de l’eau, ils nagèrent rapidement vers la péninsule sombre qui se dessinait devant eux. De temps à autre, Kate se mettait sur le dos pour regarder en arrière, sans perdre de son élan. La seule fois où Ethan l’imita, il aperçut les lumières d’une vedette de la police, au loin, près de l’une des berges. De l’autre côté de la péninsule, ils pataugèrent dans un marécage peu profond jusqu’à retrouver leur bateau pneumatique, un Sea Eagle 9.2 enfoncé dans la vase et les roseaux. Il était exactement là où ils l’avaient laissé la veille après l’avoir camouflé et y avoir chargé leur équipement. Ils l’avaient volé six semaines plus tôt parce qu’il était léger, maniable et assez rapide pour leur faire traverser le lac puis les ramener.
Pendant que Kate écartait les branchages, Ethan gonfla la quille et vérifia la pression des autres chambres à air. Ils saisirent ensuite les cordages, traînèrent l’embarcation jusqu’à l’eau, puis sautèrent à bord au moment où elle sortait du marécage. Ethan abaissa le moteur de dix chevaux et appuya sur le démarreur. Lorsque le Honda se mit à ronronner, il dirigea le bateau vers le large. Au cours des trois minutes qui suivirent, ils dépassèrent trois grandes propriétés dont les vastes demeures plongées dans le noir et apparemment vides auraient constitué des cibles faciles. Mais ce soir-là, elles ne les intéressaient pas. Ils continuèrent leur route jusqu’à apercevoir une petite colline très boisée sur laquelle était perché un manoir solitaire. Tout autour, sur près d’un demi-kilomètre, il n’y avait ni maison, ni lumière, ni route. À l’endroit où la berge commençait à s’élever, ils accostèrent.
Kate sauta la première hors de l’embarcation pour la tirer sur une petite plage de graviers, tandis qu’Ethan déchargeait leur équipement. Puis, leur matériel à l’abri dans des sacs étanches, ils repartirent à la nage sur une cinquantaine de mètres pour atteindre un grand rocher gris qui se dressait presque à la verticale au-dessus du lac. Kate continua jusqu’à la rive avec l’équipement. Ethan, de son côté, se dirigea vers l’embarcadère privé de la propriété, protégé par un mur de pierre et des grilles d’acier. Il abritait un vaste hangar à bateaux, réplique miniature de la demeure principale. Au premier ponton était amarré un luxueux Foutain 48 Express Cruiser. À l’autre, un Pantera 28, le bateau le plus rapide du lac, flanqué de deux jet-skis. Aucune lumière dans le hangar ni aux alentours. Le périmètre était sous surveillance électronique : le moindre mouvement déclencherait une alarme et ferait s’allumer des projecteurs de sécurité. Ethan attrapa l’antivol de vélo passé autour de sa taille, l’ouvrit et plongea. Près de l’entrée de l’embarcadère, il chercha à tâtons les barreaux d’acier couverts de mousse. Il y attacha l’antivol et jeta la clé avant de s’éloigner.
Refaisant surface, il rejoignit Kate. Elle avait déjà séparé leur équipement en deux tas, un pour lui, l’autre pour elle. Ethan commença par se sécher un peu à l’aide d’une serviette. Ensuite, il enfila un gilet pare-balles Cobra par-dessus sa combinaison de plongée, puis un pantalon noir et une veste assortie. Il termina par une paire de chaussettes de sport noires et ses chaussons d’escalade. Veste et pantalon avaient été spécialement retouchés par une couturière milanaise que Kate employait pour toutes ses missions. Des passants renforcés permettaient d’attacher au plus près du corps chaque objet et outil dont ils auraient besoin. Il les mit en place un à un en se remémorant les étapes du plan de Kate : un sifflet à ultrasons, une paire de gants en cuir noir très fin, des menottes, quelques longueurs de corde, un petit pied-de-biche en acier plat, un Colt Navy .45 semi-automatique avec silencieux dont la première balle était déjà engagée, un couteau de combat, une petite lampe de poche, un piolet d’alpiniste et une grenade à main – au cas où les choses tourneraient mal.
Quand il eut tout passé en revue, Ethan attrapa un sac à dos auquel était attaché un fusil à fléchettes. Le sac, qui se plaquait étroitement contre son dos, comprenait une petite poignée. Il suffisait de la tirer pour qu’une voile de parachute se déploie. Quant au fusil, il n’avait qu’à tendre le bras par-dessus son épaule pour l’attraper. Pour finir, il compléta son équipement par une cagoule, des lunettes de vision nocturne et un micro-casque.
Une serviette à la main, Kate s’affaira au-dessus de la bâche et des cordes. Ensemble, ils tirèrent ensuite la bâche dans l’eau avant d’y jeter les serviettes. Lorsqu’elles disparurent dans le noir, Kate murmura dans son micro :
— Équipe deux, prêts ?
— Prêts, Équipe un, répondirent deux voix tour à tour.
Elle se tourna alors vers lui :
— Prêt, B ?
— Prêt, A, répondit-il avec un petit signe de tête.
Kate s’approcha du rocher et leva la tête pour préparer une dernière fois son ascension. Ethan fit de même, bien qu’il eût déjà étudié la paroi plusieurs fois depuis le lac. Elle présentait des strates typiques de la région, avec des prises de mains et de pieds sur toute la hauteur. À un peu moins de quinze mètres, soit un bon tiers de la montée, la roche s’inclinait légèrement, ce qui lui permettrait de se reposer au besoin. Il réfléchissait encore à son prochain mouvement quand Kate entama son ascension. Elle avala les trois premiers mètres en une poignée de secondes.
Ethan s’était entraîné plus d’une dizaine de fois, dans des conditions similaires, sur des parois bien plus difficiles. Lorsque Kate préparait une mission, elle était on ne peut plus minutieuse. Mais la nuit, ils avaient toujours utilisé des cordes et des pitons. C’était la première fois qu’il grimpait dans le noir sans être assuré, ce qui le mettait un peu mal à l’aise. Lorsqu’il se lança à son tour, il risqua un coup d’œil en direction de Kate et vit qu’elle venait de dépasser la moitié du parcours. En se concentrant, il entendit le rythme régulier de sa respiration. Tout à coup, il eut honte de ses tâtonnements maladroits et se força à imiter sa partenaire. La pire des réactions à avoir. Quand il baissa les yeux, il constata que la distance qui le séparait du sol était parfaite pour se tuer : trop près pour avoir le temps d’ouvrir son parachute, mais trop haut pour espérer en réchapper. Et il distinguait parfaitement les rochers sur lesquels il s’écraserait. Avec colère, Ethan accéléra le rythme. Il se répéta qu’il s’agissait d’une voie facile. Il avança rapidement pendant un instant, enchaînant les prises sans ralentir pour observer, tester ou même réfléchir. Exactement comme le faisait Kate.
Lorsqu’il s’arrêta enfin pour voir où il en était, Ethan sentit ses nerfs le trahir. Au moment de lever la main vers une nouvelle prise, il hésita. Kate l’attendait en haut de la falaise, les yeux rivés sur lui. Se rendait-elle compte qu’il était en difficulté ? Entendait-elle sa respiration haletante ? Il s’étira vers le haut, sans trouver de bonne prise. Il recommença, avec plus de précautions cette fois. Toujours sans résultat. Quand il baissa les yeux, ses mains se mirent à transpirer. Il ne parvenait pas à chasser de son esprit le souvenir d’une ascension dans la vallée de Bergell, quelques années plus tôt. Avant même de commencer, il avait eu peur. À mi-hauteur, alors qu’il progressait centimètre par centimètre, ses doigts s’étaient tout à coup ouverts comme mus d’une volonté propre. Cela arrive parfois aux grimpeurs trop tendus, frustrés ou effrayés. Lorsqu’on est assuré, il suffit de se laisser aller en arrière et de rester suspendu dans les airs le temps de retrouver son sang-froid. Sans baudrier, c’est la mort assurée.
Pendant un moment, il ne put se résoudre à abandonner la prise de sa main gauche. Exactement comme ce jour-là, dans la vallée. D’abord les muscles qui se crispent. Puis les doigts qui lâchent. Toujours accroché au rocher, Ethan tâtonna du bout du pied et finit par trouver une fissure, trop petite pour supporter son poids, mais qui lui permit de soulager un peu ses mains. Alors qu’il cherchait du regard une autre saillie, il sentit arriver la crampe.
En appui sur les orteils, il se résolut enfin à lâcher et secoua la main pour tenter d’y faire revenir le sang. Pendant ce temps, il étendit la jambe gauche à la recherche d’une nouvelle prise. Il faillit tomber quand il fut pris d’une crampe à la hanche. C’était le moment où il aurait dû abandonner en riant pour s’en remettre à la corde et à la personne qui l’assurait. Reconnaître sa défaite et la victoire de la montagne. Et, pourquoi pas, réessayer le lendemain. Ou bien se mettre à la randonnée.
C’est alors qu’il entendit la voix de Kate.
— Sur ta gauche. Il y a une bonne prise à même pas trois mètres.
Ethan la chercha du regard.
— Fais-moi confiance, elle est là. Vas-y. Prends ton temps, mais fais-le, ne réfléchis pas.
Plus que ses paroles, le fait qu’elle soit là et comprenne sa détresse suffit à Ethan.
Il se concentra sur cette voix féminine au doux accent britannique. Il oublia ses pieds, sa crampe, ses doigts. Oublia la mort elle-même.
— Ton pied gauche est dessus, B. Encore un effort. Bien.
Il se hissa vers le haut, posa le pied sur un rebord étroit et agrippa une nouvelle prise, un renfoncement à peine perceptible dans la roche. Ses doigts redevinrent souples et sa crampe à la hanche disparut. Il secoua à nouveau les mains, par pur réflexe. Le sang circulait librement et ses forces lui revenaient peu à peu. Il arriva bientôt à la hauteur de Kate, juste sous le bord de la falaise.
— J’ai cru que j’allais te perdre, murmura-t-elle.
— Crampe, répondit-il.
— Ça ne prévient pas. Tu te sens mieux maintenant ?
— Super.
— Équipe deux, on est en place. Je répète, on est en place.

Le Palace, Lucerne
Depuis le toit de l’hôtel, sir Julian Corbeau admirait l’explosion de couleurs qui éclairait le ciel de Lucerne. Puis il s’arracha à cette contemplation et posa les yeux sur la comtesse Claudia de Médicis, une femme svelte d’une quarantaine d’années qui se tenait près du parapet. Depuis vingt ans qu’elle vivait dans le pays, elle ne s’était jamais montrée une seule fois dans ce genre d’événement mondain. Corbeau se demanda ce qui l’avait finalement décidée. Certainement pas l’amour des feux d’artifice, en tout cas. Pourtant, les banquiers ne manquaient jamais de l’inviter pour respecter les convenances.
Elle ne s’autorisait qu’une seule extravagance, la fête qu’elle donnait chaque année pour une centaine d’élus de la haute société suisse. Toutes les connaissances de Corbeau y participaient. Ils en parlaient comme de la soirée de l’année, où se bousculaient des célébrités du monde entier. Lorsque ces réceptions avaient commencé, Corbeau baignait encore dans l’aura du scandale provoqué par ses problèmes aux États-Unis, ce qui expliquait peut-être qu’il n’ait pas été convié. Mais depuis que l’anti-américanisme était devenu plus qu’une prise de position, Julian Corbeau jouissait d’une réputation grandissante en Europe. S’il avait voulu se vanter, il aurait même pu dire qu’il était redevenu à la mode. Mais l’invitation n’arrivait toujours pas.
Bien sûr, il ne pouvait pas l’approcher directement comme un collégien rougissant qui rêve d’être remarqué. Il ne lui accorderait pas ce plaisir. Il préféra se mêler aux autres en parlant politique et société, comme il se doit. Il discuta même un moment d’un éventuel partenariat avec une entreprise française. Jusqu’à ce qu’enfin quelqu’un mentionne le nom de la comtesse. Avait-il déjà assisté à l’une de ses célèbres soirées ? Non, répondit Corbeau. En fait, il avait toujours eu l’impression qu’elle était juive.
Cette remarque lui valut un regard surpris. Pas du tout !
— Au temps pour moi, répondit Corbeau avec un petit sourire, satisfait de voir le doute se peindre sur le visage de son interlocuteur.
— Elle vaut je ne sais combien de millions, annonça l’homme, comme si cela pouvait compenser d’éventuelles origines douteuses.
— Il ne s’agit tout de même pas de la fameuse famille de Médicis, si ?
— Je crois qu’elle a épousé un cousin pauvre, expliqua l’autre d’un air pensif en buvant une gorgée de champagne. D’après ce que j’ai compris, ça lui a valu son titre. Mais la fortune venait d’elle, si je ne m’abuse.
— Divorcée, alors ?
— Aucune idée. Elle se montre très mystérieuse au sujet de sa vie privée. Il est peut-être mort, maintenant que j’y pense.
— Et d’où vient son argent, selon vous ?
— Je ne sais pas trop, mais je peux vous assurer qu’elle n’en manque pas.
Étant donné que son interlocuteur occupait un poste haut placé dans l’une des plus grandes banques de Suisse, Corbeau le crut sur parole. Il faut dire qu’il avait rarement vu une telle passion dans les yeux d’un banquier.
— Et pourtant, on ne la voit jamais nulle part, continua-t-il, comme étonné par ce refus de se mêler à la société suisse.
— Rarement, en effet. Elle est très discrète. Avant de la convaincre de venir ce soir, il a fallu lui promettre qu’il n’y aurait pas de photographes.
— Je me demande bien pourquoi.
— Croyez-le ou non, je pense que c’est une personne véritablement humble.
— Il me semblait que l’humilité était passée de mode.
Le banquier rit poliment.
— Une femme extraordinaire, quoi qu’il arrive. Voulez-vous que je vous présente ?
Cette comtesse avait de forts jolis yeux, si jolis que Corbeau remarqua à peine qu’elle ne lui serrait pas la main.
— J’ai beaucoup entendu parler de vous, déclara-t-elle en français, bien qu’elle ne fût pas française.
Sa peau sombre et son regard noir évoquaient des origines bien plus anciennes. À son cou brillait un magnifique rubis serti dans ce qui semblait être une habile imitation, voire un bijou original datant de l’Empire romain. En guise d’alliance, la comtesse portait une bague ancienne extraordinaire ornée d’un camée représentant deux amants, main dans la main. Peut-être une fantaisie baroque inspirée de l’Arcadie qui valait Dieu seul sait combien de centaines de milliers de dollars – mais Corbeau tendait à penser qu’elle était authentique et s’approchait plutôt du million.
Il répondit à sa remarque courtoise avec humour et autodérision, un talent qu’il avait eu beaucoup de mal à développer.
— Il ne faut jamais prêter attention aux rumeurs. Car malheureusement, elles sont souvent fondées.
— Je dois pourtant m’en contenter. Voyez-vous, mon travail m’accapare tant que je sors très peu.
— Il ne faut pas devenir l’esclave de son travail. La vie est faite pour être vécue !
— Je ne suis l’esclave que de ma passion, sir Julian. L’Histoire.
— La comtesse est un auteur réputé, intervint le banquier dans un français académique qui parut bien pâle en comparaison de celui de la comtesse.
— The Forgotten Jerusalem, répondit Corbeau en anglais. Sans doute le meilleur ouvrage que j’aie lu sur l’occupation romaine au ier siècle.
— Avez-vous beaucoup lu sur le sujet, sir Julian ?
— Rien de très sérieux, j’en ai peur, mais certainement davantage que la plupart des gens. Les livres sont ma passion. Bien sûr, comme je trouve encore le temps de passer quelques soirées en compagnie de mes amis, cette passion n’est peut-être pas aussi dévorante qu’elle le devrait.
Le banquier, toujours dans son rôle d’intermédiaire, expliqua que Corbeau possédait de l’avis général la plus belle bibliothèque de littérature occulte d’Europe.
Atténuant par un petit sourire son mépris évident, la comtesse demanda :
— Vous êtes donc magicien ?
Julian Corbeau détestait d’ordinaire qu’on lui pose cette question. Néanmoins, la comtesse semblait savoir de quoi elle parlait. Elle comprenait, à n’en pas douter, ce qui distinguait les tours de passe-passe du travail d’un véritable mage.
— Je ne crois pas aux balivernes.
— Peut-être aurais-je dû employer le mot « adepte ».
— Deux choses qui n’ont rien à voir. Malheureusement, je ne suis qu’un amateur, tout au plus. Je m’intéresse aux hommes et aux femmes qui possèdent de vrais pouvoirs occultes, mais cela s’arrête là. Je me demande bien ce que je pourrais ordonner à un esprit, en admettant que je parvienne à en convoquer un !
— Moi qui vous prenais pour quelqu’un qui sait exactement ce qu’il veut… Si vous voulez bien m’excuser ?
— Quelle femme extraordinaire, commenta le banquier en la regardant s’éloigner.
Corbeau, qui sentait le rouge lui monter aux joues, ne se donna même pas la peine de répondre. Certes, elle était extraordinaire, mais pas seulement. Corbeau connaissait des centaines de gens extraordinaires. C’était son métier, de connaître des gens extraordinaires ! Cette femme était différente. Elle n’avait pas peur de lui.

Lac des Quatre-Cantons
Ils enfilèrent leurs gants en attendant la réponse de la deuxième équipe. Au bout d’un moment, Kate répéta pour la troisième fois :
— Équipe un en place. Vous me recevez ?
Enfin, une voix d’homme âgé répondit :
— On y est presque, A.
Puis, après un silence :
— En place !
Kate et Ethan se remirent en mouvement. Alors qu’ils allaient atteindre le haut de la falaise surmonté d’un mur de soutènement, des projecteurs balayèrent la propriété et une longue sirène rompit le silence. Puis il y eut plusieurs coups de Klaxon et une série de bips électroniques. Dans son casque, Ethan entendit une femme jurer en dialecte germanique.
— Qui a foutu ce portail au milieu de la route ?
Son compagnon tenta de l’apaiser :
— On s’est trompés de chemin, chérie !
Ils parlaient fort, les fenêtres baissées pour que leurs voix pâteuses portent jusqu’au poste de garde.
— Je me suis pas trompée de chemin ! riposta la femme en colère. Quelqu’un a foutu un portail au milieu de la route !
Ils avaient bien appris leur scénario : deux touristes autrichiens saouls qui viennent heurter un soir d’été la grille principale de la demeure d’un milliardaire, et jurent que l’accident est entièrement la faute du propriétaire. Pendant ce temps-là, Kate et Ethan terminèrent leur ascension et se glissèrent dans l’ombre, chacun d’un côté du jardin.
Accroupis en position de tir, un genou à terre, ils saisirent leur fusil à fléchettes. Au début, rien ne se passa, ce qui leur permit d’examiner les lieux. La maison ressemblait à un château fort, mais c’était un peu une illusion. Seule la tour qui donnait sur le lac était réellement de style médiéval. Bien que vieux de plus d’un siècle, le reste du bâtiment avait été conçu pour le confort de ses occupants. Au rez-de-chaussée, de grandes baies vitrées donnaient sur une vaste terrasse. Au-dessus, un balcon à colonnades profitait d’une belle vue sur le lac. La propriété, nichée au cœur d’une petite forêt, était protégée par de hauts murs de pierre – sauf à l’arrière où la falaise descendant à pic jusqu’au lac décourageait tous les intrus, sauf les plus intrépides.
La pelouse s’étendait sur la soixantaine de mètres qui séparaient la maison de la falaise. On distinguait au milieu une petite piste d’hélicoptère en béton. Le reste du jardin, vert et dégagé, s’ouvrait sur le lac et les montagnes. Chaque mur était bordé de nombreux buissons fleuris et de petits arbres fruitiers bien entretenus, plantés quelques années plus tôt par un jardinier inspiré. Malgré la lumière des projecteurs, cette zone restait en permanence dans l’obscurité, offrant un abri sûr à qui voulait échapper aux regards ou aux caméras.
De toute façon, il y avait peu de risques que quiconque soit en train de surveiller l’arrière de la propriété. Grâce à sa mise en scène, Kate avait attiré l’attention sur le portail. Dans son casque, Ethan entendit claquer deux portières de voiture. La sirène s’arrêta brusquement mais les projecteurs restèrent allumés.
— J’imagine que vous allez rester planté là dans votre bel uniforme et me dire que c’est ma faute !
La femme s’adressait à un garde.
Ils savaient que le propriétaire des lieux se trouvait en ville, invité avec d’autres VIP à la soirée organisée sur le toit de l’hôtel Palace à l’occasion du feu d’artifice annuel. Selon toute vraisemblance, les cinq hommes chargés de sa sécurité seraient à ses côtés et il n’en resterait que deux chez lui. Pendant que le premier se dirigeait vers l’entrée, on pouvait espérer que le second aurait appelé la police pour signaler qu’ils n’avaient pas besoin d’aide pour le moment.
Mais il y avait encore les deux chiens, sortis de leur niche dès que l’alerte avait été donnée. Comme les gardes, ils étaient concentrés sur ce qui passait au portail. Lorsque Kate utilisa son sifflet à ultrasons, ils apparurent en haut d’une petite butte, cherchant d’où venait le bruit. Bien que peu enclins à s’éloigner de cette scène excitante sans trop savoir si cela en valait la peine, ils étaient curieux.
— Les chiens arrivent, chuchota Kate.
Contrairement à Ethan, ils entendaient le sifflet. Ils se mirent à courir en même temps, comme par jeu d’abord, sans vraiment savoir où aller. Puis, à mi-chemin entre la maison et Kate, ils durent la repérer. Aussitôt, ils s’aplatirent en position d’attaque. Quand Ethan siffla à son tour, le chien le plus proche dévia sa trajectoire sans ralentir. Ethan appuya sur la gâchette en visant la masse sombre. Le doberman trébucha mais parvint à retrouver l’équilibre, donnant de grands coups de pattes arrière dans ses efforts pour continuer à avancer.
Ethan lâcha son fusil à fléchettes et sortit son couteau. L’animal bondit en avant, mais la drogue avait déjà engourdi ses réactions. Il retomba aux pieds du tireur avec un grognement et glissa sur l’herbe humide. Le chien donna encore un ou deux coups de patte, gronda comme un homme endormi et plongea dans un profond sommeil. Ethan jeta un coup d’œil à Kate. Elle était déjà en train de traîner son chien par la peau du cou pour le dissimuler dans l’ombre des buissons. Il glissa son couteau dans son étui, l’imita, puis mit ses lunettes de vision nocturne et longea le mur en direction de la maison. Pendant ce temps, la comédie se poursuivait devant le portail. Ils voulaient voir le propriétaire. Ils ne partiraient pas sans avoir eu gain de cause !
Juste avant d’atteindre la maison, Ethan entendit la voix de Kate.
— Prêt, B ?
— Prêt, A.
Ils traversèrent la pelouse en courant l’un vers l’autre. Un grand lasso de corde pendait de l’épaule de Kate comme une cartouchière. Lorsqu’ils se rejoignirent devant la maison, Kate ralentit et prit appui sur la cuisse d’Ethan, puis sur son épaule. Grâce à son élan, elle réussit à attraper la gouttière du balcon, lança la jambe pour s’y accrocher et se hissa vers le haut. Une fois en sécurité, elle jeta sa corde munie d’un grappin vers le toit de la tour. Ethan devait maintenant neutraliser le deuxième garde si l’Équipe deux ne parvenait pas à le mettre hors d’état de nuire.
Caché derrière le coin de la maison, son Colt à la main, il jeta un regard rapide vers l’entrée. Il vit un garde en uniforme sortir du poste et avancer paresseusement vers le lieu de la dispute. Ethan recula dans l’ombre. L’Équipe deux avait réussi à attirer les deux hommes. La femme le confirma en demandant d’une voix pâteuse :
— Et vous ! Qu’est-ce que vous voulez, vous ? J’ai dit que je voulais parler au propriétaire de ce taudis ! J’ai pas besoin qu’on me brandisse un deuxième uniforme sous le nez !
Son mari essaya à nouveau de la calmer. Ces deux pauvres types faisaient juste leur travail. Elle ne pouvait pas s’en prendre à eux.
Le deuxième garde parlait le même allemand sec que son collègue. Ils se trouvaient dans une propriété privée et avaient intérêt à faire demi-tour avant de finir au poste de police. C’est ce qu’ils voulaient ? Ils tenaient vraiment à passer la nuit en cellule ? Aucune réponse, mis à part le bruit de deux fusils à fléchette tirant à l’unisson. Puis Ethan entendit deux corps s’écrouler sur le gravier. Kate et lui avaient vingt minutes devant eux, pas une de plus. Soit deux fois plus de temps que ce dont ils auraient besoin, d’après les estimations de la jeune femme.
Levant les yeux, Ethan la vit grimper le long de la tour grâce à sa corde tendue depuis le toit. Il sortit le pied de biche de l’étui fixé sur son pantalon et, d’un mouvement du poignet, brisa la vitre d’une porte-fenêtre. À l’intérieur, la lumière était allumée. Après avoir rangé le pied de biche, il visita les pièces une à une, le dos au mur, braquant son pistolet dans tous les coins.
Il entendit le chef de l’Équipe deux déclarer :
— Les deux gars dorment devant le portail ! On décolle !
Et la connexion fut coupée.
Ethan termina d’inspecter le rez-de-chaussée puis gravit l’imposant escalier. Au niveau du palier, il entendit une explosion étouffée, à la fois dans son casque et au-dessus de sa tête. Kate venait de faire sauter le toit de la tour avec du Semtex tchèque. Au premier étage, Ethan passa de pièce en pièce, rapidement, juste pour vérifier. Kate l’avait briefé : la maison devait être vide, mais il fallait s’attendre au pire, un invité de passage, un garde dont ils auraient ignoré l’existence. Elle appelait ça le facteur catastrophe. De retour sur le palier, Ethan s’engagea dans un étroit couloir.
D’après les plans de la maison qu’ils avaient volés au cabinet d’architectes quelques mois plus tôt, cela devait le conduire à la bibliothèque et la tour.
— J’arrive, A.
Il enfonça la porte fermée à clé et pénétra dans une pièce magnifique. Deux des murs étaient couverts d’étagères sur mesure. Le troisième était percé d’une rangée de fenêtres donnant sur le lac au-dessus d’un grand bureau parfaitement en ordre. Deux portes coulissantes fermées occupaient le dernier mur. Chacune était ornée de trois petits corbeaux noirs en fer forgé qui semblaient faire office de poignée ou commander un système de fermeture médiéval. Cela n’inspira pas confiance à Ethan, qui savait à quel genre d’homme il avait affaire. Il soupçonna un piège, un mécanisme gothique et mortel.
— Rien à signaler, déclara-t-il, mais reste à l’écart des portes. Elles ont un air qui ne me revient pas.
— On n’a pas beaucoup de temps, B, répondit Kate depuis la tour, de l’autre côté de la cloison.
— Sept minutes.
— Cinq, plutôt.

Le Palace, Lucerne
Jeffrey Bremmer, le chef de la sécurité de Corbeau, sortit de l’ombre et fit un signe à son employeur. Après s’être excusé, Corbeau s’avança vers lui non sans curiosité. D’ordinaire, Bremmer faisait son travail sans le consulter.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
— Un couple de soûlards au portail a déclenché l’alarme.
Corbeau tourna les yeux vers le lac. Il détestait tous les désagréments dont il n’était pas responsable. Officiellement, il était toujours recherché par le gouvernement américain. Grâce à la protection de la Suisse, les États-Unis ne pouvaient rien contre lui, mais cela n’empêchait pas les chasseurs de prime de se lancer sur ses traces. Le procureur américain, outré de voir Corbeau disparaître après avoir payé sa caution, avait promis une récompense d’un million de dollars à quiconque le livrerait à un pays acceptant de l’extrader. Ce qui impliquait de le faire sortir de Suisse. En onze ans, deux groupes différents avaient eu la folie d’essayer.
— Des Autrichiens, apparemment. Un homme et une femme… La soixantaine. On leur a intimé de partir mais ils ne se montrent pas très coopératifs.
— Demandez à la police de se tenir sur ses gardes, et donnez-leur un dernier avertissement.
— Je m’en occupe.
Tandis qu’il regardait Bremmer s’éloigner, le téléphone à l’oreille, Corbeau se sentit envahi d’un étrange pressentiment. Ce n’était pas la première fois. Au cours des quinze derniers jours, la nausée l’avait saisi à trois reprises. Son instinct lui soufflait que l’ennemi était plus proche qu’il ne le pensait, bien qu’il ne comprenne pas d’où lui venait cette idée. Il avait essayé de se persuader que ce n’était rien, et, soudain, voilà que ce rien devenait un peu trop présent. Par réflexe, il chercha la comtesse des yeux. Elle était partie. Sans doute avait-elle aperçu un appareil photo.
Il observa la foule. Peu de visages lui étaient inconnus, et aucun de ces étrangers ne lui paraissait capable de le chasser du pays. Peut-être que cela faisait partie du plan, bien entendu, mais il semblait plus probable que quelque chose soit en train de se tramer chez lui…
Enfin, la police était prévenue. Elle fermerait la route en quelques minutes. Tout devrait…
Bremmer était revenu. Cette fois, pas besoin de signe ; Corbeau comprit son regard et le rejoignit aussitôt.
— Personne ne répond au poste de garde.
— Et la police ?
— Ils sont en train d’installer les barrages.
— Bien. Ce sera tout. Je tiens à m’occuper de cela en personne.
Le sourire de Bremmer laissa deviner combien il aimait son travail.
— Je m’en doutais. Le 4×4 sera à la porte en même temps que nous. La deuxième équipe est déjà en route ; elle devrait arriver à la maison dans trois minutes.

Lac des Quatre-Cantons
Ethan s’approcha d’abord des étagères et passa les titres en revue avec curiosité. Il ne fut pas surpris, étant donné l’identité de leur cible, de découvrir une bibliothèque principalement dédiée à l’ésotérisme. Il y vit le Zekerboni de Pierre Mora, un traité de magie du xviie siècle dont il savait qu’il avait appartenu à Casanova et contribué à l’accusation de sorcellerie portée en 1755 contre le célèbre coureur de jupons.
Il dut se retenir pour ne pas s’emparer des Confessions d’Aleister Crowley, certainement dans une édition originale. Crowley, au sommet de son pouvoir au début du xxe siècle, était considéré à l’époque comme l’homme le plus mauvais du monde. Il y avait aussi Isis dévoilée de Madame Blavatsky, les œuvres complètes de John Dee, Through the Gates of Death de Dion Fortune, les chefs-d’œuvre d’Éliphas Lévi sur la magie, dans leur version originale française, Le Dome et rituel de la haute magie et Histoire de la magie. Et Robert Fludd, W. E. Butler, Alice Bayley, Albertus Magnus, Pierre d’Abano, Papus, Rudolph Steiner, et encore bien d’autres. La bibliothèque seule, s’il avait pu en sortir les livres un à un, valait plusieurs millions de dollars. Mais, ce soir-là, ils avaient d’autres projets.
Ils ne voulaient qu’un seul tableau, dont l’existence n’était même pas prouvée. Ethan détailla ensuite le second mur, qui contenait des biographies et des ouvrages sur la magie de moindre importance. Se pouvait-il qu’il se trouve juste sous son nez ? Il examina rapidement les étagères en quête d’une cachette potentielle pour un petit panneau de bois.
— Tu as quelque chose ? demanda Kate.
— Pas encore.
— Il n’y a rien ici !
— Vérifie les murs. On est tout près du but, je le sens.
— Moi ce que je sens, c’est qu’on sera bientôt à court de temps.
— Tout va bien.
À l’aide du pied-de-biche, il fit sauter la serrure du bureau avec une pointe de remords à l’idée d’abîmer un si bel objet. Dans l’unique tiroir, il trouva un Mont-Blanc et du papier à lettres crème marqué du blason de Corbeau, un corbeau en plein vol, au-dessus de la devise en français Gare ! le Corbeau. Ethan se tourna vers les deux tableaux qui ornaient le mur séparant la bibliothèque de la tour. L’un d’eux, une gravure un peu passée, représentait une petite fille de neuf ou dix ans dans un vieux cimetière, assise, nue, sur ce qui semblait être son linceul. Elle écarquillait les yeux, visiblement surprise d’être revenue à la vie. L’encadreur avait accentué le gris délicat du cadre par un liseré rouge vermillon. Inscrit au crayon en petites lettres, on pouvait lire la phrase suivante : « Rien n’est vrai que le beau », suivie d’initiales et d’une date, O. W., 29 mars 1899.
— C’est bien notre homme, s’exclama Ethan qui sentit son pouls s’accélérer.
O. W. Oscar Wilde était donc venu en ces lieux un siècle plus tôt. Pour revoir quelque chose ? Parce qu’on l’avait convoqué ? En bon gentleman, Oscar avait apporté un présent – pour commémorer leur première rencontre ? Ethan aurait payé cher pour connaître le fin mot de l’histoire !
— On n’a plus beaucoup de temps, B.
Ethan se détourna de la gravure pour examiner le deuxième tableau, une peinture sombre du Golgotha. Il s’en approcha. C’était une étude primitive en noir sur fond gris de la scène de la crucifixion, après la descente des corps et le départ de la foule. Ethan effleura l’œuvre de la main. Le cadre ne bougea pas, comme collé au mur. En y regardant de plus près, il distingua une minuscule charnière sur le côté. Lorsqu’il força un peu, le cadre se détacha et s’ouvrit comme une porte. Derrière, il trouva un levier de métal caché dans une alcôve. Ethan tira dessus, mais rien ne se produisit. Il essaya alors de le faire pivoter. Le mécanisme fonctionna, mais toujours sans résultat.
Un piège ?
Il jeta un œil vers les corbeaux des portes coulissantes. Non. Ces poignées étaient le seul piège dont Corbeau avait besoin. L’entrée se trouvait là. Les Templiers utilisaient les trois croix pour indiquer « le trésor », ou parfois « la clé du trésor » ou « l’emplacement de la cachette », suivant le contexte. En dehors des spécialistes, peu de gens connaissaient la signification de ce symbole. Et le corbeau occupait la première place sur le blason du maître des lieux, sans parler de la devise Gare ! le Corbeau.
Comme le levier avait changé de position, il tenta à nouveau de le tirer. À sa grande surprise, les portes s’ouvrirent alors en coulissant, révélant une pièce plongée dans l’obscurité. Kate se tenait là, ses lunettes de vision nocturne devant les yeux. Elle les remonta sur son front et entra dans la bibliothèque. Ethan lui montra la poignée, le tableau et la gravure de la petite fille.
— Regarde les initiales.
— Oscar Wilde. Peut-être que c’est lui qui l’a pris.
— Il est là, A. Il fait partie de l’héritage familial de Corbeau.
Ethan pénétra dans la tour sombre. Aucune lampe, aucune arrivée électrique, juste des candélabres portant des bougies à moitié consumées disposés tout autour de la pièce parfaitement circulaire. Au sol, Ethan reconnut dans une mosaïque le Grand Sceau de Salomon. Les mots magiques y étaient inscrits en lettres grecques. La corde de Kate, enroulée au milieu, pendait d’un trou dans le plafond trois ou quatre mètres au-dessus de leurs têtes.
Il ne restait plus grand-chose de la fresque qui avait orné ce plafond avant l’explosion. Ethan reconnut malgré tout l’Arbre de Vie des occultistes avec les dix émanations de Dieu et leurs noms en grec.
— Il n’y a rien ici, murmura Kate.
Pour la première fois, elle avait l’air inquiet. Son cœur de voleuse était doté d’une horloge interne.
Ethan aperçut ensuite l’œil de Dieu des francs-maçons. Juste devant, deux petites colonnes de marbre encadraient un autel de pierre nue. Il fit le tour de la pièce et examina les bancs sculptés dans le mur.
— Où pourraient-ils ranger tout leur matériel ?
Il reporta son attention sur le Sceau de Salomon.
— Il faut y aller.
— C’est là.
— Peu importe. On n’a plus le temps.
Ethan traversa la pièce vide, les yeux rivés sur les motifs et les lettres entrecroisés. Il cherchait une encoche révélatrice. Sa lampe torche à la main, il suivit le contour du sceau. Les dalles de pierre avaient été posées un siècle plus tôt. Mis à part quelques fissures et un peu de jaunissement, il ne découvrit rien de spécial. Kate parla à nouveau :
— Il est temps !
Ethan se tourna encore une fois vers l’autel et l’œil. Que regardait-il ? Pivotant sur ses talons, il éclaira le mur d’en face. Rien. Il retourna dans la bibliothèque et posa la main sur les croix vides du tableau. Qu’indiquaient-elles ? Le trésor, la clé du trésor ou le lieu de la cachette ?
Kate le prit par le bras.
— Maintenant.
À l’aide de son couteau, Ethan se mit à découper la toile.
— Encore une minute, et on s’en va.
Elle regarda sa montre. Derrière la toile, le mur était nu. Le tableau était donc la clé. Il tenta de tourner le levier, mais celui-ci refusa de bouger. Il le repoussa alors vers le mur, ce qui refit coulisser les portes. Lorsqu’elles furent fermées, il tourna le levier puis le tira, comme il l’avait fait plus tôt. Les portes commencèrent à s’ouvrir. Cette fois, il essaya de tourner la poignée alors qu’elles étaient encore en mouvement, et cela fonctionna. Le levier s’enclencha dans une nouvelle position. Pendant que les portes finissaient de s’ouvrir, le lambris qui recouvrait la partie inférieure du mur descendit dans la plinthe, révélant trois étagères. Sur celle du haut, il découvrit une tête de mort et deux os entrecroisés posés sur un objet plat et rectangulaire enveloppé dans un linge blanc.
— Le voilà.
Ethan saisit le paquet et s’empressa de défaire le tissu. Il tomba nez à nez avec un portrait du Christ qui, si la légende disait vrai, avait été peint dans le palais d’Hérode à Jérusalem sur l’ordre de Ponce Pilate. D’après les textes anciens, quiconque posait les yeux sur lui vivrait éternellement sans jamais vieillir. Les Templiers pensaient qu’il inspirait des visions.
— Allons-y, B.
Ethan rangea le panneau dans un sac étanche et le glissa dans le cadre de métal aménagé à cet effet, entre le sac de Kate et son dos.
— Alors, tu as des visions ou pas encore ? demanda-t-il.
— Je vois venir les ennuis.
— On ferait bien de décamper, dans ce cas.
À cet instant précis, un homme apparut dans l’embrasure de la porte. En costume de soirée, il tenait à la main un pistolet semi-automatique avec autant de nonchalance qu’un verre de champagne. Grand et mince, il avait une trentaine d’années. Il ne semblait pas particulièrement surpris de trouver deux intrus en cagoule de soie noire dans la bibliothèque de Julian Corbeau. En fait, on aurait dit qu’il s’y attendait. Kate et Ethan tendirent la main vers leurs armes, mais l’homme avait un temps d’avance sur eux. Toujours aussi détendu, il braqua son pistolet sur Kate et fit feu.
L’impact de la balle la projeta en arrière au moment où le Colt d’Ethan sortait de son étui. L’homme se tourna calmement vers lui et tira à nouveau. Cette fois, il rata son coup. Kate riposta depuis le sol et l’homme en costume s’écroula contre la porte. Une fraction de seconde plus tard, une balle sortie du Colt d’Ethan le touchait à la gorge.
Ethan se pencha vers Kate, dont l’arme fumante était toujours braquée vers la porte. La balle l’avait frappée juste au-dessus du cœur.
— Ça va… je crois, grogna-t-elle.
Du bout du doigt, Ethan examina le point d’entrée et trouva un morceau de plomb aplati encore brûlant.
— Tu peux dire merci au Cobra, chuchota-t-il.
Kate se remit lentement sur pied. Ensemble, ils regardèrent l’homme étalé contre la porte.
— D’où sortait-il ?
— Je ne sais pas, mais s’il a des copains…
Des voix s’interpellèrent en allemand dans l’escalier. Deux ? Trois ? Ethan ne tenait pas vraiment à le découvrir.
— … on va avoir des problèmes, conclut Kate.
— Sors avec le tableau.
Il désigna la corde.
— Je vais les occuper.
Il se dirigea vers la porte de la bibliothèque en enlevant le silencieux de son Colt Navy. De la main gauche, il s’empara de l’arme du cadavre. Une voix demanda en allemand :
— Tu les as eus ?
Ethan se retourna vers Kate, qui le regardait fixement.
— Vas-y ! souffla-t-il. Je te retrouve en bas.
Ce mensonge serait probablement la dernière chose qu’il lui dirait. Mais cela importait peu. Il fallait à tout prix qu’elle s’en sorte en vie. Il devait simplement tenir assez longtemps pour lui donner une chance. Elle s’occuperait du reste. C’est donc sans éprouver la moindre peur qu’il s’avança dans le couloir. Jamais, lui semblait-il, il n’avait ressenti une telle confiance en lui et un tel courage. La vie de Kate dépendait de lui et de ce qu’il allait faire dans les secondes à venir. Rien d’autre ne comptait. Lorsque deux hommes en costume lui tirèrent dessus en même temps depuis l’escalier, il traversa le palier en une roulade avant. Puis, en appui sur un genou, il brandit ses deux pistolets et fit feu. Un des hommes tomba sous la pluie de balles. L’autre recula. Une autre voix monta du rez-de-chaussée, suivie d’un bruit de pas. Ethan se releva ; sa retraite était coupée. Soudain, Kate apparut et se mit à tirer, sans silencieux. Un des hommes hurla. Les autres partirent à la renverse. Ethan fit feu à deux reprises, traversa l’espace à découvert et se réfugia dans le couloir.
— Vas-y, ordonna-t-il. Je vais les retenir jusqu’à ce que tu sois dehors !
Il se retourna et tira encore trois coups pendant que Kate courait vers la tour. Puis il sortit sa grenade, la dégoupilla et la jeta vers le bout du couloir. Kate était déjà presque en haut quand il saisit la corde et se mit à grimper à la seule force des bras. Il entendit les voix des deux hommes qui montaient l’escalier. La grenade explosa avant qu’ils n’arrivent à son niveau mais les ralentit suffisamment pour qu’Ethan ait le temps d’atteindre le toit sur lequel il se hissa à l’aide de son piolet.
Kate laissa tomber sa grenade dans la tour pour le couvrir et remonta la corde. Après avoir accroché le grappin, elle entama sa descente. Ethan surveillait le jardin, mais personne ne sortit. Il entendit la grenade exploser à l’intérieur au moment il commençait à descendre en rappel. Une fois au sol, il courut vers le mur. Soudain, toutes les lumières s’éteignirent et ils essuyèrent une volée de tirs automatiques provenant de trois points différents.
— Des AK-47, murmura Kate lorsque le vacarme se tut.
Puis les tirs recommencèrent et un homme sortit en courant de la maison avant de disparaître dans l’ombre du mur, juste en face d’eux.
— Un dans le jardin, annonça Ethan qui se réfugia derrière un arbre et un rocher afin d’être un peu mieux protégé. Je vais le provoquer !
Il tira vers la maison à l’aveuglette. Le tireur du jardin répondit par une nouvelle volée. Ethan reçut de la terre et de l’humus au visage. Des éclats de pierre lui piquèrent le cou et les mains. Dès que l’homme ouvrit le feu, Kate riposta par trois coups dans sa direction. Un cri de douleur retentit, et Kate se mit à courir vers la falaise.
Ethan tira à plusieurs reprises vers les hommes en embuscade dans la maison. Il continua jusqu’à tomber à court de munitions, puis lâcha ses deux armes et piqua lui aussi un sprint vers la falaise. Kate venait de sauter, son parachute improvisé déployé au-dessus d’elle.
Les efforts d’Ethan lui valurent environ deux secondes de répit avant que les tirs automatiques ne reprennent. Ses jambes, lourdes comme du plomb, refusaient de coopérer. Le sol défilait à toute vitesse devant lui et les balles sifflaient autour de ses oreilles. En théorie, il savait qu’il lui fallait entre trois et quatre secondes pour parcourir la vingtaine de mètres qui le séparait de la falaise. Mais sans couverture et sous le feu de deux armes automatiques, les deux dernières secondes lui semblèrent en durer dix.
Il chuta une fois, parvint à se redresser, puis ses jambes le trahirent et il franchit les derniers mètres en titubant. Il tira la poignée un pas avant de sauter, comme à l’entraînement. À cet instant, la traînée brûlante d’une balle le frôla et il sut, envahi d’une soudaine excitation, qu’il avait réussi.
C’est alors qu’une violente douleur lui irradia le dos. Au lieu de sauter en avant à l’instar de Kate, il grogna sous le choc et trébucha sur le mur de soutènement. Il entendit le parachute s’ouvrir dans un claquement et se sentit aspiré vers le haut. Il se laissa emporter, ses lunettes de vision nocturne toujours sur le front, sans rien voir jusqu’au moment où il plongea dans le lac.
Il attendit que la poussée d’Archimède le ramène à la surface, puis se débarrassa des cordes et de la voile. Buvant la tasse, il faillit couler à nouveau avant de réussir à se libérer. Il chercha les tireurs au sommet de la falaise mais n’aperçut qu’une masse rocheuse et le ciel sombre. Ils avaient dû courir vers les bateaux.
La lumière d’une lampe torche un peu plus loin attira son attention. Il chuchota :
— Tu me vois ?
Pas de réponse. Il avait perdu casque et lunettes en tombant dans l’eau. Il essaya de siffler, sans grand succès, avant de mettre la main sur sa lampe. Hésitant, il la fit clignoter une fois, puis deux, puis trois. Celle de Kate lui répondit et il entendit démarrer le moteur du hors-bord. Il jeta un nouveau coup d’œil vers la falaise. Toujours personne. Kate le rejoignit et tendit la main pour l’aider à monter à bord du bateau. Il s’agrippa à son poignet et à la corde de sécurité, se hissa hors de l’eau et s’écroula en travers de l’embarcation.
 
Corbeau les entendit s’éloigner à bord d’un petit bateau à moteur au moment où il montait dans sa vedette. Il fit signe à Bremmer de prendre un des jet-skis et appuya sur la commande installée à côté de la barre pour ouvrir l’embarcadère. Alors que le triple moteur démarrait en rugissant, les grilles restèrent obstinément fermées.
— Ouvrez ! cria-t-il.
Bremmer s’approcha et essaya à son tour.
— C’est bloqué !
— Appelez la police ! lança Corbeau après avoir juré et coupé le moteur.
Pendant que Bremmer téléphonait, Corbeau fit les cent pas sur le ponton en se maudissant d’avoir été si stupide. Voilà des jours qu’il s’attendait à un nouvel enlèvement, sans jamais se douter du réel danger.
Et maintenant, il était trop tard.
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New York 3 octobre 2006
Parce qu’elle n’avait jamais perdu ses habitudes de femme de terrain, Jane Harrison entra dans le parc par l’ouest et s’installa sur une hauteur, dans le seul but d’observer Thomas Malloy qui lisait son journal. Ce dernier fit de son mieux pour ne pas la remarquer. Jane avait été sa supérieure pendant assez d’années pour qu’il satisfasse ce genre de caprice.
Il était assis sous un parasol de feuilles dorées, au bord de la route qui partait de la Cinquième Avenue et traversait Central Park. Derrière lui se dressaient de gros rochers, tandis qu’un ruisseau et un petit bois protégeaient son flanc gauche. Le temps était frais et couvert en ce début de matinée où le parc était encore relativement désert. À l’heure exacte convenue pour le rendez-vous, Jane descendit de la colline, traversa la chaussée et s’assit près de lui. Avec des airs de matrone de l’Upper West Side, elle s’installa confortablement et sortit un canevas assez impressionnant sur lequel elle se mit à travailler. Malloy ne lui connaissait pas ce talent.
— Vous êtes devenu beaucoup moins méfiant depuis votre retraite, T. K.
À soixante-deux ans, Jane Harrison était aussi propre sur elle que lorsque Malloy l’avait rencontrée. Elle n’avait pas changé de coupe de cheveux depuis ving-cinq ans. Et ils étaient toujours de la même teinte poivre et sel un peu terne. Jane avait passé si longtemps à Langley que les gens s’imaginaient qu’elle y avait toujours travaillé. Mais des années plus tôt, le père de Malloy lui avait appris que Jane avait commencé sa carrière en jouant les expatriées rebelles à travers l’Europe.
Après une série de raids et d’assassinats sanglants commis par les communistes italiens, qui brisaient notamment les rotules des touristes américains, Jane était rentrée à Langley, troquant ses perles, ses cheveux longs et ses slogans sur l’amour libre contre un uniforme de bureaucrate. Elle avait occupé quelque temps un poste d’analyste avant de traverser le bâtiment pour rejoindre la direction des opérations. Malloy n’avait jamais su si cette histoire était vraie, mais, d’après la légende, Ted Kennedy aurait tenté sa chance avec elle dans sa jeunesse lors d’une soirée. Frustré par son échec, il l’aurait surnommée la Demoiselle de Fer. Quoi qu’il en soit, le surnom lui était resté et la plupart des gens l’utilisaient encore. Derrière son dos, en tout cas.
Malloy avait rencontré Jane peu après le début du second mandat de Reagan. Tout jeune dans le métier, il venait de terminer dramatiquement sa première mission hors du pays. Il s’attendait à devoir passer le reste de sa carrière enfermé à Langley, probablement en tant que laquais de la Demoiselle de Fer. À sa grande surprise, Jane lui avait offert une chance de se racheter en lui proposant un des postes à l’étranger les plus convoités au sein de l’agence : trois ans en Suisse comme NOC, autrement dit No Official Cover, « sans couverture officielle ». Malloy n’avait compris que des années plus tard combien cette décision était courageuse. Néanmoins, même à l’époque, il avait été abasourdi par la confiance qu’elle lui témoignait.
— J’ai rendez-vous à Central Park avec le chef adjoint des opérations d’une agence gouvernementale réputée pour sa paranoïa, Jane. Ce qui veut dire que nous sommes entourés d’anges gardiens. Pourquoi ne pas profiter de cette sécurité renforcée pour lire tranquillement mon journal ?
— Il ne faut présumer de rien, mon ami. Ne vous ai-je pas appris cela ?
Malloy replia son journal et se mit à lire les petites annonces. Le message de Jane y apparaissait encore, tout comme sa réponse.
La dernière fois que Malloy avait vu Jane Harrison, c’était lors de sa soirée de départ en retraite. Jane lui avait dit qu’en temps voulu elle pourrait lui proposer autant de missions contractuelles qu’il le souhaiterait, même si pour le moment elle le laissait tranquille. Ceux qui partaient en retraite au bout de trente ou trente-cinq ans se voyaient rarement promettre ce genre de choses. Mais Malloy n’était pas un vieux cheval mis au pré dont on essaie de préserver la dignité.
Homme de terrain accompli, il avait été mis au placard par le nouveau chef des opérations. Plutôt que de rester à vieillir derrière un bureau, il avait préféré prendre sa pension et partir au bout de vingt ans seulement de bons et loyaux services. Après la promesse de Jane, il s’était trouvé une bonne couverture et avait attendu. Chaque matin, il lisait les petites annonces, celles du Times quand il était aux États-Unis, celles du Herald Tribune à l’étranger. Deux jours plus tôt, Jane avait enfin fait paraître au courrier du cœur le message dont ils avaient convenu. La réponse de Malloy avait suivi le lendemain matin, fixant le rendez-vous.
— Qu’est-ce que vous avez pour moi ? demanda-t-il.
Jane se concentra sur son ouvrage.
— Vous n’allez pas aimer.
— D’accord, je me lance… Je suppose que cela implique d’enfreindre plusieurs lois fédérales sans jouir de l’immunité ?
Jane fit quelques points le temps qu’un jogger les dépasse.
— Rien de bien méchant, a priori. L’équivalent sans doute d’un feu rouge grillé. Mais étant donné le contexte politique actuel, il vaut mieux que nous puissions nier en bloc et conserver un peu de crédibilité, juste au cas où. Un ex-agent enclin à la provocation, rancunier et connu pour sa tendance à mettre les pieds dans le plat devrait faire l’affaire.
— Je corresponds au profil.
— J’imagine que vous connaissez J. W. Richland ?
— Le télévangéliste ?
Malloy résista à l’envie d’exprimer sa déception, mais Jane ne fut pas dupe.
— Un ami de l’administration, T. K.
— Dites-moi que je dois lui couper la langue. Je travaillerai gratuitement.
Malgré le devoir de réserve, cela fit sourire Jane.
— Personne n’a besoin d’être au courant. Nous n’allons certainement pas le consigner dans nos dossiers, et je doute que Richland s’en vante.
— Moi, je saurai. C’est déjà trop.
— Ne me dites pas que vous vous êtes acheté une conscience ?
— J’y pense depuis mon départ de l’agence – à condition que ça ne coûte pas trop cher.
— C’est hors de prix, T. K., et ça n’apporte que des regrets.
— Vous parlez en connaissance de cause ?
Jane leva les yeux vers le parc, l’ombre d’un sourire aux lèvres. L’Italie ? Ses folles années ? Difficile de l’imaginer ayant une vie sexuelle, et encore plus comme une militante de l’amour libre.
— Il y a longtemps que j’ai quitté les scouts, T. K.
— J’aurais presque pu croire le contraire.
— Richland s’est fait voler un tableau. Il y a quelques semaines, il a reçu un coup de fil d’un galeriste de Zurich qui propose de le lui revendre.
— Contre une rançon ?
— Richland doit lui donner vingt-cinq millions de dollars s’il veut récupérer l’œuvre.
— Millions ?!
— Qui aurait pu se douter que le Seigneur payait si bien ?
Malloy hésita un instant avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres, juste pour le plaisir d’entendre l’explication de Jane.
— Pourquoi ne pas s’adresser à la police ?
— J’ai cru comprendre que cela avait à voir avec l’origine du tableau.
— Le révérend J. W. Richland achète des œuvres au marché noir ? Ça plairait au Times, ça, non ?
— « Marché noir » est un si vilain mot, T. K.
— Presque aussi vilain que contrebande.
— Vous n’aurez pas à en arriver là. Charlie a demandé à Bob Whitefield d’utiliser la valise diplomatique. Tout ce que je vous demande, c’est de vous occuper de l’échange puis de remettre l’objet à Whitefield à l’aéroport de Zurich. Une fois qu’il aura passé la douane, vous le récupérerez pour le livrer à son destinataire.
— Pourquoi ne pas confier toute l’opération à Whitefield ?
— S’il y a un problème, ce ne sera pas à la douane, pas avec une valise diplomatique. C’est vous qui prendrez tous les risques. D’ailleurs, Richland a bien compris que cela se monnayait. Faites-moi plaisir, demandez-lui une fortune.
— Des raisons pour que les choses tournent mal ?
— Je dois être devenue vieille, parce que je m’attends toujours que les choses tournent mal.
— Il me semblait avoir lu que Richland était mourant ?
— Vos nouvelles datent un peu, T. K. Il y a environ huit ou dix mois, les médecins ne lui donnaient plus que six mois à vivre. À en croire son dernier livre, le prêtre les aurait tous renvoyés et aurait choisi la prière.
— Ah oui. Priez pour un miracle. J’ai essayé, mais il passe toujours à la télé.
Jane ne répondit pas, attendant son verdict. Même s’il n’y avait aucune chance que Malloy refuse : en répondant à la petite annonce, il avait signé un accord tacite. S’il n’acceptait pas cette mission, il n’y en aurait plus jamais d’autre. Et il n’était pas prêt à ça.
— Où est-ce que je peux le trouver ?
Jane tourna la tête vers l’extrémité sud du parc.
— Il est au Plaza. Demandez M. Gideon.
 
Malloy sortit son arme de ville, un Sigma .380, et voulut la tendre à la montagne de muscles qui gardait la porte de la suite de J. W. Richland.
— C’est bon, répondit d’une voix étonnamment douce le jeune homme prénommé Mike. En revanche, je vais avoir besoin de ça.
Il désigna le téléphone portable de Malloy. Ce dernier acquiesça tout en rangeant le pistolet dans son dos. Le géant posa délicatement le téléphone sur la table avant de brandir un appareil tout en longueur. Il le passa sur le corps de Malloy, toujours avec sa permission, en quête d’un éventuel émetteur.
— Quel drôle de monde, commenta Malloy d’un ton aimable. Un téléphone est maintenant plus dangereux qu’une arme.
Mike le palpa rapidement pour s’assurer qu’il ne dissimulait pas quelque chose d’aussi dépassé qu’un dictaphone miniature, puis renchérit.
— Ça, c’est sûr.
Enfin, il s’écarta et frappa à la porte de son énorme poing. La voix étouffée de J. W. Richland parvint jusqu’à eux.
La suite tout entière, de la moquette aux murs en passant par les meubles et les rideaux, était un hymne au blanc antique. Debout devant la fenêtre qui donnait sur le parc, un homme aux cheveux argentés se retourna avec empressement pour recevoir Malloy. Une jeune femme était assise sur un canapé à côté de lui. Richland, de taille moyenne, avait dépassé la soixantaine. Il portait un pantalon de costume bleu nuit, une chemise blanche, une cravate rouge et des bretelles assorties. La femme avait à peine plus de trente ans. Ses cheveux noirs étaient lissés en arrière, sans une mèche qui dépassait, et ses grands yeux sombres ne perdaient pas une miette de ce qui se passait. Elle avait une bouche très sensuelle. Quant à sa poitrine, Malloy supposa qu’elle n’était pas d’origine.
Elle le dévisagea rapidement comme on détaille un nouveau domestique, puis reporta son attention sur Richland. Cela aurait suffi à briser le cœur de n’importe quel homme moins sûr de lui.
— Monsieur Malloy ! s’exclama Richland avec affabilité.
Il arborait son sourire de télévision et tentait de dissimuler son accent du sud-ouest des États-Unis. Lorsqu’il croisa son regard bleu et intelligent, Malloy se dit qu’il ne ressemblait pas vraiment à un homme condamné, quoi qu’en disent ses médecins. Peut-être était-ce dû à cet optimisme débordant si caractéristique des chrétiens born again.
— Merci d’être venu si vite !
Bien que Malloy fût prêt à parier que, depuis vingt ans, personne n’avait jamais refusé d’entretien à J. W. Richland et ce quelles que soient les circonstances, il répondit sur le même ton :
— Tout le plaisir est pour moi, révérend.
Quand les deux hommes se serrèrent la main, il se produisit quelque chose d’étrange. Richland regarda Malloy droit dans les yeux et fit durer cet instant juste un peu plus longtemps que nécessaire. Alors qu’il se demandait ce que le prêtre avait en tête, Malloy comprit tout à coup qu’il s’agissait d’une simple habitude. Cela devait rester un moment mémorable pour Malloy, pas une formalité que l’on expédie rapidement. Un jour, il tiendrait certainement à raconter cela à quelqu’un. Il avait serré la main de J. W. Richland ! Qu’on l’aime ou qu’on le déteste, il fallait bien reconnaître que Richland n’était pas n’importe qui.
— Vous m’avez été chaudement recommandé par des personnes que je respecte beaucoup, déclara Richland.
— Heureux de l’apprendre.
Sans lâcher la main de Malloy, le révérend ajouta :
— Êtes-vous aussi doué qu’on le prétend ?
Malloy préféra ne pas relever la pointe de défi perceptible dans cette question.
— Vous savez, de nos jours – il sourit et retira sa main –, la qualité d’un homme dépend surtout de ses attachés de presse.
Richland éclata de rire avec une spontanéité que Malloy eut du mal à ne pas apprécier.
— Croyez-moi, le vrai danger, c’est lorsque l’on se met soi-même à croire ce qu’ils racontent !
— Je suis un sceptique endurci. Surtout en ce qui me concerne.
— Mais vous savez mener à bien une mission ? Car c’est ce qu’on m’a dit.
Il ne plaisantait plus. Il voulait des garanties. Malloy, qui ne s’y attendait pas, décida d’y réfléchir plus tard.
— Quand j’avais vingt-quatre ans, un médecin de l’armée m’a dit à Beyrouth que j’avais la peau dure, monsieur. C’est tout ce que je peux vous promettre.
Richland rit de bon cœur et applaudit – un geste que Malloy lui avait déjà vu faire à la télévision. D’habitude, c’est à ce moment-là qu’il lançait : « Puis-je entendre un amen ? »
— La peau dure ! Elle est très bonne !
Il se tourna vers la femme toujours assise près de la fenêtre.
— Voilà un homme comme je les aime, Nikki !
Puis, comme s’il avait besoin de se justifier, il ajouta :
— Il y a onze mois, trois médecins m’ont demandé de m’asseoir avant de m’annoncer que je ne vivrais pas six mois de plus, monsieur Malloy. Savez-vous ce que j’ai fait ?
— Oui, monsieur.
Cela importait peu à Richland, bien décidé à terminer son histoire.
— Je les ai virés ! Et j’ai jeté à l’égout les médicaments qu’ils m’avaient prescrits ! Puis je suis tombé à genoux et je me suis adressé au Seul qui ait Son mot à dire !
Malloy sourit aimablement tout en se demandant jusqu’où faire grimper son prix.
— Nikki, viens par ici, que je te présente un homme qui a bravé la mort lui aussi  !
La femme se leva et s’approcha. Elle portait une tenue stricte, tailleur bleu foncé et chemisier blanc orné d’un collier de perles grises, mais sa démarche chaloupée semblait étudiée pour le seul plaisir des hommes. Malloy songea à une liqueur empoisonnée dans une carafe de cristal. Il se demanda si leur aventure avait commencé juste avant le cancer de Richland ou si, tel l’ange de la mort, la jeune femme était apparue après la sentence des médecins.
— Dr Nicole North, déclara Richland, M. Thomas Killion Malloy.
— Enchantée, répondit-elle sans la moindre sincérité, un infime soupçon d’accent texan dans la voix.
Malloy, qui avait l’oreille fine et un certain talent pour les langues, aurait pourtant parié qu’il remontait à trois ou quatre générations.
Richland désigna le canapé et le fauteuil placés au centre de la pièce.
— Asseyez-vous ! Puis-je vous offrir quelque chose ? Un croissant, du café, du jus de fruits ? Nous avons déjà petit-déjeuné, mais je peux appeler le room service, si vous le souhaitez.
Malloy, qui s’était couché tard, aurait bu un café avec plaisir. Mais il ne voulait pas retarder davantage le début de l’entretien.
— Ça ira, je vous remercie.
— Dans ce cas, que diriez-vous de passer aux choses sérieuses ?
— Vous voulez rapporter un tableau aux États-Unis sans vous soumettre aux formalités habituelles.
Cette façon de présenter la situation ne plut pas beaucoup à Richland, dont le sourire disparut pour la première fois depuis l’arrivée de Malloy.
— C’est un peu plus compliqué que cela.
— Expliquez-moi.
J. W. Richland jeta un regard à Nicole North, comme pour se rassurer avant de parler. Jusque-là, rien d’étonnant. Il savait qu’il se trouvait en présence d’un membre expérimenté des services secrets, et se doutait certainement que Malloy détecterait ses mensonges aussi vite qu’il les débiterait. En revanche, ce dernier aurait aimé déterminer si le prêtre, dont il ne parvenait pas à interpréter les gestes et l’attitude, servait les mêmes salades à tout le monde.
— J’ai acheté ce tableau il y a plusieurs années, quand personne ne se souciait autant de…
Il chercha de l’aide auprès de Nicole North.
— Du patrimoine culturel.
Richland acquiesça avant de répéter ces mots d’un ton pensif.
— Une bonne chose en théorie, sauf qu’en pratique, si nous devions rendre tout ce que nous avons découvert au cours du siècle passé… autant fermer tous les musées du monde occidental !
— Vous pensez que quelqu’un pourrait avoir des droits légitimes sur votre tableau ?
— La légitimité n’est pas la question, monsieur Malloy. Une seule réclamation, une seule interférence, et je ne reverrai plus jamais mon bien.
Malloy hocha la tête comme s’il comprenait, mais le Dr North ne fut pas dupe.
— Ce tableau a été découvert il y a des années sur un site de fouilles archéologiques par mon oncle, Jonas Starr.
Elle attendit de son interlocuteur une réaction qui ne vint pas. Malloy n’avait jamais entendu parler de cet homme.
— Il s’agit d’un portrait du Christ datant du xiie siècle.
— Quand je l’ai vu, expliqua Richland, j’ai confié à Jonas que je m’étais toujours représenté le Christ sous ces traits. Savez-vous ce qu’il a fait ? Il me l’a tendu et m’a dit qu’il était à moi. Tout simplement !
— Où se trouvait ce site archéologique ?
Nicole North ne répondit pas. Malloy se demanda si elle était perdue dans ses pensées ou si elle réfléchissait aux informations qu’elle pouvait lui révéler.
— Dans le sud de la Turquie, déclara-t-elle enfin. Pas très loin de la ville d’Altinbasak.
— Et vous craignez que le gouvernement turc n’essaie de le récupérer ?
— S’il a vent de son existence, oui, nous en sommes à peu près sûrs. Et s’il nous assigne en justice hors des États-Unis, il a de bonnes chances de l’emporter.
— Une fois le tableau revenu ici, ajouta Richland avec un sourire qui en disait long sur son amitié avec le président en exercice, nous ne devrions plus avoir de problèmes.
— Malheureusement, nous avons des doutes concernant les personnes avec qui nous traitons, continua North. Il est fort possible qu’après l’échange quelqu’un décide de soudoyer les douaniers. Connaissant les liens qui unissent le Dr Richland à notre président, les Suisses se feraient un plaisir de créer un incident susceptible de l’embarrasser.
— Les Suisses ? s’étonna Malloy.
À sa connaissance, ce peuple n’avait jamais manifesté le moindre désir de provoquer un incident international avec qui que ce soit.
— Ils n’ont pas oublié l’insistance des Américains sur la question des comptes bancaires des victimes de l’Holocauste.
Il se trouvait justement que Malloy en connaissait un rayon à ce sujet. Dans certains cercles, on le considérait même comme un spécialiste des relations américano-suisses. Au ton assuré du Dr North, il comprit qu’elle l’ignorait.
— À quel moment exactement avez-vous perdu votre tableau, révérend ?
— L’hiver dernier, répondit l’homme en le regardant dans les yeux comme un amateur qui tente un gros coup de bluff – chose étrange pour un détail de si peu d’importance.
Curieux de voir sa réaction, Malloy se tourna vers Nicole North d’un air accusateur. Contrairement au prêtre, elle ne semblait pas craindre qu’il voie clair dans leur jeu. Malloy comprit à cet instant qu’ils racontaient bien la même histoire à tout le monde. Ce n’était sans doute pas dans l’intérêt du président de mettre en doute la parole d’un vieil ami, mais Jane et Charlie ne se laisseraient pas berner aussi facilement.
— L’hiver dernier ?
Il avait pris un ton dubitatif, comme si on volait rarement des tableaux en hiver.
— En février, n’est-ce pas, Nicole ? précisa Richland qui se tortillait sur son siège comme un élève de catéchisme récalcitrant.
— Il me semble, oui.
Nicole North mentait mieux que son compagnon, dont le malaise visible semblait l’agacer.
— Je suppose que vous vous êtes adressés à la police ?
Richland eut l’air gêné et secoua la tête en rougissant.
— Non, nous…
Bien que peu sincère, son hésitation avait le mérite d’être bien travaillée.
— Le Dr Richland doit se montrer extrêmement prudent en ce qui concerne les informations qu’il rend publiques, expliqua Nicole North. À l’époque, nous avons estimé qu’un dépôt de plainte risquait de nuire à sa réputation.
Visiblement très satisfaits de cette réponse, ils furent pris de court lorsque Malloy s’exclama, incrédule :
— Vous voulez dire que vous ne l’avez même pas signalé à votre compagnie d’assurance ?
Ils n’y avaient sans doute jamais pensé car les yeux de Nicole North s’élargirent très légèrement tandis que Richland s’aventurait en terrain inconnu.
— Non. Voyez-vous, il s’agissait d’un cadeau dont nous étions par conséquent incapables d’estimer la valeur. Sans compter que les gens auraient fini par en entendre parler. Vous savez comment cela se passe.
— Nous avons tout tenté pour récupérer ce tableau, monsieur Malloy, conclut Nicole North sur un ton de reproche.
Après tout, c’est eux qui s’apprêtaient à l’engager, et non l’inverse.
— Mes agents de sécurité ainsi que ceux du Dr Richland ont entamé une enquête qui n’a malheureusement rien donné.
— Je pensais vraiment ne jamais le revoir, expliqua Richland, comme un acteur de théâtre qui vient de retrouver son texte. Et puis nous avons reçu un coup de téléphone. Un certain M. Roland Wheeler de Zurich.
Richland décocha à Malloy le sourire qu’il devait réserver aux ennemis de la foi.
— Il voulait savoir si nous étions intéressés par un portrait du Christ du xiie siècle, ajouta-t-il, visiblement écœuré par cette ruse grossière.
— Wheeler prétend représenter le propriétaire, intervint North. Bien entendu, il refuse de reconnaître que le tableau a appartenu au Dr Richland. Il le conserve dans une banque privée du nom de Goetz et Ritter, à Zurich. D’après ce que nous avons compris, on ne dirige pas une banque de la même façon là-bas qu’ici.
Malloy réprima un sourire et changea de sujet.
— Êtes-vous certains de son authenticité ?
— Je m’en assurerai avant de débloquer les fonds. Je pars en Suisse dimanche pour examiner le tableau lundi matin. Si tout est en ordre et si vous acceptez de nous aider, vous me rejoindrez mardi à la banque pour l’échange. Une fois le transfert d’argent effectué, vous vous chargerez de rapporter le portrait à New York.
Richland s’agita sur son siège.
— S’il devait se produire quelque chose pendant que vous en avez la garde, monsieur Malloy, disons, par exemple, si la police zurichoise vous arrêtait, comment réagiriez-vous ?
— Si j’accepte cette mission, je ferai en sorte que personne ne m’arrête, révérend.
— Vous ne répondez pas vraiment à ma question.
— Permettez-moi de clarifier un point. La façon dont je travaille ne regarde que moi. Mais je peux vous garantir ceci : si je ne vous livre pas le tableau en main propre, c’est que je serai mort et alors un de mes hommes s’en chargera à ma place.
Le révérend J. W. Richland s’appuya au dossier de sa chaise et réfléchit un instant. Malloy, un homme discret, brun et approchant de la cinquantaine, n’avait jamais été du genre commando musclé. Il avait bâti sa carrière sur sa compréhension de la nature humaine, l’art de la persuasion et la loyauté qu’il inspirait à ceux qui travaillaient pour lui. Lorsqu’il faisait une promesse, il la tenait. Lorsqu’il entamait une mission, il la menait à bien, d’une façon ou d’une autre. Après avoir réussi tout ce qu’il entreprenait pendant un quart de siècle, il n’aimait pas beaucoup devoir se justifier auprès d’amateurs.
— C’est une sacrée promesse, commenta enfin Richland.
— Vous m’engagez pour un travail dont vous ne pensez pas vos hommes capables. Il va donc sans dire que vous cherchez quelqu’un de prêt à tout. Alors croyez-moi quand je vous dis que la police ne m’arrêtera pas.
— Très bien, dans ce cas. Je n’ai plus qu’à vous convaincre d’accepter !
Le prêtre, pourtant habitué à ce qu’on lui cède, avait l’air d’apprécier le jeu coriace de la négociation.
— Je vous propose une avance de dix mille dollars pour couvrir vos frais plus cent mille dollars en liquide lorsque vous me remettrez le tableau.
Il semblait très fier de son offre, à croire que Malloy n’aurait jamais rêvé demander une telle somme.
— Je dois recruter deux équipes de sécurité, une en Suisse et une ici. Ces gens ne sont pas donnés, révérend, et moi non plus.
Richland, surpris, parvint toutefois à demander poliment :
— De combien avez-vous besoin exactement ?
— Cent mille d’avance. Et quatre cent mille en liquide à l’arrivée.
— C’est ridicule ! s’exclama Richland avec un rire forcé pas très convaincant.
Malloy se leva et se dirigea vers la porte.
— Désolé de vous avoir fait perdre votre temps. Je pensais que vous saviez à qui vous aviez affaire.
— Attendez une minute !
Devant la porte, Malloy se retourna avec un sourire aimable, comme s’il n’avait pas entendu.
— J’ai été ravi de vous rencontrer tous les deux.
— C’est beaucoup d’argent ! s’écria Richland.
— Je suis sûr que vous trouverez quelqu’un dans vos moyens, répondit Malloy avec condescendance.
Nicole North intervint.
— Vous êtes engagé, monsieur Malloy.
Ce dernier se tourna vers le prêtre, attendant sa confirmation. Tout à coup, J. W. Richland ressemblait davantage au toutou de la jeune femme qu’à un homme d’affaires.
 
Malloy et sa fiancée vivaient dans un entrepôt aménagé en loft et entouré d’immeubles vides, juste en face de la Neuvième Avenue. Deux ans plus tôt, un de ses contacts en Europe qui avait acheté le bâtiment grâce à des sociétés-écrans lui avait demandé de superviser sa restauration, puis de s’en occuper. Le rez-de-chaussée et les deux premiers étages étaient toujours en ruine, mais, après avoir fait homologuer le monte-charge d’origine, Malloy avait converti le dernier étage en un petit appartement couplé à un immense atelier pour Gwen.
Elle était peintre et, contrairement à la plupart de ses confrères, parvenait régulièrement à vendre ses toiles à un très bon prix. Pendant les périodes plus difficiles, qui n’avaient pas manqué au cours des vingt dernières années, elle travaillait comme serveuse pour arrondir les fins de mois. C’est d’ailleurs comme cela que Malloy l’avait rencontrée. Une semaine plus tard, après une longue traversée du désert, elle vendait un tableau pour près de quarante mille dollars. Depuis, sa cote sur le marché de l’art n’avait cessé de grimper.
Gwen était une femme petite, mince et athlétique dotée d’une réserve inépuisable d’énergie et de détermination. Elle possédait un sens de l’humour irrévérencieux et, qualité très rare de nos jours, beaucoup de sens commun. Ses yeux noirs intelligents et ses courts cheveux sombres contrastaient avec sa peau laiteuse. Elle avait grandi dans le Queens, petite juive que selon ses dires personne ne remarquait, même si cela paraissait difficile à croire aujourd’hui. Depuis toujours ou presque, elle avait eu des tendances radicales. Rejetant la structure gouvernementale et pleine de méfiance pour tous ceux qui prônaient la modération, la responsabilité ou le conformisme, Gwen avait passé les dix premières années de sa vie d’adulte à se rebeller. Vers la trentaine, elle avait pris conscience des avantages de la vie de célibataire, surtout pour une artiste, et avait enchaîné les relations confortables mais distantes qui duraient un an ou deux avant de se terminer à l’amiable. De temps à autre, elle connaissait de brèves passions. À quarante ans, bien que toujours révolutionnaire dans l’âme, Gwen avait fini par se réconcilier avec elle-même et avec son talent. Malloy n’avait rencontré que très peu de gens qui, comme elle, ne regrettaient rien.
Lorsqu’il essayait bêtement d’énumérer les raisons pour lesquelles il était tombé amoureux d’elle, la liste, si longue soit-elle, ne s’approchait jamais de ce qui faisait l’essence de cette femme. Bien sûr, elle avait du talent, de la sagesse et un esprit vif et piquant. Elle était belle, drôle, fougueuse et incroyablement douce, mais aussi honnête, charitable et toujours pleine de curiosité. Fidèle, ce qui, d’après Malloy, prouvait son intégrité, elle se faisait facilement des amis, contrairement à la plupart des gens passé quarante ans. Gwen pouvait parfois rester silencieuse pendant des heures, une qualité qui séduisait Malloy car si l’on excepte les agoraphobes, peu de gens en sont vraiment capables. D’humeur sombre quand tout allait bien, elle savait rester optimiste quand les autres perdaient espoir.
Au lit, elle conservait une certaine pudeur révélatrice de ses sentiments. À de rares occasions pourtant, elle savait aussi faire preuve d’extravagance, confessait un intérêt pour l’Histoire ou lançait une idée hors du commun. Un jour, elle avait surpris Malloy en le prenant par la main pour l’attirer dans une petite allée où elle l’avait traité en gentilhomme victorien décadent. Bien qu’il fût impossible de la définir, Malloy avait conscience que ce qu’il appréciait le plus chez elle n’avait rien à voir avec le caractère, la beauté ou le style. Ce qu’il aimait, c’était la façon dont Gwen voyait le monde.
Elle savait détecter du potentiel là où les autres ne voyaient que des ruines. Ainsi, elle avait compris au premier coup d’œil que ce grand immeuble vide allait devenir le centre de leurs vies. Elle regardait un visage dans la rue, mendiant, sans-abri, policier ou ouvrier, et trouvait de la beauté là où personne n’aurait pu l’imaginer. Malloy l’avait vue transformer les ravages de la vieillesse en méditation sur l’éternité. Rien que pour cela, il l’aimait.
Il se flattait encore parfois en se disant qu’elle avait justement senti chez lui un potentiel inutilisé. À l’époque de leur rencontre, jeune retraité d’une quarantaine d’années, il attendait un appel dont il commençait à penser qu’il ne viendrait jamais et craignait de plus en plus que la meilleure partie de sa vie ne soit derrière lui. Gwen lui avait appris à croire qu’au contraire elle restait à venir.
Il entra comme d’habitude par l’atelier, où la vue d’un homme nu assis dans une causeuse Second Empire délabrée le surprit quelque peu. C’était Rudy, un des modèles de Gwen. La soixantaine passée, il possédait un corps étonnamment bien bâti et, malgré tous ses efforts, n’avait pas encore réussi à effacer les derniers vestiges de ce qui avait été un visage d’une grande beauté. Il avait de longs cheveux gris et sales et une barbe de trois jours. Gwen et un deuxième artiste étaient installés face à lui, à quatre ou cinq mètres. Gwen, assise, dessinait au fusain sur un grand carnet de croquis. Elle portait un jean et son T-shirt NYC préféré. Au regard qu’elle lui lança, Malloy comprit que la séance avait été bonne.
— C’est pas ce que tu crois, Tommy, glapit Rudy. Elle fait que regarder !
— Ça commence toujours comme ça, répondit Malloy en s’approchant dans le dos de sa compagne.
Trois portraits de Rudy dans différentes poses, plus ou moins achevés, étaient punaisés à un tableau de liège. Tous étaient très réussis mais le quatrième, celui auquel elle travaillait encore, avait quelque chose de plus.
Alors que Gwen y avait inclus moins de détails anatomiques au niveau de l’entrejambe, il s’en dégageait une impression de puissance sexuelle absente des autres dessins. Sans aller jusqu’à doter Rudy de cornes ou de sabots, elle avait réussi à saisir l’essence du satyre vieillissant. Toute la force du dessin résidait dans ce qu’elle ne montrait pas, car, comme pour la plupart des véritables réussites, il ne s’agissait pas d’une simple omission : le sens naissait justement de l’ambiguïté de l’ombre. Un peu comme pour le travail de Malloy, songea celui-ci, qui ne pourrait jamais l’expliquer à Gwen.
En effet, il n’avait pas été tout à fait honnête avec elle en ce qui concernait sa profession. Elle en comprenait certains aspects, savait par exemple qu’il passait beaucoup de temps à rechercher des informations, mais ignorait ce qu’il en faisait ou qui il surveillait. Si elle avait posé des questions, cela aurait pu devenir gênant, mais elle avait l’intelligence de lui laisser de l’espace. Une seule fois, elle avait commenté son goût du secret :
— Je ne saurai jamais si tu vois quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ?
Même si c’était dit sur le ton de la plaisanterie, l’humour cache souvent une bonne part de vérité. Parfois, il avait envie de tout lui raconter, de jeter au vent le fruit d’une vie de précautions – mais son instinct l’en empêchait. Alors il compartimentait les choses. Gwen d’un côté, son travail de l’autre. Par le passé, ses secrets avaient eu raison de toutes ses relations, y compris d’un mariage précoce et mal inspiré. Mais Gwen était différente ; elle acceptait son silence sur certains sujets comme une part essentielle de ce qu’il était.
Après avoir examiné le croquis, Malloy se retourna pour voir ce que le modèle avait inspiré à Paul Sorrento. C’était ce dernier qui avait permis la vente du fameux tableau, juste après la rencontre de Gwen et Malloy. Ils partageaient souvent le prix d’une séance de pose, surtout quand le modèle était un homme et que Malloy devait s’absenter pour la matinée. Cette fois, Paul s’était concentré sur le pénis de Rudy, chef-d’œuvre compact de détails désincarnés. Sa première esquisse, une étude du même sujet, reposait chiffonnée sur le sol. Malloy ne parvint pas à voir ce qui clochait. Bien sûr, il n’était pas Paul Sorrento. L’artiste désigna le dessin qu’il venait de réaliser :
— Cent dollars pour celui-là, T. K., si ça te tente.
— Tu trouveras quelqu’un qui saura l’apprécier, j’en suis sûr.
— Sans le moindre doute. Je me disais juste que tu voudrais peut-être élargir ton horizon.
Rudy s’étrangla de rire.
— Hé, Tommy, siffla-t-il, si t’en parles à personne, je te donne l’original pour cinquante !
Malloy sourit au vieil homme.
— Tu t’en vanterais, Rudy.
La plus belle œuvre de Gwen était un portrait à l’huile de Rudy en smoking démodé. Avec sa cravate blanche et sa veste noire élimée, le modèle semblait l’incarnation même de la contradiction. Le résultat, magnifique, montrait un être qui avait abandonné jusqu’à ses dernières craintes dans sa descente aux enfers ; son œil froid ne demandait rien et n’exprimait aucune compassion.
Gwen avait vendu cette toile pour soixante-dix mille dollars, bien au-dessous de sa valeur d’après Malloy. Elle avait envisagé d’en peindre une nouvelle version, juste pour lui. Edvard Munch, en son temps, n’hésitait pas à reproduire ses meilleures pièces. Pourquoi pas elle ? Sans pouvoir l’expliquer, Malloy savait qu’elle ne le ferait jamais. La lumière ne serait jamais identique. Rudy aurait un mois ou deux de plus. Il n’aurait pas eu le même regard, pas noué sa cravate avec autant de soin. Gwen aussi le savait. C’est sans doute pour cette raison qu’elle avait soudain décidé de se lancer dans un portrait en pied. Dans cette nouvelle composition, elle avait réussi à mêler vieillesse, pauvreté et érotisme chez un roi des clochards synonyme d’absolu.
— Si tu ne fais pas attention, lança Malloy au vieil homme, tu vas finir par devenir célèbre.
— La célébrité me paiera mon prochain verre, hein, Tommy ?
Paul Sorrento leva le nez de son dessin.
— La célébrité peut te payer autant de verres que tu voudras, Tommy.
Paul avait beau savoir de quoi il parlait, Tommy ne fut pas convaincu. Oubliant sa pose, il se mit à rire.
— Il n’y a pas assez d’alcool pour ça dans le monde, Paul !
— Nous avons presque terminé, intervint Gwen.
Par cette remarque plus ou moins subtile, elle demandait à Malloy de sortir. Il perturbait la tranquillité du modèle.
— Encore une dizaine de minutes je pense. Tu pourras tenir jusque-là, Rudy ?
Rudy se remit en position.
— C’est toi qui paies, chérie, alors j’ai tout mon temps !
 
Malloy entra dans l’appartement et se dirigea vers son bureau. Ouvrant son ordinateur portable, il se mit à rédiger un email destiné au capitaine Marcus Steiner de la police de Zurich. Bien qu’ils fussent tous deux dans des lieux sécurisés, Malloy préféra employer certains mots codés. Dans son métier, mieux valait se montrer trop prudent, même avec ses alliés. Il l’avait appris à ses dépends à Beyrouth. L’essentiel du message était très direct : Malloy expliquait qu’il avait besoin d’un bref topo sur Goetz et Ritter et d’un dossier détaillé sur un marchand d’art nommé Roland Wheeler. Marcus Steiner avait été un de ses agents-clés quand il travaillait à Zurich. Plus tard, il l’avait également employé pour des missions plus dangereuses, liées pour la plupart à la protection du parrain du crime de la ville – qui se trouvait être l’informateur principal de Malloy pour tout ce qui ne concernait pas le monde de la banque.
Une fois le courrier terminé, Malloy appela un ancien collègue. C’était un jour ouvré pour les employés du gouvernement : Gil Fine décrocha son téléphone à la deuxième sonnerie. Pendant de nombreuses années, il avait été analyste à Langley. Malloy et lui avaient travaillé ensemble à plusieurs reprises, chacun de son côté de l’océan. Comme ils s’étaient parlé quelques semaines plus tôt à propos d’un financier fugitif recherché par Malloy, ils ne perdirent pas de temps à échanger des nouvelles et entrèrent directement dans le vif du sujet.
— Ce J. W. Richland, c’est bien celui auquel je pense ? demanda Gil, visiblement stupéfait par la requête de Malloy.
Ce dernier éclata de rire.
— Puis-je entendre un amen ?
— De quoi s’agit-il ?
Gil ne riait pas.
— Richland a besoin qu’on lui rende un service, Gil. Et c’est moi qu’il a engagé.
— Je peux te donner son dossier public.
Cette simple perspective ne semblait pas beaucoup le réjouir.
— Ça me convient. Je veux juste en savoir un peu plus sur lui. Et j’aurais également besoin d’informations sur Jonas Starr et Nicole North. Apparemment, Starr est un archéologue assez connu et North est…
— Sublime.
— On parle bien de la même.
— Dommage que tu te maries bientôt. Elle est célibataire et vaut plusieurs milliards. Milliards, qui riment avec dollars !
— Je me disais bien que ça sentait l’argent. En revanche, elle n’est pas aussi célibataire qu’elle en a l’air. Je parierais ma retraite qu’il se passe quelque chose entre elle et Richland.
— Tu sais que Richland est en phase terminale ?
— Lis son livre, Gil. Le vieux n’acceptait pas la condamnation, il a fait appel.
Gil éclata de rire.
— Mais je l’ai lu. Il n’est pas si mauvais ! Écoute, je vais télécharger ce que j’ai sur eux, mais s’il te faut davantage…
— Je chargerai Jane Harrison de le demander à ton chef.
— Tu as recommencé à travailler pour la Demoiselle de Fer, T. K. ?
— Elle me doit une faveur, Gil. Si j’en ai besoin, je réclamerai mon dû.
— Je serais toi, je ferais attention. Jane a une mémoire sélective. Si j’ai bien compris, elle ne se souvient que des faveurs que les autres lui doivent.
Cette fois, ce fut au tour de Malloy de ne pas rire.
— Jane s’est toujours montrée très correcte avec moi.
— Parce que tu la flattes. Contrarie-la et tu verras comment elle te traite.
 
Gwen se glissa dans le bureau de Malloy et l’embrassa dans le cou pendant qu’il terminait sa conversation avec Gil.
— Bonne matinée ? lui demanda-t-il après avoir raccroché.
— Je crois que j’ai trouvé ce que je veux peindre. Si j’ai la bonne lumière, ça pourrait être bien.
— C’est sur ça que tu travaillais à la fin ?
Elle acquiesça avec un sourire.
— Je ne pensais pas que ça te plairait. Les autres étaient plus réalistes.
— Les autres restituaient une image. Alors que le dernier a capturé son âme.
Cette remarque fit sourire Gwen, qui ne répondit pas. Même si elle prétendait tenir compte de son avis, tous deux savaient qu’il n’était qu’un philistin.
— Et toi, ta matinée ?
— J’ai parlé à quelques personnes pour une nouvelle mission.
Malloy avait laissé entendre à Gwen qu’il avait travaillé pour le département d’État à Zurich en tant que spécialiste de la finance. Un travail plutôt ennuyeux, lui avait-il confié. Elle désigna d’un signe de tête la sacoche de nylon noir posée près du bureau.
— Vous n’avez pas seulement parlé.
— C’est de l’argent de poche pour le voyage.
Gwen parut surprise mais pas particulièrement attristée.
— Tu pars où ?
— Je dois m’occuper d’une affaire à Zurich. J’en aurai pour un jour ou deux.
— C’est plutôt soudain, commenta-t-elle, prise de court.
— Beaucoup d’argent pour peu de travail. Je ne pouvais vraiment pas refuser.
— Quel genre de travail ?
— Toujours pareil. Parler avec des banquiers. Essayer de deviner ce qu’ils ne me disent pas.
— Je pourrais peut-être t’accompagner. Tu sais… pour voir mon homme en action ?
— Tu t’endormirais. Disons une autre fois, quand on aura un peu plus de temps pour visiter.
— Tu as beaucoup à faire avant ton départ ?
— Pas vraiment. Pourquoi ?
Elle glissa les mains entre ses jambes.
— J’espérais répéter un peu ce week-end.
— Répéter ?
— Oui, tu sais. Pour la nuit de noces.
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Césarée maritime Printemps 26 après J.-C.
Il lui aurait été impossible de deviner à quoi ressemblerait la ville, décida Pilate lorsque sa flotte entra dans le magnifique port de Césarée pour la première fois. Bien que romaine dans le moindre détail, elle n’avait rien à voir avec la capitale de l’Empire : Rome avait grandi peu à peu au fil des siècles, alors que Césarée avait été construite sur plan soixante-dix ans plus tôt. Dans le centre de Rome, les rues étaient larges et droites. Il y avait de grandes places, des porches harmonieux et des statues colossales dans tous les coins. Mais, au-delà, les rues se transformaient en vieux chemins de terre, sinueux, étroits et boueux. Les immeubles d’habitation occupaient des quartiers entiers, rue après rue, si serrés que le soleil n’y pénétrait qu’une heure ou deux par jour. Il y régnait une odeur permanente de moisi et de décomposition. À Césarée, tout était frais et bien récuré. Toutes les routes de la ville, parfaitement droites, permettaient à deux chariots de se croiser conformément à l’idéal romain. La ville s’était bâtie sur des principes et non au gré des caprices et de l’Histoire. Rien d’important ne s’y était jamais produit.
Depuis l’entrée du port, le temple du divin César Auguste dominait le paysage. Cet hommage éponyme rappelait à chacun, ami ou ennemi, qu’il se trouvait dans une ville occidentale, bien qu’elle fût située en plein cœur de l’Orient à une centaine de kilomètres au nord de Jérusalem. Contrairement à Rome, elle possédait même un amphithéâtre entièrement dédié aux combats de gladiateurs. Cela permettait au cirque installé en périphérie, à la différence du cirque Maxime de Rome, de n’accueillir que les courses. Un théâtre en construction s’annonçait déjà comme le futur joyau de cette ville, parfaite incarnation de l’idéal classique.
Pilate observa les lieux avec intérêt tandis que son vaisseau amiral approchait du quai. En l’absence d’enclave naturelle, le port avait été créé de la main de l’homme grâce à deux énormes murs qui embrassaient une partie de la mer. Non contents de protéger des centaines de bateaux, ils permettaient de les charger et décharger simultanément.
Pilate envoya sa garde personnelle sécuriser le quai avant de descendre de son navire. Il attendit patiemment que le dernier vaisseau se soit vidé de son chargement, deux centuries de troupes italiennes venues renforcer la quatrième cohorte de la légion Fretensis qui occupait les provinces de Syrie et de Judée. Une fois que les hommes eurent occupé le quai aux côtés de la garde, sa femme débarqua, accueillie par les magistrats de la ville. Enfin, Pilate s’apprêta à quitter sa trière parée pour la guerre. Il portait une robe écarlate, trop chaude pour cette journée d’avril mais dont la lourdeur lui donnait confiance en lui tandis qu’il avançait le long de la passerelle, imitant les sénateurs qu’il avait vus descendre à terre quand il commandait le port de l’île impériale de Capri.
À trente-deux ans et après quinze années passées au sein de l’armée, d’abord dans la cavalerie pendant les guerres contre la Germanie puis comme tribun de la garde du palais sous le commandement de Séjan, l’étoile montante de l’Empire, Pilate se mouvait avec aplomb. Ses cheveux noirs et frisés encadraient un visage d’une bonhomie trompeuse. Il avait perdu la souplesse de la jeunesse au fur et à mesure que les kilos s’accumulaient, ce qu’il compensait par une incroyable force physique et une meilleure gestion de ses ressources, comme les athlètes vieillissants.
Dans la foule qui s’était rassemblée pour assister à l’arrivée du nouveau préfet, il ne vit que Valérius Gratus. Même sans la robe écarlate, Pilate aurait reconnu son prédécesseur à son visage mince et rusé, identique à celui des statues qu’il avait vues à Rome quelques années plus tôt. Bien que tous deux issus de familles vénérables, ils ne s’étaient encore jamais rencontrés. Gratus, de dix ans plus âgé, assumait ce poste en Judée depuis une décennie.
Pendant que sa femme prenait place au côté de celle de Gratus dans un attelage, Pilate s’assit avec ce dernier dans la chaise de préfet dorée portée par huit esclaves à la musculature puissante. Ils partirent vers le sud en direction du palais que Pilate avait brièvement aperçu depuis le port : un ensemble de bâtiments d’un blanc éclatant, perché tout près des murs de la cité. Derrière le rideau, Pilate apercevait une foule colorée aux costumes variés. Lorsqu’il interrogea Gratus à ce sujet, ce dernier lui expliqua que la moitié des habitants de la ville étaient des Syriens hellénophones et les autres, un mélange de Juifs, d’Arabes et d’Égyptiens. Au bout d’un moment, il ajouta :
— Ce sont les Juifs qui nous posent le plus de problèmes.
Face au regard inquisiteur de Pilate, il s’empressa de rectifier : non pas qu’il y eût de sérieux problèmes à Césarée. Pas du tout. Aucune comparaison possible avec Jérusalem. Il voulait simplement dire que leur voix comptait et que leurs désirs ne concordaient généralement pas avec ceux des magistrats de la ville, du préfet de l’empereur et du reste de la population, à commencer par les Grecs syriens. Lancé sur le sujet, Gratus rassura son successeur en précisant que la minorité juive de Césarée se contentait le plus souvent de protester. Bien que détestant le luxe de la ville, les Juifs appréciaient les possibilités commerciales qu’elle offrait. Alors qu’à Tibériade, capitale de la Galilée, Hérode Antipas avait dû leur offrir de la terre pour les convaincre de venir s’installer. Gratus haussa ses maigres épaules d’un air désinvolte.
— Seuls quelques-uns acceptèrent, et de la pire espèce.
— Mais Antipas est lui-même juif, si je ne m’abuse, commenta Pilate.
Gratus esquissa un sourire fatigué, celui d’un homme prêt à rentrer chez lui. Pilate avait tout à fait raison, même si les Juifs ne semblaient pas partager son avis.
— Voyez-vous, les Hasmonéens dont descend Hérode étaient à l’origine des Samaritains et des Édomites. Ils ne se sont convertis au judaïsme qu’il y a un siècle, par intérêt politique, ce qui empêche qu’on les considère comme de véritables Juifs. Hérode a montré l’exemple et la génération actuelle l’a imité. Ils mettent un point d’honneur à participer aux fêtes publiques. Mais, au fond, ils sont aussi romains que vous et moi.
— J’ai entendu dire qu’il s’agissait d’un peuple étrange, répondit Pilate. Les vrais Juifs.
— Incompréhensible, j’en ai bien peur.
Gratus grimaça.
— Séjan prétend qu’à condition de maîtriser certaines bases on peut diriger tous les hommes assez facilement.
— Séjan était encore un enfant quand j’ai quitté Rome. Mais, dites-moi, qu’entend-il exactement par « bases » ?
— Pris en groupe, les hommes sont comme des chevaux : on les pousse à coups de fouet et on les retient en tirant sur le mors. Pour une bonne conduite, il ne faut abuser ni de l’un ni de l’autre.
Cette insulte involontaire fit passer une lueur dans les yeux de Gratus. Pourtant, plutôt que de montrer son irritation, il choisit de répondre par la plaisanterie.
— Les Juifs, mon ami, sont comme des chevaux aux oreilles plaquées contre le crâne.
Pilate jugea bon de ne pas relever. Il n’avait jamais rencontré de Juif de sa vie, vrai ou faux.
— J’ai hâte d’en apprendre davantage de vous, qui avez tant d’expérience à ce sujet.
— Dans ce cas, je vais vous décevoir. Mon navire appareille demain à l’aube.
— Quel dommage, murmura Pilate avec satisfaction, pressé de commencer à gouverner et peu d’humeur à supporter les cours d’histoire d’un vieil homme fatigué.
 
Pilate avait vécu si longtemps sur l’île de Capri qu’il en avait presque oublié les plaisirs de la ville. Césarée offrait courses de char, combats de gladiateurs, jongleurs, danseuses et un enchaînement presque ininterrompu de tragédies et comédies. Il ne se passait pas une semaine sans que le préfet reçoive des centaines d’invités cosmopolites : Romains un soir, Syriens, Égyptiens ou Grecs le lendemain, et même une délégation d’ambassadeurs parthes venus tout spécialement rendre hommage à la beauté de l’épouse du préfet, ce qui revenait bien sûr à honorer son lointain cousin l’empereur Tibère.
Cette vie plaisait à Pilate sans vraiment l’enchanter. Il se passionnait davantage pour son travail, auquel il s’était attelé dès que le navire de Gratus avait quitté le port. À la fin de son mandat de trois ans, s’il parvenait à tenir jusque-là, tout le monde s’attendait qu’un préfet rentre à Rome en homme riche. Sa famille étendue comptait sur lui pour ne pas faillir à la règle, et s’il devait nourrir d’autres ambitions qu’une retraite à la campagne, il aurait besoin d’argent.
Pendant ses six ans à Capri, les projets de construction n’avaient jamais cessé. Pourtant, malgré l’activité soutenue de son port, ses bénéfices étaient limités par le nombre de navires qui y entraient et par le fait que le plus gros chantier avait été la villa Jovis de Tibère – le seul homme de l’Empire qui ne payait pas de taxes. Désormais, Pilate régnait sur trois provinces, deux villes importantes et le plus grand port de la côte est de la Méditerranée, entre Antioche et Alexandrie.
Le port à lui seul aurait suffi à enrichir un homme. Prenez une figue ici, une datte là : en l’espace d’une journée, on pouvait remplir une échoppe de fruits ! Et une autre le lendemain. Et puis il y avait le cuivre, le minerai de fer, le bois, les précieuses pierres de taille. Épices, fruits, grain, sel, bœufs, chevaux, moutons, cochons, chèvres – la liste était infinie. Les hommes d’affaires savaient que tout se passait bien lorsque le préfet y mettait de la bonne volonté. Et les hommes d’affaires intelligents comprenaient que sa bonne volonté avait un prix.
 
La première rencontre du nouveau préfet avec des Juifs eut lieu dès le début de son mandat et fut plus qu’étrange. Les prêtres du Temple de Jérusalem arrivèrent par la grand-route environ deux semaines après l’installation de Pilate au palais. Deux semaines trop tard, estima-t-il. Il ordonna donc qu’ils attendent dans la cour, devant la salle principale, jusqu’à ce qu’il ait terminé. En fin d’après-midi, à l’heure où il se retirait d’ordinaire dans les thermes du palais pour faire un peu d’exercice, Pilate demanda à son adjudant, le centurion Cornélius, de lui amener les prêtres.
Cornélius avait depuis longtemps achevé ses vingt-cinq années de service obligatoire. Malgré ses cinquante ans, il conservait néanmoins l’extraordinaire vitalité des hommes qui ont toujours vécu de leurs capacités physiques. Plus grand que la moyenne de quelques centimètres, il pesait près de cent trente kilos de muscles. Il n’avait jamais remporté de course à pied, ni d’ailleurs eu besoin de s’enfuir en courant d’un champ de bataille. Car lorsqu’il y participait, les batailles tournaient bien. Réputé pour son habileté légendaire à manier le glaive, il incarnait parfaitement le type de courage qui avait conduit Rome à la tête du monde.
La tradition voulait que les Romains se rasent chaque matin. Cornélius, lui, demandait à son esclave de raser entièrement sa tête couverte de cicatrices, de creux et de bosses. Sa bouche sévère était surmontée d’un grand nez aplati, visiblement cassé à plusieurs reprises. Comme pour presque tous les centurions d’un certain âge, son rang lui conférait à lui seul le statut de héros de guerre. Colonne vertébrale de l’infanterie romaine, ses semblables et lui passaient pour les plus grands combattants de l’armée. Après une vie de guerres, beaucoup devenaient si doués que leurs officiers ne prenaient aucune décision importante sans les consulter. Un centurion qui avait accompli ses vingt-cinq ans pouvait en général espérer prendre sa retraite dans une ferme à la campagne et vivre confortablement jusqu’à la fin de ses jours. Mais certains, dont Cornélius, se sentaient encore assez vigoureux pour continuer. Ils assistaient alors les hauts commandants.
Pilate avait une douzaine de tribuns à son service, fils de riches sénateurs et chevaliers goûtant pour la première fois à la vie militaire. Bien qu’assez peu utiles, ces hommes qui représentaient le futur de Rome demandaient beaucoup d’attention. Aucun commandant n’avait le temps de s’occuper d’eux en plus de ses affaires : il incombait donc aux centurions les plus âgés de leur enseigner le fonctionnement de l’armée romaine.
Cornélius revint dans la grande salle quelques minutes après avoir reçu de Pilate l’ordre de faire entrer les prêtres. Avec un sourire, chose inhabituelle chez lui et assez effrayante quand on ne le connaissait pas, il annonça :
— Ils refusent de pénétrer dans le bâtiment, préfet. Ils préféreraient que vous les rejoigniez dehors.
Pilate écarquilla les yeux. Grâce à sa fonction, il était également grand prêtre du temple de Jérusalem. Les prêtres lui devaient obéissance comme à l’empereur. Quitte à attendre six mois et malgré l’urgence des affaires à traiter, il ne se serait jamais abaissé à se rendre le premier à Jérusalem. Et maintenant qu’ils s’étaient enfin déplacés après un délai inconcevable de quinze jours, voilà qu’ils refusaient de le rencontrer à moins qu’il ne sorte du palais ?
— Ils refusent ? Comment ça, ils refusent ?
— Ils craignent d’être contaminés en entrant dans un lieu païen.
— C’est ridicule. Envoyez-les-moi !
Cornélius désigna une phalère ornée d’une imago, un petit portrait en bronze de Tibère, puis embrassa d’un large mouvement du bras toutes les enseignes et tous les étendards portés par ses troupes. La plupart arboraient des dessins d’animaux. Par ailleurs, la pièce était décorée de plusieurs statues de dieux et d’hommes, toutes susceptibles de heurter la sensibilité juive.
— Leur religion leur interdit de poser les yeux sur des représentations d’hommes ou de bêtes, préfet.
— Dites à Hanan…
— Le grand prêtre n’est pas ici. Il a envoyé ses fils accueillir le nouveau préfet de César.
Pilate se redressa, les jambes douloureuses et la poitrine haletante.
— Le grand prêtre n’est pas ici ? Ai-je bien compris, centurion ?
Soudain, Cornélius parut moins sûr de lui. Il rapportait simplement ce que lui avaient dit les prêtres, ou plutôt ce que lui avaient dit les serviteurs des prêtres, et ne tenait pas vraiment à essuyer la colère de l’officier impérial à leur place.
— C’est l’impression qu’ils m’ont donnée, préfet. Peut-être me suis-je trompé, mais je ne crois pas qu’il soit là.
À bout de patience, Pilate sortit de la pièce d’un pas impétueux. Le temps de rejoindre la cour, il était déjà hors de lui.
— Que l’on m’amène les prêtres, si leur religion leur permet de se tenir en pleine lumière !
Ses gardes obéirent à un discret signe de tête de Cornélius. Les prêtres franchirent les portes du palais comme des criminels, encadrés par l’infanterie romaine. Ils devaient être une petite quinzaine, mais Pilate ne perdit pas de temps à les compter. Tous avaient de longues barbes et paraissaient très sales. Leur chef hurlait des paroles incompréhensibles à l’attention de Pilate.
— Parle latin, répondit ce dernier d’une voix calme.
Malgré six longues années passées à lire Homère et les tragédiens grecs, il maîtrisait très mal cette langue et ne comprenait presque rien à l’affreuse koinè de la région.
Cornélius lui expliqua :
— Ils prétendent ne connaître que l’araméen, le grec et l’hébreu, préfet.
Comme Pilate voulait savoir ce que l’homme avait dit, Cornélius s’adressa à lui en grec. Puis il traduisit :
— Il affirme que nous les humilions en les obligeant à passer sous l’aigle d’or de la porte.
— Nous les humilions ?
Pilate mourait d’envie de dégainer son glaive. S’il l’avait porté à ce moment-là, il se serait sûrement jeté sur eux.
— Il nous faut un interprète, préfet. Je connais tout juste assez de grec pour me payer du vin et des femmes.
Pilate sourit sans le regarder.
— Je m’en souviendrai, centurion, la prochaine fois que j’aurai besoin de l’un ou de l’autre. Maintenant, trouvez-nous donc un interprète.
Cornélius envoya un tribun en chercher un tandis que Pilate restait planté sur les marches de son palais, parfaitement silencieux, face aux prêtres révoltés. Il se disait qu’ils correspondaient exactement à la description de Gratus : des chevaux aux oreilles plaquées contre le crâne. Pour le moment, ils discutaient entre eux, visiblement très en colère. Ils auraient sans doute voulu partir mais la garde de Pilate les en empêchait.
Un jeune Syrien dépendant de la cavalerie auxiliaire sortit de la grande salle et parla aux prêtres. À la fin d’un échange en grec plutôt violent, le Syrien se tourna vers Pilate.
— Vous les souillez, préfet, en leur demandant de rester devant les enseignes de la Fretensis.
Pilate regarda les enseignes, étendards et bannières familiers installés au-dessus de sa porte. Pendant qu’il se demandait quel sort réserver à ces prêtres impertinents, le Syrien poursuivit :
— Leur religion ne les autorise pas à poser les yeux sur des représentations humaines ou animales.
Pilate adressa à Cornélius un sourire aimable, que ce dernier comprit sans difficulté.
— Avons-nous plusieurs interprètes au palais, centurion ?
— Nous en avons beaucoup, préfet.
— Dans ce cas, voulez-vous indiquer à cet homme que s’il me parle encore en son propre nom ou leur rapporte autre chose que ce que j’ai dit, je le ferai couper en deux et pendre aux portes du palais ?
Cornélius reprit en latin, comme si le jeune homme avait besoin de l’entendre deux fois :
— Prends garde. Contente-toi de répéter les paroles du préfet de César et celles des prêtres. Rien d’autre, ou il t’en coûtera la vie.
Le Syrien, qui s’apprêtait à répondre, se ravisa et hocha simplement la tête.
— Dis-leur, poursuivit Pilate, qu’ils poseront les yeux sur les enseignes des légions romaines ou mourront des mains de ceux qu’ils insultent. À eux de choisir.
La traduction provoqua un grondement de rage chez les prêtres. Certains s’adressaient à Pilate, d’autres discutaient entre eux. Comme ils étaient passés à l’araméen, le traducteur se mit à leur parler en grec pour leur demander de s’exprimer dans une langue qu’il pourrait traduire.
— Qu’on l’exécute, ordonna Pilate.
Cornélius mit un certain temps à comprendre, mais quand Pilate foudroya l’interprète du regard, il finit par réagir et ordonna aux gardes de se saisir du jeune Syrien. Le pauvre homme se souciait maintenant bien peu de convaincre les prêtres de parler grec. Il hurlait en latin, implorant la grâce de Pilate.
Ce dernier demanda à Cornélius d’un ton égal :
— Pourquoi est-il encore en train de parler, centurion ?
Cette fois, au lieu de donner un ordre, Cornélius tira son arme, se dirigea vers le Syrien et lui ouvrit le ventre de haut en bas avec la pointe de son glaive. Le jeune homme resta debout, un air de surprise sur le visage, tandis que son sang se répandait sur les marches de marbre blanc. Puis le centurion ordonna qu’on le pende aux portes du palais et deux gardes l’entraînèrent, encore hurlant. Un troisième alla chercher une corde.
Enfin, les prêtres s’étaient tus.
Un jeune tribun, pâle et choqué par la scène, fut envoyé à la recherche d’un nouvel interprète. Lorsqu’il arriva, Pilate lui montra le cadavre de son prédécesseur exposé à l’entrée de la cour, les intestins pendant de l’abdomen, et lui demanda s’il saurait mieux se débrouiller.
L’homme répondit qu’il l’espérait, puis Cornélius lui expliqua ce qu’on attendait de lui sans la moindre trace d’émotion.
— Où est Hanan ? demanda Pilate aux prêtres.
L’interprète répéta la question en grec.
Les Juifs se concertèrent à voix basse pour élire un porte-parole qui s’adressa ensuite à Pilate avec tout le respect dû à un préfet de l’empereur.
— Le grand prêtre regrette de ne pas avoir pu accomplir le long voyage jusqu’à Césarée maritime. Son âge l’en a empêché, bien qu’il espère vous rencontrer bientôt lorsque vous vous rendrez à Jérusalem.
— Je me moque de ses regrets. La tradition veut que le grand prêtre serve le préfet de César et non l’inverse. Je te remercie donc d’informer Hanan que puisque son âge constitue désormais un frein, je le relève de sa charge.
— Comme vous voudrez, monsieur. Puis-je me permettre de vous demander qui vous désirez nommer à sa place ?
Pilate observa le visage de l’homme dont l’interprète lui rapportait les paroles en latin.
— Lesquels d’entre vous sont ses fils ?
Plusieurs hommes levèrent la main, mais pas le porte-parole. Voilà pourquoi ils l’avaient choisi : ils étaient prêts à le sacrifier.
— Et toi, comment t’appelles-tu ?
— Caïphe.
— Es-tu prêtre, Caïphe ?
— Nous sommes tous des prêtres du Temple, monsieur.
— Quels sont tes liens avec Hanan ?
— Je ne suis pas de sa famille, monsieur.
— Félicitations, mon ami. Tu es le nouveau grand prêtre du temple de Jérusalem. Satisfais-moi et tu deviendras le deuxième homme le plus puissant de Judée. Résiste-moi, et tu envieras le sort de ce malheureux Syrien pendu à ma porte.
Quand il entendit ces mots en grec, Caïphe resta impassible et ne se retourna même pas pour jeter un regard à l’homme dont le seul crime avait été de demander aux prêtres de parler une langue compréhensible.
Cela plut à Pilate. D’ailleurs, ce nouveau grand prêtre lui plaisait beaucoup. Il dévisagea ensuite les autres pour mémoriser leurs traits, les fils d’Hanan en particulier, avant de tourner les talons et de regagner son palais.
 
Plus tard, il envoya chercher un magistrat en place depuis longtemps dans la ville. Comme les prêtres juifs au sortir de la cour, ce dernier passa sous le cadavre du Syrien en détournant les yeux de la plaie béante.
— À Césarée, déclara Pilate, nous exposons toutes les enseignes impériales, y compris l’imago qui porte le visage en bronze de Tibère. N’est-ce pas ?
Bien qu’il s’agisse d’une évidence, le magistrat, syrien lui aussi, se sentit obligé de renchérir. Les enseignes ornaient toutes les places et tous les bâtiments publics. Cela posait-il un problème ? Pilate lui demanda alors comment les Juifs de Césarée supportaient cet affront à leur religion.
Le magistrat devint plus circonspect.
— Ils le supportent, préfet. Comme vous le savez, leur religion…
— Je dois vous prévenir, l’interrompit Pilate, que la dernière personne à avoir tenté de m’expliquer la religion juive est maintenant pendue à l’entrée de la cour.
— Bien sûr, préfet.
— Est-ce votre réponse ? Ils le supportent ?
— Comme Césarée est une ville romaine, les Juifs s’adaptent. Ils détournent les yeux de ces représentations.
— Êtes-vous en train de me dire qu’il n’y a pas une seule image de l’empereur à Jérusalem ?
— Pardonnez-moi ces paroles, mais ce serait un outrage, préfet.
— Je ne suis pas sûr de vous les pardonner. Les enseignes impériales doivent orner toutes les villes de l’Empire. C’est la loi. Toutes les villes, sans exception !
— Sauf Jérusalem, préfet.
Pilate évoqua le sujet avec sa femme le soir même pendant le dîner. Ne trouvait-elle pas que refuser ainsi d’honorer l’empereur constituait une offense à la religion romaine ? Après tout, en Orient, Tibère était vénéré comme un dieu. Procula répondit qu’elle trouvait extrêmement étrange qu’une ville insulte ainsi Tibère.
— À Césarée, expliqua-t-il, où nous avons pourtant beaucoup de Juifs, on nous permet gracieusement d’exposer les enseignes impériales ainsi que l’aigle d’or et les enseignes de la légion Fretensis, de ses cohortes et de ses centuries. Peut-être pourrez-vous m’expliquer la différence entre Césarée et Jérusalem ?
— Je ne me permettrais pas de vous expliquer la politique, monsieur.
Claudia Procula avait les cheveux noirs et les grands yeux bruns lumineux des femmes de la gens Claudia, célébrées comme les plus belles de l’Empire romain. Il faut dire que la matriarche du clan n’était autre que Livia, épouse légendaire d’Auguste et mère de Tibère. Contrairement à sa grand-tante, Procula ne semblait pas particulièrement attirée par le pouvoir. À vingt et un ans, Livia avait déjà divorcé de son premier mari, le père de Tibère, pour épouser Auguste qui avec son aide allait s’emparer du trône impérial et l’occuper pendant les cinquante années à venir. Les hommes aimaient à dire, loin des oreilles indiscrètes, que si Auguste avait dirigé le monde, c’était Livia qui avait dirigé Auguste.
— Je ne m’attends pas que vous m’expliquiez la politique. Je veux simplement votre opinion. Un avis objectif. Que pensez-vous de tout cela ?
— Monsieur, je vous en prie. Je ne connais rien à ces choses.
— Pourquoi Jérusalem refuse-t-elle d’honorer ne serait-ce que le portrait de Tibère ? Puisque j’offre son Temple au peuple juif, ne trouvez-vous pas qu’il devrait lui rendre hommage ?
— Je pense que si, monsieur.
— Moi aussi.
Après le dîner, Pilate envoya un esclave chercher Cornélius qui resta introuvable. Le lendemain matin, pendant que son barbier le rasait, Pilate dicta une lettre à Séjan pour l’informer de sa décision d’en « appeler à la sensibilité des Judéens ». C’est alors que Cornélius fit son apparition.
— Nous avons pris douze heures de retard, centurion, parce que vous n’étiez pas dans vos quartiers hier soir.
— Si le préfet m’avait prévenu qu’il aurait besoin de moi…
D’un sourire aimable, du moins autant qu’il pouvait l’être en cette heure matinale, Pilate signifia que le sujet était clos.
— Vous amélioriez votre grec, centurion ?
Cornélius ébaucha lui aussi un sourire.
— Rien ne surpasse les Syriennes, préfet, si je peux m’exprimer ainsi.
Un jour, le centurion avait déclaré à Pilate qu’une femme, c’était trop, et deux, pas assez. Il les prenait donc par trois et s’en trouvait très heureux.
— Parmi tous ces trios, y en a-t-il un que vous préférez ?
Le barbier de Pilate s’interrompit le temps de lancer un regard admiratif à l’immense centurion.
— J’ai une maison préférée, préfet. Le vin y coule à flots et rien ne surpasse…
— … les femmes. Oui. La prochaine fois que vous leur rendrez visite, laissez une adresse où l’on peut vous trouver, pour éviter que l’empereur ne s’impatiente et ne le reproche à son préfet. Je veux que vous conduisiez trois centuries à Jérusalem pour y exposer l’imago au-dessus de la grande porte du palais d’Hérode. Si je me souviens bien des plans, elle se trouve face au Temple, de sorte que tous ceux qui viendront voir le dieu du désert sauront que le dieu vivant les surveille lui aussi.
— Oui, préfet.
— Et dites à Caïphe que, dans ma religion, nous honorons les représentations de tous les êtres vivants. S’il souhaite en discuter avec moi, il ferait bien d’amener son propre interprète. Je suis un peu à court.
— Je m’en occupe, préfet.

Au-dessus de l’Atlantique 6-7 octobre 2006
Avant son vol pour Zurich, Malloy avait téléchargé tout ce que Gil Fine avait pu glaner à partir d’archives papier ou électroniques. Une vingtaine d’années plus tôt, il lui aurait fallu passer des semaines dans une bonne bibliothèque à éplucher le catalogue et photocopier des milliers de pages. Le classement indiquait que le département de la Sécurité intérieure s’était déjà intéressé à Nicole North, Jonas Starr et J. W. Richland. Environ la moitié des articles sur Richland évoquaient ses prises de position contre le péché. Le reste n’était que propagande déguisée, à l’exception d’un pourcentage maigre mais constant d’informations colportées par ses ennemis. Voilà qui était plus intéressant.
Malgré sa célébrité et sa popularité, les scandales impliquant Richland remontaient à pas mal de temps. On en avait beaucoup parlé quelques années plus tôt, quand il était encore un jeune prêtre en pleine ascension, mais c’était déjà de l’histoire ancienne. Rien que l’on ne puisse oublier ou pardonner. Après tout, il faut bien que jeunesse se passe.
Les scandales en question n’en étaient pas moins croustillants. Apparemment, Richland avait commencé sa carrière à seize ans en organisant des rassemblements religieux en plein air. Il prêchait l’enfer et la damnation, guérissait le cancer, aidait les infirmes à remarcher et rendait la vue aux aveugles. À l’âge de dix-neuf ans, il avait vendu sa tente et loué une église dans le centre de Fort Worth. Au début, tout se passa à merveille. Les fidèles se roulaient par terre, s’exprimaient dans des langues incompréhensibles et chantaient toute la nuit. Mais un soir après l’office, d’après le témoignage de certaines personnes l’ayant connu à l’époque, une délégation de jeunes maris et pères se présenta dans son bureau pour lui suggérer de s’engager dans l’armée. Ils durent se montrer convaincants : le jeune prêtre signa le lendemain et, quatre-vingt-dix jours plus tard, il se retrouvait au Vietnam.
Richland lui-même reconnaissait avoir succombé alors aux plaisirs terrestres. Ses ennemis donnaient des détails. Tous évoquaient la marijuana et l’alcool. Plusieurs parlaient de cocaïne, d’amphétamines et d’un flot ininterrompu de partenaires sexuelles, avec un penchant évident pour les femmes mariées. Richland aimait se vanter auprès de ses camarades de l’époque des rassemblements religieux, des jolies filles et des jeunes épouses à qui il prodiguait des « séances de conseils personnalisés ». De son propre aveu, tout cela n’avait été qu’une vaste plaisanterie.
Après avoir terminé son service militaire avec les honneurs, il s’était inscrit dans une université de Fort Worth. Ses notes n’étaient pas brillantes mais correctes. Tout comme sa vie. Et puis un jour, alors qu’il avait touché le fond et errait à moitié soûl, il racontait être tombé sur un rassemblement religieux à l’ancienne, du genre de ceux qu’il organisait quand il était trop jeune pour prendre conscience de ses dons. Il avait beau connaître le jeu – car ce n’était rien de plus pour lui à ce stade –, il n’y avait pas été insensible. Ce soir-là, pendant que le prêtre parlait, J. W. Richland s’était assis au fond de la salle et avait pleuré.
C’est ainsi qu’avait commencé le long chemin qui devait le ramener vers la foi. Il avait rencontré sa future femme un an plus tard lors d’un cours de catéchisme et, peu après, il avait rejoint une université chrétienne. Au séminaire, il avait perfectionné ses talents d’orateur et adopté une version moins radicale du dogme. Lorsqu’il recommença à prêcher, il n’y eut ni époux outragés ni la moindre rumeur compromettante. En fait, tout indiquait une conversion sincère.
Ceux qui s’y connaissaient un peu louaient même son approche plus sophistiquée de la religion. Fini les guérisons quotidiennes d’infirmes, de cancéreux ou d’aveugles. Il se construisit une base de fidèles au sein de la classe moyenne et noua des alliances stratégiques avec des personnes capables de lui apporter un soutien financier solide.
Un de ces amis de la première heure se trouvait être le père de Nicole North. Nicholas North l’aida à se lancer sur les ondes de la télévision câblée dans les années 1970, rivalisant ainsi avec les Jimmy Swaggart, Jim Bakker, Pat Robertson et autres Jerry Falwell.
Au départ, Richland ne comptait pas parmi les télévangélistes les plus connus ; mais après les déboires de Swaggart avec une prostituée de La Nouvelle-Orléans et l’emprisonnement de Jimmy Bakker, il gagna des parts de marché. Pendant que certains, dont Pat Robertson et Jerry Falwell, tentaient de politiser le mouvement évangéliste, J. W. Richland refusa obstinément de s’écarter de son message d’origine. Cette stratégie commença à payer dès le début des années 1990, où il se retrouva pour la première fois en couverture du Times. Richland était devenu un nom familier. Son refus de se mêler de politique prit fin avec le millénaire. Certains estimèrent même que son soutien fit la différence, justement parce qu’il ne l’avait accordé à personne jusque-là. Quoi qu’il en soit, quelqu’un lui devait effectivement une faveur.
Les articles les plus récents parlaient de sa maladie et de son refus théâtral de se laisser soigner. À en croire certains des critiques les plus réputés de son nouveau livre, il recommençait à prêcher le message de ses débuts, affirmant que la médecine n’était pas nécessaire quand on avait la foi. Ce dogme simpliste inquiétait un peu, mais, dans l’ensemble, les médias le traitaient avec une bienveillance surprenante sans doute liée à sa mort annoncée.
Lorsque Malloy se pencha sur Jonas Starr, l’oncle de Nicole North, il découvrit un homme bien différent. Le fondateur du NorthStarr Institute avait consacré sa vie à la promotion de fouilles archéologiques qui, d’après ce que revendiquait l’institut, « confirmaient l’histoire biblique ». Comme par hasard, l’un des plus anciens membres du conseil d’administration du NorthStarr Institute n’était autre que J. W. Richland. Et Jonas Starr avait lui aussi contribué au retour de ce dernier sur le devant de la scène.
C’était même sous l’influence de Starr que Nick North avait orienté Richland vers la télévision câblée. Jusqu’à sa mort, Nicholas North avait été un fervent supporter des deux hommes et des causes qu’ils défendaient. Et les moyens du père de Nicole étaient à la hauteur de son enthousiasme. Descendant d’une riche famille texane, Nick North avait hérité d’une fortune bâtie sur le bétail et le pétrole. Au milieu des années 1980, il avait décidé de se diversifier et d’investir dans le monde de l’industrie, où il devint peu à peu l’égal des frères Hunt ou de Ross Perot. Jonas Starr, de son côté, était né pauvre. Doté d’une intelligence extraordinaire, d’un esprit rebelle et d’une foi si intense qu’elle impressionnait ses camarades texans, Starr comprit très tôt qu’il voulait entrer au service de Dieu. Comme il n’avait ni la voix ni l’allure d’un prédicateur, il avait fini par découvrir sa vocation à l’université du Texas : l’archéologie.
Dès l’âge de vingt ans, il avait sillonné le Moyen-Orient à la recherche de preuves de l’exactitude de la Bible. La sœur de Nick North, qui préparait une thèse d’archéologie à l’université du Texas, à Austin, participa à l’une de ses expéditions. Jonas Starr eut la bonne idée de la courtiser.
Le couple fit plusieurs découvertes importantes, largement relayées par la presse. Jonas Starr connut son plus grand succès au milieu des années 1980, lorsqu’il mit au jour un bateau de pêche vieux de six mille ans dans les montagnes de l’est de la Turquie. Sa femme et lui bâtirent un musée à Fort Worth pour abriter ce trésor qu’ils estimaient être l’arche de Noé.
Les médias qui les soutenaient insistèrent sur le fait que l’embarcation avait été découverte dans un lieu où il n’y avait jamais eu d’eau, preuve selon eux qu’une inondation l’avait déposée là. La datation au carbone 14 vint renforcer cette théorie en situant la construction du bateau presque exactement à l’époque de Noé. J. W. Richland, qui consacrait apparemment un grand temps d’antenne à « la découverte incroyable du Dr Jonas Starr », annonça à ses téléspectateurs que la science confirmait enfin ce que les croyants avaient toujours su : la Bible disait vrai non seulement sur le plan spirituel, mais aussi sur le plan historique et celui de l’évolution !
Bien sûr, les sceptiques ne tardèrent pas à répliquer que la coque avait été trouvée dans une région autrefois recouverte par la mer. De plus, rien ne liait ce bateau à l’arche mythique de Noé. Comme le souligna un chercheur, la seule version de l’Histoire moins fiable que la Bible était celle de Jonas Starr. Mais ce dernier poursuivit l’œuvre de sa vie sans se préoccuper des critiques, en prenant soin de ne pas s’éloigner de l’argent de son beau-frère et de la publicité qu’il pouvait lui apporter.
Après la mort de sa femme, la carrière de Starr connut une période difficile. Au milieu des années 1990, sur un site archéologique proche de l’ancienne Antioche, il déterra une coupe romaine qu’il prétendit être le saint calice dans lequel Jésus et ses disciples avaient bu la veille de son exécution. Au départ, les médias réagirent avec un mélange de crédulité et d’excitation. Mais les choses changèrent lorsqu’un membre de son équipe accusa Starr d’avoir acheté la coupe à des pillards bédouins.
Pendant quelque temps, les amis de Starr prirent sa défense, J. W. Richland en tête. Il insista sur l’importance du travail réalisé jusque-là par Jonas Starr. Il accusa ses détracteurs de n’être motivés que par la peur de voir la Bible légitimée. Pourtant, même après la mise au pilori du jeune étudiant à l’origine de la rumeur, celle-ci ne disparut pas. On commença même à entendre d’autres histoires : dans un effort désespéré pour égaler les trouvailles de sa jeunesse, Starr aurait cherché avidement sur le marché noir des trésors dont il pourrait revendiquer la découverte.
Suite à la débâcle du saint calice, qui entacha sa réputation de l’aveu même de ses plus proches amis, les accusations de fraude se mirent à pleuvoir et les échecs s’enchaînèrent. Le plus notable fut un chantier entamé dans l’est de l’Éthiopie pour retrouver le trésor perdu de Salomon. Les médias, qui avaient beaucoup parlé de l’expédition avant qu’elle ne débute, firent des gorges chaudes de l’archéologue quand il s’avéra qu’il ne trouvait rien d’autre que des Éthiopiens affamés. À la fin des années 1990, après une série de heurts avec le gouvernement israélien, les autorités lui refusèrent un permis d’excavation. Il fut même question de lui interdire l’entrée du pays.
Coïncidence ou conséquence de cette sanction, Jonas Starr démissionna l’année suivante de l’institut dont il confia la direction à sa nièce Nicole, la fille de Nick North. Les rares personnes qui se donnèrent la peine de commenter la prise de poste de la jeune femme, alors âgée de vingt-sept ans, prédirent toutes la fin de l’institut. Elles oubliaient une seule chose : North disposait de moyens financiers illimités.
Cela devint encore plus évident l’année suivante avec le décès de Nick North. Son testament impliquait la création d’un fonds de soixante-quinze millions de dollars consacré à l’institut. Le reste revenait à Nicole, sa seule héritière, soit sept cents millions en liquidités plus le contrôle des affaires de son père, dont la valeur s’élevait à environ trois milliards de dollars. Les biens immobiliers et l’inventaire représentaient encore près d’un milliard, soit un total d’un peu moins de cinq milliards. De l’argent solide, comme on disait au Texas. À condition bien sûr d’avoir toute confiance en son comptable.
La dernière fois que Jonas Starr avait fait parler de lui, c’était lors de la sortie de son autobiographie. Il évoquait rapidement l’affaire du saint calice d’Antioche, réfutant les accusations de fraude sans offrir d’autre preuve que sa bonne foi. La partie la plus intéressante était sans doute celle où il racontait ses aventures de jeunesse. Même s’il minimisait parfois le rôle de sa femme, un critique bien disposé les avait surnommés M. et Mme Indiana Jones.
Les universitaires qui prirent la peine de lire le livre déclarèrent que Jonas Starr n’avait jamais rien réalisé qui soit digne d’intérêt. Une revue qualifia son autobiographie de caprice vaniteux. Une autre cita les propos encore plus sévères d’un antiquaire français renommé : pour lui, Starr était « un escroc, un menteur et un voleur ».
À ce stade de sa lecture, Malloy dut éteindre son ordinateur car son avion s’apprêtait à atterrir à Zurich.

Zurich, Suisse 7 octobre 2006
Malloy présenta un passeport suisse au contrôleur. Puis il récupéra son sac sur le tapis, franchit la douane sans incident et, dix minutes plus tard, embarqua à bord d’un train pour rejoindre la gare principale de Zurich.
À l’hôtel Gottard, sur la Bahnhofstrasse, il s’adressa en suisse allemand au réceptionniste et prit une chambre sous l’un des quatre faux noms qu’il utilisait régulièrement. Après leur départ en retraite, les anciens agents conservaient ces identités secrètes qui pouvaient toujours servir. En revanche, ils essayaient rarement de passer pour des citoyens du pays où ils se trouvaient. Un accent était le meilleur moyen d’attirer l’attention et de compromettre une couverture. Mais Malloy avait confiance en la qualité de son suisse allemand.
Contrairement à l’allemand standard, c’était une langue que peu d’étrangers prenaient la peine d’étudier et que presque aucun ne parlait couramment. Pour maîtriser ce dialecte dépourvu de forme écrite, il fallait un don hors du commun pour les langues ou avoir grandi en Suisse. Malloy pouvait se vanter des deux. Il avait appris la langue dans les rues de Zurich pendant les sept années où son père avait travaillé pour le consulat américain, alors établi dans cette ville. Diplomate et agent du renseignement pour la base de Langley, ce dernier parlait couramment l’allemand standard, langue littéraire des Suisses. La deuxième langue de sa mère était le français, qu’elle adorait comme d’autres raffolent du chocolat. Le suisse allemand, parfois appelé « allemand paysan », n’appartenait qu’à lui. Il en avait eu besoin pour se faire des amis, et à sept ans, on s’adapte à tout.
Malloy était convaincu que ce don, cette capacité à parler comme un Suisse, était à l’origine de la proposition de Jane Harrison au début de sa carrière. À Zurich, cette langue équivalait à un mot de passe ou une poignée de main secrète. Et cela lui avait bien servi pour obtenir l’accès aux comptes privés des banques suisses.
Une fois dans sa chambre, Malloy se livra à une rapide inspection pour vérifier qu’il n’y avait ni caméras ni micros. Une fois rassuré, il s’allongea pour une longue sieste. Lorsqu’il se réveilla, le soleil se couchait. Toujours pas remis de sa nuit sans sommeil, il commanda du café puis consacra deux heures à lire le reste des documents envoyés par Gil Fine. Centrés sur Nicole North et North Industries, ils s’avérèrent beaucoup moins utiles que les deux premiers dossiers. Pourtant, bien que le Dr North ne partage ni la célébrité de J. W. Richland ni la triste réputation de son oncle Jonas Starr, le département de la Sécurité intérieure avait compilé plusieurs centaines d’articles à son sujet.
Comme elle détenait des parts dans la majorité des médias qui les publiaient, Nicole North y apparaissait évidemment blanche comme neige. Malloy ne trouva presque rien de négatif à son sujet. Reine de Dallas, généreuse donatrice, chercheuse respectée, directrice dynamique du NorthStarr Biblical Institute, partie prenante dans plusieurs domaines en rapport avec la religion, et bien sûr P.-D.G. d’une société bien placée dans le classement Fortune 500. Si tout le monde s’accordait à célébrer son excellence professionnelle, les commentaires sur sa vie personnelle étaient encore plus élogieux et vagues. Sa maison comptait parmi les trésors de Dallas. Elle se montrait d’une générosité sans bornes, parfois pour le bien de tous, parfois simplement pour aider un inconnu dans le besoin. Tout cela respirait les communiqués de presse bien ficelés, sans la moindre once de scandale.
North ne semblait nourrir qu’une passion : le NorthStarr Biblical Institute. Depuis son arrivée à sa tête, elle avait mis de côté les collections si chères à son oncle et avait peu à peu remanié l’institut jusqu’à en faire selon certains le premier centre de recherches évangéliste du pays. Il va sans dire que cette nouvelle direction avait provoqué une certaine inquiétude dans les milieux concernés. Le musée existait toujours, mais, mis à part quelques expositions ponctuelles sur les voyages, rien n’avait changé depuis le départ de Jonas Starr. La coque du vieux bateau dominait toujours la pièce principale, et la coupe en cuivre était toujours exposée dans une vitrine sécurisée par un dispositif de haute technologie. On y voyait également des outils, des rouleaux, des cartes et des extraits vidéo, comme dans n’importe quel musée. Sauf qu’il n’y avait personne.
Malloy avait espéré trouver dans cet amas de dossiers quelque chose sur la vie privée de Nicole North, notamment sur sa relation avec J. W. Richland. Mais le secret était trop bien gardé. Alors qu’il était clair que le Dr North s’arrangeait toujours pour être bien accompagnée, personne ne commentait sa vie sexuelle. Elle avait été mariée très peu de temps, une dizaine d’années plus tôt ; le cancer en phase terminale de son époux avait quelque peu assombri les noces et il était mort quelques mois plus tard. D’après ce que lisait Malloy, il n’y avait eu personne depuis. Plusieurs articles indiquaient que J. W. Richland était un vieil ami de la famille, rien de plus. On ne leur prêtait aucune aventure. Cela dit, ce n’était pas le genre de célébrité qui intéresse les tabloïds.
Malloy referma son ordinateur avec plus de questions en tête que lorsqu’il avait commencé. Il sortit se promener sur la célèbre Bahnhofstrasse. À cette heure où tous les magasins étaient fermés, la rue la plus chère de la ville semblait bien vide. Malloy en profita pour effectuer une reconnaissance aux alentours de la banque Goetz et Ritter, située au bord du lac. Puis il attrapa un tramway, revint sur ses pas afin de vérifier qu’il n’était pas suivi, et entra finalement au James Joyce Pub juste après vingt-trois heures.
L’intérieur était inspiré d’une taverne de Dublin appelée le Drury, qui aurait déjà existé à l’époque de James Joyce, bien que ce dernier ne l’évoque pas dans son roman Ulysse lorsqu’il décrit le circuit de Leopold Bloom à travers la ville, le 16 juin 1903. Les glorieuses années du pub avaient pris fin lorsque les autorités avaient exigé sa démolition ; en hommage au célèbre exilé littéraire, la ville de Zurich avait alors racheté l’intérieur pour le rapatrier en Suisse. Les verres y coûtaient une petite fortune, sans doute pour compenser les frais de transport, mais les ornements en cuivre, le bar en acajou et le superbe carrelage en valaient la peine. En tout cas, c’était l’avis du capitaine Marcus Steiner, dont c’était le lieu de perdition favori – du moins, tant que Malloy payait la note.
Les deux hommes s’étaient rencontrés des dizaines d’années plus tôt, quand ils n’avaient encore que sept ans. Marcus n’avait pas changé : petit, étonnamment maigre et très intelligent, il avait des cheveux bruns frisés et un regard profond. De tous ses talents, le plus frappant était sans doute sa capacité à afficher un air on ne peut plus innocent, quoi qu’il vienne de faire. À l’époque, cela fonctionnait à merveille sur les épiciers en colère à la recherche du gamin qui leur avait volé des pommes. Et cela fonctionnait toujours au sein de la Stadtpolizei de Zurich où il travaillait. Malgré son visage d’honnête citoyen, Marcus n’en était pas moins un criminel né. En bon Suisse, il avait résisté à l’appel de son génie, préférant la sécurité d’horaires réguliers et d’une retraite confortable. Pour compenser, il avait choisi une carrière dans les forces de l’ordre qui lui permettait de rester proche de ce qu’il aimait.
Par rapport aux autres pays du monde, la vie d’un policier suisse était ennuyeuse à l’extrême. À Zurich, un homicide par mois c’était déjà beaucoup. Les pickpockets, frappés par le remords, renvoyaient souvent leur butin par courrier avec une lettre d’excuses. Pire, les citoyens vigilants résolvaient généralement eux-mêmes les rares cambriolages ou vols de voiture, laissant à la police humiliée plus qu’assez de temps pour remplir la paperasse. Et pourtant, Marcus avait confié à Malloy que les choses étaient moins calmes que par le passé. Depuis quelques dizaines d’années, la Suisse s’était mise à importer des criminels afin de se convaincre qu’elle rencontrait le même type de problèmes que le reste du monde civilisé. Marcus, pickpocket amateur et cambrioleur du dimanche plutôt doué, avait aussi joué les tueurs à gages à trois reprises avec l’autorisation et le financement de Malloy. Deux fois sur les trois, il s’était ensuite vu confier la direction de l’enquête.
Malloy et son ami consacrèrent quelques minutes à échanger des nouvelles et à parler du mariage qui approchait. Quand vint le moment de se mettre au travail, Marcus sortit un gros dossier sur Roland Wheeler. Ils étaient installés sur de luxueuses banquettes en cuir au fond du pub. En plus du barman et de la serveuse, il n’y avait que cinq clients qui respiraient l’argent et la respectabilité zurichoise. Tous se trouvaient suffisamment loin pour ne pas entendre leur conversation.
Pendant que Malloy ouvrait le dossier, Marcus lui expliqua que Goetz et Ritter correspondaient exactement à ce qu’ils prétendaient être : une petite banque très sûre à la clientèle triée sur le volet. Avec cinquante mille dollars, on pouvait franchir la porte d’entrée. Avec un ou deux millions, on avait droit à toute leur attention, et, avec un compte de plus de dix millions, on traitait directement avec M. Goetz. La banque appartenait aux deux mêmes familles depuis cinq générations. Avant cela, Goetz et Ritter étaient spécialisés dans la vente de mercenaires aux monarchies européennes, ce qui leur avait valu d’amasser une fortune immense dans un pays où ce n’était pas encore chose courante.
Il va sans dire que les deux hommes ne dirigeaient pas leur banque de façon tout à fait légale, au sens américain du terme. À la fin des années 1990, suite au scandale des comptes perdus des victimes de l’Holocauste, le gouvernement américain avait négocié de nouveaux traités avec la Suisse. Les banquiers étaient désormais contraints de révéler des informations confidentielles lorsqu’elles concernaient des comptes douteux, tels que ceux de trafiquants de drogue, de terroristes ou de riches Américains tentant de dissimuler une partie de leurs biens aux impôts. En théorie, les États-Unis avaient donc réussi à forcer la cache au trésor des criminels les plus riches du monde. Mais, en réalité, seuls les conglomérats multinationaux qui craignaient des représailles avaient collaboré à contrecœur, tandis que les banques privées comme celle de Goetz et Ritter avaient poursuivi leurs affaires exactement comme depuis deux cents ans.
Le gouvernement suisse avait rédigé une loi ; il appartenait maintenant aux banques de la respecter ou non. Les autorités américaines avaient bien essayé d’insister, mais dans ce pays où le monde de la finance générait douze pour cent du PIB, la bataille était perdue d’avance. Ce n’était pas pour rien que le gouvernement fédéral avait si peu d’influence. Sans compter que les Suisses avaient décidé depuis longtemps qu’il était ridicule de mélanger argent et moralité. Voltaire avait très bien résumé cette attitude avant même la Révolution française. Depuis, à part les taux d’intérêt, peu de choses avaient changé : « Si vous voyez un banquier suisse sauter d’une fenêtre, sautez derrière lui. Il y a sûrement de l’argent à gagner. »
— Wheeler, en revanche, c’est une autre histoire, annonça Marcus.
Malloy acquiesça en continuant à lire les rapports d’Interpol consacrés au trafiquant d’art. Celui qu’il avait en main évoquait une enquête parmi tant d’autres autour d’une affaire de tableaux volés. Le ton de l’auteur indiquait clairement que l’homme bénéficiait de la protection du gouvernement, chose impensable dans un autre pays. Pas besoin de réfléchir longtemps pour comprendre pourquoi. Même si Wheeler ne s’était installé à Zurich qu’au début des années 1990, il y entretenait des relations d’affaires depuis plus de trente ans. Il s’était toujours montré généreux envers la ville : ses petits cadeaux s’élevaient au total à près de quinze millions de dollars, soit largement de quoi soigner ses amitiés dans les cercles qui comptaient.
— Il est prudent, expliqua Marcus quand Malloy s’étonna des réticences de la ville à coopérer avec Interpol pour les diverses enquêtes sur les œuvres volées.
— Tu veux dire qu’il ne vole pas les Suisses ?
Marcus sourit, car c’était exactement ce qu’il voulait dire.
— Ce qui se passe hors de nos frontières ne nous intéresse pas vraiment, Thomas.
Interpol suspectait visiblement Wheeler de se procurer d’une façon ou d’une autre certains trésors qu’il revendait ensuite à des amateurs d’art, souvent suisses, peu scrupuleux quant à la provenance d’un tableau du moment qu’il venait embellir leur collection. Une loi établissant une prescription de cinq ans protégeait les mécènes qui acquéraient à leur insu des œuvres volées, et tout le monde y trouvait son compte. Du point de vue de la police de Zurich, principale cellule d’enquête, la faute revenait à Interpol dans cette affaire. En effet, les spécialistes n’avaient jamais pu lier Wheeler au moindre cercle criminel en Europe. Comment se procurait-il ces tableaux ? Personne ne le savait. Était-il lui aussi une victime qu’on manipulait et forçait à écouler des biens volés ? Interpol l’ignorait et les Suisses ne tenaient pas vraiment à creuser cette histoire. À vrai dire, mis à part le téléphone arabe – un ami d’un ami spéculant sur certaines acquisitions –, aucune preuve n’incriminait Wheeler dans quoi que ce soit d’illégal. On ne pouvait donc décemment pas émettre de mandat d’arrêt ou autoriser la mise sur écoute de l’homme, de sa famille ou de son commerce.
Marcus eut un nouveau sourire narquois.
— En vingt-cinq ans dans la police, Thomas, j’ai appris une chose. Il est très difficile de trouver une preuve quand on refuse de la voir.
— Il n’a pas l’air de donner dans la copie.
— On parle d’art : ils en font tous, que ça leur plaise ou non. Mais apparemment ce n’est pas son truc. Lui c’est un spécialiste. Tu veux un Monet, il te trouvera un Monet. Tu veux un Léonard de Vinci, il doit bien en avoir un ou deux dans son grenier, qu’il te cédera si tu y mets le prix.
Au détour d’une page, Malloy découvrit une photo de Wheeler accompagné d’une jeune beauté nordique d’une trentaine d’années. Joli faire-valoir, pensa-t-il jusqu’à ce qu’au moment de tourner la page ses yeux se posent sur le mot Tochter.
— Il a une fille ? demanda-t-il en montrant l’image.
— Magnifique, n’est-ce pas ?
— Elle vit à Zurich ?
— Elle vit où elle veut, Thomas.
— Katherine Kenyon.
— Lady Kenyon, même. Papa avait les sous, petite Katie a gagné le titre en se mariant. Pour leur lune de miel, ils se sont lancés dans l’ascension de l’Eiger. Le mari et trois autres hommes n’en sont jamais revenus.
— Je me souviens de cette histoire. C’était il y a quoi ? Dix, onze ans ?
— Quelque chose comme ça. On aurait pu croire que ça la dégoûterait de la montagne. Au contraire, ça l’a convaincue de ne plus jamais grimper encordée. Apparemment, lord Kenyon a été entraîné par les autres. Lady Kenyon a pu se libérer juste à temps. Elle est redescendue seule, sans corde, et n’en a jamais plus utilisé.
— Elle grimpe encore ?
— La télévision suisse lui a consacré un reportage il y a trois ou quatre ans. À l’époque, ils disaient qu’elle comptait parmi les cinq meilleurs grimpeurs du pays, ce qui veut dire parmi les meilleurs du monde. On ne décroche pas comme ça.
Malloy referma le dossier et le glissa dans le sac en plastique posé entre eux. Marcus détacha de sa ceinture un étui contenant un Sigma .380.
— Chargé et parfaitement clean. J’aimerais bien le récupérer quand tu partiras, si possible.
Ce qui signifiait : « S’il n’a pas servi. »
Malloy essuya les empreintes de son ami sur l’arme et l’étui avant de les glisser dans son dos, comme il le faisait toujours aux États-Unis.
— J’imagine que tes tarifs n’ont pas changé.
Il sortit de la poche de sa veste deux liasses de billets de mille dollars qu’il lui remit sous la table.
Marcus empocha l’argent d’un air satisfait tout en écoutant les instructions de Malloy. Lorsque ce dernier eut terminé, il sourit.
— Comme au bon vieux temps. Sauf qu’on ne tuera personne.
— On dirait que je t’ai manqué.
— Tu as manqué à tous les flics de Zurich, Thomas. Depuis ton départ, le taux de criminalité est en chute libre. Si ça continue, on ne va pas tarder à licencier.
 
Quand Malloy rentra de son rendez-vous avec Marcus, Bob Whitefield jouait avec un verre de whisky, assis dans la chambre d’hôtel plongée dans l’obscurité. Whitefield était un homme solidement charpenté au sourire fuyant, qui parlait d’une voix basse et nerveuse. Il avait un double menton, quelques rares mèches de cheveux noirs plaquées sur le crâne et de petits yeux bruns toujours en mouvement. Malloy l’avait rencontré pour la première fois dans son bureau à Paris, juste après sa nomination à la tête de l’antenne locale. L’ex-agent se souvenait parfaitement de chaque mot prononcé ce jour-là. Whitefield n’était pas du genre à perdre son temps en banalités. Il avait expliqué à Malloy que Charlie Winger souhaitait désormais que tous les hommes en poste en Europe prennent leurs ordres de Paris, autrement dit de lui-même. Quand Malloy s’était plaint, rappelant qu’il dépendait de Jane Harrison depuis des années et que cela fonctionnait très bien, Whitefield avait répliqué :
— Suivez les consignes, T. K., ou rentrez chez vous.
Malloy avait essayé d’arrondir les angles. Il comprenait très bien. C’est ainsi que les choses se passaient au sein de l’agence. On obéissait, on trafiquait les comptes, on rendait son rapport avec quelques petites omissions et on faisait ce qu’on avait à faire. D’après Jane Harrison, qu’il s’était empressé de contacter, ce nouvel arrangement ne durerait pas bien longtemps. Dans sa bouche, cela signifiait que Charlie Winger courait à sa perte. Mais elle ne pouvait rien pour Malloy cette fois. Il faut dire que Charlie Winger s’était emparé de la citadelle avec l’assurance d’un homme qui a des amis à tous les niveaux de la hiérarchie. Et il était bien décidé à obtenir tout ce qu’il voulait. Si Jane Harrison bénéficiait encore d’un budget suffisant pour mener ses propres combats, elle devait maintenant en référer au directeur par l’intermédiaire de Charlie. Avec le recul, Malloy comprenait que cela avait marqué le début de la fin de sa carrière.
Sa deuxième rencontre avec Bob Whitefield avait été tout aussi mémorable. Whitefield lui avait alors annoncé qu’on avait besoin de son expérience à Langley.
— J’imagine que les félicitations sont de rigueur, avait-il ajouté sans la moindre once d’ironie.
Cette fois, pour leur troisième entrevue, il n’y aurait pas de surprise.
— T. K., ravi de vous revoir, annonça Whitefield d’un ton courtois, comme si Malloy lui rendait une simple visite. Vous voulez un verre de votre whisky ?
Après avoir accepté, Malloy s’installa confortablement dans un fauteuil.
— J’aurais cru qu’un directeur d’agence locale avait mieux à faire que rendre service à plus haut placé que lui.
Whitefield le gratifia de son sourire fuyant.
— Tout dépend de qui le demande. Je considère qu’aider un ami du président est une raison suffisante. Je dois avouer, T. K., que j’ai été surpris d’apprendre votre retour. Vraiment. J’avais l’impression que vous en aviez assez de nous.
— J’ai toujours cru l’inverse.
Soudain, Whitefield parut plus détendu.
— D’après ce que j’ai compris, Charlie a voulu que vous changiez d’air pour monter un peu plus haut dans la chaîne alimentaire, et vous ne l’avez pas très bien pris.
— J’avais mes entrées dans toutes les grandes banques suisses, Bob. Où en sommes-nous aujourd’hui ?
— On reprend doucement le rythme, mais ça n’a pas été facile, grimaça Whitefield. Depuis le nouveau traité, les Suisses nous promettent une collaboration totale qu’ils n’appliquent que quand ça leur chante. Vos anciens informateurs, que nous consultons toujours, refusent de travailler pour nous ou alors nous donnent des nouvelles périmées pour le prix de véritables scoops.
La plupart des contacts que Malloy citait dans ses rapports n’étaient en réalité que des intermédiaires, pas ceux qui lui fournissaient ses informations. Ils paraissaient crédibles et encaissaient leur part pour les bribes de renseignements qu’ils lui fournissaient, mais ne savaient pas grand-chose et en disaient encore moins. Ses vrais informateurs, eux, ne pouvaient pas apparaître dans ses dossiers. Il avait appris à Beyrouth combien il est dangereux de consigner certaines choses sur le papier.
— C’est une question de confiance, répondit-il. Ils ne se donnent du mal qu’une fois qu’ils savent avec quel genre de personne ils traitent.
Bien que sceptique, Whitefield ne releva pas.
Pour changer de sujet, Malloy se leva et alla se planter devant la fenêtre.
— J’ai lu quelques-uns de vos rapports de l’été dernier, déclara-t-il.
— Au sujet de Julian Corbeau ?
— Corbeau est un de mes passe-temps favoris.
— Corbeau est le passe-temps favori de tout le monde, T. K., en tout cas jusqu’à ce qu’on parvienne à prouver quelque chose.
Voilà dix ans que Corbeau avait quitté l’Amérique pour s’installer en Suisse et échapper à une inculpation. Sa tête était mise à prix pour un million de dollars. Malgré ses intérêts importants et complexes au Moyen-Orient, qui poussaient les plus sceptiques à s’interroger sur ses éventuels liens financiers avec des terroristes, les Suisses préféraient le croire quand il prétendait être un homme d’affaires tout à fait légitime. D’après un rapport établi par l’un des agents de Whitefield, les Américains avaient fini par dénicher une connexion concrète entre Corbeau et un certain Xeno, néo-nazi notoire.
Malheureusement, elle reposait sur une seule rencontre à Hambourg entre cet homme et le chef de la sécurité de Corbeau, Jeffrey Bremmer. Aucune conversation téléphonique, aucun autre rendez-vous n’avaient suivi. Ils utilisaient sans doute des intermédiaires efficaces puisque depuis, l’organisation de Corbeau n’avait jamais été en contact avec Xeno. Qu’est-ce que cela signifiait ? Pour Malloy, c’était la preuve de l’implication de Corbeau. Mais toute action légale fondée sur cette unique rencontre était impossible.
Corbeau avait été arrêté pour évasion fiscale et commerce illicite, deux crimes qui selon les Suisses ne justifiaient pas une extradition. De leur point de vue, les autorités américaines se livraient à un véritable harcèlement. Ils avaient déclaré injustifiée toute surveillance de Corbeau et juré de reconduire à la frontière quiconque serait surpris en train d’espionner ses affaires. Bien entendu, ce n’était pas si simple. Les Suisses n’auraient jamais refusé en bloc de coopérer ; mais les seuls points pour lesquels ils proposaient leur aide concernaient la poursuite de Xeno, dans l’hypothèse où ce dernier remettrait les pieds dans le pays.
— Alors, que s’est-il passé cet été ? demanda Malloy, davantage intéressé par ce qui ne se trouvait pas dans les rapports.
— Nous avons eu de la chance. Alors que nous étions en train de surveiller certains individus à Hambourg, Jeffrey Bremmer a pointé le bout de son nez.
— Ça, je le savais déjà. Il venait discuter avec la sphère néo-nazie. Je me demande bien pourquoi.
— Quelqu’un a essayé de s’en prendre à Corbeau au mois d’août. Les journaux n’en ont pas parlé, mais il a perdu trois hommes. Et deux de ses gardes du corps ont été blessés. J’imagine qu’il veut la peau des responsables et recrute une équipe d’assassins. Reste à savoir si Xeno la dirige ou s’il se charge simplement de la surveillance. Une chose est sûre : l’été dernier, Corbeau était entouré en permanence de cinq hommes. Maintenant, impossible de dire combien travaillent pour lui. Ils ne cessent d’aller et venir. D’après nos estimations, ils seraient au moins trente ou trente-cinq.
— Donc soit il s’est lancé sur les traces de quelqu’un, soit il est complètement parano. Avons-nous été impliqués, l’été dernier ?
— On pense que les types travaillaient pour leur propre compte. Corbeau ne se trouvait pas chez lui lorsqu’ils sont arrivés. On l’a averti de leur présence alors qu’il participait à une soirée VIP en ville. Il a envoyé une équipe de sécurité s’occuper des intrus, mais je ne suis même pas sûr qu’il ait participé à la fusillade.
— Peut-être qu’ils n’en avaient pas après Corbeau. Peut-être qu’ils voulaient s’emparer de livres rares.
— Si vous voulez gagner quelques milliers de dollars en revendant des livres et des tableaux, il y a cible plus facile, croyez-moi. Alors que pour un bon million sans aucune question, Corbeau est le client idéal.
— Pas avec trente-cinq hommes armés sous la main.
Whitefield sourit en secouant la tête.
— Pas à l’époque.
Il se tortilla dans son fauteuil et but une gorgée d’alcool.
— Alors, il paraît que nous décollons mardi à 14 h 30 ?
— Content de voir que l’agence n’a pas perdu la main.
— Nous faisons de notre mieux. Si cela vous convient, je vous retrouverai dans le wagon de première classe du train qui quitte la gare centrale de Zurich à 12 h 03. Vous pourrez monter à bord à la gare de votre choix sur le trajet, mais je tiens à ce que nous fassions l’échange avant d’entrer à l’aéroport. Je garderai l’objet sur moi pendant le vol. Une fois que nous aurons franchi la douane à l’arrivée, vous le récupérerez. En cas de besoin, voici votre téléphone.
Malloy vérifia la liste des contacts dans le mobile tri-bande. Elle contenait déjà les numéros de Whitefield et Harrison. Il y ajouta le numéro de son domicile et celui du portable de Gwen.
— Vous avez une idée de ce que vous allez transporter ?
Whitefield eut un sourire satisfait.
— On m’a dit que ce n’était pas dangereux, compact, léger et d’une immense valeur pour des personnes importantes.
— Nous vivons en démocratie, Bob. Souvenez-vous : tout le monde est important.
Whitefield se leva en souriant pour signifier que l’entretien était terminé.
— Certains d’entre nous plus que les autres, T. K. Certains d’entre nous plus que les autres.
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Césarée Printemps 26 après J.-C.
Le premier apparut à l’horizon juste après l’aube. Les autres suivirent toute la matinée, longue file irrégulière au bord de la route qui reliait Jérusalem à Césarée. Ils n’avaient pas l’air de soldats et n’étaient même pas armés. Chacun portait une robe blanche salie, une couverture sur l’épaule et une gourde sans doute remplie d’eau attachée à une ficelle. Ils ne possédaient rien d’autre et aucune caravane de vivres ne les escortait, contrairement à ce que l’on aurait pu attendre. Alors qu’ils semblaient se diriger vers les portes de la ville, ils s’en détournèrent pour s’arrêter juste au-dessous des appartements du préfet et de sa femme. Arrivés au pied du mur, ils ne cessèrent pourtant pas de piétiner. Des centaines, puis des milliers d’autres les rejoignirent. Et tous psalmodiaient quelque chose dans une langue que Procula ne comprenait pas.
— Que veulent-ils, madame ? demanda une voix de jeune fille.
Procula se retourna et découvrit l’une des maîtresses de son époux, une esclave égyptienne de quatorze ans qui toisait les hommes barbus d’un air anxieux.
— Tu n’as rien à craindre, mon enfant, répondit-elle gentiment. Ils ne sont pas armés.
 
Ce soir-là, Pilate recevait à dîner des ambassadeurs d’Hérode Antipas, venus requérir la présence du préfet en Pérée en l’honneur du soixantième anniversaire du tétrarque. Les hommes, arrivés en ville depuis plusieurs jours, venaient tout juste d’être admis au palais. Pilate ne tenait pas vraiment à rendre visite à Antipas le premier, mais la situation était un peu compliquée. Le père d’Antipas, Hérode le Grand, avait été l’ami d’Auguste. On disait qu’Antipas lui-même avait passé plusieurs jours chez Tibère moins d’un an plus tôt. Il ne dépendait pas du préfet de Judée, de même que Pilate ne l’informait pas de ses actes. Ils étaient égaux, comme le voulait la coutume : l’un, soldat au service de César ; l’autre, prince et allié.
Malgré l’euphorie provoquée par le vin, Pilate ne consentait toujours pas au voyage jusqu’en Pérée. Les ambassadeurs, bien décidés à ne pas rapporter un refus à Antipas, contournèrent prudemment la question des dix mille Juifs campés devant les murs de la ville. Ils préférèrent évoquer les plaisirs de l’Orient, parlant par exemple de la ville de Tibériade, toujours si calme – pas un seul incident ne venait troubler sa population. Leur message état aussi subtil que clair : Antipas savait comment prendre le peuple juif et pourrait devenir un ami utile pour l’administrateur romain peu expérimenté.
Pilate, qui n’appréciait pas beaucoup ces sous-entendus impertinents, répliqua par une question dont il connaissait déjà la réponse. Si la communauté juive était plutôt restreinte à Tibériade, n’était-ce pas lié au fait qu’elle était construite sur un de leurs anciens cimetières ?
L’insulte fit mouche, poussant le plus vieux des ambassadeurs à riposter sur le même ton :
— Les Juifs les plus zélés s’offensent de beaucoup de choses, y compris d’un détail aussi insignifiant qu’une petite tête de bronze.
Pilate haussa les épaules avec insouciance.
— L’expérience m’a appris que les gens s’adaptent lorsqu’ils n’ont pas d’autre choix. Et pas seulement les Juifs ! Moi-même, à mon réveil ce matin, j’ai trouvé ma ville assiégée par deux légions d’hommes venus sans nourriture ni arme, déterminés à me vaincre à coups de prières à leur dieu.
— Comptez-vous leur parler, préfet ? demanda l’un des invités avec une curiosité sincère.
— Sans doute pas, mais j’ai fort hâte que leur dieu me parle, lui !
Un ambassadeur demanda en riant :
— Qu’espèrent-ils qu’il vous dise pour vous convaincre de changer d’avis ?
Ce fut au tour de Pilate d’éclater de rire.
— J’imagine qu’il sera question de tremblement de terre et d’éclairs.
— Ils ne tiendront pas longtemps, déclara un autre. Comment le pourraient-ils, affamés comme ils le sont ?
— Je n’en suis pas si sûr, intervint un de ses compagnons. Je ne connais pas plus fanatique que ces Juifs de Jérusalem.
— Laissons-les prier jusqu’à ce que leur voix se transforme en sable, grogna Pilate. L’imago érigée la semaine dernière restera à Jérusalem aussi longtemps que Tibère vivra. Peut-être que cela déplaît au dieu du désert, mais, par les seuls dieux qui comptent, cela me plaît beaucoup à moi !
Les ambassadeurs levèrent leur coupe pour trinquer au courage de Pilate. Afin de parachever sa victoire, ce dernier leur annonça que sa femme et lui seraient honorés d’assister aux célébrations pour l’anniversaire d’Antipas.
Le plus audacieux répondit avec humour :
— Vous pourrez brandir vos étendards en Pérée, préfet ! Nous ne sommes pas aussi susceptibles que nos voisins du Sud.
 
Le lendemain matin, les Juifs étaient toujours là. Déclarant que la chambre de Procula offrait la plus belle vue du palais, Pilate demanda qu’on y apporte son petit déjeuner, chose qui ne s’était encore jamais produite depuis leur mariage.
— Nous profiterons ensemble de cet incroyable panorama ! déclara-t-il joyeusement à son épouse. Je me demande bien pourquoi je ne l’ai pas fait plus tôt !
Depuis le balcon de Procula, on apercevait en effet la mer à l’ouest, le désert au sud et les montagnes à l’est.
Pendant qu’ils attendaient leur repas, Pilate se leva pour contempler l’animation qui régnait sur le port en cette heure matinale, seul spectacle qu’il appréciât réellement. Procula se tenait près de lui, le regard tourné vers la mer de façon à pouvoir surveiller les Juifs. La brise fraîche venue du nord qui aidait à supporter la chaleur ne soufflait pas jusqu’aux hommes. En plein soleil, ils continuaient à psalmodier leurs prières comme des abeilles bourdonnantes.
— Que disent-ils ? demanda Procula.
Pilate se détourna du port pour la regarder.
— Qui donc, ma chère ?
Elle jeta un coup d’œil en direction des Juifs.
— Ces hommes. Ils répètent sans cesse les mêmes mots. Je les entends, mais je ne comprends pas ce qu’ils signifient.
— Ne montrez pas que vous les observez, Procula. Vous ne feriez que les encourager.
— Veuillez m’excuser.
— Quand ils auront compris la futilité de leur prière, ils partiront.
— Bien sûr. Je le sais. Ce n’était que pure curiosité de ma part.
— Ils disent « Dieu, attendris son cœur de pierre ». Je suppose qu’ils parlent de moi.
— Tout cela à cause de l’imago de Jérusalem ?
— Comme les prêtres du Temple n’ont pas le courage de mourir sur une croix romaine pour leur dieu, ils ont rassemblé une armée de fanatiques et les ont envoyés à travers le désert prier devant moi, en s’imaginant que cela me convaincrait de retirer une petite tête de bronze placée sur la porte principale du palais d’Hérode. Un objet plus petit que votre poing, ma chère, qu’ils ne voient même pas et dont ils se plaignent simplement parce qu’ils savent qu’il est là. Voilà de quoi il retourne. C’est insensé !
À la tombée de la nuit, Procula sortit à nouveau sur son balcon sous prétexte d’admirer le coucher du soleil. Se souvenant du conseil de son époux, elle évita de baisser les yeux vers les hommes en supplique. Elle se demandait comment ils parvenaient à répéter, toute la journée, le même murmure. Que disaient-ils déjà ? Elle tenta de se souvenir des mots de son mari. Quelque chose à propos d’un cœur de pierre.
Peu après leur arrivée à Capri, alors que Pilate devisait plaisamment un soir pendant le dîner, il avait soudain frappé un serviteur avec une violence inouïe. Pris d’une furie que Procula ne lui avait encore jamais vue, il s’était levé de sa banquette pour cribler le jeune esclave de coups de pieds. Puis il l’avait laissé là, en sang et inconscient, à deux doigts de la mort. Après avoir demandé qu’on emporte le blessé, Pilate avait repris sa place et recommencé à parler d’une voix égale. Plus tard, une fois sûre que sa colère était retombée, Procula lui avait demandé ce qu’avait fait le garçon pour mériter un tel traitement.
— Il vous a regardée plus longtemps qu’il n’était approprié.
Lorsque le jeune homme avait été rétabli, Pilate avait ordonné sa castration avant de le vendre au capitaine d’un navire marchand.
Pendant des semaines, il pouvait ressembler à un être humain tout à fait normal, l’homme qu’elle croyait avoir épousé. Mais cela ne durait jamais. Ivre de pouvoir, il cédait à cette ivresse avec une rage qui la laissait tremblante. À Césarée, cela s’était reproduit un après-midi, alors que Procula donnait ses ordres dans la cuisine. Après avoir entendu ses esclaves en parler, tout excitées, elle était sortie et avait découvert le corps d’un jeune membre de la cavalerie très prometteur, pendu aux portes du palais, le ventre ouvert. Son crime ? Les esclaves racontaient qu’il n’avait pas traduit assez vite pour le maître.
Cela recommençait donc, après des mois de calme inhabituel. Elle n’était pas vraiment surprise. Depuis que Pilate était monté en grade, la vie humaine valait encore moins à ses yeux.
— Dieu, attendris son cœur de pierre !
Voilà ce que les Juifs murmuraient tandis que le soleil plongeait dans la mer. Elle se moquait des conseils de Pilate. De toute façon, il ne la voyait pas. Elle se tourna et regarda les hommes sans se cacher. Devenus de simples ombres, ils répétaient d’une voix semblable au bruissement des animaux nocturnes :
— Dieu, attendris son cœur de pierre. Dieu, attendris son cœur de pierre.
Une fois allongée dans son lit, elle entendait encore leur prière. Elle ne parvint pas à s’endormir avant un long moment, à cause non pas du bruit mais des mots de ces Juifs étranges. Comme eux, Claudia Procula s’était mise à répéter encore et encore la prière impossible des opprimés.
 
Le lendemain soir, au dîner, Pilate semblait irrité. Procula et lui étaient seuls, pour une fois, car il avait annulé leurs engagements à la dernière minute sans aucune explication. Il demanda d’où venait le vin, dont la qualité laissait selon lui à désirer. Le bœuf ne lui paraissait pas assez cuit. Les fruits arrivaient-ils d’Égypte, conformément à ses ordres, ou d’un champ de Judée ? Comme le serveur ne savait pas répondre à cette dernière question, il exigea de voir l’intendant. Ce dernier fit son entrée, l’air nerveux. Il y eut des menaces, mais pas de coups.
Puis, dans le silence, Pilate adressa à Procula le sourire qu’il réservait aux diplomates et aux marchands qu’il essayait de tromper.
— Avez-vous passé une bonne journée, ma chère ?
— Très bonne, monsieur.
Le sourire se figea, les yeux devinrent froids, mais la voix demeura aussi forte et enjouée que s’il parlait du beau temps.
— Nos visiteurs de Jérusalem… vous dérangent-ils ?
On devinait l’entraînement sous sa courtoisie forcée. Au début de leur mariage, il avait été moins bien éduqué et plus sincère.
Dieu, attendris son cœur de pierre, murmura Procula pour elle-même, d’abord en latin puis en araméen, ou quelque chose qui s’en approchait phonétiquement.
Elle s’adressa ensuite à voix haute à son mari :
— Je commence à les apprécier. Je crois qu’ils vont me manquer lorsqu’ils seront partis.
Pilate éclata de rire comme s’il s’agissait d’une plaisanterie.
— Ce soir, j’ai eu l’impression de les sentir, répondit-il en perdant son sourire. Le vent avait tourné, à moins que leur puanteur n’ait saturé nos appartements. J’envisage d’ailleurs de les repousser plus loin des murs.
— Mais n’ont-ils pas le droit de présenter une requête au préfet ?
— Ils ont les droits que je leur accorde, rien de plus !
— Cette image de Tibère est-elle si importante ?
— C’est une question de principe. Ces gens croient que leur religion compte plus que tout. Or j’estime que la mienne vaut tout autant.
— Ils ne remettent pas en cause les enseignes impériales de Césarée, monsieur. Ils demandent simplement que vous fassiez une exception pour Jérusalem, comme c’est le cas depuis le jour où Auguste et Hérode le Grand sont devenus amis.
— Je devrais peut-être appeler Cornélius et l’envoyer leur annoncer que leurs prières ne sont pas vaines. Voilà que la femme de Pilate défend les Juifs !
Depuis son balcon le lendemain matin, Procula sourit à la vue des Juifs qui murmuraient toujours. « Dieu, attendris son cœur de pierre. » Ils piétinaient sur place avec la patience d’hommes saints. Elle ne se cachait plus pour les regarder maintenant et demanda même qu’on lui apporte son petit déjeuner à l’extérieur afin de pouvoir continuer à les observer.
Lorsque la favorite de Pilate l’interrogea au sujet de ces hommes étranges et de ce qu’ils disaient, Procula lui répondit avec honnêteté.
— Ils prient pour ton maître car c’est quelqu’un d’important.

Au dîner, Pilate reçut des amis de Philippe, le demi-frère et désormais ennemi d’Antipas. Ayant déjà appris que Pilate s’apprêtait à rendre visite à ce dernier, ils le supplièrent, avec toute la diplomatie possible, de revenir sur sa décision. Ils lui expliquèrent que les Juifs détestaient Antipas et qu’un témoignage d’amitié envers lui risquait d’entraîner des conséquences désastreuses pour son gouvernement.
— Il suffit de regarder par la fenêtre pour comprendre de quelle détermination ils sont capables lorsqu’on les contrarie.
Pilate, qui en d’autres circonstances les aurait sans doute confrontés aux ambassadeurs d’Hérode Antipas, les avait écoutés jusque-là sans mot dire. Mais lorsqu’ils évoquèrent la question des dix mille Juifs plantés sous ses fenêtres, il ne put garder le silence plus longtemps.
— Croyez-vous que le préfet de César craigne les prières de ces fous ?
Comprenant leur erreur, les ambassadeurs préférèrent revenir à un sujet plus général : la corruption d’Antipas. Après tout, il avait épousé la femme de son frère. Autrefois, certes, il avait impressionné Rome, mais cela appartenait au passé. Il avait hérité du nom de son père, pas de ses talents.
Pilate demanda aux ambassadeurs de Philippe s’ils espéraient l’entendre insulter Hérode Antipas alors qu’un an plus tôt Tibère lui-même le recevait dans son palais.
— C’était avant son péché, répondit l’un d’eux avec une confiance exaspérante en sa supériorité morale.
— Je dois honorer les amis de Tibère aussi longtemps qu’ils restent ses amis. Vous feriez bien de vous adresser à lui si vous souhaitez des sanctions contre le frère de Philippe. Pour ma part, je me contente de prier pour que nous cohabitions tous dans la paix et la prospérité.
Puis il quitta la pièce afin qu’ils comprennent que le sujet était définitivement clos. Il donna des ordres pour que ces messieurs puissent passer la fin de la soirée au palais. Au lever du soleil, on devait les raccompagner aux portes. Il ne leur en voulait pas vraiment ; ils accomplissaient leur mission d’ambassadeurs. Et il avait d’autres soucis en tête, comme les dix mille Juifs qui le harcelaient ! Il les entendait depuis la table de banquet, depuis son lit, même depuis la grande salle. Quatre jours s’étaient écoulés. Ils n’avaient pas mangé une seule fois, tout comme lui n’avait pas pu profiter d’un seul de ses repas ! Pas un moment de sérénité ! La nuit, c’était encore pire. Leur murmure ininterrompu qui semblait sorti d’une seule gorge l’empêchait de trouver le sommeil. À l’aube, il se rendit dans la chambre de Procula qu’il trouva debout sur son balcon, en train de les observer en dépit de ses instructions.
— D’après mes calculs, voilà huit jours qu’ils n’ont rien mangé, déclara-t-il.
Procula rougit de se voir surprise en pleine désobéissance, sans pour autant s’excuser.
— Vous m’avez fait peur, monsieur.
— Avez-vous bien dormi ?
Procula répondit, les yeux fixés sur les Juifs :
— Ils ne me dérangent pas, monsieur. Leur prière est comme un chant. À force, j’ai fini par l’apprécier.
— Pour son sens ou sa musique ?
Elle garda le silence.
— Peu importe, déclara Pilate. Je ne pense pas que cela continue encore bien longtemps.
— Peut-être devriez-vous leur accorder ce qu’ils demandent.
— Peut-être devriez-vous tenir un peu plus à la vie.
Devant son air surpris, il ajouta :
— Je ne reçois pas de conseils des esclaves ou des femmes, Procula. Ceux qui ont l’imprudence de m’en donner le font au péril de leur vie !
— Avant que tout cela ne commence, vous m’avez demandé ce que je pensais de cette idée.
— Vous la trouviez excellente.
— Pas moi, vous ! Je me suis contentée d’acquiescer. Aujourd’hui, je crois que c’était une erreur.
— Votre seule erreur est de vous opposer à la volonté de votre époux !
Le lendemain matin, Pilate se réveilla de bonne heure au bruit de la prière. Il convoqua son adjudant avant même de se lever. Cornélius se présenta devant lui, à peine remis des excès de boisson de la nuit précédente et couvert de l’odeur de ses prostituées syriennes.
— Je veux qu’on rassemble une cohorte de l’infanterie en tenue de combat dans le grand stade, centurion, ainsi qu’une cohorte de la cavalerie en soutien. Puis une centurie escortera nos visiteurs jusqu’au stade, où je les avertirai de ma décision. Assurez-vous que tous les hommes, à l’exception de la centurie, restent cachés ; à mon signal, ils devront se tenir prêts à attaquer. Je donnerai alors aux Juifs une dernière chance. S’ils refusent ma décision, ce sera la fin. Nous les tuerons jusqu’au dernier.
Cornélius répondit qu’il s’en occupait.
Puis Pilate se rendit chez son barbier, où il dicta un certain nombre de lettres. Il déjeuna ensuite de pain trempé dans du vin, d’œufs et de mulsum, une boisson à base de miel et de vin. Vers le milieu de la matinée, ses esclaves l’aidèrent à revêtir son uniforme militaire afin qu’il se rende à cheval jusqu’au stade. Une douzaine de serviteurs et une escouade d’officiers le suivaient. Cornélius le rejoignit devant les portes pour lui annoncer que tout était prêt. Lorsque Pilate entra dans l’arène, accueilli par la litanie des Juifs, il se félicita d’avoir décidé d’y mettre un terme. Il arrêta son cheval face à eux et ordonna à Cornélius de ramener le silence.
Le centurion leva le bras. Lentement, inéluctablement, la prière cessa.
— Veuillez dire au préfet ce que vous attendez de lui ! cria-t-il en latin.
On traduisit et l’un des hommes s’avança. Il parlait remarquablement bien le latin.
— Nous ne voulons plus voir aucune image, d’homme, d’animal ou de dieu païen, entre les murs de la ville sainte de Jérusalem. Car elle abrite notre Temple, où réside notre Dieu, et Ses commandements nous interdisent de poser les yeux sur de telles représentations.
— Dans tout l’Empire, seule une ville refuse d’appliquer la loi qui requiert l’affichage public de l’imago, répondit Pilate. Vous me demandez d’insulter César. Aucun homme doué d’intelligence ne devrait s’y risquer, et pourtant je vais vous accorder quelque chose. Car après tout, je suis raisonnable. Si vous acceptez ce que j’ai déjà placé dans votre ville, je n’exigerai pas d’autres concessions. Jérusalem a toujours été différente des autres cités de l’Empire, depuis que les Juifs ont soutenu Jules César au moment où il manquait cruellement d’amis. Auguste César l’a reconnu et Tibère perpétue la tradition. Je ne change rien. Tout ce que je demande, c’est que la loi universelle soit appliquée universellement ! C’est une question de principe que les préfets qui m’ont précédé auraient dû défendre, même s’ils ont manqué de volonté.
— Vous déshonorez notre ville ! s’indigna le porte-parole.
Pilate, qui commençait à se lasser de cette accusation, sentit la rage monter et foudroya du regard le jeune insolent. Brun et mince, de taille moyenne, il était d’une beauté surprenante chez un homme aussi viril. Son regard fanatique et sa voix devaient inciter les autres à le suivre.
— Puisque nous parlons de loi, poursuivit le Juif, visiblement rompu à l’art de la rhétorique, votre ordre va à l’encontre de tous les accords conclus entre nos deux nations. Nous vous demandons donc humblement de bien vouloir retirer l’image !
— Quel est ton nom, jeune homme, que je sache avec qui je traite ?
— Je m’appelle Judas.
— On ne peut rêver meilleur nom pour un rebelle. C’était un Judas, il me semble, qui a provoqué une guerre et failli détruire les Juifs après la mort d’Hérode. Centurion, donnez à notre Judas ma réponse à sa prière.
 
Cornélius tira son glaive en criant :
— Soldats de Rome ! Préparez-vous pour le combat !
Aussitôt, cavaliers et membres de l’infanterie apparurent, leurs armes scintillant au soleil de midi. Ils formaient de petits groupes serrés, escouades ou centuries, comme ils seraient entrés sur un champ de bataille. Certains sortaient de sous les sièges du stade, d’autres soulevaient le plancher du champ de course le long des rampes que les auriges utilisaient pour rejoindre la piste. Peu à peu, l’ennemi se retrouva encerclé et à la merci de Pilate. Ce dernier donna un ordre à son centurion, qui le répéta. Les troupes s’immobilisèrent.
— Voici ma réponse à ta prière, Judas ! Qu’en dis-tu ?
La certitude d’une mort imminente balaya la foule, à la grande satisfaction de Pilate. Il la laissa s’installer avant d’ordonner la mise à mort.
— Dis-moi, jeune homme. Êtes-vous prêts à mourir à cause d’une petite médaille de bronze exposée entre les murs de Jérusalem ?
Judas écarta les cheveux de sa nuque d’un geste théâtral avant de tomber à genoux en déchirant sa tunique, le cou exposé aux épées romaines.
— Jusqu’au dernier ! s’écria-t-il, penché en avant pour qu’on lui tranche la tête.
Ceux qui l’entouraient se mirent eux aussi à genoux et repoussèrent leurs longs cheveux comme il l’avait fait. Lorsque les autres s’en aperçurent, ils les imitèrent, et ainsi de suite jusqu’à ce que dans tout le stade, il n’y ait plus que des Romains debout, l’arme au poing, et des Juifs agenouillés et soumis qui leur offraient leur nuque.
La victoire de Pilate avait un goût amer. Pourtant, il ordonna à son centurion de préparer ses hommes.
— Soldats de Rome ! Avancez !
— Ton temps est compté, Judas ! lança Pilate.
Judas fut le premier à reprendre sa psalmodie.
— Dieu, attendris son cœur de pierre.
Des centaines, puis des milliers d’autres enchaînèrent à l’unisson.
— Dieu, attendris son cœur de pierre.
À la fin, tous répétaient la même phrase en attendant la mort à genoux.
Pilate n’avait qu’à se taire pour que le champ de course se transforme en bain de sang, à cause d’une image aussi inoffensive que l’aigle romain ! Il fut à deux doigts de le faire. Il aurait dû, il le savait, mais quelque chose l’en empêcha. L’absurdité de ce principe, peut-être. Même s’ils étaient prêts à mourir, il ne pouvait pas tuer l’équivalent de deux légions pour si peu. Ce carnage n’en valait tout simplement pas la peine.
— Qu’ils baissent leurs armes, centurion.
Dès que Cornélius transmit l’ordre, les troupes s’arrêtèrent à quelques pas des premiers hommes agenouillés. Ils auraient continué avec la même indifférence. Ces Juifs en avaient-ils conscience ? Ou s’imaginaient-ils que leur dieu les avaient sauvés ? Non, décida le préfet. C’était lui, Ponce Pilate, qui avait épargné leurs misérables vies, et cela ne se reproduirait pas ! Lorsque Judas comprit qu’il avait gagné, il se releva. Ses compagnons l’imitèrent, cessant leur prière.
— Je t’accorderai ce que tu désires, déclara Pilate. L’imago sera retirée avant votre retour dans votre ville. Tu as gagné une bataille, Judas, parce que vos vies ne valent pas la peine d’être ôtées. Pas cette fois. Mais un jour viendra où vous m’offrirez vos cous et où je les trancherai, ainsi que ceux de vos femmes et de vos enfants !
Quand ces paroles furent traduites en araméen, la foule d’hommes épuisés entama une prière, enfin différente de celle qu’ils répétaient depuis des jours. Seul Judas, les yeux rivés sur Pilate, ne s’adressa pas à son dieu. Le préfet y lut un défi qu’il refusa de relever. Il avait donné son ordre. En ce qui le concernait, l’affaire était close.
Il dit à Cornélius :
— Assurez-vous qu’on enlève au plus vite l’imago de Jérusalem, centurion, puis raccompagnez nos visiteurs. Si je sens encore une fois leur odeur au réveil, je reviendrai sur ma décision !
Sur ces mots, Pilate et son cheval firent demi-tour et sortirent du grand stade.

Lac des Quatre-Cantons, Suisse 7 octobre 2006
Deux jours après le cambriolage, Julian Corbeau avait commencé à visionner attentivement les vidéos de surveillance. Au début, il eut du mal à comprendre ce qu’il voyait et Jeffrey Bremmer dut le guider à travers les enregistrements. Stupéfait, il regarda deux silhouettes traverser sa pelouse. Alors que les caméras rendaient la chose impossible en temps normal, les intrus avaient réussi à distraire les gardes pendant les deux secondes nécessaires. Pièce après pièce, l’homme avait fouillé la maison tandis que la femme escaladait la tour à l’aide d’un grappin. Il ne la revit que lorsqu’elle pénétra dans la bibliothèque (il n’y avait aucun dispositif de surveillance dans la tour). À partir de là, les micros avaient enregistré ses chuchotements. Elle était anglaise. Les consultants de Bremmer indiquaient qu’il pouvait s’agir d’une expatriée, car son accent peu prononcé était influencé par la prononciation italienne et allemande. Son complice, américain, venait sans doute du Tennessee ou du Kentucky et devait vivre depuis des années dans un pays germanophone. Même si A semblait diriger l’équipe, B savait ce qu’ils cherchaient. Tous deux voyaient dans la gravure offerte par Oscar Wilde lors de sa visite en 1899 la preuve que le tableau était en possession de Corbeau, ce qui troubla beaucoup ce dernier.
Lorsqu’on y assiste par écran interposé, la pire violence paraît étonnamment banale. Un homme en smoking pénètre dans une pièce. Coups de feu. Une seconde s’écoule. L’homme est mort. Le ralenti n’y changeait rien. Trois coups tirés en moins d’une demi-seconde. Deux personnes à terre. L’une se relève. L’autre reste allongée dans un coin, la poitrine et la gorge déchiquetées par deux balles de calibre .45. Lorsqu’il regarda à nouveau les bandes la semaine suivante, alors que l’enquête piétinait, Corbeau remarqua enfin quelque chose. En même temps, il fut frappé par un détail suffisamment rare pour être noté : la perfection physique de A.
L’homme de Corbeau entrait dans la pièce et lui tirait dessus. C’est là que tout se jouait. Dans sa chute, A sortait de son étui une arme munie d’un long silencieux. Elle faisait feu avant même de toucher le sol. Au début, Bremmer et lui s’étaient concentrés sur B car la femme disparaissait alors derrière le bureau de Corbeau. Ils avaient cru que leur homme avait raté son deuxième coup. En réalité, la balle de A l’avait atteint au moment précis où il tirait sur B. Ni le bruit ni le sang ne permettaient d’en être sûr. Les armes des deux voleurs étaient munies de silencieux et les trois tirs semblaient avoir eu lieu en même temps. Mais la fumée s’échappait du canon de l’arme de A une fraction de seconde avant celle du garde du corps, ce qui signifiait qu’il avait été touché au moment où il appuyait sur la détente. En repassant la scène plusieurs fois, il devenait évident que A avait réagi par pur instinct. Elle n’avait pas pu viser. Corbeau lui-même avait inspecté la blessure. La balle qu’elle avait tirée avait frappé l’homme en plein cœur.
— Auriez-vous réussi un coup pareil ? demanda-t-il à Bremmer.
Le chef de la sécurité était le seul homme sur terre que Corbeau considérait comme son ami. Il aimait plaisanter, lorsqu’il s’adressait à des non-initiés, en disant qu’il l’avait plusieurs fois sauvé des flammes. Évidemment, il valait mieux éviter ce genre de plaisanteries au sein de l’ordre.
La question de Corbeau fit sourire Bremmer. Touché ce soir-là au niveau de son gilet pare-balles, il avait souligné la puissance incroyable de l’impact.
— Pour être honnête, je n’aurais pas cru cela possible. Surtout avec une telle précision.
— C’était un réflexe, monsieur Bremmer.
— Vous pensez à quoi ? Forces Spéciales ? CIA ? SAS ?
— Ce genre de réflexes ne s’apprend pas. Je pencherais pour une athlète professionnelle.
Jeffrey Bremmer sourit.
— Une expatriée britannique… athlète de niveau mondial. Nous devrions parvenir à quelque chose avec tout ça.
— Je veux que vous me trouviez toutes les références à une athlète correspondant vaguement à sa description sur les cinq, disons même sept dernières années. Commencez par les médias allemands, suisses et autrichiens. Si ça ne suffit pas à établir une liste de noms dont on puisse tirer quelque chose, élargissez à l’Italie et l’Angleterre. Après ça, nous étendrons les recherches au reste de l’Europe s’il le faut, mais nous n’arrêterons pas avant de l’avoir trouvée.
Bremmer jeta un regard incrédule à son employeur.
— Cela risque de prendre un sacré bout de temps.
— Non. Je veux une réponse rapide. Je me moque du nombre d’hommes ou de la somme que cela implique, monsieur Bremmer. Engagez mille, dix mille personnes s’il le faut ! Dois-je vous rappeler que nos vies en dépendent ?
— Non, je n’ai pas oublié.
Trois jours plus tard, Bremmer entra dans le bureau de Corbeau avec une liste de trois cents noms, dont dix lui semblaient particulièrement intéressants. Corbeau examina ces dix noms avant de désigner celui de lady Kenyon.
— Je veux un dossier complet sur elle dans quarante-huit heures.
À la fin de la semaine, il connaissait l’identité de ses deux cambrioleurs : lady Katherine Kenyon et Ethan Brand, propriétaire d’une librairie à Zurich. Il savait que le père de lady Kenyon, Roland Wheeler, écoulait les œuvres volées par les jeunes gens, et il connaissait également le nom de la banque utilisée pour leurs transactions. En étudiant les relevés téléphoniques de Wheeler et ses récents voyages hors du pays, il devina l’identité de ceux qui s’apprêtaient à racheter son tableau. Il découvrit également qu’ils avaient engagé Thomas Malloy et Bob Whitefield pour le ramener aux États-Unis dans la valise diplomatique.
Quelqu’un frappa à la porte de la bibliothèque, interrompant la rêverie de Corbeau.
Il lança en français :
— Entrez, je vous prie !
Xeno pénétra dans la pièce. La première fois qu’il s’était retrouvé en présence de Corbeau, il avait posé un genou à terre et embrassé la bague du grand maître. Maintenant, ils se passaient de ces formalités autrefois constitutives de l’ordre. Les temps changeaient, comme aimait à le souligner Corbeau, et les hommes avec eux. Malgré tout, ces témoignages constants de respect lui manquaient. Seul son titre le distinguait désormais des autres membres et il avait beau prêcher la modernité, cela avait laissé une sorte de vide dans son âme traditionnaliste.
— Votre Éminence ! Les intermédiaires américains viennent de terminer leur réunion. Nos noms ont été mentionnés.
Corbeau, passé maître depuis longtemps dans l’art de dissimuler ses émotions, ne témoigna que peu d’intérêt à l’annonce de cette nouvelle ; il se contenta de lever le menton et de hausser légèrement un sourcil. Xeno lui rapporta l’entretien dans son intégralité. Whitefield était au courant du cambriolage de la villa. On pouvait s’y attendre. Depuis le voyage de Bremmer à Hambourg, cet homme les inquiétait beaucoup. Il représentait un danger. Même si l’amitié qui liait Corbeau aux Suisses restait intacte, des rumeurs commençaient à courir sur ses liens avec des néo-nazis notoires et à affecter le soutien jusque-là unanime qu’on lui témoignait.
— Oubliez ce qu’ils savent ou croient savoir. Mardi, tout sera fini pour eux. Je compte sur vous pour arranger les choses de façon que le tableau ne risque rien.
— Je m’en occuperai en personne.
— Vous êtes trop connu, Xeno. Vous ne pouvez pas vous approcher de Whitefield. De plus, je voudrais que vous dirigiez l’équipe qui se chargera de lady Kenyon.
Devant la déception visible de Xeno, Corbeau ajouta :
— Si vous me la livrez sans une égratignure, je verserai un million de dollars sur votre compte personnel.
— Vous êtes trop généreux, Votre Éminence.
Corbeau sourit.
— Avant de parler de ma générosité, vous devriez attendre d’avoir survécu à lady Kenyon.

Zurich, Suisse 7 octobre 2006
Kate entra dans la librairie d’Ethan quelques minutes avant la fermeture. Depuis la caisse, Sean Burri la salua tout en terminant d’encaisser les articles d’un homme âgé. Ethan vint s’appuyer à la rambarde du premier étage pour la regarder monter.
À l’origine, le bâtiment du xvie siècle comportait un logement au-dessus d’une échoppe de boucher. Le deuxième étage était réservé aux chambres. Après l’avoir acheté sept ans plus tôt par l’intermédiaire d’une société-écran que le père de Kate l’avait aidé à monter, Ethan avait découpé tout le milieu du premier étage et complètement supprimé le deuxième, ne laissant que les énormes poutres de chêne qui avaient soutenu le plancher. Puis il avait fait installer des puits de lumière et une rambarde de fer forgé autour de la mezzanine du premier étage. L’ensemble, devenu une seule grande pièce baignée d’une lumière naturelle, comptait parmi les plus belles boutiques dans une ville où elles étaient pléthore. Seul inconvénient, l’endroit manquait un peu d’intimité. Pour y remédier, Ethan avait installé un petit bureau au premier étage. C’est là que Kate et lui se réfugièrent.
Derrière les portes fermées, elle lui annonça :
— Le Dr North et le Dr Starr arrivent demain matin. Ils veulent te voir pour discuter du tableau demain soir, avant d’aller y jeter un œil à la banque lundi matin.
— Discuter avec moi ? C’est le boulot de Roland, je te rappelle. Nous on vole, lui il revend.
— Ils ne croient pas à son histoire. Ils savent qu’il a été volé. Ce n’est pas le problème. Le Dr Starr désire connaître sa provenance.
— On le lui a déjà dit. C’est un trésor des Templiers. Que lui faut-il de plus ?
— La preuve qui t’a permis de le relier aux Templiers, justement. Tu peux leur parler de tout à l’exception de la partie qui concerne Corbeau. Ça, même pour vingt-cinq millions de dollars, ils ne le sauront pas.
— Tu crois qu’ils se dégonflent ?
— À mon avis, ils aimeraient simplement en savoir autant que nous. Je parie que le Dr Starr, une fois sûr de l’authenticité de ce que nous lui proposons, serait prêt à tuer pour l’obtenir.
— Il n’est pas le seul, n’est-ce pas ?
Le visage de Kate se ferma.
— Ne recommence pas.
— Des gens sont morts parce que nous voulions ce tableau, Kate.
— Ils le méritaient.
— Je m’en fiche. Ils étaient vivants jusqu’à ce que toi et moi décidions de nous approprier le tableau de Corbeau.
— C’était ton idée, Ethan. Tu as déjà oublié ?
— Je dis juste que ça suffit, maintenant.
— Comment ça ?
— J’arrête les missions.
— Je savais que ça allait arriver. Je te connais par cœur, Ethan. Je lis dans tes pensées.
Il ne répondit pas. Les yeux de Kate reflétaient ce qu’elle pensait de cette décision. Tout serait fini entre eux le mardi suivant, une fois l’affaire conclue.
— Tu ne peux pas changer ce que tu es, Ethan. Tu es un voleur, un voleur doué. Pourquoi ne l’acceptes-tu pas ?
— La seule chose que je ne peux pas changer, c’est mon amour pour toi.
— Si tu m’aimes, tu dois aussi aimer ce que je fais. Ça ne peut pas fonctionner autrement.
— Quand est-ce que ce sera terminé, pour toi ?
— Qui dit que ça doit se terminer ?
— Tu ne seras satisfaite que le jour où tu te feras tuer.
— Tu crois que c’est ce que je cherche ?
— Je veux une vie normale, Kate.
— Alors trouve-toi une femme normale.
— Mais non ! Je veux dire que…
— Je suis sérieuse. Si c’est vraiment ce que tu veux, trouve quelqu’un d’autre.
— Tu ne veux même pas essayer de vivre autrement ? On pourrait voyager, faire de l’escalade, du ski, du parachutisme, partir en expédition sur les pôles… Peu importe ! Tout ce que tu voudras. Où tu voudras. Mais plus d’armes, plus de cambriolages. Je n’arrive pas à oublier cet homme dans la bibliothèque.
— Celui qui m’a tiré dessus sans sommation ?
— Oui, celui-là.
— Et si je refuse d’arrêter ?
Ses yeux brillaient de défi, mais Ethan était prêt, aussi prêt qu’on puisse l’être pour ce genre de situations.
— Dans ce cas, peut-être que je devrais envisager autre chose.
— Ce qui signifie ?
— Soit on arrête… soit je pars.
— Tu ne penses pas ce que tu dis.
Son sourire avait perdu de son assurance mais son regard restait ferme.
— Si tu ne me crois pas, c’est que tu ne me connais pas aussi bien que tu le prétends.
Pendant un long et pénible moment, Kate le dévisagea. Ce qu’elle s’apprêtait à dire ne s’effacerait pas facilement. Finalement, elle se reprit. Ils avaient encore du travail ; elle avait encore besoin de lui, que ça lui plaise ou non. En tout cas, c’est ainsi qu’Ethan interpréta son attitude.
— Je t’appellerai après l’échange pour t’informer de ma décision. En attendant, n’oublie pas. Hôtel Savoy, demain à 20 heures. Dans la suite du Dr North.
— Kate…
Ethan essaya de lui prendre la main. Elle refusa qu’il la touche.
— Je vais y réfléchir. N’insiste pas.
Elle partit sans refermer la porte.
Ethan la regarda s’éloigner en pensant qu’il ne la reverrait peut-être plus. Cette pensée le rendait malade, mais au moins, il avait dit ce qu’il avait sur le cœur. L’argent que lui rapporterait cette mission, soit près de huit millions de dollars après remboursement des frais, représentait le chaudron d’or des leprechauns irlandais, le « ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants » des contes de fées. Sauf qu’il lui avait coûté cher. À trente et un ans, Ethan aurait dû s’en douter. Un voleur est bien placé pour savoir que rien n’est jamais gratuit. Ce risque avait toujours existé. Ils s’étaient entraînés à utiliser des armes. Ils en emportaient pour chaque mission, sachant que ce serait peut-être leur seule chance de s’en sortir. Mais comme ils n’en avaient jamais eu besoin jusque-là, Ethan avait fini par se convaincre que cela n’arriverait jamais. Kate préparait trop bien les choses.
Du moins, c’est ce qu’il avait voulu croire. Ce qu’il avait fait ne l’empêcherait pas de continuer à vivre. Après tout, certaines personnes méritaient davantage de mourir que d’autres. Reste que cela ne lui plaisait pas et qu’il ne voulait pas risquer d’avoir à recommencer. Voilà pourquoi il avait tenu à se montrer honnête. Dans l’univers de Kate, il n’y avait pas de lendemains, pas d’engagements à long terme. Il le savait depuis le début. Il fallait l’accepter comme elle était. Ne surtout pas essayer de la changer. Il ne servait à rien de se bercer d’illusions en imaginant qu’un jour elle finirait par se poser et mener une vie normale. Elle venait d’une famille très riche, possédait un titre de noblesse, avait tout ce qu’on peut souhaiter et vivait dans un monde de privilèges dont la plupart des femmes n’oseraient même pas rêver. Pourtant, la seule façon pour elle d’être heureuse consistait à tout mettre en péril. Certes, elle était douée. Il y avait de bonnes chances qu’elle ne se fasse jamais prendre, mais ce n’était pas le problème. Le problème, c’est qu’Ethan avait perdu tout goût pour ce type d’aventures quand il avait abattu l’homme de la bibliothèque. Autrefois, il se croyait prêt à tout pour elle. À tout ! Finalement, il y avait tout de même une limite.
— Je croyais que Kate devait se joindre à nous ?
Ethan leva les yeux. Sean se tenait dans l’embrasure de la porte. Il n’avait pas entendu son ami monter. Ou alors le bruit de pas n’était pas parvenu jusqu’à son cerveau. Il n’avait d’ailleurs pas la moindre idée du temps qui s’était écoulé pendant que, assis à son bureau, il réfléchissait à la décision qu’il venait de prendre.
— Je crois qu’on vient de rompre.
Sean sourit sans le prendre au sérieux.
— Tu rigoles ?
Ethan secoua la tête. Il ne plaisantait pas.
— Il y a un autre homme ?
Soudain, Ethan comprit que c’était exactement le problème. Sauf que l’autre était mort depuis près de dix ans.
— Non, pas du tout, marmonna-t-il. C’est juste…
— Il n’y a pas mieux assortis que vous. S’il n’y a personne d’autre, que se passe-t-il ?
— Ça te dirait de me racheter la boutique ?
— Cette boutique ? Évidemment, sauf que je n’ai pas les moyens. Tu sais combien je gagne.
— Tu la veux ou pas ?
— Bien sûr que je la veux.
— Tu peux devenir mon associé pour un millier de francs. Tu géreras le commerce et tu me paieras un loyer.
— Tu es fou. Et l’inventaire ? Tous ces livres valent une petite fortune !
— Tu n’auras qu’à estimer leur valeur et me rembourser ce que tu pourras, quand tu pourras.
— Tu me donnes ta boutique, comme ça ? Mais enfin, qu’est-ce qui t’arrive ?
— Je crois qu’il est temps que je commence une nouvelle vie.

Lac de Brienz, Suisse 8 octobre 2006
De bonne heure le dimanche matin, Malloy se rendit à pied à la gare pour attraper le premier train régional à quitter la ville. Quatre heures et six correspondances plus tard, certain d’avoir semé toute éventuelle équipe de filature, il rejoignit Brienz juste à temps pour monter dans le car postal qui partait pour Axalp. Au troisième arrêt dans la montagne, il descendit et s’enfonça dans la forêt.
Lorsqu’il était arrivé à Zurich des années plus tôt, Malloy avait monté une petite entreprise d’édition et de traduction. Entre ce travail et quelques contrats ponctuels dans des écoles de commerce, il s’était assuré un petit revenu qui semblait correspondre, vu de l’extérieur, à son mode de vie un peu bohème. Il avait même reçu plusieurs commandes légitimes grâce aux annonces qu’il passait dans le journal de Zurich. Pour éviter les soupçons, il acceptait en général toutes les propositions. Il lui fallait un emploi qui justifie ses revenus tout en lui laissant une certaine liberté de mouvement : l’édition convenait donc à merveille. Il pouvait organiser ses heures comme il le voulait et, à l’occasion, remettre les choses à plus tard lorsque son autre travail accaparait tout son temps. Cela lui permit également d’entrer en contact avec un vaste cercle d’intellectuels et de professionnels.
Un matin, environ un an plus tard, alors qu’il commençait à s’installer dans sa petite routine et à fréquenter des employés des banques de Zurich, il reçut un appel d’une femme qui voulait faire éditer un manuscrit. Historienne amatrice disposant d’une fortune suffisante pour satisfaire ses caprices, la comtesse Claudia de Médicis lui avait paru crédible et son histoire tenait la route. Elle préparait la version anglaise de son livre, déjà publié en italien. Avant de le présenter à un éditeur américain, elle aurait aimé qu’il soit revu par un anglophone ayant une certaine expérience de l’édition. Malloy précisa qu’il n’avait aucune connaissance dans les domaines de l’Histoire ou de la religion. Pourtant, dès qu’il essaya de lui conseiller quelqu’un d’autre, elle l’interrompit. L’argent ne représentait pas un problème ; en revanche, elle ne voulait pas confier son manuscrit à n’importe qui. Elle voulait que ce soit lui.
C’est ainsi que la danse avait commencé. Malloy lui avait demandé comment elle avait entendu parler de son travail. Il avait été recommandé par un ami. Cet ami avait-il un nom ? Bien sûr, mais elle ne tenait pas à le révéler. À ce stade, Malloy s’était dit que Claudia de Médicis n’était sans doute pas celle qu’elle prétendait être. Cette femme l’intriguait. Il accepta son manuscrit et entama la révision en échange de son tarif habituel.
Dans sa jeunesse, il n’avait jamais accordé beaucoup d’intérêt à la religion. Il ignorait à peu près tout des origines de la chrétienté et s’en moquait complètement. Cela changea lorsqu’il commença la lecture du manuscrit. Autorité, savoir ou passion, quelque chose dans l’écriture de la comtesse l’avait envoûté. Elle parlait de l’ancienne Jérusalem comme si elle en avait sillonné les rues poussiéreuses. Elle évoquait la vie des Juifs sous l’occupation romaine puis, avec autant de réalisme, celle d’un soldat romain en poste dans un pays dont la culture lui était étrangère, loin de chez lui, sans femme ni famille.
Malloy ne risquait pas de se convertir : il restait un sceptique endurci, surtout en ce qui concernait les miracles. Néanmoins, il admettait que le livre avait suscité en lui un intérêt pour le Moyen-Orient et l’Histoire en général. Une fois son travail terminé, il avait renvoyé le manuscrit à la comtesse comme elle le lui avait demandé, accompagné de sa facture.
À sa grande surprise, elle ne l’avait pas payé. Pour rester crédible dans son rôle d’homme d’affaires, il s’était vu contraint de lui adresser un rappel. Elle avait répondu par un mot d’excuse, toujours sans aucun règlement. S’il acceptait de venir jusqu’à Interlaken, elle serait heureuse de l’inviter à déjeuner à l’hôtel Jungfrau pour se faire pardonner et, bien entendu, lui payer tout ce qu’elle lui devait.
Malloy, qui n’avait trouvé aucune photo de la comtesse, sentit s’éveiller sa curiosité. Le déjeuner lui paraissait une bonne idée et lui permettrait de donner un visage à cette voix mystérieuse. Lorsqu’il la vit pour la première fois, il ne sut que penser. Visiblement plus âgée que lui, elle devait avoir entre trente-cinq et quarante ans. Pourtant, il n’avait jamais rencontré aucune femme dont la froideur et la retenue l’excitaient autant.
Pendant le repas, elle raconta des anecdotes de la cour de Tibère comme s’il s’agissait de ragots et non d’Histoire, enjolivant à sa guise le personnage de l’empereur. Elle corrigea même ce qu’elle considérait comme des erreurs de Tacite et Suétone, avec une autorité aussi séduisante que convaincante.
Il s’attendait à d’inévitables questions sur sa vie privée et ses relations passées. À son grand regret, elles ne vinrent jamais. À la fin du déjeuner, la comtesse lui remit une enveloppe sous la table et le remercia pour son excellent travail. Puis elle s’excusa et rejoignit l’entrée de l’hôtel où René, son domestique, attendait pour la raccompagner. Lorsqu’il eut repris ses esprits, Malloy se sentit un peu vexé par cette rencontre. Il envisagea même la possibilité que la comtesse soit exactement ce qu’elle prétendait être : une historienne sérieuse, encore relativement jeune par rapport à ses semblables, qui avait oublié de payer une facture et voulait s’en excuser.
Quelques mois plus tard, il reçut une invitation à une soirée dans la villa de la comtesse près du lac de Brienz.
Près de dix ans après cette première fête, Malloy se demanderait si elle n’avait pas été organisée pour lui. À l’époque, il se considéra simplement comme un agent secret très chanceux. Soudain, il se retrouvait en compagnie de personnes qui avaient justement accès aux renseignements dont il avait besoin. L’élite du pays, banquiers, industriels et politiciens, assistait à cette réception extravagante. Il n’aurait pas pu rêver mieux. Ce soir-là, il noua des contacts qui allaient lui permettre d’obtenir des informations capitales sur les comptes de deux barons de la drogue colombiens et d’un ancien président des Philippines. L’année suivante, la comtesse lui envoya une nouvelle invitation, et ainsi de suite tous les ans. Elle se contentait en général de le saluer et éventuellement de lui présenter un ou deux pontes de la finance, sans jamais vraiment prendre le temps de lui parler. Il en fut ainsi pendant des années. Elle l’invitait à ses fêtes. Il la remerciait ensuite d’un petit mot. Et cela s’arrêtait là.
Puis, un soir, la comtesse lui avait téléphoné. Bien qu’il fût plus de minuit, elle ne s’était pas excusée d’appeler si tard. Elle avait besoin de son aide et ne pouvait pas attendre le lendemain matin. Il était près de trois heures lorsqu’il arriva à la villa, où il trouva un jeune homme qui prétendait être gardien de nuit dans l’un des principaux établissements bancaires de Bern. Il portait un uniforme et lui présenta une pièce d’identité, qui pouvaient tous deux être faux. Malloy n’avait aucun moyen de le vérifier.
La veille, pendant sa ronde, le gardien avait découvert les dossiers des victimes de l’Holocauste entassés près d’un incinérateur. Des instructions affichées sur les caisses ordonnaient au personnel de la banque de tout brûler. D’après l’homme, cela devait se produire le lendemain matin. Pour prouver ses dires, il montra à Malloy plusieurs documents qu’il avait volés.
— Pouvez-vous appeler quelqu’un, Thomas ? demanda la comtesse.
S’il avait eu plus de temps, Malloy aurait réfléchi à une couverture respectable, mais il était trop tard. Au cours des derniers mois, des poursuites judiciaires avaient été engagées contre les principales banques suisses, à qui on réclamait plusieurs milliards de dollars pour avoir volontairement dissimulé des preuves liées aux comptes des victimes de l’Holocauste. La communauté financière suisse avait répondu à plusieurs reprises que toutes les archives avaient été détruites des dizaines d’années plus tôt. Certes, il était possible que certains dépôts effectués dans les années 1930 n’aient pas pu être récupérés par les héritiers faute de documents nécessaires. Pour clore un compte, il fallait en effet présenter un certificat de décès, chose que les camps de concentration nazis n’avaient pas pour habitude de fournir. Même si c’était fort regrettable, il était donc impossible pour les banques de vérifier la légitimité de ces demandes vu les circonstances.
Pour quiconque connaissait l’amour des Suisses pour les archives, le mensonge était évident. Mais encore aurait-il fallu pouvoir le prouver. Et voilà que Malloy se retrouvait en mesure de les démasquer. Pourtant, aussi tentant que cela paraisse, il avait conscience qu’il risquait de tomber dans un piège qui compromettrait sa couverture et lui vaudrait une expulsion immédiate du pays. À vrai dire, avec n’importe qui d’autre que la comtesse, il aurait hésité. En agent bien entraîné, il avait évidemment eu des doutes à son sujet ; mais comme elle n’avait jamais essayé de lui vendre ni d’obtenir des informations ou quoi que ce soit d’autre, il avait renoncé à enquêter à son sujet. Elle pouvait donc fort bien travailler pour les banques suisses, et non pas contre elles.
Malgré tout, elle lui inspirait confiance. Il n’aurait pas su expliquer pourquoi. C’était sans doute de l’instinct, penserait-il plus tard. Sauf que, s’il avait été honnête, il se serait avoué qu’il était à moitié amoureux d’elle depuis leur déjeuner à Interlaken. Cela n’avait rien d’étonnant : les jeunes hommes tombent souvent sous le charme de femmes mûres, terme qui ne s’appliquait d’ailleurs pas vraiment à la comtesse. Elle lui paraissait simplement hors de sa portée. Toujours est-il que, poussé par son instinct ou ses sentiments, Malloy avait décidé de prendre un risque énorme et d’appeler le consulat américain à Paris. Si sa couverture était remise en cause, cela impliquait un aller simple pour les États-Unis. Et pourtant, cette nuit-là, il était prêt à risquer sa vie tant il avait confiance en elle.
Le lendemain matin, les consulats américain et israélien étaient sur le coup. Après avoir remis le gardien de nuit entre des mains sûres, la comtesse et Malloy s’étaient éclipsés pour échapper à la frénésie médiatique qui allait inévitablement s’ensuivre. Personne ne découvrit jamais leur rôle dans cette histoire. Plus tard, Malloy demanda à la comtesse comment elle avait eu l’idée de l’appeler. Elle connaissait beaucoup de monde à Bern, alors pourquoi ne pas contacter directement quelqu’un au consulat américain ? Comment avait-elle su qu’il pourrait l’aider ?
— C’était la meilleure chose à faire, Thomas. Restons-en là, voulez-vous ?
Il n’avait donc pas insisté.
Après coup, Malloy avait été tenté de tout raconter à Jane Harrison, mais cela aurait impliqué à la fois de revenir sur sa première version des événements et de trahir la confiance de la comtesse. Sans compter que la vérité aurait pu conduire à des accusations de collaboration involontaire avec des services secrets étrangers (il continuait en effet à penser que la comtesse travaillait peut-être pour les Israéliens). Même si la bêtise n’est pas un crime, cela aurait pu lui valoir un changement d’affectation, succès de l’opération ou pas. Alors que le silence permettait de laisser dans l’ombre les erreurs et les décisions discutables.
Tant qu’il était resté en poste à Zurich, Malloy avait continué à assister aux soirées annuelles de la comtesse, sans jamais la revoir en privé. Ce jour-là, puisqu’il avait un peu de temps et ne l’avait pas croisée depuis plusieurs années, il avait donc pensé lui rendre une petite visite. Tout ce qu’il lisait depuis quelques jours sur les portraits du Christ du xiie siècle ne l’aidait pas vraiment à comprendre la passion de J. W. Richland pour les icônes byzantines. À condition de réussir à orienter la conversation sur le sujet, il espérait que la comtesse pourrait l’éclairer un peu.
La villa, située sur le flanc d’Axalp, surplombait le lac de Brienz. C’était un ancien hôtel du xixe siècle, à moitié en ruine quand la comtesse l’avait racheté. Depuis qu’elle l’avait restauré pour s’y installer, elle ne le quittait presque plus. Ses fêtes constituaient sa seule extravagance. Malloy n’avait jamais entendu parler de visites à des amis ou de participations à des soirées privées – et pourtant, ses invités ne se privaient pas pour échanger des ragots. Elle se contentait de lire et d’étudier. Elle commandait tout ce dont elle avait besoin, des livres aux courses d’alimentation. Si elle aimait la compagnie, elle n’aurait sans doute jamais choisi une résidence aussi reculée. L’endroit dégageait une impression de solitude hors du commun. Dressé sur un petit plateau à proximité d’une cascade, le bâtiment était entouré de tous côtés par plusieurs kilomètres d’épaisse forêt. Depuis la véranda, on distinguait Interlaken à un bout du lac et Brienz à l’autre. Cet aperçu de la civilisation semblait lui suffire.
René, son « homme de main » comme elle disait en anglais, était planté devant l’une des portes de la villa. Il regarda Malloy descendre de la montagne par le chemin escarpé et plutôt traître qui longeait la cascade. Alors qu’un autre l’aurait probablement salué d’un signe de la main, il le regardait sans broncher. Comme pour la comtesse, impossible de dire si René avait cinquante ou soixante-dix ans. Sa tête couverte de cicatrices était complètement rasée et aucune ride ne permettait de deviner son âge. Il avait d’énormes épaules et un torse massif.
Malgré son âge et sa silhouette, René se déplaçait avec l’agilité d’un athlète au sommet de sa forme. En revanche, il ne partageait pas le don pour les langues de sa maîtresse. Malloy n’avait jamais réussi à déterminer son pays d’origine car il parlait avec la comtesse une espèce de patois italien auquel se mêlaient des bribes d’allemand, de français et d’anglais, teintées d’un accent toujours décalé. Quant à sa grammaire, Malloy avait depuis longtemps conclu qu’elle était capricieuse.
Pourtant, s’il y avait bien une chose dont il ne doutait pas, c’était de la loyauté de René envers la femme qu’il servait et couvait en permanence d’un regard de rottweiler zélé et féroce. Lorsqu’il fut arrivé à quelques pas de lui, Malloy s’arrêta et lui demanda :
— La comtesse est-elle là, René ?
L’homme ne prit pas la peine de répondre à cette question parfaitement absurde. À la place, il serra ses énormes poings et s’en alla. Malloy se dirigea vers la véranda avec l’intention de frapper à la porte d’entrée. Claudia de Médicis l’y attendait.
— Thomas ! Quelle bonne surprise ! Êtes-vous de retour à Zurich ?
— Je suis là en mission pour quelques jours. Comme j’avais un après-midi de libre, j’ai eu l’idée de vous rendre une petite visite. J’espère que je ne vous interromps pas au milieu de quelque chose.
— Rien qui ne puisse attendre. Entrez.
Malloy la suivit dans le hall élégamment décoré. La comtesse le conduisit au salon où elle leur servit deux verres de whisky.
— Vous travaillez à un nouveau livre ?
— J’en ai déjà écrit un. Pour le prochain, il faudra attendre.
Elle souriait d’un air un peu timide, plus éblouissante que jamais. Malloy se fit la réflexion qu’elle n’avait pas changé depuis toutes ces années. Elle paraissait toujours à peine quarante ans, autrement dit dix ans de moins que lui, calcula-t-il soudain avec consternation.
— Et vous, demanda-t-elle comme si elle lisait dans ses pensées, toujours éditeur indépendant ?
C’était devenu une sorte de plaisanterie entre eux, qui fit sourire Malloy.
— À la retraite, malheureusement.
— Pas complètement j’espère. Vous êtes beaucoup trop jeune pour quelque chose d’aussi ennuyeux.
— Je m’occupe.
— J’ai appris que vous viviez à New York ?
— Vous êtes bien informée.
— C’est un des avantages lorsqu’on a des amis intéressants.
Malloy se retint de lui demander l’identité de ses sources. La comtesse, très douée pour gagner la confiance des gens, mettait également un point d’honneur à ne pas la trahir.
— Vous êtes heureux. Je le lis dans vos yeux.
— Je vais me marier au printemps.
— Alors vous décidez de revenir en arrière, histoire de mettre un frein à votre bonheur ?
Cette pique fit rire Malloy. Il n’avait jamais envisagé les choses sous cet angle, mais c’était une interprétation possible. Il n’aurait pas été le premier à saboter une relation trop parfaite. Malgré tout, il n’était pas prêt à le reconnaître, même pour plaisanter. Et puis ce n’est pas parce qu’il s’était retiré du terrain qu’il avait renoncé au métier.
— Si j’attends encore avant de m’y remettre, il sera trop tard, avoua-t-il.
— Peut-être que ce n’est pas votre destin.
— Je ne crois pas au destin, comtesse.
— Et moi je suis d’avis qu’on ne nous envoie pas en enfer pour nous punir de nos passions, Thomas. Je pense qu’on s’y jette volontairement pour elles. Mais je me rends compte que je ne vous ferai pas changer d’avis. Pourquoi ne m’expliquez-vous pas plutôt ce qui vous amène ? Je suis sûre qu’il s’agit de travail.
Car elle était aussi un peu voyante. Elle interprétait le langage corporel, lançait quelques affirmations vagues puis observait les réactions. Certes, elle y mettait beaucoup de délicatesse et semblait s’en amuser, ce qui rendait la chose moins troublante. Reste que face à ses intuitions le concernant, Malloy s’était toujours demandé si elle ne possédait pas un vrai don.
— Je me suis dit que vous pourriez peut-être m’éclairer.
La comtesse inclina la tête, curieuse.
— Que savez-vous au sujet des icônes du xiie siècle représentant le Christ ?
— Je les apprécie beaucoup, ce qui est plutôt rare. Peut-être pouvez-vous me donner plus de précisions ?
— Combien vaudrait un portrait du Christ de style byzantin datant de cette période… en imaginant qu’il soit parfaitement conservé ?
La comtesse lui sourit comme si elle s’adressait à un enfant précoce.
— C’est difficile à dire. S’il est en très bon état, il faudrait d’abord déterminer s’il a été restauré. Puis sa provenance. Cela influerait beaucoup sur le prix. Les personnes qui s’intéressent à ce genre de pièces accordent autant de valeur à l’histoire qu’à la qualité artistique, voire davantage. Souvent, les icônes sont accompagnées d’un petit autel portatif, d’un coffret ou d’une malle de transport magnifiques, qui constituent des œuvres d’art à part entière. Certains sont ornés de pierres précieuses qui pourraient augmenter encore la valeur, indépendamment de l’aspect artistique. Il a aussi pu appartenir à quelqu’un de célèbre. On dispose par exemple de beaucoup d’informations concernant la famille royale de Constantinople à cette époque. Après avoir rencontré les croisés, la princesse Anne Comnène a ainsi rapporté dans un livre ses impressions sur les chefs de l’armée, dont le relativement peu connu Baudouin de Boulogne – celui que les barons éliraient par la suite premier roi de la Jérusalem chrétienne. Si le tableau lui avait appartenu et si vous pouviez le prouver, documents à l’appui, certains seraient prêts à dépenser une petite fortune pour l’acquérir. À commencer par moi, bien que je ne sois pas collectionneuse. Malheureusement, sans toutes ces informations, je ne peux même pas vous fournir une estimation.
— Je peux vous le décrire dans les grandes lignes. Il s’agit d’un panneau de bois d’un peu plus d’un demi-centimètre d’épaisseur, qui mesure environ trente-cinq centimètres sur vingt.
— Doré à l’or ? Incrusté de pierres ?
Il secoua la tête.
— C’est justement ce qui m’étonne, car les acheteurs s’apprêtent à débourser vingt-cinq millions de dollars.
Malloy aurait juré avoir vu passer quelque chose sur le visage pourtant impassible de la comtesse. Une lueur dans le regard, une légère crispation des traits.
— Lorsque j’ai voulu le comparer avec des pièces équivalentes, si rares soient-elles, aucune ne dépassait les quarante ou cinquante mille dollars, un million tout au plus. Rien qui s’approche de près ou de loin de la somme en question.
— Quel rôle jouez-vous dans cette affaire, Thomas ?
— Je dois leur apporter l’objet.
— Par des voies illégales ?
— Simplement le leur apporter.
— Si ces gens mentent à propos de la nature de cette icône ou du prix qu’ils vont payer, je vous conseillerais de renoncer. Ou plutôt… de fuir.
Malloy sourit en secouant la tête.
— Je ne peux pas faire ça. On m’offre une chance de renouer avec le travail que je fais le mieux.
— Alors je ne peux rien pour vous, mis à part vous prévenir que vous risquez de vous retrouver dans une situation similaire à Beyrouth.
Malloy sentit le sol se dérober sous ses pieds.
— Comment savez-vous pour Beyrouth ?
— Les gens parlent, Thomas. Ou murmurent, devrais-je dire.
— Pas ceux qui sont au courant pour Beyrouth.
— Un officier des services secrets encore néophyte hérite d’une demi-douzaine d’agents peu qualifiés qui lui transmettent des informations dépassées. Quelques mois plus tard, désormais à la tête d’un réseau de vingt-quatre personnes, il a vent d’un projet d’attaque contre une base de la marine américaine. Il prévient ses supérieurs et tente d’en apprendre davantage. Le lendemain, il se retrouve à l’hôpital avec six balles dans le corps. Huit de ses hommes sont morts, les autres ont été évacués. Deux jours plus tard, environ deux cent quarante marines décèdent et Reagan ordonne aux troupes américaines de quitter le Liban.
Malloy eut beau essayer, il avait du mal à sourire.
— On dit qu’on apprend de ses erreurs.
— Disons plutôt qu’on devrait. La plupart des gens ont malheureusement tendance à les répéter.
— Savez-vous quelque chose que j’ignore, comtesse ?
— J’en sais beaucoup plus que vous, Thomas, sur de nombreux sujets. En l’occurrence, je sais qu’après Beyrouth vous n’avez plus jamais eu confiance en vos supérieurs, ce qui vous a valu de nombreux succès tout en causant des problèmes que vous ne pouvez même pas imaginer. Je sais aussi que vous n’êtes plus aussi bien entraîné qu’autrefois. Que vous l’admettiez ou non, vous avez perdu le scepticisme dont vous étiez si fier, et vous pensez pouvoir vous charger de cette mission sans difficulté puisque tout devrait bien se passer. Quand ce sera terminé, vous vous attendez à reprendre du service, pas à vous retrouver dans votre tombe.
À cette évocation, un frisson parcourut l’échine de Malloy.
— Dites-moi ce que vous savez.
— Je sais que vous êtes tombé dans un nid de vipères que vous ne voyez pas car vous dormez à moitié.
Malloy aurait voulu répondre, s’expliquer ou au moins se défendre, mais il se retint. Mieux valait ne pas sous-estimer une femme capable de mettre tout le système bancaire suisse à genoux.
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Palais d’Hérode Antipas, Pérée Été 26 après J.-C.
Si Hérode le Grand avait été un homme extraordinaire, tout le monde s’accordait à dire que ce n’était pas le cas de ses fils. Eux se persuadaient bien sûr du contraire, aussi imbus d’eux-mêmes que l’avait été leur père. Philippe régnait sur une cour luxueuse dans une tétrarchie au nord de la Galilée. Antipas, quant à lui, était parti s’installer en Pérée, une caravane de serviteurs et de membres du gouvernement à sa suite. Chacun des deux fils rêvait d’unifier à nouveau le royaume de leur père, sauf qu’il y avait bien longtemps qu’ils ne faisaient plus aucun effort crédible dans ce but. Lorsque Séjan avait offert à Pilate son poste de préfet, il avait été très clair : si la Judée, la Samarie et l’Idumée appartenaient à l’empereur, c’était grâce à l’incompétence du fils aîné d’Hérode.
Plutôt que de remplacer le monarque par Philippe ou Antipas, risquant d’entraîner la mort d’un royaume jusque-là prospère, Auguste avait préféré reprendre sous sa coupe les provinces séditieuses pour rétablir la paix. D’après Séjan, cette décision s’était avérée très judicieuse. Au cours des trente dernières années, Antipas avait révélé un tempérament aussi capricieux et brutal que celui de son frère aîné, Archélaos, tandis que l’indolence de Philippe avait conduit sa femme à le quitter pour son frère, sans qu’il prenne la peine de se lever de sa table de banquet pour la retenir.
En partant pour la Pérée, Pilate s’attendait à rencontrer un être à l’intelligence limitée. À la place, il découvrit un homme d’une soixantaine d’années qui le surprit par ses bonnes manières, sa voix douce, son esprit acéré et son sens de l’humour. Antipas avait hérité de la petite taille de son père et de sa tendance à l’embonpoint. Malgré tout, il dégageait une certaine énergie, sans doute liée à ses yeux noirs et vifs qui ne perdaient pas une miette de ce qui se passait dans le palais, voire à l’extérieur. Bien que le roi ne lui inspirât pas confiance, Pilate se rendit compte qu’il l’appréciait beaucoup (même si cela n’allait peut-être pas durer).
Hérodias, la nouvelle femme d’Antipas, paraissait deux fois plus jeune que lui. Pilate fut frappé par ses capacités intellectuelles évidentes et par son côté autoritaire, assez courant chez les femmes dont l’intelligence surpasse celle de leur époux. La première réflexion de Pilate fut qu’Antipas ne l’avait sans doute pas volée à son frère pour sa beauté. Alors qu’il se demandait quelles potions magiques elle avait dû employer, Antipas réclama que la fille d’Hérodias vienne danser pour eux. Salomé était une petite chose délicate et attirante de douze ou treize ans, presque en âge de se marier mais pas tout à fait, et beaucoup plus jolie que sa mère. Intrigué par cette famille, Pilate détourna les yeux de la jeune danseuse pour observer la réaction d’Antipas. Il comprit alors que le tétrarque était fou de sa belle-fille.
D’après ce qu’il savait, Antipas était tombé amoureux d’Hérodias peu avant son départ pour Rome. Il lui avait écrit en secret de l’étranger et l’avait convaincue de quitter son frère pour le rejoindre en Galilée à son retour et l’épouser. Bien qu’il ne sache rien à ce sujet, il sembla à Pilate que Salomé avait joué un rôle décisif dans cette histoire, probablement en servant d’intermédiaire à sa mère. Restait encore à comprendre pourquoi.
Bien sûr, cela ne le regardait pas ; néanmoins, les possibilités inhérentes aux relations complexes qui régissaient cette famille recomposée intéresseraient Séjan. Pilate avait bien l’intention de lui envoyer un rapport détaillé une fois rentré chez lui.
Même si Antipas appréciait certainement de recevoir la visite du nouveau préfet, qui lui épargnait le voyage jusqu’à Césarée, il prit soin de le traiter comme un invité d’honneur ; du moins, jusqu’à ce qu’il ait bu trop de vin pour s’en soucier. Pilate et Procula étaient allongés à la table principale, à sa droite et à sa gauche – mélange des sexes rare et un peu troublant dans un banquet.
Il les présenta également les premiers à l’assistance, qui comptait une vingtaine de courtisans et de dames. Antipas consacra à chacun de ses deux convives un long discours élogieux. Les liens de Procula avec la gens Claudia paraissaient l’intéresser particulièrement, même s’il eut le tact d’insister plutôt sur sa beauté. Pilate, flatté, se rengorgeait.
Le repas, très oriental, aurait pu rivaliser avec les banquets de la cour de Tibère. Vers la fin, Antipas se désintéressa de la nourriture, plus excité par l’excellent vin qu’il servait. Il faisait partie de ces alcooliques qui ne perdent rien de leur vivacité lorsqu’ils boivent. Au contraire, il devenait de plus en plus animé et loquace. Il demanda à Pilate si son vin valait les millésimes italiens. Ce dernier en avait rarement goûté de meilleur mais, trop patriote pour l’admettre, il répondit qu’à Rome on buvait des vins du monde entier, autrement dit des vins romains.
Au lieu de sentir qu’il mettait le préfet mal à l’aise, Antipas souligna qu’il ne répondait pas vraiment à la question. Pilate se tourna vers Hérodias, beaucoup plus sobre. Il était sûr que cette femme pesait toujours chacun de ses mots.
— Malgré la qualité de la nourriture et du vin ce soir, je dois avouer que je leur préfère de loin celle de la compagnie.
Ce compliment aurait dû clore le débat. Sauf qu’Antipas semblait vouloir aller jusqu’au bout, quitte à devenir insultant.
— Ne trouvez-vous pas, préfet, qu’il est bon de comparer les différences entres nos cultures ? Il ne s’agit pas seulement de l’agriculture et du climat, et de la façon dont ils affectent le raisin. Ces différences s’étendent à la manière de régner. J’ai ainsi entendu dire, et j’ai de bonnes raisons d’y croire, que vous avez rencontré certaines difficultés à Jérusalem il y a quelques semaines. Est-ce vrai ?
— Un préfet de Judée est en rapport constant avec Jérusalem, tétrarque. Mais je ne qualifierai pas ce qui s’est passé jusqu’ici de difficulté.
— Mon père a été confronté à ce genre de problème il y a trente ans.
— Quel problème ?
— L’aversion des Juifs pour toute représentation. Ne croyez pas que je sous-entende que mon père s’y est mieux pris que vous. J’en parle simplement pour illustrer la façon dont un esprit oriental envisage les choses. Comme vous le savez sans doute, mon père était un grand ami et allié de César Auguste. Comme vous, il se sentit blessé par le refus de Jérusalem d’exposer même les plus discrets des emblèmes impériaux. À la fin de l’agrandissement et de la rénovation du deuxième temple de Salomon, il décida de placer un aigle d’or pur sur la porte extérieure de la cour. Celui qui dans votre armée précède chaque légion au service de l’Empire.
» Naturellement, comme vous sans doute lorsque vous avez installé l’imago au-dessus de la grande porte du palais, mon père s’attendait à la résistance des éléments les plus radicaux du peuple juif. Mais lorsqu’ils vinrent lui parler, il leur ferma sa porte au nez. Car tel était mon père ; personne, je dis bien personne, n’aurait osé le défier.
— Si je me souviens bien, répliqua Pilate, conscient que le rouge lui montait aux joues, cet aigle a provoqué quelques troubles. Ai-je tort ?
Antipas sourit comme s’il avait vu venir le coup.
— D’immenses troubles ! Mais pas pour Hérode. Lorsque les prêtres apprirent qu’il était sur son lit de mort, ils en profitèrent pour contre-attaquer. Ce n’était pas une mauvaise idée. Ils se doutaient que le successeur d’Hérode, mon demi-frère Archélaos, réagirait. Mais il y avait des chances qu’il se montre assez clément, d’abord parce que cette protestation n’était pas dirigée contre lui, et ensuite parce qu’il ne devait pas encore se sentir très sûr de son pouvoir. Certains des prêtres s’arrangèrent donc pour que deux jeunes athlètes descendent du toit du Temple à l’aide de cordes pendant que leurs compagnons détourneraient l’attention de la garde du palais d’Hérode. La destruction de l’aigle ne prit qu’un instant. Le temps que les troupes arrivent à la porte, il n’existait plus.
» Mon père entra dans une telle colère qu’il se leva de son lit de mort pour affronter les coupables dans la salle principale. Il voulait savoir si ces jeunes gens le craignaient. Ils répondirent ce que leurs professeurs leur avait enseigné : Dieu leur accorderait la vie éternelle en échange de leur contribution à la défense du Temple. Hérode obtint les noms de ces professeurs par la torture. Il ordonna ensuite qu’on les attache à leurs élèves et qu’on les brûle tous, pour qu’ils profitent ensemble des gloires du paradis. Puis il exigea que l’on capture et tue tous les premiers-nés de Judée en dessous d’un certain âge. En effet, la rumeur voulait qu’une jeune fille ait donné naissance au messie, et Hérode voulait protéger sa lignée. Une fois cela terminé et les rues baignées de sang, il retourna à son lit et mourut en paix.
— Les Juifs croient donc à la vie après la mort, comme les Romains et les Grecs ? demanda Procula.
Pilate se dit qu’elle n’avait pas dû saisir l’insulte d’Antipas. Mais cela importait peu. Le monarque, contrarié par cette remarque incongrue, perdit un peu de sa superbe.
Amusée par les conséquences involontaires de la question, Hérodias répondit à son invitée.
— Les esséniens y croyaient, tout comme les zélotes, qui ne sont pas un ordre mais un groupe prônant l’anarchie. Les pharisiens se montraient plus ambigus, comme sur tout ce qui n’avait pas rapport à la Loi. Quant aux sadducéens, dont les familles dirigeaient le Temple et la plupart des commerces de la ville, ils considéraient cette vie comme la seule qui existe vraiment.
— Autant être athée, intervint Pilate, outré que des prêtres puissent défendre une idée pareille.
Il connaissait des athées à Rome mais en tant qu’initié aux anciens Mystères d’Éleusis, il était convaincu que le bonheur éternel l’attendait après la mort.
Antipas se lança avec plaisir dans ce nouveau débat.
— D’après mon expérience, préfet, ce sont les athées qui font les meilleurs prêtres.
Hérodias, sans doute consciente de la gêne de ses invités, en profita pour remettre gentiment son mari à sa place.
— Mon époux est athée le soir, lorsqu’il est tard, que les dieux dorment et qu’il a bu à en perdre la mémoire. Mais le jour et jusqu’en début de soirée, il respecte toutes les superstitions des hommes, quitte à en inventer quelques-unes. Sans quoi il me semble qu’il aurait depuis longtemps eu le courage de défendre ses convictions en arrêtant le prophète Jean pour sédition.
— Celui qu’on appelle le Baptiste ? demanda Procula.
— Celui-là même. Ce n’est pas comme s’il était difficile à trouver. Il se tient dans le Jourdain tous les jours à la même heure et au même endroit.
— Je trouve que davantage de Juifs devraient suivre son exemple, railla Pilate. S’il y a bien une chose que je ne comprendrai jamais, c’est leur aversion pour le bain.
— Voulez-vous savoir pourquoi il hésite ? continua Hérodias sans relever la plaisanterie.
— Silence ! rugit Antipas.
Dans la salle de banquet, les bavardages cessèrent. Hérodias savait que cet ordre était destiné à elle seule ; toutefois, elle fit semblant de croire qu’il avait demandé le silence pour mieux l’écouter et poursuivit sur un ton qu’aucune femme romaine n’aurait osé employer.
— C’est parce qu’il craint qu’il lui jette un sort. Pourquoi un athée aurait-il peur de la malédiction d’un saint homme ? Avez-vous déjà entendu une chose pareille ?
— Je ne crains rien de tel ! Une fois martyr, Jean deviendrait plus dangereux qu’actuellement, où il se contente d’errer dans le désert comme un fou.
— Votre père n’avait pas ce genre de scrupules.
— Les temps ont changé.
— Tout comme les hommes.
Voyant que son mari ne répondait pas, Hérodias sourit à Procula.
— Antipas estime que la source des problèmes de votre époux avec les Juifs est son refus d’en tuer quelques milliers. N’est-ce pas, Antipas ?
— Pour moi, il a raté là une occasion de faire un exemple. Mais chacun dirige à sa façon et poursuit un but différent, comme je l’ai déjà dit.
Pilate saisit sa coupe à vin en essayant de ne pas oublier qu’il était invité et que son hôte, si insultant soit-il, comptait parmi les amis de Tibère.
— Je m’attendais à de la désobéissance, répondit-il, citant mot pour mot la lettre qu’il avait écrite à Séjan le lendemain de l’incident. Comme ce ne fut pas le cas, comme ils se contentaient de prier leur dieu pour que je change d’avis, j’ai décidé de récompenser ces hommes qui me présentaient une requête parfaitement légale plutôt que de les traiter avec brutalité. C’est sans doute la différence entre l’Est et l’Ouest.
— Voulez-vous dire, préfet, répondit Hérodias avec une coquetterie qui charma Pilate, que ce n’était pas par crainte des fantômes de ces dix mille hommes ?
Pilate se permit un petit sourire aux dépens de son hôte. Il préférait nettement cette femme à son mari !
— Je dois avouer, madame, que l’idée ne m’a même pas effleuré l’esprit.
Malgré tout, il eut du mal à oublier l’insulte subie au cours de ce dîner. Pilate essayait de se persuader qu’il avait eu raison de se montrer clément. Cela le contrariait fortement qu’Antipas, et d’autres sans doute, confondent cette décision dictée par la raison avec une certaine faiblesse de caractère. Pour se rassurer, il dut se rappeler l’évidence : Antipas ne comptait pas, il était aussi brutal dans sa façon de gouverner que lâche dans la vie, et l’opinion de Tibère importait plus que les ragots d’une tétrarchie reculée dirigée concrètement par une femme.
Or il se trouve que l’opinion de l’empereur l’attendait justement à son retour. Tibère lui avait écrit lui-même, sans passer par Séjan. Il rappelait à Pilate qu’il ne l’avait pas envoyé en Judée pour déclencher une guerre mais pour faire régner la paix et collecter les impôts. Provoquer des troubles dans une ville déjà hostile ne pourrait que compliquer son travail. D’un autre côté, l’empereur n’approuvait pas sa décision de baisser les bras sans exiger une seule arrestation une fois le processus enclenché. Il regrettait la faiblesse surprenante de cette réaction, bien qu’il se fût efforcé de considérer les choses avec objectivité avant de rendre son jugement.
Après réflexion, Pilate conclut que cet avis objectif était surtout celui d’Antipas. Les monarques doivent se soutenir entre eux, quels que soient leurs différents. En l’occurrence, cela impliquait de réprimander un sous-fifre et confirmait simplement l’importance d’Antipas.
— Avez-vous apprécié la compagnie d’Hérodias ? demanda Pilate à sa femme ce soir-là, alors qu’ils dînaient dans leurs appartements.
— Je l’ai trouvée impertinente, monsieur. Même en privé, je n’oserais jamais vous parler comme elle s’est adressée à son mari devant nous. Je ne comprends pas qu’Antipas le tolère.
— J’aimerais beaucoup que vous deveniez amies.
Allongée sur sa banquette, Procula leva les yeux vers lui.
— Vous pourriez lui enseigner les bonnes manières. Et découvrir en retour bien des choses passionnantes.
— Je ne suis pas sûre de comprendre ce que vous voulez, monsieur.
— Antipas est probablement un lâche, tout comme son frère Philippe. Alors que ce n’est pas le cas d’Hérodias. Si elle y trouve un avantage, elle acceptera.
— Quoi donc, mon amitié ?
— Vous n’aurez qu’à prendre la peine de lui rendre visite, à condition qu’elle accède à votre désir d’en apprendre davantage sur son pays et la langue locale. Cornélius et une centurie vous escorteront afin d’assurer votre sécurité.
— Dois-je me contenter de devenir l’amie de cette femme, ou désirez-vous autre chose ?
— Antipas rapporte à César ce qu’il pense de nous, Procula. Tant qu’il estime que nous défendons des intérêts opposés, je suis en position de faiblesse. Alors que si vous devenez l’amie d’Hérodias, si elle l’encourage à nous considérer d’un œil plus favorable, notre mission ici pourrait marquer le début d’une illustre carrière et non le point culminant d’un parcours modeste. Je ne vous demande rien d’autre que de développer une affection sincère pour une femme qui peut nous rendre service.
— Dans ce cas, je vais lui écrire tout de suite.

Tibériade, mer de Galilée Automne 26 après J.-C.
Pour sa deuxième visite à la cour d’Hérode Antipas, Procula se rendit dans la ville de Tibériade, en Galilée, où elle passa près de deux mois. Ce voyage faisait suite à un échange de lettres au cours duquel elle avait exprimé son désir d’en connaître davantage sur la langue et la culture juives.
Au début, Hérodias parut sceptique, comme si elle avait deviné les motivations de Pilate. Puis elle découvrit en Procula une jeune femme plus avide d’apprendre que d’espionner, et mit peu à peu ses réticences de côté. À moins, se demandait Procula, qu’elle n’ait accepté la situation et décidé d’en tirer parti elle aussi.
Hérodias lui expliqua que tout ce qui se disait au palais finissait par arriver aux oreilles d’Antipas. Elle suggéra donc des tours en char et des promenades. Dans ces moments-là, les soldats d’Antipas et la garde de Cornélius restaient à distance, ce qui permettait aux deux femmes de parler plus franchement qu’elles n’auraient osé s’y risquer ailleurs.
— Et voilà, déclara Hérodias en embrassant la campagne d’un geste joyeux, un après-midi environ une semaine après l’arrivée de Procula. Nous pouvons discuter aussi librement que notre amitié nous y autorise.
— J’espère que cela signifie aussi librement que possible, répondit Procula.
Hérodias la dévisagea, l’air pensif. Elle avait déjà appris beaucoup de choses sur le passé de la jeune femme, sa vie en Syrie à la cour de Germanicus jusqu’à la mort de celui-ci, puis son retour à Rome et son mariage avec Pilate à l’âge de quatorze ans.
— Puisque nous parlons à cœur ouvert, peut-être pourrez-vous m’expliquer comment la fille d’un sénateur et pupille d’un roi finit par épouser un cavalier sans titre ?
— L’empereur, raconta Procula avec autant de sincérité qu’elle le pouvait, savait que j’étais amoureuse. Comme ce mariage n’allait pas contre ses intérêts, il l’a autorisé.
— Amoureuse ! De Pilate ?
Hérodias éclata de rire. Bien sûr, elle ne connaissait que le bureaucrate mûr, autoritaire et bedonnant. La déclaration de Procula lui aurait sans doute paru moins étonnante si elle l’avait vu, comme elle, chevaucher un cheval noir, jeune tribun séduisant vêtu de l’uniforme sombre de la garde du palais.
— Pilate a escorté le cortège funéraire de Germanicus de Brindisi à Rome, un voyage de plus de trente jours.
— Êtes-vous toujours amoureuse de lui ?
— Je l’honore toujours.
Hérodias leva les yeux au ciel, songeuse.
— Vous êtes trop bonne avec lui. Si je puis me permettre, je crois qu’il ne vous remarquera que le jour où il craindra votre colère, ou mieux, s’imaginera que vous recherchez la compagnie d’un autre. Lorsqu’on a votre beauté, il faut s’en servir. Votre visage et vos origines pourraient séduire n’importe quel homme de l’Empire, et Pilate le sait. Il suffit de le lui rappeler de temps à autre pour qu’il se tienne bien !
— Si je vous écoutais, je deviendrais une mégère ou une prostituée.
— Dites-moi, continua Hérodias, expose-t-il ses liaisons au grand jour ou reste-t-il suffisamment discret ?
— Pilate m’est fidèle.
— Vous mentez très mal, Procula.
 
Parfois, après un dîner en ville en compagnie d’hommes d’affaires qui ne méritaient pas une attention soutenue, Antipas convoquait Hérodias et Procula dans son cabinet, où il buvait plus que de raison et interrogeait son invitée sur Rome. Lorsqu’il constata qu’elle était intelligente, agréable et franche, il lui demanda son avis sur le climat politique qui y régnait.
Il s’intéressait tout particulièrement à Séjan, préfet de la garde du palais et régent officieux de Tibère. Séjan avait pris le contrôle de la garde peu après l’accession de Tibère au trône. Alors que d’autres perdaient la confiance de l’empereur à cause de leur scepticisme ou de leur loyauté hésitante, Séjan avait réussi malgré son jeune âge à susciter chez Tibère un sentiment proche de la dévotion.
— En dépit de son ambition dévorante, expliqua Procula, Séjan est un politicien très doué.
Pour être honnête, elle le craignait plus que n’importe qui au sein de l’Empire. S’il s’emparait du pouvoir, ce qui pouvait très bien arriver, elle savait qu’il éliminerait jusqu’au dernier descendant de la gens Claudia de peur qu’ils ne fomentent une rébellion contre lui.
— Alors que tout le monde partage cet avis, s’étonna Antipas, Tibère continue à lui offrir toujours plus de pouvoirs et de titres ?
— Tibère est las de la politique, peut-être de Rome aussi.
— Difficile de savoir lequel des deux flatter, grommela Antipas.
— Même s’il est trop prudent pour s’en vanter, précisa Procula, Séjan s’attend à hériter du trône. Cela ne fait aucun doute. De même, Tibère est trop intelligent pour le désigner comme son successeur. Tant qu’il parvient à entretenir chez lui l’espoir d’une reconnaissance, il s’assure de sa loyauté.
— Pensez-vous que Séjan s’en prendrait à Tibère si… le choix de l’héritier lui déplaisait ?
— Très certainement.
— Tibère pourrait-il lui résister ?
— C’est la question que tout le monde se pose. Tibère a encore quelques amis dans l’armée, bien qu’il s’agisse maintenant des fils de ceux qu’il a commandés autrefois. Séjan, quant à lui, ne possède aucune influence sur les légions. Comment pourrait-il en être autrement ? Il ne quitte presque jamais Rome.
— Il n’en a pas besoin, fit remarquer Hérodias. Toutes les guerres sont terminées.
— Une guerre renforcerait l’autorité de Séjan, répliqua Procula sans réfléchir avant de se rendre compte de son erreur.
Un éclair passa dans les yeux d’Hérodias, qui n’avait jamais envisagé les choses sous cet angle. En effet, Séjan avait désespérément besoin du soutien populaire et militaire que lui apporteraient une grande victoire militaire et un retour triomphal à Rome.
— Je ne comprends pas que Tibère ne renonce pas tout simplement à son trône pour laisser Séjan diriger l’Empire en son nom, une bonne fois pour toutes.
Antipas, qui avait beaucoup bu ce soir-là, n’avait plus les idées claires.
— Les dieux meurent, tétrarque. Ils ne prennent pas de retraite. Si Tibère descend de son trône, il ne vivra pas un jour de plus.
 
Procula appréciait ses soirées avec Antipas et Hérodias car le couple la prenait toujours au sérieux. Ils accordaient autant de valeur à ses connaissances qu’à son jugement.
Mais tous leurs entretiens n’étaient pas aussi agréables. Antipas ruminait parfois sur le passé, en particulier sur la ruine des Hérodiens dont il accusait son frère. Après avoir bu trop et trop vite, il exigeait qu’on satisfasse ses caprices. Et les autres ne pouvaient que se taire. On appelait donc Salomé pour qu’elle vienne danser.
Un après-midi, sur les collines qui surplombaient la Galilée, Procula questionna Hérodias à ce sujet.
— Cela vous dérange-t-il lorsque Antipas veut voir danser Salomé ?
— Antipas m’a épousée parce que c’était le seul moyen de se rapprocher de ma fille. J’en ai donc tiré parti.
— Est-ce qu’il couche avec elle ?
— Le rôle de ma fille consiste à lui laisser croire que cela arrivera bientôt. Et le mien à m’assurer que cela n’arrivera jamais, du moins pas avant que je n’aie obtenu ce que je veux. Un peu comme Tibère avec Séjan, j’imagine, sauf que Séjan convoite le trône impérial, pas une petite fille de douze ans.
— Et que voulez-vous ?
— Ce que Rome ne donnera jamais à Antipas : l’ancien royaume d’Hérode. Ne me regardez pas comme si j’étais folle. Je sais que je finirai par donner Salomé à l’un de ses cousins et que le royaume leur reviendra. Mais dans les faits, ce sera aussi le mien. Ou cela pourrait l’être.
— Je ne crois pas que vous soyez folle. Mais Tibère ne prendra jamais le risque de changer sa politique.
— Il ne vivra pas non plus éternellement, tout divin soit-il.

Zurich 8 octobre 2006
D’après ce qu’avait lu Ethan sur le personnage, et les informations ne manquaient pas sur Internet, Jonas Starr était aussi dérangé que riche. Même si la véritable fortune appartenait à Nicole North, sa nièce par alliance et l’héritière du NorthStarr Institute.
Durant les négociations pour la vente du tableau, ni Kate ni Ethan ne s’étaient entretenus avec les acheteurs. Le père de Kate, Roland Wheeler, se chargeait toujours de cette partie du travail. En échange d’un tiers des bénéfices, il s’occupait de tout : trouver les acheteurs, inventer une histoire crédible, souvent même dénicher les tableaux qu’il voulait qu’ils récupèrent. Cette fois, les choses s’étaient déroulées différemment. Ethan avait trouvé le tableau lui-même grâce à un mélange de chance, de recherches et de déductions. Ils n’avaient aucune certitude. À sa connaissance, personne n’avait vu le portrait du Christ de Pilate depuis 1900. Même cette date, un peu douteuse, pouvait s’avérer être l’ultime pied de nez d’un mourant. Pourtant, plus il se renseignait sur Julian Corbeau, plus Ethan était convaincu qu’il détenait l’œuvre légendaire. Avant 1900, la seule référence directe datait des écrits du théologien Irénée au iie siècle.
Kate et Ethan avaient contacté Roland avant le cambriolage pour savoir s’il pourrait trouver un acheteur, dans l’hypothèse où ils se procureraient le portrait. Quelques semaines plus tard, Roland leur annonçait qu’il tenait le client idéal. C’était sa spécialité. Il avait des contacts en Europe, en Asie, au Moyen-Orient, en Afrique du Sud et en Amérique du Nord ; des collectionneurs d’art, d’objets anciens et de manuscrits peu regardants sur la question de la légalité. Après quelques recherches, il était à même de leur garantir que les acheteurs potentiels seraient prêts à dépenser une petite fortune pour ce qu’il appelait « la mère de toutes les icônes ».
Très confiant, il avait donc contacté Starr dans son ranch au Texas dès que Kate et Ethan avaient eu le tableau en main, et lui avait proposé de l’acquérir pour vingt-cinq millions de dollars, à prendre ou à laisser. Jusque-là, le plus ancien portrait de Jésus existant était une icône du vie siècle, une représentation du type « Pantocrator ». Elle était conservée au monastère Sainte-Catherine sur le mont Sinaï en Égypte depuis sa création, cadeau de l’empereur Justinien pour son inauguration en 525 après J.-C.
Un tableau plus vieux de cinq cents ans et unique en son genre justifiait un prix aussi élevé, même si les propriétaires ne pourraient jamais l’exposer au public. Jonas Starr, qui voulait examiner le tableau avant de s’engager, avait prétendu croire à l’histoire que Roland lui débitait. Il craignait sans doute que son interlocuteur ne cherche un autre acheteur s’il posait trop de questions sur sa provenance. Mais la vente devait maintenant se conclure dans moins de vingt-quatre heures, et il comptait bien en apprendre un peu plus.
D’après Roland, son associé avait appris l’existence possible du tableau et contacté le propriétaire, qui pensait naïvement détenir une œuvre de la Renaissance. Après l’avoir fait dater au carbone 14 à l’université de Zurich, il avait décidé de l’échanger contre quelque chose qui l’intéressait davantage : de la monnaie sonnante et trébuchante. Difficile de savoir si Roland avait promis à Jonas Starr qu’il pourrait parler à Ethan au moment de la négociation ou si, comme il l’avait raconté à Kate, Starr ne l’avait exigé que récemment. Roland traitait Kate et Ethan comme tous les autres. Il ne leur disait que ce qui l’arrangeait.
Ethan se présenta donc au luxueux hôtel Savoy sur la Bahnhofstrasse à 20 heures le dimanche soir. Il portait une tenue décontractée, veste en cuir, jean et chemise de flanelle. Bien qu’il ait vu des photos de Nicole North, il resta sans voix lorsqu’elle ouvrit la porte de la suite. Le docteur était une femme était d’une beauté incroyable. Grande et mince, dotée d’une poitrine superbe et d’une silhouette voluptueuse, elle dégageait par ailleurs l’assurance de ceux qui ont grandi dans un milieu extrêmement aisé.
On avait toujours pris soin d’elle et il en serait ainsi jusqu’à la fin de ses jours. Sans compter que sa richesse et sa beauté la rendaient fascinante quoi qu’elle fasse. Et pourtant, tout le monde s’accordait à la décrire comme une travailleuse infatigable qui aidait les plus démunis et soutenait nombre de causes charitables, alors qu’à la voir Ethan aurait eu tendance à imaginer le contraire. Cette fois, voilà qu’elle jouait les nièces affectueuses pour son vieil escroc d’oncle.
Le plus séduisant chez elle était sa voix. Teintée d’un accent du Sud, elle rappelait à Ethan son enfance dans le Tennessee, bien qu’elle n’ait pas eu grand-chose à voir avec la jeunesse dorée de Nicole North. Elle s’attendait visiblement que l’associé de Roland soit un vieil universitaire et prit Ethan pour un garde du corps, ce dont elle s’excusa aimablement une fois les présentations faites. À vrai dire, ses yeux s’illuminèrent soudain lorsqu’elle comprit qu’elle parlait à l’homme qui avait découvert un tableau présumé perdu pendant neuf cents ans.
— Puis-je vous servir quelque chose à boire ? J’ai… un peu de tout je crois.
Elle se dirigea vers le bar d’un pas hésitant.
— Nous ne sommes arrivés que depuis quelques heures. Pour être honnête, je ne sais même plus si c’est le matin ou le soir.
— Rien pour moi, je vous remercie.
Jonas Starr choisit cet instant pour faire son entrée et réclamer un verre. D’après ses calculs, il devait être 13 heures, heure du Texas, mais le Texas était bien loin ! Starr avait un peu plus de soixante-dix ans, d’épais cheveux blancs et l’attitude énergique d’un homme peu habitué aux espaces confinés. Il était mince, avec un long nez et de petits yeux brillants. Il parlait d’une voix excitée.
Visiblement, il était fier de ses origines prolétaires que cinquante ans de richesse n’avaient pas suffi à effacer. D’ailleurs, toutes ces années n’avaient pas laissé la moindre trace sur lui. Difficile pour autant de le prendre pour un homme ordinaire : c’était un intellectuel, sans la prétention que l’on retrouvait habituellement chez ses semblables.
Dès qu’il entra et serra la main d’Ethan, il attaqua.
— Roland prétend que votre tableau faisait partie du trésor des Templiers. Je dois vous avouer que j’ai bien failli décliner l’offre à cause de cela. En effet, jeune homme, je ne les aime pas beaucoup. Dans mon livre, je les décris comme une bande de banquiers surestimés, surtout doués pour les relations publiques et dépourvus de toute once de piété !
La référence aux banquiers fit sourire Ethan. Les nombreuses légendes associées aux chevaliers de l’ordre laissaient souvent de côté leur rôle dans la mise au point du système bancaire moderne. À une époque où la terre constituait une monnaie d’échange et généralement la première source de revenus, les croisés avaient du mal à organiser les transactions financières les plus simples. Pour contourner la loi sur l’usure, ils développèrent une méthode consistant à prêter de l’argent aux voyageurs contre des reconnaissances de dettes garanties par des titres de propriété en Europe. Puisqu’il leur était interdit de réclamer des intérêts, les Templiers offraient leurs services par pure charité chrétienne et ne demandaient qu’une petite contribution pour couvrir les frais engagés.
Bien sûr, il s’agissait là d’une subtilité de vocabulaire, le mot contribution remplaçant celui d’intérêts. Grâce à cette habile manœuvre, pendant près de deux cents ans et jusqu’à la disparition de l’ordre, les Templiers allaient devenir des intermédiaires indispensables pour les commerçants et les voyageurs. Ce système serait à l’origine de leur richesse, mais aussi de la jalousie des rois qui finirait par causer leur perte.
— En plus d’être des banquiers extraordinaires, docteur Starr, ils détenaient tout de même le Saint-Graal.
— Le roi Baudouin Ier transporta la Vraie Croix lors de chaque bataille qui suivit sa défaite à Ramla, imité ensuite par tous ses successeurs jusqu’à ce que l’armée de Saladin s’en empare en 1187. La lance de Longinus redonna espoir à une armée épuisée et au bord de la défaite, qui parvint à rompre le siège d’Antioche avant de se lancer à l’assaut de Jérusalem. Ces reliques étaient réelles, jeune homme ! Des hommes et des femmes de toutes nationalités et confessions ont assuré les avoir vues, et plusieurs témoignages rapportent leurs effets sur les armées chrétiennes et musulmanes. Vous n’avez qu’à lire ces textes !
— Je l’ai fait.
— Dans ce cas, vous devriez savoir que la théorie selon laquelle ils protégeaient le Saint-Graal, quoi que ce soit, n’est rien de plus qu’une idée poétique apparue après la défaite de Jérusalem. Pourquoi ? Parce qu’ils avaient besoin de redorer leur réputation ! Pour regagner Jérusalem, il leur fallait le soutien de l’Europe. Le seul Saint-Graal dont les Templiers se soient jamais souciés, c’était leur coffre fort ! En tant que soldats, ils étaient plus inconscients que courageux, et s’il y a ne serait-ce qu’une ombre de vérité dans ce dont on les accuse, ils ne méritaient pas de porter la croix du Christ sur leur tunique. Ils exercent une fascination sans commune mesure avec ce qu’ils ont réellement accompli. Je suis souvent en désaccord avec l’Église catholique romaine, mais je dois reconnaître que le jour où le pape a ordonné la suppression de l’ordre, il a été bien inspiré !
— Vous avez sans doute aussi lu que, selon la légende, les Templiers vénéraient une idole ?
— Baphomet, intervint Nicole North avec une pointe de mépris savant.
— Il paraît que c’était une tête de diable, poursuivit Starr d’une voix mélodieuse. Enfin, s’il a existé !
— Ne trouvez-vous pas intéressant que les Templiers aient vénéré une tête de diable plutôt que le Saint-Graal, cette relique dont ils avaient la charge ?
— C’est exactement ce que je dis ! Ils n’avaient la charge de rien de tout.
— Je pense que le Graal et Baphomet ne font qu’un.
— C’est ridicule !
— Ce qui m’étonne à propos de Baphomet c’est que, comme le Graal, personne ne savait vraiment à quoi il ressemblait. Pour certains, c’était une pierre. Des Templiers ont avoué aux inquisiteurs que c’était un crâne humain. D’autres ont parlé d’une tête momifiée. D’autres encore évoquaient une simple image. J’ai bien peur qu’en réalité très peu de Templiers l’aient réellement vu plus d’une fois, autrement dit le jour de leur initiation. Si je ne me trompe pas, ils étaient donc sous l’influence de drogues hallucinogènes à ce moment-là. Une chose est sûre, Baphomet, le père de toute sagesse, méritait leur adoration. Les membres les plus haut placés savaient sans doute pourquoi. Le grand prêtre, par exemple : il ne s’agissait pas simplement d’un tableau du Christ, mais de la Vraie Image, peinte du vivant de Jésus de Nazareth dans le palais d’Hérode, sur l’ordre de Ponce Pilate.
— Dans ce cas, pourquoi ne pas le désigner sous ce nom ?
— Je dirais pour préserver le secret du reste du monde.
— Vous en avez la preuve ?
— J’avais un document qui l’affirmait, mais aucune preuve jusqu’à ce que je retrouve la trace du tableau dans la bibliothèque de l’Arsenal à Paris.
— Les artéfacts des Templiers ont été envoyés au Vatican, mon garçon !
— Napoléon les a rapportés à Paris après avoir jeté le pape en prison.
Starr, visiblement peu habitué à être corrigé, le regarda d’un drôle d’air.
— Mais les autres reliques ont été rendues publiques, souligna Nicole North. Pourquoi pas la Sainte Face ?
— La réponse se trouve dans les écritures, docteur North : « Heureux les cœurs purs, car ils verront le visage de Dieu. »
 
Nicole North, bouché bée, laissa échapper un hoquet. Toute trace de scepticisme avait disparu de son expression.
— D’après la légende du Graal, quiconque se lance à sa recherche doit avoir le cœur pur. Sans cela, il ne le trouvera jamais. C’était également ce qu’on demandait aux aspirants Pauvres Chevaliers du Christ et du Temple de Salomon. Ils abandonnaient tous leurs biens à l’ordre et renonçaient aux plaisirs terrestres. Une fois initiés, ils pouvaient porter la croix du Christ et, si ma théorie se confirme, voir le visage de Dieu.
— Comment le tableau s’est-il retrouvé en leur possession ? demanda Starr.
— Baudouin le possédait déjà lorsqu’il a été élu premier roi de Jérusalem.
— Vous en parlez comme d’un fait avéré.
— Baudouin est arrivé à Jérusalem par Édesse, docteur Starr.
Les yeux de Jonas Starr se mirent à briller.
Ethan hocha la tête.
— Trois légendes différentes plaçaient la Sainte Face dans cette ville, bien avant qu’on ne la découvre dans le mur d’enceinte.
— Eusèbe, renchérit Starr. Il la décrit comme un tableau réalisé par une main non humaine et nous dit que Paul l’a envoyé à Édesse.
— Lorsque vous aurez vu la qualité du travail de l’artiste, vous comprendrez pourquoi il est question d’une main non humaine.
— La Sainte Face d’Édesse a été emportée à Constantinople en 900, objecta North, soit deux cents ans avant Baudouin. Elle a disparu à nouveau en 1204 lors du sac de Constantinople par les croisés, un siècle après sa mort.
— Vous parlez de l’image qui apparaissait sur un morceau de tissu que Jésus aurait porté à son visage avant de l’envoyer au roi pour le guérir de la lèpre.
— Et ce n’est pas la même ?
— Je pense qu’il pourrait s’agir d’une copie.
— Comment Baudouin l’aurait-il trouvée ? demanda North.
— Son ami arménien, qui l’a envoyé à Édesse, devait être au courant de la légende. Peut-être lui a-t-il expliqué que l’image de Constantinople n’était qu’une copie et que le roi conservait toujours l’original quelque part au palais. Je suis certain qu’après la mort du roi Thoros Baudouin avait suffisamment de pouvoir pour fouiller le palais sans demander la permission.
— Et vous croyez qu’il l’a donnée aux Templiers ?
— L’ordre est officiellement né en 1118, l’année de la mort de Baudouin, mais tout le monde s’accorde à dire qu’il était déjà actif depuis dix ans au moins sous le nom de Soldats du Christ. Baudouin a très bien pu le fonder dans le but de protéger sa relique, ce qui ferait de lui le Roi pêcheur de la légende du Graal.
— Le Roi pêcheur n’est qu’un mythe, grommela Jonas Starr.
— Et comme la plupart des mythes, il s’inspire de la réalité, répliqua Ethan. Comme vous le savez sans doute, certaines versions affirment que le vieux Roi pêcheur était incapable de marcher à cause d’une blessure à l’aine. C’est exactement ce qui est arrivé à Baudouin au cours de sa dernière année de vie, l’année de la création de l’ordre. Le Roi pêcheur régnait sur un pays reculé que très peu de chevaliers parvenaient à trouver. Il vivait en reclus, son frère était mort aux mains des ennemis et il se montrait extrêmement mystérieux au sujet de l’objet qu’il possédait et refusait de nommer. Tout cela correspond parfaitement à ce que l’on sait de Baudouin.
— Mais comment avez-vous réussi à mettre la main dessus ? s’exclama Starr, soudain tout excité.
— Roland vous l’a déjà expliqué.
— Roland m’a raconté des histoires ! Je veux la vérité.
— Je vous ai dit tout ce que je pouvais, monsieur. Vous comprenez sans doute que ce tableau ne pourra jamais être exposé dans votre musée.
Jonas Starr réfléchit un instant en silence. Enfin, il se tourna vers sa nièce.
— Nicole, chérie, veux-tu aller me chercher un verre ?
Comme la jeune femme traversait la pièce, Ethan ne put s’empêcher de l’admirer de la tête aux pieds. Starr n’attendait que ça. Il sortit de sous sa veste un pistolet compact muni d’un silencieux qu’il braqua sur la poitrine d’Ethan.
— Pour vingt-cinq millions, mon garçon, je veux la vérité, toute la vérité et rien que la vérité !
— Vous voulez la vérité ou le tableau, docteur Starr ?
— Les deux, et si vous vous dépêchez, je vous laisserai même vos deux jambes !
Il visait maintenant le genou d’Ethan.
Ce dernier leva les yeux vers Nicole North. Elle le regardait avec la même indifférence froide qu’un pitbull.
— Nous devons connaître le nom de celui à qui vous l’avez volé, déclara-t-elle. Sans cette information, le tableau n’a aucune valeur pour nous.
— Pourquoi ?
— Cela ne vous regarde pas ! siffla Starr.
— Vous avez l’intention de vous débarrasser de lui ?
— Répondez à la question, tant que vous pouvez encore marcher.
— J’ai volé le tableau à un certain Julian Corbeau.
— Le fugitif américain ? demanda Nicole, incrédule. C’est un sataniste convaincu !
— Il est aussi du genre à aller jusqu’au bout pour récupérer son bien s’il découvre que vous l’avez. Et j’ai comme l’impression qu’il ne s’embarrassera pas de la justice traditionnelle.
— Je ne comprends pas en quoi un portrait du Christ peut bien l’intéresser, insista Nicole.
Elle ne craignait pas Corbeau. Ce qui la dérangeait, c’était que la relique se soit trouvée entre les mains de pareil démon.
— On prête aux objets sacrés des pouvoirs surnaturels, docteur North. Pour les croyants, cela signifie guérison, miracle, vision, inspiration. Pour les adeptes des sciences occultes, ils peuvent servir de médium à un maître magicien, ou magus, pour entrer en contact avec les esprits – ou faire semblant. La sainte relique est censée canaliser l’énergie et ouvrir une porte entre les mondes matériel et spirituel. Plus elle est sainte, si tant est que ce genre de choses puisse se quantifier, plus la magie sera puissante.
— C’est obscène, répondit North d’une voix glaciale.
— Je ne crois pas que Corbeau ait été le premier à l’utiliser dans ce but. Les Templiers s’en seraient servi pour des cérémonies impliquant de la nécromancie, voire des infanticides. On a trop de témoignages décrivant leurs pratiques décadentes pour que ces accusations n’aient été que le fruit de l’imagination du roi de France. Loin de leurs débuts d’humbles chevaliers sans bien ni fortune, les Templiers sont peu à peu devenus les incarnations de l’arrogance et de l’hypocrisie. Ils défiaient ouvertement les préceptes de leur ordre et nourrissaient une fascination notoire pour le monde occulte. Baphomet devait en être le centre. Bien sûr, les prêtres qui le cherchaient en ce tristement célèbre vendredi 13 octobre 1307 s’attendaient à trouver une tête de démon, ce qui explique qu’ils soient passés à côté. Pendant ce temps, un portrait du Christ coiffé d’une couronne d’épines était emballé avec le reste des objets du culte et envoyé au Vatican.
Jonas Starr rangea son revolver dans son étui.
— Croyez-moi, nous mettrons un terme à ce commerce avec l’occulte ! Une fois le tableau en notre possession, seuls les fidèles de Dieu pourront le contempler !
— C’est comme ça que les Templiers ont commencé.
— Mais… nous ne sommes pas des Templiers !
Starr se leva et tendit la main en un geste d’excuse.
— J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous avoir un peu malmené.
— Vous voulez toujours le tableau ?
— Nous avons rendez-vous avec Roland demain matin à la banque pour le voir, répondit Starr en laissant retomber sa main qu’Ethan refusait de prendre. S’il s’agit bien de ce que vous nous promettez tous les deux, je peux vous garantir que oui, nous le voulons !
Ethan hocha la tête et se prépara à partir.
— Une dernière chose, docteur Starr, précisa-t-il en regardant le vieil homme sans trace d’émotion. Ne braquez plus jamais un pistolet sur moi.
Le sourire de Starr pâlit mais ses yeux ne fléchirent pas.
— Je n’oublierai pas, monsieur Brand. Promis.
 
Malloy appela Gwen le dimanche soir – pour elle, c’était encore l’après-midi. Elle lui dit qu’elle travaillait à un autoportrait qui ne lui plairait sans doute pas. Trop abstrait. Ils en parlèrent un peu, et l’idée parut intéressante à Malloy. Puis elle lui demanda comment se passait son séjour à Zurich et s’il avait revu d’anciennes petites amies. Tenté de lui parler de la comtesse, il se retint au dernier moment. Il répondit qu’il ne rencontrait que des banquiers grisonnants.
Le lundi, il rendit visite à plusieurs amis pour prendre des nouvelles et voir s’ils avaient envie de renouer le contact. Il essaya de rappeler Gwen en fin de soirée, sans succès. Même s’il y avait des dizaines de raisons pour qu’elle ne décroche pas son téléphone un lundi après-midi à New York, il ne put s’empêcher de s’inquiéter.
Il retrouva Marcus Steiner à 23 heures, toujours au James Joyce Pub, pour un rapport sur l’arrivée en Suisse de Nicole North. Marcus ne le déçut pas.
— Le Dr North a été vue hier en compagnie d’un certain Jonas Starr.
Malloy hocha la tête, songeur. Bien qu’inattendue, la présence de ce dernier ne le surprenait pas. Son expérience et ses connaissances seraient utiles à sa nièce.
— Ils ont pris une suite au Savoy et ont reçu un visiteur hier soir, un libraire du coin nommé Ethan Brand.
— Qu’est-ce que tu as sur… Brand Books, c’est bien ça ?
Marcus acquiesça avant de boire une gorgée de bière.
— La boutique existe depuis plusieurs années. Brand n’a pas de casier.
— Je le connais. Je suis déjà allé dans sa librairie. C’est un type intelligent. Obsédé par tout ce qui date du Moyen Âge. Il m’a dit un jour qu’il avait décroché une bourse d’études pour Notre-Dame. Il se destinait à la prêtrise, jusqu’à ce qu’il arrive là-bas et découvre les femmes.
— Il a passé une vingtaine de minutes avec North et Starr, s’est promené en ville, a descendu quatre shots de Johnnie Walker Red puis est rentré chez lui. Tu veux que je continue à le surveiller ?
— A priori non, mais j’aimerais bien savoir ce qu’il fabrique avec les deux autres.
— Je ne peux pas t’aider. En tout cas, ils sont allés à la banque ce matin. Roland Wheeler les y attendait. Quarante minutes plus tard, vers l’heure du déjeuner, Starr et North ont pris un taxi pour l’université.
— Qu’est-ce qu’il y a à l’université ?
— Je me suis posé la même question. On les a pris en filature et on a découvert qu’ils avaient rendez-vous avec le directeur du laboratoire de datation au carbone 14.
— Ils veulent connaître l’âge du tableau.
— Je m’y suis présenté un peu plus tard. Après avoir vu mon insigne, le directeur m’a confié qu’ils lui avaient apporté un éclat de bois plus petit qu’une rognure d’ongle. Le procédé est assez rapide, et comme ils y ont mis le prix, il a accepté de leur épargner le délai d’attente habituel de quatre à six mois.
— Il t’a donné une réponse ?
— À une quarantaine d’années près, il estime qu’il provient d’un arbre abattu au milieu du ier siècle.
Malloy dévisagea son ami comme s’il ne comprenait pas.
— ier siècle, Thomas.
— Ils m’ont dit xiie siècle.
— Ils t’ont menti.
— Un portrait du Christ datant du ier siècle… ça ne doit pas courir les rues.
Soudain, le prix paraissait nettement moins exagéré.
Marcus sourit.
— Hassan pourrait nous trouver un acheteur en Russie pour quoi – dix, quinze, vingt millions ? Qui sait ?
Hassan Barzani était le baron du crime à la carrière duquel ils avaient tous deux consacré beaucoup de temps et d’efforts.
— On met en scène un petit incident, et hop, le tableau disparaît !
— Il y a de ça quelques années, tu m’as fait un grand discours sur les mercenaires suisses. Je croyais qu’une fois qu’ils avaient loué leurs services, ils ne passaient jamais de l’autre côté, quelle que soit la somme qu’on leur proposait.
— C’est ce qui nous a permis de préserver notre fierté nationale pendant cinq siècles, Thomas. Certes, nous nous vendions au plus offrant, mais il en avait pour son argent. Dans toutes les chroniques de l’histoire européenne, tu ne trouveras pas un exemple de mercenaire suisse ayant trahi son employeur. Ça doit être inscrit dans notre ADN.
— Alors tu serais le premier ?
— Thomas ! Je ne ferais jamais une chose pareille. Mais c’est toi qui as signé avec ces gens. Et toi, tu peux tout te permettre : tu es américain. Tu n’as pas de traditions ! Moi, je travaille pour toi. Demande-moi ce que tu veux, je m’en occuperai. Tu veux que le tableau disparaisse en Russie ? Il disparaîtra. Tu veux qu’il aille à New York ? Je m’en assurerai.
— Voler un portrait de Jésus, c’est comme voler dans le panier de la quête à l’église.
Marcus haussa les épaules.
— Ce sont des choses qui arrivent.
— Ça n’arrivera pas demain.
— Tu as passé trop de temps en Suisse quand tu étais jeune. Je crois que ça a déteint sur toi.
Marcus semblait un peu déçu, rien de plus.
— Tout est prêt pour demain ?
— J’aurai deux hommes sur les toits de l’autre côté de la rivière. S’il se passe quoi que ce soit d’anormal devant la banque, ils ont pour ordre de régler le problème sans même me consulter.
— Balles de caoutchouc ?
Marcus acquiesça.
— Et réelles en soutien.
— Il me faudra quelqu’un dans le train avec moi… et un gilet pare-balles.
Bien que surpris par ce changement de plan, Marcus ne posa aucune question.
— J’ai le type idéal pour ça, mais il n’est pas donné.
— Il en vaut la peine ?
— Espérons qu’on n’ait pas l’occasion de s’en rendre compte.
Malloy lui remit une nouvelle liasse de billets sous la table.
Marcus prit l’argent sans le compter.
— Quelqu’un déposera un gilet à ton hôtel avant ton départ pour la banque. Autre chose ?
Malloy hésita. Il n’était pas sûr de vouloir aborder ce sujet, mais cela le tourmentait depuis sa discussion avec la comtesse.
— Tu crois que j’ai perdu la main ?
Marcus haussa ses maigres épaules avec insouciance, les yeux tournés vers le bar.
— Tout le monde vieillit.
— Tu ne réponds pas à ma question.
— Je ne crois pas que ça ait la moindre importance pour demain. Ce n’est pas comme si on allait tuer quelqu’un ou voler la Joconde. C’est vrai, tout ce qu’on nous demande c’est de transporter un bout de bois !
— J’ai eu des infos. Je ne sais pas ce qu’elles valent, mais il pourrait y avoir du grabuge. Et pas qu’un peu.
— On peut encore revoir le plan.
Malloy y avait déjà pensé. Il serait facile de disparaître une fois sorti de la banque pour ne refaire surface qu’à New York, après avoir confié le tableau à l’un des hommes de Marcus. Mais la valise diplomatique de Whitefield offrait la certitude qu’aucun douanier, à Zurich ou New York, ne tomberait dessus par hasard. Aucun autre plan ne présentait un tel avantage.
— Restons-en à celui-là, mais ouvrons l’œil.
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Jérusalem Hiver 26-27 après J.-C.
Jérusalem n’avait rien à voir avec Césarée. Contrairement à la cité moderne née de la volonté impériale, elle était incroyablement vieille. Seul, le Grand Temple de Salomon, la forteresse Antonia et le palais d’Hérode avaient été construits récemment. À part ces trois exemples d’architecture judéo-romaine, il n’y avait pas grand-chose d’intéressant à voir pour un visiteur. Même les grands bâtiments redécorés par Hérode dans le style romain paraissaient différents en raison de l’absence de sculptures. Arches et colonnes, feuilles d’acanthe, chapiteaux ioniques, rosaces corinthiennes : aucun de ces ornements ne semblait vraiment romain sans représentation des dieux pour parachever l’ensemble. Et l’opulence orientale si célébrée ne suffisait pas vraiment à compenser.
Au bout d’un moment, Pilate se sentit oppressé par une impression de vide, presque de stérilité. Alors qu’il était censé passer l’hiver dans cette ville surpeuplée, puante et peu accueillante, il serait bien reparti au bout de quelques jours. Bien sûr, en bon soldat, il ne pouvait ni se plaindre ni bouleverser tous ses projets pour son confort personnel ou celui de sa femme. Alors il prit sur lui.
Au cours de ce premier hiver interminable, seule une remarque involontairement drôle de son épouse le divertit un peu. Ils venaient de s’installer au palais et contemplaient le Temple de l’autre côté de la place quand Procula avait annoncé, en toute innocence, qu’elle aimerait beaucoup aller y faire un tour. Pouvait-il organiser une visite pour elle ?
— Avec trois ou quatre centuries, peut-être, répondit-il, même si je doute fort que nous en sortions vivants.
Devant son air perdu, il ajouta :
— Nous ne sommes pas les bienvenus au-delà de la cour des Gentils, Procula. Les Juifs craignent qu’un Romain fraîchement lavé pollue leur air et offense leur dieu.
Ce ne serait évidemment pas la dernière fois qu’ils évoqueraient la culture juive. À Jérusalem, impossible de faire autrement. Tous les jours, les Juifs se rassemblaient devant le Temple, peut-être pour conspirer, sans doute pour prier et certainement pour mener leurs affaires. Les soldats en poste dans la ville portaient une armure spéciale dépourvue de toute image humaine ou animale. Les cohortes conservaient leurs enseignes dans la grande armurerie qui surplombait la ville depuis le mont Massada. Même les pièces frappées par Pilate étaient différentes de celles utilisées dans le reste de l’Empire : au lieu d’animaux, de corps ou de visages humains, elles n’étaient ornées que de grains. Les Romains se pliaient tellement aux exigences des Juifs qu’on aurait dit que c’était Jérusalem qui dirigeait Rome et non l’inverse.
— Vous les aimez, monsieur ?
— Ma tâche n’est pas de les aimer, répondit Pilate avec une indifférence majestueuse. Elle consiste à gouverner et collecter les impôts.
En réalité, il les haïssait. Depuis leur première rencontre et les problèmes autour de l’imago, il avait l’impression de passer pour un magistrat impuissant et stupide. Sans vraiment savoir pourquoi, il attendait la prochaine rébellion comme un gladiateur apprend à anticiper les coups dans l’arène. Elle vint plus vite qu’il ne l’aurait cru, et il en fut d’ailleurs l’instigateur involontaire. Avec le recul, il comprendrait qu’il avait commis une erreur innocente ; mais aucun être sensé n’aurait pu prévoir ce qui allait arriver. Comme c’est souvent le cas lors de catastrophes, tout commença à cause d’une nouvelle amitié.
Romains, Juifs, Égyptiens ou Syriens, tout le monde connaissait Nicodème, l’homme le plus riche de Judée. Il se présenta un matin peu après l’arrivée de Pilate au palais et demanda l’autorisation de rencontrer le nouveau préfet. À l’image d’autres membres des classes supérieures, il avait fait la paix avec les Romains lorsque l’incompétence d’Archélaos, le fils aîné d’Hérode, avait failli détruire la ville. Depuis, il était devenu vieux et avait eu un fils nommé Nicodème lui aussi, de quelques années plus jeune que Pilate. Ils arrivèrent ensemble au palais.
Nicodème avait envoyé des domestiques solliciter une audience avec un cadeau précieux pour l’épouse du préfet, un magnifique pendentif sur une chaîne en or. Dès que Pilate le vit, il comprit à qui il avait affaire et décida de consacrer sa matinée à cet entretien. Il ordonna également qu’une haie d’honneur accueille Nicodème et son fils dans la grande salle. L’homme sembla considérer la chose comme normale, même s’il prit soin de présenter de nouveaux cadeaux à son hôte. Il lui remit ainsi, toujours pour sa femme et en s’excusant de sa piètre qualité, une bague extraordinaire ornée d’un camée sur lequel un homme et une femme se tenaient par la main. Quant à Pilate, quatre « enfants de Salomon » l’attendaient dans la cour.
Devant l’air interrogateur de son hôte, Nicodème rapporta la légende selon laquelle le roi des Juifs aurait abattu tous les chevaux de son royaume, ne conservant que quatre juments pour créer une race unique au monde : un animal du désert aussi résistant qu’un chameau, aussi rapide qu’une gazelle et aussi intelligent que l’homme qui le monterait !
— Naturellement, nous les avons appelés les Enfants de Salomon. Désirez-vous, votre Excellence, voir les quatre que j’ai choisis pour vous ?
— Ils sont absolument splendides ! s’exclama Pilate en découvrant les bêtes.
Ils avaient une tête petite et fine, de grands yeux brillants, la queue haute, des pattes minces, un tempérament de feu ; quatre étalons à l’épaisse crinière tressée de fils d’or et de perles.
— Mais dites-moi, que puis-je faire pour mériter une telle munificence ? ajouta-t-il après un moment d’admiration muette.
Nicodème répondit avec une adresse de diplomate :
— Je ne souhaite rien d’autre que votre amitié, à condition que ce ne soit pas trop demander.
À la suite de cette première rencontre, Nicodème reçut à de nombreuses occasions Pilate et plusieurs hauts dignitaires dans sa ferme, pour des banquets qui s’éternisaient parfois pendant des jours entiers selon la coutume romaine. Il ne cessait d’offrir des bijoux au mari en mentionnant toujours poliment le nom de Claudia Procula. Il emmenait aussi son fils aîné et Pilate pour de longues chevauchées sur ses terres. Parfois, il se risquait même à prodiguer ses conseils au préfet sur la meilleure façon de gouverner Jérusalem pour éviter tout conflit.
C’était très simple. Il fallait que Pilate comprenne que, même s’il avait remplacé le vieux prêtre du Temple par Caïphe, ce dernier avait depuis épousé une des filles d’Hanan, dont il était ainsi devenu le beau-fils.
— En tant que tel, Caïphe commande la ville selon la volonté de son beau-père.
L’air consterné de Pilate fit sourire le vieil homme.
— Ne croyez pas, poursuivit-il, qu’il suffit d’en nommer un autre : vous n’obtiendrez qu’un nouveau mariage. Le préfet romain choisit le prêtre, mais le prêtre sert toujours le Temple qui appartient aux Saducéens. Gardez cela à l’esprit. Lorsque vous vous disputez avec les prêtres, vous vous disputez avec toute la Judée. Lorsque vous parvenez à négocier avec eux, vous avez négocié avec toute la Judée. Mais de même qu’il vous en coûte d’aller contre leur volonté, il faut qu’il leur en coûte quand vous cédez. Ils ont de l’argent. Beaucoup d’argent, même. Un préfet avisé doit parvenir à le leur faire dépenser à son avantage.
Au cours de l’une de leurs promenades à cheval, Nicodème conduisit Pilate jusqu’à une étendue aride qu’il déclara avoir achetée récemment pour un très bon prix.
— Il n’y a rien à en tirer pendant la majeure partie de l’année, lança-t-il d’un ton enjoué, mais on peut y faire paître les chèvres au début du printemps. Bien sûr, la plupart seront tuées au moment des inondations, mais il n’empêche que c’est un bel endroit. Vous ne trouvez pas ?
— Pourquoi avoir acheté cette terre, Nicodème ? s’étonna Pilate.
Certes, le terrain était beau, comme le sont souvent les déserts. À part cela, il ne présentait aucun intérêt.
Le fils de Nicodème répondit pour ce dernier :
— Il ne manque qu’un peu d’eau pour tout transformer. Si on pouvait prolonger l’aqueduc de la ville jusqu’ici, les récoltes nourriraient tout Jérusalem.
— Et même plus. Si nous avions de l’eau…, renchérit Nicodème, mélancolique.
Pilate réfléchissait aux conséquences qu’un tel projet entraînerait à Rome. Tibère était cruel par nécessité, mais économe par nature. S’il découvrait que son préfet avait détourné l’argent des impôts impériaux pour de tels travaux, Pilate n’était même pas sûr d’en sortir vivant. Il resta donc silencieux, comme s’il ne comprenait pas ce qu’on attendait de lui.
Nicodème ajouta doucement, conscient de l’hésitation de son ami :
— Le problème, c’est de trouver les moyens financiers.
— Il y a assez d’argent au Temple pour construire une vingtaine d’aqueducs, père, souligna Nicodème le jeune.
— Sans aucun doute, mon fils, répondit Nicodème toujours sur le même ton. Reste à les convaincre de nous en prêter.
— Je pourrais peut-être parler à Caïphe, finit par proposer Pilate à contrecœur. C’est vrai qu’il serait dommage de ne pas rendre fertile un terrain comme celui-ci.
— Caïphe vous résistera, à moins que vous ne lui accordiez ce qu’il désire, préfet.
— C’est-à-dire, Nicodème ?
Ce dernier sourit.
— Ce que tous les prêtres désirent, Votre Excellence.
 
Lorsque Pilate lui expliqua la situation, Caïphe hésita car il n’était pas sûr que l’argent soit disponible. Le préfet, qui avait anticipé cette objection, lui répondit avec douceur :
— Il y a également un autre problème à prendre en compte.
Le grand prêtre attendit.
— Je devrais déployer mes troupes loin de la ville pendant un an ou plus, ce qui signifie que j’aurais besoin de vous pour maintenir la paix à Jérusalem. En fait, si nous nous lançons dans ce projet, je doute de pouvoir passer plus d’une semaine à Jérusalem l’année prochaine. Bien sûr, mes hommes reviendraient en cas d’urgence, mais le reste du temps, vous devriez assurer la protection de la ville.
Caïphe ne put dissimuler son intérêt : ses yeux brillaient à l’idée de débarrasser Jérusalem des légions honnies et d’en retirer tout le mérite. Mais il était bien entraîné et prétendit devoir consulter les autres prêtres.
— Avez-vous estimé à combien s’élèverait la somme nécessaire ?
Pilate lui présenta ses calculs. Quelques jours plus tard, on livrait l’or à la trésorerie du palais. Pilate ordonna alors à la plus grande partie de ses troupes de quitter Jérusalem pour commencer les travaux, avant de repartir avec les autres pour Césarée, bien plus riche qu’il ne l’était en arrivant.
Les ennuis commencèrent un peu plus tard ce printemps-là. Une foule de manifestants se rassembla devant le palais vide pour protester contre la prolongation de l’aqueduc, dont l’ombre devait traverser un cimetière juif. Pilate n’en crut pas ses yeux lorsqu’il lut le rapport de Caïphe. Pour apaiser les esprits et reprendre le contrôle de la situation, il demanda au prêtre d’expliquer aux mécontents que la position du soleil allait changer au moment de l’équinoxe de printemps, et la position de son ombre avec. La lettre suivante était encore plus pressante. Les insurgés avaient pénétré dans le palais et détruit un grand nombre de biens. Ils réclamaient la destruction de l’aqueduc sous peine de brûler Jérusalem.
Pilate envoya alors sa meilleure cohorte de la Légion Fretensis se mêler incognito aux habitants. Il demanda également à la cavalerie syrienne de retourner en ville en civil. Puis, après avoir rassemblé une garde d’honneur sous le commandement de Cornélius, il partit pour Jérusalem. Sa réponse le précéda de moins de quarante-huit heures, promettant un entretien à tous ceux qui souhaiteraient discuter de l’aqueduc avec lui. Lorsqu’il arriva enfin, tard dans la soirée, Pilate découvrit le palais dans un tel état qu’il le déclara inhabitable. Il s’occupa ensuite d’organiser une entrevue avec les citoyens inquiets sur la grand-place devant le Temple.
Le lendemain matin, il leur fit face pratiquement seul. Son interprète se tenait à ses côtés, ainsi que deux esclaves chargés de prendre des notes. Bien entendu, aucun de ces hommes n’était armé. Cornélius, en uniforme de combat et entouré d’une douzaine des gardes personnels du préfet, attendait à quelque pas derrière le pupitre de Pilate. Le préfet portait une toge bordée d’un liseré pourpre, signe distinctif de l’ordre équestre, dont les plis abritaient son glaive et sa dague. Quand il observa la foule à la recherche de visages familiers, il ne reconnut aucun Juif. Ils se confondaient tous en une masse accusatrice et courroucée. Visiblement, Judas n’était plus le porte-parole de la minorité radicale de la ville, mais c’est tout ce qu’il pouvait en conclure. Cela lui parut étrange. Les hommes comme Judas ne tombent pas aussi discrètement dans l’oubli ; ils se consument brillamment jusqu’à leur heure de gloire avant de décéder d’une mort brutale. Il avait espéré que ce jour marquerait la dernière révolte du Juif.
D’après ses estimations, il devait y avoir là cinq mille hommes, bien plus que ce qu’indiquaient les premiers rapports de Caïphe. Toutefois, le prêtre n’avait pas menti en disant qu’ils n’avaient aucun chef ni aucun plan d’action. Ces gens voulaient simplement protéger un vieux cimetière oublié, bien qu’on ait du mal à saisir en quoi une ombre pouvait offenser un mort en passant sur sa tombe. À la demande de Pilate, Cornélius fit taire la foule puis demanda aux différents porte-parole de s’avancer en groupe pour expliquer au préfet de César en Judée la nature de leur problème et lui proposer leurs solutions.
Près d’une centaine d’hommes voulaient s’exprimer, même si la plupart ne voyaient là qu’une belle occasion d’insulter un Romain. Pilate ne leur refusa pas ce plaisir. Pour lui, cela ne faisait que justifier ce qui devait suivre. Mais lorsque les cris commencèrent à couvrir la voix de son interprète et la foule enragée à s’approcher un peu trop près, sa patience s’émoussa. En cette fin de matinée, la chaleur devenait déjà insupportable. Sous le soleil cuisant, Pilate tenta malgré tout de répondre raisonnablement et dans l’ordre aux accusations qu’on lui portait.
Aussitôt, une deuxième vague de reproches s’abattit sur lui, proférés cette fois par un jeune agitateur qui ressemblait un peu à Judas, bien que moins beau et moins éloquent. Ses amis le soutenaient de leurs cris. Tout à leur excitation, ils ne remarquèrent pas que les hommes de Pilate déguisés en Juifs et en nomades du désert s’avançaient parmi eux. Il y avait deux problèmes, déclara l’agitateur, il fallait donc trouver deux solutions. D’abord, les Romains devaient détruire l’aqueduc pour le reconstruire, s’ils y tenaient vraiment, ailleurs qu’au-dessus d’un lieu saint, et en utilisant l’argent impérial à la place de celui du Temple. Ensuite, Rome devrait rendre au Temple la somme volée pour les premiers travaux.
Pilate attendit que les hourras s’apaisent avant de s’exprimer. D’un ton lent mais assuré, il leur exposa les avantages commerciaux de l’aqueduc. De plus, il était absurde d’imaginer qu’il allait renoncer au fruit de six mois de travaux à cause d’un cimetière.
— Pour l’amour des dieux, s’écria-t-il, haïssez-vous donc à ce point l’eau que vous seriez prêts à transformer un terrain fertile en désert pour éviter que son ombre n’effleure la tombe d’un mendiant ?
La foule gronda lorsque son interprète répéta ces paroles. Plusieurs personnes se jetèrent vers lui en hurlant des termes incohérents : visiblement, les Juifs tenaient beaucoup à leurs morts. Lorsque Cornélius eut ramené le calme, l’agitateur rappela à Pilate que rois et mendiants reposaient dans la même terre sacrée.
— Ceux qui n’honorent pas les morts les profanent ! conclut-il.
— Jérusalem a besoin d’eau, insista Pilate avec un zèle étudié. Pour le bien des vivants, les morts savent garder le silence. En quoi une ombre dans un cimetière peut-elle bien les déranger ? Les vivants doivent boire. Et se laver. Et se nourrir des fruits de la terre ! Vous vivez dans un désert depuis des siècles. La technologie romaine vous a apporté toute l’eau qu’il vous fallait. Nous avons transformé une étendue sauvage en jardin, et je dois malgré tout venir de Césarée pour vous exposer les raisons de votre richesse !
Un autre homme s’avança. Cette richesse était romaine, précisa-t-il, et s’obtenait au prix de vies juives. Pilate avait vidé le trésor du Temple juste pour prendre un bain !
— Vous me parlez d’impureté…, commença Pilate, laissant la phrase en suspens.
C’était le signal qu’attendaient ses troupes.
— D’impureté et de pollution ! Et pourtant, pas un seul d’entre vous ne daigne se laver ! Vous critiquez des magistrats romains qui se lavent tous les jours, et vous avez le culot de suggérer que nous ne sommes pas dignes d’entrer dans votre Temple parce que nous sommes sales ? Si votre dieu du désert vous a laissé devenir les esclaves des Romains, c’est pour une bonne raison : votre odeur le dégoûte !
Les hurlements commencèrent avant même que l’interprète n’ait fini de parler. Le poing brandi, les hommes maudissaient Pilate et en appelaient à leur dieu pour qu’il les venge.
Lorsqu’ils entendirent des cris de guerre dans leur dos, ils eurent un moment d’hésitation ; Cornélius en profita pour se précipiter vers le pupitre de Pilate. Ce dernier vit le glaive de son centurion trancher un bras tendu. Le sang éclaboussa sa toge. Les hommes de Cornélius formaient maintenant un noyau solide autour du préfet, bien que les Juifs n’en aient plus après lui. Les soldats plantés au milieu de la foule maniaient leurs glaives avec dextérité. La première vague d’attaque décima les hommes les plus proches de Pilate, fauchés un à un comme des épis de blé.
Lorsqu’un second contingent se fraya un chemin jusqu’au centre pour venir aider le préfet, la foule sans armes commença à s’éparpiller. Puis les deux premières centuries furent rejointes par des renforts en armure et les Juifs s’enfuirent en courant par la route qui menait à la ville basse, appelée Cité de David.
Ceux qui ne s’écartaient pas assez vite, paralysés par la masse compacte qui leur faisait face, tombèrent aussitôt sous l’épée. Quant aux autres, ils se ruèrent tête la première dans une tentative de fuite désespérée et tombèrent nez à nez avec la cavalerie syrienne. Comprenant qu’il s’agissait d’un piège, les premiers s’arrêtèrent net et voulurent revenir sur leurs pas. Mais derrière eux, les hommes continuaient à pousser. Le résultat fut aussi prévisible que terrible.
Les Syriens, qui détestaient les Juifs, les frappaient avec plus de férocité que les vétérans de la Fretensis, piétinant sous les sabots de leurs chevaux ceux qui tombaient à terre. Certains parvinrent malgré tout à regagner la place, où l’infanterie de Pilate les attendait. Ils eurent beau lever les mains en signe de reddition, le préfet resta intraitable : les phalanges romaines parfaitement disciplinées se chargèrent d’eux.
Douze minutes après le début du massacre, il ne restait plus un homme debout qui ne soit au service de Rome. En tout, quatre mille Juifs venaient d’être tués. Pilate rassembla le millier de survivants encore indemnes ou qui ne souffraient pas de blessures trop graves, et en choisit cent qui seraient crucifiés le long de la route quittant la porte de Susim – ou Porte des Rois.
Puis il relâcha les autres pour qu’ils puissent témoigner de sa clémence.

Zurich 10 octobre 2006
La banque Goetz et Ritter occupait un bâtiment en pierre de trois étages datant du début du xxe siècle, à une rue à l’est de la Bahnhofstrasse. Comme le voulait la mode de l’époque, un excès d’ornements néo-gothiques témoignait de l’opulence de l’endroit. L’architecte semblait apprécier tout particulièrement feuilles de vigne, raisins, anges et colombes. De minuscules balcons décoratifs et des médaillons remplissaient le moindre espace vide. Les fenêtres des étages étaient encadrées de pilastres caractéristiques des différents styles classiques : doriques au premier, ioniques au deuxième et corinthiens au troisième. Bien que ce genre d’immeubles soit assez courant à Zurich, Malloy prit le temps de l’examiner une deuxième fois. La porte cochère s’ouvrait sur une petite allée circulaire. Le parking, réservé à une poignée de clients, disposait de trois sorties qui permettaient toutes de quitter la ville en quelques secondes.
Malheureusement, une fois qu’on était coincé dans la circulation, les choix devenaient plus limités. Si la police tenait vraiment à arrêter quelqu’un sortant du quartier financier, les nombreux bouchons lui rendaient la tâche très facile. Voilà pourquoi le braquage de banques dans le centre de Zurich présentait relativement peu d’intérêt. Sans compter que les problèmes ne s’arrêtaient pas là. La banque était à découvert sur trois côtés, ce qui permettait à la police d’installer des tireurs sur tous les toits. Et si la police le pouvait, n’importe qui y arriverait. Lorsqu’il sortit de la banque, Malloy se sentit vulnérable. Pourtant, il avait fait de son mieux pour y remédier : il était couvert par deux snipers en civil et portait un gilet pare-balles sous son gros pull et sa veste.
Restait encore à quitter la ville rapidement et sans encombre.
Malloy fit le tour du bâtiment à pied jusqu’à la façade donnant sur la Limmat, la paisible rivière qui traversait Zurich. Non loin de la banque se trouvait justement un petit port qui abritait vingt ou trente bateaux privés. Une cinquantaine de mètres plus loin, la rivière passait sous un joli pont bas avant de rejoindre le lac.
De retour près de l’entrée principale, Malloy ne vit aucun garde armé devant la porte fermée. Il sonna et quand on lui demanda de s’identifier, il répondit en anglais : « Mr Thomas. » Il y eut un bourdonnement suivi d’un déclic, et les lourdes portes s’ouvrirent lentement. Il pénétra dans un petit hall d’accueil élégamment meublé. Une jeune femme souriante le salua avant d’appeler quelqu’un à l’étage. Deux minutes plus tard, une certaine Mlle Berlini apparut et l’escorta jusqu’à l’ascenseur. Elle lui expliqua en anglais que M. Wheeler et le Dr North l’avaient précédé de quelques minutes.
Ils étaient tous assis dans le bureau du directeur lorsque Malloy et Mlle Berlini entrèrent. Hans Goetz avait pris place à un poste stratégique, derrière un vaste bureau xixe assorti au bâtiment. Nicole North et Roland Wheeler lui faisaient face. Les deux hommes se levèrent à la vue de Malloy, se présentèrent et lui serrèrent la main d’un geste sec et très militaire, à la mode européenne. Goetz était un petit homme soigné aux cheveux blancs et au teint étonnamment rubicond. Son sourire était aimable et ses manières impeccables. À l’image de son bureau où tous les papiers étaient parfaitement alignés, Goetz semblait prêter attention aux moindres détails. Malloy avait déjà rencontré des centaines de spécimens dans son genre. Ils pullulaient dans les cafés, les restaurants et les bars du quartier financier, joyeux et sûrs d’eux tant que tout se déroulait exactement comme ils l’avaient prévu. Mais cette façade s’écroulait à la moindre anicroche. L’archétype du banquier suisse.
Roland Wheeler, la soixantaine, dégageait une confiance en lui toute britannique. Grand, très droit, les cheveux argentés et le teint mat, il était aussi naturel que séduisant. D’après le dossier qu’avait lu Malloy, Wheeler passait ses hivers entre Cannes et le sud de l’Espagne. Il mit un moment à comprendre que cet air courtois faisait partie de la panoplie destinée à gagner la confiance de riches clients. Sous son allure sophistiquée, cet homme restait un commerçant dans l’âme. Il s’occupait des autres. Leur offrait ses conseils. Concédait de petits sacrifices afin qu’ils s’en remettent complètement à lui lors d’achats de plus grande envergure. Malloy se dit que Wheeler devait savoir interpréter chaque situation, chaque nuance d’une expression ; il devait être très difficile à mettre en colère et constamment sur le qui-vive. Et, bien entendu, très riche grâce à tous ces efforts.
Wheeler portait un costume gris anthracite, une pince à cravate en or et des boutons de manchette assortis. Même à Zurich, il paraissait très élégant. Détail intéressant, le vendeur d’art incluait Mlle Berlini dans leur entretien. Nicole North était la cliente. Hans Goetz, le directeur de la banque. Malloy allait se voir confier un objet de très grande valeur. Tous méritaient son attention et son respect. Alors que Mlle Berlini n’était qu’une employée, qu’il traitait néanmoins en partenaire. Il ne s’agissait pas de simple politesse : elle semblait avoir gagné son respect. Difficile de déterminer la nature de leurs relations, mais une chose était sûre, Wheeler avait collaboré à maintes reprises avec Goetz et son assistante.
Le Dr North aurait dû prendre exemple sur lui. Chacun de ses gestes, chacun de ses regards fuyants révélaient un sentiment de supériorité à peine conscient. Non seulement elle possédait plus d’argent qu’eux tous, mais on aurait dit qu’elle s’estimait moralement supérieure. Tout en elle indiquait qu’elle s’attendait à voir quelqu’un dégainer une arme. Elle serrait le paquet contre sa poitrine, visiblement pressée d’en finir avec ces formalités désagréables. Mais cela n’arriverait pas tant que Goetz n’aurait pas reçu la confirmation du transfert d’argent sur le compte.
En attendant, Malloy discuta de la pluie et du beau temps avec le banquier et le marchand d’art. Ils lui apprirent que l’automne était particulièrement sec cette année-là. Malloy souligna que c’était généralement le cas à Zurich. Il connaissait donc la ville ? Malloy étendit ses jambes et s’installa confortablement dans son siège. Il y avait grandi, expliqua-t-il. Cela entraîna des questions sur sa maîtrise de la langue. Il répondit dans un suisse allemand parfait que son allemand ne valait pas grand-chose, mais que son suisse allemand était correct. Son accent et la syntaxe de la phrase ravirent ses deux interlocuteurs, Goetz en particulier. Il déclara qu’il était très rare que les étrangers apprennent cette langue.
Wheeler acquiesça, en allemand cette fois. Il vivait à Zurich depuis plus de douze ans. Bien qu’il ait parlé allemand couramment à son arrivée, il avait encore du mal à comprendre le dialecte. Sa fille ne parlait allemand que lorsqu’on l’y obligeait. Elle préférait l’italien, dans lequel elle était plus à l’aise qu’en anglais, et haïssait l’allemand « paysan » encore plus que les Brautwürst et les Rüsti. Soudain, Wheeler se reprit et présenta ses excuses à Nicole North. Elle devait les trouver bien grossiers de l’exclure ainsi de la conversation. Malloy comprit que cette exclusion était volontaire et que cette démonstration de bonnes manières ne servait qu’à souligner l’insulte, comme savent le faire les Européens.
— Pas du tout, répondit North avec un mépris cinglant à peine masqué par un grand sourire texan.
Sentant la tension monter, Goetz intervint pour dire que la transaction était presque terminée. North jeta un coup d’œil furtif vers la porte.
Au bout d’une minute et demie de silence pesant, le téléphone sonna. Hans Goetz répondit en suisse allemand. Lorsqu’il raccrocha, il leur annonça que le virement avait été effectué.
Le Dr North tendit son paquet à Malloy comme si elle confiait son bébé à un étranger.
— Vous en prendrez soin ?
— Comme si ma vie en dépendait.
Wheeler éclata d’un rire très légèrement affecté.
— En l’occurrence, je crois bien que c’est le cas !
Malloy glissa le paquet dans la serviette qu’il avait apportée et attendit que North quitte la pièce. Elle se leva d’un bond, comme si elle venait de se souvenir des instructions, et leur adressa un sourire figé.
— Ce fut un plaisir.
Ses yeux se posèrent soudain sur la serviette. Elle aurait voulu ajouter quelque chose, mais sortit finalement d’un pas vif, suivie de Mlle Berlini. Après son départ, Wheeler et Goetz parurent tous deux sur le point de commenter sa brusquerie avant de se raviser. Pour détendre l’atmosphère, Malloy leur demanda quel temps était prévu pour le reste de la semaine. Les deux hommes retrouvèrent leur calme. Il ferait beau le lendemain et le surlendemain, annonça Goetz, mais un épais brouillard était attendu pour le jeudi matin. Cette discussion sur le soleil, le brouillard et la pluie au pays du chocolat se termina avec le retour de Mlle Berlini. Elle déclara que le Dr North avait quitté la banque sans incident. Malloy se tourna vers Goetz et Wheeler avec un sourire aimable.
— Messieurs, j’ai été ravi de vous rencontrer.
Puis il ajouta en suisse allemand à l’intention de Mlle Berlini :
— Puis-je vous demander de me raccompagner ?
— Mais bien sûr, répondit poliment la jeune femme avec un beau sourire un peu froid.
Dans l’ascenseur, Malloy commenta en suisse allemand la beauté de la banque. Mlle Berlini confirma que c’était agréable d’y travailler.
— Et M. Goetz ? insista Malloy. C’est un bon patron ?
— Un des banquiers les plus respectés de Zurich.
Malloy ne releva pas cette réponse évasive, qu’il comprenait très bien. Le banquier réservait à ses clients le peu de douceur qui subsistait encore dans son âme desséchée. Ses employés devaient s’attendre à être surveillés en permanence et qu’aucune de leurs erreurs ne passe inaperçue. La phrase polie de Mlle Berlini était facile à traduire : Hans Goetz était un patron tyrannique.
Dans le hall, Malloy demanda l’autorisation d’utiliser les toilettes. Mlle Berlini le conduisit le long d’un étroit couloir jusqu’à l’arrière du bâtiment. Une fois derrière la porte fermée, Malloy téléphona à Marcus.
— Une minute, annonça-t-il.
De retour dans l’entrée, il interrogea la jeune femme sur la porte arrière.
Elle rougit violemment. Bien qu’habituée à ne pas contrarier les désirs de ses clients, elle ne pouvait pas se permettre la moindre infraction au protocole.
— Je suis désolée, mais cette sortie ne sert qu’en cas d’urgence.
Malloy sourit.
— Alors disons qu’il s’agit d’une urgence. Par ici ?
— Oui, mais…
Il n’attendit même pas qu’elle finisse sa phrase. Il retraversa le bâtiment, ouvrit la porte d’un coup de pied sur la barre anti-panique et sortit.
Il rejoignit le port au moment où Marcus arrivait à bord d’un bateau à moteur volé. Sautant dans l’embarcation, choisie pour sa rapidité, il s’empara du M16 que Marcus lui avait préparé et engagea une cartouche dans la chambre avant de régler l’arme en mode automatique.
Marcus conduisit le hors-bord vers le milieu de la rivière dans un vacarme de double moteur. Au même instant, deux gardes sortirent de la banque. Les snipers de Marcus firent feu, forçant les hommes à se réfugier à l’intérieur du bâtiment. Le bateau passa sous le pont qui séparait la rivière du lac. Dès qu’ils l’eurent franchi, Malloy tira une longue volée en l’air pour que les piétons se mettent à couvert. Il observa si l’un d’eux se comportait d’une manière étrange, mais lorsqu’il arrêta son arme, ils s’étaient tous jetés à terre. Il remplaça le chargeur, choisissant cette fois des balles réelles, puis se tourna vers le lac tandis que le bateau filait sur l’eau à près de quatre-vingt-dix kilomètres heure.
— R.A.S. ? demanda Marcus sans le regarder.
Malloy scruta la côte et le port au bord du lac. Il ne se passait toujours rien, si l’on excluait l’agitation frénétique sur le pont où les piétons se précipitaient sur leurs téléphones portables. Marcus et lui se trouvaient déjà à cinq cents mètres du centre-ville et avaient le lac tout à eux.
— R.A.S. ! répondit-il.
Marcus sortit son téléphone et pressa une touche de numérotation rapide.
— Une minute, lança-t-il.
Enfin, la tension de ses épaules se relâcha un peu.
Ils utilisèrent un embarcadère privé du parc Zürichhorn, juste à côté du casino. Il était situé à quelques kilomètres sur la côte, impossible à atteindre rapidement en voiture à cette heure de la journée. Ils quittèrent leur embarcation après avoir dissimulé leurs armes et retrouvèrent le chauffeur de Marcus, un policier zurichois en civil qui les attendait. Quinze minutes plus tard, ils bravaient la circulation de la mi-journée et traversaient le pont sous lequel ils étaient passés un peu plus tôt, en direction du village de Dietlikon à mi-chemin entre Zurich et l’aéroport.
Malloy avait un train à prendre.
 
Lorsque l’alarme se déclencha, Hans Goetz s’empara de son téléphone. Le visage cramoisi, il hurlait des questions. Pendant ce temps, Roland Wheeler se précipita à la fenêtre pour regarder le lac. Le coursier du Dr North courait vers le port.
— C’est M. Thomas, lança-t-il à Goetz. Il est sorti par-derrière.
Hans Goetz lui jeta un regard hésitant. Les banquiers imaginent toujours le pire quand ils entendent une sirène. Mais l’utilisation sans autorisation d’une issue de secours constituait-elle vraiment une crise grave ? Wheeler désigna la Limmat.
— Un hors-bord l’attendait.
Goetz raccrocha et le rejoignit devant la fenêtre. Il mit un moment à saisir ce qu’il voyait. Peu à peu, son visage repassa au pourpre et sa respiration s’apaisa. Pourtant, au bruit des armes automatiques, Wheeler et lui s’écartèrent brutalement de la fenêtre pour se plaquer contre les murs. Dès que les tirs cessèrent, Goetz retourna à son téléphone et composa fiévreusement un numéro.
— Je sais ! hurla-t-il. Je le sais très bien ! Mais il ne s’agit pas d’un cambriolage !
Mlle Berlini fit irruption dans le bureau, les yeux écarquillés par l’excitation et la peur. Goetz, qui écoutait son interlocuteur d’un air impatient, s’écria enfin :
— Mais évidemment qu’il faut appeler la police !
Il raccrocha violemment le combiné et regarda Wheeler et Berlini.
— Je lui ai dit qu’il ne pouvait pas sortir par là ! s’excusa cette dernière.
Même si Goetz mourait d’envie de la réprimander, il se retint. Le vrai problème, c’était M. Thomas.
— Ces Ricains ! lança-t-il avec colère. Tous des cow-boys !
Wheeler se mit à rire.
— Il veut mériter son salaire, Hans ! Ça nous fait un peu d’aventure.
— L’alarme va me coûter…
— Payez. Qu’est-ce que cela peut bien faire ? La commission que vous venez de gagnez couvrira largement les frais.
— Il aurait pu demander !
— J’ai la vague impression que M. Thomas n’est pas du genre à demander la permission pour quoi que ce soit.
 
Il y avait trois personnes à la gare de Dietlikon : un vieil homme qui lisait le journal, le chef de gare resté à l’intérieur et un quadragénaire obèse vêtu d’un imperméable blanc tâché. Lorsque la Mercedes entra dans le parking, Marcus désigna l’homme à l’imperméable.
— Max, dit-il.
Malloy, qui venait de finir de se changer, jeta un coup d’œil par la fenêtre. Max semblait appartenir à la masse croissante d’immigrés d’Europe de l’Est qui affluait à l’Ouest. Élevés pendant la guerre et habitués à s’emparer de ce qu’ils voulaient, ils formaient la nouvelle classe criminelle de l’Europe occidentale, capable de n’importe quelle violence. Âgé d’un peu de moins de cinquante ans, Max était un homme brun au crâne dégarni. Il faisait les cent pas, les mains enfoncées dans les poches de son trench crasseux.
— Dans la doublure de son manteau, Max cache un fusil à canon scié chargé de cartouches pour la chasse au cerf. Sois gentil avec lui, Thomas. Il est très sensible à la critique.
Malloy sourit. Max semblait à peu près aussi sensible qu’une borne d’incendie.
— Je te retrouverai à l’aéroport. Et n’oublie pas ma valise et mon ordinateur.
— Ils sont dans le coffre, intervint le chauffeur.
Malloy avait troqué son pantalon de ville et son pull contre un jean, des bottines et un sweat-shirt pour dissimuler son gilet. Il portait aussi un long manteau de cuir et une casquette de base-ball. Une fois son paquet dissimulé dans l’édition du matin du Herald Tribune, il glissa son Glock d’emprunt dans le holster sous son manteau. Comme d’habitude, il avait aussi son Sigma .380 à la ceinture. Il prit un billet pour l’aéroport à la machine, regarda sa montre puis s’assit sur un banc face aux voies. Il avait le dos et le flanc protégés par les murs de la gare, et Max se tenait debout devant lui sur le quai : à eux deux, ils couvraient tous les angles d’approche.
Une écolière aux bras chargés de livres apparut peu avant l’arrivée du train. À part cela, tout était calme. Lorsque le train entra en gare, pile à l’heure, deux adolescents en descendirent. Ils riaient et se bousculaient comme font les jeunes. Malloy observa leur reflet dans la vitre pour s’assurer qu’ils étaient bien ce dont ils avaient l’air. Un homme d’affaires d’une trentaine d’années sortit du wagon de première classe au moment où Malloy posait le pied sur la première marche. Il le laissa passer. Une fois certain que l’homme était parti, il monta à bord du train.
En plus de Bob Whitefield, il y avait deux personnes dans le wagon : une vieille femme de quatre-vingts ans et un jeune homme d’une vingtaine d’années. Whitefield avait choisi une place à l’avant et lisait le journal. La dame était assise au milieu, du même côté que Whitefield, et le jeune homme tout au fond, lui aussi du même côté. Malloy tenait son paquet de la main gauche. Lorsqu’il passa près de Whitefield, il laissa tomber le tableau, que ce dernier s’empressa de recouvrir de son exemplaire du journal.
Malloy avança dans le wagon et prit place une rangée derrière la vieille dame, de l’autre côté du couloir. Max entra par la porte du fond. Sans avoir besoin de se retourner, Malloy savait qu’il se placerait en face du jeune homme. C’était le seul endroit d’où il pourrait surveiller tout le compartiment.
Tandis que le train démarrait, Malloy sortit son Glock et le dissimula dans les plis de son journal. Le plan était simple et il y avait peu de chances que quoi ce soit vienne perturber le voyage jusqu’à l’aéroport. Malloy et Max suivraient Bob Whitefield jusqu’à ce qu’il ait franchi le contrôle de sécurité. Malloy déposerait alors ses armes dans une consigne avant de récupérer ses bagages. Quant à Marcus, son insigne de capitaine de la police de Zurich lui permettait de se déplacer à sa guise dans l’aéroport. Il garderait un œil sur Whitefield en attendant que Malloy et lui embarquent. Le seul passage dangereux se situait entre la gare de Dietlikon et l’aéroport, mais il n’y avait aucun arrêt.
Pendant les cinq minutes que dura le trajet, personne n’entra dans le compartiment de première classe. Puis, au moment où le train pénétrait dans un tunnel, un jeune homme apparut à la porte la plus proche de Bob Whitefield. Grand et assez bien bâti, il devait avoir dans les vingt-cinq ans. Il était vêtu comme un punk des années 1980, un style qu’adoptaient encore parfois les marginaux allemands. Il avait le crâne entièrement rasé à l’exception d’une longue crête hérissée bleu électrique. Il portait un blouson de cuir noir décoré de pointes métalliques aux épaules et aux poignets. Son T-shirt déchiré clamait un message obscène que Malloy ne parvint pas à déchiffrer entièrement. Un treillis du surplus de l’armée très usé et de grosses bottes militaires noires complétaient cet accoutrement. Après avoir dépassé Bob Whitefield sans lui jeter un regard, il aperçut Malloy et se mit à le fixer du regard.
Ce dernier fit mine de ne pas comprendre la provocation. Il surveillait les mains du jeune homme. Bien qu’elles fussent vides pour le moment, la tension de son corps laissait supposer qu’il n’attendait qu’un prétexte pour sortir une arme – un couteau probablement, ou peut-être un pistolet. L’Iroquois lança en allemand :
— Qu’est-ce que tu regardes ?
 
— Que se passe-t-il, Marco ? demanda Roland Wheeler en italien à son chauffeur.
Ils étaient à trois rues de chez Goetz et Ritter.
— La police.
Agacé, Wheeler chercha autour de lui des panneaux de sens interdit. Même si Marco commettait rarement ce genre d’erreurs, il était presque impossible de conduire dans le quartier financier sans enfreindre une règle ou une autre.
La voiture de police ralentit et s’arrêta devant eux le long du trottoir. Marco l’imita. Pendant un moment, les deux policiers restèrent à l’intérieur. Wheeler supposa qu’ils appelaient pour savoir où en était la situation à la banque. Une fois qu’ils auraient compris qui il était, ils tiendraient à vérifier ses papiers d’identité et ceux de la voiture, mais cela s’arrêterait là. De toute façon, même s’il se trompait, une contravention ne lui faisait pas peur après la matinée qu’il venait de passer ! Il n’allait pas réagir de manière aussi ridicule que Goetz pour des histoires d’argent.
Enfin, les policiers sortirent lentement de leur voiture. Ils avaient tout à fait l’allure d’agents suisses, minces, musclés, exagérant le moindre geste. Ils se placèrent de chaque côté de la Mercedes. Celui qui se trouvait près du chauffeur fit signe à Marco de baisser sa vitre.
— Allez-y, dit Wheeler.
— Guten Tag, commença le policier en allemand, au lieu d’utiliser le Grüetzi polyvalent du suisse allemand. Pourrais-je voir votre permis et les papiers du véhicule ?
Il parlait comme s’il savait qu’ils étaient étrangers, ce qui était étonnant car Wheeler avait une plaque d’immatriculation suisse.
Marco le dévisagea sans répondre en attendant la traduction et les instructions de son employeur. Wheeler lui conseilla en italien de présenter son permis et les papiers à l’agent. Marco se pencha vers la boîte à gants. À cet instant, le policier tendit la main vers sa nuque. Une violente convulsion secoua le corps imposant de Marco dont le sang éclaboussa le pare-brise et le tableau de bord. Sa gorge laissa échapper un gargouillis étrange. Avant que Wheeler n’ait pu bouger, avant même qu’il ne comprenne qu’il n’avait nulle part où aller et aucune arme sous la main, le second policier braqua un pistolet vers sa fenêtre. Il visait la tête.
— Ouvrez la portière, s’il vous plaît, ordonna le premier en allemand.
Wheeler ne répondit pas, paralysé par la terreur. Le policier du côté passager inclina son pistolet : cette fois, il visait l’entrejambe. Il lança en anglais :
— Je ne répéterai pas. Ouvrez la portière.
Wheeler regarda autour de lui en se demandant bêtement de quelle portière il parlait. Puis il chercha la poignée à tâtons. C’était fermé à clé. Après avoir remonté le loquet, il tira sur la poignée et l’homme ouvrit. Il fit signe à Wheeler de se pousser. Le policier planté près du chauffeur extirpa le corps de Marco hors de l’habitacle et le laissa tomber sur le sol. Il s’installa au volant et passa la marche avant.
Avant que Wheeler n’ait eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, la voiture repartait.
 
— Docteur North ?
Les deux policiers étaient jeunes et élégants. Ils écartèrent poliment leurs fusils portés en bandoulière.
— Oui ?
— Auriez-vous la gentillesse de nous suivre ?
Nicole était seule. Elle n’avait qu’un petit sac de voyage et avait déjà franchi le contrôle de sécurité.
— C’est à quel sujet ?
— Notre supérieur nous a demandé de vous conduire à son bureau.
— J’ai un avion à prendre.
— Ce ne sera pas un problème. Il n’y en aura pas pour longtemps.
Elle pensa au tableau. Ils supposaient probablement qu’elle essayait de le sortir du pays. Eh bien, qu’ils la fouillent autant qu’ils voudraient, ils allaient être déçus.
— Pourquoi pas ? répondit-elle avec un sourire inattendu.
 
Malloy ne répondit pas. Satisfait de cette petite victoire, l’Iroquois poursuivit son chemin. Au même instant, un autre jeune homme apparut dans l’embrasure de la porte la plus proche de Bob Whitefield. Celui-là arborait une crête jaune et devait avoir cinq ou six ans de plus que le premier. Il tenait à la main un blouson de cuir. Alors qu’il se retournait pour fermer la porte, il perdit un peu l’équilibre et son blouson bougea d’une manière étrange. Alors que Malloy se demandait pourquoi, il aperçut le reflet d’un canon de fusil dans la vitre en face de lui. Il s’approchait de son crâne entre les appuis-tête.
Avant qu’il n’ait pu réagir, un coup de fusil de Max projeta à terre son assassin en puissance. L’homme à l’iroquoise jaune laissa alors tomber son blouson, révélant une arme qu’il braqua sur Max. Ce dernier engagea une nouvelle cartouche dans son fusil. Malloy inclina son Glock et fit feu, une fois. L’homme fut projeté contre la porte puis s’écroula sur le sol. Malloy se leva, l’arme au poing, prêt à couvrir le garçon assis près de Max ; mais il s’était déjà accroupi, les bras autour de la tête. La vieille dame dévisageait Malloy en silence avec un mélange de confusion et de curiosité. La peur ne l’avait pas encore gagnée. Instinctivement, il lui dit en suisse allemand :
— Nous tournons un film. Nous sommes tous acteurs !
Le visage de la dame se détendit. L’espace d’une fraction de seconde, tout lui sembla parfaitement logique.
Malloy n’entendit pas partir le coup suivant. Il y eut seulement un bruit de verre cassé et celui du corps de Max qui heurtait le sol. Persuadé que le tireur allait entrer dans le compartiment, Malloy régla son viseur sur la porte, derrière Max. En réalité, l’assassin descendit du train qui était en train de ralentir. Il longea le quai jusqu’au wagon de Malloy et, arrivé à son niveau, leva son arme.
Malloy tira trois coups. L’homme tomba sur le sol bétonné, laissant échapper son fusil. Autour de lui, tout le monde chercha à se mettre à l’abri avec des hurlements de panique. Max poussa un grognement avant de se remettre sur pied. Il avait le teint gris et semblait choqué. Tourné vers lui, Malloy ne vit pas qu’un autre agresseur s’apprêtait à lui tirer dessus depuis le quai. Soudain, il se sentit propulsé contre les sièges de l’autre côté du couloir en même temps que retentissait un coup de feu. Max répliqua par une cartouche de chasse de calibre .12. Pendant un moment, le silence régna.
Malloy roula sur le sol, le souffle court. Du bout du doigt, il tâta le morceau de métal brûlant enfoncé dans le rembourrage de son gilet.
— Plus rien sur le quai, lança Max en anglais. Si vous voulez y aller, c’est le moment.
Malloy prit une profonde inspiration avant de ramper avec précaution le long du couloir. Lorsqu’il arriva à l’avant du wagon, il aperçut Bob Whitefield étalé sur son siège, une balle dans le front. Malloy récupéra le paquet, écarta le corps du tueur à l’iroquoise qui bloquait la porte et sortit du wagon. Il se retrouva face à deux portes : l’une donnait sur le quai, l’autre sur une voie déserte. Il essaya la deuxième mais elle était verrouillée. Sur le quai, il n’y avait plus personne à l’exception des deux cadavres. Un train attendait de l’autre côté. Derrière les fenêtres, des passagers horrifiés contemplaient les deux hommes morts sur le sol. Max le rejoignit.
— Les flics seront là dans trente secondes. Ils arrivent par l’escalator.
Malloy regardait le deuxième train, en quête d’un mouvement suspect. Comme il ne se passait rien, il se résolut à sortir. Soudain, Max brandit son fusil de chasse.
— Demi-tour !
Au bas de l’escalator, un nouveau tireur était apparu.
Au lieu de reculer, Malloy se laissa tomber entre le train et le quai. Il atterrit sur un lit de caillasse, hors de portée des tirs. Max fit feu à trois reprises tandis qu’il se faufilait sous le train. Une fois de l’autre côté, il se redressa et regarda autour de lui.
Bien éclairé au niveau de la gare, le tunnel devenait complètement noir après le dernier wagon. Malloy partit au pas de course dans la direction d’où ils étaient venus. Après être sorti de la gare et s’être enfoncé dans le passage, il fut obligé de ralentir pendant plusieurs secondes terriblement angoissantes. Au bout de quelques pas, il entendit quelqu’un approcher derrière lui. Max ? Les tueurs ? La police ? Comme il ne tenait pas à le découvrir, il recommença à courir.
La lumière d’abord très faible lui permit peu à peu de distinguer l’ombre des rails. Il déboucha du tunnel, toujours en courant aussi vite qu’il le pouvait. Au-dessus de lui s’élevaient d’immenses murs de béton. Puis, au bout d’une cinquantaine de mètres, il put escalader le bas-côté et traverser une bande de terre. Il longea une voie de service au petit trot et pénétra enfin sur un parking du Crédit Suisse.
À peine quelques années plus tôt, les Suisses laissaient toujours leurs clés sur le contact. Ce temps était révolu. Désormais, leurs voitures étaient protégées par des alarmes et des antivols comme partout ailleurs dans le monde. Toutes les portières étaient fermées et la plupart des modèles difficiles à démarrer sans clé. Heureusement, la Dodge Shadow constituait une exception. Dès qu’il en aperçut une, Malloy brisa la vitre à l’aide de la crosse de son fusil et ouvrit la portière. Le neiman était protégé par une bague de plastique fluorescent. Il suffisait d’enfoncer un objet pointu dans la serrure et de tirer très fort vers le bas pour le casser et accéder aux fils du démarreur. Il ne lui restait plus qu’à trouver l’outil adéquat, mais il ne vit rien dans la voiture qui puisse servir. Il défit alors sa ceinture, introduisit la pointe dans le contact puis abattit son poing sur la boucle. Le cercle de plastique céda et il put sortir les fils.
Quelques minutes plus tard, le moteur se mit à ronronner.
 
Jeffrey Bremmer attendait que les deux agents de sécurité privés lui amènent Nicole North. Ils lui avaient coûté environ dix mille francs suisses chacun. Sans poser de questions, bien sûr. Quant au bureau, il pouvait l’utiliser gratuitement : il appartenait à un Chevalier du Temple.
Dès que Nicole North arriva, il demanda aux deux policiers du canton de sortir et de veiller à ce qu’on ne le dérange pas.
— Vous voyagiez avec le Dr Starr, commença-t-il en anglais.
La question sembla la déstabiliser.
— Et alors ?
— Où est-il ?
— C’est à quel sujet ? Qui êtes-vous ? Je veux voir votre plaque.
En dépit de sa voix assurée et de sa connaissance de ses droits, les yeux de Nicole North la trahirent. Elle avait peur.
— Je dois parler au Dr Starr.
— Je ne peux rien pour vous. Si vous voulez lui parler, allez le chercher. Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où on peut le trouver. Puis-je partir maintenant ? J’ai un avion à prendre.
Bremmer passa derrière elle. L’odeur de la peur commençait à éclipser celle de son parfum délicat.
— Non, vous ne pouvez pas partir. Et vous ne survivrez pas quinze secondes si vous ne me dites pas ce que j’ai besoin de savoir.
North pivota sur ses talons pour lui faire face, mais son courage l’abandonna aussi vite que le sang quittait son visage.
— Mais enfin, qui êtes-vous ?
Bremmer dégaina une lame de rasoir.
— Je suis celui à qui vous allez répondre et obéir si vous tenez à votre minois. Je recommence : où est le Dr Starr ?
North se retint au bureau pour ne pas s’effondrer. Elle ne quittait pas la lame des yeux. Lorsqu’elle le supplia de l’épargner, Bremmer lui conseilla à nouveau de parler.
— Il devait suivre le porteur, Thomas Malloy. Il voulait s’assurer que tout se déroulerait bien.
Bremmer passa un coup de téléphone, en allemand pour que North ne le comprenne pas. Si Starr se trouvait dans l’aéroport, il fallait envoyer une équipe le chercher sur-le-champ.
La réponse le surprit :
— Nous n’avons plus personne. Tout le monde est sur les traces de Malloy.
Bremmer enrageait.
— Malloy ? De quoi parlez-vous ? Il a réussi à s’enfuir ?
— Nous avons lancé à sa recherche tous les hommes encore disponibles dans l’aéroport.
— C’était lui le plus important !
— J’en ai conscience.
— Non, je ne crois pas.
— Voulez-vous que je fasse revenir quelqu’un pour qu’il s’occupe de Starr ?
— Non. Rappelez-moi dans dix minutes ou dès que vous aurez Malloy.
Après avoir raccroché, Bremmer regarda Nicole North et ressentit soudain une pointe de regret. Sir Julian la lui avait confiée pour l’après-midi – libre à lui d’en faire ce qu’il voudrait après l’interrogatoire. Il n’avait demandé qu’une chose : sa mort devrait transmettre clairement le message Gare ! le Corbeau. Alors qu’il attendait ce moment avec impatience depuis plusieurs jours, voilà que rien ne se passait comme prévu. Malloy avait disparu avec le tableau.
— Qu’allez-vous me faire ? demanda North.
 
Kate appela Ethan juste au moment où il accrochait la pancarte « Fermé » à la porte de la librairie de Zurich. Sean, le futur propriétaire des lieux, se trouvait au premier étage où il déballait et installait les nouveaux mystères de la saison.
— Jette un œil à ton compte en banque, conseilla Kate.
Ethan se mit à arpenter la boutique d’un pas nerveux.
— J’ai déjà regardé. C’est super.
Il leva les yeux vers les piles de livres du premier. Sean le harcelait déjà de questions à propos de sa décision de vendre. Que préparait-il ? Et Kate ? Était-ce vraiment fini entre eux ? S’il l’entendait parler de huit millions de dollars, il ne mettrait pas longtemps à deviner qu’Ethan était impliqué dans quelque chose de plus grave qu’un héritage inattendu.
— Heureux ?
— Difficile à dire, répondit Ethan. Tu sais bien que ça n’achète pas le bonheur.
Kate éclata de rire.
— Une chose est sûre, ça aide à supporter le malheur.
— Tu crois ?
— J’ai réfléchi.
Elle était redevenue sérieuse. Il se prépara à entendre que tout était terminé.
— À propos de nous ?
— À propos d’un éventuel changement de vie, plutôt. Tu as peut-être raison. Mieux vaut arrêter en pleine gloire.
— Tu es sérieuse ?
Ethan se sentait grisé par l’excitation.
— Je croyais que tu allais me dire de renoncer.
— Moi aussi. Et puis j’ai compris que si je recommençais à travailler en solo… je me ferais sans doute prendre.
— Tu es trop douée pour ça.
— Sans doute. Mais la vérité… la vérité c’est que je ne veux pas te perdre.
— J’étais vraiment persuadé que tu allais appeler pour m’annoncer que c’était fini. La preuve, je viens de donner la boutique à Sean.
— Reprends-la ! répondit Kate en riant.
— Non. J’ai envie d’autre chose. Peut-être d’aller à la fac pour essayer de devenir professeur.
— Où ça ?
— Peu importe. Du moment que je suis près de toi.
— Pourquoi ne passerais-tu pas au chalet ce soir ? On pourrait parler… tu sais… de nos projets. Je n’ai pas vraiment l’intention de rester à la maison à tricoter pendant que tu seras en cours.
Ethan faisait les cent pas en riant.
— Sean et moi devons nous absenter cet après-midi. Je vais signer la donation chez le notaire…
Sean cria quelque chose depuis le premier étage.
— C’était Sean.
— Dis-lui bonjour de ma part.
— Promis. Mais pourquoi pas demain après-midi ? Je peux y être vers 13 heures.
— On se voit demain alors. Oh, une dernière chose. Ça te dirait qu’on se marie la semaine prochaine ?
À cet instant, quelqu’un secoua la porte de la boutique. Ethan se retourna et vit deux hommes d’une quarantaine d’années en costume. L’un d’eux mesurait plus d’un mètre quatre-vingts ; l’autre était petit et rondouillard, mais sous sa veste, on devinait une musculature imposante.
— Mais je croyais…
Il avait depuis longtemps renoncé à l’idée du mariage, sûr que c’était la dernière chose dont elle voulait.
— Ce serait génial, Kate ! Allons-y !
Le plus grand des deux hommes plaqua un insigne de policier contre la porte vitrée.
— Écoute, j’ai du monde. Je dois y aller.
— Tout va bien ?
Le plus petit jeta un coup d’œil vers la rue. Ethan s’approcha de la porte et leva la main pour signaler qu’il s’occuperait d’eux dès qu’il aurait terminé son appel.
— Tout va bien. Mais tu es sérieuse ? Comme dans « ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants » ?
— Pourquoi pas ? Si on se lance, autant faire ça bien.
— J’ai hâte. On en reparlera demain.
Ethan souriait encore lorsqu’il ouvrit la porte aux deux inspecteurs. Il s’adressa à eux en allemand pour qu’ils comprennent qu’il ne parlait pas le suisse allemand.
— Que puis-je pour vous ?
Il supposa qu’il avait commis une erreur en remplissant un papier pour l’administration. C’était sûrement ça. Les Suisses n’aimaient rien tant que la paperasse. Le plus grand rangea son insigne et serra la main d’Ethan. La sienne était grande et douce ; ses yeux, comme ceux de son équipier, passèrent la pièce en revue d’une façon très professionnelle.
— Zimmer, annonça-t-il.
Le plus petit s’avança à son tour.
— Kemp.
Malgré la petite taille de sa main, sa poigne était ferme. L’espace d’un instant, son regard se posa sur Ethan comme pour le jauger.
— Nous voudrions vous parler d’une ou deux choses, expliqua l’agent Zimmer.
— Quel genre de choses ?
Quand Sean déchira un carton à l’étage, les deux hommes levèrent les yeux d’un air étonné.
— Vous n’êtes pas seul ? s’enquit Zimmer.
— C’est mon associé.
— Demandez-lui de descendre, ordonna Kemp d’un ton désagréable.
Pour compenser le côté parfois abrupt de leur langue, les germanophones avaient souvent recours à des formules de politesse telles que « auriez-vous la gentillesse de », « puis-je me permettre de vous demander » ou « si cela ne vous dérange pas ». Lorsqu’il avait appris la langue, Ethan s’était amusé de ces amabilités un peu artificielles. Mais après plus d’une décennie à vivre et travailler dans ce pays, il comprit que Kemp se montrait volontairement irrespectueux et impoli. Cela revenait un peu à dire : « Qu’il ramène son cul tout de suite ! » Les policiers suisses ne parlaient jamais de cette façon.
Ethan dévisagea les deux hommes, envahi d’une soudaine inquiétude. Il s’attendait que Zimmer reprenne avec un peu plus de douceur pour compenser, à la manière suisse, les mauvaises manières de son collègue, mais lui non plus n’avait pas l’air conscient de l’insulte.
— Sean ? appela Ethan en anglais d’une voix tremblante. Pourrais-tu descendre une minute ?
Sean se pencha par-dessus la rambarde et lança :
— Bien sûr. Qu’est-ce qui se passe ?
— Je suis avec deux agents de police.
Sean s’adressa à eux aimablement en suisse allemand. Aucun ne répondit. Il parla à nouveau en descendant l’escalier ; Ethan ne saisit pas tout, mais il était question du transfert du titre de propriété de la boutique. Devant l’absence de réponse des deux hommes, Ethan comprit soudain que ces soi-disant policiers suisses ne parlaient pas le suisse allemand.
Il voulut crier un avertissement, mais Sean arrivait déjà au bas de l’escalier.
Kemp dégaina une arme munie d’un silencieux.
— Passez derrière la caisse, ordonna-t-il en allemand.
Sean lâcha un juron et marmonna quelque chose en suisse allemand. Ethan lui conseilla, en anglais :
— Fais ce qu’ils disent. C’est un cambriolage. Tout ce qu’ils veulent, c’est du fric.
Il n’en croyait pas un mot, certain désormais que tout cela n’avait rien à voir avec l’argent – du moins, pas celui du tiroir-caisse.
— Avez-vous un bureau où nous pourrions discuter ? demanda Zimmer.
Ethan jeta un coup d’œil à son ami.
— Oui, en haut.
— Allons y faire un tour.
Le grand homme sortit lui aussi un pistolet avec silencieux. Alors qu’Ethan commençait à protester que son associé n’avait rien à voir là-dedans, l’indifférence absolue qu’il lut dans son regard l’arrêta. Il se dirigea donc vers l’escalier, convaincu qu’il ne redescendrait pas. À quelques marches du premier étage, il entendit un bruit de coup de feu étouffé. Puis le corps de Sean s’écroula sur le sol, suivi du tintement étrange de la douille. En quelques secondes, tout était fini pour son ami.
Sans réfléchir aux conséquences, Ethan donna un grand coup de coude vers l’arrière, heurtant le nez de Zimmer. Par réflexe, ce dernier porta les mains à son visage. Ethan en profita pour lui décocher un coup de pied en pleine poitrine. Zimmer partit à la renverse dans l’escalier. Lorsque Kemp tira depuis le comptoir, la balle siffla aux oreilles d’Ethan. Un deuxième coup suivit tandis qu’il effectuait une roulade avant entre deux étagères.
De chaque côté de la mezzanine étaient alignées quinze rangées de bibliothèques, si serrées que les clients pouvaient tout juste se faufiler entre elles pour choisir les livres. À chaque bout de la pièce, Ethan avait ajouté quatre autres étagères. Un petit couloir conduisait à son bureau depuis le haut de l’escalier, mais il avait peur de s’y retrouver piégé. Il balaya l’étage du regard. Mieux valait rester là où il était. Les bibliothèques lui offraient une certaine protection – même si cela ne servirait pas à grand-chose. Ils avaient des armes. Lui n’avait que du temps.
Et ce temps était compté.

Sobrio, Suisse
Ils envoyèrent Helena Tchernoff à la porte d’entrée. Helena ressemblait à une mère au foyer allemande de la classe moyenne, très propre sur elle. Si elle s’en donnait la peine, elle arrivait même à imiter la démarche d’une femme d’âge mûr. Elle portait un haut ample qui cachait un gilet pare-balles, un caleçon noir et des tennis, semblable à tous ces gens du Nord qui envahissaient les petits villages de montagne dans le sud de la Suisse. Elle grimpa en courant l’escalier en colimaçon du sentier de promenade et arriva devant la propriété de lady Kenyon. Là, elle hésita : il y avait deux chalets. Helena jeta un regard nerveux derrière elle et se dirigea vers la porte de lady Kenyon.
Une équipe de six hommes couvrait l’arrière, trois dans le chalet voisin et trois autres dans les bois. Helena se présenta seule à la porte. Son équipier devait faire semblant de la poursuivre. Quant à Xeno, il attendait dans une maison de l’autre côté de la rue. Tous portaient deux armes, une chargée de balles en caoutchouc, pour stopper l’adversaire en cas de besoin, et l’autre de tranquillisants. En plus, Helena avait une arme paralysante dans la manche de sa veste. Si elle ne parvenait pas à convaincre lady Kenyon d’ouvrir la porte, Xeno ordonnerait à l’équipe de l’arrière d’entrer par effraction. Malgré tout, Helena restait la solution privilégiée dans son rôle de femme en détresse.
Les problèmes commencèrent quand lady Kenyon ne vint pas lui ouvrir malgré son air innocent. Helena piétinait devant la porte, frappait et criait en allemand :
— Bonjour ! Il y a quelqu’un ? S’il vous plaît ! Un homme est en train de me suivre !
Rien. Pourtant, ils savaient que lady Kenyon se trouvait à l’intérieur. Le silence se prolongea jusqu’à ce que Xeno murmure un ordre.
— Porte arrière, tenez-vous prêts.
Helena reprit avec l’accent du désespoir :
— Aidez-moi !
Lady Kenyon vivait dans un chalet typique de la région. Construit deux siècles plus tôt à partir de solides rondins et coiffé d’un toit de pierre grise, il était perché à la lisière du village et donnait sur la vallée et les montagnes au loin. Derrière la propriété, un pré rocailleux très escarpé s’élevait sur deux cents mètres avant de rejoindre une forêt de pins, accessible pas un unique chemin. Si leur cible parvenait jusque-là, une troisième équipe l’y attendait.
Bien qu’ils aient eu du mal à se mettre en position à cause du terrain dégagé, Xeno avait discrètement installé ses hommes la nuit précédente dans deux maisons voisines. La première se trouvait juste en dessous du chalet, de l’autre côté d’une petite route. C’est de là que Xeno dirigeait les opérations. L’autre était mitoyenne du terrain de lady Kenyon.
— La porte est sécurisée, annonça par micro le chef de l’équipe arrière.
— Restez en position.
Xeno observait la comédie d’Helena à la porte principale avec une frustration croissante. Elle allait et venait d’un pas nerveux, appelait à l’aide et ne cessait de jeter des coups d’œil vers le village. Son équipier venait d’apparaître et approchait, l’air menaçant. Il vivait dans la rue depuis deux ans et cela se voyait. Tout à fait le genre d’homme qu’une femme ne tient pas à avoir sur les talons.
Xeno compta jusqu’à cinq. Comme Kenyon n’ouvrait toujours pas, il ordonna :
— Allez-y !
Helena s’écarta aussitôt de la porte pour se réfugier sur le côté. Malgré l’absence de visuel, Xeno entendit ses deux hommes pénétrer dans le chalet. L’un d’eux cria en allemand :
— Police ! Vous êtes en état d’arrestation !
Au bout d’un moment, le deuxième murmura dans son micro :
— Elle est partie !
— Elle ne peut pas être partie ! Elle est à l’intérieur ! répondit Xeno.
— Je vous dis que…
Quatre coups de feu résonnèrent dans la maison. Xeno hurla aux autres :
— Mettez-vous à couvert !

Zurich
Ethan entendit des bruits de pas dans l’escalier et aperçut Zimmer qui montait avec précaution. Il ne semblait pas sûr de sa position. Arrivé en haut des marches, il se dissimula derrière les étagères. Il craignait peut-être que son adversaire n’ait caché une arme quelque part. Kemp cria dans une langue qu’Ethan ne reconnut pas mais qui lui parut slave. Zimmer plongea alors vers le mur et disparut. Se sentant moins en sécurité, Ethan avança vers la rambarde. Kemp apparut entre les piles de livre du rez-de-chaussée et tira deux fois dans sa direction. Les coups de feu étouffés par le silencieux étaient à peine audibles. Puis il hurla quelque chose et Ethan comprit qu’il guidait son partenaire. Comme il ne pouvait plus se réfugier contre le mur ni contre la rambarde, il rampa jusqu’à l’autre bout de la pièce. En bas, Kemp changea de position et tira quatre coups sans résultat.
Une fois tout au fond, Ethan se glissa à nouveau contre le mur. Après avoir jeté un coup d’œil derrière lui, il se mit à courir ; mais Zimmer avait fait le tour et l’attendait en face. Sa balle traversa les trois mètres de la pièce et aurait tué Ethan si ce dernier n’avait pas roulé vers l’avant. Il se redressa entre deux bibliothèques et s’élança vers la rambarde dans l’espoir de passer de l’autre côté de la pièce. Mais Kemp avait anticipé son mouvement.
Ethan recula pour se mettre à l’abri tandis que Kemp tirait trois nouveaux coups en criant. Pas besoin de traduction : « On l’a ! » Ethan n’avait plus qu’un mètre de manœuvre de chaque côté. Lorsque Zimmer avancerait, ce serait fini. Son dernier espoir, la dernière issue possible se trouvait au-dessus de sa tête. Les bibliothèques mesuraient près de trois mètres de haut, avec des étagères de peuplier d’un centimètre d’épaisseur. Il les grimpa aussi facilement qu’une échelle et atteignit le dessus du meuble au moment où Zimmer s’engageait sans crainte dans le couloir. Ils savaient maintenant qu’il n’était pas armé et se trouvait pris au piège entre deux étagères, sans aucune échappatoire.
Kemp cria quelque chose depuis le rez-de-chaussée, mais qu’il ait compris ou non ce que leur cible essayait de faire, Ethan n’avait pas d’autre choix. Zimmer s’avança, le pistolet et les yeux tournés vers le sol. Il leva la tête à l’instant précis où le libraire se laissait tomber sur ses épaules. Zimmer s’écroula sous la force de l’impact. Dans la chute, Ethan heurta violemment le crâne de son adversaire contre le mur de brique.
Kemp hurla à nouveau, mais Zimmer ne bougeait plus, la tête en sang. Ethan s’écarta et lui prit son arme. Puis, après avoir également récupéré le chargeur de rechange dans la poche de sa veste, il se dirigea vers la rambarde d’un pas vif et lança un livre par-dessus les étagères. Comme il l’espérait, il atterrit à plusieurs mètres de sa position réelle.
Lorsqu’il se pencha par-dessus la rambarde, il vit que Kemp s’était tourné vers l’endroit où était tombé le livre, l’arme au poing, prêt à tirer. Ethan saisit son pistolet à deux mains et fit feu. Kemp tressaillit, visiblement touché. Il roula sur le sol pour se mettre à couvert pendant qu’Ethan tirait deux nouveaux coups. Caché derrière les étagères, Kemp répliqua par une volée de balles qui poussa Ethan à se réfugier contre le mur. Il entendit Kemp recharger. Il voulut en profiter pour le surprendre en position de faiblesse et s’avança rapidement, mais le rez-de-chaussée semblait vide. Ethan se retourna vers Zimmer. Le grand homme était étendu sur le sol, exactement comme il l’avait laissé. Il se replia donc au fond de la pièce et attendit, l’oreille aux aguets.
Puis, sans crier gare, il s’avança à nouveau. Toujours pas trace de Kemp. Était-il caché ? Blessé ? Mort ? Ethan resta agrippé à la rambarde aussi longtemps qu’il l’osa, puis battit en retraite et longea le mur à pas de loup. Il s’approcha à nouveau de la rambarde et tira une balle de chaque côté de la pièce dans l’espoir de faire réagir son ennemi. Kemp ne bougea pas. Après avoir tenu sa position un court instant, Ethan recula.
Il avait presque fini par se résoudre à descendre l’escalier lorsqu’il vit quelque chose qui lui retourna l’estomac.

Sobrio
Suspendue à une grosse poutre, Kate se laissa tomber sur le sol et regarda par la fenêtre. La femme était partie, mais son soi-disant agresseur se trouvait au milieu de la pelouse et essayait de se mettre à couvert. Elle régla son viseur au milieu de la poitrine et fit feu trois fois. Puis elle changea de chargeur et se dirigea vers la porte arrière. En sortant, elle aperçut un quatrième homme sur le côté de la maison et tira deux balles qui atteignirent leur cible. Longeant le mur pour s’éloigner du corps, Kate emprunta le petit chemin qui séparait son chalet d’une réserve à grain. Elle tenait son Colt Navy devant elle, persuadée qu’elle allait tomber sur la femme. Ce ne fut pas le cas. Quand elle se retourna, l’homme qu’elle venait d’abattre braqua son arme sur elle. Elle tira deux fois, le touchant à l’épaule puis à la tête.
Ils portaient des gilets pare-balles. Les deux hommes dans la maison étaient morts, mais celui de devant… sans doute pas. Et la femme ? Invisible pour le moment, elle pouvait très bien être en train de contourner la maison pour empêcher Kate de rejoindre la forêt. Mieux valait donc atteindre les arbres avant qu’ils ne la surprennent par le côté. Si elle y parvenait, elle aurait gagné, peu importe combien d’hommes ils enverraient à ses trousses. Kate se lança donc à découvert sur le flanc de la colline sans regarder derrière elle. Elle pensait pouvoir se mettre hors de portée d’un pistolet en quelques secondes.
Elle ne vit pas la femme mais entendit le coup partir dans son dos avant de s’écrouler. Allongée sur le sol, la hanche en feu, elle la vit approcher. C’est à cet instant qu’elle se rendit compte qu’elle avait perdu son Colt Navy. Elle s’assit et essaya de le retrouver à tâtons, mais un vertige la prit. Elle tâta sa hanche et sentit la fléchette au moment où le ciel gris se mettait à tournoyer devant ses yeux révulsés.

Zurich
De la fumée s’élevait de la grille d’aération au milieu de la pièce. Ethan pouvait encore respirer, mais il en sentait déjà le goût dans sa bouche. Il leva instinctivement les yeux. Les poutres, puis le puits de lumière et enfin le toit : bientôt, la fumée serait si épaisse que Kemp ne le verrait pas grimper. Il aperçut Zimmer qui titubait le long du mur, de l’autre côté.
Sans plus se préoccuper d’Ethan, il essayait simplement de sortir du bâtiment en feu. Ethan regarda sous ses pieds. Tout le rez-de-chaussée de la boutique disparaissait dans la fumée. Dans quelques minutes, il n’aurait plus le choix et devrait bouger, soit vers le bas, soit vers le haut. Il avait installé le puits de lumière lui-même et se souvenait encore des paroles du vendeur : il n’était pas inviolable, car rien ne l’était vraiment, mais comptait parmi les plus sûrs du marché. À l’époque, cela lui avait semblé plutôt bien.
Un bruit de tir étouffé suivi d’un cri le tirèrent de ses réflexions. Il entendit un corps dévaler l’escalier. Il se pencha en avant, incapable de distinguer quoi que ce soit, et comprit tout à coup que Kemp avait le même problème et venait de tirer sur son équipier.
Ethan recula de quatre pas, prit son élan et sauta par-dessus la rambarde, la jambe gauche en avant et la droite repliée derrière lui. Il s’enfonça dans la fumée blanche, ramena ses deux jambes sous lui et, les bras largement ouverts, se prépara à l’impact. Lorsqu’il heurta le plancher, Ethan se laissa porter par son élan et roula jusque derrière le comptoir. Les balles de Kemp le suivaient en sifflant.
Après avoir atterri contre le corps de Sean, blessé à la tête, il rampa jusqu’à la vitrine. Il se faufila dans un petit espace entre la caisse et la porte d’entrée. De là, il bénéficiait de la meilleure vue possible sur le rez-de-chaussée tout en restant à l’abri. Pendant un long moment, il ne vit rien d’autre que de la fumée. Il fallait qu’il sorte. Tandis qu’il évaluait ses chances de réussir à traverser l’étalage de la vitrine et à défoncer la fenêtre, Kemp se précipita vers la porte arrière. Même s’il ne distinguait qu’une ombre titubante, Ethan tira une volée de coups. Le premier manqua son but. Le second projeta Kemp à terre. Bondissant par-dessus la caisse, Ethan se mit à courir, l’arme toujours braquée sur le dos de Kemp. Mais quand il arriva à trois pas de lui, l’homme se retourna soudainement.
Kemp fit feu, visant la tête. Les genoux d’Ethan se dérobèrent sous lui, ce qui lui sauva probablement la vie. Sans laisser de seconde chance à son adversaire, il vida son chargeur presque à bout portant. Puis il rechargea son arme. Il n’avait pas le temps de fouiller les poches du cadavre en quête d’une pièce d’identité. De toute façon, c’était inutile. Il savait très bien qui l’avait envoyé, et en enverrait d’autres après lui. Ethan s’élança et finit par trouver la porte arrière. Quelques secondes plus tard, il sortait en titubant dans l’air frais du mois d’octobre.
La petite rue pavée était si calme, si tranquille qu’Ethan faillit ne pas remarquer la voiture garée juste en face de lui. Le moteur tournait. Le chauffeur le dévisagea d’un air hébété. Pendant une fraction de seconde, Ethan non plus ne comprit pas. Puis l’homme baissa la main pour attraper quelque chose à sa ceinture. Sans réfléchir, Ethan leva l’arme volée à Zimmer et fit feu. L’homme sursauta avant de s’effondrer sur le tableau de bord. Ethan avança alors jusqu’à la portière et tira encore deux fois.
Puis il ouvrit et s’empara de l’arme du chauffeur, déjà munie d’un silencieux, ainsi que du chargeur de rechange. Plongeant la main dans une poche, il en sortit une plaque d’agent de sécurité ainsi qu’une carte d’identité au nom de Rolf Lutz. Ethan prit le portefeuille, l’insigne et la pièce d’identité. Enfin, il extirpa le corps de la voiture et s’assit au volant. Il essaya de se calmer et de réfléchir un peu. S’il allait voir la police ou se faisait arrêter, Corbeau le retrouverait. Sa seule chance de s’en sortir était d’aller chercher Kate. Ensemble, ils trouveraient une solution.
Il remonta la rue en marche arrière avec l’air décontracté d’un homme qui rentre déjeuner. Lorsque les premières sirènes retentirent, il était déjà place Bellevue, près du lac.

Lac de Brienz, Suisse
Avant même de sortir de la ville, Malloy appuya sur une touche pour composer le numéro de Jane Harrison.
Il n’était que 6 h 30 chez elle, mais elle ne dormait pas.
— Oui ?
— Bob Whitefield est mort.
Jane poussa un juron. Au bout d’un moment, elle demanda :
— Que s’est-il passé ?
— On nous attendait à l’aéroport. Ils ont attaqué quand le train est entré en gare.
— Le paquet est en sécurité ?
— Oui. Je m’en suis occupé. Mais je voulais vous prévenir pour Whitefield. Cela s’est produit il y a une quinzaine de minutes. Vous allez devoir prendre la situation en main.
— Vous faut-il un moyen de transport ou un support tactique ? Je peux vous envoyer une équipe des Forces spéciales de Stuttgart en deux ou trois heures.
— Ça ne sera pas nécessaire ; mais dites à nos amis de New York que nous aurons un peu de retard. Un jour ou deux, je pense.
— Si vous avez besoin de moi, je suis là.
Malloy raccrocha et éteignit le téléphone. De cette façon, même Jane pourrait tout au plus le localiser comme étant quelque part dans Zurich – ce qu’elle savait déjà. Malloy reprit alors sa route.
Une heure plus tard, il se garait dans l’un des grands parkings publics près la gare d’Interlaken-Est et prenait un bus pour Iseltwald sur le lac de Brienz. De là, il avait le choix entre plusieurs sentiers pour longer le lac en direction d’Axalp. Il choisit le plus haut.
Lorsqu’il arriva à la propriété de la comtesse, près d’une heure plus tard, Malloy aperçut René qui sortait dans le jardin en s’essuyant les mains avec une délicatesse inattendue. Le vieil homme ne parut pas le reconnaître ; après avoir soutenu un instant son regard fixe, Malloy se dirigea vers la porte d’entrée. Cette fois, la comtesse ne sourit pas.
Tout à fait conscient de faire écho aux mots qu’elle avait prononcés le soir où elle avait démasqué les banquiers suisses, Malloy déclara :
— J’ai besoin de votre aide.
Certes, les deux situations étaient bien différentes, et Malloy n’était pas sûr qu’elle accepte de lui ouvrir sa porte. Mais elle répondit tranquillement, sans un instant d’hésitation :
— Entrez.
Ensuite, elle lui demanda s’il voulait manger quelque chose.
Bien qu’il ne s’en soit pas rendu compte jusque-là, Malloy mourait de faim. Voilà deux heures qu’il fonctionnait à l’adrénaline, l’esprit tournant à toute vitesse pour essayer de comprendre ce qui avait cloché. Maintenant que les choses se calmaient, il n’avait plus qu’une envie, aller dormir.
— Je prendrais bien une tasse de café, si ça ne vous dérange pas.
La comtesse sourit et entreprit de préparer deux tasses d’expresso. Elle sortit également un verre et une carafe d’eau, une corbeille de pain et un assortiment de fruits. Malloy se jeta sur la nourriture. En même temps, il voulut lui raconter ce qui venait de se passer, mais la comtesse l’arrêta. Qu’il mange d’abord, conseilla-t-elle. Ils discuteraient ensuite. Le silence qui s’établit lui redonna confiance en lui. Sans trop comprendre ce qui était arrivé ou qui avait commandité l’attaque, il sut tout à coup qu’il ne repartirait pas sans avoir tout éclairci. Cela prendrait peut-être un jour ou deux. Ou plusieurs semaines. Peu lui importait. Il n’accorderait plus sa confiance à Richland ou à Jane Harrison tant qu’il n’aurait pas davantage d’informations.
— Maintenant, reprit la comtesse, dites-moi pourquoi vous avez du sang plein votre manteau.
D’une main douce, elle effleura la tache sombre sur le cuir.
Malloy lui raconta son histoire simplement et sans fioritures. Lorsqu’il eut terminé, elle demanda :
— Vos amis vous ont tendu un piège ?
— Pas forcément. Si quelqu’un savait que j’étais impliqué dans cette affaire, il a pu écouter ce qui se passait dans ma chambre depuis la rue à l’aide d’un microphone directionnel.
— Qui était au courant ?
— Mes amis. Les acheteurs. Et peut-être le vendeur.
— Quel serait leur mobile, Thomas ?
Il secoua la tête.
— Je n’en sais rien. L’argent sans doute, mais il y avait aussi Bob Whitefield. C’était peut-être lui la cible.
Elle posa les yeux sur le paquet apporté par Malloy.
— Voulez-vous me le montrer ?
— J’espérais même vous convaincre de le garder quelques jours, jusqu’à ce que les choses se tassent.
— Pourquoi ne pas y jeter un œil pendant que vous m’expliquez ce que vous attendez de moi ?
La comtesse se leva pour prendre quelque chose dans un tiroir de la cuisine. À l’aide d’un couteau à fruits, elle coupa les ficelles qui maintenaient l’emballage. Sous le papier, ils découvrirent un morceau de tissu entortillé autour de ce qui semblait être un petit panneau de bois. La comtesse examina la toile avec intérêt, sans dire un mot. Enfin, elle déplia le tissu pour dévoiler le bois sombre. Une grande fissure le traversait de part en part. Les coins et les bords étaient arrondis par l’usure et le contact répété de mains humaines. Cela mis à part, il était très peu abîmé. Même sans le rapport de Marcus Steiner sur la datation par le carbone 14, il était évident qu’il était extrêmement ancien.
Malloy retourna le panneau et se trouva face à face avec un portrait du Christ coiffé d’une couronne d’épines. Il était en excellent état, les couleurs riches et expressives.
— Les propriétaires ont fait analyser le bois hier, annonça-t-il. Il date du ier siècle.
— Je me disais bien qu’il ne ressemblait pas vraiment à une icône du xiie, commenta-t-elle avec un sens de l’euphémisme très universitaire. Apportez-le par ici. Il y a plus de lumière.
Elle indiquait la table au milieu de la cuisine.
En déplaçant le tableau, Malloy s’aperçut qu’il avait du mal à détacher les yeux du visage qui le regardait par-delà les millénaires. Le portrait représentait la tête et le haut des épaules. Contrairement aux peintures de la Renaissance, il ne s’agissait pas d’un Christ européen. Celui-ci avait la peau sombre. Son nez et ses lèvres étaient clairement de type sémite. Il n’était pas non plus aussi jeune que la tradition le voulait. Plus près de soixante ans que de trente, il n’était pas très beau. Dans ce visage aux traits tirés et à la peau tannée, les yeux dégageaient une impression de puissance et d’assurance. Il portait ses épines comme une couronne royale. Des gouttes de sang scintillaient sur son front, semblables à des bijoux.
— La perspective est légèrement faussée. Vous voyez, les reflets sur les épines, le sang et les yeux manquent un peu de cohérence.
Malloy n’avait pas remarqué, mais il comprit de quoi elle parlait. On aurait dit que la lumière provenait de plusieurs sources.
— Et c’est… bien ?
— C’est caractéristique de la peinture romaine. Les artistes exprimaient un certain sens de la perspective sans même la comprendre.
— Vous pensez qu’il est authentique ?
— Oui, pour deux raisons. D’abord, il est verni à l’encaustique. Tous les faux du xixe siècle dont j’ai connaissance ont été réalisés à la tempera. Il s’agit d’un liant à base d’œuf, facile à utiliser. Alors que l’encaustique est préparée avec de la cire d’abeille et doit être appliquée encore chaude à l’aide d’une spatule. Il y a deux mille ans, les meilleurs peintres travaillaient avec de l’encaustique, pour des raisons évidentes. Les couleurs tiennent mieux et on obtient un brillant incomparable par rapport à toutes les autres techniques de l’époque. Il y a à peine quatre-vingts ans que nous avons redécouvert ce procédé. Bien sûr, il est possible que quelqu’un ait peint ceci récemment sur un morceau de bois extrêmement vieux, mais je ne pense pas que ce soit le cas. Vous voyez comme le bois a été usé à force d’être manipulé ? À ces endroits-là, la peinture est abîmée. Ce tableau existe depuis bien des années – bien avant que les artistes du xxe siècle n’aient renoué avec l’encaustique.
— Alors ce n’est pas un faux datant du Moyen Âge ou de la Renaissance ?
— Pour moi, il s’agit exactement de ce dont il a l’air : une icône du ier siècle, probablement d’origine égyptienne. Les meilleurs portraitistes étaient en général des esclaves égyptiens ou formés en Égypte.
— Et il vaut vingt-cinq millions de dollars ?
— Il vaut autant que le marché puisse atteindre. Il est unique en son genre.
Depuis la porte, René lança :
— Sortez !
Malloy se retourna, stupéfait. La comtesse recouvrit le tableau avant de répondre dans une langue que Malloy ne reconnut pas. Puis elle s’adressa à lui :
— Vous trouverez des vêtements à votre taille à l’étage. Dans la première chambre à droite. Prenez ce dont vous avez besoin. Si vous ne vous changez pas, vous allez vous faire arrêter.
Malloy regarda René, un peu inquiet. Une chose était sûre, le domestique de la comtesse n’appréciait pas beaucoup sa présence ni celle du tableau dans la maison.
— Vous êtes sûre que ça ne vous dérange pas ?
— Je monte dans une minute.
Elle vit que son regard s’attardait sur le portrait.
— J’en prendrai soin. Ne vous inquiétez pas.
Dans la chambre à l’étage, Malloy découvrit quatre autres tableaux de style et de composition similaires à celui qu’il avait apporté de Zurich. Ils paraissaient extrêmement anciens et remontaient sans doute à l’Empire romain, même si les personnages représentés étaient d’une autre origine. Ils portaient des vêtements colorés et avaient la peau sombre. Leurs yeux noirs brillaient. Il s’agissait de gens ordinaires, sans doute de la classe moyenne à en juger par leur allure.
Après les avoir admirés pendant un moment en se demandant comment la comtesse les avait acquis, Malloy revint au sujet qui l’occupait : il trouva plusieurs pardessus qui lui allaient mieux qu’il ne l’aurait imaginé. Il en choisit un d’aspect passe-partout. Il n’était pas cintré, ce qui lui permettait de couvrir confortablement son holster. Il se demanda d’où ils venaient. Ils n’appartenaient sûrement pas à René.
Il inspecta ensuite le reste de ses vêtements. Mis à part un trou laissé par une balle dans son sweat-shirt, il était à peu près présentable.
— Ce n’est pas si mal.
La voix de la comtesse fit sursauter Malloy. Il ne l’avait pas entendue monter ni approcher sur le parquet grinçant.
— Jetez-moi ce sweat-shirt. Je crois que j’ai quelque chose de l’autre côté du palier qui devrait convenir.
Il sourit et retira sa veste, son holster et son sweat-shirt. Elle regarda son gilet pare-balles, déchiré au niveau du cœur, sans faire de commentaire. Si elle ne lui avait pas parlé de sa tombe, il n’en aurait pas réclamé un et compterait désormais parmi les nombreux cadavres de la scène de crime.
— Il faut que je retourne rapidement à Zurich. Une valise doit m’y attendre.
— Nous allons vous y conduire en toute sécurité.
Comme elle se dirigeait vers la porte, Malloy déclara :
— J’aime beaucoup ces tableaux.
La comtesse s’arrêta et posa sur eux un regard attendri de collectionneuse.
— En théorie, ce sont des portraits de momies égyptiennes des iie et iiie siècles, bien que j’aie tendance à les considérer comme mes enfants.
— Et que sont-ils en réalité ?
— Une fenêtre sur le passé.
Elle revint sur ses pas et en désigna un en particulier. Malloy, troublé par son parfum, eut du mal à se concentrer sur ce qu’elle lui montrait.
— Voyez-vous le point commun entre celui-ci et le vôtre ?
— C’est de l’encaustique, n’est-ce pas ?
— Bravo. C’est d’ailleurs le seul dans cette pièce.
Les tableaux à la tempera n’avaient pas le même éclat.
— Et qu’entendez-vous par portraits de momies ?
— Au cours du iie siècle, les Égyptiens ont commencé à faire peindre leur portrait sur des panneaux de bois ou, parfois, sur des morceaux de toile. À la mort d’une personne, sa famille glissait le portrait entre les bandages au-dessus du visage, à la place du traditionnel masque. L’idée peut paraître étrange, mais le résultat était merveilleux. Si le tableau était réussi, on aurait presque dit que la personne vous regardait. Puis, au xixe siècle, un archéologue du nom de Flinders Petrie entama des fouilles sur le site d’une immense nécropole à Fayoum, en Égypte, à environ soixante-cinq kilomètres du Caire. La plupart des tableaux découverts étaient dans un état déplorable, bien sûr, mais certains semblaient tout frais peints. Ils suscitèrent naturellement une demande incroyable en Europe et aux États-Unis. Les réalités économiques étant ce qu’elles sont, quelques Égyptiens entreprenants n’hésitèrent pas à lancer des faux sur le marché.
» Au fur et à mesure que notre capacité à dater les supports se perfectionnait, nombre de musées se sont vus forcés de retirer certaines pièces qu’ils croyaient jusque-là remonter aux iie ou iiie siècles. De nos jours, il est devenu complètement impossible d’acquérir des originaux de ces œuvres. Il n’en existe qu’un millier. Mais pour un bon prix et si on s’en donne la peine, on peut se procurer des copies. Je me moque de la date à laquelle ceux-là ont été peints. Ce que j’aime, c’est contempler ces visages.
Elle désigna un autre portrait, celui d’une femme qui le regardait par-delà les siècles.
— Elle se trouvait au musée Petrie à Londres jusqu’à ce qu’un conservateur émette quelques doutes en constatant l’absence de sous-couche de gypse. Les tableaux originaux avaient tous été réalisés sur ce type de base. En y regardant de plus près, vous comprendrez pourquoi.
— Pour éviter d’apercevoir le grain du bois comme ici ?
Elle acquiesça avec un air de maîtresse d’école.
— Cela mis à part, ils sont parfaits. Quant à celui-ci, ajouta-t-elle en montrant un visage d’homme, il a été trouvé entre les bandages d’une momie de femme. Il a été conservé au Louvres pendant plusieurs années, jusqu’à ce que quelqu’un remarque la différence et demande la datation du panneau de bois.
Malloy revint au premier tableau dont elle avait parlé. Il représentait un homme robuste d’une trentaine d’années aux yeux sombres et à la barbe fournie. Malgré son crâne un peu dégarni, il était très beau.
— Les bords ne sont pas arrondis comme ceux des autres.
— Pour les portraits de momies, on limait les contours du panneau de sorte qu’il tienne plus facilement sous les bandages. Mais pas pour celui-là.
— C’est donc un faux ?
— Pourtant, on dirait bien un portrait de momie, non ?
— Alors il est vrai ?
— Je ne l’ai pas fait analyser.
— Mais si c’est de l’encaustique…
— Je vais vous montrer quelque chose qui va vous plaire. Quand on frotte l’encaustique avec un chiffon, la cire se réchauffe et la peau se met à luire. Essayez.
Malloy astiqua le portrait avec la manche de son sweat-shirt. Au bout de quelques secondes, l’effet fut visible.
— Touchez, ajouta la comtesse.
Il posa la main sur le bois, dont la chaleur le fit sourire.
— C’est fantastique !
— On dirait presque qu’il est vivant, n’est-ce pas ? Maintenant, allons vous chercher une chemise pour que vous puissiez partir. René n’est pas très heureux de vous voir ; il vaut peut-être mieux ne pas le pousser à bout.
— Vous êtes sûre…
— J’ai une dette envers vous depuis que vous m’avez aidée pour les banquiers, Thomas.
— Je me suis contenté de passer un coup de fil. Rien de bien dangereux.
— Vous savez très bien qu’il ne s’agissait pas seulement de cela. Vous m’avez accordé votre confiance. C’est ce qui a fait toute la différence.
En partant, Malloy dit à la comtesse :
— S’il m’arrive quelque chose…
Elle lui posa un doigt sur les lèvres, un geste bien trop intime pour de simples amis ; pourtant, elle ne recula pas et ne parut pas gênée par ce soudain témoignage d’affection. Bien au contraire, elle soutint son regard comme l’aurait fait une maîtresse.
— Vous avez ouvert les yeux, Thomas. Tout ira bien.

Zurich
Ethan trouva un téléphone portable dans la boîte à gants. Il essaya d’appeler Kate, sans succès. Il se concentra sur la route pendant plusieurs minutes, le temps de sortir de Zurich et de réfléchir au chemin qu’il emprunterait vers le sud. Sobrio était un village de montagne perché au-dessus de la vallée Levantine. Mis à part l’autoroute qui la traversait, c’était un endroit encore très sauvage parsemé de minuscules bourgades typiques. Il fallait deux heures à deux heures trente pour s’y rendre depuis Zurich, selon la circulation dans les tunnels. Sauf qu’Ethan se demandait s’il devait y aller en voiture. Il n’était plus sûr de rien. Il tenta à nouveau d’appeler Kate, puis le portable de Roland. Comme aucun des deux ne répondait, il en conclut que Corbeau les avait attaqués tous les trois en même temps. Plus il y réfléchissait, plus cela lui semblait évident. Se rendre dans le Sud ne rimait donc à rien. Soit Kate s’était enfuie dans les montagnes… soit elle était morte.
Cette idée lui était insupportable ; par réflexe, il composa une nouvelle fois son numéro. Au bout de plusieurs sonneries, il tomba sur la messagerie. Elle avait peut-être couru, se dit-il avec une poussée d’espoir tout en sachant qu’il se berçait d’illusions. Mais c’était possible ! Elle pouvait avoir perdu son téléphone en s’enfuyant. Lui n’avait plus le sien, et pourtant il n’était pas mort. En tout cas, pas encore.
Il fallait qu’il tente le coup et aille à Sobrio. À la sortie de la ville, il s’engagea donc sur l’autoroute en direction du sud. Il regarda sa montre. Il arriverait au chalet de Kate avant le coucher du soleil. Et ensuite ? Pour la première fois de leur vie, ils n’avaient pas de plan B. Il essaya à nouveau le portable de Roland, qui ne répondit pas. Ethan passa en revue le répertoire de Lutz. Il y trouva trois numéros sans noms, tous en Suisse. Les deux premiers ne donnèrent rien d’autre qu’un message signalant qu’ils n’étaient plus attribués. Lorsqu’il composa le troisième, il obtint une sonnerie mélodieuse bientôt interrompue par une voix allemande.
— Alors ?
Plus que le mot employé, le ton de son interlocuteur suggérait qu’il ne voulait pas être dérangé ou attendait un rapport dépouillé des politesses d’usage.
Ethan répondit en allemand avec la même sécheresse :
— Brand est mort.
— Un problème ?
Cette fois, il décela une certaine curiosité. Ils n’utilisaient sans doute le téléphone qu’en cas de difficulté imprévue.
— Il a tué Zimmer et Kemp. Je voulais connaître vos ordres.
— Vous savez très bien ce que vous avez à faire !
— On a eu Kenyon ?
— Elle arrive par la voie des airs.
Ethan marmonna un « Tant mieux » satisfait avant de raccrocher. Puis il se rangea sur le bas-côté, le corps saisi de tremblements. Corbeau tenait Kate. Et maintenant ? Il promena un regard vide sur les panneaux de signalisation et le ciel gris.
— Tu sais très bien ce que tu as à faire, murmura-t-il.
Corbeau possédait un immeuble dans la ville industrielle de Zoug. Il avait aussi une maison de vacances près de Saint-Moritz. Le premier n’était pas assez isolé pour ses projets. La deuxième, pas assez grande. Si Kate arrivait par la voie des airs, cela signifiait qu’on l’amenait en hélicoptère à la villa du Lac des Quatre-Cantons.
Ethan ne se trouvait qu’à une heure de route.

Zurich
Malloy prit un bus pour Brienz à Axalp. De là, il monta dans un train qui le ramena à Lucerne, puis dans un autre à destination de la gare d’Enge, en banlieue de Zurich. Il garda son chapeau et son manteau et parvint à lire le Züricher Zeitung avec un semblant d’intérêt. Puis il appela Marcus Steiner depuis le tram.
— Changement de plan.
— Ne m’en parle pas. J’ai passé la journée à nettoyer ce merdier.
— J’ai besoin d’un abri sûr.
— Je vais voir ce que je peux faire. Où es-tu ?
— Je vais arriver au Palais des Congrès près du lac d’ici deux minutes.
— Max peut y être dans vingt. Il conduit une Mercedes noire.
— N’oublie pas mon ordinateur et ma valise.
Après être descendu du tramway, Malloy s’installa sur un banc entouré de buissons et essaya une fois encore de comprendre ce qui avait mal tourné. Il savait que Marcus n’y était pour rien. Si son ami avait voulu le tableau, Malloy serait mort. En revanche, il était moins sûr de Jane. Pour elle, la mission comptait toujours plus que les personnes impliquées. Elle annonçait la couleur dès le départ, et, tôt ou tard, tous les agents de terrain se trouvaient confrontés à cette façon de voir. Parfois, cela signifiait qu’elle ne leur disait pas tout. En l’occurrence, il était possible qu’elle joue un jeu qui le dépassait. Possible, mais peu probable.
Quant à Charlie Winger, cela aurait été encore plus étonnant. Comme Jane, s’il avait voulu mettre la main sur le tableau, il s’y serait pris différemment. Sans compter que sa longue amitié avec Bob Whitefield plaidait pour son innocence, même s’il ne s’entendait pas avec Malloy. Whitefield n’était pas partie prenante dans cette mission, où il devait simplement servir de garantie pour éviter que les douanes suisses ne tombent sur le tableau à sa sortie du pays. À moins que Whitefield n’ait justement été la cible de l’attaque.
Les choses avaient beaucoup changé depuis l’époque où Malloy travaillait à Langley. Whitefield, par exemple, était plus autonome qu’à son arrivée à Paris. Mais les chefs de bureau trop indépendants, comme les agents qui n’en faisaient qu’à leur tête, se voyaient généralement réaffectés ou envoyés en retraite anticipée. En tant que supérieur de Bob Whitefield, Charlie n’avait aucune raison de souhaiter sa mort quand un simple transfert aurait suffi. De toute façon, tout cela tournait autour du tableau. Il valait beaucoup d’argent. Pour North, Richland, Starr et leurs semblables, il n’avait pas de prix. C’était donc lui le nœud du problème, pas ceux qui le transportaient.
Aux États-Unis, seule une poignée de personnes étaient au courant du service rendu à J. W. Richland. Et parmi elles, aucune ne savaient à quelle heure Malloy avait prévu d’arriver à l’aéroport de Zurich. Malgré son antipathie pour Whitefield lorsqu’il travaillait sous ses ordres, il devait reconnaître que le chef du bureau de Paris n’avait jamais manqué de professionnalisme. Il avait donc dû garder pour lui les informations échangées avec Malloy au sujet du rendez-vous. Ce qui signifiait que la seule façon dont quelqu’un d’autre pouvait l’avoir appris, c’était en mettant la chambre de Malloy sur écoute au moment où il discutait des détails de l’échange avec Whitefield. Pour cela, il fallait que cet espion connaisse déjà leur rôle dans l’affaire. Comment avait-il pu découvrir que Malloy dirigerait les opérations ?
Pour autant qu’il sache, cela ne laissait que deux possibilités. Soit quelqu’un au sein de l’agence était à l’origine d’une fuite, soit l’un des acheteurs avait parlé. Il arrivait que le personnel de l’agence vende des informations au prix fort, mais ce genre de trahison prenait du temps. Impossible de corrompre des officiers des services secrets par un simple pot-de-vin. Dans ce genre de situations, la seule tactique efficace consistait à préparer le terrain pendant des mois, voire des années. Il fallait établir une relation de confiance du type de celles qu’il entretenait avec Claudia de Médicis ou Marcus Steiner. Étant donné la nature de cette mission, cela paraissait peu plausible. Alors que mentionner le nom de Malloy sans réfléchir ressemblait bien à une erreur de débutant, tout à fait envisageable de la part de l’exubérant J. W. Richland.
Une Mercedes noire apparut au loin, le clignotant allumé. Malloy se dirigea vers elle.
— Merci pour le coup de main ce matin, déclara-t-il en anglais en montant dans la voiture.
Max haussa les épaules d’un air indifférent.
— J’étais là pour ça.
— Comment avez-vous fait pour échapper à la police ?
Max sortit un insigne d’inspecteur de la poche de sa chemise.
— Sans trop de problèmes !
Malloy rit doucement.
— La version officielle, c’est que des terroristes ont assassiné un diplomate américain. La police suisse a répliqué sans pitié. Résultat : cinq terroristes morts et un inspecteur de Zurich en passe d’être récompensé par une promotion. Au fait, il y a un autre Glock dans la boîte à gants. Prenez-le et laissez-moi le vôtre. Marcus l’échangera cet après-midi contre celui que je lui ai remis comme preuve. Sinon, mon rapport ne convaincra personne.
Malloy obéit en prenant soin d’effacer ses empreintes avant de donner son arme à Max.
— Et les témoins ? Ils ne vont pas poser de problème ?
— Ceux qui vous ont vu ont cru que vous faisiez partie des méchants.
— Avez-vous parlé aux Américains ?
— Quelqu’un d’autre s’en est chargé. Ils sont arrivés trente ou quarante minutes après la fusillade.
— Personne ne me cherchait ?
Max sourit et haussa une épaule.
— Les copains des cadavres, j’imagine.
À l’approche de la place Bellevue, ils tombèrent sur des embouteillages.
— Un incendie, annonça Max d’un air malheureux. Une librairie a pris feu ce midi ; depuis, la circulation est détournée vers le lac.
Malloy observa l’origine de la fumée noire pendant une minute.
— Brand Books ?
— Vous connaissez ?
— C’est la meilleure librairie de la ville pour les livres anglais.
— Plus maintenant.
Le propriétaire avait rencontré Starr et North le dimanche, et, deux jours plus tard, sa boutique brûlait : ça ne pouvait pas être une coïncidence. Au contraire, c’était la preuve de l’implication de Brand dans cette affaire. Restait à savoir quel rôle il y jouait.
— Marcus n’a pas eu trop de mal à me trouver une retraite ?
— Il a dit que vous ne lui aviez pas laissé beaucoup de temps.
— Je crains le pire.
Les traits sombres et flegmatiques de Max se détendirent en un sourire en coin.
— Question de point de vue. Pour moi, un bordel présente des avantages indéniables.
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La vieille ville de Zurich se divise en deux parties. Certains parlent même de deux Zurich. La première, très élégante, est dédiée à la mode et la finance. Le long de la Bahnhofstrasse se succèdent cafés et boutiques de luxe, dont les vitrines présentent des montres à cinquante mille dollars et des colliers incrustés de pierres précieuses qui feraient rougir n’importe qui à l’exception peut-être d’un membre de la famille royale. Tous les passants se trouvent là pour affaires. Ils travaillent dans le quartier et, malgré leurs tenues branchées, ne prêtent aucune attention à tout cet or qu’ils ne pourront jamais s’offrir. Bien sûr, on croise aussi de temps en temps un touriste mal habillé errant sans but sur les vastes trottoirs parmi les pigeons. Mais l’essentiel de la foule est jeune, urbaine et aisée : l’élite locale, joli mélange de nationalités, de langues et même de couleurs.
De l’autre côté de la Limmat, sous le Grossmünster, on découvre un Zurich plus bohème. Les immeubles y ont souvent trois ou quatre cents ans et les gargouilles ne manquent pas. Les ruelles pavées s’entortillent en une sorte de labyrinthe médiéval. C’est là que l’on trouve livres rares, tableaux anciens, verreries et porcelaines. Les tables parfaitement cirées datent souvent de la Révolution française et les commerçants ressemblent plus à des professeurs d’Oxford qu’à des vendeurs pressés de se débarrasser de leur marchandise.
Ce quartier de Zurich est étonnamment prospère, d’autant qu’il abrite aussi nombre de boîtes de strip-tease et de cinémas pornographiques, ainsi qu’une population active de prostituées et de toxicomanes. C’est un endroit intéressant le jour, plutôt sûr et dont on ne remarque pas vraiment le côté décadent pour peu qu’on regarde droit devant soi. Mais, au coucher du soleil, il se transforme en un autre monde.
Max déposa Malloy en plein cœur de ce quartier en lui expliquant où aller et quoi dire. Malloy marcha un peu avant d’entrer dans une minuscule et affreuse taverne dépourvue de nom. Son manteau de travailleur d’Europe de l’Est se fondait parfaitement dans le décor, mais sa valise et son ordinateur le trahirent. À l’instant où il franchit le seuil de la porte, tout le monde s’arrêta de parler pour le dévisager.
— J’espère que vous ne vous êtes pas trompé d’endroit, murmura une prostituée en allemand.
Sans répondre, Malloy se fraya un chemin à travers la foule et commanda une bouteille de bière au barman revêche. Lorsqu’elle arriva, il déposa vingt francs suisses sur le comptoir et demanda en suisse allemand :
— Alexa travaille cet après-midi ?
Les yeux du barman se posèrent rapidement sur lui avant de se tourner vers l’escalier situé au fond de la pièce. « Alexa » était là.
À l’étage, les portes de trois des quatre chambres étaient fermées. Hassan Barzani l’attendait dans la quatrième. Un AK-47 reposait sur le lit. Plutôt grand, Barzani avait une grosse tête carrée et des yeux noirs très enfoncés. Il portait une tenue d’ouvrier, jean trop large, bottes éraflées et veste de mauvais cuir, alors que sa fortune s’élevait à plus de quatre-vingt mille dollars. Il l’avait acquise par des moyens vieux comme le monde et peu recommandables : en vendant le corps des femmes, en volant les biens de la bourgeoisie et en assassinant les imbéciles qui osaient se dresser sur son chemin. Comme tous les hommes très riches que Malloy connaissait, Barzani ne s’excusait jamais de la façon dont il avait gagné son argent. Si on lui en donnait l’occasion, il aimait même se justifier. Il prenait soin des gens. Il versait des salaires aux familles dont le mari ou le fils, autrefois libres, croupissaient maintenant en prison. Certes, il était riche, mais cela impliquait beaucoup de responsabilités !
Tout cela était vrai. Par contre, Barzani ne prenait jamais aucun risque. Plus depuis des années. Il restait à l’écart des crimes qu’il commettait. Il gérait des intermédiaires, qui géraient eux-mêmes des réseaux. Il possédait des sociétés. Il consultait des avocats. Il rencontrait même son banquier personnel une fois par semaine. Barzani avait commencé sa carrière en se salissant les mains, mais, désormais, il n’était plus un criminel. Au contraire, il vous soutenait en vous regardant droit dans les yeux qu’il était un homme d’affaires. Et quand des gens mouraient, comme cela arrivait parfois, il les considérait comme des dommages collatéraux.
Malgré tout, il se montrait d’une loyauté sans faille : pour Malloy, il n’hésitait jamais à redescendre dans la rue. Il faut dire que ce dernier l’avait soutenu financièrement quand il n’était encore qu’un petit escroc entretenant des liens douteux avec les plus grandes organisations criminelles à l’est du rideau de fer. Bien plus, c’est l’Américain qui l’avait aidé à se sortir d’une relation devenue beaucoup trop longue et intime avec la police de Zurich. Au début, Barzani n’avait pas pu lui offrir grand-chose en retour. La plupart des informations qui arrivaient jusqu’à ses oreilles étaient soit périmées, soit incorrectes. Malloy ne s’en était jamais plaint. Il se contentait de ce qu’il lui donnait et le récompensait généreusement.
Avec le temps, sa patience avait fini par payer. Barzani était devenu un homme important à Zurich et il avait des amis jusqu’à Moscou. Quelques semaines avant la chute du mur de Berlin, il avait signalé que les choses étaient en train de changer et que les interdictions de voyager devenaient moins strictes. Le flot ininterrompu d’Allemands de l’Est qui essayaient de franchir la frontière autrichienne s’était transformé en véritable exode. Il avait aussi évoqué la Russie, sa décadence croissante, les institutions sociales qui s’écroulaient, et l’éveil d’une conscience et d’une inquiétude politique que partout ailleurs on aurait qualifié de révolution. Langley avait rejeté une partie de ces éléments, considérant qu’ils relevaient du rêve ou avaient été inventés pour leur faire plaisir. Malloy lui-même avait fini par douter, jusqu’à ce que le Mur tombe et lui prouve que Barzani était effectivement très bien renseigné. Au début des années 1990, alors que les autres agents ne fournissaient que des rapports inquiétants sur ce qu’on commençait à appeler la mafia russe, Malloy donnait déjà des noms et des descriptions de poste.
— Thomas ! s’écria Barzani, le visage fendu d’un large sourire.
Ils s’étreignirent en riant.
— Alors comme ça, j’apprends de Marcus que tu as repris le boulot ? Moi qui croyais que tu te la coulais douce !
— On m’a chargé d’une course pour le président. Un service personnel.
Barzani le regarda comme un homme à qui l’on vient d’annoncer un héritage inattendu.
— Eh bien, mieux vaut ne pas décevoir le président, n’est-ce pas ?

Lac des Quatre-Cantons
Kate Kenyon s’assit lentement. Elle ne voyait rien mais sentait que le sol était couvert de cendres. Pendant un moment, elle crut presque qu’elle se trouvait à l’extérieur, mais l’air sentait trop le renfermé. Qu’est-ce que… ? Avant même de formuler la question, elle se souvint de la piqûre de fléchette et de la sensation cotonneuse provoquée par la drogue.
Elle était entre les mains de Julian Corbeau.
Mais où exactement ? Avec précaution, Kate tendit les bras de chaque côté. Comme elle ne rencontrait rien, elle leva les mains : rien non plus. Elle essaya donc de se redresser, les bras écartés pour conserver son équilibre. C’était difficile dans l’obscurité totale, d’autant plus qu’elle songea soudain qu’elle pouvait être n’importe où, y compris au bord d’un précipice.
— Vous êtes réveillée.
C’était une voix féminine. Elle était proche, mais bizarrement, Kate avait du mal à déterminer de quelle direction elle provenait. Elle n’était même pas sûre que cette femme soit debout.
— Vous êtes réveillée, n’est-ce pas ?
Une femme effrayée, pas celle qui lui avait tiré dessus. Pas non plus une geôlière.
— Oui, je suis réveillée. Qui êtes-vous ?
— Nicole North.
— Depuis quand êtes-vous là ?
— Je ne sais pas. Quelle heure est-il ?
Kate rit sans joie.
— Je n’ai pas apporté ma montre.
D’après la raideur de ses muscles et son épuisement, elle se doutait qu’elle n’était pas restée inconsciente trop longtemps, mais un certain temps devait s’être écoulé. Trois, quatre heures ? Le soleil était peut-être en train de se coucher. Ou il pouvait aussi bien être 21 heures ou 22 heures. Voire minuit. Dans le noir, ça n’avait plus beaucoup d’importance.
— Comment vous ont-il eue ?
— Ils m’ont enlevée à l’aéroport ce matin. Ils m’ont jetée dans une voiture et je me souviens d’avoir senti quelque chose dans mon cou. Ensuite, je me suis réveillée ici.
Kate décida qu’« ici » devait être les oubliettes de Corbeau. Avant de cambrioler sa villa en août, Kate avait étudié les demandes de permis de construire déposées par le père et le grand-père de Corbeau au fil des ans. D’après les plans d’origine, cette partie de la tour ne possédait qu’une seule entrée au sous-sol. L’endroit était conçu pour servir de cave à vin. Elle l’avait rayé de la liste des cachettes possibles du tableau en raison de la mauvaise qualité de l’air. Il ne lui était pas venu à l’esprit que Corbeau puisse utiliser sa tour comme prison.
— Qu’est-il arrivé à votre oncle ? demanda Kate.
— Rien. Ils ne l’ont pas trouvé. Comment savez-vous que j’ai un oncle ?
— C’est moi qui vous ai vendu le tableau ce matin.
Pendant un long et terrible moment, Nicole North resta silencieuse. Puis elle se mit à pleurer doucement et murmura :
— Il va nous tuer, n’est-ce pas ?
— Quand il en arrivera là, c’est nous qui le supplierons de le faire.

Zurich
Malloy dormait quand son téléphone sonna.
— Oui ?
C’était Jane Harrison.
— Ils ont eu Nicole North.
— Qui ça, ils ?
— Nous l’ignorons encore. En revanche, nous savons une chose : Richland a appelé son contact au sein de l’administration. Le directeur vient de demander à Charlie de s’en occuper.
— S’occuper de quoi ?
— Vous devez remettre l’objet à Jonas Starr. Une fois qu’il l’aura, il organisera la libération du Dr North.
— Bien, je vais faire semblant d’y croire pendant une minute.
— Le Dr Starr ne veut pas de notre aide, T. K.
— Si je lui donne le tableau…
— Pas si, quand. C’est un ordre qui ne se discute pas.
Malloy se tut, ravalant sa colère.
— Vous aurez votre chèque. Starr a promis de vous payer tout ce qu’il vous doit. Écoutez, il a une équipe de mercenaires. Ils connaissent leur métier.
— D’où est-ce qu’il les sort ?
— Il les a engagés.
— Je crois plutôt qu’il voulait me pister et a échoué lamentablement.
— Remettez-lui le paquet, T. K., et rentrez chez vous. Vous avez accompli votre part du marché et je vous garantis que votre argent vous attendra à l’arrivée.
— Savez-vous de quand date ce tableau ?
— Je sais ce qu’on m’a dit. Je me fiche du reste, et vous devriez en faire autant.
— Starr ne l’échangera jamais contre sa nièce, Jane. Ce n’est pas dans sa nature.
— Appelez-le et faites ce qu’il vous demande, T. K.
— Quitte à laisser mourir North ?
— Notez son numéro.
— Appelez-le, vous. Je ne veux pas qu’il connaisse le mien. Dites-lui que je le retrouverai à 19 h 30 demain au Rote Fabrik à Zurich.
— Il veut le tableau ce soir.
— Ce soir, j’ai d’autres projets.

Lac des Quatre-Cantons
Ethan Brand prit place sur une hauteur inaccessible pour quiconque ne maîtrisait pas l’escalade en falaise. Depuis son promontoire, il apercevait partiellement la propriété de Julian Corbeau, à savoir la porte du poste de garde et un bout du jardin. Kate et lui avaient passé des heures cachés dans les broussailles au sommet de ce rocher, à observer le fonctionnement du service de sécurité de Corbeau.
Dès son arrivée, il constata que tout avait changé. Auparavant, les gardes de Corbeau s’attachaient en priorité à le protéger d’un éventuel enlèvement. Il ne sortait jamais sans une escorte de cinq hommes, le plus souvent en hélicoptère. En son absence, deux gardes surveillaient la villa. En plus du mur de trois mètres de haut et de l’alarme lumineuse et sonore, il y avait aussi les deux chiens. Face à tous ces obstacles, Kate avait mis au point un plan permettant de détourner l’attention des gardes et de neutraliser les chiens. Depuis le début, le problème n’avait pas été d’entrer mais de ressortir. Pour commencer, seule la route qui contournait le lac reliait Lucerne au village de Meggen. La police pouvait établir un barrage en quelques minutes. Le lac ne valait pas mieux : en imaginant qu’ils parviennent à se procurer un bateau, ils seraient cueillis par les policiers.
C’est là que Kate avait eu une idée de génie. Ils attendraient le feu d’artifice estival. Là, parmi les centaines de bateaux de plaisance ancrés au milieu du lac, ils pourraient nager jusqu’à un canot gonflable, rejoindre l’extrémité du lac et revenir, couler leur embarcation puis remonter sur leur bateau avant la fin du spectacle. S’il n’y avait eu qu’une cinquantaine de bateaux, la police aurait pu prendre la peine de les fouiller un à un. Mais en cette saison, on était plus près des cinq cents. À moins que la sécurité nationale ne soit en jeu, la police suisse ne dérangerait jamais autant de citoyens, pas même pour quelqu’un d’aussi riche que Corbeau.
Ils avaient passé plusieurs mois à préparer l’intervention, sans même être sûrs de l’existence du tableau. Ils avaient risqué leur vie malgré tout, et ils avaient gagné. Du moins, c’est ce qu’ils avaient cru. Maintenant que Corbeau avait découvert leur identité, tout l’or du monde ne suffirait pas à sauver Kate. Si elle se trouvait bien là, quelque part dans cette villa, elle ne sortirait pas sans devoir se battre. Et cette fois, Ethan savait qu’il ne s’agirait pas simplement de deux gardes flanqués d’une paire de dobermans.
Depuis deux heures qu’il observait la demeure de Corbeau, il avait compris que l’endroit s’était transformé en véritable forteresse. Il avait compté une bonne dizaine d’individus qui passaient de la maison au poste de garde, mais ils pouvaient très bien être deux fois plus nombreux. D’autres se trouvaient certainement sur le terrain. Les allées et venues étaient incessantes. Impossible dans ces conditions de pénétrer dans la propriété par la force. Mais imaginons qu’il parvienne à entrer grâce au badge de Lutz et son passe de sécurité. Imaginons que cela fonctionne. Il lui faudrait encore trouver Kate puis franchir le mur pour sortir. Et le combat ne s’arrêterait pas là. Après avoir demandé à la police de fermer la route, Corbeau lancerait ses hommes à leurs trousses et ils finiraient pris au piège dans la forêt entre la route et le lac.
La seule façon sensée de récupérer Kate consistait à contacter la police et leur expliquer ce qui s’était passé. Et ensuite ? Les policiers voudraient prendre sa déposition. Dès qu’il se présenterait au poste, Kate disparaîtrait et Corbeau ferait en sorte qu’Ethan subisse rapidement le même sort. Il pouvait toujours essayer de se persuader que les forces de l’ordre resteraient neutres dans cette affaire : il vivait en Suisse depuis trop longtemps pour y croire. Le type de corruption qui se pratiquait dans le reste du monde n’existait pas au sein de cette police. En revanche, les riches bénéficiaient d’une protection au plus haut niveau. Il était inconcevable de les voir livrés en pâture à la presse comme de vulgaires criminels. Car cela avait beau divertir les foules, il en allait de la réputation de paradis pour milliardaires du pays.
Ethan abandonna donc l’idée d’appeler la police, tout comme celle d’un assaut frontal. Pourtant, il n’avait que quelques heures devant lui pour mettre au point son plan, au lieu des jours et des semaines habituels. Il devrait agir seul et ne disposait que de deux pistolets, deux silencieux et un chargeur de rechange. Durant cette attente solitaire, il n’eut aucune peine à imaginer la férocité avec laquelle Corbeau se vengerait sur Kate. Le plus dur était donc de résister à la tentation suicidaire de se précipiter sur la porte d’entrée.

Zurich
Malloy sortit et remonta la ruelle pavée et sinueuse qui rejoignait la route la plus proche. Max et Marcus Steiner l’y attendaient.
— Que penses-tu du logement ? demanda Marcus.
— Rien à redire.
Marcus laissa échapper un petit rire.
— Étant donné la réputation de ton hôte, je pense plutôt que tu n’oses rien dire.
— Comment ça s’est terminé à l’aéroport ?
— Tout le monde sur la même page. Un diplomate de carrière en poste à Paris passe quelques jours à Zurich avant de regagner les États-Unis. Un groupe de néonazis le prend pour cible en raison de ses liens avec le gouvernement américain et le tue. De nos jours, on n’a même plus besoin de donner de raison. Mais ce n’est pas le plus important, Thomas. Comment ont-ils su que tu serais dans ce train ?
— À mon avis, Roland Wheeler a dû jouer double jeu. La seule chose qui surpasse vingt-cinq millions de dollars, c’est vingt-cinq millions de dollars fois deux. Vendre, voler, puis revendre.
— Mais comment Wheeler l’a-t-il su ?
— Les acheteurs ont dû lui donner mon nom, grâce auquel il a pu mettre ma chambre sous surveillance audio.
— Oui, c’est sans doute possible. Wheeler a commencé sa carrière à Hambourg. Deux de nos assassins – les Iroquois – étaient des héroïnomanes originaires de cette ville.
— Pas vraiment le genre de types que doit fréquenter Roland.
— Il y avait aussi un comptable berlinois. Wheeler a de nombreux clients là-bas. C’est peut-être lui le lien.
— Qu’est-ce que tu as sur l’incendie de Brand Books ?
— L’enquête est en cours, mais il y aurait trois cadavres à l’intérieur. Pour l’instant, on ignore encore la cause du décès. Les rapports d’autopsie devraient arriver demain matin. On a également retrouvé un homme tué par balle près du bâtiment, à la porte de derrière. Il semble qu’il soit lié à ce qui s’est passé à l’intérieur. On a trois blessures d’entrée, probablement du neuf millimètres.
— Il faut qu’on suive l’affaire. Si Brand travaillait avec Wheeler sur ce coup, peut-être que ce dernier s’est retourné contre lui.
— Tu crois vraiment que Wheeler est derrière l’attaque de l’aéroport ?
— C’est le seul voleur de la bande.
— Tu as peut-être raison. Il a disparu juste après le rendez-vous de ce matin. Les employés de sa galerie ignorent où il se trouve. Il n’a pas utilisé sa carte de crédit ni son téléphone de tout l’après-midi.
— Depuis combien de temps est-ce qu’on surveille sa maison ?
— Max y a envoyé deux agents zurichois en civil il y a trois heures.
Max prit la parole depuis le volant.
— Je les ai appelés juste avant de venir vous chercher. L’endroit paraît désert. Ils n’ont pas vu un chat.
— Est-ce qu’on peut y jeter un coup d’œil sans trop de problèmes ?
— Il a une alarme silencieuse, répondit Max. Quand la voiture de patrouille arrivera, nos hommes montreront leurs insignes en prétendant avoir la situation en main. Pendant ce temps, nous pourrons vaquer à nos occupations.
— Cependant, précisa Marcus, on ne pourra rien emporter. Si Wheeler portait plainte, nos hommes devraient s’expliquer. Et, en cas de bras de fer contre deux policiers, Roland Wheeler serait sûr de gagner.
— Je veux seulement des informations. Je n’ai pas l’intention de prendre quoi que ce soit.
— J’espérais pouvoir récupérer un Monet au passage, avoua Marcus. Tu crois que ça lui manquerait ?
La demeure de Roland Wheeler se trouvait sur la rive est du lac de Zurich, dans une ancienne banlieue. Il y avait bien longtemps que la ville avait converti les terrains entourant sa maison en parc municipal, ce qui lui permettait de bénéficier d’une vue dégagée sur la côte. Même si la villa n’était pas particulièrement grande d’après les critères américains, elle possédait une majesté indéniable et très européenne. C’était un bâtiment d’un étage en brique bordée de calcaire, doté d’un grand porche surplombant la porte d’entrée, d’un balcon à l’étage, d’un toit en ardoise et de l’abondance habituelle d’ornements gothiques. Une petite clôture décorative entourait le jardin. Cela mis à part, on y accédait librement. Max gara sa Mercedes un peu plus loin et traversa la rue d’un pas nonchalant pour s’entretenir avec l’équipe de surveillance.
— Toujours rien, leur rapporta-t-il ensuite.
Marcus crocheta la serrure d’une porte latérale. Il y avait longtemps qu’il avait appris à maîtriser cet art délicat. Quelques secondes plus tard, ils entraient dans la maison. Ils furent accueillis par un panneau de contrôle dont ils ignorèrent les bips menaçants. Le mobilier était ancien, quelques meubles datant même du xvie ou du xviie siècle. Ils avaient l’aspect patiné et chaleureux des objets qu’on utilise quotidiennement. Malloy commença par la chambre où il fouilla les tiroirs et les étagères en quête d’un carnet d’adresses. Lorsque les lumières clignotantes familières éclaboussèrent la maison, il s’approcha de la fenêtre. La voiture de patrouille n’avait mis que quatre minutes pour arriver sur les lieux.
L’un des agents en civil de Max accueillit les nouveaux venus. Quand il désigna la maison, Malloy, sachant qu’ils ne distinguaient que sa silhouette, les salua de la main. Ils ne remontèrent pas tout de suite dans leur véhicule, sans pour autant mettre en doute la parole de leur collègue. Le deuxième agent sortit de la maison d’un pas nonchalant et les quatre hommes se mirent tranquillement à discuter, sans doute du temps qu’il faisait.
— Il faut que tu voies le bureau, lança Marcus en rejoignant Malloy dans la chambre.
Ce dernier le suivit sans un mot. En chemin, Marcus énuméra d’une voix désabusée les noms des peintres dont les œuvres ornaient les murs de Wheeler.
— Cézanne… Gauguin… Picasso… Kandinsky… Klee… même mon Monet. Tu crois vraiment qu’un seul petit Monet lui manquerait, Thomas ?
— Tu peux toujours revenir plus tard.
— Comment dites-vous déjà aux États-Unis ?
Il continua dans un anglais teinté d’un agréable accent suisse :
— I want my instant gratification, and I want it now !1
Puis il ajouta en suisse allemand :
— Essaie un peu d’expliquer à un gamin dans un magasin de bonbons qu’il n’a qu’à attendre jusqu’au lendemain !
Le bureau de Wheeler était la seule pièce indiquant que la maison avait été fouillée. Quelqu’un avait vidé les placards et brûlé des papiers dans la cheminée. Il restait encore l’écran de l’ordinateur, mais pas trace de l’unité centrale.
Alors qu’ils finissaient d’inspecter les lieux, Max entra.
— J’ai trouvé quelque chose, annonça-t-il à sa façon bourrue.
Malloy et Marcus se tournèrent vers lui, pleins d’espoir.
— Vous devriez venir voir par vous-mêmes.
Ils découvrirent le cadavre de Roland Wheeler dans un placard au sous-sol, les cuisses serrées contre la poitrine, les talons sous les fesses et le menton posé sur les genoux. Le marchand d’art portait encore le costume gris et la cravate rouge qu’il avait à la banque. Le corps était froid, déjà envahi par la rigidité cadavérique. On lui avait tiré une balle dans le crâne à bout portant.
Marcus ne lui jeta qu’un bref coup d’œil avant de demander à Malloy :
— Tu crois toujours qu’il est à l’origine de la fusillade de l’aéroport ?

Lac des Quatre-Cantons 10 octobre 2006
Kate entendit grincer une porte en métal et une faible lumière grisâtre balaya le sol de cendres. Malgré sa peur, elle inspecta rapidement sa cellule. Le plafond se trouvait à environ sept mètres cinquante au-dessus de sa tête. Comme elle l’avait deviné, il s’agissait de la tour de Corbeau ou plus précisément de ses deux tiers inférieurs. Une demi-douzaine de chaînes terminées par des menottes pendaient au mur, entre des supports destinés à accueillir des torches. En imaginant qu’elle parvienne à grimper si haut sur cette paroi lisse, elle se heurterait à une épaisse dalle de pierre. Elle avait espéré découvrir une quelconque issue, mais il n’en existait qu’une : la porte en acier.
Trois gardes en uniforme pénétrèrent dans la pièce au moment où elle en arrivait à cette conclusion. Chacun portait une torche allumée et un fusil à canon court. Leurs ombres dansaient sur le mur dans la lueur des flammes. Elle se rendit compte, découragée, que dans le monde de Corbeau la brutalité médiévale bénéficiait de tous les avantages de la technologie moderne. Elle se retrouvait en plein cauchemar gothique, retenue prisonnière dans un donjon imprenable par des geôliers en uniforme d’agents de sécurité. Avec un peu d’électricité, les choses auraient presque paru normales.
Une fois que les hommes eurent fixé leurs torches au mur, Julian Corbeau fit son entrée d’un pas majestueux et un peu inquiétant. Âgé d’une cinquantaine d’années, petit et svelte, il se tenait plus droit que la normale. Bien que les recherches d’Ethan aient indiqué qu’il n’avait pas passé un seul jour au sein de l’armée, c’était difficile à croire. Il avait l’attitude d’un général accompli. Kate connaissait des collectionneurs de toutes nationalités, avec qui son père avait traité au fil des ans. Ces hommes et ces femmes défiaient la loi avec l’arrogance que donne la certitude d’avoir les politiques de son côté ; mais elle n’avait jamais vu une telle assurance. On aurait dit que cet homme se sentait investi d’un pouvoir divin.
Sans prêter la moindre attention à North, Corbeau se tourna vers Kate comme vers un mets de choix. Il se moquait qu’elle ait peur de lui. Il n’était pas là pour démontrer sa puissance. Tout ce qu’il voulait, c’était profiter du spectacle. Une fois satisfait, il jeta un coup d’œil en direction des gardes alignés le long du mur. L’un d’eux s’avança d’un pas et lui présenta son arme comme pour qu’il l’inspecte. Corbeau braqua le fusil sur Nicole North, dont il semblait enfin remarquer la présence.
— Rien ne me plairait plus que de vous tuer, docteur North, commença-t-il en anglais. Heureusement pour vous, vous pourriez avoir une certaine valeur si votre oncle acceptait de vous échanger contre mon tableau. Cela dit, l’état de votre corps importe peu, du moment que vous êtes en vie. Je vous conseille donc de répondre à mes questions avec rapidité et honnêteté.
» En ce qui vous concerne, lady Kenyon, continua-t-il en italien sans détourner les yeux de North, les choses sont différentes. Je vous accorde les droits et égards dus à un prisonnier de guerre. Pour le moment, je n’ai aucune intention de vous faire souffrir. Vous n’aurez pas un seul bleu si je peux l’éviter. Même si vous refusez de vous montrer coopérative pendant mon interrogatoire, je peux d’ores et déjà vous promettre qu’il ne vous arrivera rien.
Il tourna les yeux vers elle. Il n’avait pas besoin de sourire pour exprimer son amusement.
— Vous n’avez pas l’air de me croire.
— En effet, je ne vous crois pas, répondit Kate en anglais.
Doucement, avec la délicatesse d’un gentleman aidant une femme à sortir d’une voiture, il lui prit le poignet et le souleva au-dessus de sa tête. Le métal se referma sur la peau avec une facilité surprenante. Troublée, Kate leva les yeux et aperçut les menottes. De sa main libre, elle frappa rageusement le garde le plus proche, dont le nez se brisa dans un craquement sec. Le jeune homme porta les mains à son visage qui commençait déjà à se couvrir de sang. À l’exception d’un petit cri de douleur au moment de l’impact, pas un son n’était sorti de ses lèvres.
— Feu, ordonna Corbeau en allemand avec une indifférence qui révélait une certaine habitude.
Les deux autres gardes levèrent leur arme et tirèrent sur Nicole North. Projetée contre le mur, elle hurla et s’écroula sur le sol cendré. Après quelques secondes de silence, elle reprit son souffle et poussa un violent cri de douleur.
— Balles de caoutchouc, expliqua Corbeau en plongeant dans les yeux de Kate un regard presque amoureux. En ce moment, j’imagine qu’elle a l’impression de mourir. Mais il paraît que ce n’est rien comparé à la douleur de la chair qui brûle. Peut-être que vous refuserez à nouveau de coopérer, ce qui lui donnera l’occasion de le vérifier. Maintenant, si vous le voulez bien, tendez la main à ce monsieur ; et pour le bien de votre amie ici présente, ne m’obligez pas à me répéter. Je vous promets de vous détacher toutes les deux après notre petite conversation. Mais j’ai assisté à vos exploits sur les cassettes de vidéosurveillance et je dois avouer que je ne me sentirais pas tout à fait tranquille si vous n’étiez pas attachée.
Sur le sol, North continuait à gémir.
Corbeau demanda en allemand à son garde de prendre la main de Kate.
L’homme s’avança sans répondre, le nez en sang.
— S’il vous plaît ?
Elle le laissa refermer la menotte sur son poignet. Puis il fit de même avec ses chevilles.
Kate ne se sentit pas rassurée lorsque, après avoir fait preuve de tant de douceur, il empoigna North par le bras et la poussa violemment contre le mur. Il secouait même la tête volontairement pour l’éclabousser de son sang. Tandis qu’elle résistait et criait, il lui attacha brutalement chevilles et poignets. Ensuite, il lui arracha ses vêtements. Comprenant ce qui allait lui arriver, North perdit toute retenue. Mais ses supplications laissèrent Corbeau de marbre. Il ne la regardait même pas, les yeux toujours fixés sur Kate. Malgré toutes les promesses de son ravisseur, cette dernière était convaincue qu’ils allaient les violer toutes les deux avant de passer aux techniques plus raffinées de l’Inquisition.
— Laissez-nous, ordonna Corbeau en allemand.
Au passage, il rendit son arme au premier garde.
Une fois seul avec les femmes, il s’approcha de North pour examiner ses blessures. Elle geignit doucement lorsqu’il la toucha.
— Que voulez-vous ? demanda-t-elle.
Il lui répondit en italien :
— Si vous me le demandez poliment, je vous ferai tout de suite apporter des vêtements propres.
— Que dites-vous ? s’écria-t-elle avec une rage soudaine. Parlez anglais ! Je ne comprends pas !
Sans la quitter des yeux, Corbeau continua en italien.
— Si vous lui traduisez ce que je viens de dire, je lui donnerai des vêtements trempés dans l’acide.
— Que veut-il ? insista North. Expliquez-moi !
Corbeau lui répondit en anglais :
— Priez votre dieu, docteur North. Je crois savoir qu’il peut être d’un grand réconfort dans ce genre de situations.
North hurla comme s’il venait de lui planter un couteau dans la chair, alors qu’il s’était contenté de mentionner le nom de Dieu.
Corbeau revint à Kate. Les cris de North s’apaisèrent au fur et à mesure qu’il s’éloignait, mais son souffle resta court et haletant. Une fois devant Kate, Corbeau demanda en italien :
— Qui a cambriolé ma maison avec vous l’été dernier ?
Kate répondit en anglais :
— Quelqu’un que je connais à Rome.
Corbeau s’approcha d’une des torches fixées au mur. Il la saisit en posant un regard attendri sur les flammes vives et crépitantes, puis se tourna vers North dont les cris se transformèrent en hurlements de panique.
— Ethan Brand ! s’écria Kate.
Cela ne servit à rien ; de sa torche, Corbeau effleura les pieds de North, visiblement indifférent à ses cris suraigus et ses horribles contorsions. Kate, qui n’avait jamais rien entendu de tel, sentit quelque chose se briser en elle. Elle pensait pouvoir résister et, quoi qu’il fasse, ne pas lui accorder la satisfaction de l’entendre supplier. Mais Corbeau avait deviné où se situait l’étrange faiblesse de Kate : elle était humaine.
— Laissez-la !
Corbeau revint vers elle, la torche à la main. Son regard descendit de ses épaules à ses seins avant de s’attarder sur ses hanches et ses cuisses – Kate n’eut aucun mal à comprendre à quoi il pensait.
Il eut un sourire presque amical.
— Et si j’accepte ?
— Que voulez-vous ?
— Je veux la vérité ! Et n’ayez pas peur de trahir votre amant. Il est déjà mort.
Kate sentit ses yeux la brûler. Sa gorge se noua. Pendant un terrible instant, elle crut qu’elle n’aurait pas la force de tenir debout.
— Si cela peut vous consoler, il a tué deux des trois hommes que j’avais envoyés pour l’interroger et l’exécuter. C’était un grand sportif. J’aurais préféré qu’il travaille pour moi.
Kate cligna des yeux pour refouler ses larmes. Jusqu’à ce jour, elle n’avait jamais vraiment haï qui que ce soit. Cette émotion lui glaçait les extrémités et lui consumait les entrailles. Elle se moquait d’y laisser la vie. Si elle avait été libre de ses mouvements, elle aurait tué Julian Corbeau sur place. Le plus dur était d’admettre son impuissance : Ethan était mort et elle ne pouvait même pas pleurer sans faire plaisir à ce sadique.
— Qui était le couple au portail ?
Kate jeta un coup d’œil à Nicole North. Malgré son envie, elle ne pouvait pas contrarier Corbeau. Elle aurait voulu souffrir. Cela lui aurait donné quelque chose sur quoi concentrer sa rage. Mais elle ne pouvait pas supporter de voir souffrir North.
— Ils étaient autrichiens. Je ne connais pas leur nom. Mon père, si. Je ne les ai rencontrés qu’une seule fois.
— Vous ne connaissez pas leurs noms ?
— Nous avons utilisé des pseudonymes.
Elle tourna la tête vers North qui était pendue à ses lèvres. Elle avait apparemment compris que ses souffrances dépendaient des réponses de Kate.
— Si j’étais vous, je ne m’inquiéterais pas trop pour eux. Ils sont morts. Helga s’est suicidée cet après-midi. La pauvre âme n’a pas été très maligne. Elle a bu un produit servant à déboucher les canalisations. D’après ce que j’ai compris, elle a énormément souffert. Quant à Hugo, on l’a retrouvé il y a une heure dans les toilettes de l’une de ses tavernes favorites à Vienne. Quelqu’un l’a castré et laissé se vider de son sang. Je crois que ce n’était pas très joli à voir.
— Espèce de sale connard.
— J’ai le bras très long, lady Kenyon, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué.
— Vous ne vous en sortirez pas comme ça.
— C’est aussi ce que m’a dit votre père cet après-midi avant que je ne lui mette une balle dans la tête.
Kate se jeta sur lui comme une véritable furie. Lorsqu’elle arriva au bout de ses chaînes, elle faillit s’arracher les bras des épaules. Ce fut à son tour de hurler.
Corbeau se tourna vers Nicole North, qui se mit à trembler sans pouvoir se contrôler.
— Debout, docteur North.
Elle ne réagit pas, visiblement incapable de bouger.
— Debout ou je recommence à vous brûler. C’est ce que vous voulez ?
North se redressa en l’espace de quelques secondes. Ses jambes refusaient de la porter et elle dut se raccrocher à ses chaînes.
— Comment avez-vous découvert l’existence de mon tableau ? demanda Corbeau en balançant la torche d’un air détaché tout près de sa chevelure.
North pleurait sans bruit, envahie par une terreur telle qu’elle avait perdu toute envie de résister et probablement la capacité de parler.
— Ce n’est pas elle ! s’écria Kate. C’est Ethan !
Corbeau se retourna tout en restant suffisamment proche de North pour mettre le feu à ses cheveux si la réponse de Kate ne lui plaisait pas.
— Grâce à une lettre de la collection Bill Landi à l’université de Denver, c’est bien ça ?
— Si vous le savez, pourquoi posez-vous la question ? Pourquoi la menacez-vous ?
— Parlez-moi de la lettre.
— Landi se trouvait à Paris en 1900 pour étudier la peinture. Un soir, il rencontra Oscar Wilde dans une taverne. En échange d’un verre, Wilde lui raconta l’histoire d’un portrait commandé par Ponce Pilate le matin de la crucifixion. Il prétendit que l’homme qui le possédait était immortel et qu’il s’agissait du fantôme ressuscité de Jacques de Molay. Bien que Landi n’en ait pas cru un mot – et en effet, Wilde avait inventé une partie de l’histoire –, il en parla dans une lettre à son frère, tout excité d’avoir croisé Oscar Wilde.
— Et comment M. Brand est-il tombé sur cette lettre ?
— Vous auriez dû le lui demander avant de le tuer.
— C’est à vous que je le demande.
— Quelqu’un lui a laissé un message sur son site à propos du portrait du Christ de Pilate. Ethan n’en avait jamais entendu parler, mais cela a éveillé sa curiosité et il a entamé des recherches. Finalement, il a trouvé quelque chose et a répondu en citant une source, comme l’espérait l’auteur du message. Intrigué, il lui a alors demandé comment il avait eu vent de l’existence de ce tableau et cette personne lui a envoyé une copie de la lettre de Landi.
— Il y a quelque chose que vous ne me dites pas, remarqua Corbeau.
— Je vous dis ce que je sais. Landi était un artiste et un architecte assez connu à Denver. À sa mort, sa famille a fait don de ses papiers aux archives de l’université.
— Qui a écrit à M. Brand ?
— Je l’ignore. Il a… il avait… un site Internet, se reprit-elle en essayant d’empêcher sa voix de se briser. Il recevait sans cesse des demandes d’information. Le plus souvent, les réponses se trouvaient dans n’importe quel manuel d’histoire sur le Moyen Âge, mais on lui soumettait parfois des problèmes intéressants. Il ne m’en avait pas touché mot. Il a attendu de vous avoir trouvé pour me mettre au courant.
— Il m’a « trouvé », aussi simplement que ça ? Quelqu’un évoque un tableau obscur sur Internet… et il me trouve ?
— Il savait une chose : le propriétaire du portrait vivait à Paris en 1883 et quelque part en Suisse en 1899. Il connaissait également le nom d’un Anglais à qui Wilde avait rendu visite dans ce pays en 1899. J’ignore quel est le lien entre cet Anglais et votre grand-père, mais Ethan a découvert quelque chose.
— Vous mentez pour protéger quelqu’un.
Kate répondit en italien :
— Protéger quelqu’un, c’est justement ce que j’essaie de faire en vous disant toute la vérité !
Puis elle ajouta en anglais :
— Peut-être qu’Ethan ne m’a pas tout raconté, mais j’ai vu une photocopie de la lettre de Bill Landi. Je peux au moins vous garantir que cette partie de l’histoire est vraie.
— L’auteur de ce message devait connaître ses talents de voleur.
— Impossible.
— Si je vous ai identifiés, quelqu’un d’autre a pu y arriver.
— Vous croyez qu’un de vos hommes se cache derrière tout ça ?
— Ce que j’offre à mes hommes, ils ne peuvent l’obtenir seuls – même avec le tableau. C’est la raison pour laquelle ils me sont entièrement dévoués. Non, il devait s’agir de quelqu’un qui n’appartient pas à l’ordre. Un ennemi.
— Ou bien c’était un sacré coup de chance.
— La chance n’existe pas. Mais je voudrais vous poser une autre question. Vous avez volé mon tableau… pour l’argent ? Vous n’aviez pas d’autre idée en tête ?
— Nous l’avons volé pour voir si nous en étions capables.
Corbeau parut satisfait de cette réponse, comme si ce mobile lui plaisait.
— Dans ce cas, vous serez d’accord avec moi : vous avez lamentablement échoué.
— Puis-je vous poser une question à mon tour ?
Corbeau semblait prêt à lui accorder ce plaisir.
— Que va-t-il nous arriver quand vous aurez récupéré votre tableau ?
Il eut un sourire menaçant.
— Le docteur North ira probablement consulter un médecin pour soigner ses brûlures.
Elle insista en italien :
— Et moi, que vais-je devenir ?
— Voilà une question plus intéressante.
La douceur du sourire de Corbeau lui fit peur. Pendant un moment, il parut sur le point de lui répondre, puis il secoua la tête.
— Je crois que nous ferions mieux d’attendre un peu. De toute façon, si je vous le disais, vous ne me croiriez pas.

Zurich
Max ramena Malloy dans la vieille ville peu avant minuit. Après avoir cédé l’affaire à un autre inspecteur de la criminelle en prétendant avoir trop de travail avec la scène de crime de l’aéroport, Marcus Steiner était reparti au bureau pour consulter les derniers rapports sur l’incendie de la librairie Brand Books.
Malloy essaya d’appeler Gwen, qui décrocha enfin.
— J’étais en ville, répondit-elle quand il lui posa la question. Pourquoi ?
— Comme ça. J’étais juste un peu… anxieux.
— Il s’est passé quelque chose ?
— Non… rien de spécial… la routine. Mais je vais peut-être devoir rester quelques jours de plus. Il ne faudra pas que tu t’inquiètes. Je t’appellerai quand j’aurai tout réglé.
— Combien de jours ?
— Je ne sais pas encore.
Ils continuèrent à discuter quelques minutes avant de raccrocher. Malloy posa son téléphone et s’étira sur le lit, en espérant réussir à dormir une heure ou deux. Mais la sonnerie retentit presque aussitôt. C’était Marcus.
— Nous avons trouvé un certain Marco Brunetti ce matin, la gorge tranchée, dans le quartier financier. Il portait une arme dans un holster ainsi que le permis correspondant. Deux de nos inspecteurs sont sur le coup. Devine pour qui travaillait Marco.
— Roland Wheeler.
— Je suis en train d’éplucher les relevés téléphoniques de Wheeler. L’avant-dernier numéro qu’il a appelé, juste après votre rencontre, était celui du portable de Brunetti. Et son dernier coup de fil a été pour Kate Kenyon.
— Sa fille.
— J’ai lancé une recherche sur elle et découvert que, selon la police cantonale de Ticino, elle aurait été enlevée de son chalet de montagne de Sobrio en début d’après-midi. Et maintenant, le plus intéressant, Thomas : j’ai demandé à consulter la liste de ses appels. Le dernier était adressé à Ethan Brand.
— Dont la librairie a brûlé cet après-midi…
— Je n’ai toujours rien sur les trois corps découverts à l’intérieur, mais l’homme de la ruelle n’était pas un passant innocent. Il portait lui aussi un holster, vide. On ne sait pas s’il a été tué avec sa propre arme ou si le coupable, quel qu’il soit, la lui a volée ensuite. On a envoyé ses empreintes à Interpol, qui nous a fourni un nom. Rolf Lutz. Un petit truand originaire de Berlin. Il a fait cinq ans pour extorsion de fonds. Puis il a été arrêté à plusieurs reprises, sans jamais être condamné, pour une série de crimes allant de l’agression à la possession de drogue.
» Oh, une dernière chose. C’est d’ailleurs pour ça que je t’appelle. Il avait un clip pour portable à la ceinture, mais pas de téléphone. Un pompier l’a peut-être pris, à moins que ce ne soit son assassin. Je n’en sais rien, mais, cet après-midi, dix personnes différentes ont essayé d’appeler Wheeler. Un seul de ces numéros apparaît également sur la liste des appels reçus par le portable de Kate Kenyon. Cet inconnu a essayé de la joindre plusieurs fois en l’espace de dix minutes avant de renoncer. Même s’il ne s’agit pas du numéro de Brand, je pense que ça pourrait être lui.
— Tu crois que Brand s’en est sorti ?
— Quelqu’un a tué Lutz.
— Donc selon toi, il tue Lutz, lui vole son portable et essaie de contacter Kenyon et Wheeler ?
— S’ils faisaient équipe, ça me semblerait logique.
— As-tu essayé de composer ce numéro ?
— Je préfère que tu t’en charges, répondit Marcus avant de le lui donner. Au fait, tu ne me dois rien pour cette fois.
— Avec tous les risques que tu as pris ?
— J’ai oublié de te dire que les assassins de Roland Wheeler avaient embarqué son Monet.
Malloy mit quelques secondes à comprendre ce que son ami lui annonçait. Il secoua alors la tête en riant.
— Mais où va le monde ?


1- « Je veux qu’on satisfasse mes désirs, et je veux qu’on le fasse maintenant ! » (N.d.T.)
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Lac des Quatre-Cantons 11 octobre 2006
À 23 h 30, un fourgon quitta la propriété de Julian Corbeau par la grille principale. Les lumières restèrent allumées plusieurs minutes, mais personne ne se rendit du poste de garde à la villa. L’agitation observée plus tôt par Ethan semblait s’être calmée. Excepté le van, aucun véhicule n’était entré ou sorti depuis plus d’une demi-heure.
Lorsque Kate et lui planifiaient le cambriolage de la demeure de Corbeau, ils avaient passé de longues heures à observer les va-et-vient. Le chef de la sécurité de Corbeau organisait des tours de garde de douze heures, trois ou quatre jours par semaine selon les hommes. La relève s’effectuait à midi et minuit. À l’époque, les gardes utilisaient leurs propres véhicules ; mais la petite nouveauté du fourgon mise à part, le planning n’avait visiblement pas changé.
Avant de se décider pour la nuit du feu d’artifice au-dessus du lac des Quatre-Cantons, Kate avait estimé que le meilleur moment pour une attaque serait juste avant une relève. Les gardes seraient détendus, fatigués et prêts à avaler sans problème l’histoire des deux soûlards à la grille. Cette fois, Ethan envisageait un autre scénario. Il préférait miser sur le moment de flottement qui suivrait l’arrivée de nouveaux gardes. Le van n’allait pas tarder à revenir les déposer et chercher ceux qui surveillaient la propriété de Corbeau depuis douze heures. À ce moment précis, Ethan conduirait sa voiture jusqu’à la grille et convaincrait les hommes de le laisser entrer – ou bien il mourrait.
Tandis qu’il attendait en essayant d’oublier qu’il s’agissait peut-être de ses dernières minutes de vie, le téléphone de Lutz vibra dans sa poche. Curieux, il le sortit et regarda le numéro qui s’affichait. C’était celui d’un portable de la région de Bern, absent de son répertoire. Un supérieur ? Peut-être même le chef de la sécurité de Corbeau ? Il le mémorisa, juste au cas où, puis décrocha.
— Lutz.
— Ethan, déclara une voix américaine étonnamment calme. Ici Thomas Malloy. Je fréquentais votre librairie quand je vivais à Zurich.
Abasourdi, Ethan mit du temps à reprendre ses esprits. Quand il répondit enfin en allemand que son interlocuteur devait s’être trompé de numéro, c’était trop tard. Si Malloy avait encore le moindre doute quant à son identité, il venait de le lever. Autant s’y résigner. Puis, malgré les années écoulées, le visage de Malloy lui revint soudain en mémoire : un homme d’âge mûr, aux yeux et aux cheveux sombres, soigné, charmant, doux et intelligent. Éditeur et traducteur freelance, ou quelque chose comme ça. Qu’est-ce qu’il venait faire dans cette histoire ?
— Roland Wheeler est mort, Ethan. Kate a disparu. La police pense à un enlèvement. Pour le moment, il semble que vous et moi ayons eu de la chance, mais ça risque de ne pas durer si nous n’échangeons pas nos informations.
— J’ignore de quoi vous parlez, monsieur, répondit Ethan, toujours en allemand.
Malloy insista en anglais :
— Il me faut un nom, Ethan. Dites-moi qui essaie de nous tuer et je pourrai peut-être sauver Kate.
Ethan passa enfin à l’anglais.
— Ne m’appelez plus, monsieur Malloy.
Au moment où il raccrocha, Ethan était convaincu que Corbeau se cachait derrière cet appel. Une voix amicale, une proposition d’aide et le prétexte innocent de ne pas savoir qui lui en voulait : Bremmer avait dû deviner qu’il détenait le portable de Lutz. Sans doute en localisant les appels. Peut-être qu’en ce moment même…
Il éteignit le téléphone.
Il tourna les yeux vers la grille, une soixantaine de mètres plus loin, et faillit faire demi-tour. Le badge de Lutz ne suffirait pas. Ils connaissaient la vérité, les corps avaient sans doute été identifiés. Corbeau avait des sources au sein de la police de Zurich. Il en avait partout ! Y compris Thomas Malloy, un expatrié sans envergure ! Mais, s’il partait, que se passerait-il ? Comment pourrait-il continuer à vivre en sachant qu’il avait laissé mourir Kate ?
Lorsque le fourgon réapparut, Ethan se mit à prier. Alors qu’il avait cessé depuis qu’il avait perdu la foi en troisième année à Notre-Dame, il pria. Il pria comme prient les mourants. Puis, comme il en avait l’habitude autrefois, il se signa. Il se sentit alors étonnamment en paix malgré sa décision d’entrer. Dans la voiture, il passa en revue ses munitions et examina la propriété une dernière fois. Quand le van repartit, sans doute pour ramener à Lucerne la première équipe de gardes, il se dirigea vers la grille.
Derrière, deux hommes braquèrent sur lui leurs AK-47. Un troisième sortit de l’ombre du mur et s’approcha de la voiture. Lui aussi pointait une Kalashnikov vers sa tête. Ethan baissa sa vitre et tendit le badge de sécurité de Lutz comme il avait vu les autres le faire toute la soirée. Il conserva une expression neutre et marmonna d’une voix faussement épuisée :
— Lutz.
— Où est ta carte d’identité ?
Comme elle comportait une photo, Ethan ne pouvait pas l’utiliser.
— Je l’ai perdue dans l’incendie.
— Lutz ! lança le garde à ses deux collègues restés de l’autre côté de la grille. Il a son badge, mais pas de pièce d’identité !
L’un d’eux passa un appel depuis son portable. Puis il transmit en allemand au premier, toujours planté près de la voiture d’Ethan :
— Demande-lui ce qu’il fabriquait !
Ethan répondit avec colère :
— J’ai été pris dans un incendie. J’ai perdu deux hommes. J’étais censé faire quoi ? Revenir directement ici pour montrer le chemin à la police ?
Le garde répéta ces mots à son chef. Soudain, comme par magie, les grilles de la propriété s’ouvrirent. Le garde au téléphone indiqua le chenil.
— Gare-toi là et va présenter ton rapport à M. Bremmer tout de suite. Il veut savoir ce que tu as pu obtenir de Brand.
Ethan hocha la tête, l’air fatigué. L’un des chiens se mit à l’arrêt tandis qu’il garait sa voiture. L’autre, celui sur lequel Kate avait tiré, resta indifférent. Ethan sortit de son véhicule après avoir effacé ses empreintes et se dirigea vers le pignon de la maison, où il savait que se trouvait la seule entrée vers la cave. En chemin, il prit soin d’étudier le mur. Avec un peu d’élan, il réussirait sans doute à en attraper le haut, mais Kate aurait besoin d’un marchepied. Un cabanon de jardin avait été bâti juste à côté. Il pourrait convenir mais se trouvait un peu trop exposé à la vue. Mieux vaudrait franchir le mur un peu plus loin, là où la maison les dissimulerait. Il remarqua une brouette derrière la porte entrouverte du cabanon. C’était un ancien modèle, profond, lourd et large. Parfait. Ethan s’approcha de la cabane et ouvrit la porte en évitant de laisser des empreintes.
Le garde posté à l’entrée de la cave se redressa.
— Qu’est-ce que tu fabriques ?
Comme ses collègues à la grille, il parlait allemand sans accent suisse. Corbeau importait ses forces.
Ethan sortit la brouette avant de répondre.
— Ils m’ont dit que je puais.
L’homme éclata de rire.
Ethan esquissa un sourire mauvais.
— Alors je vais vider le chenil pour voir ce qu’ils pensent de ça !
— Oublie-les ! Mais c’est vrai que je te sens d’ici ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?
L’air de rien, Ethan renversa la brouette et la poussa contre le mur d’un coup de pied, comme s’il avait du mal à renoncer à son idée.
— Tu t’es déjà retrouvé dans un bâtiment en feu ?
Le garde se désintéressa de la brouette.
— C’était toi ?
Ethan se dirigea vers lui en acquiesçant. L’une de ses armes était glissée dans la ceinture de son jean, à moitié couverte par sa chemise de flanelle. Peu lui importait que le garde la voie. Arès tout, Lutz était un tueur.
— Il y a des vêtements propres et de quoi prendre une douche en bas ?
— Bien sûr. Il y a des uniformes dans la buanderie, si ça ne te dérange pas de ressembler à un agent de sécurité.
Ethan jeta un coup d’œil à la tenue de son interlocuteur.
— Non, aucun problème. C’est comme ça que j’ai commencé.
Le garde était jeune et nourrissait visiblement d’autres ambitions. La remarque d’Ethan les mettait sur un pied d’égalité.
— Tu as entendu parler de l’aéroport ? Malloy et un inspecteur de Zurich ont tué cinq de nos hommes. Tu te rends compte ?
Ethan s’arrêta et essaya de paraître inquiet, alors qu’il pensait : Malloy ?
— Je suis content de ne pas avoir été là-bas.
— Tu en as perdu deux, toi aussi !
— Pendant ce genre de mission, commenta Ethan, on croit toujours pouvoir contrôler la situation. En réalité, on n’est jamais sûr de rien.
Le garde hocha la tête.
— Cette nuit, quand j’en aurai marre de rester assis ici, je penserai à ces types qui ne s’en sont pas sortis. Tu vois ce que je veux dire ? Je pourrais très bien me trouver dans un sac en ce moment même.
— Tout comme moi…, renchérit Ethan en reprenant son chemin.
— Au fait, tu viens d’où ?
Ethan se retourna pour répondre, la main à hauteur de sa ceinture.
— Je suis anglais !
Le garde sourit.
— Je me disais bien que tu avais un accent !
Ethan referma la porte de la cave derrière lui et dévala l’escalier. En bas, dans la salle commune, il découvrit plusieurs casiers pour la plupart fermés par des cadenas. Dans la pièce suivante, il trouva une pile d’uniformes propres pliés et amidonnés. Il attrapa une chemise, un pantalon et une serviette. Puis il passa dans la cuisine, où il s’empara d’un couteau de boucher et le glissa sous la serviette.
Au bout du long couloir qui menait à la tour, il tomba sur deux gardes en uniforme occupés à jouer aux cartes. Au vu de leurs armes de poing, ils devaient surveiller l’entrée de la geôle. Trois fusils à canons courts étaient appuyés contre le mur à côté d’eux.
— Que fais-tu ici ? demanda l’un d’eux en allemand.
Ethan s’approcha de lui.
— J’ai besoin de prendre une douche.
— Tu viens de passer à côté ! grommela l’autre garde comme s’il s’adressait à un demeuré.
Ethan joua l’idiot du village et insista avec un sourire niais :
— Ah bon ! J’ai vu aucune douche !
L’homme lui indiqua le couloir. Profitant de l’ouverture, Ethan sortit son couteau et lui trancha la gorge. Puis il se tourna vers le deuxième, qui avait laissé tomber ses cartes pour se jeter sur son arme. Il lui planta violemment sa lame dans le dos en étouffant ses cris à l’aide de la serviette.
Le premier homme se tenait toujours la gorge. Le second tremblait de tous ses membres. Tous deux s’écroulèrent en même temps sur le sol.
Ethan essuya le manche du couteau avant d’avancer vers la tour. Il arracha la barre qui maintenait fermée la porte d’acier, l’ouvrit et cria vers l’obscurité :
— A ?
— B ?
La voix de Kate était méconnaissable. Il entendit un frottement sur les cendres et elle apparut dans la lumière à l’embrasure de la porte. Malgré son pull sale, son jean taché et l’état pitoyable de ses cheveux blonds, Kate ne lui avait jamais paru aussi belle.
— Tu vas bien ?
— Moi, oui, répondit Kate avec un regard en arrière. Elle, non.
— Comment ça, elle ?
— Nicole North est ici.
Ethan pénétra dans la tour et découvrit North, couchée nue sur les cendres, le visage face au mur.
— Docteur North, nous allons vous faire sortir d’ici, mais nous devons nous dépêcher. J’ai des vêtements et…
— Il m’a brûlé les pieds. Je ne peux plus marcher ! gémit-elle sans presque bouger.
Ethan jeta un coup d’œil à Kate et lui annonça en allemand :
— Il va falloir sauter le mur. C’est la seule façon de sortir. Elle n’y arrivera jamais.
Kate lui répondit dans la même langue :
— On ne peut tout de même pas la laisser ici !
— Il le faut !
— Nicole, reprit Kate, nous ne pouvons pas vous emmener, mais je veux que vous me promettiez de vous accrocher. Quoi qu’il vous fasse ou quoi qu’il dise, vous devez me croire : je reviendrai vous chercher.
— Si vous voulez m’aider, appelez le Plaza à New York, supplia North. Demandez M. Gideon.
Elle regarda Ethan.
— Expliquez-leur où je suis et dites-leur que Corbeau est prêt à m’échanger contre le tableau. Si vous faites ça pour moi… je vous donnerai tout ce que vous voudrez !
— Je leur dirai, promit Ethan. Tenez bon.
North se tourna vers Kate.
— Vous allez vous échapper ?
Kate acquiesça.
— Vous n’avez pas… peur ?
Kate lui sourit.
— Bien sûr que si. Mais la peur est une bonne chose. Tant que vous avez peur, cela signifie que vous êtes en vie.
 
Après avoir pris les chargeurs et les pistolets des deux gardes morts puis les avoir armés, Kate demanda :
— Alors, B, tu as un plan ?
Ethan sortit ses deux armes de son jean en défaisant le cran de sûreté.
— Il y a un garde devant la porte de la cave. Je lui colle une balle dans la tête et on saute le mur. Après, on court le plus vite possible.
— C’est tout ?
— Si on utilise le silencieux, ils mettront peut-être plusieurs minutes avant de remarquer notre départ.
Elle parvint à esquisser un sourire sombre.
— J’espère que j’arriverai à me souvenir de tout ça.
Kate pouvait passer des mois à préparer une mission et à envisager tous les cas de figure.
— Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour mettre un plan au point.
Elle haussa une épaule.
— J’imagine que c’est toujours mieux que rester assise dans le noir à attendre la mort.
— C’est ce que je me suis dit.
Dans la salle commune, un des gardes du corps de Corbeau attendait Ethan.
— Te voilà ! Bremmer voudrait…
Ethan ne saurait jamais si l’homme avait aperçu Kate ou les deux armes qu’il portait. Cela n’avait pas beaucoup d’importance. Au moment où il comprit que quelque chose clochait, il glissa la main sous sa veste. Ethan n’eut d’autre choix que de lever un de ses pistolets et de tirer.
Le garde lâcha son arme en tombant. Mais au lieu de tendre la main pour la récupérer, il toucha un appareil accroché à sa ceinture et dit :
— Kenyon…
Il fut interrompu par une deuxième balle d’Ethan. Kate approcha. Ensemble, ils levèrent la tête vers le plafond. Peut-être que les autres n’avaient pas compris le message ou que l’homme n’avait pas vraiment appuyé sur le bouton. Peut-être qu’ils avaient encore une chance.
Lorsque la sirène se mit à hurler quelques secondes plus tard, Kate et Ethan échangèrent un regard. Ils étaient cuits. Les épaules d’Ethan s’affaissèrent. Alors qu’il semblait prêt à abandonner, Kate secoua la tête, les yeux étincelants.
— Pas de reddition, B. Promets-le moi ! Pas de reddition, quoi qu’il arrive !
Ethan acquiesça en regardant d’un air dubitatif la porte de la cave.
— Si tu parviens jusque-là, tu trouveras une brouette au pied du mur sur laquelle tu pourras prendre appui.
Kate indiqua la porte d’un signe de tête.
— Ouvre et couche-toi, murmura-t-elle.
Ethan prit une profonde inspiration puis grimpa les marches en courant. Les paumes en avant, il plongea vers le pas de la porte qui s’ouvrit sous l’impact. Le garde avec lequel il avait discuté se tenait à quelques mètres de lui, la Kalashnikov en mode automatique. Tandis que les balles s’écrasaient au-dessus de la tête d’Ethan, Kate tira deux coups depuis sa position en contrebas. Le garde partit à la renverse. Ethan s’avança en rampant et braqua ses deux armes sur la façade de la maison.
Kate déboucha en haut de l’escalier, sauta par-dessus lui et piqua un sprint en direction du mur. Elle prit son élan sur la brouette et parvint à attraper des deux mains les tuiles qui en couvraient l’arête. Elle avait déjà passé une jambe de l’autre côté lorsque trois gardes apparurent au coin de la villa. Ethan en abattit un au moment où il levait son pistolet vers Kate. Puis il en blessa un deuxième qui alla se mettre à couvert avec son collègue.
Ethan en profita pour se redresser tout en vidant ses chargeurs. Perchée au sommet du mur qu’elle utilisait comme rempart, Kate se mit à tirer des rafales serrées vers la maison. Au moment où Ethan posait les mains sur le mur et s’apprêtait à l’enjamber, il entendit un AK-47 faire feu derrière lui. Les balles semblaient le poursuivre le long du mur. Il sentit des morceaux de plâtre lui piquer le visage, puis Kate riposta. Lorsque l’arme automatique se tut, il cria :
— Go ! Go ! Go !
Ensemble, ils se laissèrent tomber dans la forêt.
 
Le peu de lumière dont ils avaient pu bénéficier disparut alors complètement. Il régnait dans les bois une obscurité totale. Leurs vêtements n’étaient pas vraiment adaptés au froid, mais ils avaient trop de soucis en tête pour s’en préoccuper.
— De quel côté ? demanda Ethan en rechargeant l’une de ses armes avant de récupérer le silencieux de la deuxième, qu’il abandonna parmi les feuilles.
Pour s’éloigner de la propriété de Corbeau, ils n’avaient que deux options. Soit ils émergeaient de la forêt près de la route, soit ils choisissaient le lac. S’ils voulaient éviter les deux, ils finiraient par se retrouver coincés.
— Le lac.
La voix de Kate avait retrouvé son assurance.
— Prends ma main ! lui dit Ethan.
Ils ne disposaient que de quelques précieuses minutes pour mettre la plus grande distance possible entre eux et la villa avant que les hommes de Corbeau ne débarquent en force. Mais dans une forêt plongée dans le noir, le temps s’écoulait différemment. Sans lampe torche ni lunettes de vision nocturne, ils en étaient réduits à progresser à tâtons. À chaque pas surgissait un nouvel obstacle, une branche d’arbre le plus souvent, parfois aussi des rochers ou des trous. Et tenter d’accélérer le pas ne faisait qu’empirer les choses. Ils avaient souvent passé la nuit dans la montagne. Ils avaient aussi l’habitude de gagner leur vie en travaillant dans le noir. Mais d’ordinaire, ils prévoyaient tout l’équipement nécessaire. Soudain, ils étaient aveugles, probablement cernés et contraints de se déplacer avec la plus grande précaution. Difficile dans ces conditions de fuir pour protéger sa vie.
Lorsqu’il sentit tout à coup un espace dégagé devant lui, Ethan en profita. Les premiers pas le conduisirent sur un terrain à peu près plat, offrant un répit bienvenu. La seconde suivante, il valsait dans les airs. Il toucha terre cinq ou six mètres plus bas, puis tomba à nouveau. Enfin, il atterrit sur un talus d’argile meuble et glissa encore sur une cinquantaine de mètres. Lorsqu’il s’arrêta, il comprit qu’il s’en était sorti indemne. Mais il ne pensait qu’à Kate.
— Ça va, A ? murmura-t-il.
— Tu nous as fait sauter d’une falaise, B.
Elle se trouvait juste à côté de lui. Au ton de sa voix, il devina qu’elle n’était pas blessée.
— J’espérais que tu ne t’en serais pas rendu compte.
Elle se rapprocha jusqu’à le toucher, le front contre sa mâchoire. Un instant plus tard, leurs lèvres se rencontraient.
— On va s’en sortir, B.
— Promis ?
— Promis.
— Tu veux toujours qu’on se marie ?
— Plus que jamais. Quand il m’a dit que tu étais mort…
— Je sais. J’ai ressenti la même chose quand j’ai cru qu’il t’avait tuée.
Au-dessus d’eux, Ethan entendit que les hommes de Corbeau installaient un périmètre de sécurité le long de la route. À l’embarcadère, les moteurs du Pantera et du Foutain démarrèrent tandis que les WaverRunners rugissaient.
Kate et Ethan étaient presque au lac, mais il était déjà trop tard. Corbeau les avait encerclés.
 
Ils aperçurent le plan d’eau au moment où le Foutain sortait et braquait son projecteur sur la rive. Ils se cachèrent derrière un arbre tombé. À cet endroit, environ cinq cents mètres séparaient les deux berges du lac, et il fallait parcourir près de cinq kilomètres pour le contourner par la route. Dans le faisceau du Foutain, Ethan constata que deux hommes armés avaient pris place à bord du Pantera en plus du pilote. Les bateaux s’arrêtèrent entre cinquante et soixante-dix mètres de la rive tandis que les jet-skis la longeaient lentement. Au bout de quelques secondes, Ethan comprit tout à coup que Corbeau s’attendait qu’ils essaient de fuir par la route. Les embarcations ne servaient qu’à protéger le périmètre.
Kate désigna les deux jet-skis.
— Tu es prêt à faire du stop ?
— Ils nous feraient exploser avec.
— Passe-moi le silencieux de rechange.
Ethan obéit.
Les jet-skis ne disposaient que d’un simple phare, ce qui les rendait plus difficiles à repérer. Mais lorsque le projecteur du Foutain les balaya, Ethan n’eut qu’à régler son viseur sur l’ombre du conducteur et appuyer sur la détente lorsque Kate eut compté jusqu’à trois.
Leurs armes firent feu sans bruit et les jet-skis tanguèrent lorsque les deux hommes tombèrent à l’eau. Kate tira six nouveaux coups avant d’atteindre le projecteur du Foutain. Une fraction de seconde plus tard, les tireurs des deux embarcations ouvraient le feu vers la côte. Malgré l’intensité terrifiante de l’assaut, le mode automatique de leur Kalashnikov ne pouvait rester enclenché qu’un court instant. Dès que le feu cessa, Kate se redressa et fit exploser les phares des deux jet-skis en trois coups. Le lac se retrouva plongé dans l’obscurité. Les tireurs répondirent par une nouvelle salve, sans pouvoir se repérer ni au son ni à la lueur des coups de feu.
Kate rechargea son arme et ils quittèrent leur abri sans cesser de tirer à intervalles réguliers. Après avoir traversé un espace découvert, ils s’accroupirent sur un terrain marécageux à une vingtaine de mètres des jet-skis. Ethan entendit Kate pénétrer dans le lac et la suivit. Au contact de l’eau glacée, il fut pris de violents tremblements et contint à grand-peine un hurlement. Les jet-skis se balancèrent lorsqu’ils les enfourchèrent. Ethan prit son arme de la main gauche en repensant à toutes ces heures passées à s’entraîner pour devenir ambidextre. C’était une idée de Kate, qui voulait toujours prendre un maximum de précautions. Lorsque le moteur de l’autre jet-ski se mit à ronronner, Ethan tourna la poignée des gaz et sentit sa machine émerger de l’eau telle une créature vivante. Il ne voyait pas Kate mais pouvait la suivre à l’oreille. Il se rendit compte non sans surprise qu’elle se dirigeait tout droit vers le Pantera.
Les gardes de la vedette ouvrirent le feu les premiers en s’orientant grâce au bruit du moteur. Kate et Ethan visèrent alors les canons de leurs armes. Une fois les deux hommes tombés, Kate continua à tirer sur le bateau jusqu’à vider son chargeur. Ethan atteignit le pilote d’une balle qui frôla la proue et s’avéra être sa dernière. Il laissa tomber son pistolet dans le lac, se pencha vers l’avant et poussa les gaz au maximum.
Le moteur du Foutain rugit en réponse, mais ses quatorze mètres de long le ralentissaient. Pendant plusieurs secondes, Ethan se concentra sur les lumières du minuscule village de l’autre côté du lac. Trois cents mètres, deux cents, cent…
Il risqua un coup d’œil par-dessus son épaule et constata que le Foutain prenait de la vitesse. Mais la course était déjà gagnée. Son jet-ski alla s’échouer sur une berge herbeuse, juste à côté de celui de Kate. Ensemble, ils coururent jusqu’à l’ombre d’une vieille grange. Ils étaient largement à portée de tir du Foutain, mais les hommes avaient du mal à viser ces deux cibles en mouvement depuis leur bateau, même à une centaine de mètres. C’est ce qui sauva Kate et Ethan. Après la grange, une rangée de bâtiments leur permit de rester à couvert et bientôt, ils empruntaient une ruelle étroite et débouchaient dans le village.
Lorsqu’ils arrivèrent à la nationale, sans armes, Ethan comprit que la traque avait tourné à leur avantage. Ils se trouvaient au pied du mont Rigi, dans une grande vallée ponctuée de hameaux, de fermes isolées, de prés dégagés et d’épaisses forêts. Pendant quelques minutes, ils continuèrent à courir en direction des hauteurs. Cela leur permit de mettre une distance raisonnable entre eux et leurs poursuivants, et d’éviter l’hypothermie malgré leurs vêtements mouillés. Quand le chemin devint un peu moins escarpé, ils accélérèrent et parcoururent près d’un kilomètre à toute vitesse. Deux minutes plus tard, ils se dirigeaient vers la lumière d’une lampe de sécurité fixée au mur d’une grange. Tandis qu’un chien de garde aboyait au bout de sa chaîne, Kate court-circuita le démarreur d’une vieille camionnette. Ce n’est qu’après avoir regagné la route et allumé le chauffage qu’elle lança :
— Bravo, B. Super plan.

Zurich
— Ne me dites pas que c’est vous qui avez pris d’assaut la propriété de Corbeau, supplia Jane Harrison.
Malloy se leva pour faire les cent pas dans l’espace réduit de sa chambre.
— Corbeau ? Ça s’est passé quand ?
— Juste après minuit, heure locale.
Il regarda sa montre. Il était 4 heures du matin, autrement dit encore le soir pour Jane.
— Je ne suis au courant de rien.
— Corbeau a raconté à la police que la CIA avait tenté de l’enlever. L’ambassadeur suisse veut que nous lui garantissions que nous n’y sommes pour rien.
— Vous pensez que cela peut avoir un rapport avec le tableau ?
— À vous de me le dire.
— Aucune idée. Mais si je devais émettre une supposition…
— Apportez l’objet à Starr, T. K., et quittez le pays avant que nous ne nous retrouvions davantage impliqués dans ce… bazar !
 
La Mercedes de Jonas Starr se gara dans un petit parking près de la Rote Fabric, une usine de céramique désaffectée où la ville organisait désormais des événements culturels. Ce mercredi matin à 7 h 30, tout était calme. Starr et son chauffeur attendirent dans la voiture pendant que les deux gardes du corps s’avançaient vers Malloy.
Ils étaient très imposants. À leur attitude, on devinait des militaires à la retraite. Tous deux portaient des pistolets mitrailleurs MAC-10.
— Mains en l’air, ordonna l’un d’eux.
Une fois Malloy désarmé, Jonas Starr sortit enfin de sa Mercedes. C’était un homme grand et mince au visage buriné. Avec son manteau de cachemire, il ressemblait presque à un homme d’affaires. Seule sa voix trahissait ses humbles origines texanes.
— Où est mon tableau, monsieur Malloy ?
— En sécurité, docteur Starr.
Jonas Starr sourit. Dans d’autres circonstances, il aurait pu sembler charmant. Pour le moment, il avait surtout l’air très impatient.
— Malheureusement, ce n’est pas le cas de ma nièce.
— Si vous me dites qui l’a enlevée, je pourrai peut-être vous aider.
— D’après ce que j’ai compris, vos supérieurs vous ont demandé de me remettre le tableau. Alors pourquoi n’obéissez-vous pas, afin que nous puissions nous quitter bons amis ?
— Je n’ai passé aucun contrat avec vous, docteur Starr. Ce sont le Dr North et le révérend Richland qui m’ont engagé. Je ne reçois d’ordres de personne d’autre.
Starr jeta un regard en coin à ses hommes, plantés de chaque côté de Malloy. Son sourire se transforma en rictus.
— Je ne crois pas que vous soyez en position de marchander.
— C’est parce que vous n’avez pas bien conscience de ma position.
Malloy fit un geste en direction du toit le plus proche, sur lequel apparurent alors cinq snipers.
Sentant qu’il perdait l’avantage, Starr s’écria d’un ton indigné :
— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— Mes armes, messieurs ?
Sur un hochement de tête de Starr, le garde rendit ses pistolets à Malloy. Tout en rangeant le Sigma et le Glock dans leurs étuis respectifs, Malloy continua :
— Vous êtes libre d’appeler pour vous plaindre, mais sachez que dans la minute qui suivra, votre tableau disparaîtra en Russie. Une fois qu’il sera là-bas, ni vous ni moi ne pourrons plus jamais remettre la main dessus.
— Quel est votre prix, Malloy ? Combien voulez-vous pour oublier toute cette histoire ?
Malloy sourit.
— Pourquoi ne pas demander à Richland ce qu’il veut que je fasse ?
— Vous êtes sérieux ?
Comme Malloy ne répondait pas, Starr finit par sortir son portable. Quelques secondes plus tard, il déclarait :
— Jim, je me trouve avec ton ami Thomas Malloy. Il voudrait t’entendre dire qu’il doit me remettre le tableau.
Sur ces mots, il passa le téléphone à Malloy.
— Révérend ?
— J’ai cru comprendre que vous aviez rencontré quelques problèmes, monsieur Malloy ?
On aurait dit que J. W. Richland venait d’être tiré d’un profond sommeil, même s’il essayait de prendre un ton aimable.
— Tout ce qui compte, c’est que j’aie votre tableau. Je peux vous l’apporter si vous le souhaitez, ou l’échanger contre la vie du Dr North. Dites-moi ce que vous préférez.
— Il me semble l’avoir expliqué clairement aux personnes pour qui vous travaillez, monsieur Malloy…
— C’est pour vous que je travaille, monsieur.
— Vous devez confier le tableau au Dr Starr ! Il s’arrangera pour que Nicole North soit libérée.
— Impossible.
— Et pourquoi donc ?
— Le Dr Starr est incapable de se charger de ça. Il en a fait la preuve ce matin.
— Ce n’est pas à vous d’en décider !
— Vous avez raison. La décision vous appartient. Dois-je apporter le tableau à New York, ou dois-je l’utiliser pour sauver la vie du Dr North ?
— Vous ferez ce qu’on vous dit, monsieur !
— Vous ne me comprenez pas, révérend. Écoutez-moi bien. Si vous vous adressez à vos amis ou si vous me dites encore une fois de le remettre au Dr Starr, le tableau disparaîtra. Alors maintenant, répondez-moi : dois-je l’apporter à New York ou sauver la vie du Dr North ?
Le révérend poussa un soupir résigné.
— Apportez-moi le tableau, monsieur Malloy.
— Et le Dr North ?
— Nous ferons ce que nous pourrons !
— Le tableau peut la sauver, révérend.
— Vous n’en savez rien !
— En effet. Mais je serais prêt à parier ma vie là-dessus.
— Je ne peux pas prendre ce risque.
— Quel risque ? Celui de me voir perdre la vie ?
— À vous entendre, on croirait que cela me fait plaisir !
— C’est Julian Corbeau qui l’a enlevée, n’est-ce pas ?
— Je ne tolérerai pas qu’il retombe entre les mains de cet homme…
— Révérend, je peux la faire libérer. Il acceptera l’échange. Ne la laissez pas mourir pour un simple tableau.
— Apportez-le à New York, monsieur Malloy.
Malloy lança le téléphone à Jonas Starr et tourna les talons.
— Où allez-vous ? appela Starr.
— Quand vous signerez mes chèques, docteur Starr, je serai ravi de répondre à vos questions. En attendant, allez au diable.

Lac de Brienz
Malloy grimpa dans une camionnette garée non loin de là et se fit conduire dans un parking souterrain de la ville. La Porsche d’Hassan Barzani l’y attendait. Cinq minutes plus tard, il se mêlait au flot dense de voitures en direction de Brienz. Une fois là-bas, il contourna le lac et monta vers Axalp. Il gara la Porsche dans les bois avant de descendre le sentier qui menait à la villa de la comtesse. Tortueux et escarpé, il suivait tantôt les contours d’une paroi rocheuse, tantôt une cascade. En arrivant dans la propriété, Malloy tomba sur René qui ratissait le jardin.
— Elle est là ? demanda-t-il.
René releva ses manches sans se donner la peine de répondre.
— Vous venez chercher votre tableau ? devina la comtesse lorsqu’elle le vit sur le pas de sa porte.
Malloy sourit.
— Si vous ne l’avez pas encore vendu, oui.
Elle lui ouvrit et s’effaça pour le laisser entrer.
— Je crois que je n’aurais aucun mal si j’essayais.
Elle le conduisit jusqu’au salon et désigna la table. Le tableau était à nouveau enveloppé.
— À votre avis, combien de personnes seraient prêtes à l’acheter en sachant qu’il a appartenu à Julian Corbeau ?
Le sourire de la comtesse s’effaça.
— Le monde est rempli de fous, Thomas. Je n’aurais pas besoin de chercher bien loin.
Malloy glissa le paquet dans un petit sac à dos dont il enfila les bretelles.
— J’essaie toujours de comprendre comment on peut être prêt à débourser vingt-cinq millions de dollars pour une œuvre qui ne verra jamais la lumière du jour.
— Pour ce genre de collectionneur, le secret fait partie du plaisir.
— Ce n’est pas le cas de ceux avec qui je traite.
— Je ne suis pas sûre que vous sachiez vraiment à quoi vous êtes mêlé.
— Je pense que si, au contraire. Je suis en possession d’un portrait du Christ vieux de deux mille ans. Le précédent propriétaire est prêt à tous les crimes pour le récupérer, et le nouveau ferait n’importe quel sacrifice pour le conserver. Qu’y a-t-il d’autre à comprendre ?
— Parlez-moi des acheteurs.
— Avez-vous déjà entendu parler du révérend J. W. Richland ?
Elle acquiesça.
— Il est mourant.
— Comment cela ?
— Il a un cancer. Et il s’imagine que le tableau a le pouvoir de lui redonner la santé.
— Il ne pense tout de même pas…
— Les mourants sont de doux rêveurs, Thomas. Il ne pense pas, non. Il croit.
— Il croit quoi ? Qu’est-ce que cette chose peut bien faire pour lui ? Il est prêt à échanger la vie de sa compagne contre ce morceau de bois !
Malloy ne haussait jamais la voix. Et d’habitude, en présence de la comtesse, il n’osait même pas affirmer quoi que ce soit. Il fut surpris de se sentir si outré. Ce qui le dérangeait, ce n’était pas tant son rendez-vous avec Jonas Starr, qui s’était comporté exactement comme il s’y attendait, que la remarque de Richland à propos des risques à prendre. Le tableau comptait plus pour cet homme que la femme qu’il aimait. Beaucoup plus.
— De quoi parlez-vous ? demanda la comtesse, dont il avait éveillé la curiosité.
Il lui raconta l’enlèvement de Nicole North, sa rencontre avec Starr et sa conversation avec Richland.
— Vous ne les comprenez pas, n’est-ce pas ?
Malloy secoua la tête.
— Corbeau acceptera l’échange. North n’a pas à mourir.
— Je suis d’accord avec vous. Reste à savoir ce que vous allez faire maintenant.
— Ce pour quoi on m’a engagé : rapporter le tableau à New York.
— Et le Dr North ?
Malloy fixa des yeux la cheminée sans répondre.
— Vous comptez la laisser aux mains de Corbeau ?
— Je n’ai pas encore pris ma décision.
— On dirait bien que si, Thomas.
— Avez-vous une idée du nombre d’hommes que je pourrais perdre en essayant de la sauver ?
— Je me demande surtout ce que vous perdrez si vous n’essayez pas.
Leurs regards se croisèrent.
— Elle n’est pas tout à fait innocente.
— Peu d’entre nous le sont.
 
Depuis la cabane du jardin, René aperçut un homme qui prenait position au-dessus de la villa, de l’autre côté de la cascade. Il se déplaçait avec une précision très militaire. Deux autres descendirent de la montagne au moment où René sortait une brouette pleine d’outils. Ils escaladèrent les rochers surplombant le chemin emprunté par Malloy quelques minutes plus tôt. Enfin, tandis qu’il arpentait le jardin, René remarqua un homme sur le sentier en contrebas de la maison. Comme le premier, il se trouvait derrière la cascade.
De son pas lent de vieil homme à tout faire, René traversa le pont et s’enfonça dans la forêt. Quelques instants plus tard il se mit à courir.
 
Malloy quitta la villa de la comtesse et grimpa vers les hauteurs pour retrouver la Porsche d’Hassan Barzani. À cinq minutes de marche de la propriété, le chemin s’écartait de la cascade et longeait un profond gouffre rocheux. Malgré la largeur plutôt confortable du sentier, son instinct et sa formation lui soufflaient de rester aux aguets. La paroi abrupte s’élevait au-dessus de lui. À sa droite, il n’y avait que du vide qui se terminait une centaine de mètres plus bas par un lit de cailloux. Il se sentait vulnérable et n’avait aucun endroit où se replier en cas d’attaque. Lorsqu’il était passé par là en arrivant, il ne transportait pas le tableau et avait l’avantage de dominer la scène. Cette fois, il avançait sans savoir ce qui l’attendait. Au moment où il prenait conscience de son erreur, le premier homme apparut sur un rocher devant lui.
— Arrêtez-vous, Malloy ! cria-t-il.
L’ancien agent se plaqua contre la roche, qui ne lui offrait qu’une maigre couverture. Dans son dos, une voix lança :
— Tout ce qu’on veut, c’est le tableau. Posez-le par terre et écartez-vous ; nous vous laisserons la vie sauve.
Malloy constata que l’homme pouvait facilement l’abattre. Il tourna les yeux vers le sommet des jeunes arbres qui dépassaient du ravin et se balançaient à un ou deux mètres au-dessus de sa tête. Il ne perdit pas de temps à réfléchir, sans quoi il aurait peut-être hésité. Il fit un pas en avant et se jeta vers le tronc qui lui semblait le plus accueillant. Il l’attrapa juste à temps puis, suspendu au-dessus du vide, sortit son Glock de son holster et tira une balle sur chaque homme. La manœuvre, spectaculaire et très athlétique, faillit se terminer à son avantage. Mais lorsqu’il vit voler la poussière tout près de leur tête, il comprit soudain qu’il venait de rater sa seule chance. Laissant tomber le pistolet, il se cramponna de toutes ses forces au tronc qui pliait et le précipitait vers les rochers. Il pria pour que le bois tendre tienne le coup.
Lorsque le sommet de l’arbre se retrouva au-dessous du niveau de ses racines, le tronc plié en un grand arc, il essaya de réfléchir à sa situation avec objectivité. Ses conclusions furent un peu mitigées. Depuis sa position à quelques mètres en contrebas du chemin, il pouvait éventuellement attraper quelques cailloux. Certes, les deux hommes ne pouvaient pas l’atteindre, mais il n’avait aucun moyen de fuir. Pour remonter, il devrait se lancer dans une lente et périlleuse ascension qui le ramènerait jusqu’au sentier mais aussi jusqu’aux tireurs. Quant à passer par le bas, le précipice l’excluait. Si les hommes venaient à sa rencontre, il avait toujours son Sigma. Grâce à la protection naturelle que lui offraient les rochers, il parviendrait sans doute à les tenir à distance pendant quelques minutes.
Pour le moment, il se sentait un peu dans une impasse, mais cela n’allait pas durer. Depuis l’autre côté de la cascade, un coup de feu résonna dans tout le ravin. Un troisième homme s’était posté en face de lui, parfaitement protégé par la végétation dense et jouissant d’une vue dégagée. Malloy dut enfin admettre qu’il était sans défense.
— D’accord ! cria-t-il. Je vais vous donner le tableau.
Un second coup retentit. Comme la première fois, la balle passa très loin de lui. L’espace d’un instant, il se demanda ce qui se passait. Puis il vit René déboucher d’entre les arbres, un MAC-10 dans les mains. L’homme de main de la comtesse lui jeta un regard qu’on aurait pu qualifier d’amusé chez quelqu’un d’autre, avant de jeter sa mitraillette dans le vide. Puis il tourna les talons et disparut dans les bois.
Quand il parvint enfin à remonter jusqu’au chemin, Malloy découvrit deux cadavres. Sur le premier, il trouva un téléphone portable. Le nom de Jonas Starr figurait au répertoire. Il appuya sur « appeler » et entendit une voix demander :
— Vous l’avez eu ?
Malloy jeta le téléphone dans le ravin sans répondre. Puis il s’empara du MAC-10 de l’homme et de ses deux chargeurs de rechange.
Lorsqu’il sonna à la porte de la comtesse, personne ne vint ouvrir. Il contourna la maison en quête d’un signe d’effraction et finit par forcer la porte de derrière. Il fouilla le rez-de-chaussée pièce après pièce en appelant pour savoir s’il y avait quelqu’un. À l’étage, là où il s’était changé, Malloy constata qu’un des faux portraits de momies avait disparu. Celui à l’encaustique. Rien d’autre ne manquait. Il essaya de se rappeler le visage représenté sur le tableau, en vain. C’était… un visage d’homme, c’est tout. Seule demeurait la sensation du contact de la surface cirée… et le parfum de la comtesse tout près de lui.
Lorsque la porte d’entrée s’ouvrit, Malloy régla le MAC-10 en mode automatique avant de risquer un coup d’œil vers le rez-de-chaussée. René se tenait au pied de l’escalier.
— Dehors ! ordonna-t-il en allemand. Vous en avez assez fait comme ça !
Malloy descendit à sa rencontre.
— Où est la comtesse, René ?
— Partie.
— Partie ? Comment ça ? Elle va bien ?
— Sortez, Malloy. Allez-vous-en.
— René ! Répondez-moi ! Est-ce qu’elle est en sécurité ?
— Elle n’est jamais en sécurité.
— Je peux l’aider.
Le visage rond et laid de René se fendit d’une espèce de sourire.
— J’ai vu ça.
Même si Malloy ne comprenait pas tout, cela ne le regardait pas. La comtesse était partie. Elle semblait en sécurité relative et René avait prouvé qu’il était plus que capable de la défendre. Voilà tout ce que savait Malloy, et tout ce qu’il avait le droit de savoir. Il leva les yeux vers la pièce où étaient exposés les faux.
— Il manque un des tableaux, là-haut.
René hocha la tête, apparemment pas surpris.
— C’est elle qui l’a pris ?
— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? Vous l’avez chassée de sa maison – vous avez attiré ces hommes ici ! Est-ce qu’elle peut au moins garder un seul tableau ?
Malloy aurait voulu ajouter quelque chose, mais René lui tourna le dos et partit dans la cuisine. La conversation était terminée.
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Avec quelques difficultés, Malloy finit par trouver l’émetteur GPS que les agents de sécurité de Starr avaient dissimulé sur lui le matin même, au moment de la fouille. Il était sous la boucle du holster de son Sigma. Même en sachant ce qu’il cherchait, il avait failli le manquer. Il le jeta dans le lac, glissa son MAC-10 sous sa veste et partit au petit trop en direction d’Interlaken.
Quarante minutes plus tard, juste avant le bout du lac, il s’arrêta à Iseltwald. Comme il devait attendre dix minutes avant l’arrivée de son bus, il en profita pour appeler Marcus Steiner.
— J’aurais besoin que tu apportes l’objet à New York pour moi. C’est faisable ?
— Je ne peux pas m’absenter, Thomas, mais mon frère devrait pouvoir attraper un vol demain matin.
Matthias Steiner, P.-D.G. d’une société, avait l’habitude de beaucoup voyager. S’il décidait soudain de prendre l’avion pour les États-Unis, cela n’attirerait sans doute pas l’attention.
— Super. Mais je ne pourrai pas te payer tout de suite. Ça ira ?
— C’est cadeau, Thomas.
— Monet ?
— Ma femme l’adore.
— Je serai à Interlaken dans une heure. On pourra y procéder à l’échange.
— Il me faudra au moins trois heures. Comment t’expliquer ? Toute la paperasse que tu as générée est en train de me tuer.
— Au moins, il n’est plus question de licenciements.
— C’est vrai.
— Je t’attendrai au bar du Jungfrau.
Malloy appela ensuite Hassan Barzani. Il lui expliqua qu’il avait eu quelques ennuis et avait dû abandonner sa voiture au bord de la route qui menait à Axalp. Barzani répondit que cela n’avait aucune importance. Mais il voulait en savoir plus sur les ennuis de Malloy.
— Le type que nous avons rencontré ce matin. Il m’a collé un émetteur GPS et m’a pris en embuscade.
— Visiblement, ça n’a pas vraiment réussi.
Malloy éclata de rire.
— C’était plutôt efficace, jusqu’à que je reçoive une aide inattendue.
— Tu vas bien ?
— Pour le moment, oui.
— Je peux faire quelque chose ?
Malloy hésita. Il mourait d’envie de répondre « oh que oui », mais il préféra rester prudent.
— Peut-être. Je te recontacterai.
— Tu n’as qu’à demander, Thomas.
— Tu n’as pas idée de ce que ça signifie pour moi en ce moment.
— On ne peut pas décevoir le président !
Vingt minutes plus tard, son téléphone se mit à vibrer. Bien qu’il s’agisse d’un numéro inconnu, il décrocha.
— Kate Kenyon à l’appareil. Ethan m’a dit que vous l’aviez appelé hier soir en proposant de me sauver.
— En effet, même s’il m’a répondu de ne plus chercher à le joindre.
— Les choses ont changé, monsieur Malloy. Si votre offre tient toujours, nous serions ravis d’accepter votre aide.
— Que puis-je pour vous ?
— Julian Corbeau retient Nicole North prisonnière. Je voudrais la faire sortir.
— Que représente-t-elle pour vous ?
— La nuit dernière, j’étais là quand il lui a brûlé les pieds.
— Mon Dieu.
— Ce matin, nous avons appelé les gens qu’elle nous a demandé de contacter. Ils se comportent comme s’ils ne savaient pas de quoi nous parlons. Je suppose qu’ils ont l’intention de garder leur tableau et de laisser Corbeau tuer Nicole.
— Et vous ne voulez pas que cela arrive.
— Je lui ai promis de la tirer de là.
— À quoi pensez-vous exactement ?
— Pourquoi ne pas nous rencontrer pour en parler ?
— Je serai à Interlaken ce soir. Si vous voulez discuter, ce sera là-bas.
— Parfait.
— Je vous attendrai dans le parc de l’hôtel Jungfrau au coucher du soleil. Et venez seule, si vous le voulez bien.
 
Malloy remit le tableau à Marcus autour d’un verre et de quelques sandwiches, avant de sortir et de traverser la rue. Le soleil avait déjà disparu derrière les montagnes et le crépuscule s’installait peu à peu, accompagné d’un léger brouillard. Il garda les mains enfoncées dans ses poches. Dans la droite, il tenait son Sigma. Quant à la gauche, elle serrait son pistolet-mitrailleur MAC-10 à travers un trou dans la doublure de son manteau.
En été, le parc aurait été rempli de randonneurs et de touristes, mais en cette soirée de la mi-octobre, il n’y avait personne. Il faisait froid. Malloy s’assit sur l’un des nombreux bancs, à l’écart de la route, et se demanda s’il ne s’apprêtait pas à commettre la pire bêtise de sa vie.
Lorsque Kate Kenyon apparut, elle avait elle aussi les mains dans les poches.
— Savez-vous qui je suis ? demanda-t-elle.
— Lady Kenyon.
Elle sourit.
— Alors vous devez être Thomas Malloy.
— Où est Ethan ?
— Il braque en ce moment même un AK-47 sur votre tête.
Malloy entrouvrit son manteau pour qu’elle aperçoive le MAC-10.
— Le cran de sûreté est défait, si jamais vous voulez lui faire des signes.
— Avez-vous parlé à Corbeau ?
— Je n’ai pas grand-chose à lui dire.
Lentement, Kenyon sortit un portable de la poche de son manteau.
— J’ai un numéro qui devrait fonctionner. Je voudrais que vous l’appeliez et organisiez l’échange pour demain matin. Dites-lui de tenir son hélicoptère prêt avant 6 heures ; vous le rappellerez pour lui donner d’autres instructions entre 6 heures et 6 h 15. Il aura quinze minutes pour se rendre à l’endroit de votre choix, ou la transaction sera annulée.
Malloy réfléchit un instant.
— Qu’allons-nous lui donner une fois là-bas ?
Kate sourit.
— Son tableau.
— Je ne l’ai plus.
— Est-ce qu’il le sait ?
— Non.
— Alors téléphonez-lui, monsieur Malloy. Vous m’avez l’air d’un très bon joueur de poker.
— Vous voulez bien m’expliquer comment nous allons procéder à l’échange sans le tableau ?
— Dans un premier temps, voyons s’il mord à l’hameçon.
La voix qui répondit au téléphone en allemand avait l’intonation d’un supérieur qui s’adresse à un sous-fifre :
— Oui ?
— M. Corbeau, s’il vous plaît, demanda Malloy en anglais. Je suis en possession d’un tableau qui lui appartient et qu’il aimerait sans doute récupérer.
— Qui êtes-vous ? voulut savoir l’homme.
— Thomas Malloy.
— Donnez-moi votre numéro. Quelqu’un vous rappellera d’ici une heure.
— Passez-le-moi tout de suite ou je brûle le tableau.
— Il va me falloir une minute !
— Allez-y.
Une minute plus tard, un autre homme déclara en anglais :
— Sir Julian n’est pas disponible. Si vous avez quelque chose à dire, j’ai l’autorisation de répondre en son nom. Cependant, nous ne céderons pas au chantage et refusons de prendre part à quoi que ce soit d’illégal.
— Vous devriez voir le feu de camp que je viens d’allumer, répondit Malloy.
— Nous essayons de coopérer !
— En ce qui me concerne, je considère que si Corbeau refuse de me parler, c’est qu’il ne veut pas vraiment son tableau.
Cette fois, une autre voix répondit.
— Que voulez-vous, monsieur Malloy ?
Corbeau.
— Tout d’abord, j’aimerais avoir un renseignement.
— À quel sujet ?
— Le Dr North.
— Je peux vous la rendre dans un état de santé convenable, à condition que vous ayez quelque chose à me proposer en échange.
Malloy regarda Kate Kenyon. Il n’aimait pas beaucoup parier sur la bonne foi de quelqu’un, mais il n’avait pas le choix.
— Demain matin, entre 6 heures et 6 h 15, tenez votre hélicoptère et le Dr North prêts à partir. Je vous laisserai quinze minutes pour me rejoindre après mon appel. Une fois sur place, vous aurez votre tableau et je récupérerai le Dr North. Si vous essayez de faire le malin ou de renégocier… je brûlerai le tableau et je me mettrai à tirer.
— Si vous brûlez le tableau, le Dr North mourra.
— Soit l’échange se passe demain matin, soit cette conversation est terminée.
— Quinze minutes, ce n’est pas très long.
— Ce sera bien suffisant. Je ne veux pas plus de quatre personnes à bord de l’hélicoptère, en comptant le pilote et le Dr North. Présentez-vous là où je vous l’indiquerai, et tout le monde sera content et pourra rentrer chez soi.
— Pourquoi vous ferais-je confiance ? demanda Corbeau.
— Vous serez en position de force. Si ce que vous apercevez au sol ne vous plaît pas, faites demi-tour et prenez les mesures qui s’imposent.
— Et vous, qu’est-ce qui vous permet d’avoir confiance en moi ?
— Je suis prêt à parier que vous tenez davantage à récupérer votre tableau qu’à me tuer.
— Je dois réfléchir à tout ça, monsieur Malloy.
— Réfléchissez autant que vous voulez. Mais demain matin, à 6 heures, vous devrez avoir pris une décision.
 
— Nous devons quitter la ville tout de suite, déclara Kate. Elle essuya leurs empreintes avant de déposer le téléphone sur le banc.
— Allons-y.
Ils traversèrent le parc en direction d’une rue latérale. Un fourgon noir banalisé les y attendait.
— Vous pouvez vous installer à l’arrière.
Malloy garda le doigt sur la détente du MAC-10 tandis qu’ils approchaient du véhicule. À l’intérieur, il ne vit qu’un seul homme.
— C’est Ethan ?
— J’ai menti à propos du fusil. J’ai pensé que vous auriez plus confiance en moi si vous croyiez que j’avais peur.
— Ce n’est pas le cas ?
— Je sais de source sûre que Julian Corbeau veut votre peau au moins autant que la nôtre. Disons que cela fait de nous… les nouveaux meilleurs amis du monde.
Ethan Brand était assis au volant.
— Désolé pour mon comportement d’hier soir, s’excusa-t-il lorsque Malloy monta. Vous êtes tombé un peu au mauvais moment.
— Vous étiez en train de libérer Kate ?
Ethan démarra et s’engagea sur la chaussée.
— Je m’y préparais.
Kate se retourna.
— Hier, vous avez dit à Ethan que mon père avait été tué. D’après les informations de ce matin, la police n’a découvert son corps qu’en fin de soirée. Comment l’avez-vous su si vite ?
— C’est moi qui l’ai trouvé.
Elle cligna des yeux dans une tentative peu réussie pour retenir ses larmes. Cette femme n’avait pas encore eu le temps d’accepter son deuil.
— Corbeau m’a annoncé lui avoir tiré une balle dans la tête.
— C’est effectivement ce qui l’a tué.
Après un long et pénible silence, Malloy ajouta :
— Vous devriez peut-être m’expliquer ce que vous préparez, tous les deux. Je n’aime pas vraiment travailler à l’aveugle.
— J’ai besoin que vous passiez un deuxième coup de fil demain matin. À part cela, rien ne vous oblige à participer, bien que votre aide soit la bienvenue.
— Participer à quoi ?
— Il y a deux ou trois choses que vous devez savoir sur Corbeau. Si vous organisez un échange – en supposant que vous ayez le tableau –, il finira par se venger un jour ou l’autre. La seule façon de s’en sortir consiste donc à disparaître pour de bon ou à mettre un terme à cette histoire dès demain.
— Vous allez le tuer ?
— Je pensais plutôt à un enlèvement.
Malloy se laissa aller contre son siège, surpris.
— Impossible.
— Bien sûr que si. Tout ce qu’il faut, c’est le conduire à la frontière. Ensuite, les autorités américaines pourront demander son extradition. Si nous y parvenons, il y a un million de dollars à la clé.
— Vous ne pourrez jamais l’attirer hors de sa propriété, et encore moins le faire sortir de Suisse. Avez-vous la moindre idée du nombre de gardes qui l’entourent ?
Ethan, qui se contentait jusque-là d’écouter en conduisant, répondit avec un drôle d’accent du Sud :
— Une chose est sûre, il y en a sacrément moins qu’hier.
— Vous étiez… seul ? Il prétend que la CIA a tenté de l’enlever.
— Je suis entré seul. Pour sortir, j’avais Kate.
— Alors combien d’hommes lui reste-t-il ?
— Un peu plus d’une douzaine, estima Kate. Peut-être vingt, mais ils ne seront pas tous à la villa. Il les loge en ville et une navette va les chercher pour leurs tours de garde. Ils n’arrêtent pas d’aller et venir, du moins c’était le cas jusqu’à hier.
— Nous serons combien ?
— Trois, si vous acceptez de nous aider.
— Je peux me procurer autant d’hommes et d’armes qu’il le faudra. Je n’ai qu’à passer un coup de téléphone.
— Si vous vous joignez à nous, nous n’aurons besoin de personne d’autre. En étant trop nombreux, nous risquerions de dévoiler notre jeu.
— Trois contre vingt ?
— Ce ne sont pas les chiffres qui comptent, répondit Kate, mais la façon dont nous allons les prendre par surprise.
— Au moment de l’échange ?
— Avez-vous une idée de ce que nous lui avons volé ?
— Un portrait du Christ vieux de deux mille ans.
— C’est bien plus que ça, intervint Ethan.
— On dirait que nous avons un peu de temps devant nous. Pourquoi ne pas tout me raconter ?
— Alors, pour commencer, ce n’est pas un portrait : c’est le portrait…

Lac des Quatre-Cantons
Après avoir terminé sa conversation téléphonique, Corbeau demanda à Jeffrey Bremmer de lui envoyer Helena Tchernoff et Xeno. Bremmer revint avec eux et tous trois attendirent face au grand maître. Deux gardes du corps se trouvaient également dans la pièce, dos au mur. Corbeau leur rapporta ce qu’avait dit Malloy puis demanda à Helena :
— Qu’a-t-il en tête ?
— Il veut que vous vous rendiez quelque part en hélicoptère pour procéder à l’échange.
Corbeau jeta un coup d’œil à Bremmer, qui acquiesça.
En l’espace de quinze minutes, ils pouvaient atteindre cinq montagnes différentes, et peut-être une ou deux un peu plus éloignées. Sur chacune, il y avait des prairies, de gros rochers, de nombreux endroits où se cacher et personne aux alentours. Et elles étaient toutes assez imposantes pour qu’il soit impossible de déterminer à l’avance le lieu de l’échange. Quant à assurer la surveillance des cinq sommets, il faudrait bien plus d’hommes que ce dont disposait Corbeau pour le moment. Plus il réfléchissait aux différentes possibilités, plus il lui paraissait évident que la seule solution consistait à jouer le jeu, à condition que Malloy fasse de même.
— Que perdrons-nous si nous lui donnons North ?
— Juste du temps, répondit Bremmer en secouant la tête.
— Et si c’est un piège ?
— Si la police est impliquée, nous le saurons à l’avance, le rassura Bremmer.
— Le danger, expliqua Corbeau, serait qu’il prenne l’otage et ne nous donne rien.
— De toute façon, l’otage ne vaut pas grand-chose, souligna Bremmer en haussant les épaules. Nous avons contacté Richland à New York, sans résultat pour le moment. On dirait qu’il s’en fiche.
— Malloy s’en occupe pour lui, répondit Corbeau après un instant de réflexion. Il a sans doute conseillé à Richland de ne pas réagir.
— Malloy ne prendra pas le risque de perdre l’otage pour un tableau, intervint Helena Tchernoff. C’est un pro. De son point de vue, l’échange peut se faire, donc il se fera. Si, en revanche, nous tentons quelque chose, c’est là que ça peut se compliquer. Il aura sûrement prévu un plan B au cas où.
— Des renforts ?
— Il connaît du monde dans le pays. Il sera sans doute accompagné, mais ne prendra pas le risque de mettre la vie de l’otage en danger si vous obéissez à ses consignes.
Corbeau se tourna vers Bremmer.
— Je vais lui faire confiance. Pour l’instant, nous n’avons pas de meilleure solution. Appelez mon pilote et dites-lui de se tenir prêt à décoller avant 6 heures demain matin.

Interlaken
— Les Templiers ? répéta Malloy, sceptique.
Il venait d’entendre un résumé de l’histoire du portrait de Pilate : de Jérusalem à Édesse, puis les trois cents ans caché dans le mur de la ville, sa découverte accidentelle par des ouvriers qui réparaient les fortifications, et enfin son acquisition, en 1098, par le chevalier croisé Baudouin de Boulogne.
— Baudouin a fondé l’ordre des Templiers pour protéger le tableau. Lorsqu’il a été dissous deux cents ans plus tard, les prêtres qui ont trouvé le tableau n’y ont pas reconnu Baphomet, objet du culte des Templiers, et l’ont donc envoyé au Vatican avec le reste. Cinq siècles plus tard, Napoléon a pris possession du Vatican et déplacé les reliques à la librairie de l’Arsenal.
» À en croire ce qu’a confié Oscar Wilde à un jeune peintre à Paris, un mois avant sa mort, certaines personnes conscientes de la véritable nature du tableau s’en servaient pour des cérémonies nécromantiques censées convoquer les esprits des morts. Le grand-père de Corbeau a fini par rejoindre leur cercle. Il a recréé l’ordre des Templiers et s’est proclamé réincarnation de l’esprit de Jacques de Molay, dernier grand maître du Temple.
— Quel était le rapport de Wilde avec tout cela ?
— Corbeau recrutait apparemment dans les plus grandes familles d’Europe… et parmi les hommes de talent. Wilde appartenait à la deuxième catégorie. Sa popularité et ses dons d’écrivain, conjugués à ses mœurs décadentes, en faisaient sans doute le candidat rêvé.
— Mais il aurait dû jurer le secret, non ?
— D’après ses biographes, Wilde adorait les secrets. Cependant, il n’était pas très doué pour les garder. Sans compter que lorsqu’il a parlé à Bill Landi du tableau qui lui avait inspiré le Portrait de Dorian Gray, il était mourant. Il n’avait plus rien à perdre et j’aime à penser qu’il avait fini par comprendre qui était réellement Corbeau.
— Un charlatan ?
— Un monstre. Les premiers Templiers s’intéressaient beaucoup aux sciences occultes. Les accusations officielles portées contre eux incluaient le sacrifice de nouveaux-nés. Même si je ne pense pas que les choses se passaient exactement de cette façon, ce n’est pas si éloigné de la vérité. Voyez-vous, il y a deux façons de s’emparer de l’esprit de quelqu’un. Pour une possession temporaire, la plus courante, le fantôme s’installe simplement dans le corps d’une personne vivante et s’exprime à travers elle. Mais il existe aussi une forme de possession définitive, pour laquelle le mage parvient à convaincre sa victime qu’elle est morte. L’esprit quitte alors le corps, permettant à un autre esprit de s’en emparer. Quand le mage ranime le soi-disant cadavre, le fantôme reprend vie sous les traits de la victime dont il occupe le corps. Pendant ce temps, l’esprit qu’il a chassé continue à errer entre la vie et la mort.
— Vous ne croyez tout de même pas à ces bêtises ?
— Il y a bien des façons de s’emparer de l’âme d’un enfant, monsieur Malloy, sans avoir recours à la magie. Je pense que les Templiers de Corbeau ont simplement ritualisé le procédé. Ils élevaient un enfant de façon à le persuader qu’il portait en lui l’esprit d’un Templier décédé. On a ainsi dû, par exemple, enseigner à Corbeau depuis sa plus tendre enfance les rites secrets de la magie noire, le séduire à force d’ombres et de bruits étranges, lui transmettre la mémoire de ceux qui moururent sur le bûcher, lui inculquer le goût du pouvoir et le désir de se venger de ses ennemis. Pour parachever le tout, il possède – ou du moins possédait – la seule véritable représentation du visage du Christ. Pourquoi ne se prendrait-il pas pour Jacques de Molay ?
— Vous voulez dire qu’on l’a rendu volontairement fou ?
— Les psychopathes font les meilleurs généraux.
— Admettons que j’adhère à cette histoire de Templiers et à une partie de ce que vous me racontez sur Corbeau. Lui y croit, en tout cas. Mais j’ai toujours du mal à me dire que ce tableau est le portrait du Christ. Vous dites que l’homme qui allait devenir le premier roi de Jérusalem l’a trouvé à Édesse ?
— Plusieurs sources indiquent qu’un tableau similaire existait à Édesse. Ce n’est pas une simple théorie.
— Mais cela ne prouve pas l’authenticité du tableau. C’est peut-être une icône du ier siècle. Mis à part la légende, rien ne lie un portrait du Christ à Ponce Pilate.
— Deux sources différentes évoquent un portrait du Christ « peint par une main non humaine », quoi que cela signifie, provenant de Jérusalem et qui se serait retrouvé entre les mains du roi Abgar d’Édesse au ier siècle. Irénée parle aussi d’un tableau de Jésus réalisé par Pilate à l’époque où le Christ évoluait parmi les hommes.
— Mais ces écrits remontent à quoi ? Quelques siècles après les faits ?
— Irénée a vécu environ un siècle et demi après la crucifixion.
— C’est vrai que deux siècles, ce n’est pas grand-chose.
— Vous marquez un point. Ça fait un peu long.
— Surtout comparé à une vie humaine.
— Wilde en parlait comme du « Portrait du Christ de Ponce Pilate ». Je ne sais pas d’où lui est venue cette idée, mais il paraîtrait logique qu’elle lui ait été soufflée par le grand-père de Corbeau.
— … qui la tenait lui-même des Templiers. Puis-je vous poser une question ?
— Allez-y.
— Pourquoi Pilate aurait-il voulu le portrait de Jésus ?
— Certaines traditions orientales considèrent Pilate et sa femme comme des saints, qui auraient défendu Jésus contre les Juifs.
— Pilate avait une femme ?
— Évangile selon saint Matthieu : la femme de Pilate rêva qu’il allait exécuter un innocent et lui envoya un message pour le supplier de renoncer.
— Et selon vous, pourquoi Pilate aurait-il tenu à posséder le portrait de l’homme qu’il s’apprêtait à exécuter ?
— Je ne peux pas vous renseigner. Tout ce que je sais, c’est que la référence au tableau est antérieure aux légendes concernant la Vraie Image. Cela ne veut pas dire qu’il existe, mais que de nombreuses personnes ont du moins cru à son existence. De là, il n’y a plus qu’un pas à faire pour admettre qu’il a été commandé par Pilate. Êtes-vous prêt à un tel acte de foi ?
Sur ces mots, Ethan emprunta la bretelle de sortie de l’autoroute en direction d’un petit aéroport privé. Le hangar était fermé et toutes les lumières éteintes.
— Nous sommes arrivés, annonça Kate. Si vous pensez pouvoir dormir, c’est le moment. À partir de demain matin 4 heures, ça va bouger.
— Parfait, répondit Malloy.
— Il y a une couchette dans le hangar, ajouta-t-elle en lui tendant une clé. Faites comme chez vous.
— Où serez-vous tous les deux ?
— Nous avons monté une tente dans les bois, à un peu plus d’un kilomètre d’ici.
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Césarée Été 29 après J.-C.
Vêtu d’une toge de simple citoyen, le sénateur Publius Vitellius entra dans Césarée à bord d’un navire marchand. Pilate apprit son arrivée lorsqu’il reconnut le cachet de cire portant l’empreinte de sa chevalière. Aussitôt, il annula tous ses rendez-vous de la matinée.
Dans sa jeunesse, Vitellius avait été l’ami du prince Germanicus puis son plus fidèle général. À la mort du prince, que beaucoup estimaient commanditée par Tibère lui-même, l’Empire s’était retrouvé au bord de la guerre civile. Au lieu d’exciter les foules et de rallier les légions sous son drapeau, Vitellius avait cherché un moyen de ramener la paix en épargnant à Tibère l’humiliation de se voir accuser. Il avait ainsi traîné en justice l’homme qui, sans doute sur l’ordre de Tibère, avait assassiné le prince.
Suite à ces événements, Vitellius était devenu un allié très proche de Tibère, qui lui avait même accordé l’insigne honneur d’occuper la maison voisine de la villa Jovis sur l’île de Capri. En dépit de cela, les deux hommes n’étaient pas très intimes. Tibère était trop malin pour révéler ses faiblesses à celui dont il avait tué le meilleur ami. À Rome, on pouvait établir des alliances, mais une dette de sang ne se pardonnait jamais.
Lorsqu’il avait rencontré Vitellius pour la première fois, Pilate commandait la garde qui escortait les restes de Germanicus de Brindisi jusqu’à Rome. Même si les deux hommes ne s’étaient parlé que deux fois au cours du mois qu’avait duré le trajet, cela avait suffi à Vitellius pour apprécier le potentiel du jeune soldat. À leur arrivée à Rome, il avait donc usé de son influence pour encourager sa carrière.
Pourtant, malgré ce soutien, Pilate n’attendait pas vraiment avec impatience la visite du sénateur. À dire vrai, il aurait même préféré ne jamais le revoir.
— Vous vous en êtes très bien sorti, préfet, constata Vitellius d’un ton aimable lorsqu’ils se retrouvèrent en tête à tête dans le bureau de Pilate, près de la grande salle.
Il avait beaucoup vieilli depuis leur dernière rencontre. Mais derrière les cheveux gris et le teint plus pâle, on devinait toujours l’homme d’autrefois, éloquent, perspicace et dangereux.
Comme Pilate n’avait aucune idée de ce qui l’amenait en Judée, il répondit avec l’humilité exagérée d’un magistrat corrompu.
— Je n’aspire qu’à servir Rome, sénateur.
— Tant mieux, préfet, car Rome a grand besoin d’une telle loyauté.
Ce genre de remarques impliquait inévitablement le sacrifice de toute vie personnelle, et un frisson parcourut l’échine de Pilate.
— Je ferai de mon mieux ; néanmoins, vous n’ignorez pas que je commande à peine une demi-légion de Romains. La cavalerie syrienne, comme toutes les forces mercenaires, n’est loyale que lorsque le soleil brille.
— Vous n’aurez pas besoin de lever une armée, mais seulement de vous montrer discret.
— Le sénateur sait qu’il peut me faire confiance.
— Dites-moi, Pilate, avez-vous entendu parler de ce Juif que l’on nomme Yeshua ? Je crois qu’il est originaire de Nazareth.
Pilate se détendit aussitôt.
— J’en ai effectivement entendu parler, bien que je n’aie jamais eu affaire à lui. Il sème le trouble dans les montagnes de Galilée, pas en Judée. Antipas le tolère parce qu’il craint les hommes saints. Pourquoi me parlez-vous de lui ?
— À cause de lui, la paix est menacée.
— Pas celle de mes provinces.
Vitellius se montra insistant.
— Beaucoup pensent qu’il s’apprête à se proclamer comme le messie juif.
Pilate eut un sourire condescendant.
— Et alors ? Il est indigent. Il n’a aucun soutien hors de Galilée, pas d’argent, pas d’armes, pas même de quoi composer une armée ! D’après ce que j’ai compris, seuls les pauvres et les désespérés, ainsi qu’un grand nombre de femmes, ont accepté de le suivre. S’il se déclare roi des Juifs, et si Antipas ne peut ou ne veut mettre un terme à tout cela, je m’en occuperai. Mais d’ici-là…
— Un certain Judas Iscariote s’est rallié à lui, préfet.
— Ce nom ne me dit rien.
— Vraiment ? Il me semblait pourtant que vous connaissiez le personnage. « L’homme le plus dangereux de Judée », je crois que c’est ainsi que vous l’avez décrit dans l’un de vos premiers rapports.
— Ce Judas-là ? Bien sûr que je le connais, et mon opinion sur lui n’a pas changé. Il représente un réel danger. Mais si je puis me permettre… vos sources sont-elles certaines que ce n’est pas le Nazaréen qui a voué allégeance à Judas et non l’inverse ?
— D’après mes amis de Galilée, il ne serait pas aussi inoffensif qu’il en a l’air.
— Quoi qu’il en soit, Judas ne m’a pas paru avoir l’âme d’un suiveur.
— Peut-être a-t-il trouvé quelqu’un qui l’inspire.
— Si vous dites vrai…
— On nous a rapporté que ce Yeshua avait ressuscité des morts, une jeune fille en l’occurrence, dont le père dirige la synagogue de Capharnaüm.
Pilate sourit et secoua la tête.
— En Orient, sénateur, on ne cesse d’entendre ce genre d’histoires à propos de mages et de soi-disant hommes saints. Il ne faut pas trop y prêter attention.
— C’est plus qu’une rumeur. L’épouse d’Antipas – une femme très sage, si j’en crois mon impression – a parlé au père de la jeune fille. Il refusait de reconnaître la vérité et ne s’y est résolu que sous la torture. On dit également qu’à une autre occasion Yeshua a accueilli et nourri cinq mille hommes à partir de quelques miches de pain et d’une poignée de poissons. Cela n’a peut-être aucun sens, mais s’il est aussi innocent qu’il y paraît, pourquoi recevrait-il cinq mille hommes dans le désert ?
— Je comprends le problème ! Je vais étudier la question dès aujourd’hui.
— Ce ne sera pas nécessaire. Nous avons déjà décidé de la marche à suivre. Nous avons seulement besoin que vous fassiez pression sur Antipas pour qu’il arrête ce Yeshua le plus vite possible et vous le livre à Jérusalem. Ensuite, je veux que vous l’exécutiez pour décourager quiconque aurait en tête de devenir le prochain messie.
Cela ne paraissait pas trop difficile.
— Je vais contacter Antipas de ce pas.
— Comprenons-nous bien : je veux que les disciples de Yeshua soient laissés en paix.
— C’est une erreur, sénateur.
Vitellius cligna des yeux, surpris.
— Je veux dire, que Judas reste libre. Il vaudrait mieux l’exécuter en même temps que son maître. J’ai déjà eu affaire à lui ! Croyez-moi, vous n’avez pas intérêt à ce qu’il soit en mesure de semer le trouble, surtout pas à Jérusalem !
— Votre nouveau poste vous a donné beaucoup d’assurance.
— Merci, sénateur.
Le visage de Vitellius s’assombrit.
— Ce n’était pas un compliment. Je vous ai communiqué vos ordres. Vous n’avez plus qu’à obéir.
 
Une fois Vitellius reparti, Pilate réfléchit tristement à la situation délicate dans laquelle il se trouvait. Tibère s’imaginait qu’il suffisait d’une exécution publique à titre d’exemple, mais il n’avait pas vu dix mille hommes offrir leur cou à l’épée justement pour suivre l’exemple de Judas ! Il n’avait pas la moindre idée de la passion qui animait ces Juifs et du peu de considération qu’ils accordaient à la vie lorsque leur sang s’échauffait.
Pilate convoqua Cornélius et lui expliqua ce qu’il attendait de lui.
— Puis-je parler sincèrement, préfet ?
— Bien sûr.
— Je crois qu’Hérodias a découvert de quoi allumer un immense incendie.
— Je ne suis pas sûr de vous suivre.
— Une guerre en Judée ne peut que bénéficier à Séjan et à la maison d’Hérode. Et Hérodias a trouvé quelqu’un capable de la déclencher.
— Ce Yeshua ?
— Vous, monsieur. Nous sommes en nombre si inférieur que nous ne pourrons jamais résister au soulèvement que provoquera Judas contre nos garnisons après la crucifixion du messie juif. Votre mort servira alors d’excuse à Séjan pour marcher sur Jérusalem. Une fois qu’il vous aura vengé et aura annexé Jérusalem comme il l’a toujours voulu, Tibère ne pourra plus lutter. Soutenu par l’armée et la population, Séjan sera en mesure de le forcer à l’adopter.
— Mais ces ordres proviennent de Tibère !
— En êtes-vous sûr, préfet ?
Pilate soupira.
— Non. Mais si je tente d’aller voir Tibère pour lui poser la question, Séjan l’apprendra.
— Vous allez donc faire ce que l’on vous dit… et vous préparer au pire ?
— Je ne pense pas avoir le choix.

Césarée Automne et hiver 29-30 après J.-C.
Bien que Pilate ait demandé à Antipas d’arrêter Yeshua, le saint homme continuait à opérer librement en Galilée. Lorsqu’il s’enquit des raisons de ce retard, Pilate apprit que l’homme ne passait que quelques heures au sein d’une foule avant de repartir, en gardant toujours une longueur d’avance sur les agents d’Antipas.
— C’est comme courir après le vent, confia l’envoyé du tétrarque à Pilate quelques mois après qu’il eut demandé l’aide d’Antipas.
Plus tard, en tête à tête avec le préfet, Cornélius réclama le droit d’exprimer son opinion. Pilate, qui commençait à s’inquiéter des conséquences de ce retard imprévu, se tourna vers lui avec empressement. Toute opinion était la bienvenue !
— Quand on veut attraper le vent, préfet, il ne faut pas lui courir bêtement après comme le fait Antipas. Mieux vaut construire une voile et attendre son bon plaisir.
— Anticiper ses déplacements, vous voulez dire ? Impossible ! Les patrouilles peuvent débusquer les bandes de voleurs qui établissent des campements dans le désert, mais cet homme ne reste jamais plus d’une nuit au même endroit. Il n’a pas de point d’attache, pas de maison. Comment anticiper ses mouvements dans ces conditions ? Je ne suis sûr que d’une chose : il évite Tibériade, Césarée et Jérusalem.
— Je ne connais pas ce Yeshua, mais Judas n’est pas idiot. S’il sait qu’Antipas en veut à son maître, il se doute que ce n’est qu’une question de temps. S’il reste trop longtemps dans le désert, il ne s’en sortira pas. Alors qu’à Jérusalem, au moment de la fête de Pessah, il trouvera une armée prête à accueillir son roi.

Jérusalem Pessah, an 30 après J.-C.
Lorsque Nicodème apprit que Pilate et sa cour étaient à Jérusalem, il invita le préfet à passer quelques jours dans sa ferme. Pilate arriva vers midi, entouré d’une escorte plus conséquente qu’à l’ordinaire. Il passa un long après-midi dans les luxueux bains privés de son ami avant de participer au banquet donné en son honneur.
Le lendemain matin, Nicodème et son fils conduisirent Pilate dans le désert pour lui montrer les merveilles accomplies par l’aqueduc. Impressionné par la transformation, Pilate félicita son hôte.
— Vous êtes un visionnaire, Nicodème ! s’exclama-t-il.
— Au contraire, mon ami, c’est vous qui avez apporté cette nouvelle prospérité à la Judée.
— J’ai bien peur que la Judée ne préfère la mort à la prospérité.
— Je ne suis pas sûr de vous comprendre.
— On parle beaucoup en ce moment d’un roi juif, le messie longtemps attendu de la prophétie. Ces gens doivent être bien naïfs, Nicodème, pour croire qu’ils pourront se débarrasser de l’autorité romaine en faisant confiance à un homme qui se vante d’accomplir des miracles.
— Certains hommes parviennent à exciter les foules, mais ils n’ont le plus souvent aucune légitimité. Ils trouvent leur soutien dans les villages où le peuple en haillons passe ses journées à travailler pour s’offrir un quignon de pain que ni vous ni moi n’oserions donner à nos chiens. En ville, ils ne suscitent aucun intérêt.
— J’ai rencontré un homme il y a quelques années qui m’a paru capable d’inspirer les habitants des villes.
— Ceux-là sont rares et beaucoup plus dangereux pour la paix.
— Peut-être le connaissez-vous ? Il s’appelle Judas Iscariote.
Les yeux de Nicodème se mirent à briller.
— C’est le fils d’un riche marchand de la ville. D’après mes souvenirs, il a été déshérité après s’être rallié à des éléments radicaux.
Le fils de Nicodème prit la parole.
— Judas est le disciple de ce rabbin dont je vous ai parlé, père.
— Celui qui méprise l’argent ? s’exclama Nicodème en riant. Raconte donc à Pilate ce qu’il t’a dit.
— J’étais en voyage pour affaires quand je l’ai entendu prêcher. Plus je l’écoutais, plus j’appréciais ce que j’entendais. Il ne parlait pas comme ceux qui veulent nous libérer de Rome. Au lieu de cela, il évoquait le royaume de Dieu. Plus tard, je suis allé le voir pour lui proposer mon aide. Mais quand je lui ai demandé ce que je pouvais faire pour lui, il m’a conseillé de vendre tout ce que je possédais, de donner l’argent aux pauvres et de le suivre dans le désert.
— Vous entendez ça ? commenta Nicodème l’ancien.
Pilate ne répondit pas. Il se tourna vers le fils, qui ajouta d’un ton très sérieux :
— J’ai presque été tenté de dire oui.
— Pourquoi ? demanda Pilate, surtout par curiosité.
Le jeune homme sourit d’un air un peu mystérieux.
— Sans doute parce que je n’avais jamais pensé que c’était possible.
— Il veut détruire Rome, répliqua Nicodème. Ces hommes sont tous les mêmes !
— Mon père et moi ne sommes pas du même avis en ce qui concerne ce rabbin.
— C’est parce que mon fils était encore un bébé quand Judas de Galilée s’est emparé du Temple. Il ne se souvient pas de ce qui s’est passé alors.
— J’ai entendu des histoires à ce sujet, père.
— Les histoires sont une chose. Le sang en est une autre ! À une époque, j’ai bien cru que Jérusalem allait finir comme Carthage : le peuple assassiné, la ville rasée et la terre couverte de sel.
— Il parlait de Dieu, pas de révolution !
— Pourriez-vous retrouver cet homme, si vous essayiez ? demanda Pilate.
Nicodème et son fils le regardèrent d’un air surpris.
— S’il est bien le grand guérisseur dont j’ai entendu parler, expliqua Pilate, il pourrait m’être utile.
— Il est difficile à localiser, répondit le jeune homme d’un ton un peu évasif.
— Peut-être que vous pourriez m’avertir s’il venait à Jérusalem ?
Le jeune Nicodème inclina la tête comme si cela n’avait pas grande importance à ses yeux.
— Si nous pouvons aider, vous savez que nous le ferons.
Plus tard, Pilate avoua la vérité à Nicodème l’ancien, qui l’écouta pensivement avant d’exprimer son opinion.
— Je crois que votre centurion a raison. Séjan veut la guerre. Il sait que vous jouerez votre rôle parce que vous n’avez pas le choix, et il espère que Judas réagira comme prévu lorsqu’il en aura l’occasion. Il a encore de nombreux amis à Jérusalem.
— Je ne peux pas ignorer des ordres directs.
— Et si je m’occupais de Judas ? Les autres disciples de ce Yeshua sont des hommes simples. Sans leur rabbin et sans Judas, ils seront incapables de provoquer un soulèvement contre les garnisons romaines.
— Mes instructions sont claires, Nicodème. Les disciples doivent être épargnés. Si Judas était assassiné, Séjan saurait qui blâmer. Si je le fais tuer, autant me trancher aussi les veines.
Nicodème réfléchit un instant avant de répondre :
— Dans ce cas, suivez les ordres. Suivez-les… à la lettre.
Le visage de Pilate exprima une certaine excitation. Jusqu’ici, il ne voyait d’autre issue que la mort, que ce soit de la main des Juifs ou de la sienne après la perte de ses troupes.
— Vous avez une idée ?
— Appelons cela une chance : pour nous deux, pour nos familles et pour Jérusalem.
 
Les habitants commencèrent à quitter la ville dès le coucher du soleil le soir du shabbat. À l’aube, ils étaient plus de cinquante mille, alignés le long de la route qui conduisait à la porte de Susim, la Porte des Rois. À midi, le messie arriva à dos d’âne sur le chemin couvert de feuilles de palmier et passa entre eux pour entrer dans la ville.
— Le vent se lève, fit remarquer Cornélius d’une voix bizarre depuis les remparts.
Pilate acquiesça, l’air solennel, incapable de détacher les yeux de ce spectacle.
— J’espère qu’il n’y en aura pas plus que ne peut le supporter notre voile.
— Si cela arrive, nous mourrons en Romains, préfet.
— Tout bien considéré, Cornélius, je préférerais vivre en Romain.
 
Les esclaves de Nicodème guettèrent l’arrivée de Judas Iscariote près de la demeure de ses parents. Il apparut pendant leur deuxième nuit de garde et entra par une porte dérobée. Une heure plus tard, il ressortait dans la rue. Les esclaves l’attendaient. Ils lui tendirent un parchemin roulé et fermé par un cachet de cire portant le sceau de Nicodème. Dès qu’il le reconnut, Judas s’empressa d’ouvrir la lettre et de la lire à la lueur de leurs torches.
 
			

Le royaume de Dieu est à portée de main, mon ami.
Nicodème

 
			

Judas leva un regard interrogateur vers les esclaves. Le chef du groupe lui dit :
— Mon maître voudrait vous parler ce soir, si c’est possible.
Judas les suivit alors jusqu’à une maison du centre-ville pour se présenter devant Nicodème l’ancien.
— Ton maître est recherché par les Romains, Judas, déclara ce dernier en guise de salut. Il ne lui reste plus beaucoup de temps.
— Antipas a passé la majeure partie de l’année dernière à le poursuivre, sans résultat.
— Antipas est un vieux renard aux dents pourries par les charognes qu’il dévore. Pilate est différent. Pilate le trouvera… tôt ou tard.
— Peut-être que nous trouverons Pilate les premiers.
— Vous avez l’armée qu’il faut pour cela. Dommage que ton roi hésite à l’utiliser.
Les yeux de Judas étincelèrent, mais il ne releva pas l’insulte.
— Les Juifs n’ont jamais été si prêts à se battre, ni si certains que le moment est venu. Tout ce qui leur manque, c’est l’inspiration et un chef pour les guider !
— Rome s’est toujours montrée bonne envers vous, Nicodème, souligna Judas.
Malgré son ton neutre, le sous-entendu était clair : il n’avait aucune confiance en Nicodème.
— Et je l’ai remerciée grassement pour sa bonté. Mais je suis las. L’appétit des Romains est insatiable. Je préférerais payer une armée pour renverser Pilate plutôt que de lui donner encore un seul centime.
Judas sourit.
— Il y a donc des armées à vendre ?
— Hérode Antipas est facile à corrompre.
— Nous ne voulons rien devoir à cet homme !
— Cela tombe bien, puisqu’il n’a justement rien à offrir. Au moment où vous vous attaquerez à la garnison romaine, le gouverneur de Syrie ordonnera à trois légions de marcher sur Jérusalem. Il y ajoutera trois unités auxiliaires de la cavalerie syrienne, soit trente mille hommes armés. Puis il demandera à Antipas de joindre son armée à la sienne avant d’entrer dans la ville. Si ce dernier tarde à réagir, les Romains attendront. C’est là que vous frapperez.
— Avez-vous parlé à Antipas ?
— Mon or parle pour moi ; mais je n’ai pas l’intention de le gaspiller pour des rêveurs ou des fanatiques. Je veux voir un homme capable de dresser la Judée contre les Romains avant de dépenser mon argent en révolutions.
— Il se trouve déjà parmi nous !
Nicodème secoua la tête.
— Je ne compte plus le nombre d’hommes dans son genre que j’ai rencontrés. Bien que Dieu leur ait accordé toutes les qualités imaginables, ils hésitent toujours au dernier moment. C’est à cause de leur indécision que des nations s’écroulent en pleine ascension. Qui peut dire ce qui les empêche de saisir leur chance ? Ils ne manquent pourtant pas de courage. Peut-être s’imaginent-ils qu’avec le temps, leurs chances de l’emporter vont s’accroître. Je ne sais pas. En revanche, je sais que la nation d’Israël ne pourra pas renaître sans que du sang romain et juif soit versé. Laisse donc Pilate arrêter ton maître. Qu’il le cloue sur une croix comme il l’entend. Qu’il le fasse devant tous les Juifs le jour de notre Pessah.
— Vous n’êtes pas sérieux !
— Tu as vu comment il a été accueilli à Jérusalem. Tu as vu l’espoir sur leurs visages. Dis-moi ! Ne crois-tu pas qu’ils souffriront cruellement de la perte d’un tel guide ?
— Ils brûleront de rage, marmonna Judas, comme chaque fois que les Romains nous humilient.
Nicodème hocha la tête d’un air solennel, soutenant de son regard sombre celui du jeune homme.
— Certains hommes sont nés pour diriger leurs semblables, Judas, et d’autres pour les inspirer. Depuis que tu es tout jeune, on dit de toi que tu es fait pour être chef. Pourquoi hésiter alors que tu comprends ce que la mort de ton maître peut susciter ? As-tu oublié Moïse ? Il a placé un serpent sur une croix avant de la brandir devant son armée. De la même façon, tu brandiras la mort de ton maître devant notre peuple. Le temps est venu pour toi d’accomplir ta destinée, Judas. Le royaume de Dieu est à portée de main. Donne Yeshua à Pilate et Pilate te donnera Jérusalem.
— Je ne peux tout de même pas livrer Yeshua à Pilate puis conduire son armée sur le champ de bataille !
— Pourquoi pas ? Ce qui se passe dans l’ombre reste dans l’ombre. Personne ne le saura jamais. De plus, ce n’est pas son armée que tu mèneras. Quand tu seras roi d’Israël, tout le monde aura oublié le nom de Yeshua. Les hommes parleront de Judas Iscariote comme du messie de la prophétie. Et ils auront raison !
Plus Judas réfléchissait à la perspective de devenir le véritable messie, plus ses yeux brillaient.
— Pouvez-vous acheter Antipas ?
— Ce ne sera pas trop compliqué. Il est déjà à Jérusalem.
Un doute assombrit le front du jeune homme.
— Rome ne se laissera pas faire. Si nous parvenons à défaire les troupes stationnées en Syrie, on nous enverra bien plus qu’une poignée de légions.
— Apprends des erreurs du passé : tu conserveras ce que tu auras gagné. Une fois les forces de Pilate annihilées et les légions syriennes battues, tu auras le choix entre attendre la réplique ou marcher sur l’Égypte. Impressionnés par ton courage, les Égyptiens se dresseront à leur tour contre les Romains. À ce moment-là, tu t’allieras à eux pour achever ce que tu auras commencé. Plus tard, il serait bon d’inciter les Parthes à se joindre à la cause. Ce sont de farouches ennemis de Rome, qui s’empresseront de saisir cette chance. Sous ton commandement, cette armée unie pourra balayer l’Afrique et la libérer des légions avant que Tibère n’ait eu le temps de se réveiller de sa sieste.
— À t’entendre, cela paraît facile.
— Il n’est jamais facile de sacrifier ceux que l’on aime, même si c’est nécessaire. Je t’explique simplement que c’est possible. Car c’est vrai. Nous sommes assujettis à Rome parce que nous le voulons bien. Quand nous refuserons de nous agenouiller devant son autorité, elle s’écroulera. Tout ce qu’il nous faut, c’est un homme assez courageux pour agir, et assez visionnaire pour que les autres le suivent. Est-ce lui que je vois devant moi, ou allons-nous devoir attendre encore une génération avant de les jeter dehors ?
Après quelques secondes de silence, Judas répondit :
— Dites-moi ce que je dois faire.
 
— Vous n’êtes plus en sécurité à Jérusalem, madame.
Procula adressa un regard incertain au centurion Cornélius. Il était tard. Elle avait déjà regagné sa chambre et lisait à la lueur d’une bougie un texte sur la fête juive de Pessah. Le corps immense de Cornélius occupait tout l’encadrement de la porte.
— De quoi parlez-vous ?
— Pilate va arrêter le messie juif ce soir. Demain matin, toute la ville sera au courant. Il y a de fortes chances pour qu’ils saccagent le palais. Comme je ne pourrais pas vous protéger si cela se produisait, je me suis arrangé pour que vous fuyiez ce soir. S’il vous plaît, enfilez votre tenue de voyage et suivez-moi.
— C’est Pilate qui vous envoie ?
— Il serait venu en personne si cette soirée n’était pas si importante pour notre avenir.
— Répondez à ma question : est-ce Pilate qui vous envoie ?
— Non.
— Tant mieux. Je suis romaine, tout comme vous, Pilate et le reste des occupants de ce misérable palace. Je refuse de fuir le sort que les autres devront endurer.
L’énorme face ronde du centurion rougit d’exaspération.
— Vous ne pouvez pas rester ici demain, madame. Vous ne savez pas comment se comportent les soldats avec les femmes après une bataille.
— Qu’a donc fait Pilate pour que cela nous arrive ?
— Votre mari se contente d’obéir aux ordres impériaux.
— Au sujet du messie juif ?
— J’en ai déjà trop dit.
 
Le pressentiment de ce qui allait se produire influença certainement le rêve de Procula, même si elle préféra penser, comme le voulait la coutume de l’époque, qu’il s’agissait d’un message divin.
La vision était simple et horrible : un homme crucifié comme tant d’autres avant lui. Mais la scène était différente. Au lieu de rester à distance comme ils l’auraient dû, les spectateurs se pressaient au pied de la croix, recueillaient son sang puis l’étalaient sur leur front et celui de leurs camarades trop éloignés pour l’atteindre.
Procula se réveilla en sursaut et murmura dans la nuit :
— C’est l’agneau pascal !
Elle se leva et expliqua à la jeune esclave couchée sur le sol dans un coin de sa chambre qu’elle voulait voir immédiatement l’officier de garde. La fillette sortit en courant ; quelques instants plus tard, elle revenait accompagnée d’un officier et d’une escorte de gardes.
— Je dois parler à Pilate, annonça Procula au tribun tout en passant en hâte un manteau par-dessus ses vêtements de nuit.
— Le préfet est occupé, madame.
— Nous sommes au beau milieu de la nuit !
— Il fera bientôt jour, madame, et il est déjà pris par ses affaires.
— Dans ce cas, conduisez-moi jusqu’à lui.
— C’est impossible. Le préfet se trouve dans la grande salle. Il refusera d’en sortir, et les femmes ne peuvent pas y entrer.
— Dans ce cas, conduisez-moi à Cornélius.
— Madame, je ne suis pas autorisé à…
— Je ne vous demande pas un service, tribun. Je vous donne un ordre !
— Le centurion assiste votre mari.
— Alors emmenez-moi aussi loin que je puisse aller, et informez le centurion que j’attends pour lui parler. Ce sera à Cornélius de décider s’il veut sortir ou non.
Le jeune officier pesa le pour et le contre pendant un instant, avant de s’incliner et d’inviter Procula à le suivre.
Le palace d’Hérode était un bâtiment immensément vaste, surchargé de grandes fresques stériles représentant des feuilles et des paysages imaginaires sans la moindre trace de vie humaine ou animale. Les pièces s’enchaînaient, toutes plus spacieuses les unes que les autres, sans autre utilité que d’inspirer le respect et l’admiration. Ils marchèrent pendant près de dix minutes avant d’arriver devant la grande salle.
Procula attendit encore un moment l’apparition de Cornélius.
— Que se passe-t-il, madame ?
— Pilate ne doit pas exécuter le messie juif !
— Il n’a pas le choix.
— Cet homme est innocent !
— Pour un préfet romain, cela ne compte pas. D’un point de vue politique, il représente…
— Vous ne comprenez pas ! J’ai fait un rêve. J’ai vu ce qui va se produire ! Cet homme est le sacrifice de Pessah !
Cornélius secoua la tête.
— Les rêves ne sont pas toujours…
— On marquera de son sang ceux qui devront être épargnés lors du passage de l’Ange de la mort ! Comme en Égypte avant que Moïse ne libère son peuple, il passera au-dessus d’eux sans leur faire de mal. Mais le reste d’entre nous mourra ! Si Pilate tue cet homme, ce sera la fin de Rome !
— Je vais lui parler de votre rêve, mais cela ne changera rien, madame.
Lorsque Cornélius les eut quittés, le tribun qui l’avait escortée dit à Procula :
— Le préfet n’a pas le choix. Ce sont les Juifs qui le réclament.
— Qui réclament quoi ?
— La mise à mort. Votre mari tente de leur résister. Bien qu’il assure n’avoir rien à reprocher à cet homme, ils le menacent de la colère de César s’il n’obéit pas.
— Les Juifs invoquent le nom de César ?
— Votre mari a déjà envoyé Yeshua à Hérode Antipas en espérant qu’il rende son jugement, mais Antipas refuse de le satisfaire.
Un deuxième officier ajouta :
— Je crois que le préfet n’a toujours pas donné son accord pour l’exécution. Il compte le conduire devant les Juifs et les laisser décider. Les prêtres sont furieux, mais votre mari n’en démord pas. Il fera tout son possible pour épargner cet homme.
Procula ne leur répondit pas, bien qu’elle ait du mal à croire que Pilate protège un Juif. D’après son expérience, les hommes ne changeaient pas de nature sans raison. Il devait y avoir une explication pour que Pilate se dispute ainsi avec les prêtres à propos d’un seul Juif. Et ce n’était sûrement pas par bonté d’âme ou amour de la justice. Pilate ne possédait aucune de ces deux qualités. Il devait se tramer quelque chose, dont elle n’avait pour l’instant pas la moindre idée.
 
Dès les premières lueurs du jour, Théophane s’assit et commença à peindre. Pilate voulait qu’il représente le roi des Juifs, pas un criminel ; il lui obéit donc. Son sujet devait avoir trente-cinq ou trente-six ans. Peut-être un ou deux ans de moins. Il avait le visage tanné par ses séjours répétés dans le désert. Ses cheveux qui commençaient à se clairsemer grisonnaient à peine au niveau des tempes. Théophane parvint à reconstituer ce à quoi il devait ressembler avant son arrestation : un homme aimant boire et manger, et parfois rire aussi pour ne pas se laisser abattre. Rien à voir avec les prophètes affreux, maigres, tristes et ascétiques qui haïssaient la terre sur laquelle Dieu les avait fait naître !
L’esclave peignait vite, non pas parce que Pilate était pressé, mais parce que son support l’exigeait. À peine appliquée sur la sous-couche de gypse, l’encaustique chaude se mettait à refroidir, ce qui rendait le travail de la matière de plus en plus difficile. S’il avait opté pour la tempera, Théophane aurait eu beaucoup moins de mal. Mais si la tempera était plus souple, l’encaustique la surpassait de loin lorsqu’on savait l’utiliser. Son aspect satiné rendait le tableau aussi vivant que la peinture puisse l’être, et elle conservait son brillant et sa couleur presque indéfiniment. Théophane laissait donc la tempera aux artistes moins exigeants. Pour sa part, il ne travaillait qu’à la cire.
Une fois le portrait terminé, Pilate approcha pour lui exposer ses critiques comme à son habitude.
— Ceux qui l’ont connu de son vivant le reconnaîtront-ils sur ce portrait, Théophane ?
 
Pilate présenta quatre hommes à la foule rassemblée sur la grand-place devant le Temple, en leur annonçant qu’il les avait tous condamnés à mort, mais qu’en l’honneur de la fête de Pessah les Juifs pourraient choisir de libérer un des criminels.
L’assistance formait un petit groupe revêche, composé de passants rassemblés au hasard des rues et même pas juifs pour la plupart. Mais ils étaient tout de même assez nombreux pour que l’on puisse parler de foule. Ceux qui se souvenaient du massacre perpétré au même endroit, c’est-à-dire à peu près tous les présents, posèrent à peine un regard sur les criminels. Leurs yeux restaient rivés sur la cavalerie syrienne alignée en formation de bataille de l’autre côté du parvis. Trois centuries de l’infanterie romaine en uniforme complétaient le grand rectangle formé par les soldats. Cornélius vint se placer tour à tour derrière chaque condamné en levant son épée. Tous recueillirent quelques cris d’encouragements, sauf un : celui qu’on appelait Yeshua.
— N’est-il pas le roi des Juifs ? hurla Pilate. Personne ici ne soutient donc son roi ? Pas un seul d’entre vous ?
Ils restèrent silencieux, retenant leur souffle. Pilate entendait le bruit des sabots des chevaux sur les pavés à l’autre bout de la place.
— Cet homme doit-il mourir, cet homme que vous vénériez comme votre messie il y a quelques jours à peine ?
Les prêtres se mirent à crier, bientôt soutenus pas les autres :
— Crucifiez-le !
L’un après l’autre, tous les hommes se joignirent au chœur jusqu’à scander à l’unisson :
— Crucifiez-le ! Crucifiez-le !
Pilate fit signe à Cornélius de ramener le calme. Puis le préfet se dirigea vers un bol que lui présentait l’un de ses officiers.
— Cet homme est innocent, annonça-t-il d’un ton plein d’emphase. Si les Juifs veulent le voir mourir, qu’il en soit ainsi. Mais je m’en lave les mains.
 
Le tonnerre gronda avec la même fureur que deux armées qui se rencontrent, éveillant une peur animale au creux de la poitrine de Pilate. Il sortit sur l’une des terrasses et leva les yeux vers le ciel pourtant bleu et tranquille. D’où pouvait bien provenir ce bruit ?
La réponse vint une demi-heure plus tard, quand l’orage se déchaîna à grands renforts de vent et de pluie. La terre tremblait à en faire chuter les tuiles du plafond de la grande salle. Craignant pour sa vie, Pilate courut hors du bâtiment malgré le vent qui hurlait. Il vit des arbres tomber, des débris et des feuilles tourbillonner aussi violemment que des flèches sur un champ de bataille. La pluie drue l’empêchait de distinguer le Grand Temple des Juifs. L’espace d’un instant, il crut que le dieu du désert était sorti de son long sommeil.
Procula le trouva sous le porche qui le protégeait à peine de la pluie. Le vent sifflait toujours. La tempête avait vidé la place et poussé les gardes romains à se mettre à couvert. Ils se tenaient donc seuls devant le palace, entourés seulement de leurs esclaves.
— Voilà ce que vous avez provoqué pour avoir assassiné un innocent ! hurla Procula.
D’un geste de la main, elle montra le ciel noir balayé par l’orage.
— Je ne l’ai pas tué, Procula. Ce sont les Juifs les coupables, pas moi !
— Est-ce ce que vous allez dire à Rome ?
— Je n’avais pas le choix. Les Juifs m’y ont obligé ! Ne me devais-je pas de préserver la paix ?
— Les Juifs vous y ont obligé ? Mais qui gouverne les Juifs, Pilate ? Qui est à l’origine de la mort de cet homme si ce n’est Rome ?
— J’ai tenté de le sauver mais ils n’ont rien voulu entendre !
— Gardez donc vos mensonges pour quelqu’un qui ne vous connaît pas aussi bien que moi !
— Prenez garde, femme, ou…
— Ou quoi ? Les Juifs vont-ils aussi exiger ma mort ?
 
Le fils de Nicodème rendit visite à Pilate en compagnie d’un autre homme riche. Ils réclamaient le corps du rabbin. Les Romains avaient pour habitude de laisser les criminels sur leur croix jusqu’à ce que la puanteur des corps en décomposition se soit estompée et que les oiseaux aient fini de se nourrir. Pilate aurait très bien pu refuser en invoquant cette loi, mais il se sentit poussé à accepter par la présence de Nicodème le jeune, dont il voulait conserver les faveurs, et par le climat politique du moment. Il venait de provoquer la nation juive et de l’emporter adroitement en se dégageant de toute responsabilité. Il n’avait pas besoin d’exposer le symbole de sa victoire sous le nez des Juifs.
Mieux valait au contraire mettre un terme rapide et discret à toute cette affaire. Ils ne réagiraient pas avant la fin du shabbat, au coucher du soleil le lendemain. D’ici là, ils auraient peut-être eu le temps de s’organiser et de trouver quelqu’un capable de réveiller leur passion pour le sang, même si Judas avait perdu tout crédit. Il demanda à Cornélius de s’assurer que les trois hommes seraient achevés et détachés de leurs croix avant la tombée de la nuit.
— Que l’on jette les deux voleurs en pâture aux rats des égouts. Quant au corps que ces hommes sont venus réclamer, qu’il leur soit remis.
Avant de partir, Nicodème voulut lui dire un mot en privé. Pilate le lui accorda par respect pour son père.
— J’apprécie ce que vous avez fait aujourd’hui, déclara le jeune homme. Je sais qu’il aurait été plus facile pour vous, d’un point de vue politique, de ne pas vous opposer aux autorités du Temple.
— Parfois, vouloir bien agir n’est pas suffisant, s’excusa Pilate.
— Bien sûr que si ! Le rabbin nous a justement enseigné que c’est tout ce qui compte ! Ce ne sont pas nos victoires et nos défaites qui font de nous ce que nous sommes ; ce sont nos intentions. Le plus important, c’est ce que nous préservons au fond de nos cœurs !
Il n’y avait rien à répondre à tant de naïveté. Aussi Pilate resta-t-il silencieux, comme s’il méditait des paroles d’une grande sagesse.
 
Après le coucher du soleil et le début du shabbat juif, Nicodème l’ancien se présenta à son tour. Procula avait refusé de se joindre à Pilate, qui dînait donc seul et abandonna son repas pour recevoir son ami en tête à tête.
— Les prêtres ont convoqué Judas et l’ont payé pour le remercier de leur avoir livré Yeshua.
— A-t-il accepté l’argent ?
— Il le leur a jeté au visage avant de s’enfuir en courant dans les rues.
Pilate sourit.
— Ils ont déjà commencé à répandre la rumeur selon laquelle Judas aurait vendu son maître pour quelques pièces d’argent. Il est perdu et il le sait.
— Et les autres ?
— Déployez vos troupes de façon bien visible pendant un ou deux jours et vous n’entendrez plus parler d’eux.
— Il n’y aura pas de révolte ?
— Qui la dirigerait ? Et contre qui ? Ce sont les Juifs qui ont tué leur messie, pas Rome. Vous l’avez dit vous-même.

Lac des Quatre-Cantons 12 octobre 2006
À 3 h 30, Kate frappa à la porte du hangar où Malloy avait passé la nuit. Elle lui apportait une Thermos de café brûlant préparé sur un feu de camp. Elle désigna les bois derrière le minuscule aéroport et déclara :
— Nous avons du bacon, des saucisses, des œufs et encore du café, quand vous serez prêt.
Elle lui lança une paire de lunettes de vision nocturne.
— Vous vous repérerez à l’odeur.
Il les rejoignit quinze minutes plus tard. Ethan lui prépara trois œufs et remplit son assiette de viande.
— Petit déjeuner typique du Tennessee !
— C’est ce qu’il croit. Alors que je me tue à lui dire que c’est anglais.
Malloy jeta un regard dubitatif vers le porc. Par égard pour Gwen, il avait adopté ses coutumes alimentaires juives à défaut de ses croyances religieuses.
— Peut-être pas pour moi, s’excusa-t-il en repoussant la viande dans la poêle. Je n’ai pas très faim ce matin. Je crois que les œufs suffiront.
— Quand avez-vous sauté pour la dernière fois ? demanda Ethan.
— Sauté ?
— En parachute.
Malloy les regarda dans la lueur dansante du feu de camp.
— Où allons-nous sauter ?
— Nous allons rendre une petite visite à sir Julian, répondit Kate. Vous ne croyiez tout de même pas que nous allions nous présenter en voiture devant sa grille, si ?
— Mon dernier saut remonte à un bon quart de siècle.
— Vous vous êtes entraîné avec des parachutes ronds ?
Malloy acquiesça en buvant une gorgée de café.
— À l’ancienne.
Il se souvenait encore de l’impact. Bien qu’il ait été jeune à l’époque, cela n’avait pas été très agréable. À l’idée de recommencer avec toutes ces années de plus, il avait déjà mal aux genoux.
— Avez-vous déjà essayé avec une voile rectangulaire ?
— Je n’ai jamais remis ça après l’école. Quand une mission impliquait de jouer les casse-cous, j’avais tendance à déléguer.
— La bonne nouvelle, annonça Kate, c’est que vous allez adorer les nouvelles voiles. Vous n’avez pas à vous inquiéter. Vous vous souvenez des vieilles bottes de parachutiste ? C’est fini. De nos jours, on saute en baskets. Même les débutants atterrissent debout… et avec le sourire. On se dirige aussi beaucoup plus facilement. Un matin comme aujourd’hui, sans un souffle de vent, il faudrait vraiment le vouloir pour atterrir dans un arbre.
— En général, quand on parle de bonne nouvelle, c’est qu’il y en a une mauvaise qui suit.
— Il y a un petit problème avec la zone d’atterrissage, expliqua Ethan.
— Un petit problème ?
— Vous n’aurez qu’une vingtaine de mètres entre la falaise et les pales de l’hélicoptère de Corbeau. Dit comme ça, ça peut paraître beaucoup…
— Non, pas vraiment.
— Ce sera suffisant, mais vous devrez être prudent. Si vous descendez trop vite, vous heurterez le bord de la falaise. Et si vous descendez juste un peu trop tard, vous serez aspiré par les pales. Mais, à part ça, conclut-il en souriant, aucun problème.
— Mangez vos œufs, conseilla Kate en riant, et ne vous inquiétez pas pour le saut. Il y a de bonnes chances que vous vous fassiez abattre avant même de toucher le sol.
Ils ne tardèrent pas à lever le camp. Kate sortit alors trois parachutes du fourgon.
— Comme nous ne les avons pas pliés nous-mêmes, nous allons recommencer. Avec des gants.
Malloy fut frappé par l’aspect compact du parachute moderne. Il tenait dans un paquet plus petit qu’un sac à dos de taille moyenne. D’ailleurs, presque tout avait changé, à l’exception de la voile toujours aussi difficile à replier. Le plus dur consistait à faire sortir l’air. Il fallait de la patience et de la méthode, deux choses un peu inconcevables pour Malloy à 4 h 30 du matin. Ethan s’approcha pour l’aider.
— Je ne vois pas la poignée, lui fit remarquer Malloy.
— Il n’y en a pas. On laisse pendre l’extracteur du fond du sac. En prenant le vent, il tire sur la drisse. Celle-ci libère l’aiguille, expliqua-t-il en montrant son paquet déjà prêt, et ça fait sortir le D-bag.
Le D-bag, autrement dit le sac qui contenait la voile.
— Vous pratiquez souvent ? demanda Malloy.
— Kate saute régulièrement avec un groupe. Je me joins à eux de temps en temps, le week-end.
Le pilote arriva à 5 heures et commença à préparer le Cessna C-182 garé dans le hangar où avait dormi Malloy. Pendant ce temps, Kate passa en revue l’équipement qu’elle avait constitué la veille avec Ethan, grâce à l’aide d’un ami zurichois au bras long. Même pour Malloy qui en avait pourtant vu d’autres, le stock d’armes était impressionnant. Il y avait trois gilets Viper avec renforts au niveau des flancs et de l’entrejambe, des casques militaires, quatre AK-74 – le modèle à crosse pliable utilisé par l’armée de l’air – et six pistolets mitrailleurs Steyr. Kate en attacha deux sur ses cuisses et deux à sa ceinture, la crosse orientée de façon à pouvoir dégainer en croisant les bras. Elle y ajouta deux chargeurs de munitions 9 millimètres. Ils avaient aussi une demi-douzaine de grenades défensives MK3A2, qu’Ethan et Kate se partagèrent, trois micro-casques pour pouvoir communiquer, et trois paires de menottes : une pour le pilote, une pour Corbeau et une de rechange. Ils avaient également prévu plusieurs mètres de corde. Enfin, en plus de ses quatre pistolets mitrailleurs, Kate emportait un Colt Navy .45 dans un étui fixé dans son dos, et une kalachnikov en bandoulière. Ethan avait deux kalachnikovs croisées sur la poitrine et un Steyr sur chaque cuisse. Il avait attaché la corde d’escalade à son harnais de parachute, ainsi qu’un pic à glace à sa ceinture pour faire office d’arme de poing. Pour parachever le tout, Kate et lui glissèrent un couteau de combat dans leur botte droite. Toute l’équipe portait des gants et une cagoule très ajustée.
Kate tendit à Malloy un gilet et un des AK-74.
— Je suis A, lui c’est B, et vous serez C. Pas de noms, pas de visages, pas d’empreintes et, si tout va bien, pas de sang. On peut abandonner armes et chargeurs sur les lieux sans problème : ils ont tous été déclarés volés. Et le vôtre ?
— Idem, répondit Malloy en essuyant les empreintes sur chacune de ses armes.
— Votre mission consistera à neutraliser l’hélicoptère, de préférence sans tuer le pilote. Ensuite, gardez votre position. Utilisez votre MAC-10 si vous avez besoin de tirer une rafale. Sinon, réglez la Kalashnikov en tir simple et couvrez notre retraite. On ne pourra s’enfuir que par la voie des airs.
Malloy examina son fusil, qui lui convenait parfaitement. Contrairement au M-16 américain, la kalachnikov se réglait en mode automatique grâce au premier cran du levier et en mode coup par coup grâce au second. Mis à part cette différence, les deux armes étaient assez comparables ; le modèle russe était plus léger et moins enclin à s’enrayer, bien que plus difficile à manier en position couchée à cause de la longueur du chargeur.
— La piste d’hélicoptère de Corbeau se trouve au milieu de son jardin. Son pilote arrive toujours par le lac, face à la maison. Vous atterrirez derrière lui quelques secondes avant nous. Il fera encore nuit, mais les projecteurs de sécurité devraient être réglés sur l’hélicoptère, ce qui veut dire que nous pourrons approcher sans déclencher l’alarme. Nous serons visibles sur les quinze derniers mètres de la descente, à condition que quelqu’un lève les yeux, mais on annonce un léger brouillard ce matin. Nous aurons peut-être de la chance. Si nous arrivons à temps, le Dr North devrait être quelque part entre la maison et l’hélicoptère. Ethan et vous vous occuperez de son escorte. Visez la tête, car ces gardes seront les plus susceptibles de porter un gilet pare-balles.
» Faites en sorte que North parvienne jusqu’à l’hélicoptère. Si elle a du mal à marcher, vous devrez peut-être l’aider. Ethan vous couvrira au besoin, mais vous devrez vous attendre qu’une partie des coups de feu provienne d’une position que vous seul pourrez atteindre. Une fois que North sera dans l’hélicoptère, le blindage devrait la protéger des armes de petit calibre. D’après nos estimations, nous passerons trois ou quatre minutes à l’intérieur de la maison. Mais vous aurez l’impression qu’il s’en écoule dix, alors accroupissez-vous et mettez-vous à l’aise. Nous n’aurons pas d’autre chance d’attraper cet homme. Si nous le laissons filer aujourd’hui, il nous traquera sans relâche.
À bord du minuscule Cessna, Malloy fit la connaissance du pilote, un amateur originaire de Bern et ami d’Ethan. Il débordait d’un enthousiasme presque surnaturel étant donné l’heure matinale.
Moins d’une minute plus tard, ils avaient décollé et survolaient l’ombre noire du mont Pilate avant de décrire un cercle pour revenir vers le sommet du Stanserhorn. Tandis que l’avion prenait de l’altitude, le silence se fit. À onze mille pieds, le pilote bifurqua en direction du Rigi puis donna le signal à Kate. Après avoir pris un moment pour se repérer grâce au lac, celle-ci se tourna vers Malloy et Ethan. Tout le monde était prêt à sauter.
— Appelez-le, dit Kate. Donnez-lui rendez-vous au lac du mont Pilate. Vous aurez allumé un feu de camp pour qu’il vous voie.
Pendant que Malloy composait le numéro, Kate fit signe au pilote de couper le moteur. Ils flottèrent dans l’obscurité où se confondaient la terre et le ciel.
Corbeau décrocha immédiatement.
— Oui ? fit-il en anglais.
— Je vous attends au lac du mont Pilate. J’ai allumé un feu de camp pour que vous me trouviez. Si je ne vois pas arriver votre hélicoptère avant… 6 h 30, ce ne sera plus la peine de venir.
— Nous avons à parler, monsieur Malloy, répliqua Corbeau.
— Pas du tout.
Malloy éteignit le téléphone et se tourna vers ses nouveaux partenaires.
— C’est parti, jeunes gens.
 
Après avoir raccroché, Corbeau se tourna vers Bremmer qui secoua la tête.
— Il n’est pas resté en ligne assez longtemps, mais ils sont en train de localiser le numéro. Nous devrions connaître sa position d’ici quelques minutes.
Corbeau acquiesça tout en promenant son regard sur les étagères de sa bibliothèque. Il était assis à son bureau. Xeno, Jeffrey Bremmer et Helena Tchernoff se tenaient debout devant lui, et deux hommes en uniforme attendaient, au garde à vous, de l’autre côté de la pièce.
— Il y a quelque chose qui cloche, constata Corbeau d’une voix douce.
Il était songeur, comme s’il essayait de mettre des mots sur ses impressions.
— La voix de Malloy sonnait faux.
— Il est nerveux, répondit Xeno, qui devait prendre la tête de l’équipe chargée de conduire North à l’hélicoptère et avait déjà revêtu son gilet pare-balles.
Corbeau secoua la tête.
— Ce n’est pas ça. On aurait plutôt dit… qu’il bluffait. Je ne crois pas qu’il ait le tableau, ajouta Corbeau en regardant Tchernoff pour avoir son avis.
— C’est possible, répondit-elle. Il peut très bien essayer de sauver North alors qu’il a déjà envoyé le portrait à New York.
Corbeau se tourna vers Bremmer.
— Comment ce genre d’homme s’y prend-il quand il n’a pas l’argent de la rançon ?
— Il remplit un sac de coupures de papier et se présente armé au rendez-vous, répliqua Bremmer avec un sourire.
— Il nous tend un piège, conclut Corbeau qui n’avait plus le moindre doute. Il n’a pas le tableau. Je veux que vous laissiez North ici, ordonna-t-il alors à Xeno, et que vous emmeniez Helena à sa place. Quand vous arriverez, si Malloy est exposé, abattez-le et filez. S’il est caché, attendez qu’il se montre sans vous poser. Il sera accompagné, mais ses hommes ne bougeront pas tant que l’otage ne sera pas en sécurité. Si vous vous débrouillez bien, vous serez hors de portée avant même qu’ils n’aient compris votre stratagème.
— Et les autres ? demanda Tchernoff.
— Je m’en fiche. C’est Malloy que je veux.
— Mais s’il a réellement le tableau ? insista Xeno.
Corbeau secoua la tête.
— Il ne l’a pas.
— Demandez au pilote de vous conduire sur le mont Pilate, ajouta Bremmer. Il connaît.
— À quel type de terrain peut-on s’attendre ? s’enquit Xeno.
— Le lac se trouve quelque part sur le Pilate, alors j’imagine…
— Sur le versant nord, intervint Corbeau, et ce n’est pas vraiment un lac. Plutôt un marais censé avoir accueilli les restes de Pilate, d’où le nom. Un endroit isolé entouré d’arbres, de rochers et de pentes abruptes, juste à côté d’une prairie dégagée. Cela signifie que si vous vous posez, Malloy aura l’avantage. Mieux vaut donc éviter.
Bremmer regarda sa montre.
— Il vous reste douze minutes. Ne le faisons pas attendre.
Une fois Tchernoff et Xeno partis, Bremmer demanda :
— Avons-nous encore besoin de North ?
— A priori, non.
— Vous m’avez promis un après-midi avec elle.
— Prenez toute la journée. Finalement, elle n’a aucune valeur. Mais quand vous en aurez fini avec elle, débarrassez-vous du corps dans un endroit où il sera découvert rapidement. À défaut de mieux, ceux qui viendront le récupérer pourront nous conduire à Richland et Starr.
Le portable de Bremmer se mit à sonner.
— Ça doit être pour m’annoncer d’où provenait l’appel de Malloy, commenta-t-il avant de décrocher.
Mais il suspendit tout à coup son geste, les yeux rivés sur le brouillard derrière les fenêtres de la bibliothèque comme s’il croyait rêver.
— Oh mon Dieu…, souffla-t-il.
 
Pendant un moment, Malloy fut désorienté par l’air froid qui lui mordait le visage, jusqu’à ce que la voix de Kate lui parvienne dans les écouteurs.
— Laissez-vous flotter, nous allons vous rattraper.
Au bout du lac, quelques points lumineux perdus dans le brouillard indiquaient l’emplacement de la ville de Lucerne. À l’est, une lueur pâle apparaissait à l’horizon. Tout le reste du paysage, les montagnes, le lac et le ciel, était plongé dans l’obscurité. Ethan descendit au niveau de Malloy.
— Par là, annonça-t-il en désignant une lumière.
Une chute libre de plus de trois mille mètres dure environ trente secondes, à une vitesse qui atteint généralement les deux cents kilomètres heure. Malgré les sensations extraordinaires provoquées par le saut, Malloy conservait une étonnante impression de contrôle. D’une certaine façon, c’était le cas. Il aurait pu rouler sur lui-même, pirouetter, plonger à toute vitesse ou ralentir. La seule chose qui comptait, c’était de réussir à se stabiliser avant de déployer la voile – ce sur quoi il préféra se concentrer dès sa sortie de l’avion. Kate apparut sur sa droite et il l’entendit annoncer :
— Messieurs, quand j’aurai compté jusqu’à cinq, ouvrez.
Ethan et elle s’écartèrent pendant le décompte.
Instinctivement, Malloy tenta d’attraper la poignée et se sentit envahi par la panique. Pas de poignée… et pas de parachute de secours. Puis il se souvint de ce qu’on lui avait expliqué et tira sur l’extracteur. Celui-ci se gonfla d’air, entraînant derrière lui la voile principale. Malloy l’entendit se déployer juste avant de ressentir la secousse familière du tissu qui prenait le vent. Il leva les yeux mais ne parvint pas à voir le glisseur descendre le long des cordes. Sans ce dernier, le parachute se serait ouvert d’un seul coup et le freinage aurait été beaucoup trop brusque pour que l’équipement le supporte. Grâce au glisseur, les cordes ne s’emmêlaient pas et la vitesse diminuait de façon plus progressive. Quand la voile fut complètement déployée, Malloy saisit les commandes et tenta de s’habituer à son nouveau matériel. Le vent qui hurlait un peu plus tôt se contentait maintenant de siffler, et le monde sous ses pieds baignait dans une tranquillité irréelle.
— Essayez d’accélérer, conseilla Kate. Tirez sur l’une des commandes pour effectuer un virage à 360 degrés. Pas trop serré ! Doucement, c’est bien. Voilà. Maintenant, laissez-vous porter en vous dirigeant vers la lumière.
Lorsqu’ils descendirent, Malloy distingua enfin la falaise dressée au-dessus du lac, l’hélicoptère, les hauts murs d’enceinte, la villa et la tour, tous voilés d’une légère brume. Ils se trouvaient encore au-dessus des projecteurs, invisibles depuis le sol. Dès qu’ils pénétreraient dans le faisceau, le silence euphorique qui régnait sur le monde prendrait fin dans un fracas d’armes automatiques.
 
Kate tira de toutes ses forces sur la commande gauche, ce qui eut deux conséquences. Pour commencer, elle pivota à 360 degrés en un virage beaucoup plus serré que celui effectué par Malloy trois cents mètres plus haut. Puis, lorsqu’elle se redressa, son élan la propulsa en avant à près de cinquante kilomètres heure. La manœuvre, appelée un flare par les connaisseurs, se pratiquait d’ordinaire plus près du sol et permettait au parachutiste de frôler l’herbe sur une trentaine de mètres. Un impact malencontreux avec le sol risquait toujours d’arriver. Mais dans le cas de Kate, le danger était bien plus grand : elle fonçait droit sur les fenêtres du deuxième étage, celles de la bibliothèque de Corbeau. Trente centimètres trop haut ou trop bas et elle heurterait le mur de pierre. Si elle visait bien, elle briserait la vitre.
À l’intérieur, la lumière était allumée. Corbeau était assis à son bureau, face à Bremmer. Deux hommes en uniforme se tenaient au garde à vous près de la porte.
Lorsqu’elle arriva devant la fenêtre, Kate leva les jambes à l’horizontale.
 
Les pales de rotor du Bell 407 tournoyaient sous les yeux de Malloy, qui s’en approchait un peu trop à son goût. Le pilote jouait avec les commandes sur son tableau de bord sans penser à surveiller son angle mort. À vrai dire, il ne devait absolument pas se douter du danger. Malloy atterrit et coupa son harnais avant même que la voile n’ait fini de se poser. Il courut jusqu’à la porte de l’appareil, extirpa du cockpit un homme mince et athlétique qui devait avoir son âge, le jeta au sol puis lui passa les menottes et lui entrava les chevilles.
 
Ethan arriva au-dessus du toit, un peu plus haut que prévu. Il tira fort sur les deux commandes, ce qui tendit la voile et le fit chuter soudainement. Il atterrit sur les ardoises comme s’il tombait de un mètre quatre-vingts de hauteur.
Il se débarrassa de son parachute et prit en main un des AK-74. Tandis que Kate pénétrait dans la bibliothèque, il se dirigea calmement vers le bord du toit. Lorsqu’il entendit les Steyrs de sa compagne, il abattit l’un des deux gardes postés à la grille principale, avant de se retourner pour descendre en pleine course le premier agent de sécurité qui sortait du poste. Il dut s’y reprendre à deux fois. Le suivant sortit sur le pas de la porte, comprenant trop tard qu’il s’agissait d’une embuscade. La première balle d’Ethan l’atteignit au cou, la deuxième au milieu du front. Le jeune homme jeta ensuite une grenade par la fenêtre du poste de garde et rejoignit en courant l’autre côté du toit. À cet endroit, juste devant la porte de la cave, il aperçut deux hommes. Un autre s’était déjà précipité à découvert et essayait tant bien que mal de régler sa kalachnikov. Tous les trois portaient des gilets pare-balles, mais North ne se trouvait pas avec eux. Malloy se débarrassa du chef d’une seule balle dans le crâne. Ethan lâcha une grenade sur les deux autres, puis termina le travail en leur tirant lui aussi dans la tête.
Lorsqu’il se retourna, il vit deux gardes sortir en courant sur le balcon du premier étage puis faire volte-face et diriger sur lui des rafales d’armes automatiques. Malloy en tua un. Ethan abattit le second.
 
Au moment où la vitre se brisait, Kate dégaina ses pistolets mitrailleurs Steyrs en croisant les bras. De la main gauche, elle descendit les deux gardes qui avaient levé leurs armes. De la droite, elle tira sur Bremmer qui essayait encore d’atteindre la sienne.
Lorsqu’elle eut vidé les deux chargeurs, elle lâcha les armes et attrapa un nouveau Steyr sur sa cuisse. Elle acheva les gardes et Bremmer de trois coups mortels tout en se dirigeant vers Corbeau, qui s’était levé sans pour autant faire la moindre tentative pour s’emparer d’une arme.
— À terre ! ordonna-t-elle.
Comme il hésitait, elle dégaina son Colt Navy de la main gauche et lui tira dans la jambe. Corbeau s’écroula en poussant des hurlements inintelligibles. Kate lui brisa le nez d’un coup de pied en plein visage.
Puis elle jeta son Colt et attacha les mains de Corbeau derrière son dos avec des menottes. Après avoir posé le Steyr sur le sol près de lui, elle lui lia également les pieds à l’aide d’une corde.
— Ton colis t’attend dans la bibliothèque, B, annonça-t-elle ensuite.
— Personne dans le jardin, A, répondit Ethan.
— C ?
— Pas trace de North, l’informa Malloy.
— On la trouvera.
Son Steyr à la main, Kate se dirigea vers la porte de la bibliothèque qui donnait sur l’étroit couloir.
— Je m’occupe du premier étage, messieurs.
Après avoir jeté une grenade devant elle, Kate avança vers le palier où elle s’attendait à rencontrer une certaine résistance. Mais elle ne trouva personne. Elle visita une à une toutes les pièces de l’étage, criblant de balles placards, armoires et portes avant de les ouvrir.
Quand elle fut convaincue qu’il n’y avait plus personne, elle rechargea son arme et s’apprêta à descendre.
— R.A.S., murmura-t-elle.
— Je vous rejoins, déclara Malloy.
— Gardez votre position.
— Elle est sécurisée.
 
Tchernoff et Xeno arrivaient au pied de l’escalier quand ils entendirent le fracas des armes automatiques provenant de la bibliothèque. Xeno allait remonter, mais Tchernoff le retint par le bras. Il était trop tard pour aider Corbeau, ils le savaient tous les deux. Il y eut de nouveaux coups de feu, sur le toit cette fois, suivis de l’explosion d’une grenade dans le poste de garde.
Trois hommes arrivèrent en courant, mais Xeno les arrêta.
— Attendez-les ici, ordonna-t-il en désignant les deux côtés de l’escalier.
Il fit signe à Tchernoff de vérifier l’arrière de la villa. Depuis la fenêtre qui donnait sur le jardin, elle vit le pilote couché dans l’herbe. Un homme portant casque et cagoule se tenait près de lui. L’hélicoptère était vide, bien que les pales continuent à tourner. Quand elle entendit des coups de feu et une nouvelle grenade exploser de l’autre côté, elle retraversa la pièce principale pour jeter un coup d’œil à l’extérieur.
— Un à l’arrière ! lança-t-elle au passage.
Devant la maison, la grille était toujours fermée mais les deux gardes gisaient sur le sol.
— Deux hommes à terre à la grille !
Puis elle sortit discrètement du bâtiment non loin de la porte de la cave, devant laquelle elle découvrit trois nouveaux cadavres. Plaquée contre le mur, elle leva les yeux vers le toit. Un homme près du pilote. Deux ou trois autres sur le toit. Plus deux au premier étage…
Alors qu’ils étaient trois fois plus nombreux ! Cela n’avait aucun sens. Une deuxième vague d’assaut se préparait sans doute dans le tunnel du lac ou près de la grille. Voire les deux.
Ce qui signifiait qu’il était temps de partir.
Elle prit son élan pour sauter le mur, attrapa les tuiles du dessus et passa une jambe de l’autre côté. Dégainant son Glock, elle scruta la forêt en contrebas mais ne vit rien d’autre que des lambeaux de brouillard flottant dans l’obscurité qui précède l’aube.
Depuis son poste en hauteur, Tchernoff apercevait aussi l’hélicoptère et le pilote. L’autre homme avait disparu. Est-ce qu’il l’avait repérée ? Était-il en train d’approcher ?
Elle attendit, les yeux rivés sur le jardin, prête à tirer. Il sortit soudain du couvert des branches qui bordaient le mur et courut vers la maison. Tchernoff tira trois coups, deux dans la poitrine pour l’arrêter et un dans la tête lorsqu’il s’écroula. Puis elle visa le pilote et lui mit une balle dans le crâne, au cas où les intrus auraient eu l’intention de se servir de lui pour s’enfuir.
Elle entendit un coup de feu en provenance de la grille, sans distinguer qui l’avait tiré. Peu lui importait. Elle passa sa deuxième jambe par-dessus le mur et se laissa tomber dans les broussailles. Comme Brand et Kenyon quelques jours plus tôt, elle prit alors la direction du lac.
 
— Ils ont eu C ! hurla Brand.
Au moment où il prononçait ces mots, une balle l’atteignit entre les épaules. L’impact le fit tomber et glisser tête la première vers le bord du toit. Lorsqu’il parvint à réfléchir, il comprit que la balle n’avait pas traversé son gilet mais qu’il s’apprêtait néanmoins à faire une chute mortelle. Il attrapa alors le pic à glace passé dans sa ceinture et le planta de toutes ses forces dans l’ardoise, ce qui eut pour conséquence de projeter son corps sur le côté. Agrippé au manche des deux mains, Ethan sentit ses jambes décrire un grand arc de cercle et s’arrêter au niveau de la gouttière, suspendues au-dessus du vide.
Quand il parvint à se hisser sur le toit et à se redresser, il constata que sa kalachnikov était tombée dans un massif de fleurs. Il défit donc sa deuxième arme, déplia la crosse métallique et grimpa la pente raide jusqu’au sommet du toit. L’homme qui lui avait tiré dessus avait déjà franchi la grille et courait vers la maison. La jeune recrue. Ethan lui décocha une balle en pleine tête puis remit son arme en bandoulière.
Il déplia ensuite une longueur de corde, noua une extrémité autour de la cheminée et s’élança en courant vers le bord du toit. Lorsqu’il arriva au bout de la corde, son corps se balança et revint vers la maison, brisant une des fenêtres de la bibliothèque. Il atterrit à quelques pas du diable en personne.
 
Après avoir lancé une grenade dans l’escalier, Kate dégaina son deuxième Steyr. Une arme dans chaque main, elle descendit sans que rien se passe, jusqu’à ce que deux hommes surgissent dans la pièce, l’un devant elle et l’autre dans son dos.
Lorsqu’elle reconnut l’éclair de la kalachnikov, Kate sauta par-dessus la rambarde en vidant ses deux chargeurs. Elle réussit à toucher un des hommes, mais l’autre se replia trop vite.
Elle jeta alors ses deux pistolets mitrailleurs vides, détacha sa kalachnikov et s’accroupit, dos au mur.
— Je crois que j’ai besoin d’aide, souffla-t-elle dans son micro.
 
Les balles de Kenyon avaient touché le gilet de Xeno, le forçant à se mettre à couvert. Il resta immobile un moment, le souffle court, tandis que son cœur tambourinait dans sa poitrine. Quand il entendit Kenyon appeler à l’aide, il indiqua d’un geste au garde le plus proche qu’il restait quelqu’un à l’étage.
— Attendez-le en bas, murmura-t-il en montrant le couloir.
Ethan avait déjà hissé Corbeau sur son épaule et arrivait en haut de l’escalier quand il entendit l’appel de Kate. Laissant tomber son fardeau, il descendit après avoir réglé ses deux AK-74 en mode automatique.
— Je suis dans l’escalier, annonça-t-il. C, vous êtes touché ?
Pas de réponse.
 
Xeno s’appuya contre le mur, son arme plaquée contre sa poitrine canon vers le haut et le doigt sur la détente.
Il entendit la voix de Brand au-dessus de sa tête.
— Je suis dans l’escalier. C, vous êtes touché ?
Puis il y eut un bruit de pas sur les marches. Comme Kenyon, l’homme sauta les deux derniers mètres et atterrit sur le sol dur.
Au même instant, Xeno bondit hors de sa cachette, braquant sur lui son arme automatique.
 
Ethan aperçut Kate assise par terre, les épaules appuyées au mur. Elle n’avait qu’un pistolet et deux couloirs à couvrir. Il sauta par-dessus la rambarde quelques marches avant la fin. C’est alors qu’un garde en uniforme se dressa au milieu du salon, une arme à la main. Sa première balle toucha Ethan, qui répliqua aussitôt. Le tireur s’écroula. Un deuxième apparut au ras du sol, armé d’une kalachnikov en mode automatique. Il utilisait comme rempart le corps de son collègue qui venait de tomber. Ethan baissa son arme vers lui, mais le chargeur était vide. Il entendit Kate tirer sans s’apercevoir que quelqu’un braquait une kalachnikov sur son dos, jusqu’au moment où une volée de balles le projeta face contre le mur. Il s’affala sur sa compagne, jeta son arme vide et dégaina un de ses Steyrs. L’homme du salon rechargea et se remit à tirer. Ethan l’arrêta d’une rafale de Steyr.
Lorsqu’il se retourna vers l’autre couloir, Kate s’affaissa sur le sol comme une poupée sans vie.
— A est touchée ! s’écria-t-il en tâtant le gilet de Kate, déchiré au niveau du cœur. Répondez, C ! Je répète : A est touchée !
 
Dès que les tirs commencèrent, Xeno ressentit un étrange picotement au niveau de la hanche et du bras. Alors qu’il roulait sur le côté pour se mettre à couvert, une demi-douzaine de balles le frappèrent à la poitrine et au flanc.
Il passa ses blessures en revue : une au bras, une à la hanche juste sous le gilet, et une au milieu de la poitrine, qui avait traversé le gilet.
Cette dernière lui fit peur, mais, au moins, il tenait toujours debout.
 
Malloy s’assit comme si on venait de le tirer d’un profond sommeil.
— J’arrive, marmonna-t-il en essayant de se redresser sans grand succès.
Il ne parvenait pas à se rappeler où il se trouvait. Il se dit qu’il était peut-être saoul, jusqu’à ce qu’il regarde autour de lui et aperçoive son casque, ses écouteurs et l’AK-74.
Il comprit que le casque l’avait protégé d’une volée de balles, ce qui expliquait le vertige et la douleur à la tête. Pendant qu’il ramassait son fusil, comme un petit garçon qui récupère sa pelle dans le bac à sable, il songea tout à coup que la voix qui l’avait réveillé ne pouvait pas provenir des écouteurs, puisqu’ils étaient tombés quand il avait été touché.
Ce devait être le souvenir de Gwen qui l’avait ramené à la vie. Il sourit à la pensée de tous ces matins où elle le réveillait en tentant de le convaincre de se lever, tandis qu’il essayait de l’attirer au lit…
Il entendit résonner un coup de feu sans comprendre d’où il provenait. Ni le sifflement caractéristique de la balle qui passait devant son visage ni le bruit sourd qu’elle fit en touchant la terre à quelques mètres de lui ne provoquèrent de réaction. La balle suivante le frappa en pleine poitrine. Cela eut le mérite de le réveiller et de lui faire comprendre qu’il était à découvert et que quelqu’un tentait de le tuer.
Il se jeta sur la gauche et continua à rouler lorsqu’il entendit de nouveaux coups de feu. Puis il se redressa, attrapa son MAC-10, repéra le tireur posté près de la maison grâce au rougeoiement de son arme et s’apprêta à faire feu. Il sentit un coup sec heurter le rembourrage de son gilet au niveau de l’épaule. L’autre visait la tête. Il répliqua d’une volée qui toucha d’abord de la brique avant d’atteindre la chair. L’homme tourna sur lui-même comme un derviche, les bras écartés, et s’écroula sur le gravier.
Malloy se remit lentement sur ses pieds malgré une douleur lancinante à la tête. Il installa un nouveau chargeur sur son arme avant de se précipiter vers la maison en une course erratique. Arrivé à la terrasse, il ne prit pas la peine d’ouvrir la porte et se jeta à travers la baie vitrée. Quand il vit Ethan accroupi dans une attitude protectrice au-dessus du corps inerte de Kate, il comprit que quelque chose clochait.
Les deux hommes se reconnurent et se détendirent. À cet instant, un nouveau garde apparut, la kalachnikov en mode automatique. Malloy plongea au sol et se redressa un peu plus loin, tirant une longue rafale pendant que les balles tambourinaient contre son gilet. L’homme tomba et Malloy jeta son MAC-10 vide. À bout de souffle, la poitrine et l’estomac lourds, il rampa à travers la pièce pour rejoindre Ethan.
 
Xeno tituba le long du mur à la recherche des autres : il ne restait plus personne. Il distinguait trois cadavres devant la grille ouverte. S’il y avait encore un tireur sur le toit, ce serait du suicide que d’essayer d’atteindre les voitures.
Il envisagea de sauter par-dessus le mur, mais, dans son état, il ne s’en sentait pas capable.
Il entendit un fracas de verre brisé, des tirs et le cri d’un homme blessé, suivi du bruit d’une arme qu’on jette sur le sol.
Sa seule chance de s’en sortir était de parvenir jusqu’au tunnel qui permettait d’accéder aux bateaux. De là, il lui serait facile de traverser le lac.
Il referma doucement la porte de la cave et descendit en boitant les marches de bois. À mi-hauteur, il s’arrêta et passa la main sous son gilet pour tâter sa blessure. Le sang était sombre, ce qui signifiait que la balle n’avait pas perforé le poumon. Il toucha à nouveau et sentit un morceau de métal planté dans l’os. À moins qu’il ne s’agisse d’un fragment, c’était plutôt bon signe. Même s’il souffrait le martyre, il n’en mourrait pas. Il n’avait que des fractures au sternum, au bras et à la hanche. Xeno prit une profonde et douloureuse inspiration et continua à descendre. Pris de vertige et de nausée, il dut s’appuyer à la rambarde pour s’éclaircir les idées. Il avait encore un peu de temps devant lui, mais de moins en moins. Il fallait agir, sortir de là. Si seulement il parvenait à surmonter cette nausée, tout irait bien.
Il inspira et se concentra sur la porte du tunnel de l’autre côté de la cave. Quand il fit un pas en avant, le sol se déroba sous ses pieds et la pièce se mit à tourner. Il était encore conscient et respirait bruyamment lorsqu’il heurta le sol bétonné, puis tout devint noir et froid.
 
— Elle est morte, murmura Ethan d’une voix teintée d’horreur.
L’éventualité de la mort de Kate ne semblait pas l’avoir effleuré jusque-là.
Malloy toucha le gilet de Kate. Comme le sien et celui d’Ethan, il avait été déchiré par plusieurs rafales de kalachnikov de calibre 5,67 millimètres.
En tout cas, il n’y avait pas de sang. À moins qu’il n’ait pas encore trouvé la blessure. Il lui releva sa cagoule pour dégager la mâchoire et le cou. Après avoir ôté ses gants, il posa les doigts sur la gorge de Kate en priant pour se tromper. Mais l’artère carotide restait silencieuse.
Malloy regarda Ethan, dont la cagoule ne révélait que de grands yeux humides et dilatés, puis s’assura que la bouche et la gorge de Kate étaient dégagées. Il lui pinça le nez, se pencha sur ses lèvres froides et souffla. Après une pause, il recommença à insuffler de l’air dans ses poumons. Il entendait Ethan prier tout comme il le faisait lui-même.
Au troisième souffle, Kate bougea. Ses yeux s’ouvrirent un instant plus tard. Elle toussa et aspira l’air en un hoquet violent et avide.
— Il faut la conduire à l’hôpital ! s’écria Ethan.
— Non, pas d’hôpital, répondit Malloy.
— Que… que s’est-il passé ?
— Vous avez cessé de respirer, l’informa Malloy.
Il ne lui dit pas que son cœur aussi s’était arrêté.
Kate resta allongée, les yeux rivés au plafond.
— Nous devons partir, déclara-t-elle au bout d’un moment en prenant une profonde et douloureuse inspiration. Allez chercher Nicole et filons d’ici.
Ethan hésita.
— Vas-y ! ordonna Kate. La police va arriver d’une minute à l’autre !
À ces mots, Ethan sembla enfin sortir de sa transe et se leva pour sortir de la pièce. Comme il remarqua au passage que Malloy n’avait plus d’arme, il plaça un nouveau chargeur sur l’un de ses Steyrs et le lui tendit. Puis il empoigna le sien et se dirigea vers la cave.
 
La lumière était éteinte, mais tout était calme. Contrairement à celui des autres étages, l’air de la cave restait encore respirable.
Mais dans ce cas, pourquoi y avait-il du sang dans l’escalier ? Ethan observa les gouttes et les traînées sur les marches et la rambarde. Puis il aperçut une grande flaque brillante et encore humide sur le sol.
Il s’accroupit et scruta le reste de la pièce. Les taches s’arrêtaient au pied de l’escalier.
Il descendit encore une marche, fouillant du regard les recoins plongés dans l’ombre. Une traînée de sang qui commençait et s’arrêtait à l’escalier…
Il regarda à droite et à gauche avant de descendre une nouvelle marche. C’est à ce moment-là qu’il comprit. Sous l’escalier !
La kalachnikov fit feu au moment où Ethan sautait les six dernières marches et roulait sur le sol. Accroupi un peu plus loin, il vit voler des copeaux de bois sous l’effet des balles. Il appuya doucement sur la détente de son Steyr et déchiqueta l’escalier d’une longue rafale en forme de huit.
L’AK-47 s’arrêta le premier, une fraction de secondes avant son arme. Ethan entendit le fusil tomber sur le sol de béton. Jetant le sien, il tira son couteau de combat de sa botte.
Au même instant, l’homme sortit en titubant de sous l’escalier. Il tenait un pistolet qu’il leva lentement vers Ethan. Visiblement mal en point, il se tenait à la rampe. Mais Ethan n’avait nulle part où se cacher et pas d’autre solution que l’attaque.
La balle heurta son gilet comme un coup de poing en plein ventre au moment précis où il se jetait sur l’homme. Il tenait son couteau au niveau de la ceinture et l’enfonça sous le gilet de son adversaire. Il sentit les muscles céder peu à peu sous la pression de l’acier. Puis il y eut un hoquet de douleur, le corps s’alourdit et le sang se mit à couler sur sa main gantée.
Le pistolet tomba sur le sol et les yeux de l’homme s’assombrirent. Un râle étranglé s’échappa de sa gorge tandis qu’il glissait le long de la poitrine, des hanches puis des jambes d’Ethan.
— B ! Que se passe-t-il ? demanda Kate dans les écouteurs.
Ethan mit un certain temps à retrouver la parole. Il ne pouvait détacher les yeux du cadavre et du couteau sanglant qui dépassait de son ventre.
— B ! Dis quelque chose !
Il répondit enfin qu’il allait bien.
— Des problèmes ?
Ethan ramassa l’arme de son adversaire.
— Plus maintenant.
Il vérifia le chargeur avant de l’emporter vers la tour.
Tandis qu’il passait rapidement les pièces en revue, juste au cas où, Ethan entendit Kate demander à Malloy d’aller récupérer Corbeau.
Il souleva la barre de métal qui maintenait fermée la porte d’acier de la cellule. Nicole North se tenait dans le noir, vêtue d’un simple manteau. Elle tremblait, les cheveux tout emmêlés et les yeux écarquillés par l’appréhension. Elle ignorait encore si on allait l’exécuter, se servir d’elle pour l’échange ou la sauver.
— Tout va bien, la rassura Ethan qui venait de se rappeler qu’il portait une cagoule et devait paraître effrayant. Nous allons vous ramener chez vous.
 
Lorsqu’ils entendirent les coups de feu dans la cave, Malloy se leva mais Kate le retint par le bras. Elle portait encore son micro et appela :
— B ?
Les tirs s’arrêtèrent, puis il y eut un coup de pistolet.
— B ? cria Kate, les yeux dilatés par la peur. Que se passe-t-il ? B ! Dis quelque chose !
Elle écouta.
— Des problèmes ?
Enfin, elle parut se détendre. Elle rappela alors à Malloy :
— Nous devons récupérer Corbeau.
Bien qu’elle ait encore du mal à respirer, elle parvint à s’asseoir.
— Vous êtes blessée ? lui demanda Malloy.
— Je vais bien, murmura-t-elle alors que ce n’était clairement pas le cas.
Ses gestes étaient lents et elle semblait avoir du mal à se concentrer. Comme quelqu’un qui revient tout juste d’entre les morts et essaie de mettre de l’ordre dans ses idées.
Elle balaya la pièce du regard, l’air nerveux.
— Il y avait une femme…
Malloy secoua la tête.
— Je ne l’ai pas vue.
Kate voulut attraper l’une des armes dont le chargeur était vide.
Malloy lui tendit le Steyr d’Ethan et sortit son Sigma .380.
Au premier étage comme au rez-de-chaussée, l’odeur écoeurante et si reconnaissable de la poudre flottait encore dans l’air plein de fumée.
Malloy trouva trois cadavres dans la bibliothèque de Corbeau, mais pas trace du propriétaire des lieux. Il ressortit dans le couloir et se mit à fouiller les autres pièces de l’étage.
— Corbeau a disparu, cria-t-il.
Une voix monta du rez-de-chaussée.
— … la tour !
Malloy pénétra à nouveau dans la bibliothèque. Il entendit quelqu’un monter l’escalier en courant, puis des cris. La police se trouvait-elle à la grille ? Il envisagea de revenir sur ses pas pour fuir tant qu’il était temps. Sauf qu’ils ne pouvaient pas laisser Corbeau. Il préférait encore se rendre à la police.
Il s’approcha des portes coulissantes et tendit la main vers l’une des têtes de corbeau, au moment précis où Ethan faisait irruption dans la pièce en hurlant :
— NON !
Malloy suspendit son geste, la main à quelques centimètres du corbeau.
— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.
— Écartez-vous, ordonna Ethan avant de saisir un livre.
Il avança d’un pas et le jeta sur la tête d’oiseau en fer forgé. Une minuscule aiguille d’acier scintillant longue de moins de deux centimètres sortit du bec. Au bout, ils virent perler une goutte de poison transparent.
— Gare ! le Corbeau, expliqua Ethan.
Malloy traduisit mentalement la phrase en anglais.
— C’est la devise qui se trouve sur son blason, poursuivit Ethan avant de soulever un tableau accroché près des portes.
Il manœuvra ensuite le petit levier caché derrière dans une alcôve. Les portes coulissantes s’ouvrirent et ils découvrirent Julian Corbeau dans la tour sombre, les mains toujours menottées et les chevilles attachées.
— Comment êtes-vous arrivé jusqu’ici ? s’étonna Ethan.
Corbeau ne répondit pas, le regard froid et impassible.
Ethan le hissa sur son épaule comme un sac de grains et sortit de la bibliothèque.
Kate les attendait au pied de l’escalier en compagnie de Nicole North. Cette dernière paraissait nue sous son manteau. En approchant, Malloy vit les brûlures sur ses pieds et ses jambes, sa chair en lambeaux.
À la vue de Corbeau, North écarquilla les yeux de terreur sans dire un mot. La présence de Kate à son côté semblait lui donner un semblant de courage.
 
Malloy, qui couvrait leur retraite, fut le dernier à monter dans l’hélicoptère. Au moment d’embarquer, il aperçut le pilote qui gisait dans l’herbe, face contre terre.
— Il a pris une balle, annonça Ethan pendant que Malloy se hissait dans le cockpit. Vous savez piloter ce genre d’appareils ?
Malloy secoua la tête.
— J’ai téléchargé le manuel hier sur Internet. Ça n’a pas l’air très compliqué, mais, au cas où, vous feriez mieux de passer à l’arrière et de vous attacher.
Malloy obéit et s’installa en face de Julian Corbeau. Au loin, ils entendirent approcher les sirènes de la police qui arrivaient de toutes les directions. Le ciel restait silencieux et dégagé.
Kate était assise près de Corbeau. Quant à Nicole North, elle avait pris place de l’autre côté, aussi loin que possible de son tortionnaire.
— Ethan prétend n’avoir lu qu’hier le manuel de pilotage, rapporta Malloy à Kate. Rassurez-moi, c’est du mauvais humour, n’est-ce pas ?
— Je vous avais dit de garder le pilote en vie.
L’hélicoptère se souleva de quelques mètres au-dessus de l’héliport en béton, s’inclina bizarrement vers l’avant puis bondit à toute vitesse vers la falaise. Lorsqu’ils passèrent au-dessus du mur d’enceinte, ils avaient pris suffisamment de hauteur, mais Ethan accéléra tout à coup et le Bell plongea dans le noir. Il parvint finalement à le redresser et frôla la surface de l’eau pendant plusieurs secondes avant de s’habituer aux commandes et de reprendre de l’altitude. Une fois que l’accident ne sembla plus aussi imminent, Malloy regarda sa montre. Depuis leur saut en parachute, il ne s’était écoulé en tout et pour tout qu’une vingtaine de minutes.
— Nous rentrons à l’aéroport, l’informa Kate. Le Cessna nous conduira jusqu’à Milan, Ethan, notre ami et moi. Quant à vous, vous prendrez le camion et vous vous assurerez que Nicole parvienne à New York.
— Tout le monde a un passeport ? demanda Malloy.
— Nous avons reçu les nôtres hier, déclara Kate. Et sir Julian n’en aura pas besoin.
Malloy regarda Nicole North. Elle secoua la tête. Il appellerait donc Jane pour qu’elle règle le problème auprès du consulat américain de Bern. Lui non plus n’avait pas son passeport, mais Hassan le lui ferait porter à l’aéroport avec ses bagages et son ordinateur.
— Avant que vous ne dépensiez l’argent de la récompense, dit Malloy à Kate, j’aimerais poser quelques questions à sir Julian. Si ses réponses ne me plaisent pas, nous jetterons son corps dans le lac.
Corbeau sourit. Il n’en croyait pas un mot.
Malloy dégaina son Sigma et le braqua sur sa tête.
— Comment saviez-vous que je prendrais le train de 12 h 03 en direction de l’aéroport de Zurich ?
Corbeau soutint son regard sans la moindre trace d’émotion. Enfin, il esquissa un sourire.
— J’ai été interrogé par des spécialistes, monsieur. Ne croyez pas qu’il vous suffit de brandir une arme pour obtenir ce que vous voulez.
Kate sortit son couteau et l’appuya contre l’oreille de Corbeau.
— Du moment que vous êtes en vie, le procureur américain me paiera. À mon avis, il se moque complètement du nombre de morceaux qui manquent.
Le sang quitta le visage de Corbeau.
— Que voulez-vous savoir ?
— Comment nous avez-vous trouvés ? demanda Kate.
— Je vous ai trouvés… grâce à une intuition. Une fois que j’ai eu votre nom, mes hommes ont pu deviner assez facilement l’identité du reste de l’équipe. Grâce aux micros et aux mises sur écoute, nous n’avons eu aucun mal ensuite à savoir qui étaient les acheteurs. À ce stade…
Les yeux de Corbeau se posèrent sur un point derrière l’épaule de Malloy. Ils s’arrondirent, terrifiés, puis il y eut un coup de feu.
La balle frappa Corbeau entre les deux yeux. Sa tête fut projetée vers l’arrière et son corps s’affaissa. Malloy se retourna brusquement, prêt à tirer, avant de comprendre que Nicole North avait réussi à s’emparer d’une arme. Elle la tenait encore à la main et dévisageait Corbeau comme si elle s’attendait qu’il se jette sur elle. Kate bondit de son siège pour lui reprendre son pistolet, mais tout était fini.
Nicole North avait pris sa revanche, et personne ne pouvait plus rien faire.
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New York Vendredi 13 octobre 2006
Malloy conduisit Nicole North jusqu’à Bern sans encombre et organisa un rendez-vous le lendemain soir avec elle, Richland et Starr dans un appartement de l’Upper East Side à New York. Il expliqua qu’il ne jugeait plus le Plaza suffisamment sûr.
L’endroit appartenait à un spéculateur sans scrupules dont Malloy avait découvert les comptes en Suisse une dizaine d’années plus tôt. Au lieu de le dénoncer au fisc, il l’avait converti, comme on disait au sein de l’agence. L’homme voyageait énormément, avait des contacts en Afrique, au Moyen-Orient et en Indonésie. Il apprenait parfois des choses, qu’il transmettait toujours consciencieusement. Malloy avait fait preuve de beaucoup de doigté dans cette affaire. Son agent se considérait comme un patriote et un ami. Lui emprunter son appartement constituait une requête peu ordinaire, et pourtant l’homme s’était prêté au jeu sans rechigner. Car c’est ce que font les patriotes.
Les lieux étaient meublés avec un raffinement incroyable, comme en témoignait la cheminée en marbre florentin qui fonctionnait parfaitement. Il y brûlait d’ailleurs un beau feu lorsque Nicole North arriva avec sa suite. Jonas Starr avait l’air renfrogné, comme s’il s’attendait à des accusations. J. W. Richland arborait son sourire de télévision habituel et Mike, le garde du corps, semblait avoir été prévenu qu’une traîtrise était possible. D’autres hommes attendaient en bas. Starr, Richland et North n’avaient pas parcouru tout ce chemin pour perdre le tableau dans les rues de New York ; mais il aurait été peu convenable que tous ces gardes envahissent la pièce. Sans compter que Malloy avait donné des instructions précises au Dr North avant de la quitter. Richland, Starr et elle devaient se présenter pour l’échange en compagnie d’une seule autre personne. Ils pouvaient venir armés ou non, peu lui importait, mais sans téléphones ni micros.
C’était Mike, le garde du corps à la voix douce de Richland, qui portait l’argent. Malloy les fouilla avec insistance, un à un, et constata que Jonas Starr et Mike étaient armés. Ils étaient tous un peu exaspérés par ces précautions théâtrales ; mais North et le révérend Richland, qui se souvenaient de lui avoir infligé la même humiliation, se laissèrent faire en savourant l’ironie de la situation.
Une fois la fouille terminée, ils passèrent de l’entrée au salon et découvrirent le tableau. Malloy l’avait posé sur la table de sorte qu’ils voient le feu s’y refléter en entrant dans la pièce. Starr et North l’avaient déjà examiné à Zurich sous des néons. À la lueur du feu, les couleurs vibraient, les yeux s’animaient et les reflets du sang dansaient. Il devenait aisé d’imaginer l’objet investi d’un pouvoir divin. Il était si beau et effrayant que même le plus sceptique des hommes aurait été tenté de s’agenouiller devant lui, en hommage à cette majesté et cette beauté qui ne pouvaient être l’œuvre d’une main humaine.
Richland ne put d’ailleurs s’en empêcher. Il traversa la pièce et posa un genou à terre, entamant une prière improvisée qui devint bientôt incompréhensible. Il s’exprimait dans des langues incohérentes. Le fait de posséder enfin le tableau provoquait chez lui une excitation qui surpassait de loin le simple amour des antiquités ou le souffle des légendes. La comtesse avait raison. Il était réellement convaincu que le visage de Jésus peint sur ce morceau de bois pourrait le guérir de son cancer. Sa prière terminée, le prêtre se tourna vers North avec des yeux pleins de larmes.
— Je n’ai jamais rien vu de tel, Nikki !
— Satisfait ? demanda Malloy.
Richland détacha son regard de North et se releva.
— Très satisfait, monsieur Malloy. Vous avez fait… exactement ce que vous nous aviez promis !
— J’aimerais que vous appeliez Jane Harrison. Dites-lui que tout va bien. Si quelque chose vous déplaît dans la façon dont j’ai mené cette mission, n’hésitez pas à lui en parler.
Jonas Starr intervint depuis l’autre bout de la pièce.
— Cela ne faisait pas partie de notre marché.
Comme Malloy ne répondait pas, Richland rompit le silence.
— C’est bon, Jonas. Nous avons connu quelques moments de tension. J’estime que nous pouvons bien accorder cela à M. Malloy.
— Vous m’avez court-circuité. Certains pourraient en conclure que je n’ai pas tenté tout ce qui était en mon pouvoir pour vous rapporter le tableau comme convenu, expliqua Malloy. Si vous ne les appelez pas, il restera toujours un doute.
— Je comprends tout à fait.
Malloy appuya sur le bouton d’appel rapide et tendit le téléphone à Richland. Ce dernier fut on ne peut plus courtois et bienveillant. Malloy s’était montré plus qu’à la hauteur, déclara-t-il. Étant donné les circonstances, il avait été extraordinaire ! Rien à redire ! Bien sûr. Bien sûr, il y avait eu des complications, mais M. Malloy n’y était pour rien ! Non, il s’était comporté en véritable professionnel. Et même plus !
La voix, l’attitude et l’éloquence naturelle de Richland ne pouvaient que forcer l’admiration. Lorsqu’il eut terminé, il croisa le regard de Nicole North et hocha la tête. Elle fit alors signe à Mike de remettre l’argent à Malloy.
— Le tableau est à vous, annonça ce dernier en acceptant son dû. À partir de maintenant et conformément à notre accord, je n’en suis donc plus responsable.
C’est alors que Kate et Ethan firent leur entrée. Jonas Starr couina d’un ton furieux :
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
Ethan s’approcha du portrait, toujours entre les mains de Richland.
— Ça ? C’est à moi.
Richland eut un sourire inquiet.
— J’ai bien peur que non, jeune homme.
D’un geste, il réclama l’aide de son garde du corps. Mike passa la main sous sa veste, mais Kate dégaina avec une telle rapidité qu’il se retrouva avec son arme sous le nez avant même d’avoir pu toucher la sienne.
— Nicole, lança-t-elle, expliquez à cet homme que rien ne l’oblige à mourir ce soir.
— Tout va bien, dit North à Mike.
Le jeune homme baissa la main.
— Vous pouvez braquer une arme sur nous, jeune fille, grogna Jonas Starr, mais je peux vous garantir que vous ne sortirez pas d’ici avec le tableau ! Vingt de mes hommes nous attendent dehors !
Ethan se dirigea vers Nicole North et s’arrêta à quelques dizaines de centimètres d’elle.
— Dites-lui. Dites-lui ce que vous m’avez promis la nuit où je vous ai trouvée dans la tour.
Elle parut un peu perdue.
— Je… je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Vous m’avez dit que vous me donneriez tout ce que je voudrais si j’acceptais d’appeler le Plaza et de demander M. Gideon.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire !
— Vous l’avez dit, et vous le pensiez vraiment. Tout ce que je voudrais. Eh bien voilà, c’est ça que je veux.
— Je ne m’en souviens pas ! J’étais en état de choc ! J’aurais promis n’importe quoi !
L’air inquiet, elle se tourna vers Richland et son oncle.
Kate rangea son arme.
— Je m’en souviens. Je me souviens aussi que M. Gideon a refusé de nous parler. La personne qui a répondu au téléphone a prétendu qu’il était trop occupé. Lorsque nous avons expliqué les raisons de notre appel, il nous a assuré que vous vous occupiez de tout.
Nicole North regarda Richland.
— J’ignorais que vous aviez appelé ! se défendit ce dernier.
— Alors dites-lui ce que vous m’avez répondu, à moi, suggéra Malloy.
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler !
Richland avait du mal à conserver son sourire.
— Que lui as-tu dit ?
Le visage rouge, Richland pointa un doigt accusateur sur Malloy.
— Il a refusé de donner le tableau à Jonas pour que nous puissions négocier ta libération !
— Vous déformez un peu les faits, révérend. Posez la main sur le visage de ce Jésus et avouez la vérité.
— Comment osez-vous !
— Que lui as-tu dit ? insista North.
Puisque Richland était incapable de répondre, Malloy s’en chargea à sa place.
— Je lui ai donné le choix entre deux choses. Soit j’utilisais le tableau pour vous faire libérer, soit je le lui apportais à New York. Je l’ai prévenu que si aucune de ces deux solutions ne lui convenait, il ne reverrait jamais le portrait.
— Qu’a-t-il répondu ?
North s’adressait à Malloy sans lâcher Richland des yeux.
— Il m’a ordonné d’apporter le tableau à New York.
— Mon tableau, souligna Ethan.
Jonas Starr se jeta sur eux dans un mouvement de rage.
— Vous ne l’aurez pas !
— Donne-le-lui, intima North.
Richland hésita. Jonas Starr s’écria :
— Non !
— Donne-le-lui ! répéta North.
Richland semblait pétrifié.
Starr tendit la main vers son arme, mais Ethan dégaina si vite qu’il n’avait aucune chance.
— Est-ce vraiment une bonne idée ? demanda le jeune homme.
Voyant que Starr hésitait, il s’approcha et le désarma.
— Que voulez-vous ? Votre prix sera le nôtre, lança Richland. Tout sauf le tableau !
— C’est lui que je veux.
— Donne-le-lui, Jim ! hurla North. C’est moi qui l’ai payé, alors si c’est ce qu’il veut, il l’aura !
Ethan rengaina son pistolet et jeta l’arme de Starr, non sans l’avoir délestée de son chargeur. Puis il s’occupa de celle de Mike. Enfin, il prit la relique des mains de Richland. Pendant un moment, Richland ne put se résoudre à lâcher l’objet. Lorsqu’il y consentit, Ethan demanda :
— Il est à moi ?
— Il est à vous, répondit North, les yeux rivés sur le visage de Richland.
On aurait dit que pour la première fois elle le voyait vraiment tel qu’il était.
Ethan contempla tristement le portrait pendant de longues secondes ; puis il s’approcha de la cheminée et le jeta dans le feu.
Richland hurla et plongea pour le récupérer, prenant le panneau de bois à pleines mains malgré la cire en ébullition qui dégoulinait sur sa peau.
Il finit par le laisser tomber et se coucha sur le sol en poussant des cris de douleur. Nicole North, qui connaissait le supplice des flammes, vint prendre dans ses bras le révérend en larmes.
Elle le serrait encore contre elle quand Malloy, Kate et Ethan sortirent de la pièce.
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Debout devant le Rockefeller Center, Malloy regardait patiner Paul Sorrento et Gwen. Même s’ils en rajoutaient pour le faire rire, ils se débrouillaient plutôt bien. Les lumières de Noël étaient allumées. Tandis qu’il contemplait tous ces gens qui tournaient sur la glace, il oublia la foule l’espace d’un instant.
— Il paraît que vous me cherchiez ?
En entendant la voix de la comtesse Claudia de Médicis, Malloy se retourna.
— Mon Dieu…
La comtesse portait un manteau de cachemire noir, une écharpe, un béret et des gants qui lui donnaient l’allure d’une riche New-Yorkaise. Lorsqu’elle vit la réaction de Malloy, chez qui la joie le disputait à la surprise, une lueur espiègle s’alluma dans ses yeux.
La disparition de la comtesse de Médicis était passée assez inaperçue à côté de l’attaque sanglante de la villa de Corbeau, qui avait fait les gros titres des médias. Malloy s’était malgré tout intéressé de près à l’enquête. Il était même retourné en Suisse pour suivre quelques pistes financières qui n’étaient pas du ressort de la police. Mais tous ces efforts n’avaient rien donné. Elle avait disparu. Personne n’avait touché à ses comptes. Une semaine plus tôt, la police suisse avait fini par abandonner et déclarer la comtesse et son domestique « victimes d’un acte criminel ».
— Ne prenez pas l’air si surpris, Thomas. Vous êtes bien placé pour savoir que je ne manque pas de ressources.
— Je suis simplement heureux de voir que vous allez bien, répondit Malloy en détachant son regard de la comtesse pour scruter la foule.
— Je suis seule pour le moment, précisa-t-elle, mais René m’accompagne toujours, si c’est ce que vous vous demandez. Il a un peu de mal à apprendre l’anglais, bien sûr, mais il faut avouer que son allemand n’a jamais été très bon non plus.
Malloy sourit affectueusement.
— Il sait se faire comprendre.
— C’est certain.
— Que vous est-il arrivé ? Lorsque je suis revenu dans la maison après…
Il jeta un coup d’œil autour de lui. Il y avait trop d’oreilles qui traînaient et il ne savait pas comment finir sa phrase.
La comtesse lui fit signe de la suivre à l’écart. Lorsqu’ils furent seuls, elle lui raconta :
— En entendant les coups de feu, j’ai cru que les hommes de Corbeau m’avaient retrouvée. Je me suis enfuie par un vieux tunnel qui passe sous la maison. Une fois que René m’a rejointe et que j’ai compris ce qui était arrivé, j’ai su que je ne pourrais pas rentrer chez moi.
— Avec vos contacts dans le pays…
— Je ne tenais pas vraiment à parler à la police de ce à quoi vous et moi étions mêlés, et pour éviter la prison à René, je serais forcée de faire une déposition. Je n’avais donc pas d’autre choix que de disparaître.
Malloy secoua la tête.
— Je n’aurais jamais dû vous entraîner dans cette histoire.
— Si vous n’étiez pas venu me voir, vous seriez mort.
— Ce serait mon problème, pas le vôtre.
Elle haussa une épaule, comme si elle n’avait pas perdu grand-chose.
— Je connaissais les risques lorsque j’ai décidé de m’attaquer à Corbeau.
— Je ne comprends pas. De vous attaquer à lui ?
Elle lui décocha un grand sourire.
— Il y a une ou deux choses que j’ai omis de mentionner lors de notre dernière conversation.
Elle s’interrompit pour balayer la foule du regard. Comme elle n’y voyait rien d’inquiétant, elle reprit :
— Il y a un an environ, Ethan Brand a reçu un mail sur son site lui demandant s’il avait entendu parler d’un portrait de Jésus réalisé au palais du roi Hérode le matin de la crucifixion.
— C’est vous qui l’aviez écrit ?
Malloy se demanda pourquoi il ne l’avait jamais soupçonnée d’avoir tout déclenché. Elle avait un mobile, l’occasion et les moyens nécessaires, soit tous les éléments qui permettent de déterminer la culpabilité d’un suspect. Et pourtant, cela lui avait échappé. Comment avait-il pu croire qu’après avoir démasqué les banquiers suisses détenteurs des comptes de l’Holocauste elle allait s’arrêter en si bon chemin ?
— René s’en est chargé pour moi. Pour que je puisse nier en toute crédibilité, comme vous dites dans l’édition – ou votre métier, quel qu’il soit. Toujours est-il qu’un jour, Ethan m’a consultée en tant que spécialiste et cliente de sa librairie. Bien sûr, je lui ai confié tout ce que je savais.
— Vous vous doutiez qu’Ethan essaierait de voler le tableau ?
— J’avais bon espoir que lady Kenyon et lui fassent plus qu’essayer.
— Ils sont sacrément doués, c’est vrai.
— Il fallait que quelqu’un arrête Corbeau, Thomas. Je n’étais pas la seule à le penser, sauf que moi je savais comment m’y prendre.
— Et la lettre qu’a lue Ethan, celle du jeune homme qui avait parlé à Oscar Wilde ? C’était un faux ?
Elle secoua la tête.
— Depuis plusieurs années déjà, j’avais retracé le parcours du tableau des Templiers depuis Édesse jusqu’à Paris au xixe siècle. Mais la piste s’était arrêtée là. Pourtant, j’étais presque sûre qu’Oscar Wilde avait été en contact avec l’œuvre ou avait parlé à quelqu’un qui l’avait vue.
— À cause du Portrait de Dorian Gray ?
La comtesse eut un sourire affectueux, comme si elle parlait d’un vieil ami.
— Quand on lui demandait d’où lui était venue l’idée d’écrire sur un tableau magique, Wilde racontait une histoire différente chaque fois. Je savais qu’il avait passé la majeure partie d’un hiver à Paris au début des années 1880. Au cours de ce séjour, il a rencontré toutes les personnes liées de près ou de loin à la mode des sociétés secrètes et occultes. Je me suis renseignée sur plusieurs personnages, mais si quelque chose se tramait, les intéressés savaient rester discrets. Pour finir, je me suis penchée sur les connaissances de Wilde et suis tombée sur Bill Landi.
» S’il apparaît dans la biographie de l’écrivain, c’est parce que, en apprenant qu’il avait discuté avec le tristement célèbre Oscar Wilde, ses parents lui avaient envoyé un câble pour lui ordonner de rentrer par le prochain bateau. L’anecdote est amusante ; mais en la lisant, je me suis rendu compte que la soirée qu’ils avaient passée ensemble dans une taverne était la dernière où Wilde avait pu quitter son lit. J’ai pensé qu’il avait dû être d’humeur à partager ses secrets et j’ai donc entamé des recherches sur Landi. Il s’avère qu’il était devenu par la suite un peintre assez réputé et que ses papiers avaient été légués à l’université de Denver après sa mort. C’est là que j’ai découvert l’histoire la plus incroyable jamais contée par Wilde, dans une lettre envoyée par Landi à son frère le lendemain de la rencontre. Grâce à ces informations et à des archives de taxe foncière suisses, je suis remontée jusqu’au grand-père de Corbeau, prénommé Julian lui aussi. Il avait été chassé de Paris en raison d’activités peu recommandables et vivait près du lac des Quatre-Cantons. Soudain, une bonne partie des rumeurs au sujet de Julian Corbeau prenaient tout leur sens. J’ai donc juré la perte de cet homme.
— Est-ce qu’Ethan était dans le coup dès le départ ?
— Il ne s’est pas douté une seconde que j’étais au courant de ses intentions. Pour lui, je n’étais qu’une source un peu naïve qu’il pouvait utiliser sans risque.
Malloy sourit.
— J’imagine que vous avez dû être surprise lorsque j’ai frappé à votre porte.
— Plus inquiète que surprise, Thomas. Pour tout vous dire, je croyais que tout était fini, que Corbeau allait courir après des ombres pendant quelque temps sans jamais retrouver son tableau. J’ignorais qu’il n’avait pas encore quitté le pays.
— Vous estimiez que je n’aurais pas dû m’en mêler ?
— C’était déjà fait, et vous n’êtes pas du genre à rompre un contrat, alors j’ai trouvé plus sage de vous rappeler que vous n’étiez pas immortel.
— Si votre but était d’éliminer Corbeau, pourquoi ne pas vous être adressée à moi ou à un autre de vos amis ? Un enlèvement n’était peut-être pas envisageable, mais vous auriez pu organiser un assassinat sans trop de difficultés.
— Mon but était de voler le tableau, Thomas. Tous les rituels et la magie des Templiers tournaient autour de lui. C’était la raison d’être de l’ordre.
— Nous l’avons brûlé, comtesse.
Elle parut intriguée, sans plus.
Malloy secoua la tête.
— L’idée de Richland brandissant le visage de Jésus à la télé et vendant des copies du tableau à ses fidèles était pire que tout ce que nous aurions pu imaginer.
— À mon avis, ces trois-là avaient décidé de le cacher aux yeux du public. De le réserver aux élus de la foi, si l’on peut dire.
— Comme les Templiers…
Le sourire de la comtesse se figea.
— « Heureux les cœurs purs. »
Malloy avait l’air écœuré.
— Ne trouvez-vous pas étrange, poursuivit la comtesse, que ce tableau du Sauveur qui transforme les croyants en monstres ne vous ait pas affectés, vous, Ethan, lady Kenyon, Roland Wheeler et même Hans Goetz ?
— Les croyants attendent un miracle. Alors que pour nous, le seul attribut magique de ce morceau de bois résidait dans l’argent qu’il pouvait rapporter. En revanche, ce que j’aimerais savoir, c’est comment vous avez pu y résister. Si j’ai bien compris, vous avez passé des années à chercher la sainte face. Et une fois que vous l’avez trouvée, au lieu de tenter de l’acquérir, vous avez fait en sorte qu’elle soit volée à un criminel pour atterrir dans les mains d’un autre. Cela n’a pas dû être évident pour une femme ayant vos convictions.
— Comment savez-vous que je n’ai pas été tentée ?
— À la façon dont vous avez manipulé le tableau lorsque nous l’avons examiné dans votre cuisine. Vous paraissiez intriguée, mais pas comme les autres. Vous n’aviez pas peur que quelqu’un vienne s’en emparer alors que vous le teniez enfin entre vos mains.
Elle acquiesça, visiblement heureuse qu’il ait compris sa réaction.
— Les Édesséens avaient une bonne raison pour l’enfermer entre les murs de leur ville, Thomas. Il suffit de songer à tout ce qu’il a suscité en l’espace de quelques jours, à la façon dont il ne provoque que la mort et la trahison, pour comprendre que c’est une abomination.
— Vous ne pensez tout de même pas qu’il est diabolique ?
— Pas du tout. Le diable n’existait que dans le cœur de ceux qui l’adoraient. Le tableau n’était qu’un prétexte les encourageant à agir.
— S’agissait-il vraiment du visage de Jésus, selon vous ?
— Vous voulez savoir si vous avez commis un crime atroce ?
Il sourit d’un air coupable.
— Oui, c’est à peu près ça.
— Corbeau a eu ce qu’il méritait, Thomas. Quant au démon qu’il priait, qu’il l’accompagne en enfer.
— Ce n’était donc qu’un portrait, un visage anonyme ?
— Qui sait ? Peut-être celui d’un usurpateur, un charlatan qui se faisait passer pour le Christ ressuscité. Ils ne manquaient pas à l’époque.
Malloy regarda autour de lui.
— Qu’allez-vous faire maintenant, comtesse ?
Tandis qu’elle réfléchissait, son visage se radoucit. Elle contempla les passants, les lumières de Noël, les enfants qui riaient.
— Maintenant qu’on me croit morte en Europe et que je suis devenue une femme d’âge mûr désargentée, exilée au pays de tous les possibles ?
Malloy rit.
— Dit comme ça, c’est presque romantique.
— Ma situation n’est pas aussi terrible qu’elle en a l’air. Certes, j’ai renoncé à ma fortune, mais je pourrai en récupérer la majeure partie avant que ma mort ne soit officiellement déclarée. Et puis j’ai emporté un petit quelque chose.
— Le tableau que vous avez pris en partant ?
La comtesse sourit.
— René m’a raconté que vous vouliez savoir pourquoi j’avais choisi celui-là et abandonné les autres.
Malloy détourna les yeux. Il se demandait toujours s’il devait croire tout ce que la comtesse lui disait.
— J’avais presque fini par conclure que c’est vous qui déteniez la Vraie Image et que nous courions tous derrière un imposteur du ier siècle.
— Si j’ai choisi ce tableau en particulier, c’est parce que tous les autres étaient des faux. Grâce à lui et grâce à une bague et un collier antiques que j’avais en ma possession, j’ai pu me réinstaller assez confortablement.
— Vous avez vendu votre tableau ? s’étonna Malloy.
— Ne soyez pas ridicule, Thomas. Je m’en suis servi, ainsi que des bijoux, comme gage pour obtenir un prêt d’un ami à Genève.
Elle désigna la patinoire d’un signe de tête. Gwen s’était arrêtée et cherchait Malloy.
— Je ferais mieux d’y aller. Vos amis viennent de remarquer que vous n’admiriez plus leur spectacle.
— Est-ce que nous nous reverrons ?
Leurs regards se croisèrent et inévitablement, une vague de désir envahit Malloy.
— Là est la question, n’est-ce pas ? répondit-elle.
Elle ne jouait plus. Leur long passé d’amis et d’alliés se dressait entre eux, tangible.
— Là est la question.
La comtesse se pencha pour l’embrasser sur la joue, les yeux soudain très tristes.
— Pour le moment, mieux vaut nous dire au revoir. Quant à l’avenir… à Dieu d’en décider ?
Elle s’écarta et lui décocha un dernier regard noir et lumineux, bien trop bref, avant de tourner les talons.
Un instant plus tard, la comtesse de Médicis disparaissait dans la foule.



Épilogue
Césarée, Samarie et Rome An 30-41 après J.-C.
Sans oser évoquer les problèmes administratifs rencontrés autrefois par Pilate à cause du portrait de Tibère à Jérusalem, tout le monde comprenait la référence en voyant celui de Yeshua dans la salle de banquet.
À tous ceux qui remarquaient le tableau sur l’enseigne, c’est-à-dire tous ceux qui voulaient plaire au préfet de César, Pilate déclarait :
— À Jérusalem, les Romains n’ont peut-être pas le droit d’exposer le visage de l’empereur ; mais à Césarée, ils prouvent leur ouverture d’esprit en accordant la place d’honneur au roi des Juifs.
Pilate s’amusa de l’ironie de la situation pendant plusieurs semaines avant de demander à Cornélius de faire réparer l’enseigne et de jeter le tableau.
L’année suivante, la belle-sœur de Tibère, Antonia, reçut un message de Césarée qu’elle transmit à l’empereur. Il y découvrit une liste des activités de son « plus fidèle serviteur », à commencer par les tentatives de Séjan pour provoquer une guerre contre les Juifs. Tibère se secoua de sa léthargie et parvint avec beaucoup de difficultés à se débarrasser de Séjan et de ses alliés, dont le sénateur Vitellius. Puis il envoya Antipas et Hérodias en exil en Gaule. Enfin, il s’installa en retraite partielle à Capri, où il vécut encore pendant une demi-douzaine d’années.
Pendant ce temps, Pilate resta préfet de Judée, de Samarie et d’Idumée. L’événement qui finit par entraîner sa démission fut l’apparition d’un nouveau messie : un homme saint originaire de Samarie nommé Simon le Magicien. Simon était suivi par une armée qui vénérait son image sous toutes ses formes. Il existait ainsi un portrait où on le voyait coiffé d’une couronne d’épines, car il prétendait être la réincarnation ultime de tous les plus grands prophètes, y compris le plus récent et le plus célèbre – un certain Yeshua que certains avaient pris à tort pour le Messie.
Ses fidèles priaient matin et soir devant son portrait, convaincus qu’il leur apporterait la jeunesse et la vie éternelle. Comme ils se croyaient immortels, et malgré leur manque de discipline, ils se montraient féroces sur le champ de bataille. Mais leur général ne se trouvait pas à leurs côtés au moment où il l’aurait fallu. Avec l’aide de trois mille soldats, soit deux fois moins que le nombre de ses ennemis, Pilate affronta et extermina la secte radicale en une seule fois. Il crucifia ceux qui n’avaient pas péri dans la bataille et donna l’ordre de traquer Simon le Magicien. Ce dernier s’enfuit en Syrie, où son culte allait encore se perpétuer pendant plusieurs siècles. C’était en effet un homme persuasif et un magicien extrêmement doué, qui avait appris l’art de la nécromancie en Égypte où les prêtres vénéraient encore Hermès Trismégiste.
Malheureusement, la victoire de Pilate en Samarie fut entachée par une blessure à l’aine. Bien que douloureuse, elle ne semblait pas mettre ses jours en danger ; pourtant, l’infection qui s’ensuivit faillit causer sa mort. Quand il sombra dans le coma cinq jours après la bataille, ses médecins annoncèrent à Procula qu’il n’y avait plus d’espoir. En dernier recours, ils lui conseillèrent un sacrifice au temple d’Asclepios, le dieu de la médecine.
Comme cela n’eut aucun effet non plus, Procula appela Cornélius qui avait pris sa retraite à Césarée où il faisait profiter les pauvres de ses quelques connaissances médicales. Depuis son départ de la garde de Pilate, il s’était converti au judaïsme. Mais ce sacrifice d’un petit morceau de peau ne l’avait pas changé : il avait toujours la même silhouette imposante et le même désir farouche de protéger la femme de Pilate. Le vieux centurion apporta un peu de pommade fabriquée avec les herbes de son jardin, qu’il appliqua sur la blessure putride. En quelques minutes, la fièvre du malade retomba. Pilate se réveilla de son long sommeil une heure plus tard, frais et dispos.
Quelques semaines s’écoulèrent avant que Pilate, pourtant parfaitement remis, ne démissionne de son poste en Judée sous prétexte de handicap. La santé de Tibère était défaillante et le fils du glorieux Germanicus était pressenti pour lui succéder. Rome s’apprêtait à vivre une renaissance à laquelle Pilate tenait à assister.
 
Caligula avait vingt et un ans lorsqu’il accéda au trône. Beau et populaire, il trouva les caisses pleines de la fortune que Tibère avait refusé de dépenser. Séjan avait disparu, le Sénat avait perdu tout pouvoir et le monde était prêt à obéir aux moindres caprices du nouvel empereur.
Après des années de réclusion sur l’île de Capri, Caligula se jeta sur Rome comme un tigre affamé. Il voulait s’amuser, faire la fête – il organisait des soirées telles que le monde n’en avait jamais vu – et être adoré comme un dieu. Son imagination débordante engendrait des dépenses phénoménales, qui faillirent venir à bout de sa fortune pourtant colossale. Malgré les mises en garde, Caligula refusait de cesser de vivre au-dessus de ses moyens. Il préféra chercher un moyen de remplir les caisses impériales.
Il se mit à convoquer les nobles au palais pour des banquets auxquels ils se devaient de participer sous peine d’être accusés de trahison. Caligula choisissait alors l’un de ses invités, en général le plus riche et le plus corrompu, et le forçait à signer un testament par lequel il lui léguait tous ses biens. Pour le convaincre, il lui promettait en échange de ne pas l’exécuter devant ses propres enfants. Il se contentait à la place d’en tuer seulement quelques-uns, ou de violer son épouse et sa fille aînée en épargnant les plus petits.
Ceux qui résistaient malgré tout étaient torturés jusqu’à ce qu’ils cèdent. Une fois le testament authentifié par plusieurs témoins, Caligula inventait un moyen d’achever sa victime tout en divertissant ses invités. L’un fut noyé dans un chaudron de soupe. Un autre transformé en torche humaine pendant que Caligula faisait mine de lire le testament. D’autres encore devaient participer à des jeux de hasard qui leur permettaient de vivre aussi longtemps que la chance restait de leur côté. L’un interpréta le rôle d’Adonis, un autre celui d’Attis et un troisième celui d’Héraclès portant le manteau empoisonné que lui avait remis sa femme. Un autre encore fut grillé vivant à la broche, puis servi comme « mets de choix » aux invités terrifiés.
Quand les sénateurs et les cavaliers comprirent enfin qu’ils étaient dirigés par un fou, ils firent également un autre constat bien plus horrible : les plébéiens de la ville les haïssaient si profondément qu’ils célébraient les crimes de Caligula et se battaient pour avoir le privilège d’assister à ses exécutions inventives au cirque Maxime.
Heureux de voir que le public appréciait son génie, Caligula se sentait encore plus inspiré.
 
Lorsque l’invitation au palais arriva chez Pilate un matin, il attendit que Procula quitte la maison avant de se retirer discrètement dans ses bains et de s’ouvrir les veines.
Privé de ce qui aurait dû être un immense héritage, Caligula refusa à la famille le droit d’enterrer Pilate. Il voulait que Procula, seule héritière de la fortune de son époux, se présente seule au palais avec ses cendres. L’empereur souhaitait en effet se recueillir en privé avec sa cousine.
À l’issue des funérailles, d’une simplicité déprimante, Procula regagna la ville. Sur la place devant la grande maison achetée par Pilate à leur retour de Judée, elle affranchit ses esclaves, fit ses adieux à la famille de Pontius et prit l’urne contenant les cendres de son mari.
Elle s’apprêtait à tourner la clé dans la serrure quand Cornélius sortit de l’ombre de la fin d’après-midi.
— Centurion ! s’exclama-t-elle, stupéfaite.
Elle ne l’avait pas vu depuis plus de deux ans et pensait qu’il vivait toujours à Césarée.
— Que faites-vous ici ?
— La garde du palais vous attend à l’intérieur, madame. Ils ne vous laisseront pas vous ôter la vie, si c’est là votre intention.
Procula sentit la panique l’envahir puis se reprit avec tout le courage d’une matrone romaine.
— Accordez-moi l’honneur d’utiliser votre épée, répondit-elle, et ils n’auront pas leur mot à dire !
— J’ai une meilleure idée. Je vais vous aider à sortir de Rome.
— S’ils sont dans ma maison, ils sont aussi dans les rues !
Elle regarda de l’autre côté de la place et aperçut plusieurs groupes d’hommes en train de converser. Elle en avait déjà vu certains ce jour-là et comprit tout à coup que ce n’était pas une coïncidence.
— S’il vous plaît, centurion ! Donnez-moi votre épée !
Cornélius lui prit la main et la posa doucement sur son bras. Étant donné sa noble condition, elle aurait dû se sentir insultée ou outragée ; pourtant, ce contact la réconforta.
— Je ne vous laisserai pas mourir, madame. Mais vous devez avoir confiance en moi.
Les espions de Caligula commencèrent à se rapprocher dès que Cornélius et Procula tournèrent le dos à la maison. Ils marchaient lentement au début, encerclant leurs proies avec précaution comme des loups affamés qui se méfient d’un piège. Deux hommes passèrent derrière eux, deux autres se positionnèrent sur les côtés. Les trois derniers leur faisaient face. Le cercle se referma au milieu de la place.
Cornélius ne semblait pas avoir conscience du danger dans son dos. Il se contentait de fixer le dernier groupe avec le regard impassible de celui qui a affronté de nombreuses batailles. Mais Procula savait que ce serait les hommes postés à l’arrière qui attaqueraient les premiers. Pourquoi donc Cornélius avait-il choisi une place dégagée pour son dernier combat ?
Les hommes de Caligula furent alors victimes d’une embuscade silencieuse : une demi-douzaine de flèches s’abattirent en sifflant des toits avoisinants. Trois d’entre eux furent touchés et s’écroulèrent sur le sol, pris de convulsions. Avant que leurs compagnons n’aient eu le temps de comprendre ce qui leur arrivait, Cornélius frappa l’un des hommes qui se tenaient derrière lui, si vite que Procula ne le vit même pas dégainer.
Les trois derniers n’attendirent pas que les archers de Cornélius tirent une nouvelle volée. Ils firent demi-tour et s’enfuirent en courant.
 
Comme les Préteurs fouillaient les charrettes et les attelages à toutes les portes de la ville, il fallut plus de douze heures pour trouver un moyen de sortir Procula de Rome. Finalement, les compagnons de Cornélius – les « adeptes de la Voie », comme il les appelait – utilisèrent une corde et un panier pour la faire descendre le long du mur d’enceinte. Un navire de marchandises les attendait sur la côte pour les conduire jusqu’à Gênes. De là, ils partirent vers le nord en direction des Alpes. Le voyage fut lent et difficile, même s’ils trouvèrent des amis tout au long du chemin. Procula dormait une nuit dans une grange, l’autre dans une villa.
En Helvétie, elle porta les cendres de Pilate jusqu’au sommet d’une montagne reculée et les répandit dans un marais alpin. Ce soir-là, lorsqu’elle rentra très tard au village, Cornélius demanda la permission de lui parler en tête à tête. Il précisa que le sujet était important.
Une fois dans la modeste chambre de Procula, le vieil homme sortit un petit tableau de sous son manteau.
— Vous souvenez-vous de cet homme ? demanda-t-il.
Elle lui prit le tableau des mains pour mieux le regarder. Elle entendait encore le rire gras que la plaisanterie de Pilate suscitait chez ses visiteurs romains. Le roi des Juifs sur une enseigne !
— Je m’en souviens.
— Quand Pilate m’a demandé de le détruire, je l’ai emporté dans ma chambre. Matin et soir, le calme de son regard et la pureté de son esprit me réconfortaient. Chaque fois que je posais la main sur l’image, je sentais s’allumer en moi un feu qui n’est toujours pas éteint.
Procula effleura la surface cireuse du bout des doigts et la même sensation de chaleur envahit sa poitrine. Elle examina les traits du Messie juif d’un peu plus près. Il ne ressemblait vraiment pas à un dieu, ni même à un roi, d’ailleurs. Il ne portait aucune couronne, aucun signe distinctif. Il évoquait… plutôt le type d’hommes qui dirigent les récoltes ou construisent des temples. Il devait parler franchement en présence de ses amis et tenir ses promesses.
— Dites-moi, demanda-t-elle, était-il vraiment tel que sur ce tableau ?
— Prenez-le et gardez-le. Je crois qu’avec le temps, vous saurez mieux que quiconque quel genre d’homme il était.
Procula, troublée par la proposition du centurion, voulut lui rendre le portrait.
— Je ne mérite pas un tel présent ! Si vous voulez le donner, cherchez quelqu’un de véritablement bon.
— Je l’ai conduit à la mort sans un soupçon de remords. Ses amis se sont cachés, apeurés, le seul jour où il avait vraiment besoin d’eux. Celui qu’il surnommait sa « Pierre » a nié l’avoir connu et son plus fidèle disciple l’a vendu aux prêtres du Temple pour quelques pièces d’argent. Pouvez-vous me dire, madame, où je peux trouver quelqu’un de véritablement bon ?
Procula leva les yeux et contempla le gros visage rouge et laid du centurion. Ce n’était pas par générosité qu’il lui faisait ce cadeau. Elle comprenait soudain que Cornélius voulait être délesté d’un fardeau. Il n’existait pas d’autre portrait de cet homme que certains appelaient parfois le fils de Dieu. Pour le préserver, il fallait qu’il reste caché. Le poids du secret ne pouvait que s’accroître avec le temps, jusqu’à ce que son détenteur le trahisse ou le confie à quelqu’un.
— Je ne le prendrai pas, mon ami, répondit-elle. Mais en remerciement de votre bonté envers moi, je suis prête à vous aider à le protéger. Tant que nous serons compagnons de voyage, nous en partagerons la responsabilité. Qui sait ? Peut-être que ce qu’il y avait de bon en cet homme nous rappellera qu’il faut parfois faire le bien, quoi qu’il en coûte. Néanmoins, je vais vous demander une chose en échange. Une chose importante.
— Demandez et vous l’aurez.
— Je veux rencontrer ceux qui suivaient cet homme. Je veux savoir ce qu’ils ont entendu et vu quand il marchait parmi nous.
 
Procula se trouvait à Corinthe, d’où elle espérait pouvoir rejoindre Jérusalem, lorsqu’elle apprit l’assassinat de Caligula.
Sa première pensée fut très terre à terre : désormais, elle pourrait rentrer à Rome en toute sécurité. Elle était même presque sûre que Claude, le nouvel empereur, s’assurerait que la fortune et les biens de Pilate lui soient restitués. Ce qui signifiait qu’elle n’aurait plus à travailler pour les autres et à compter ses pièces au marché pour s’acheter un peu de nourriture. Si elle le souhaitait, elle pourrait se remarier. Elle était encore jeune et bien assez riche pour attirer les hommes les plus haut placés de la ville.
En songeant à sa fortune, elle hésita. Combien de personnes Pilate avait-il volées pour amasser tout cet or ? Combien de Juifs avait-il assassinés pour construire un aqueduc et remercier un homme riche de ses pots-de-vin ?
Toute sa vie de femme mariée, elle avait fermé les yeux sur les crimes de Pilate, se persuadant qu’elle n’y était pour rien. Mais à présent qu’elle n’avait plus un sou, Procula connaissait la vérité. Les richesses de Pilate étaient intimement liées à ses péchés, et aussi longtemps qu’elle posséderait cette fortune, espérerait la posséder ou regretterait parfois de l’avoir perdue, elle serait complice de ces crimes.
À Jérusalem, elle serait sans ressources mais fréquenterait ceux qui avaient entendu la parole de Jésus…
— Je ferai en sorte que vous regagniez Rome sans encombre, si c’est ce que vous désirez, lui promit Cornélius.
— Je ne vais pas à Rome, répondit-elle.
En prononçant ces mots, Procula renonçait pour toujours au monde des Césars et se tournait vers la lointaine Jérusalem, avec ses prophètes, ses apôtres… et son Messie ressuscité.




Notes historiques
Les scènes et les faits historiques décrits dans ce roman se fondent tous sur des événements ou des témoignages réels. Josèphe et Philon donnent deux versions assez différentes de la façon dont Pilate aurait réagi face aux manifestants juifs à Césarée. D’après Josèphe, la confrontation à Jérusalem s’est terminée par un massacre, auquel le Nouveau Testament fait peut-être référence lorsqu’il parle de sang sur les marches du Temple. Simon le Magicien était un mage originaire de Samarie qui vendait son image sous diverses formes aux crédules en leur promettant que, s’ils priaient devant elle, ils vivraient éternellement sans jamais vieillir. Nicodème était l’homme le plus riche de Judée sous le règne de Tibère. Il y eut aussi un riche Nicodème parmi les amis de Jésus.
Tacite nous décrit dans le détail le partenariat entre Tibère et Séjan, auquel l’ambition démesurée de ce dernier finit par mettre un terme. Tibère n’a d’ailleurs pas les faveurs de Tacite et Suétone, qui l’accusent de gaspillage et de pédophilie (il aurait apparemment succombé à ses vices vers la fin de sa vie, après avoir toujours été très vertueux sur le plan sexuel). C’était un alcoolique notoire mais aussi un homme très cultivé (notamment spécialiste d’Homère). Il devint également l’homme politique le plus doué de son époque après la mort de sa mère, Livia, femme d’Auguste. Même si Tibère et Séjan s’accordaient sur la plupart des sujets, on sait qu’en ce qui concerne Jérusalem Tibère souhaitait continuer à appliquer la politique d’Auguste alors que Séjan aurait préféré raser la ville et couvrir la terre de sel. C’est d’ailleurs à peu près ce qui se produisit une quarantaine d’années après la crucifixion de Jésus, changeant le cours de l’Histoire.
Le sénateur Publius Vitellius, qui n’apparaît que brièvement dans ce roman, constitue un personnage intriguant. Ancien bras droit du prince Germanicus, Vitellius resta politiquement opposé à Tibère jusqu’à la mort inattendue de Germanicus (nombreux sont ceux qui jugent Tibère responsable de son empoisonnement). Pourtant, Vitellius sauva la vie du nouvel empereur à la suite de cet événement et devint l’un de ses plus fidèles amis. Après la chute de Séjan en l’an 31 après J.-C., Vitellius se donna la mort, sans doute parce qu’il avait changé de camp et était devenu complice de ce dernier.
On suppose en général que Pilate parlait couramment le grec, comme tout Romain éduqué qui étudiait à l’époque le grec ancien et classique. Si j’ai laissé entendre le contraire, c’est sur la base de ma propre expérience : savoir lire le grec classique est une chose, le maîtriser à l’oral en est une autre, sans parler du grec koinè du Nouveau Testament. De plus, je doute que tous les administrateurs aient été capables de lire le latin étant donné que les lunettes n’existaient pas – ni même le verre tel que nous l’utilisons aujourd’hui. J’ai donc dépeint Pilate comme un homme ayant des difficultés en grec et préférant le bon vieux latin. Et comme il était humain, il devait connaître de temps en temps quelques conflits avec ses interprètes.
La nature vénale de Pilate est beaucoup moins sujette à débat. Bien que sa corruption n’ait jamais été évoquée explicitement, la tradition voulait que l’on rentre à Rome plutôt riche après un poste en province. On dit même que, si Tibère laissait ses administrateurs en place pendant de si longues périodes, c’était pour éviter qu’ils n’amassent leur fortune trop rapidement.
On a pris l’habitude de considérer la Judée comme une région reculée, alors que je n’en ai trouvé la preuve nulle part. Pour ma part, j’estime que l’Orient a nourri Rome sur le plan financier autant que culturel et même littéraire. Césarée, nous le savons aujourd’hui, était une ville extraordinaire, un modèle d’ingénierie romaine que seule surpassait Antioche en Syrie par l’étalage ostentatoire de ses richesses. La place du Temple de Jérusalem, l’une des plus belles créations de l’Antiquité, n’avait pas été financée par les Romains mais par les Juifs.
Alors qu’on estime le plus souvent que Caïphe détenait le pouvoir à Jérusalem, il était en réalité dévoué à son beau-père, l’ancien grand prêtre Hanan (ou Anân). Caïphe ne fut sans doute pas nommé par Pilate mais par son prédécesseur, Gratus, après une dispute avec Hanan. Le mariage de Caïphe avec la fille d’Hanan eut lieu aussitôt après sa nomination (ce qui l’obligeait à obéir à son beau-père). Quant à la construction de la prolongation de l’aqueduc, on peut considérer avec certitude qu’elle fut bien financée par l’argent du Temple.
On trouve dans les textes anciens plusieurs histoires se rapportant à la femme de Pilate, qui relèvent toutes de la légende. Mis à part son rêve évoqué dans l’Évangile selon Matthieu, on ne connaît rien d’elle, pas même son nom. Certains l’appellent Claudia Procula, la rattachant ainsi à la gens Claudia. La tradition orthodoxe la considère comme une sainte. On sait que les femmes des administrateurs romains voyageaient avec leurs époux. Beaucoup entretenaient leur propre cour et détenaient autant d’influence que leurs maris. La tradition attribue deux enfants à Procula, mais nombreux étaient les patriciens romains qui choisissaient de ne pas avoir d’enfant.
Cornélius, le centurion, est mentionné dans les Actes des Apôtres : il aurait été le premier gentil à se convertir à la « Voie » (les termes de « christianisme » et « chrétien » n’ayant pas encore été inventés, puisque cela se passait avant la conversion de Paul). Cornélius eut une vision du Christ (peut-être sur la croix) et aurait très bien pu être le centurion qui participa à la crucifixion. C’est Pierre qui l’amena à la foi à Césarée.
L’existence du portrait du Christ de Pilate est évoquée au iie siècle par Irénée ; mais je n’ai pu trouver aucune référence historique postérieure au tableau. D’après Irénée, il aurait été en possession de la secte gnostique, selon laquelle quiconque priait devant lui (le mode des verbes employé suggère la répétition ou la régularité) accédait à la vie et la jeunesse éternelles.
L’histoire de la sainte face d’Édesse, bien plus complexe, mêle faits vérifiables et mythe. D’après une légende, Jésus aurait envoyé à Édesse un linge qu’il aurait pressé contre son visage pour guérir le roi de la lèpre. Quand Abgar (ou Agbar) vit le morceau de tissu, il vit aussi le visage de Jésus et guérit. Un autre texte rapporte que Paul aurait envoyé au roi d’Édesse un panneau (?) orné d’un tableau réalisé « par une main non humaine ». Ces deux récits (tout comme un texte syrien confirmant cette version en des termes un peu différents) datent d’avant la découverte du tableau ou image caché dans les murs de la ville d’Édesse en 525 après J.-C.
Pour certains, le portrait du Christ trouvé à Édesse serait le Suaire de Turin (apporté en France par les Templiers et conservé aujourd’hui en Italie) ; d’autres pensent que le linge portant le visage du Christ aurait été envoyé à Constantinople puis à Rome, où il serait devenu célèbre sous le nom de Voile de Véronique. Selon une troisième théorie, l’image aurait inspiré l’une des célèbres icônes de l’Église orthodoxe russe, tandis qu’une autre encore associe la sainte face à la plus vieille icône connue représentant Jésus, un tableau du vie siècle qui se trouve au monastère Sainte-Catherine sur le mont Sinaï. Quant à l’idée selon laquelle il s’agirait de Baphomet, l’image que vénéraient les Templiers, elle est pour autant que je sache tout à fait originale.
À ma connaissance, personne n’avait encore associé Baudouin Ier, le premier roi de la Jérusalem latine de 1100 à 1118, à la sainte face, au Graal ou à la légende du Roi pêcheur. Et pourtant, il correspond parfaitement à l’histoire.
Au xixe siècle, les archives du Vatican étaient conservées à la bibliothèque de l’Arsenal à Paris (grâce à Napoléon). On y trouvait notamment toutes les œuvres connues consacrées à la magie, ainsi que tous les dossiers et les artefacts des Templiers. C’est pourquoi l’Arsenal fut le point de départ d’une nouvelle mode de l’occulte, illustrée par des cérémonies publiques et privées tournant autour de la nécromancie (ressuscitation des morts) et par la naissance des rites et croyances occultes modernes. Tout au long de leur vie, Oscar Wilde et sa femme entretinrent des liens étroits avec des groupes occultes, bien que Wilde se soit converti au catholicisme dans ses dernières heures – une conversion sincère selon moi, et qu’il mûrissait depuis plusieurs années.
Peu avant sa mort, Wilde a bien rencontré à Paris un jeune peintre du nom d’Armstrong, qui se vit aussitôt ordonner par ses parents de rentrer par le prochain bateau (ils voulaient le protéger des péchés de Wilde). Lors de sa dernière soirée hors de son lit, Wilde rejoignit ses amis habituels dans une taverne insolite (où il fut bien entendu incapable de payer l’addition). Il est possible qu’il ait alors conversé avec un autre jeune peintre nommé Bill Landi, mais ce ne sont là que pures spéculations de romancier.
À la fin du xxe siècle, la Suisse fut attaquée en justice pour ne pas avoir restitué aux survivants de l’Holocauste et à leurs héritiers les fonds qui leur appartenaient. Les banques prétendirent avoir perdu les archives correspondantes. Une nuit, un gardien découvrit un carton plein de dossiers accompagné d’instructions expliquant que l’ensemble devrait être incinéré le lendemain matin. Le gardien vola plusieurs pages pour prouver ses dires et trouva quelqu’un qui l’aida à rendre la chose publique. Les banquiers suisses, irréprochables pendant trois siècles, virent leur mensonge dévoilé et durent accepter de collaborer. Suite à cette disgrâce, plusieurs accords furent passés pour obliger les banques à participer aux enquêtes internationales portant sur des comptes suspects. Le secret bancaire suisse appartient donc normalement au passé.
En Suisse, on trouve des milliardaires en fuite, des agents secrets, des aristocrates déchus, de riches marchands d’art, des voleurs talentueux, des alpinistes et bien sûr des libraires indépendants ; mais tous les personnages du Tableau de Pilate sont le fruit de mon imagination.
Pour plus d’informations sur Le Tableau de Pilate, rendez-vous sur mon site Web : www.craigsmithnovels.ch.
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