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  Jérémiah

  
    
      3 juillet 2015

      Aux yeux de tous, ma vie est simple, ma vie est parfaite.

      Si c’était vraiment le cas, je ne serais pas ici aujourd’hui, armé d’une lampe torche, couvert de poussière et à deux doigts de tuer mon frère. J’ai passé les deux derniers jours dans ce grenier. Deux jours pendant lesquels je me suis replongé dans mon passé, j’ai analysé chacune de mes erreurs et j’ai fouillé dans mes souvenirs.

      — Et tu es certain de l’avoir gardé ? me demande Théo pour la troisième fois.

      — Continue de chercher. C’est forcément ici.

      Il ouvre un carton et le vide consciencieusement, feuilletant rapidement les cahiers et les classeurs.

      — Comment as-tu pu avoir un B à un devoir de littérature ? s’enquiert mon frère avec étonnement.

      Je ne prends pas le temps de lui répondre et je lui arrache des mains le classeur. C’est là. C’est forcément là.

      Ça doit être là.

      — Evidemment, marmonne mon frère. Charlotte.

      A l’instant où il prononce son prénom, je pousse un cri de joie. Je me redresse et, oubliant la faible hauteur de plafond, je me cogne douloureusement la tête contre une poutre. Je jure et j’entends mon frère rire comme un damné. Il a toujours aimé se moquer de moi.

      Peu importe. J’ai trouvé ce que je cherchais. J’oriente la lampe vers la feuille que j’ai arrachée au classeur. Je reconnais l’écriture fine de Charlotte et je retrouve sa liste. La liste de ce qu’elle voulait faire avant ses trente ans, quelques vœux jetés sur une feuille de bloc-notes, qui résument à eux seuls la fille dont je suis tombé amoureux il y a plus de dix ans. Le souvenir de cette soirée-là me fait sourire.

      — On a fini ? demande mon frère.

      — Ouais. Merci de ton aide.

      — Il va quand même falloir que tu m’expliques.

      Il se redresse péniblement, pendant que je lui tends sa canne. Pliés en deux, nous regagnons le long couloir du quatrième étage de la maison. Il est vide depuis des lustres ; ma chambre est au troisième, celle de Théo au premier. Mon frère descend les escaliers en clopinant, et je retourne dans ma chambre, heureux comme un pape.

         

      Lorsque je pénètre quelques heures plus tard dans la salle de réception pour y retrouver Théo, la fête a déjà commencé. Je reste à l’écart, observant d’un œil distrait le ballet des serveurs et le travail des cuisiniers. Le brouhaha des conversations est à peine couvert par la musique d’ambiance. Des rires fusent, les bouchons de champagne sautent. La décoration florale est somptueuse, sans pour autant masquer le cachet de la salle de réception.

      J’ai des souvenirs uniques dans cette salle. Tous liés à Charlotte, évidemment. Contrairement à ce qui a été écrit sur les invitations, cette soirée n’est pas pour nos camarades de lycée, ni pour promouvoir la Fondation. Cette soirée est le fruit d’une dizaine de coups de fil et d’un entretien avec une organisatrice d’événements mondains recommandée par mon frère. Un prétexte pour voir Charlotte et pour me retrouver presque en tête à tête avec elle.

      Car la soirée n’est que pour elle. Pour moi. Pour nous.

      Je joue avec le collier, je triture la liste. La dernière fois que j’ai vu Charlotte… C’est un souvenir que je tente d’oublier depuis presque dix ans. En vain.

      Je risque un œil vers la piste de danse. Elle est là. Ce n’est pas vraiment une surprise, mais cela me procure la dose de confiance dont j’avais besoin. Je sors de ma cachette et admire la façon dont mon frère la fait danser. Il a toujours su comment la faire rire.

      La bretelle de sa robe noire glisse sur son bras ; elle est aussi jolie que dans mon souvenir. Le tissu tombe parfaitement sur sa silhouette, révélant ses jambes fines. Ces dix ans de séparation ne semblent pas avoir eu de prise sur elle. Ses cheveux sont juste plus longs et plus foncés et elle a abandonné sa silhouette d’adolescente pour des courbes féminines et sensuelles. Ses yeux verts pétillent de bonne humeur. Je fourre le collier et sa liste dans la poche de ma veste.

      Je ne sais pas encore comment je vais parvenir à la convaincre et je sais encore moins comment elle va réagir.

      Peu importe. Cette soirée, elle, est sur ma propre liste. Charlotte est sur ma liste.

      Je salue Summer d’un hochement de tête. Elle m’adresse un clin d’œil complice qui me fait sourire.

      Charlotte tourne dans les bras de mon frère, se laissant porter par la musique comme jamais elle ne l’a fait avec moi. Avec moi, Charlotte a toujours été sur la défensive, prête à parer à mes attaques, doutant de toutes mes propositions. A l’inverse, elle fait totalement confiance à Théo, il la rassure, parvient à décrypter ses réactions. La relation de mon frère avec Charlotte m’a fait découvrir la jalousie. Ce soir, je constate qu’elle est toujours là, amère et acérée.

      — Je te trouve plutôt élégant… et vraiment doué pour me faire danser, dit-elle soudain à mon frère. Personne n’y est jamais parvenu.

      — Personne ? répond Théo.

      — Personne. Pas même ton frère !

      Elle a raison. Charlotte n’a jamais su danser avec moi. Peut-être que je devrais le rajouter sur ma liste.

      A cet instant, je le sais : c’est maintenant ou jamais. Je m’avance jusqu’à être juste derrière elle et déclare d’une voix décidée :

      — Je veux bien une seconde chance.

      Elle se retourne et me regarde.

      — Pour… Pour la… danse ?

      Elle bégaye, rougit, semble mortifiée. Je tire ma main de ma poche, libérant ainsi sa liste et son collier.

      — La danse, pour commencer.

      Ma propre liste, écrite après une longue soirée de beuverie, est pliée en quatre dans mon portefeuille. Je me suis promis de la réaliser avec elle.

      Et je commence ce soir.

      
        
          #1 : Te retrouver.

        

      

      C’est fait.

    

    





  

  Charlotte

  
    
      Un mois plus tôt

      Comme je l’avais supposé, la salle de cours était presque vide. A peine une vingtaine d’étudiants occupaient les gradins, assis en grappe de trois ou quatre. La plupart riaient et discutaient ensemble. Je remontai jusqu’au cinquième rang de l’amphithéâtre, à l’écart des autres, m’installai sur le banc et ouvris mon bloc-notes. Le professeur Tate n’était pas encore arrivé, me laissant ainsi quelques instants pour relire mes dernières notes de cours. Le droit constitutionnel ne m’avait jamais passionnée et je devais admettre un certain nombre de lacunes. Avec l’examen du barreau qui se profilait, j’avais choisi de venir à ce cours du soir à l’université en espérant qu’il m’aiderait à me sentir à l’aise avec cette partie du droit que je ne maîtrisais pas suffisamment.

      Je fronçai des sourcils en consultant mes dernières notes. Mes yeux me piquaient de fatigue et mon ventre gargouillait. Je n’avais avalé qu’un frugal petit déjeuner et je savais déjà que mon dîner ne se composerait que d’un sandwich avalé sur le pouce devant mes livres de droit. C’était ainsi depuis presque six mois : un rythme de vie infernal et des horaires avec lesquels je jonglais, pour, je l’espérais, enfin obtenir le précieux sésame qui me permettrait de plaider devant une cour.

      La porte de la salle grinça et le professeur Tate apparut, vêtu de son habituel jean et de sa veste en cuir craquelé. Lui comme moi détonnions dans cette salle : il n’avait rien du cliché du vieux professeur soporifique et bedonnant ; le professeur Tate était volontiers iconoclaste, nous forçant à nous poser des questions sur la légitimité de certaines décisions de justice. Quant à moi, je ne ressemblais pas aux autres étudiantes : j’étais plus âgée et j’avais choisi de suivre ce cours pour combler mes lacunes en droit constitutionnel. Mon diplôme, je l’avais déjà obtenu cinq ans plus tôt. Si j’avais démissionné de mon poste d’assistante juridique dans un cabinet prestigieux, c’était pour passer l’examen du barreau, examen que j’avais loupé de peu lorsque je l’avais passé après mon diplôme.

      Je poussai un long soupir et balayai des yeux les étudiants autour de moi. Il fallait être fou à lier pour choisir de reprendre des études.

      A mon inscription, au début de l’année, le professeur Tate avait montré un véritable intérêt concernant mes motivations et nous nous étions trouvé de nombreux points communs, notamment sur notre parcours universitaire. Au cours de l’année, il m’avait aidée sur certains points complexes de droit constitutionnel.

      Parfois, quand la fatigue prenait le pas sur le reste, j’en venais à douter de ma présence ici. Ce que je redoutais par-dessus tout, c’était que mes efforts soient réduits à néant : si je loupais l’examen du barreau, tout cela n’aurait servi à rien. Je refusais de l’envisager. Je ne pouvais pas échouer.

      Je rongeai nerveusement mon pouce, replongeant dans mes écrits. Le regard de Tate balaya la salle, s’arrêtant furtivement sur moi. Comme à son habitude, il me salua d’un hochement discret de la tête. Je lui répondis de la même façon, souriant en le voyant tâter ses poches à la recherche d’un stylo. Son regard se porta à nouveau vers ses étudiants et il interpella l’un d’eux :

      — Carl ? Stylo !

      Le dénommé Carl fit voltiger son stylo dans les airs et le professeur Tate le rattrapa avec facilité, dans un petit bond acrobatique. Quelques applaudissements mi-admiratifs, mi-moqueurs se firent entendre, et le professeur Tate, avec son humour habituel, y répondit par une petite courbette. Il ouvrit son sac usé jusqu’à la corde, en sortit quelques livres, puis son carnet de notes.

      — Autant vous le dire : j’ai passé un week-end désastreux à relire vos copies.

      Je me raidis sur le banc, mon attention désormais tout acquise au jeune quadra aux cheveux ras et à la barbe naissante qui se tenait devant nous.

      — Pour la plupart, vous manquez cruellement d’argumentation, de liant. Débiter tout un tas d’articles de loi ne fera pas de vous un bon avocat. Vous devez croire… ou du moins faire penser au jury que vous croyez à ce que vous dites.

      Il grimpa les premières marches de la travée de gauche et distribua les copies, en commentant, tour à tour et pour chacun, les devoirs qu’il rendait. Je retins ma respiration, espérant que ce que j’avais fait avait réussi à le convaincre. Au fur et à mesure des cours, j’avais développé une admiration et un respect sans faille pour le professeur Tate. Il respirait la droiture, aimait de toute évidence le droit et ses méandres. Loin d’être docte dans son enseignement, il nous encourageait à réfléchir à notre propre vision de la justice.

      Il distribua la dernière copie, puis pivota vers moi. Je tapais nerveusement mes doigts contre la table et je trépignais presque sur place, à la fois excitée et effrayée par ce qu’il allait me dire.

      — Charlotte, mes excuses, j’ai oublié votre copie à la maison, je vous la rendrai la semaine prochaine.

      — Mais…

      — Et je vous la commenterai, bien évidemment. Elle était tout à fait surprenante. A tous points de vue, ajouta-t-il, énigmatique.

      M’aurait-il fiché son poing en plein estomac que je n’aurais pas été plus sonnée. Mon cœur battait la chamade et une pointe de déception me transperça. J’avais tellement travaillé sur ce sujet, j’avais tellement eu envie de l’épater à travers ce devoir, qu’attendre une semaine de plus me paraissait d’une cruauté sans nom. Je hochai difficilement la tête, encaissant l’information. Tate dévala les marches, puis se tourna vers l’assistance, un sourire sadique sur les lèvres.

      — Bien. Reprenons. Lors du dernier cours, nous avions évoqué les origines du droit constitutionnel, évidemment liées à notre Constitution. Qui peut me donner la seconde source de ce droit ?

      Un silence surnaturel s’abattit dans la salle. Les étudiants plongèrent le nez dans leurs notes, évitant à tout prix le regard scrutateur du professeur.

      — Bien. Charlotte peut-être ?

      — La jurisprudence, répondis-je d’une voix étranglée.

      — Exactement. La jurisprudence ! La jurisprudence enrichit les décisions de justice et permet de faire évoluer la législation. Qui peut me citer un cas concret ? Carl ?

      Le stylo que Carl lui avait prêté vola à nouveau dans les airs et s’écrasa sur la tête du pauvre étudiant. J’étouffai un rire, en secouant la tête. Parfois, dans cette salle, je me sentais atrocement vieille, en décalage, voire à contre-courant. Mon positionnement dans l’amphithéâtre était représentatif de ma dissonance avec le monde étudiant : j’étais seule, sur mon habituel cinquième rang, face au professeur Tate, pendant que les autres occupaient les ailes, en petits groupes.

      — Alors, Carl ?

      — La jurisprudence Miranda1 ? tenta Carl, avec hésitation.

      — Tous ces téléfilms policiers servent donc à quelque chose ! La jurisprudence Miranda, messieurs et mesdemoiselles, vous autorise à garder le silence si jamais vous vous faites arrêter pour tentative d’homicide sur un membre du corps professoral, plaisanta-t-il en nous désignant de l’index. Ce qui est important dans cette décision de justice, c’est qu’elle a finalement renforcé le sixième amendement.

      Il parlait avec passion, agitant les bras pour appuyer ses propos. C’était dans ces moments-là qu’on voyait qu’il plaidait plus qu’il n’enseignait.

      — Sixième amendement, qui définit donc…

      — Les droits de l’accusé au sujet des poursuites pénales, termina une voix féminine sur la droite.

      — Parfait, Mary. A mon avis, vous regardez ces fameux téléfilms avec Carl, non ?

      La jeune étudiante gloussa ; soit elle sortait effectivement avec Carl, soit… soit elle minaudait devant Tate. Au vu de son visage énamouré, la seconde option était la plus probable.

      — Le sixième amendement est donc la base de notre système judiciaire, reprit Tate en nous tournant le dos.

      Sur le tableau, à la craie, il écrivit les mots « sixième amendement », tout en le récitant religieusement, d’une voix profonde et presque déférente.

      — … et d’être assisté d’un conseil pour sa défense, finit-il en pivotant vers nous. C’est sur ce dernier point que portent les droits Miranda, sur l’obligation d’être assisté par un avocat pour se défendre.

      — Il existe pourtant des cas où ces droits ne sont pas respectés, lançai-je.

      Tate planta son regard dans le mien, surpris de se faire contredire en plein cours magistral. J’étais un peu choquée par mon aplomb, mais je savais que ce culot nouvellement trouvé et exposé à la face du monde n’était que la conséquence directe de la déception de ne pas avoir eu ma copie. Face au silence de la salle, je me redressai et me raclai la gorge.

      — Ce que je veux dire, c’est qu’elle est tout à fait contournable, fis-je remarquer.

      — C’est là tout l’intérêt du droit, apprendre à contourner les règles.

      Il s’assit sur son bureau et, d’un geste de la main, m’invita à poursuivre. Son regard noisette pétillait d’amusement. Je savais qu’il contrerait mes arguments. Et je savais qu’il jubilait à l’idée de notre passe d’armes. J’avais été plutôt discrète dans cet amphithéâtre depuis le début de l’année, mon changement de comportement devait donc le surprendre. Mais je décidai de jouer le jeu et, tout en triturant mon stylo entre mes mains, je me lançai :

      — Donc, pour vous, l’argument de la sécurité publique est juste un contournement de la règle ?

      — Cet argument est à usage très limité et souvent a posteriori d’un acte criminel déjà commis, précisa-t-il.

      — C’est un argument qui a de l’écho auprès d’un jury de citoyens lambda.

      — Quand il a été démontré, c’est vrai, admit-il. Mais dans le cas de suspicion d’actes terroristes, vous aurez du mal à dénoncer les droits Miranda. Ils sont inscrits dans les gènes de la justice de pays. Il n’y a rien de pire, aux yeux d’un jury, que le déni des libertés individuelles.

      — Parce que vous parlez au nom de l’accusé, quand je vous parle du droit des victimes.

      A nouveau, il sembla épaté par ma remarque. Cela me ragaillardit et je pris un peu plus confiance en moi. J’étais réservée et rarement à l’aise devant un public, mais quand une cause me tenait à cœur, je savais la défendre, passant outre mon côté introverti.

      — Le droit des victimes est de connaître la vérité, non ? continuai-je. Et donc de faire parler l’accusé.

      — C’est un point de vue qui se défend. Mais dans les cas d’actes graves, comme ceux que vous avancez, je ne connais pas un avocat qui autoriserait son client à parler. Le droit au silence est, très souvent, la meilleure des défenses.

      — Même si le procureur requiert la peine capitale ?

      Tate croisa les bras sur sa poitrine puis, d’un air absent, il me fixa, tout en se frottant le menton. Finalement, dans un sourire, il bondit de son bureau et reprit :

      — La peine de mort n’a pas démontré son efficacité sur le taux de criminalité. Et si je voulais vraiment vous pourrir la vie, je pourrais vous donner la liste interminable des recours possibles pour éviter que les coupables ne se retrouvent devant la grande faucheuse.

      — Donc vous nous déconseillez de plaider la sécurité publique, même pour obtenir des aveux ou des informations capitales ?

      — A titre personnel, oui.

      — Et à titre professionnel ? demandai-je, refusant de clore le débat si facilement.

      — Je dirais que refuser les droits Miranda à un individu est une erreur manifeste. Il s’agit là de nos libertés individuelles, Charlotte. Contourner ces droits, c’est être assuré du rejet de votre dossier devant la cour.

      — Mais…

      — Aussi méchant que soit le méchant, il a droit à un avocat. Et quand on y réfléchit deux minutes, cette loi assure la pérennité de votre futur métier, ironisa-t-il.

      — Sauf que près de 80 % des suspects décident finalement de parler… même sans avocat.

      — Ce qui assure la pérennité des procureurs dans notre pays. N’est-ce pas merveilleux ? se moqua-t-il.

      Si l’assistance ne releva pas l’ironie de sa remarque, j’en compris pourtant toute la saveur. Deux ans plus tôt, alors que j’intégrais à peine le cabinet Warren & Scott, le procureur Anthony Tate avait quitté avec fracas le bureau de son supérieur, refusant de plaider la peine de mort contre deux adolescents. L’affaire avait fait grand bruit, mais Tate avait toujours refusé de revenir sur sa décision. Cela participait à sa légende. Depuis, il avait reçu de nombreuses propositions de cabinets – et il aurait été sans nul doute un grand et talentueux avocat – mais il avait refusé net chacune d’entre elles, préférant devenir enseignant.

      Il poursuivit son cours avec animation, nous listant patiemment les arrêts liés au droit Miranda à retenir. J’en connaissais la plupart et fus presque heureuse de ne pas devoir tous les relire. Les recherches que j’avais menées au cabinet me forçaient à plonger dans des kilomètres de jurisprudence : j’avais appris plus en trois mois là-bas qu’en presque une année d’étude à l’université.

      Quand, plus d’une heure plus tard, le cours toucha à sa fin, j’avais noirci une dizaine de pages de mon bloc. Mon téléphone vibra dans ma poche mais je l’ignorai, notant les dernières instructions de mon professeur, assis sur son bureau et qui balançait les jambes comme un enfant turbulent.

      — Pour la semaine prochaine, je veux que vous étudiiez ces différents cas. Vous jetterez aussi un œil sur les évolutions des décisions de la Cour suprême. Je parle des décisions morales… ou immorales, comme le maintien de l’esclavagisme. Je pense que, là encore, nous pourrons en débattre.

      Quand je relevai le regard vers lui, il était en train de réprimer un bâillement et passait une main sur sa barbe naissante. Ses yeux trouvèrent les miens et il descendit de son bureau en levant légèrement les mains, comme pour s’excuser de sa fatigue.

      — Vous pouvez y aller. A la semaine prochaine !

      Il rangea ses affaires pendant que je descendais d’un pas rapide la volée de marches jusqu’à la porte. Je passai devant les autres étudiants en train de discuter dans le couloir, calant mon bloc-notes contre ma poitrine, ma veste à la main. Je sortis mon téléphone de la poche arrière de mon jean, découvrant un message de Summer. Elle était installée à notre bar habituel, avec Gemma, Kyle et David, et des bières.

      Je remontai un long couloir, croisant quelques professeurs, avant de déboucher dans le hall majestueux de l’université Columbia. Je bifurquai et me retrouvai finalement à l’extérieur, sur une petite place encore baignée de la lumière orangée du soleil couchant. En face de moi, une allée bordée d’arbres traversait le campus sur toute sa longueur. Le bar n’était qu’à deux pâtés de maison de l’université et je décidai de m’y rendre à pied. Une soirée, entre amis, loin des cours et de mes projets professionnels ne me ferait pas de mal.

      — Charlotte ? Charlotte !

      Je me tournai, en reconnaissant la voix du professeur Tate. Il courait vers moi, son sac à la main, visiblement essoufflé. Quand il arriva à ma hauteur, je remarquai qu’il avait ouvert le haut de sa chemise blanche et qu’il portait son cuir sur l’avant-bras.

      — Vous êtes pressée ? demanda-t-il, hors d’haleine.

      — Je dois rejoindre des amis, mais j’ai quelques minutes. Je calai mon sac à dos sur l’épaule, scrutant mon interlocuteur. Il fouilla dans son sac et avec un sourire triomphant, me remit ma copie.

      — Votre travail, Charlotte. De l’excellent travail, très au-dessus de ce que j’ai lu chez les autres étudiants.

      — Je ne ressemble pas vraiment aux autres étudiants, lui fis-je remarquer.

      — Certes. Mais votre argumentation était construite et étayée. J’ai été plutôt agréablement surpris. Je ne m’attendais pas à ça de vous.

      Cela me piqua au vif. Je pris un instant de réflexion pour me composer un visage neutre. Ce n’était pas le moment de faire des vagues. Je rangeai la copie dans mon sac et remerciai mon professeur. J’étais sur le point de reprendre mon chemin, quand il m’interpella de nouveau.

      — Je vais marcher avec vous, j’aimerais que nous parlions.

      — De quoi voulez-vous parler ?

      Il fit quelques pas avec moi, redressant nerveusement sa veste sur son bras et les yeux rivés au sol, comme s’il cherchait ses mots.

      — Charlotte, je sais que vous voulez tenter l’examen du barreau d’ici un mois. Pour être franc, je pense que vous avez toutes les compétences pour l’obtenir haut la main et devenir une grande avocate.

      — Merci, murmurai-je.

      — En fait, je le pense depuis environ trente minutes. Avant, je vous trouvais éteinte, presque transparente. Mais il faut croire que les droits Miranda vous fascinent.

      J’étouffai un rire nerveux, puis chassai une mèche échappée de ma queue-de-cheval. Je savais que j’étais en retrait, mais l’entendre de la bouche de Tate me donna la sensation de prendre un uppercut violent. Je marchai en silence, Tate à mes côtés, cherchant à reprendre mes esprits.

      — Le droit me fascine. Et c’est parce que vous me trouviez éteinte que vous ne m’avez pas rendu ma copie en même temps que les autres ?

      — En partie. Je voulais en parler avec vous. Et pas devant ces sombres crétins qui usent leurs fonds de pantalon dans la salle de cours.

      — Je dois donc me sentir privilégiée, ironisai-je.

      — En effet. Et je suis ravi de vous faire cours, surtout après avoir lu votre copie, qui m’a redonné foi en l’enseignement. Savez-vous ce que vous voulez faire après votre examen ?

      — Prendre des vacances, ris-je. Avoir une vie normale. Oublier tout ce que j’ai appris en droit constitutionnel uniquement pour passer ce fichu barreau.

      Il éclata de rire avec moi et, soudain, l’ambiance saturée de tensions sembla s’alléger. Peut-être était-ce la douce lumière du crépuscule, ou moi qui reprenais enfin le contrôle sur ma fatigue et ma susceptibilité. Tate planta son regard dans le mien, puis il redevint sérieux.

      — C’est un plan sympa. Et après ça ?

      — Warren & Scott aura sûrement des dossiers à me confier.

      — Ce sont vos anciens employeurs ?

      — Oui, j’ai encore de bons contacts avec le cabinet et je pense que je peux retrouver un poste là-bas.

      — En tant qu’assistante juridique pour un sombre avocat spécialiste du patrimoine et de la finance ?

      Il arqua un sourcil moqueur. De toute évidence, il cherchait à me déstabiliser. Je n’avais pas encore réellement pensé à mon avenir en tant qu’avocate. Pour l’instant, mon seul objectif était d’obtenir le barreau.

      — Le cabinet gère aussi du droit civil, me défendis-je en resserrant mes doigts autour de mon sac.

      — Je vous parle de dossiers intéressants, Charlotte. De droit pénal, de droit familial d’envergure. Vous méritez mieux qu’un cabinet austère où vous vivoterez. Y avez-vous réfléchi ? Je veux dire, vraiment réfléchi.

      — Je veux être avocate, dis-je avec force, sans comprendre son allusion. Je le veux depuis presque dix ans.

      — Je n’en doute absolument pas. Mais savez-vous vers quoi vous voulez vous orienter ? Plutôt du côté des gentils ou plutôt du côté des méchants ?

      — Définissez qui est le gentil et qui est le méchant, plaisantai-je.

      — La réponse que j’attendais, rit-il à son tour. Ecoutez Charlotte, j’ai montré votre copie à une amie. Elle est avocate dans un cabinet riquiqui et qui ne porte que son seul nom. Elle est très loin des prestigieux Warren & Scott, mais je pense que vous devriez la rencontrer.

      Je m’arrêtai au milieu de l’allée, surprise de la tournure de notre conversation. Il y a encore moins d’une heure, il me trouvait transparente, et voilà maintenant qu’il me recommandait auprès d’une autre avocate ! Je secouai la tête, tentant de comprendre son raisonnement.

      — Donc, vous me trouvez fade et sans intérêt, mais vous pensez tout de même que je devrais rencontrer votre amie pour… pour quelle bonne raison, d’ailleurs ?

      — Elle cherche une nouvelle associée. Je lui avais parlé de vous, mais, vous avez raison, je n’étais pas certain de miser sur le bon cheval. Mais aujourd’hui, vous m’avez surpris. Vous avez contré mes arguments, mieux qu’aurait pu le faire un avocat confirmé.

      — Je crois que c’était simplement de la provocation, avouai-je. J’étais vexée de ne pas avoir ma copie.

      — Je sais. Je l’ai vu sur votre visage, mais vous avez été remarquable. Charlotte, si vraiment c’est une carrière d’avocate que vous souhaitez, je suis certain que vous pourrez faire vos premières armes dans ce cabinet. Warren & Scott vous refileront des dossiers sans intérêt pendant quelques années avant de comprendre votre potentiel. Vous perdrez votre temps. Claire est une grande avocate et…

      — Claire ?

      — Claire Thomson, précisa-t-il.

      — Claire Thomson ?

      Ma voix n’était qu’un murmure, pendant que Tate acquiesçait en silence. Le vent souffla doucement dans les arbres, faisant voler quelques mèches de cheveux sur mon visage. Je les repoussai doucement, craignant presque de regarder mon professeur. Claire Thomson était médiatiquement très connue depuis qu’elle était parvenue à faire libérer un homme emprisonné, à tort, dans le couloir de la mort.

      — Claire est une vieille amie et elle souhaiterait discuter avec vous. Le salaire est minable, les bureaux minuscules et vous devrez certainement faire vos comptes rendus vous-même, mais…

      Soudain, un rire tonitruant m’échappa. La fatigue me submergea et je perdis tout contrôle. Les larmes aux yeux, je croisai le regard sidéré de Tate qui, bras croisés, attendait que je me calme.

      — Claire… Claire Thomson veut me voir, moi ? résumai-je entre deux éclats de rire.

      — En effet.

      — C’est une blague ? Vous testez mon sens de l’argumentation ou ma capacité à conserver mon calme ?

      Je le fixai, éberluée. Tate haussa les épaules, partagé entre sidération face à mon fou rire et sérieux. Quand, enfin, je retrouvai mes esprits, j’essuyai les larmes qui roulaient sur mes joues. Je me raclai la gorge et pris une profonde inspiration.

      — Donc, Claire Thomson cherche une nouvelle associée et… pardon, mais je veux m’assurer d’avoir tout compris, et elle veut me rencontrer.

      — C’est ça. Dois-je lui dire que vous préférez Warren & Scott ?

      — Non ! criai-je presque. Non, je… Bien sûr, je vais la rencontrer. Je… Je… Mon Dieu, je me sens… idiote, soupirai-je, exaspérée par mon comportement puéril.

      — Qu’elle veuille vous voir ne signifie aucunement que vous serez prise, me rappela-t-il.

      — Evidemment.

      — Mais je dois vous prévenir qu’il y a une bouteille d’excellent bourbon en jeu entre Claire et moi, et je serai assez déçu de la perdre.

      Un sourire flotta sur ses lèvres puis, avec une pointe d’humour dans la voix, il ajouta :

      — Mais n’y voyez aucune pression, bien entendu.

      — Je vous offre une deuxième bouteille si l’entretien est concluant. Qu’en dites-vous ?

      — Je dis que j’aimerais avoir plus d’élèves comme vous. Voici la carte de Claire, elle attend votre coup de fil.

      — Vous étiez donc certain que j’allais accepter ? m’étonnai-je en prenant la carte d’entre ses doigts.

      — Je préfère croire que je vous ai convaincue par mon incroyable sens de l’argumentation. J’ai des vieux restes de mon passé de procureur.

      — Etiez-vous donc le méchant ou le gentil ? souris-je.

      J’étais déjà admirative de son travail en tant que professeur mais maintenant, j’étais aussi sous le charme de l’homme prévenant et drôle qui se tenait devant moi. Dans un élan d’affection, je le pris maladroitement dans mes bras, et le remerciai dans un chuchotis avant de le libérer. Il serra mes mains dans les siennes.

      — Continuez à travailler, Charlotte. Et si vous m’offrez un Elijah Craig2 de vingt-trois ans d’âge, vous serez, jusqu’à la fin de ma vie, mon étudiante favorite !

      — Je vais tenter de m’en souvenir. Je dois y aller.

      — Bonne soirée, Charlotte. A la semaine prochaine.

      Il pressa à nouveau mes mains entre les siennes, puis rebroussa chemin, regagnant d’un pas rapide l’université. Je fixai la carte de Claire Thomson toujours entre mes mains, sans vraiment y croire. Puis, lentement, je pris conscience de ce qui venait de se passer et, comme n’importe quel étudiant l’aurait fait après une telle proposition, j’émis un petit couinement et tapai furieusement des pieds au sol. Le vent souffla à nouveau, soulevant ma chevelure emmêlée. Je jetai un coup d’œil à droite puis à gauche et, comme je l’avais fait des centaines de fois depuis dix ans, je levai le visage vers le ciel, fermai les yeux et savourai l’instant de pure sérénité qui m’enveloppait.

      — Merci maman, chuchotai-je.

         
      
      Après avoir quitté le campus, un sourire géant fixé aux lèvres, je marchai rapidement vers le Roof Empire. Sur le chemin, je m’arrêtai devant une vitrine pour rectifier ma tenue. Avec la légère brise, mes cheveux, déjà habituellement indisciplinés, étaient désormais indomptables. Je rassemblai ma tignasse châtain dans une queue-de-cheval, laissant s’échapper quelques mèches ondulées autour de mon visage et, surprise par un frisson désagréable, j’enfilai ma veste. Je savais que je n’étais pas au top de la beauté : mon visage était marqué par la fatigue, mon teint grisâtre. Pour compenser, je tirai sur mon haut froissé qui laissait entrevoir le haut de ma poitrine et défis un deuxième bouton, espérant que Kyle apprécierait cette touche de sensualité. Mon jean slim noir était neuf – merci Summer – et mettait mes quelques courbes en valeur.

      Ma relation avec Kyle avait été chamboulée par mon choix de passer l’examen du barreau. Aussi, je voulais que cette soirée soit l’occasion de faire la trêve. La trêve, en attendant que je prenne finalement une décision définitive quant à mon avenir avec lui. J’appliquai du gloss sur mes lèvres, pinçai doucement mes joues pour leur donner un peu de couleur et, d’un pas vif, remontai la 116e Rue.

      A mon arrivée au Roof Empire, celui-ci était bondé. Malgré la nuit tombante, l’air était encore doux. Derrière le comptoir, je reconnus Anita, qui m’adressa un petit signe de la main. Ce bar, c’était son bébé. Au rez-de-chaussée, les petites tables rondes en bois étaient surmontées d’imposants luminaires et les murs en brique participaient à l’atmosphère chaleureuse. Au fond de la salle, des tables plus grandes et des canapés Chesterfield achevaient le décor, rappelant une ambiance proche des années de la prohibition.

      Je grimpai l’escalier de fer forgé en colimaçon, croisant quelques clients et parvenant finalement sur le toit. En dix ans, Anita avait aménagé un grand espace qui offrait une vue spectaculaire sur l’Hudson. Elle avait installé de grandes tables, autour desquelles les clients s’asseyaient sur des bancs. Des guirlandes lumineuses flottaient dans les airs et Anita avait ajouté depuis quelques mois une sono, qui diffusait des morceaux de jazz et de musique douce.

      Je repérai immédiatement la chevelure rousse et ingérable de Gemma, avant de trouver le brushing impeccable de Summer qui était toujours tirée à quatre épingles, même pour aller acheter en catastrophe une bouteille de lait. Summer était au bout de la première grande table, à proximité de la balustrade qui dominait la rivière. Gemma était assise sur sa gauche, riant aux éclats, un cocktail de couleur rose à la main.

      — Je croyais que vous en étiez aux bières ? dis-je en surgissant derrière elles.

      — La situation nécessitait un cosmopolitan ! répondit Summer en levant son verre dans ma direction.

      Elle réduisit l’espace entre Gemma et elle, me laissant un peu de place pour m’asseoir sur le même banc qu’elles. Du regard, je cherchai les garçons dans la foule, tout en posant mon sac au sol. Summer m’adressa un léger coup de coude dans les côtes puis, d’un mouvement de tête, elle désigna un coin sur sa droite.

      — Je crois qu’ils n’en pouvaient plus de nos discussions de filles, ils ont préféré s’isoler, m’expliqua finalement Summer.

      — Et donc vous noyez votre chagrin dans un cliché new-yorkais ? m’amusai-je.

      — Charlotte, je suis célibataire, nous sommes à New York, j’ai mis mon soutien-gorge qui me fait des nichons d’enfer et les seuls hommes qui m’ont abordée sont David et Kyle : mon frère et ton petit ami. Comment pourrais-je ne pas boire ? me répondit Summer.

      — Soit. Quelle est ton excuse à toi ? m’enquis-je auprès de Gemma.

      — La même chose, soupira-t-elle en reprenant une gorgée de son cocktail. Sans le soutien-gorge de compétition. Ce qui fait que mes chances déjà minimes de me faire draguer sont désormais inexistantes.

      Désabusée, elle lorgna sur son décolleté et poussa un profond soupir. Elle finit son verre d’un trait et, avant même de l’avoir reposé, héla la serveuse et fit pirouetter son index pour commander une nouvelle tournée.

      — J’en prendrai un aussi, annonçai-je.

      — Quelle est ton excuse ? s’étonna Summer, en arquant un sourcil.

      — J’ai eu une conversation palpitante avec Tate, souris-je, ravie.

      Gemma se tordit presque le cou, cherchant à trouver mon regard. Elle avait eu l’occasion de croiser Tate en venant me chercher à Columbia. Alors que nous quittions le campus, nous avions croisé mon professeur, à califourchon sur sa moto, sanglant son casque. Il m’avait adressé un vague salut de la tête. Gemma s’était cramponnée à mon bras, nous faisant arrêter dans l’instant, totalement séduite. Désormais, elle entretenait une nouvelle légende urbaine : Tate était sa destinée et elle finirait par le séduire, quitte à utiliser l’hypnose.

      — Charlotte, les règles sont claires : tu es casée, tu n’as pas le droit de convoiter un autre homme. Tate, en particulier, me rappela-t-elle.

      — Ah oui ? Je ne devrais pas t’en parler mais il m’a fait une proposition totalement indécente.

      Taquiner Gemma était un de mes passe-temps favoris. Elle était d’une crédulité sans borne, avalant avec une facilité déconcertante toutes les bêtises qu’on pouvait lui raconter. Lui aurais-je dit que Brad Pitt voulait faire de moi sa maîtresse officielle, qu’elle m’aurait crue dans la seconde.

      — Et il t’a fait cette proposition avec ce décolleté aguicheur sous les yeux ? demanda Summer en désignant mon haut.

      — Sans. Et je n’étais même pas coiffée, plaisantai-je.

      — Mais que fait donc cette serveuse avec notre commande ? râla Gemma. J’ai besoin de ce cocktail !

      J’éclatai de rire, suivie par Summer. Elle me connaissait depuis le lycée et savait que, même si la proposition de Tate avait été réellement indécente, voire tendancieuse, je n’aurais jamais accepté. Tate, si séduisant fût-il, me laissait de marbre. Notre relation était platonique et limitée à notre lien étudiant professeur.

      La serveuse surgit finalement, déposant nos verres devant nous. Je réglai les trois verres et demandai à la jeune femme d’apporter deux bières à Kyle et David qui étaient plus loin.

      — A ma vie amoureuse, laminée par une moto et… Tate, lança Gemma avec un soupir las.

      — Tu n’es pas amoureuse de lui, intervint Summer en riant.

      — Je suis amoureuse de lui. Je l’ai vu et je l’ai su : cet homme est destiné à me kidnapper sur sa moto et à m’entraîner dans un road-trip au soleil couchant.

      — Combien de verres a-t-elle bus ? m’enquis-je auprès de Summer.

      — Juste deux. Mais je crois qu’elle a eu une journée difficile avec les enfants, m’expliqua mon amie dans un chuchotis.

      Gemma était institutrice dans une école privée huppée de New York. Elle enseignait dans une classe de maternelle, où elle devait canaliser une trentaine d’enfants débordant d’énergie. La joie d’avoir trouvé un poste laissait maintenant place à de la lassitude et de la fatigue. Elle prit une nouvelle gorgée de son cocktail, puis pivota et me fixa, étrécissant les yeux.

      — Alors, cette proposition ? demanda-t-elle.

      — Claire Thomson souhaite me rencontrer, lâchai-je en tentant de paraître détachée.

      Summer recracha une partie de son cocktail, puis planta son regard dans le mien pour s’assurer qu’il ne s’agissait pas d’un mensonge. En constatant mon sourire, elle cria de joie et enroula ses bras autour de mon cou pour me serrer contre elle.

      — C’est génial ! s’enthousiasma-t-elle.

      Une seconde paire de bras m’entoura et me serra fortement. Je devinais le parfum de Gemma autour de moi et parvins à emmêler mes doigts aux siens.

      — Tu es juste contente parce que Tate est toujours disponible ? demandai-je en riant.

      — Evidemment. Il ne me viendrait pas à l’idée d’être heureuse pour une fille qui a un mec irrésistible, un jean fabuleux et une splendide carrière en vue, railla-t-elle.

      Mes amies se détachèrent de moi, Gemma changea de place et je me retrouvai coincée entre mes deux meilleures amies, oubliant finalement à quel point j’étais fatiguée en arrivant ici. En trois minutes de conversation, elles avaient déjà réussi à me faire rire et me galvaniser.

      — Raconte ! s’écria Summer.

      — Tout le monde se calme, pondérai-je. Claire Thomson souhaite simplement me rencontrer.

      — Cette femme a l’air génial, dit Gemma d’un air pensif. Ce qu’elle a fait pour ce type dans le Tennessee est extraordinaire. J’ai entendu dire qu’elle allait demander l’abrogation officielle de la peine de mort à New York.

      J’acquiesçai, sirotant lentement mon cosmopolitan. Je savais que travailler avec Claire Thomson serait une formidable opportunité de carrière. Je comprenais maintenant qu’elle serait aussi une très belle rencontre humaine.

      — Si elle souhaite te rencontrer, c’est forcément pour te proposer un poste dans son cabinet, reprit Summer.

      — Et il faut que tu acceptes ! Même s’il s’agit juste de lui tenir la porte ou de lui faire le café. Tu ne peux pas refuser une telle opportunité, renchérit Gemma.

      — Avant toute chose, il faut que j’aie mon examen du barreau. Je la rencontrerai ensuite et…

      — Minute ! intervinrent d’une même voix Gemma et Summer.

      Je les fixai tour à tour, interloquée. Elles posèrent leurs verres déjà presque vides et se consultèrent du regard. Summer héla à nouveau la serveuse.

      — Trois cosmo, double vodka. Et apportez-nous de quoi manger un peu, commanda-t-elle.

      Dès que la serveuse tourna le dos, elle vida le reste de son verre, le repoussa un peu plus loin sur la table. Elle appuya son coude sur la table, cala son menton dans le creux de sa main et me fixa.

      — Elle a oublié, soupira-t-elle dramatiquement.

      — J’ai oublié quoi ?

      — Elle a oublié, confirma Gemma.

      — Les vacances : Gemma, toi, moi et l’Italie pendant trois semaines, énuméra Summer en comptant sur ses doigts.

      — Oh. Ça.

      — Oui, ça ! Et il n’est pas question que tu annules pour un entretien chez Claire Thomson ! s’exclama Summer. Je te connais : elle va vouloir te recruter à l’instant où tu ouvriras la bouche. Elle te dira quand pouvez-vous commencer et tu diras un truc idiot comme…

      — … « Maintenant. », finit Gemma.

      Le souvenir de ma conversation avec Tate me revint. Je lui avais effectivement parlé de la perspective de prendre des vacances et de retrouver une vie normale. Mais dès que le nom de Claire Thomson avait surgi dans la conversation, ces beaux projets avaient disparu, engloutis par la perspective de travailler avec une femme aussi brillante.

      — Tout est réglé et réservé depuis des semaines, je t’interdis de nous faire faux bond ! me rappela Summer.

      — Et si je n’ai pas le choix ? tentai-je.

      — Tu as le choix : le rendez-vous n’est pas encore fixé. Elle peut bien attendre deux semaines et que tu aies pris cinq kilos en Italie en te gavant de pâtes. S’il te plaît, Charlotte, c’est peut-être nos dernières vacances entre nous.

      — Pourquoi ce serait nos dernières vacances ?

      — Parce que tu as Kyle et un potentiel boulot de rêve. D’ici six mois, tu quitteras l’appartement et tu auras la bague au doigt. Tu te marieras fin juillet, tu tomberas enceinte en novembre et ensuite… ensuite…

      — …Ensuite, on viendra squatter chez toi pour maudire ta vie parfaite, finit Gemma. Tu ne peux pas nous planter pour ces vacances, gémit-elle. S’il te plaît, Charlotte, tu vas avoir toute la vie pour faire… ta vie. Laisse-nous ces deux semaines.

      Elle pencha la tête sur son épaule, optant pour la mine de chien battu la plus triste possible. Un rire m’échappa quand, en pivotant vers Summer, je constatai qu’elle avait la même moue. J’abandonnai toute tentative d’argumentation et levai les mains devant moi en signe de reddition.

      — D’accord, d’accord.

      — Génial !

      Mes deux amies se félicitèrent, se tapant dans les mains avec une joie non dissimulée. Je levai les yeux au ciel : comment avais-je fait pour avoir les deux meilleures copines les plus opiniâtres qui soient ? Summer était mon amie depuis le lycée, depuis le jour même de mon arrivée au lycée de Norview. Avec deux pères militaires, nous nous étions vite trouvé des points communs. Brune, plus grande que moi, et nettement plus extravertie, elle avait opté pour des études d’économie et de finances, pendant que je me débattais en droit. Elle travaillait désormais dans une entreprise de cosmétiques de luxe.

      Nous avions rencontré Gemma lors d’une séance de lessive à la laverie au coin de notre rue. Nous avions sympathisé à l’instant où Gemma, consternée, avait découvert une chaussette bleue – chaussette de son ex-petit ami – au milieu de son linge blanc. Ou plutôt bleu ciel, depuis.

      Gemma était petite, ronde, rousse, et entretenait la certitude qu’on lui avait jeté un sort au-dessus de son berceau et qu’elle était condamnée à finir seule. Enfin, maintenant, elle était certaine que Tate finirait par la remarquer.

      — Tu passes ton examen et on part dix jours après, se réjouit Summer.

      La serveuse apporta trois nouveaux verres et nous portâmes un toast aux vacances à venir. Ma tête commençait à bourdonner agréablement. En la compagnie de Gemma et Summer, tout me semblait beaucoup plus facile à gérer. Elles allégeaient ma vie, m’évitant de trop gamberger sur ce qui me tourmentait.

      — Et évidemment, entre-temps, tu trouves le moyen de me présenter officiellement à Tate.

      — Tu n’es pas assez grande pour aller de toi-même te présenter ?

      — Il va me prendre pour une cinglée, s’alarma Gemma.

      — Tu es cinglée, contra aussitôt Summer. Mais si ce type est vraiment ta… comment dis-tu déjà ?

      — Sa destinée, murmurai-je en portant mon verre à mes lèvres.

      — S’il est vraiment « ta destinée », gloussa-t-elle en mimant les guillemets, il doit tomber à genoux devant toi et jurer qu’il sait faire la lessive.

      J’éclatai de rire, puis me servis dans l’assiette de tacos que la serveuse avait apportée. Gemma piocha une crevette, la plongea dans du guacamole, tout en méditant sur les dernières paroles de Summer.

      — C’est un minimum, dit-elle finalement, avant de gober sa crevette. Je ne supporterai pas une nouvelle vague de bleu ciel.

      Summer et moi éclatâmes de rire, en comprenant que la réponse de Gemma était à peine une plaisanterie. Elle sirotait lentement son verre, perdue dans ses pensées, piochant d’un air absent des chips et des crevettes.

      — Est-il au moins célibataire ? me demanda Gemma subitement.

      — Comment veux-tu que je le sache ?

      — Rappelle-moi ton futur métier ? Ah oui, avocate. Tu es donc programmée pour poser ce genre de questions en ayant l’air innocent et désintéressé.

      — Il va croire que je le drague ! m’exclamai-je dans un rire. Sur ce coup-là, Gemma, il faut que tu gères ta destinée toute seule !

      — Ce n’est pas le plan, dit-elle en secouant la tête. Le plan c’est qu’il vienne me trouver et qu’il tombe à mes genoux !

      — Si on tend l’oreille, on peut entendre le cri de protestation d’une ou deux suffragettes, railla Summer. Tu devrais…

      Sa voix s’éteignit brutalement et son regard fixa une silhouette qui venait d’apparaître sur la terrasse. Summer cligna à peine des yeux, sa main soudain crispée autour de son verre. Elle le porta à ses lèvres, le finit d’un trait, le reposa, puis agrippa mon bras.

      — Ce n’est pas une bonne idée, soufflai-je en suivant des yeux l’homme qu’elle regardait.

      Je ne le voyais que de dos. Sa haute stature et ses larges épaules étaient mises en valeur par une chemise cintrée. Son jean noir tombait impeccablement. Même au milieu de la foule, impossible de ne pas remarquer William. Imposant, charismatique, il respirait la confiance en lui. Il salua quelques personnes, avant de s’arrêter au milieu d’un groupe de jeunes femmes.

      J’entendis Summer soupirer, à la fois d’envie et de lassitude. William et Summer avaient vécu une histoire mouvementée et heurtée, où ils se battaient tous les deux pour avoir l’ascendant l’un sur l’autre. Depuis leur rupture officielle, chaque fois que William apparaissait, Summer perdait le contrôle et était prête à faire table rase de leurs disputes passées. Elle, pourtant si rationnelle et réaliste, basculait à chaque fois dans un monde de souvenirs enjolivés.

      — Commandons une autre tournée, proposai-je pour détourner son attention.

      — Charlotte, tu es la voix de la raison, gloussa Gemma près de moi, avant de claquer des doigts pour faire venir la serveuse.

      — Summer, c’est toi qui as rompu avec lui. Il faut que tu cesses de te lamenter sur votre histoire.

      — C’est toi qui dis ça ?

      Son regard furieux et son ton sec m’estomaquèrent. Je la fixai quelques secondes, refoulant l’amertume qui montait. A mon tour, je vidai mon verre, puis sentis la main de Summer sur mon bras.

      — Ce n’est pas ce que je voulais dire. Pardon. C’est juste que… je ne suis plus moi-même quand je le vois.

      Je lui adressai un faible sourire, toujours sous le choc de sa remarque. Summer m’avait vue dans mes pires moments, elle m’avait vue en larmes et anéantie à la suite d’une rupture pourtant prévisible. Je n’avais sûrement pas le droit de juger son comportement ce soir.

      — Je sais. Ce n’est pas grave, balayai-je rapidement avec un rire faux. Peut-être devrais-tu exhiber ton soutien-gorge de chasse sous ses yeux. Tu sais, pour lefaire regretter.

      — Déjà fait, soupira-t-elle, son regard fixé sur son ex. Je suis passée prendre David à la caserne. William était là, il m’a tout juste fait un signe de tête pour me saluer.

      Elle haussa les épaules, soudainement attristée. Je posai ma main contre la sienne en signe de réconfort. La Summer que je connaissais ne se laissait jamais abattre, elle allait de l’avant, ne voyant que le verre à moitié plein. La voir si défaite me touchait.

      — Cosmo ! hurla Gemma tandis que de nouveaux verres se matérialisaient devant nous. Nous portâmes un nouveau toast et l’ambiance s’allégea. Summer nous régala de quelques-unes de ses anecdotes croustillantes de bureau – une salle de réunion curieusement fermée à l’heure du déjeuner et des rumeurs sur la prochaine égérie de la marque – pendant que nous sirotions nos verres.

      — A qui devons-nous notre miraculeuse tournée de bières ? fit une voix derrière moi.

      David contourna la table et s’installa face à moi. Gemma se leva et s’assit près de lui, laissant ainsi la place à Kyle. Ce dernier m’adressa un petit sourire discret, avant de saisir ma main sur la table et de caresser le creux de ma paume.

      — Je savais que les bières allaient vous faire revenir parmi nous, dit Gemma en souriant.

      — Comme si on vous avait manqué, railla David.

      — Enormément, j’ai noyé mon chagrin dans la vodka, ajouta-t-elle en levant son verre vers lui.

      — Ton chagrin ou ton décolleté ?

      — Tu l’as remarqué ? s’écria-t-elle en bombant fièrement les seins.

      — Il faudrait être aveugle. Dans une dimension parallèle, j’aurais pu te draguer.

      Il lui adressa un clin d’œil complice et porta sa bouteille de bière à ses lèvres. David et sa sœur Summer avaient le même regard : bleu azur, avec une pointe persistante de tristesse. Une cicatrice barrait son sourcil droit. Ses épaules larges et musclées lui donnaient un air rassurant, malgré une vieille brûlure sur l’avant-bras.

      — Tu aurais pu ? répéta-t-elle, d’une voix étranglée. Attends, je suis une fille bien, j’ai un boulot, des super seins, une tolérance à l’alcool supérieure à la moyenne et un paquet de préservatifs dans mon sac à main. Et tu « aurais pu » ?

      — Je te connais, Gemma. Et je connais ta cuisine diabolique et je sais que tu ronfles.

      — Uniquement quand j’ai trop bu.

      David leva un sourcil moqueur, puis éclata de rire, en voyant Gemma boire une gorgée de son cosmo en le fusillant du regard. Gemma et David étaient comme chiens et chats. Mais, quand l’un des deux n’était pas là, l’ambiance n’était définitivement pas la même. Je soupçonnai, par ailleurs, que les sentiments de David étaient plus profonds qu’une simple amitié.

      — David, sois charitable avec elle et cesse de l’allumer, intervint Summer. Pour un pompier, je t’assure que c’est plutôt mal venu.

      — Dit la fille qui s’est pavanée à la caserne.

      — Je suis seulement venue te chercher, contra-t-elle d’une voix ferme.

      — C’est ça. Dans cette mystérieuse dimension parallèle, dit-il en riant.

      — Ce n’est pas parce que tu es mon frère, que je ne peux pas t’en coller une !

      — Non, c’est simplement parce que je fais le double de ton poids, le tout en muscles. Je présume que tu es… bredouille ?

      Instantanément, nos regards convergèrent vers William. Il était toujours au milieu de ce groupe de femmes, mais ses yeux étaient fixés sur Summer. Il lui adressa un petit mouvement de la tête. Trois nouveaux cosmopolitan apparurent sur notre table et William leva sa bière dans notre direction.

      — Peut-être pas, s’amusa Summer.

      Elle murmura un merci à l’attention de William, puis détourna le regard, pivotant vers nous.

      — Je suis la seule à penser que c’est une mauvaise idée ? demandai-je en finissant mon verre.

      — Pour ta migraine demain matin, certainement, fit Kyle à mes côtés.

      L’esprit délicieusement embrumé par l’alcool, je ne compris pas s’il plaisantait ou non. Ses yeux noisette me sondaient, comme s’il cherchait à percer mes secrets les plus profonds. Systématiquement – et ce soir ne dérogeait pas à la règle – je fuyais son regard, incapable de le soutenir. Il passa une main nerveuse dans sa chevelure blonde et soupira.

      A quel moment était apparu cet air défait sur son visage ? A quel moment, étions-nous devenus ce couple fade et éteint ?

      — Ne blâme pas la migraine, c’est comme ça que tout a commencé entre nous, lui fis-je remarquer en saisissant un verre.

      L’alcool me rendait courageuse. Ou peut-être inconsciente. Je m’étais promis de faire des efforts, de limiter nos disputes sans intérêt, mais je refusais de me laisser dicter mon comportement. Je refusais qu’on ne me laisse pas le choix. Je bus une gorgée de ma boisson. Je sentais déjà l’élan désagréable de la désapprobation émaner de Kyle.

      A notre rencontre, tout avait été tellement simple. Kyle m’avait abordée dans une pharmacie, un dimanche matin pluvieux. Après avoir parlé avec moi sur les vertus du paracétamol, il m’avait invitée à prendre un café.

      Puis à déjeuner.

      Puis à passer la journée avec lui.

      C’était le premier homme que je laissais entrer dans ma vie depuis des mois. Le premier homme qui m’avait soutiré un véritable sourire. Le premier homme qui était parvenu à me faire oublier pendant une journée Jérémiah. Cette pensée nostalgique me tira un sourire. Parfois, Jérémiah surgissait dans mon esprit et, par un mécanisme étrange que je refusais d’analyser, me faisait me sentir mieux.

      — Certes, admit-il. Je devrais bénir la migraine, tu as raison.

      Il porta ma main à sa bouche et déposa un baiser dans ma paume. Un nouveau sourire apparut sur mes lèvres et je me laissai aller contre Kyle. Ma tête sur son épaule, il embrassa mes cheveux, puis entoura ma taille de son bras pour m’attirer un peu plus contre lui.

      — Que dirais-tu de partir en week-end ? me proposa Kyle à voix basse. Juste toi et moi.

      — Les Hampton ? m’enquis-je en relevant les yeux vers lui.

      — Mes parents sont en Europe. On pourrait aller à Green Bay, passer un peu de temps près du lac et…

      — Dans le Michigan ?

      Je m’écartai vivement de lui. Je croisai le regard inquiet de Gemma. Elle savait que ma relation avec Kyle était fragile. Elle pencha doucement la tête, m’interrogeant silencieusement. Je poussai un soupir. Faire des efforts, garder le sourire, nous donner une chance.

      — Il faut que j’y réfléchisse. Je n’ai pas eu mon planning au café. Et j’ai pas mal de retard dans mes révisions.

      — Prends ton temps.

      Son sourire sans âme me glaça. Ces trois petits mots, en apparence innocents et prévenants, cachaient mal l’amertume et l’agacement de Kyle. Depuis le début de notre relation, il m’autorisait à prendre mon temps. Nous allions à mon rythme, un rythme lent et indécis, qui me permettait de panser mes plaies et mon chagrin. Je décidai de changer de conversation, espérant restaurer une ambiance plus légère.

      — Et ta journée ?

      — Bien. Rien de particulier.

      Je captai un échange de regard entre Kyle et David et fronçai les sourcils. Je n’aimais pas ce que je ressentais actuellement, cette désagréable sensation qu’on vous cache quelque chose. Ou peut-être étais-je trop soupçonneuse ?

      — C’était quoi ça ? demandai-je.

      — Ça quoi ? fit David, en prenant un air innocent.

      — Ce regard bizarre entre vous deux.

      Mes yeux passèrent de David à Kyle, mais aucun d’eux ne sourcilla. Je tentai d’arracher ma main à celle de Kyle, mais il la retint et entrelaça nos doigts fermement. Summer entama une conversation avec son frère et Gemma, mais je les entendais à peine. Mon regard se porta sur nos deux mains, puis sur mon petit ami.

      — Viens, murmura-t-il en se redressant.

      Sa voix transpirait l’urgence et j’eus la sensation que mon cœur était en train de dégringoler au fond de mon estomac. Je me levai de table, lançai un vague signe de la main à Summer, puis tentai de suivre le pas vif de Kyle.

      Il nous entraîna à l’écart des tables, à l’extrémité de la terrasse, dont la vue donnait sur l’Hudson. L’air s’était rafraîchi et je me surpris à frissonner. Pendant une courte seconde, je me demandais si c’était vraiment le vent… ou Kyle et son attitude glaçante avec moi. Un ricanement m’échappa, presque involontairement.

      — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

      — Tu ne m’as même pas embrassée !

      En quelques mots, ma promesse de faire des efforts pour sauver notre histoire s’était désagrégée, disparaissant au-dessus de New York et des lumières de la ville. Si Kyle remarqua mon amertume, il ne m’en fit pas la remarque. Il libéra ma main et agrippa mes hanches pour m’attirer brutalement contre lui. Il plaqua durement ses lèvres contre les miennes, ses doigts se faufilèrent sous mon haut, caressant la peau de mon dos et réveillant mon corps engourdi de fatigue. Il glissa sa langue dans ma bouche et son baiser s’adoucit. Il était beaucoup plus tendre, comme s’il cherchait à se faire pardonner son comportement. Passé le moment de surprise, j’enroulai mes bras autour de sa nuque et répondis ardemment à son baiser.

      En une seconde, j’oubliai notre relation chancelante et la foule du bar. Il n’y avait plus que son corps qui épousait tendrement le mien et ses doigts qui effleuraient ma peau. Je frissonnai à nouveau, puis Kyle s’écarta doucement de moi. Il souda son front au mien et m’offrit un éblouissant sourire.

      — Que fais-tu avec un crétin comme moi ? murmura-t-il.

      — Je t’aime, paraît-il, répondis-je avec nonchalance.

      — Tu ne verrais donc aucune objection à ce que je t’enlève à tes amies pour la nuit ?

      — Des projets, monsieur Mitchell ?

      — Des tas. Dont un dont j’aimerais te parler.

      — Tu m’invites à passer la nuit chez toi pour me… parler ?

      Je ne me rappelais plus du nombre de Cosmopolitan que j’avais bus, mais l’alcool coulait dans mes veines, me faisant réagir comme une adolescente sous l’emprise des hormones. Cela me rendait plus courageuse avec Kyle, comme si les barrières que je m’imposais habituellement étaient en train d’exploser.

      — Tu passes beaucoup trop de temps avec Gemma, sourit Kyle. Très joli décolleté au passage.

      Il baissa les yeux sur ma poitrine, avant de nicher sa tête dans mon cou. Il déposa de petits baisers sur ma peau, tirant légèrement sur le tissu de mon haut pour découvrir mon épaule. Je pressai mon corps contre le sien, grisée par l’alcool et par le désir naissant dans le creux de mes reins. Après presque deux ans de relation et une récente période de turbulences, ce soir marquerait peut-être un nouveau départ pour Kyle et moi.

      Du moins, j’espérais m’en convaincre.

      — Allons chez toi, murmurai-je.

      Je le repoussai doucement, lui adressai un sourire de séductrice, puis pris sa main dans la mienne. Nous retournâmes à la table et je ne m’étonnai pas de trouver William assis près de Summer. Leur histoire était un éternel recommencement, que j’avais renoncé à comprendre.

      — Vous rentrez déjà ? demanda Gemma.

      Je récupérai mon sac et ma veste, puis fouillai dans mon portefeuille à la recherche d’un billet de cinquante dollars pour régler nos consommations. Mais Kyle fut plus rapide, et de la poche arrière de son jean, sortit de l’argent et le posa sur la table.

      — Je te la ramène demain matin, assura Kyle à Summer en entourant ma taille de son bras.

      — J’y compte bien. Et surtout, soyez sages ! hurla Summer pendant que nous fendions la foule vers la sortie.

      Je lui adressai un rapide signe de la main, puis dévalai l’escalier vers le rez-de-chaussée. La voiture de Kyle était garée dans une impasse adjacente. Avant de l’ouvrir, il me plaqua contre la portière et m’embrassa, comme jamais il ne l’avait fait. J’étais à bout de souffle, le corps brûlant de désir, mes pensées négatives totalement noyées dans ce baiser passionné. Kyle glissa ses mains sous mon haut et les remonta le long de ma colonne, me faisant me cambrer un peu plus contre lui.

      Haletant, il s’écarta de moi et à la lueur blafarde du lampadaire qui éclairait l’impasse son visage m’apparut. Pendant une seconde, je mis son teint blême sur le compte de cette lumière crue, mais en sondant son regard, je compris.

      Ce baiser, cet élan de désir, ces mains qui parcouraient mon corps, ce n’était en rien de la passion et encore moins de l’amour. Cette façon de me serrer contre lui, cette énergie soudaine et inexplicable : rien de tout cela ne lui ressemblait. Une forme de panique me saisit, incontrôlable et violente.

      — On y va ? proposa-t-il en ouvrant la portière derrière moi.

      Sans rien dire, assommée par ce baiser dévastateur et par l’alcool, je m’installai dans la voiture. Mon corps tremblait toujours. J’aurais aimé croire que ce baiser n’était que passion ou désir fulgurant mais, malgré moi, je réalisai qu’il s’agissait de désespoir, d’une volonté farouche de sauver ce qui ne pouvait l’être. Lui comme moi assistions, impuissants, au naufrage de notre couple.

         

      Dans la voiture, bercée par une musique de jazz triste et laconique, je jetai plusieurs fois un regard vers mon petit ami. Le visage de Kyle était serein. Je ne l’avais jamais réellement vu en colère et j’admirais presque sa capacité à garder son sang-froid en permanence. Il m’adressa un regard, et malgré tous mes efforts, je n’y vis rien : ni étincelle de joie, ni amusement. Kyle était là, doux, prévenant, mais il était comme éteint. Je n’avais jamais été d’une nature très courageuse, mais ce soir, peut-être que l’un de nous devait prendre ses responsabilités. Quand Kyle sentit mon regard sur lui, il tourna la tête et m’adressa un sourire. Il prit ma main dans la sienne, la porta à ses lèvres et l’embrassa avec une tendresse douloureuse.

      — Fatiguée ? demanda-t-il, soucieux.

      — Un peu.

      Mon mensonge passa inaperçu. J’en voulais à Kyle de faire l’autruche et de refuser de voir ce qui occupait pourtant tout l’espace dans cette voiture : le ressentiment, l’amertume et ce désir envolé dès que nous avions claqué la portière.

      Kyle habitait un appartement luxueux, avec vue sur Central Park. Son père, fondateur d’un fonds de pension fleurissant, lui avait fait ce généreux cadeau après qu’il avait obtenu son diplôme. Le gardien vint m’ouvrir la portière et, très vite, Kyle retrouva ma main et me fit traverser le hall en marbre pour gagner l’ascenseur. Dans la petite cabine, il éteignit son portable. A nouveau, l’atmosphère changea. Après le désir fugace au bar et le doute dans la voiture, je faisais face à la nervosité de Kyle. Son regard ne m’inspirait pas la confiance habituelle. Sa respiration était lourde, erratique. Il frotta les mains contre son jean. Puis, il se plaça devant moi et de l’index, il me força à soutenir son regard.

      — Tu sais que je t’aime, n’est-ce pas ?

      Sa voix éraillée et incertaine trahit un peu plus son agitation. Mon cœur frappa plus fort dans ma poitrine. J’avais un mauvais pressentiment. Ce même pressentiment qui m’avait saisie au bar lorsque j’avais remarqué cet échange de regards entre David et mon petit ami.

      — Oui, chuchotai-je en ravalant mon angoisse.

      — Et tu sais que je ferais tout pour toi, n’est-ce pas ? Tout.

      L’air se raréfia brutalement dans l’ascenseur. J’eus la soudaine sensation qu’on me comprimait la poitrine. Kyle me fixait, attendant une réponse acceptable de ma part. Je ne savais plus où j’en étais ; tétanisée, nerveuse, j’avais soudain une furieuse envie de fuir cet endroit. Je pris une profonde inspiration et posai une main apaisante sur le torse de Kyle.

      — Au sujet du Michigan, j’ai… j’ai juste besoin de m’organiser. Je dois appeler le café et… voir pour mes cours.

      — Je sais. Tu me diras quand tu seras prête.

      Il repoussa une mèche de cheveux derrière mon oreille, camouflant dans ce geste affectueux une nouvelle contrariété. L’ascenseur s’arrêta après une secousse et les portes s’ouvrirent dans un pénible silence. Je sortis de la cabine, Kyle sur mes talons, sa main posée délicatement dans le bas de mon dos.

      — Mais tu pourrais aussi cesser de travailler, proposa-t-il doucement.

      — Tu sais que je ne veux pas vivre sur l’assurance de ma mère.

      Ma voix était cassante et sévère. Nous avions déjà eu cette conversation une dizaine de fois. Ce soir, je n’étais pas en état pour subir une nouvelle fronde de Kyle sur le sujet.

      — Ce n’est pas ce que je te demande, assura-t-il dans un sourire confiant.

      Il déposa un baiser furtif sur mes lèvres, puis ouvrit la porte de son appartement. Il s’effaça, me laissant entrer la première. J’eus un moment de stupéfaction en contemplant le couloir devant moi.

      — Après toi, chuchota mon petit ami.

      Il posa ses mains sur mes épaules et m’aida à retirer ma veste. Tremblante et prise au piège, j’avançai doucement, foulant la moquette épaisse de couleur crème, recouverte de pétales de roses rouge vif. Mon cœur tambourinait à m’en faire mal, mes yeux me piquaient de larmes et mon corps, totalement engourdi, bougeait, sans que je le commande vraiment.

      Le chemin de pétales menait au grand salon. Si Kyle vivait ici, il n’y avait pourtant aucun élément de décoration qui lui correspondait. Deux grandes bibliothèques en acajou trônaient contre le mur, dominant l’imposant canapé en cuir beige et le tapis blanc. Une table basse, des guéridons, eux aussi en acajou, et des bibelots en porcelaine achevaient la décoration.

      L’endroit était éclairé faiblement par un halogène et deux petites lampes. Sur la table basse, des petites bougies éteintes entouraient une bouteille de champagne hors de prix et des verres en cristal.

      — Kyle, c’est…

      — Assieds-toi.

      Je m’exécutai et mon petit ami s’installa près de moi, son corps touchant le mien. Il prit la bouteille de champagne et d’un geste expert dévissa le muselet. La bouteille s’ouvrit dans un « pop » et Kyle nous servit. Il me tendit une coupe, son regard brillant d’espérance. Je devais avoir une mine désastreuse, ravagée par la panique et par ce pressentiment affreux qui me taraudait.

      Il n’y avait rien de pire que d’assister à un désastre en étant incapable de l’éviter.

      — A nous, dit-il, en faisant tinter son verre contre le mien.

      — A nous, dis-je d’une voix hésitante. Qu’est-ce que…

      — Je savais que tu refuserais d’aller dans le Michigan, alors j’ai pris les devants et j’ai fait quelque chose ici.

      — Je n’ai pas refusé ! m’écriai-je, sur la défensive.

      — Je sais. Mais je devais vraiment te parler.

      Il prit ma main froide dans la sienne et la fixa de longs instants. J’attendais qu’il parle, incapable d’articuler le moindre son.

      — Mon père va se retirer.

      Si j’en avais eu la force, j’aurais crié de surprise, de peur, d’affolement. Mais j’avais la gorge bien trop nouée pour réagir. Je resserrai ma main autour de ma coupe à l’instant où Kyle relevait ses yeux vers les miens.

      — Il m’a demandé officiellement de prendre sa succession. Un conseil d’administration doit valider le sujet d’ici à la fin de l’été.

      — C’est… une très bonne nouvelle.

      Oui, une très bonne nouvelle, si je parvenais à me convaincre que les pétales de roses et le champagne n’étaient là que pour faire joli.

      Une très bonne nouvelle, si on oubliait que le fonds de pension que détenait son père avait son siège au Texas et que nous habitions New York.

      Si Kyle détecta mes craintes, il ne le montra pas. Au contraire, mes quelques mots bredouillés semblaient l’encourager.

      — Oui, c’est inespéré surtout. Je pensais que papa ne lâcherait rien avant au moins deux ans, dit-il en riant.

      Même son rire sonnait faux et creux à mes oreilles. Cela me fascinait qu’on puisse se mentir à ce point, qu’on puisse croire à l’impossible et s’y raccrocher de toutes ses forces en se disant que ces efforts-là suffiraient.

      — Ecoute, Charlotte, je sais que dernièrement notre relation a été compliquée. Je sais qu’entre ton travail et tes études, j’ai peut-être été trop exigeant. Mais je t’aime. Je t’aime et je ferai tout pour toi. Je bénis chaque jour cette rencontre à la pharmacie, je bénis chaque jour où ton regard se pose sur moi, et dans ces moments-là, plus rien n’existe réellement.

      En quelques secondes, sur ce canapé, j’avais complètement dégrisé. J’avalai difficilement ma salive, tentant de retirer ma main de celle de Kyle. Soudain, il glissa du canapé, mit un genou à terre et tira un écrin de sa poche.

      Je ne sentais plus mon corps, ne sentais plus la main de Kyle dans la mienne. Il n’y avait que le vide et la peur panique d’assister à cette scène. J’aimais Kyle, mais je n’étais pas prête pour cette vie : je n’étais pas prête à l’épouser, à devenir la femme d’un riche financier, à tenir un rôle bienveillant dans l’organisation de galas et autres dîners au Country Club.

      — Plus rien n’existe. Rien, sauf toi. Charlotte, veux-tu m’épouser ?

      Il ouvrit délicatement l’écrin, laissant apparaître une bague splendide ornée d’un diamant étincelant. Kyle m’observait, impatient et heureux. Je posai ma main libre sur l’écrin pour le refermer et, les larmes aux yeux, je parvins à secouer difficilement la tête.

      — Je ne peux pas faire ça, murmurai-je. Pas comme ça, pas par obligation.

      — Par obligation ?

      — L’aurais-tu fait si ton père ne t’avait pas proposé la succession ?

      Il se rassit près de moi, avec un visage de cendre et sa déception en étendard. Je m’en voulais de lui faire du mal, mais notre couple n’en était déjà plus un. Je ne pouvais pas lui faire croire que nous avions un avenir.

      — Charlotte, je t’aime. Et c’est uniquement pour cette raison que je veux t’épouser.

      — Je ne peux pas renoncer maintenant à mes études, Kyle.

      — Je te laisserais passer l’examen du barreau. Le mariage peut attendre un an, deux ans. Peu importe, si cela peut te rendre heureuse, je le ferai et…

      — Et nous finirons par nous haïr, terminai-je avec amertume. Je finirai par te haïr. Ma vie est ici, mes amies sont ici. Je dois normalement décrocher un entretien avec Claire Thomson, c’est inespéré pour moi.

      Kyle libéra ma main et la colère se peignit sur son visage. Il réagissait enfin, il comprenait maintenant qu’il s’agissait d’une erreur. Je reposai ma coupe sur la table.

      — Il n’y a pas de retour en arrière possible, dit-il doucement. Je t’aime, Charlotte, mais je ne peux pas refuser l’offre de mon père.

      — Je sais. Je n’aurais jamais le courage de te demander un truc pareil.

      — Mais tu y as pensé ?

      Cette conversation ne menait nulle part. Kyle cherchait un moyen de contourner mon refus, quitte à négocier un accord bancal et injuste pour lui.

      — Pas une seconde, assurai-je. Je ne te demanderais jamais de revenir en arrière. Regarde-nous, nous sommes en train de nous perdre. Depuis quelque temps, c’est tendu entre nous, on se parle à peine, on se dispute pour…

      — Des tas de couples se disputent, me coupa-t-il.

      — Pas pour des broutilles. Eviter le sujet ne le rend pas moins réel.

      — Que veux-tu alors ? Du temps ?

      — Ça ne fonctionne pas comme ça. Ce n’est pas un accord à l’amiable qu’il faut négocier.

      — Je ne cherche pas à négocier. Je cherche à te garder, Charlotte. Si tu as besoin de temps pour réfléchir, pour finir tes études… ou pour te trouver, je peux te l’accorder.

      — Il ne s’agit pas de moi, Kyle. Il s’agit de ce que nous sommes en train de devenir. Je t’aime, mais je n’aime pas ce que nous devenons. Je n’aime pas l’idée d’être la seule à douter de nous. Tu ne peux pas absorber éternellement mes doutes.

      Je me levai finalement du canapé, à la fois soulagée d’avoir réussi à mettre des mots sur ce qui me hantait depuis des semaines, mais aussi triste d’avoir trop attendu. Avec cette demande en mariage, Kyle avait mis son cœur à nu. En refusant, j’avais piétiné ce même cœur.

      Je quittai le salon, hagarde et à bout de forces. Mon corps me picotait et mon cœur était comme éteint, battant au ralenti. Je tirais la porte d’entrée quand la voix brisée de Kyle me parvint :

      — Charlotte ?

      Je restai silencieuse, espérant éviter une nouvelle discussion. J’étais épuisée et je devais encore rentrer chez moi et trouver la force d’oublier cet immense gâchis.

      — Je déménage à la fin de l’été. Si d’ici là, tu changes d’avis, tu sais où me trouver.

      Sans même s’en rendre compte, Kyle reprenait ses habitudes : il me donnait le choix, m’offrait du temps, il encaissait mes doutes et cherchait à me réconforter. La plupart des femmes auraient trouvé ça héroïque, adorable, ou d’un romantisme fou. Personnellement, je ne le supportais plus. J’aurais aimé qu’il se rebelle, qu’il crie, voire même que nous ayons une bonne fois pour toutes une vraie dispute.

      — Je ne changerai pas d’avis, assurai-je en récupérant ma veste et mon sac. Ni sur le mariage, ni sur nous.

      Je quittai son appartement sans un regard en arrière. En repassant devant le gardien, je risquai un faible sourire. A sa mine étonnée, je compris qu’il avait sûrement été mis dans la confidence de cette demande et de cette soirée.

      — Voulez-vous que je vous appelle un taxi ?

      — Non. Je vais rentrer à pied.

      Il opina faiblement, sans vraiment être rassuré par ma réponse. En sortant de l’immeuble, la brise fraîche de la nuit caressa mon visage. J’essuyai vivement une larme orpheline, puis levai les yeux vers le ciel de New York.

      Je savais que ma mère aurait adoré Kyle. La seule chose qui me rassurait c’est qu’elle m’aurait détestée d’avoir accepté sa demande à contrecœur. Elle aurait pesté contre mon manque de courage, elle m’aurait sermonnée avec une ironie certaine sur ma capacité à ruiner ma propre vie.

      Et dans un geste tendre, elle m’aurait embrassé les cheveux et recommandé, une fois de plus, d’être prête à vivre une vie hors du commun. Ce souvenir nostalgique me tira tout juste un sourire. Quelques gouttes de pluie mouillèrent mon visage et, après un dernier coup d’œil vers l’immeuble de Kyle, je remontai la rue pour rentrer chez moi.

         

      Je franchis le seuil de mon appartement avec les cheveux humides et mon jean trempé à hauteur des chevilles. L’appartement était minuscule, mais nous avions deux chambres, séparées par la salle de bains. Les trois pièces donnaient dans le salon, attenant à la cuisine, et actuellement illuminé par un halogène. J’entendis le bruit de la douche et découvris que Summer n’avait pas dérogé pas à son habitude de jeter sa veste sur le canapé, plutôt que de la ranger. Une pile de courrier trônait sur la table basse, de la vaisselle sale jonchait le bar et le plan de travail, et l’ordinateur de Summer était posé, allumé, sur son fauteuil fétiche : un cabriolet en cuir marron élimé jusqu’à la corde, mais qu’elle chérissait plus que tout.

      Je retirai mon manteau, le suspendis derrière la porte et en profitai pour faire de même avec la veste de Summer. J’entrepris d’empiler la vaisselle sale pour la déposer dans l’évier, puis ouvris le réfrigérateur en espérant trouver de quoi grignoter. Malheureusement pour moi, il n’y avait plus qu’une pomme fripée et un bagel datant de plusieurs jours.

      — On a besoin de faire des courses, lança Summer dans mon dos.

      Je sursautai de surprise, mon cœur tambourinant dans ma poitrine. Je pivotai et trouvai ma meilleure amie assise sur le canapé, frictionnant avec énergie sa longue chevelure brune.

      — Je pensais que tu passais la soirée chez Kyle ?

      — J’ai changé d’avis. Et William ?

      — Quoi William ?

      — Tu n’es pas rentrée avec lui ?

      — Je ne rentre pas avec un homme parce qu’il m’a offert un cocktail. D’autant plus s’il s’agit d’un ex, ajouta-t-elle avec un clin d’œil complice.

      Elle se releva du canapé, resserra son peignoir bleu nuit autour de sa taille, puis regagna la salle de bains.

      — J’ai commandé une pizza, cria-t-elle.

      — Génial !

      Ma voix était faible et éteinte. Une sensation d’épuisement m’étreignit et, brutalement, la perspective de faire la vaisselle ne m’attirait plus du tout. Je voulais fermer les yeux, dormir, et oublier cette soirée. Summer réapparut dans l’encadrement de la porte, ses cheveux enturbannés dans une serviette et son visage recouvert d’un masque à l’argile verdâtre.

      Elle plissa le nez et le masque se craquela légèrement sur son visage.

      — Ce truc doit reposer cinq minutes, dit-elle, les dents serrées en désignant son visage. Donc dans cinq minutes et dix secondes, tu me racontes ce que tu fiches ici.

      Pour s’assurer du timing, elle tourna la molette du minuteur et le posa sur le bar. Je fis couler l’eau, attrapai l’éponge et décidai finalement de noyer mes pensées tourmentées dans un travail utile et qui nécessitait peu de réflexion. J’étais certaine d’avoir pris la bonne décision en quittant Kyle ; malgré cela, il y avait ce doute horrible qui, à l’image d’un petit diablotin sur mon épaule, me susurrait à l’envi que j’avais commis une grosse erreur. Pourtant, c’était ce que je voulais : retrouver ma liberté, vivre ma vie comme je l’entendais.

      Avoir une vie hors du commun.

      Le minuteur carillonna d’un son strident et Summer réapparut, le visage parfaitement net. Elle retrouva son fauteuil préféré, posa son ordinateur sur ses jambes repliées et claqua sa langue contre son palais.

      — Alors, raconte. Je te laisse avec un Kyle à deux doigts de te violer dans ce bar, et tu reviens avec une mine fantomatique.

      Les mains toujours dans la vaisselle, je poussai un profond soupir avant de répondre.

      — Il m’a demandée en mariage.

      Un silence inédit s’abattit dans l’appartement. Clouer le bec à Summer était rare et pendant un court instant, je me demandais si elle m’avait entendue. Je risquai un œil derrière moi, découvrant Summer, stupéfaite, blafarde et bouche bée.

      — Et j’ai refusé, ajoutai-je.

      — Quel crétin, grogna-t-elle finalement. Je lui avais pourtant dit que tu n’étais pas prête.

      — Tu étais au courant ?

      — Il m’en a parlé très vaguement. J’ai cru qu’il prenait simplement la température, je n’ai pas songé une seconde qu’il passerait à l’acte !

      J’abandonnai la casserole que je rinçais et m’essuyai les mains en fusillant Summer du regard. Aussitôt, elle leva les mains devant elle, pour s’excuser.

      — J’ai vraiment cru qu’il ne le ferait pas. Je lui ai dit de ne pas le faire, se défendit-elle. Il m’a dit qu’il t’aimait, que voulais-tu que je réponde à ça ?

      — J’aurais aimé que tu m’en parles. Ça m’aurait évité de lui briser le cœur ce soir.

      — Il s’en remettra !

      — J’ai rompu, Summer.

      — Oh ! murmura-t-elle en s’enfonçant un peu plus dans son fauteuil.

      Je défis ma queue-de-cheval et me déchaussai tout en allant dans la salle de bains. Soudain, la tristesse de ma relation avortée avec Kyle avait disparu, laissant place à une forme de colère contre Summer. Je savais pourtant que j’avais tort de m’en prendre à elle.

      — Je ne pensais pas que ça irait jusque-là, dit-elle finalement, embarrassée.

      — Tu ne pensais même pas que nous passerions le second rendez-vous, raillai-je, en me brossant furieusement les cheveux devant le miroir.

      — Ce n’est pas ce que je veux dire et tu le sais !

      Je retournai au salon, tentant de poser des mots sur les émotions contradictoires qui me tourmentaient. La colère, l’amertume, le soulagement, la crainte ricochaient les uns sur les autres et torturaient mon esprit.

      — Tu le savais, n’est-ce pas ?

      — Quoi donc ? demanda-t-elle.

      — Que je n’étais pas vraiment heureuse avec lui, que ça ne finirait pas bien.

      — J’espérais pour toi que cela finirait bien. Kyle est sympa, drôle, prévenant, c’était exactement l’homme qu’il te fallait après…

      — Après Jérémiah ?

      — Après la débâcle qu’a provoquée Jérémiah, corrigea-t-elle.

      — Ce n’était pas totalement sa faute.

      — Vraiment ? Dois-je comprendre que toutes ces larmes versées et ces soirées à t’entendre pleurer votre histoire n’étaient que de l’autoflagellation ?

      Son sourire chaleureux atténua modestement les souvenirs désagréables et amers qu’elle venait de réveiller. J’avais enfoui au plus profond de moi toutes traces de mon histoire avec Jérémiah. Maintenant qu’elle en parlait, je me revoyais, assise sur mon lit, dans la maison de mes parents, pleurant à chaudes larmes et vidée de toute énergie. Mon corps, mon âme, mon cœur n’étaient que miettes et douleur. J’avais mis des semaines à retrouver une raison de me lever le matin.

      — J’étais malheureuse, murmurai-je.

      — Tu étais en miettes. Tu étais une ombre. Et je ne pensais pas que cela allait durer si longtemps.

      — Ça n’a pas duré si longtemps, niai-je avec véhémence.

      — Non, c’est vrai, admit-elle. Mais cela t’a marquée aussi sûrement que la mort de ta mère. Il y a eu Jérémiah, puis le grand vide que tu as comblé avec les études et le travail… et ensuite, il y a eu Kyle. Il t’a ramenée parmi nous, il te faisait rire. J’étais heureuse pour toi.

      Sa voix s’éteignit lentement, dans une forme de lassitude triste. Elle repoussa son ordinateur et se leva pour me faire face.

      — Alors, oui, quand il m’a parlé de cette demande, je lui ai dit que tu n’étais pas prête. Mais il t’aime.

      — Peut-être que ce n’était pas suffisant, expliquai-je dans un murmure. Peut-être que je n’étais pas prête pour qu’il m’aime.

      — Tout le monde est prêt à ça ! s’exclama-t-elle dans un rire. La différence, c’est que toi tu veux ça, expliqua-t-elle en levant la main au-dessus de ta tête. Tu veux…

      — Un truc hors du commun, finis-je pour elle.

      — Exactement. Alors que Kyle te proposait un truc au ras des pâquerettes. Soyons honnêtes, Jérémiah t’a complètement détraquée. Parce que Jérémiah, lui, il était là.

      Elle se haussa sur la pointe des pieds dans une grimace comique et leva la main aussi haut que possible. Elle attendit que j’acquiesce avant de baisser son bras et de me lancer son regard « tu vois, j’ai toujours raison ».

      Summer me connaissait mieux que personne et elle avait raison en parlant de la trace indélébile qu’avait laissée Jérémiah. Je ne l’avais pas vu depuis dix ans et pourtant, son souvenir persistait, année après année. Aussi tenace qu’une encoche profonde dans le tronc d’un chêne.

      — Possible, marmonnai-je en haussant les épaules.

      — C’est la première fois que tu l’admets, s’amusa-t-elle en se réinstallant sur le canapé.

      — Peut-être parce que c’est la première fois que je refuse une demande en mariage ?

      — Probable. Mais Kyle t’a fait du bien, quoi que tu en penses, il a réparé ton cœur en miettes.

      — C’est justement pour ça que j’ai refusé : on ne se marie pas avec quelqu’un par gratitude… ou par peur de finir seule en peignoir un vendredi soir devant une pizza trois fromages.

      Summer m’adressa un regard en biais, avant de saisir un coussin et de me le lancer au visage en riant. Je l’esquivai adroitement.

      — Le sarcasme est bon signe, dit-elle finalement en concentrant son attention sur l’écran de son ordinateur. Mais j’ai commandé une pizza au saumon !

      — Je vais prendre une douche.

      Summer m’appela alors que je refermai la porte coulissante derrière moi. Je l’entrebâillai pour passer la tête et vis ma meilleure amie qui m’adressait un sourire doux et prévenant.

      — Tu n’es pas faite pour le ras des pâquerettes.

      — Toi non plus, répondis-je avec sincérité.

      — Et je tenais à te dire que ce jean noir te va parfaitement !

      Je pouvais toujours compter sur Summer pour tuer un moment d’émotion. Elle n’aimait pas les scènes larmoyantes et n’avait jamais versé une larme devant un film poignant.

      — Merci pour ça aussi, dis-je dans un sourire heureux. Que dirais-tu d’un peu de shopping demain ?

      Elle arqua un sourcil soupçonneux à mon attention. Summer n’avait jamais compris mon peu d’intérêt pour le shopping, et les vêtements en particulier. Ce que je portais était pratique au possible, bon marché… et invariablement déformé par des lavages successifs ou taché de café.

      — Tu viens de rompre avec Kyle et tu veux faire du shopping ? s’étonna-t-elle.

      — Je finis mon service à 14 heures, viens me prendre au café avec Gemma. Je ne tiens pas à me morfondre ici. J’ai besoin d’air et de me changer les idées.

      — D’accord.

      Après ma douche, mes idées étaient moins sombres. Je brossai mes cheveux avec application, remarquant mon regard moins terne et ma mine détendue. Mon histoire avec Kyle m’avait tellement minée et tourmentée pendant des semaines que maintenant qu’elle était terminée, j’avais la sensation qu’une immense chape de plomb avait été retirée de mes épaules. J’étais apaisée.

      J’enfilai un short de sport trop large et un vieux T-shirt gris. Machinalement, je passai mes doigts le long de ma clavicule, esquissant un sourire. D’une certaine manière, Summer avait raison : Jérémiah avait laissé sa trace dans ma vie.

      Quand je revins dans le salon, Summer avait ses lunettes sur le nez et tapait furieusement sur son clavier, un air concentré sur le visage. La pizza avait été livrée et attendait sur la table basse.

      — Je vais finir par quitter ce job, marmonna Summer alors que j’installais deux assiettes.

      — Ça fait des semaines que tu dis ça.

      — Tu as mis trois mois à quitter Kyle, ne me juge pas !

      Je m’emparai de la pile de courrier et le triai. J’empilai les factures sur ma droite et les autres enveloppes, principalement pour Summer, sur ma gauche. Cette dernière éteignit finalement son ordinateur et, à son tour, consulta le courrier, avant de l’abandonner.

      — Je regarderai ça plus tard. Je meurs de faim.

      Elle prit une part de pizza et la dévora en moins de dix secondes. J’éclatai de rire en la voyant s’essuyer la bouche avec délicatesse. Summer alluma la télévision et opta pour une chaîne musicale.

      — Raconte-moi, dis-je finalement. Pour William.

      Elle leva les yeux au ciel et se lança dans le récit de sa soirée avec lui. Je dévorai ma part de pizza en l’écoutant. Elle n’avait plus cette aigreur contenue dans la voix dès qu’il s’agissait de lui. Depuis qu’ils avaient rompu, elle était calme, posée, presque rationnelle.

      A la fin de notre conversation, et après que Summer m’eut redemandé si je voulais toujours faire du shopping le lendemain, je décidai d’aller me coucher. Pour la première fois depuis des semaines, j’avais l’esprit léger. Quitter Kyle avait été une bonne décision.

         

      — Et le grand café pour Connie, annonçai-je en tendant un gobelet fumant à l’intéressée.

      Elle me remercia à peine et, le téléphone vissé à l’oreille, sortit du café aussi vite que possible.

      La fin de mon service approchait et la foule se densifiait. Je risquai un œil vers la porte, attendant Summer et Gemma, en vain. J’essuyai mes mains sur mon tablier et rinçai les quelques ustensiles qui traînaient sur mon plan de travail. Erik me tendit un gobelet vide en me commandant un cappuccino.

      Avec trois ans d’ancienneté dans ce café, j’étais désormais la vétérante. Je formais les nouveaux et parvenais à monter des plannings qui satisfaisaient la majorité des étudiants qui travaillaient ici. Je lançai le café et réchauffai le lait à l’aide de la buse assourdissante.

      — Cappuccino pour… Kyle, annonçai-je en lisant le prénom inscrit sur le gobelet.

      — Salut.

      Je relevai les yeux sur mon ex-petit ami. Mon cœur frappa dans ma poitrine et coinça mon souffle quelque part dans mes poumons. Etais-je prête pour cette confrontation ?

      Je ne pouvais pas être insensible à sa déception, mais je savais que j’avais fait le bon choix. Et cette certitude m’empêchait de tomber dans la tristesse.

      — Salut, répondis-je, embarrassée.

      — Je… Je voulais voir si tu allais bien.

      A son teint blafard et ses cernes sous les yeux, je compris que lui n’allait pas bien. J’eus un pincement au cœur en songeant que j’avais détruit une partie de ses espoirs pour l’avenir.

      — Je vais bien, assurai-je.

      — Ton planning était toujours affiché à l’appartement et j’ai vu que tu finissais bientôt. J’ai pensé qu’on pourrait…

      — Kyle, s’il te plaît. Ne rends pas les choses encore plus compliquées.

      — Tu es celle qui rend les choses compliquées, dit-il d’une voix froide. J’ai toujours été là pour toi.

      — Je ne te l’ai jamais demandé.

      Deux personnes patientaient derrière Kyle. Je m’emparai de leurs gobelets et préparai leurs boissons. J’espérais ainsi qu’il comprendrait que je n’avais pas envie de parler avec lui.

      Je n’en avais plus envie. Je n’avais plus envie d’être protégée, d’être aimée, d’être couvée par cet homme. J’étouffais. Je rêvais d’une relation pleine de surprises, et non rythmée par une routine digne de celle de ses parents.

      — Ça ne peut pas s’arrêter comme ça, Charlotte.

      — Ça doit s’arrêter comme ça. Maintenant, laisse-moi travailler.

      — S’il te plaît, Charlotte.

      Je l’ignorai, me concentrant sur mon travail, avant de tendre les deux boissons aux clients suivants. Je leur adressai un sourire crispé, avant de reporter mon attention sur Kyle.

      — Pars d’ici, lui intimai-je. Je… Je ne tiens pas à briser en plus notre amitié, sachant que nous finirons par nous revoir grâce à David ou à Summer.

      — Alors, c’est ce que nous sommes ? Des amis ?

      — C’est ce que nous devons être.

      Il encaissa ma réponse, serrant le gobelet brûlant entre ses mains. Quand il releva les yeux vers moi, ils brillaient de rage contenue et de dépit. Il posa brutalement sa boisson sur le bar. Les clients autour de nous sursautèrent et nous observèrent avec curiosité.

      — Nous avions toute une vie devant nous, reprit-il.

      — Une vie qui ne convenait qu’à toi.

      — Tu as la trouille.

      Sa conclusion me figea sur place. Je n’avais pas envisagé notre rupture comme une fuite. Au contraire, c’était de poursuivre notre relation qui aurait été une échappatoire. Il m’offrait quelque chose de simple, de facile et de rassurant dans ma vie qui ressemblait au chaos depuis des années.

      — Non, Kyle. Ce n’est pas une question de peur. C’est moi, je ne peux pas être… protégée de tout comme tu le fais. Soyons lucides, tu voulais plus, mieux, une vie entière et moi… moi, je ne sais pas encore ce que je veux vraiment faire de ma vie. En refusant ta demande, je nous préserve d’un immense gâchis.

      Ma voix apaisante ne parvint pas à le calmer. D’un geste colérique, il renversa sa boisson, indifférent aux regards attentifs autour de nous.

      — Tu es à l’origine de ce gâchis.

      Il quitta le café en bousculant la plupart des clients qui patientaient à la caisse et manqua de heurter Summer qui ouvrait la porte au même moment. J’épongeai le cappuccino qui gouttait au sol, ravalant les larmes qui me montaient aux yeux. Après avoir nettoyé les dégâts, je repris mon service, enchaînant les boissons et les sourires forcés auprès des clients.

      — Il est 14 h 02, tu devrais déjà être dehors à faire chauffer ta carte bleue, lança Summer.

      — Je sais, je sais.

      Mes mains tremblaient toujours de la petite scène rageuse de Kyle. Aussitôt, Summer posa une de ses mains sur la mienne et en un regard, elle me rassura.

      — Ras des pâquerettes ? Tu te rappelles ?

      — Oui. C’est juste… J’ai été surprise.

      — N’était-ce pas justement ce que tu lui reprochais ?

      Un rire m’échappa, malgré moi. Cette fois, Kyle avait effectivement été remarquable.

      — Filons d’ici, proposai-je en retirant mon tablier.

      — Enfin une parole sensée ! Gemma nous rejoint.

      En moins de cinq minutes, j’avais quitté le café et je remontais maintenant l’avenue bondée, accrochée au bras de Summer. Nous écumâmes les magasins, Summer me conseillant sur le choix de mes tenues.

      — Cette robe sera parfaite pour l’Italie, commenta-t-elle quand je sortis de la cabine.

      La robe, en tissu léger de couleur bleue m’arrivait au-dessus du genou. Les larges bretelles et le col rond l’assagissaient. Devant le miroir, je fis la moue, pas réellement convaincue.

      — Tu n’es plus inquiète au sujet de mon hypothétique vie d’épouse et de mère ? demandai-je.

      — J’aurais sûrement été plus inquiète si tu avais dit oui à Kyle. Mais je vais être franche, le type qui finira par te passer la bague au doigt a intérêt à avoir un sacré pedigree…

      — … Et une ceinture noire de karaté, termina Gemma en s’effondrant dans un des fauteuils de la zone d’essayage. Jolie, cette petite robe, pourquoi n’ai-je pas tes jambes déjà ?

      — Parce que tu as un paquet de chips à la main ? tentai-je.

      Summer le lui arracha d’un geste vif et adressa un sourire plein de provocation à Gemma. Cette dernière resta muette, puis fronça les sourcils de désapprobation.

      — J’ai passé une journée horrible, j’ai couru à la salle de gym, je me suis étalée sur le tapis de course, je suis allée faire des courses dans un hypermarché bondé de familles nombreuses et de gamins hurlants… Je mérite ce paquet de chips, déclara-t-elle en récupérant son trophée.

      — Charlotte a refusé la demande en mariage de Kyle, annonça tranquillement Summer, nullement émue par la tirade de notre amie.

      Gemma se tourna vers moi, ses yeux incrédules cherchant une confirmation.

      — Tu mérites ce paquet de chips, conclut-elle en me désignant de la main. Que s’est-il passé ?

      — Il a tenté sa chance, résuma Summer.

      — De toute évidence, mais je pensais que… enfin que lui et toi, ça collait.

      — Eh bien, ça ne colle plus, expliquai-je. Ça faisait quelques semaines que nous nous disputions pour des bêtises. Et ce n’est pas vraiment la vie dont je rêve.

      — Est-ce que tu es en train de me dire que tu as rompu avec Kyle ?

      — Oui.

      — Avec Kyle ? répéta-t-elle incrédule. Kyle comme dans… « Pour notre troisième rendez-vous, Kyle m’a emmenée en haut de l’Empire State Building et nous nous sommes embrassés. » Ce Kyle-là ?

      — Il est disponible, si tu veux, gloussa Summer.

      Je ris en remarquant qu’elle était parvenue, à notre insu, à récupérer le paquet de chips des mains de Gemma. Elle en grignota une distraitement, pendant que le regard de Gemma, stupéfait, les yeux ronds de surprise, passait successivement d’elle à moi.

      — Et… Enfin, tu vas bien ?

      — C’est elle qui a proposé de faire du shopping, intervint Summer sans me laisser le temps de répondre.

      — Oh. Difficile de savoir si ça va ou non, alors ?

      — Soit elle ne va pas bien et elle ment très bien, soit…

      — Elle va bien et…

      — Je vais bien, les coupai-je. Je devais rompre avec Kyle. Ce n’était pas juste de le laisser attendre ou, pire, de le laisser espérer. Et, de toute évidence, finis-je en admirant ma robe dans le miroir, nous n’avions pas les mêmes envies.

      Mes yeux s’attardèrent à nouveau sur ma clavicule. Je passai le doigt sous la bretelle de la robe et effleurai la marque blanche à peine visible. Un sourire nostalgique, un peu idiot et irrépressible se dessina sur mes lèvres. Depuis quelques semaines, je me laissais souvent emporter par les souvenirs de Jérémiah et je ne parvenais pas à m’expliquer pourquoi.

      — Tout va bien ?

      La vendeuse interrompit ma rêverie. Je secouai la tête pour retrouver mes esprits, pivotant vers mes amies pour avoir leurs avis sur ma robe.

      — Trop sage, jugea Summer.

      — Trop… bleue, ajouta Gemma.

      La vendeuse me présenta aussitôt deux autres robes, moins formelles et un peu plus audacieuses que la première. Après deux essayages infructueux, la troisième robe – noire, évasée et laissant apparaître le début de mon décolleté – remporta finalement les suffrages. J’achetai aussi un tailleur classique, en vue de mon entretien avec Claire Thomson et quelques hauts légers, qui seraient sûrement utiles en vacances.

      Après que j’eus réglé mes achats, nous rentrâmes à l’appartement. Summer ouvrit la porte, pendant que je la suivais, mes paquets à la main. Notre courrier avait été glissé sous la porte.

      — Tu peux ramasser le courrier ? demandai-je à Gemma en me dirigeant vers ma chambre.

      J’y posai mes sacs et me débarrassai de mes chaussures l’instant suivant. Summer s’affaira à remplir le réfrigérateur de nos quelques courses alimentaires, pendant que Gemma épluchait le courrier.

      — Une pour toi et une pour Summer, résuma-t-elle en nous tendant nos lettres respectives.

      Elles étaient identiques en tout point : du format au papier épais de l’enveloppe. Je tressaillis en voyant le tampon dans le coin gauche et relevai les yeux vers Summer. Elle haussa les épaules et décacheta la sienne avec précaution.

      — Si vous me dites que c’est Poudlard, je ne vous croirai pas une seconde, dit Gemma en riant, nous fixant alternativement.

      — C’est presque ça, commenta-t-elle. Tu devrais ouvrir la tienne, Charlotte.

      — Je crois savoir ce que c’est, murmurai-je.

      — Et l’ouvrir n’y changera rien, souligna Summer.

      Je m’exécutai donc, sous les yeux de mes deux meilleures amies. Summer souriait largement, scrutant ma réaction. Quand je sortis le carton de l’enveloppe, mon cœur s’arrêta pendant une fraction de seconde.

      — C’est… Norview, parvins-je à dire entre deux respirations saccadées.

      — Norview ? Votre lycée ? s’anima Gemma.

      — Gagné ! s’amusa Summer. La promotion 2005 est priée de revenir sur les lieux du crime.

      Le carton me tomba des mains et glissa sur le comptoir, pendant qu’une sensation désagréable de malaise m’étreignit. Gemma tapa des mains, ravie de l’information, et récupéra le carton.

      — Pendant le week-end du 4 juillet, annonça Gemma. Ça va être génial, tu crois que je peux venir ?

      — Tu peux être mon invitée, acquiesça Summer. En plus, ça les fera jaser. Ils vont croire que je suis devenue lesbienne !

      — On pourra partir quelques jours et profiter de la côte.

      — Charlotte a toujours la maison de ses parents là-bas, ça semble une bonne…

      — Non ! les coupai-je.

      — Non ? répondirent mes amies en écho.

      — Non. Je n’irai pas.

      Pour éviter d’affronter leurs regards, je me précipitai vers le réfrigérateur et sortis quelques aliments pour cuisiner.

      — Des pâtes, ça vous va ? demandai-je.

      — Pourquoi ne veux-tu pas y aller ? s’enquit Gemma.

      — Je ne vois pas bien ce que j’y ferai. Revoir tous ces gens… Raconter sa vie… C’est à celui qui a la plus belle voiture ou à celle qui a les enfants les plus magnifiques. Rien que d’y penser, ça m’agace, râlai-je.

      — Tu vois : là, elle va mal et elle ment, souffla Summer, sur un ton de conspiratrice à Gemma.

      — Je vois, je vois. Charlotte ?

      — Et j’ai plein de travail : des révisions, encore des révisions et l’examen du barreau. Ce n’est pas vraiment le moment d’aller faire la fête.

      — C’est justement le moment, s’écria Gemma. Tu es seule, tu bosses comme une folle depuis des semaines. Une pause ne te fera pas de mal.

      Je m’activai dans la petite cuisine, ignorant le regard de mes amies. Je devais tenir. Je devais mentir. Encore un peu, encore quelques minutes et elles oublieraient cette invitation.

      — Une pause, non. Mais Jérémiah, certainement, déclara Summer.

      — Qui est Jérémiah ? intervint Gemma.

      — Ça n’a rien à voir avec lui, m’énervai-je, en découpant rageusement une tomate. Rien du tout !

      — Elle ment encore, commenta Gemma dans mon dos. Qui est Jérémiah ?

      — Une très longue histoire qui a très mal fini, résuma Summer.

      — Oh. C’est ce type qui…

      — Oui, c’est lui, la coupai-je. C’est lui qui m’a brisé le cœur, ricanai-je, avec amertume.

      Je me tournai vers mes amies, énervée par leur comportement, agacée par le mien, les larmes au bord des yeux et incapable de réfléchir rationnellement.

      — D’ailleurs, si on y pense, il m’a brisée tout court. Je n’ai donc pas particulièrement envie de le revoir.

      — Le revoir ? s’esclaffa Summer. Attends, il va y avoir au moins trois cents personnes à ce truc !

      Je me retins d’éclater d’un rire acerbe. Même au milieu d’une foule de cinq mille personnes, Jérémiah et moi nous serions retrouvés. Quelque chose en moi m’attirait à lui et malgré mes efforts, j’étais impuissante à lutter contre. C’était là, ancré, puissant, indélébile, aussi marquant que cette cicatrice. Si j’avais fait le choix de m’éloigner, c’était justement pour cette raison : pour créer une distance suffisamment grande pour l’oublier.

      — C’est non, Summer. Je n’irai pas. Mais allez-y si vous voulez, je peux vous prêter la maison et…

      — Hors de question : si tu ne viens pas, je n’y vais pas.

      — Bien.

      Je retournai à la découpe de mes légumes, soulagée de mettre un terme à cette conversation grotesque. Ma colère s’apaisait doucement, mais mon souffle était toujours court et mes pensées dispersées.

      — Charlotte, soyons lucides, jamais Jérémiah ne participerait à un tel… truc, de toute façon. Il n’a déjà pas fait la remise de diplômes.

      Mon couteau glissa et je me coupai l’index. Je laissai échapper un juron et suçotai le bout de mon doigt en ronchonnant contre ma maladresse.

      — Il n’est pas du genre… mondain ? demanda Gemma.

      — Il n’est pas du genre… tout court. Jérémiah est à part. Allez, Charlotte, viens ! Et si par un curieux hasard, il est là, on fera tout pour déguerpir dans la minute, promit-elle.

      — Hors de question. Regarde l’enveloppe, lui intimai-je.

      — Quoi l’enveloppe ?

      Elle s’en saisit et sa motivation s’effaça un peu en voyant le tampon dans le coin. Mes lèvres se retroussèrent dans un sourire victorieux. Sur ce coup-là, elle ne pouvait rien dire.

      — Qu’est-ce qu’elle a cette enveloppe ? fit Gemma en prenant la mienne. C’est quoi ce truc, la Fondation Montgomery ?

      — Ce sont eux qui organisent la réunion, murmura Summer.

      — Et ?

      — Et il s’appelle Jérémiah Montgomery, conclus-je en appuyant volontairement sur son nom.

      Gemma siffla d’appréciation, avant de m’adresser un sourire :

      — Tu seras une avocate hors pair, avec ce genre d’effet de manche !

      — La flatterie ne me fera pas changer d’avis.

      — Ne me reproche pas d’essayer. Il y a encore cinq minutes, je voulais y aller pour me soûler à l’œil, maintenant, je suis vraiment curieuse de savoir qui est ce type !

      — Ce type est mon passé, répondis-je, exaspérée. Franchement, tu ne perds rien à ne pas le connaître.

      — Si c’était vraiment le cas, tu n’en ferais pas toute une histoire, intervint Summer.

      En une seconde, j’eus la sensation d’être tombée dans un guet-apens. Je me tournai vers Summer, réalisant avec amertume qu’elle m’avait amenée tranquillement là où elle voulait.

      — Si Jérémiah est ton passé et donc… sans importance, dirons-nous, lança-t-elle avec désinvolture, je ne vois vraiment pas où est le problème.

      Gemma opina furieusement, piquée de curiosité à l’idée de rencontrer Jérémiah. Je serrai les poings, pendant que Summer, tel un vautour alléché par un cadavre, tournait autour de moi.

      — Il est sans importance, dis-je d’un ton sec.

      — Bien. Donc, on peut y aller, conclut-elle.

      Mon cœur battait la chamade, rien qu’à la perspective de retourner là-bas. Je n’y avais plus mis les pieds depuis des années. Je ne parvenais pas à me résoudre à vendre la maison. J’esquissai un bref sourire, ravalant la colère sourde qui me gagnait peu à peu. Me fâcher avec Summer ne changerait rien.

      Dans le fond, elle avait raison : Jérémiah ne pouvait plus me toucher. Ni me blesser, ni interférer dans ma vie comme il l’avait fait dix ans auparavant.

      En tout cas, il ne devait plus.

      — Gemma, tu es des nôtres ? demanda Summer.

      — Tu oses demander ? Après ce teasing sur Jérémiah, le fantôme du passé de Charlotte ?

      — Très drôle, raillai-je en retournant à ma préparation en cuisine.

      Soudain, je sentis les bras de Summer m’entourer les épaules et elle me serra contre elle avec affection.

      — Ça va être une soirée géniale. On sera ensemble, tu ne risques rien.

      Elle mit l’invitation en face de mon visage, mes yeux retrouvant immédiatement le cachet rouge vif de la Fondation Montgomery. Je ne savais pas ce que je craignais vraiment : revoir Jérémiah ou constater son absence. Ma colère s’estompa dans l’instant, remplacée par de l’appréhension et de l’angoisse. Mes yeux me piquaient, mon cœur était rongé par l’amertume. Je détestais qu’après si longtemps et malgré la distance, il ait encore autant d’impact sur moi.

      — Attendez une seconde, dit Gemma brutalement.

      Nous pivotâmes d’un même mouvement, le bras de Summer toujours autour de mes épaules. Gemma jouait avec l’enveloppe, la faisant tourner entre ses mains.

      — Jérémiah… Jérémiah Montgomery ?

      Le regard de Gemma s’illumina comme un sapin de Noël et elle approcha de nous, nous fixant alternativement.

      — Ce n’est pas le Jérémiah Montgomery qui…

      — Fait les gros titres de la presse people ? finis-je, agacée.

      — Le pilote ? fit notre amie d’une voix blanche.

      — Le seul et l’unique, bougonnai-je.

      — Tu es sortie avec Jérémiah Montgomery ! hurla finalement Gemma, presque hystérique.

      — On devrait peut-être lui servir un verre, non ? me proposa Summer.

      — Il n’y a aucune chance qu’il vienne à cette soirée, prévins-je Gemma calmement.

      — Comment peux-tu être si détendue alors que tu es sortie avec Jérémiah Montgomery ? Ce type est…

      — Ce type était un adolescent pénible et récalcitrant quand je suis sortie avec lui ! Sers-lui un verre, intimai-je à Summer, et donne-moi ça !

      J’arrachai l’enveloppe des mains de Summer. Je tirai le carton réponse et pivotai vers elle.

      — Tu as un stylo ?

      Je ne sais comment, elle en sortit un de la poche arrière de son jean et me le tendit avec un sourire triomphant. Je lui adressai un regard mauvais et remplis rapidement le carton réponse. Je cochai le « oui », puis le rendis à Summer.

      — Je compte sur toi pour le retourner ?

      — Evidemment !

      Nouveau sourire ironique, plein de malice et de contentement. Pendant un court instant, j’eus un affreux doute. Summer était contente d’elle, mais il y avait autre chose, une forme de satisfaction intense, doublée d’excitation mal contenue. Avant que je puisse la questionner, elle sautilla jusqu’au salon, glissa mon coupon et le sien dans une enveloppe et, tout en me regardant, appliqua consciencieusement un timbre sur l’enveloppe scellée.

      — Et maintenant, on dîne, lança-t-elle.

      — Et, non, je ne parlerai pas de Jérémiah, précisai-je à Gemma.

      — Tu n’es pas drôle ! bouda mon amie.

         

      La semaine suivante, je tentai, en vain, de joindre Claire Thomson pour caler un entretien avec elle. Je laissai un message sur son répondeur, bafouillant mon nom et expliquant maladroitement comment j’avais eu ses coordonnées. Particulièrement honteux pour une future avocate amenée à plaider devant une cour !

      En attendant qu’elle me recontacte, je me plongeais dans mes révisions, avalant chaque jour des pages et des pages de code constitutionnel. J’eus deux appels de Kyle. Un premier, où, visiblement ivre, il me suppliait de revenir ; un second, le lendemain, où il s’excusait.

      Si j’avais espéré que notre relation amoureuse s’éteigne au profit de l’amitié, j’avais eu tort. Kyle était anéanti de tristesse. Incapable de comprendre pourquoi j’avais refusé sa demande, il n’avait pas vu que notre relation était bancale.

      Lui, fort, confiant et prévenant d’un côté.

      Moi, incertaine, effrayée et culpabilisant de ne pas être celle qu’il aurait aimé que je sois.

      En pleine lecture de la jurisprudence Monroe, mon téléphone vibra. Je jetai un œil à l’écran, espérant qu’il ne s’agissait pas d’un nouvel appel désespéré et larmoyant de Kyle. J’avais épuisé mon capital empathie et compréhension pour la semaine. Mais le numéro qui s’affichait était inconnu. Je repoussai mes livres et, tout en décrochant, je me levai et décidai de m’octroyer une pause.

      — Bonjour, pourrais-je parler à Charlotte Parker ?

      — C’est moi, dis-je en portant une bouteille d’eau à mes lèvres.

      — Bonjour Charlotte, je suis Claire Thomson. Vous avez laissé un message sur mon répondeur.

      — Euh… oui, balbutiai-je.

      — Peter Tate m’a transmis vos coordonnées et j’aimerais que nous discutions un moment vous et moi.

      Je manquai d’avaler de travers, prise par surprise. Je reposai ma bouteille avec précaution sur le plan de travail, m’essuyai la bouche d’un revers de manche et tentai de retrouver mes esprits.

      — Euh… oui, bien sûr.

      — Bien. Pete m’a dit que vous révisiez actuellement l’examen du barreau.

      — En effet, marmonnai-je, les jambes flageolantes.

      — Ce truc est impossible, dit-elle en riant. Mais vous ne pouvez rien faire sans ! Je suis assez prise mais que diriez-vous d’un déjeuner le 8 ou le 9 ? J’aimerais laisser passer les festivités du 4 juillet pour être tranquille au cabinet.

      — Je… euh… Oui, évidemment. Avec plaisir.

      Je ne savais pas ce qui me surprenait le plus : son ton si amical et chaleureux, ou le fait qu’elle me propose un déjeuner. Même en travaillant pendant près de deux ans pour Warren & Scott, je n’avais jamais eu l’occasion de déjeuner avec mon titulaire. Je m’assis sur l’accoudoir du fauteuil, digérant lentement les informations.

      — Disons le 9 juillet à 12 heures au Tavola, cela vous va ? C’est tout près de Columbia. Vous aimez la cuisine italienne ?

      — J’adore ça, souris-je.

      — Parfait. Je pourrais prendre des pâtes avec un million de calories sans culpabiliser.

      — Sans problème ! m’esclaffai-je. Le 9 à 12 heures sera parfait.

      — Je vous laisse travailler. A très bientôt Charlotte !

      Elle raccrocha sans que j’aie le temps de répondre, me laissant complètement hébétée au milieu de l’appartement. Je fixai le téléphone de longues minutes, avant de réagir et de m’offrir une danse de la joie improvisée autour de la table basse.

      Claire Thomson voulait me voir… et ce premier entretien ressemblait déjà à un aboutissement dans ma carrière.

         

      Le début du mois de juillet arriva à toute vitesse : plongée dans mes révisions, je ne voyais plus le temps passer. Aussi, quand le week-end du 4 juillet se profila, Summer me cueillit presque par surprise.

      Alors que j’étais à la bibliothèque de Columbia en pleine analyse d’un arrêt de la cour de New York, Summer apparut devant moi, s’assit en face et jeta son sac et sa paire de talons aiguilles bruyamment sur la table. Je levai les yeux vers elle, remarquant au passage les mines courroucées des autres étudiants.

      — Qu’est-ce que tu fais ici ? chuchotai-je.

      — Je tente de discuter avec ma meilleure amie, celle qui est planquée sous les livres depuis plus de deux semaines.

      Je haussai les épaules, avant de replonger dans ma lecture. Summer poussa un soupir à fendre l’âme, récoltant des grognements mécontents. Elle reprit ses chaussures et dans un geste souple, les renfila. Je la fixai, médusée par son aplomb, et proprement abasourdie quand elle adressa un clin d’œil à un jeune étudiant.

      — Tu dois être en déficit de vitamine D avec ce manque de lumière ! reprit-elle.

      — Tu déranges tout le monde, lui fis-je remarquer.

      Elle posa sa main sur mon livre, m’empêchant ainsi de poursuivre.

      — Sortons d’ici, proposa-t-elle.

      — J’ai du travail, Summer. Je dois finir ce pavé ce soir pour être dans les temps ! Et ensuite, je dois aller au café prendre mon service.

      Je repoussai sa main et tirai un peu plus le livre vers moi. Relevant les yeux vers elle, j’ajoutai :

      — On pourra parler demain.

      Elle grimaça, partagée entre contrariété et lassitude. Soudain, Blame it on the Boogie résonna et des soupirs agacés lui firent écho.

      — Pardon, s’excusa-t-elle à voix basse en tirant son téléphone de son sac.

      Elle faisait un vacarme effroyable dans la majestueuse bibliothèque, haute de plafond et décorée richement, et dans laquelle le moindre son ricochait contre ses murs, puis sur les étagères et se retrouvait amplifié par l’écho. Faire tomber un stylo dans cette pièce était presque un motif d’exclusion.

      Aussi, lorsque, devant mon air ébahi, Summer décrocha, je compris que ma séance de révisions serait écourtée.

      — Gemma, je te rappelle. Je suis à la bibliothèque et il y a tout un tas de gens qui n’apprécie pas de me voir, expliqua ma meilleure amie à haute voix.

      — Summer ! grondai-je, les dents serrées.

      Je refermai violemment mon livre et rassemblai mes affaires, sous les regards outrés des autres étudiants. Je baissai le regard, honteuse, avant de mettre mes affaires en vrac, dans mon sac. Je contournai la table et attrapai Summer par le coude pour la traîner à l’extérieur du bâtiment.

      — Oui, oui, elle a l’air tout à fait d’accord, répondit-elle.

      J’avançai à grandes enjambées, pendant que Summer faisait claquer ses talons sur le parquet. De toutes les situations embarrassantes que j’avais pu vivre, celle-ci était sûrement la pire. Ma meilleure amie posa sa main sur le micro du téléphone et m’interrogea :

      — Elle me demande si Tate était là ?

      — Ce n’est vraiment pas le moment, grinçai-je, en colère.

      Je poussai la grande et lourde porte en bois et d’un geste vif, fit sortir Summer et ses talons de la bibliothèque.

      — Mais qu’est ce qui te prend ? criai-je.

      — Aux grands maux, les grands remèdes. On ne t’a pas vue depuis des jours !

      — Et ça justifie tout ce cinéma ? Les talons ? Le clin d’œil ? Le téléphone ?

      — Le téléphone n’était pas prévu dans le plan, mais je dois admettre que Gemma a un certain sens du génie !

      Je soupirai, ma colère contre elle bouillonnant dans mes veines. Jamais Summer ne m’avait fait un coup pareil. Ça ressemblait plus à Gemma de surjouer la provocation. Je passai mes deux mains sur mon visage, la fatigue resurgissant brutalement.

      — Tu es exténuée, Charlotte. Tu as besoin d’une pause, d’un verre et d’un déjeuner avec ta meilleure amie.

      Elle enroula son bras autour du mien, et nous remontâmes le couloir. Ses talons claquaient toujours sur le marbre, pendant que je traînais les pieds, peu motivée.

      — On peut se faire un sandwich ? proposai-je.

      — Il fait un temps superbe : prenons des salades et allons déjeuner sur les marches.

      La bibliothèque de l’université était un bâtiment monumental, garni de colonnes et de marches imposantes en granit. Dès que les beaux jours se profilaient, les marches étaient prises d’assaut par les étudiants. Summer acheta deux salades au café jouxtant la bibliothèque et nous fit asseoir en haut de l’escalier.

      De notre place, nous dominions l’Upper Campus et ses pelouses verdoyantes. Les partiels étaient terminés pour la plupart des étudiants, mais le campus restait animé.

      — Quel temps superbe ! s’exclama Summer. J’espère qu’il fera aussi beau ce week-end. On pourra prendre ta voiture et longer l’océan.

      Je grignotai ma salade en opinant faiblement. J’étais toujours la tête dans mes cours. Même si le soleil réchauffait mon visage, je n’avais qu’une hâte : écourter cet intermède et retourner travailler.

      — Charlotte ?

      — Oui ?

      — Tu n’écoutes pas un traître mot, n’est-ce pas ?

      — Que… Pardon, tu disais ?

      — On pourra prendre ta voiture, répéta Summer avec patience.

      — Pour ?

      — Ce week-end.

      — Ce week-end ? fis-je sans comprendre.

      — Ne me dis pas que tu as oublié !

      Je cherchai dans les tréfonds de ma mémoire : avions-nous prévu quelque chose ? Je haussai les épaules et vis Summer grimacer d’exaspération.

      — On a prévu de passer le week-end dans la maison de ta mère, me rappela-t-elle.

      — Oh. Oui. Bien sûr !

      — Pour la soirée du lycée, ajouta-t-elle.

      — Oh.

      À cet instant, tout me revint, l’invitation, la soirée, la perspective de revoir Jérémiah, me percutant aussi fort qu’un boulet de canon. Je posai ma salade avec précaution près de moi et m’essuyai la bouche. Dans un sourire, Summer porta l’estocade :

      — Tu sais, la Fondation…

      — … Montgomery, finis-je pour elle. C’est bon, ça me revient.

      En une seconde, j’en avais oublié mes révisions et mon examen à venir. Mon cœur battait de manière chaotique et mon estomac était tombé au niveau de mes pieds. Je frottai nerveusement mes mains contre mon jean élimé, fuyant le regard scrutateur de Summer. Je savais ce qu’elle cherchait à faire.

      — Donc ? fit Summer.

      — Oui, oui, on prend ma voiture. J’amènerai des cours avec moi et…

      — Hors de question !

      — Parce que ?

      — Parce que c’est le week-end et que tu as besoin d’une pause. Tu as besoin de prendre l’air, de… respirer, proposa-t-elle. C’est peut-être le dernier week-end où tu pourras te vider la tête. Après ça, promis, je te laisse tranquille, jusqu’au jour de l’examen.

      Je soupirai, agacée et terriblement fatiguée. Depuis combien de temps n’avais-je pas fait une nuit complète et reposante ? Summer attendait ma réponse mais, d’expérience, je savais qu’elle était pugnace et incroyablement têtue.

      — D’accord, abdiquai-je. Mais il va falloir me dire pourquoi tu tiens tant à toute cette histoire de fête du lycée.

      — Pour leur montrer que j’ai toujours la même silhouette dix ans après !

      J’éclatai de rire, Summer arquant un sourcil et bombant la poitrine avec une fierté non dissimulée.

      — Et ça nous fera une pause, ajouta-t-elle. Ça fait une éternité que nous ne sommes pas allées dans la maison de ta mère.

      — En fait, tu es nostalgique de cette période !

      — Tout était tellement plus simple. On faisait le mur, on allait sur la plage, on se fichait bien des… plans stratégiques, des budgets correctifs et des marges brutes.

      — Journée difficile ? m’enquis-je.

      — Pas plus que les autres. Mais en venant ici, j’ai pris conscience qu’on étaient beaucoup plus drôles à l’époque du lycée et même de l’université !

      — Et fauchées ! ajoutai-je.

      — Ne ruine pas le truc ! rit-elle. Donc, on part ce soir.

      — Ce soir ? Non mais attends, j’ai encore des révisions ! m’écriai-je.

      — Il faut qu’on parte ce soir. Demain, il y aura une circulation monstre ! Et on pourra dormir demain matin, comme ça. La soirée débute vers 20 heures.

      Je poussai un soupir contrarié. Summer avait tout planifié et me mettait à nouveau devant le fait accompli. Le souvenir de sa manœuvre de manipulation pour que j’accepte de participer à cette soirée me revint en tête. Elle avait ce même sourire ravi, cette même étincelle diabolique dans le regard.

      — Tu me caches quelque chose, dis-je avec assurance.

      — Moi ?

      Je penchai la tête avec indulgence. Summer savait mentir, mais là, elle surjouait honteusement. Mes doutes se confirmaient.

      — Crache le morceau !

      — Je t’assure que je ne te cache rien, Charlotte. Je suis tout simplement ravie de retourner au lycée !

      — Ravie de retourner au lycée ? Tu te fiches de moi ?

      — Absolument pas ! Je suis vraiment contente. On va passer une super soirée. Et je suis certaine que la Fondation Montgomery sait recevoir.

      — Tu te laisses corrompre par des petits fours et un peu d’opulence ?

      — Comme tu me vois, un homme pourrait me séduire avec un hot-dog et une cravate douteuse. J’ai besoin de ce week-end avec ma meilleure amie !

      Sa vulnérabilité me toucha et je m’en voulus presque de l’avoir soupçonnée. Je terminai ma salade rapidement et me relevai.

      — Il faut que j’y retourne. A quelle heure ce soir ?

      — Disons 18 heures. Tu as fait ton sac ?

      Je grimaçai, avant de secouer la tête. Summer soupira, mais elle ne parut pas réellement surprise. Elle se leva à son tour, épousseta sa petite jupe courte et me prit furtivement dans ses bras.

      — 18 heures ! me rappela-t-elle. Tu fais ton sac et on part. Avec un peu de chance, on y sera avant minuit.

      Ses talons à la main, elle dévala pieds nus quelques marches des majestueux escaliers.

      — Oh ! Charlotte ? m’interpella-t-elle alors que je me dirigeai à nouveau vers la bibliothèque.

      — Oui.

      — Promets-moi de faire un effort. Pour ce week-end.

      — Bien sûr !

      — Parce que la Charlotte du lycée était vraiment plus drôle !

      — Je sais. C’est promis.

      Elle m’adressa un petit signe de la main furtif et descendit le reste des marches. De mon côté, mon sac sur le dos, je regagnai la bibliothèque, songeant à notre conversation.

      C’était vrai : au lycée, les choses étaient vraiment plus simples.

      Quand je passai les doubles portes en bois, un sourire nostalgique et heureux flottait sur mes lèvres. Finalement, la perspective de ce week-end ne me tourmentait plus autant.

         

      — Je ne suis pas en retard ! hurlai-je en entrant en trombe dans l’appartement.

      — Parce que tu vis dans le fuseau horaire de L.A ! cria Gemma en retour, hilare.

      — Je vais prendre une douche !

      Je posai mes livres sur le bar et retirai mon pull avant même d’entrer dans la salle de bains. Summer me suivit du regard, tout en avalant un copieux sandwich au pastrami. Elle engloutit rapidement sa bouchée, posa son dîner improvisé et tapota sur sa montre :

      — Tu as dix minutes ! me rappela-t-elle sournoisement.

      — Et tu as un truc entre les dents ! contrai-je avec une joie enfantine.

      Elle referma aussitôt la bouche et se saisit d’un couteau pour admirer son reflet. Elle passa sa langue sur ses dents, marmonnant. J’en profitai pour m’esquiver dans la salle de bains, ignorant les rappels à l’ordre de mes deux meilleures amies.

      Après ma douche, je me décidai finalement à préparer mon sac. Inconsciemment, j’avais repoussé l’échéance, cherchant ainsi à contenir la vague de souvenirs qui affluait. Depuis ma conversation sur les marches de la bibliothèque avec Summer, les images de ma mère, de notre vie de famille bancale et de Jérémiah surgissaient inopinément. Cela me tirait invariablement un sourire heureux, suivi d’un pincement au cœur. D’une certaine manière, j’étais nostalgique, mais je redoutais de tomber nez à nez avec Jérémiah. Je n’étais pas prête à l’affronter, pas prête à lui parler, pas prête à soutenir son regard. J’avais déjà toutes les peines du monde à faire face aux photos de lui qui s’étalaient dans la presse…

      Je frottai ma chevelure humide dans une serviette et me débarrassai de mon peignoir. J’enfilai un vieux jean et le premier T-shirt que je trouvais. Je rassemblai mes cheveux dans une pince et parvins à éviter mon reflet pâle et ma mine fatiguée dans le miroir.

      Je fourrai presque l’intégralité de ma petite armoire dans mon sac : des jeans, des pulls, quelques shorts et une robe suffisamment habillée pour la soirée. A cette époque de l’année, même si les températures étaient douces, la météo près de l’océan pouvait virer en une heure. J’ajoutai une paire de basket en toile, ma paire d’escarpins et mes affaires de toilette.

      Dans un soupir de lassitude, j’arrachai le carton d’invitation de la soirée, coincé dans un angle de mon miroir. Mes yeux fixèrent le « Montgomery », inscrit délicatement dans l’en-tête, en lettres dorées.

      Comment Summer était-elle parvenue à me convaincre d’y participer ? Je n’avais jamais aimé les soirées mondaines… encore moins celles qui consistaient à comparer votre vie à celles de vos acolytes du lycée. Mon bilan n’était pas reluisant : à nouveau étudiante, à nouveau célibataire, à nouveau contrainte de travailler dans un café pour boucler mes fins de mois.

      Et la simple idée – peu probable, certes – de revoir Jérémiah me tétanisait. Mais je devais admettre que Summer avait raison : Jérémiah n’était pas un mondain, il n’avait sûrement aucune nostalgie du lycée et était bien trop indépendant et rebelle pour participer à cette soirée. L’imaginer en costume trois pièces et en cravate pour l’occasion me tira un rire.

      Hautement improbable et résolument comique.

      Et avec un peu de chance, il serait même dans un autre Etat, sur un circuit de course, à se pavaner avec une femme à chaque bras.

      Je glissai l’invitation dans mon sac à main, fermai ma petite valise et rejoignis Summer et Gemma qui patientaient dans le salon.

      — Prête ? me lança Summer dans un sourire entendu.

      — Absolument pas !

      — Rappelle-toi : on y va pour se détendre et se ioder les neurones.

      — J’ai respecté ma promesse : je n’ai pas pris de livres de cours, assurai-je.

      — On va peut-être réussir à la dévergonder, rit Gemma en donnant un coup de coude à Summer.

      Puis elle esquissa un sourire énigmatique qui, à nouveau, me fit douter des motivations de ma meilleure amie. Mais avant que je ne puisse me poser plus de questions, son sourire se transforma en moue dubitative :

      — Avec ce jean élimé et son T-shirt délavé ? s’interrogea Summer.

      — Si je n’apporte pas mes bouquins, tu ne te sers pas de ton expertise de la mode ! ripostai-je, un peu vexée.

      Gemma m’arracha mon sac des mains, coupant court à la conversation. Elle plaça les clés de ma voiture dans le creux de ma paume, puis enroula son bras autour du mien.

      — Allons-y ! On se débarrassera de ce T-shirt hideux sur place !

      — Mon T-shirt n’est pas hideux !

      — C’est un véritable tue-l’amour, Charlotte !

      — Je ne vais pas à Norview pour trouver l’amour ! lui rappelai-je.

      — Tant mieux ! A mon avis, tu trouveras nettement mieux, intervint Summer en ouvrant la porte.

      Gemma me tira dans le couloir, ne me laissant pas le temps d’analyser ce que Summer venait de dire. Je captai un regard complice entre mes deux meilleures amies, et Gemma changea radicalement de conversation.

      — Tu as mangé ?

      — Euh non… Mais je pensais que vous…

      — Juste un en-cas. Mais j’ai faim ! me coupa Summer.

      Elle saisit deux petites valises et nous rejoignîmes l’ascenseur antédiluvien. A nous trois et nos sacs, nous remplissions le petit espace. Les portes se refermèrent dans un craquement inquiétant et, comme à chaque fois que j’étais dans cet ascenseur, j’espérai qu’il arriverait à destination sans faillir.

      — Chez Silvio ? proposa Summer.

      — Parfait. Et ça aidera Charlotte à se remplumer !

      — C’est un jeu entre vous ? dis-je en riant. A celle qui m’ennuiera le plus ?

      — Tu entres dans du 36, c’est toi qui m’ennuies, riposta Gemma. La dernière fois que je suis entrée dans du 36, j’étais… au collège. Et l’uniforme taillait grand, ajouta-t-elle en levant les yeux au ciel.

      — Passe le barreau, tu verras, c’est un excellent régime !

      — Mon métier consiste à faire coller des gommettes à des gamins de quatre ans ! Je n’ai pas le dixième de ce qu’il y a là-dedans !

      Elle tapota ma tempe de l’index, avec un sourire attendri. L’ascenseur s’arrêta dans un à-coup, avant d’émettre un grincement sinistre. Nous nous regardâmes toutes les trois, entre terreur et stupéfaction.

      — Un jour, cet ascenseur nous tuera, marmonna Summer.

      Elle sortit de la cabine, traînant sa valise derrière elle. Je me calai mon sac sur l’épaule, suivie par Gemma. Ma petite voiture, une vieille Ford bleue à la carrosserie ternie et au nombre de bosses incalculable, nous attendait. Ironiquement, je songeai que ma voiture, en retournant à Norfolk, allait elle aussi renouer avec son passé.

      Après un dîner pantagruélique, nous prîmes la route en direction de Norfolk. Au bout d’une heure de route, Gemma avait sombré dans le sommeil, vautrée sur la banquette arrière avec sa veste en jean en guise d’oreiller. Summer restait silencieuse et s’extasia seulement quand l’océan apparut à l’horizon. Alors, elle descendit la vitre – qui émit un grincement de révolte – et tendit son bras, puis son visage vers l’extérieur. Ses cheveux flottèrent au vent et le parfum de l’océan, mélange de sel, d’iode et de souvenirs heureux, emplit l’habitacle.

      Norfolk avait été notre dernier point de chute avec mes parents. Après une multitude de déménagements, liée à mon militaire de père, ce dernier avait promis que nous étions ici pour de bon. A la fin de sa carrière, il était devenu instructeur, nous assurant ainsi une stabilité inédite.

      Norfolk était une ville de garnison, vivant au rythme des départs en opération et des retours héroïques de ses soldats. A la demande de ma mère, mon père avait pourtant accepté de vivre en dehors de la zone résidentielle réservée aux militaires. A l’époque, déjà, maman ne supportait plus ce vase clos étouffant. Mes parents avaient donc acheté une petite maison sur Lenox Avenue. Pour autant, le décor était identique : une grande rue desservait une multitude de maisons proprettes, au gazon impeccable et doté d’une balancelle sous un porche. Ici et là fleurissait le drapeau américain.

      — Génial, non ? fit Summer avec un sourire béat sur les lèvres.

      — Génial, approuvai-je.

      Le long de la côte, la route était sinueuse. J’en connaissais chaque virage et chaque bosse. Je gardai mon regard fixé sur la route quand nous passâmes devant l’endroit, sur la gauche, où la barrière de sécurité était enfoncée. Apparemment, personne n’avait jugé utile de la redresser. La tôle était rouillée, attaquée par le sel marin. Plus loin, la barrière s’affaissait encore dans le sable. Cette fois, cela me fit sourire. Quand je croisai le regard pétillant de Summer, je compris que le même souvenir nous revenait.

      — Il faudra aller vérifier, dit-elle en riant.

      — Evidemment ! On arrive, soufflai-je.

      La maison que m’avait laissée ma mère était une vieille baraque grinçante qui donnait la sensation qu’au premier coup de vent, elle finirait par s’envoler. Elle dénotait dans l’image de perfection du quartier. Pourtant, elle avait tenu bon face aux tempêtes océaniques et, à l’instar du bon vin, la maison semblait embellir avec le temps. Un porche courait sur toute la façade. La peinture blanche était craquelée ; si j’en avais eu le temps, je l’aurais repeinte. Les volets bleus en bois étaient clos. La pelouse et les parterres de fleurs que chérissait ma mère hurlaient leur souffrance. Là encore, j’envisageai brièvement d’arranger les choses, mais je n’étais là que pour ce court week-end, alors qu’il m’aurait fallu un été entier pour tout remettre en état.

      Je garai ma vieille voiture dans l’allée, pendant que Summer tentait de réveiller Gemma, engloutie dans un profond sommeil. Dès qu’une de ses paupières se souleva, elle grogna, avant de réaliser que nous étions à destination.

      — Pour cette nuit, on se servira des sacs de couchages. Je n’ai pas le courage de faire les lits, dis-je en sortant de la voiture.

      — Pas de souci !

      J’admirais la capacité de Gemma à être réveillée et disponible en moins de deux minutes ; personnellement, il m’en fallait au minimum quinze et deux bonnes tasses de café pour être efficace. Elle sortit les sacs du coffre et me lança mon sac de couchage. Je déverrouillai la porte, qui s’ouvrit dans un couinement sinistre.

      — Je vais réenclencher le disjoncteur et la chaudière. Vous pouvez vous installer dans le salon, j’irai dans ma chambre.

      Eclairée par mon téléphone, je parvins à rétablir l’électricité, puis la chaudière. Summer m’indiqua qu’elle s’occupait des thermostats, pendant que Gemma retirait méthodiquement les draps blancs qui couvraient les meubles et les protégeaient de la poussière. Il était près de minuit quand je gagnai ma chambre. L’odeur de renfermé et de poussière me saisit à la gorge. J’ouvris la grande fenêtre qui donnait dans le jardin, esquissant un faible sourire en songeant aux nombres de fois où je l’avais enjambée pour retrouver Jérémiah. Au bout de dix minutes, je la refermai et je me pelotonnai dans mon sac de couchage. Quand je regardai l’heure avant de sombrer dans le sommeil, il était près de deux heures.
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      A mon réveil, j’avais la sensation d’avoir passé enfin une vraie bonne nuit de repos. Comme si, en venant ici, j’avais oublié les tourments de l’examen du barreau. Il y avait quelque chose de résolument apaisant dans cette maison. Je retrouvai mes amies au salon, occupées à découvrir les derniers meubles et à aérer la maison.

      — On va devoir petit-déjeuner dehors. On pourra en profiter pour se balader, proposa Summer.

      — Bien sûr.

      Je souriais, mais la perspective d’affronter les habitants de Norfolk ne me plaisait guère. Systématiquement, je récoltais des regards compatissants, des sourires tristes et cette sensation diffuse d’être une étrangère à peine tolérée. La mort de ma mère et la désertion de mon père avaient marqué durablement les esprits : j’étais soit la pauvre orpheline soit la fille d’un traître. Merci papa.

      Quand nous fûmes prêtes, je nous conduisis dans le centre-ville. A cette période de l’année, les touristes n’avaient pas encore pris d’assaut Norfolk. Les bateaux étaient à quai et les boutiques désertes. Au gré des vitrines, je tombai sur des affiches mettant à l’honneur Jérémiah, l’enfant du pays, devenu idole du Nascar. Avec un brin d’ironie, je songeai qu’il devait se ficher éperdument d’être à l’honneur ici. Il avait toujours rêvé de quitter ce pauvre bled, comme il disait, et il y était parvenu avec une belle réussite.

      En entrant dans le seul café ouvert à cette heure, nous surprîmes des regards étonnés sur nous. Entre Gemma et sa chevelure rousse flamboyante et Summer et son look très – trop – new-yorkais pour cette ville, nous ne passions pas inaperçues. Lorsque nous commandâmes, il y eut un instant de flottement. La propriétaire des lieux me dévisageait effrontément et, de toute évidence, cherchait dans sa mémoire le lien entre cette ville et moi.

      — On aimerait commander, fit finalement Summer d’une voix dure.

      — Oh ! j’y suis. Vous êtes là pour la soirée à la Fondation ! s’exclama finalement la femme.

      — Nous sommes là pour prendre un petit déjeuner, renchérit Summer.

      Je plongeai le nez dans le menu, priant pour qu’elle ne déclenche pas d’esclandre. Je n’avais pas besoin de nouvelles casseroles. Les miennes – du moins, celles de mon père – me suffisaient amplement. La femme haussa les épaules et prit finalement notre commande.

      — Chaleureux, le bled, railla Gemma.

      — Ils ne sont pas tous comme ça, protestai-je.

      — Non, certains sont pires, précisa Summer en ricanant.

      — Parlez-moi de Montgomery.

      Je levai les yeux au ciel. Gemma vouait un fantasme nourri – un de plus – à Jérémiah. Si j’avais volontairement caché mon ancienne relation avec lui, c’était pour éviter les questions. Maintenant, je n’avais plus le choix, je devais en affronter quelques-unes. Summer prit le journal local et l’ouvrit à la première page.

      — Jérémiah était avec moi en littérature. C’était il y a des siècles, éludai-je. C’est juste une soirée de lycée ! lui fis-je remarquer en haussant les épaules. Je suis venue ici pour me changer les idées, pas pour replonger dans cette vieille histoire.

      — C’est donc plus moche que ce que j’imaginais, conclut Gemma.

      — Moche ? Non. Douloureux, violent, navrant et dévastateur, oui, absolument, corrigeai-je un peu sèchement. Je ne veux pas en reparler. C’est…

      — … dans le journal, finit Summer.

      Elle me tendit l’article qui annonçait, en effet, la soirée de célébration de ce soir. Une photo de la résidence Montgomery, une grande bâtisse très Nouvelle-Angleterre en brique rouge, parachevait l’article. Ma gorge s’assécha à la mention de la présence « très probable » de Jérémiah.

      — Tu n’as pas le droit de changer d’avis, me prévint Gemma.

      — Tu sais comme moi que c’est certainement faux, lançai-je à Summer. Jérémiah ne ferait pas ce genre de chose.

      — Non. Mais tu es là et pour toi, il ferait ce genre de choses.

      — On devrait plutôt débattre de ce qu’il n’a pas fait pour moi.

      — Ne m’amène pas sur ce terrain. Tu sais que je n’ai jamais approuvé votre… rupture.

      L’arrivée de nos cafés coupa court à cette conversation. Gemma changea rapidement de sujet et, deux heures plus tard, nous en étions à tenter de lui trouver une paire d’escarpins acceptables pour cette soirée.

      Nous passâmes le reste de la journée à nettoyer l’intérieur de la maison, dépoussiérant les pièces et aérant les chambres. En fin de journée, prise de nostalgie, je m’installai sur la balancelle de ma mère. Le léger bercement me fit fermer les yeux et, soudain, j’eus la sensation qu’elle était près de moi, encore là, à me tenir la main et à m’encourager. Une sensation de bien-être et de sérénité m’étreignit. Depuis combien de temps ne m’étais-je pas sentie si… libre ?

      La brise fraîche de l’océan caressait mon visage, un silence presque absolu régnait dans le quartier, c’était parfait.

      Jusqu’à ce que Summer surgisse.

      — Mais qu’est-ce que tu fabriques ? Viens te coiffer !

      Je soulevai une paupière, éclatant de rire en découvrant Summer, enroulée dans une serviette-éponge, trois gros rouleaux dans les cheveux et le sèche-cheveux à la main. Elle semblait hystérique et excitée comme une puce.

      — Je vais d’abord aller prendre une douche, dis-je aussi doucement que possible.

      Cela ne fit que décupler son impatience. Summer bondit sur ses pieds, me saisit par la main et m’attira à l’intérieur de la maison.

      — Tu as dix minutes !

      Sous le jet, l’angoisse refit son apparition et picota ma peau. Malgré tous mes efforts, l’article de ce matin me revenait sans cesse en tête.

      Et s’il était là ?

      Et s’il venait à cette soirée ?

      Je poussai un profond soupir, le cœur au bord des lèvres. Revoir Jérémiah signifiait trop de choses. La plaie de notre rupture n’était pas complètement cicatrisée. Le jour où j’étais finalement partie, mon cœur avait implosé en un millier de morceaux. Et je n’étais pas du tout certaine de les avoir tous recollés.

      Et quand bien même, mon cœur n’était plus intact mais fragilisé à jamais.

      Summer prit un temps infini pour me sécher les cheveux, mais je la remerciai intérieurement de ne pas faire de commentaire. Le reflet dans le miroir suffisait à m’inquiéter. J’étais pâle et incapable de desserrer les lèvres. Mon cœur battait la chamade et mon ventre faisait le yoyo, remontant dans ma gorge avant de redescendre, à toute vitesse, jusque dans mes pieds.

      J’enfilai finalement ma tenue, une robe en soie noire que je portais très rarement et qui tombait juste au-dessus du genou. Devant le miroir, j’ajustai difficilement les bretelles. Celle de droite glissait sans cesse de mon épaule et je renonçai à avoir l’air détendu. J’étais nerveuse, paniquée et au bord de l’évanouissement. Ce n’était plus du trac, c’était une trouille effrayante qui me dominait.

      — Prête ? fit Gemma en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte.

      — Non. Mais si je ne viens pas, Summer est capable de me traîner par les cheveux jusque là-bas !

      — Absolument ! hurla cette dernière du salon.

      — Je suis incapable de conduire, murmurai-je.

      Mes mains tremblaient et mes jambes flageolaient de manière incontrôlable. Gemma prit mes mains dans les siennes et tenta de me rassurer :

      — Pense… New York, pense barreau. Pense Tate. Ah non, ne pense pas à lui, lui, il est à moi, me rappela-t-elle dans un sourire.

      A mon tour, j’esquissai un faible sourire, ravalant une nouvelle bouffée d’inquiétude. J’en aurais ricané si j’en avais eu la force : Jérémiah avait encore cet insidieux pouvoir sur moi ; il s’incrustait sous ma peau, dévorait mes pensées et me laissait hors d’haleine.

      — Tu vas y arriver, ma belle. Tu vas entrer dans cette salle de réception, tu vas aller au bar, tu vas commander une vodka et tu vas la boire cul sec !

      — Tu veux vraiment que je me donne en spectacle ?

      — Je veux que le monde voie la Charlotte drôle et courageuse que je côtoie tous les jours. Et si ça peut t’aider, au cas où tu te fais pipi dessus, je pourrai te prêter ma petite culotte !

      — Tu es une véritable amie, gloussai-je.

      — Culotte dans laquelle tu pourras mettre ton fessier et très certainement un de ces porte-avions amarrés au port.

      — Tu n’es pas grosse, Gemma !

      — Oui. Et la Terre n’est pas ronde ! Allez, viens. Summer est à deux doigts d’appeler la garde nationale pour nous escorter au plus vite là-bas !

      — J’ai entendu ! hurla l’intéressée.

      — Et ? criai-je à mon tour.

      — La garde est occupée, et on est en retard !

      A nouveau, j’éclatai de rire. J’étais reconnaissante envers Gemma de détendre l’atmosphère. Elle hocha la tête, m’offrit un sourire éblouissant, puis rentra exagérément le ventre.

      — Je peux tenir deux heures comme ça, très facilement, expliqua-t-elle.

      — Tu n’es pas grosse, lui répétai-je.

      — On peut en parler dans la voiture ? cria Summer. On est en retard, les filles ! On va louper le discours d’ouverture.

      Summer nous poussa jusqu’à la voiture et m’arracha les clés des mains. Ma pauvre Ford démarra dans un ronflement sinistre, accompagné d’un nuage de fumée peu rassurant. Elle allait me la tuer ! Sur le chemin, Summer nous fit chanter – brailler serait plus honnête – les Beatles. C’est donc en fredonnant Get Back que nous parvînmes devant la Fondation Montgomery.

      Une longue rangée de voitures nous précédait. Comme à leur habitude, les Montgomery n’avaient pas lésiné sur les moyens : des lampions illuminaient l’allée qui conduisait à la salle de réception et un éclairage éblouissant mettait la demeure en valeur. Mon ventre se tordit à nouveau. Depuis mon départ de Norfolk, j’avais tout fait pour éviter d’affronter mon passé. Et maintenant, je n’avais plus le choix. Mon passé tout entier tenait dans une salle de réception très certainement surchauffée et décorée à outrance.

      — Ça déconne pas, murmura derrière moi une Gemma épatée.

      — Ils ne font jamais dans la simplicité, acquiesçai-je. Regarde, il y a des voituriers, c’est absolument ridicule !

      — Ne fais pas la rabat-joie, me gronda Summer. Et remonte cette fichue bretelle !

      — Je n’y peux rien, elle glisse.

      J’enroulai mon étole autour des épaules à l’instant où ma portière s’ouvrit. Un voiturier tendit sa main, m’aidant à sortir de mon véhicule.

      — Bonsoir, mademoiselle. Puis-je voir vos invitations ?

      — Euh… oui. Summer ?

      Habillée d’une robe couleur champagne, toute en drapé et perles, cette dernière contourna la voiture et dégaina les invitations de sa minuscule pochette en soie. Gemma avait opté pour une robe rouge, mettant en valeur sa peau blanche et sa chevelure spectaculaire. Toutes deux m’agrippèrent un bras et nous remontâmes l’allée. Pendant les quelques secondes du trajet, je tentai de reprendre mon souffle et de refréner les battements frénétiques de mon cœur.

      En vain.

         

      Comme je l’avais prédit, la salle de réception était spectaculaire. Une grande banderole souhaitait la bienvenue aux lauréats de 2005. Sur un des murs avaient été collées des dizaines de vieilles photos : la remise des diplômes évidemment, mais aussi la pièce de théâtre et les matchs de l’équipe de football.

      Sur la gauche, un bar de plusieurs mètres avait été monté. A intervalles réguliers se tenait un serveur, mains dans le dos, attendant qu’on le sollicite. Au fond de la salle, une haute estrade dominait la piste de danse. Un micro sur pied y avait été installé, sûrement pour le discours d’ouverture.

      — Bordel, ils ne plaisantent pas quand ils font des réceptions ! jura Gemma.

      Une foule diffuse se déhanchait sur la piste de danse, pendant que de petits groupes s’étaient formés autour des tables. Rien n’avait changé depuis le lycée : les adhérents du club d’échecs n’avaient toujours pas percé le cercle des pom-pom girls. Je reconnus certains visages et hochai poliment la tête quand on me saluait.

      — Il n’est pas là, me souffla Summer à l’oreille.

      — Je sais.

      Je l’avais su à la seconde où j’étais entrée dans la salle. Il n’y avait pas cette tension, cette attraction inéluctable qui me ramenait toujours à lui. S’il avait été ici, mon corps l’aurait senti. S’il avait été ici, je l’aurais repéré aussitôt.

      — Trouvons une table, le discours est prévu dans quelques minutes, me prévint Summer.

      Installée sur une des tables les plus éloignées de l’estrade, je scrutai nerveusement l’entrée de la salle. A nouveau, des visages familiers, des sourires forcés, des regards curieux.

      Mais pas de Jérémiah. Et je ne savais pas si je le regrettais ou non.

      La salle se remplit rapidement, et je fus étonnée de voir tout ce monde. Apparemment, la nostalgie des années lycées avait fait son effet. Les Montgomery avaient largement prévu de quoi restaurer leurs convives en petits fours et champagne et Summer se chargea d’aller nous chercher des coupes et rapporta même une bouteille à table.

      L’alcool m’aida à me détendre.

      Il n’était pas là…

      Il n’était pas là.

      Il n’était pas là, et cela aurait dû suffire à me faire passer une bonne soirée. Pourtant, une pointe de panique persistait dans le creux de mon estomac. Tout allait un peu trop bien.

      — Bonsoir à tous !

      Le silence se fit aussitôt autour des tables et les visages se tournèrent vers l’estrade. Un homme d’une quarantaine d’années se tenait devant le micro, mains dans le dos, un air solennel sur le visage.

      — Merci à tous d’être venus… ou d’être revenus, plutôt, fêter les dix ans de la promotion 2005. Je vous remercie d’accueillir chaleureusement votre hôte, Théodore Montgomery.

      Des applaudissements retentirent, et Summer m’adressa un sourire lumineux. Pourtant, quand Théodore Montgomery monta sur scène, je me figeai, paralysée par le plus désagréable des souvenirs. Au nom de Théodore Montgomery, j’avais tout de suite pensé au patriarche – le grand-père de Jérémiah – un homme sévère et hautain qui, dix ans auparavant, ne m’avait inspiré que peu de sympathie. Je me souvenais encore de son regard glacial et méprisant quand Jérémiah me l’avait présenté.

      Mais ce n’était pas ce Théodore. Devant le micro, et devant plus de cinq cents personnes, se tenait Théo : le petit-fils du patriarche, le grand frère de Jérémiah. Plus vieux que lui de cinq ans, élancé et carré, il se tenait debout dans un équilibre précaire, vacillant sur ses jambes. Il se maintint grâce à une canne en bois et passa une main nerveuse sur son visage. Il redressa le micro, évitant avec précaution de croiser les regards de ses invités.

      Quand, finalement, il releva son visage vers le public, j’eus un hoquet de surprise. Une cicatrice barrait sa joue droite de haut en bas, s’arrêtant juste sous son œil. Il me sembla entendre le public frissonner, alors qu’un sourire franc mais déformé s’étirait sur les lèvres de Théo.

      Des larmes de joie me montèrent spontanément aux yeux. J’étais tellement heureuse de le revoir après… après le cataclysme Jérémiah. Il en portait lui aussi les traces, à même le corps.

      Summer plaqua sa main sur mon avant-bras, me faisant ravaler mon émotion.

      — Ça va ? demanda-t-elle dans un murmure.

      — Il est…

      — Abîmé. De toute évidence.

      Le regard de Théo flotta sur les convives et s’arrêta finalement sur notre table. Son regard vert s’éclaira et il se racla la gorge.

      — Bonsoir à tous.

      Sa voix rauque vibra dans les haut-parleurs. A nouveau, il s’appuya lourdement sur sa canne et tira un papier de sa poche.

      — Je n’ai jamais été bon pour les discours, s’excusa-t-il. Merci à tous d’être là ce soir. La Fondation Montgomery se fait une joie de vous recevoir dans cette grande salle de réception.

      — Qui est-ce ? murmura Gemma près de moi.

      — Le grand frère de Jérémiah. Il doit avoir… trente-cinq ans, soufflai-je en cherchant dans mes souvenirs.

      — Handicapé ?

      — Accidenté. Je ne pensais pas que… J’ai l’impression de voir un revenant, dis-je finalement.

      Summer avait les yeux rivés sur lui, écoutant religieusement son discours. Personnellement, j’étais loin, perdue dans mes souvenirs, ceux qui dataient de presque dix ans et qui se tenaient maintenant ironiquement devant moi, derrière un micro. Je parvins à dominer le déferlement d’émotions qui me saisit : le soulagement se disputait à la joie, la joie succédait à la panique absolue de croiser Jérémiah. J’étais épuisée.

      — Comme vous le savez peut-être, la Fondation est très engagée auprès des enfants malades et a décidé de soutenir le programme « Maintenant ou Jamais ». Ce projet consiste à réaliser les vœux des enfants gravement touchés par la maladie et qui n’auront peut-être pas la chance d’assister à leur remise de diplômes.

      Un silence tendu lui répondit, certains triturant nerveusement leurs serviettes entre leurs mains.

      — Mon but n’était pas de plomber l’atmosphère, sourit Théo. Si vous souhaitez apporter votre pierre et votre argent à l’édifice, une urne est à votre disposition dans le hall.

      Il replia son papier dans sa poche et releva les yeux vers la foule. A nouveau, il s’arrêta sur notre table, ancrant son regard dans le mien. En dix ans, je n’avais jamais retrouvé ce vert clair ailleurs. Dans mon souvenir, Théo était séduisant et bien plus serein que son frère. Aujourd’hui, il semblait diminué physiquement, mais quelque chose dans son sourire me rassura. Il allait bien.

      — A titre personnel, je tiens à vous remercier d’être venus ce soir. Ce qui est curieux avec le lycée, c’est qu’on souhaite toujours le quitter quand on y est… et qu’ensuite, on le regrette avec des trémolos dans la voix. Pourtant, il y a des visages qu’on apprécie toujours de revoir.

      Il hocha imperceptiblement la tête dans ma direction à l’instant où une larme traîtresse roulait sur ma joue. Si j’avais été seule avec lui, je l’aurais pris dans mes bras pour le remercier d’être toujours fidèle à lui-même. Mon cœur frappait dans ma poitrine, menaçant d’exploser. Pour un peu, j’en aurais eu un fou rire. Summer pivota vers moi et ses yeux embués la trahirent : elle aussi était heureuse de le voir.

      — J’aurais sûrement l’occasion de parler un peu plus avec chacun de vous. En attendant, je vous suggère le saumon fumé, particulièrement délicieux. Je vous remercie à nouveau d’être venus si nombreux et je vous souhaite une bonne soirée.

      Il boitilla jusqu’à une volée de trois marches pour descendre de l’estrade et disparut derrière une porte de service. La musique reprit, les conversations redémarrèrent, les verres tintèrent. Le choc de l’apparition de Théo n’avait pas fait long feu.

      — C’était surprenant, dit finalement Summer en pivotant pour nous faire face.

      — Il a gardé des séquelles.

      — Il est en vie. Je crois que le reste n’a pas vraiment d’importance.

      Summer leva son verre dans ma direction, m’invitant à faire de même. Gemma nous imita et nous trinquâmes au temps qui passe et aux miracles de la médecine. Au fur et à mesure de la soirée, je parvins finalement à me détendre et à oublier mes réserves. A notre table défila un nombre important de nos anciens camarades, nous demandant invariablement la même chose : ce que nous faisions et si nous étions mariées.

      Voilà à quoi tenait l’accomplissement idéal : un boulot de rêve et un mariage heureux. J’étais hors sujet.

      Les filles m’entraînèrent sur la piste de danse, où je me déhanchai mollement, faisant preuve de retenue, pendant que Gemma s’agitait comme un diable sortant de sa boîte. Elle ignora les regards sur elle, jouant avec son corps et le rythme de la musique. Quand celle-ci changea pour quelque chose de plus doux, Gemma fit la moue et regagna sa place avec un air renfrogné.

      — M’accorderais-tu cette danse ? fit une voix rauque derrière moi.

      — Théo !

      Je me jetai dans ses bras, manquant de le faire tomber à la renverse. Toute la joie que j’avais ressentie en le revoyant derrière ce micro s’exprimait maintenant.

      — Eh bien ! Quel accueil, rit-il en me serrant contre lui d’une main maladroite.

      — Ça me fait tellement plaisir de te voir, chuchotai-je à son oreille.

      — De me voir en vie, tu veux dire ?

      — De te voir ici. A l’annonce de ton nom, je m’attendais à voir ton grand-père.

      — Il est mort, depuis presque deux ans. Je suis donc désormais le seul Théodore Montgomery dans cette ville. Alors, cette danse ?

      — Bien sûr ! Enfin… tu peux ? m’enquis-je en désignant la canne.

      — Je peux.

      Un serveur se matérialisa près de nous et prit la canne entre ses mains. Théo ajusta son équilibre, puis cala un bras autour de ma taille et son autre main dans le creux de la mienne.

      — Tu sais danser, évidemment ? demanda-t-il dans un rire.

      — C’est maintenant que tu t’en inquiètes ?

      J’entourai ses épaules de mon bras, le serrant un peu plus contre moi. Une seconde plus tard, Théo me faisait virevolter avec une aisance incroyable.

      — Je suis ravi de te voir, me confia-t-il après quelques instants de silence. J’étais pourtant certain que tu jetterais l’invitation à la poubelle.

      — Je ne vais pas te mentir : j’y ai pensé. Mais Summer m’a convaincue de venir.

      — Tu es toujours amie avec Summer ?

      — Nous vivons ensemble à New York.

      — Tu es donc arrivée là où tu souhaitais aller ?

      — En tout cas, je travaille pour. Je dois passer l’examen du barreau d’ici à la fin du mois.

      — Le barreau ? s’étonna-t-il.

      — Le barreau. Tu sembles surpris !

      — Oui, je pensais que… enfin… que… je ne sais pas. Peut-être que j’ai mal compris à l’époque. En tout cas, tu es éblouissante.

      Il me fit tourner entre ses bras, avant de me plaquer contre son torse musclé. Un sourire satisfait orna ses lèvres et il soupira lourdement. Un doux parfum de nostalgie m’étreignit. Summer avait eu raison de me traîner ici.

      — Et mon frère est un crétin égocentrique. Comment a-t-il pu te laisser filer ?

      — Je cours plus vite que lui.

      Théo arqua un sourcil soupçonneux et je me repris. J’étouffai un rire et rivai mon regard à celui de mon partenaire de danse.

      — À pied, je veux dire. J’ai toujours été meilleure que lui ! Loin d’un volant, il n’est pas si exceptionnel, gloussai-je.

      — Tu veux briser le mythe ?

      — Les journaux se chargent de le monter de toutes pièces. Je tente de ramener un peu de réalité dans tout ça.

      — Tu as raison.

      A nouveau, je pivotai dans ses bras, impressionnée par son talent pour la danse malgré son handicap. Il me rattrapa adroitement, ma robe se soulevant doucement. Quand je lui fis face à nouveau, son regard pétillait de malice et cela suffit à me faire rire.

      — Tu es très doué pour la danse, le complimentai-je.

      — Cela fait partie de ma rééducation.

      Son sourire triste me glaça. Je refoulai les images de l’accident mais, malgré tout, il me semblait encore entendre le vacarme insupportable de la tôle froissée. L’odeur de la fumée âcre, les sirènes des pompiers, la fuite à travers les dunes. J’avais refoulé toutes ces images, pour mieux oublier Jérémiah.

      — Je vais bien, me rassura Théo. Mon genou est mort, mais j’ai gardé ma jambe.

      La cicatrice sur son visage déformait son sourire, mais il semblait effectivement serein et apaisé. Loin du provocateur d’antan.

      — Et mon niveau de danse s’est amélioré grâce à la Fondation. Je participe à de nombreuses soirées de charité.

      — Tu as finalement repris les rênes ?

      — Uniquement parce que je ne pouvais pas reprendre un volant. Je boite, j’ai une canne et une cicatrice qui terrifie les enfants à Halloween. Je ne pouvais pas prétendre à mieux.

      La tristesse voila son visage abîmé et je décidai de vite changer de conversation. Je voulais que cette soirée reste légère et replonger dans notre passé n’était pas une bonne idée.

      — Je te trouve plutôt élégant… et vraiment doué pour me faire danser. Personne n’y est jamais parvenu.

      — Personne ? répéta-t-il, stupéfait.

      — Personne. Pas même ton frère !

      Au même instant, Théo me fit à nouveau tourner sur moi-même, et je me retrouvai le dos contre son torse, son bras autour de ma taille.

      — Je veux bien une seconde chance, lança l’homme que je découvris devant moi.

      — Pour… Pour la… danse ? bégayai-je d’une voix d’outre-tombe.

      — La danse, pour commencer.

      Il esquissa un sourire sublime et d’un geste affectueux remonta ma bretelle récalcitrante sur mon épaule. Le contact de sa peau contre la mienne me paralysa.

      Il était là.

      — Jérémiah, chuchotai-je, hagarde.

      — Charlotte.

      Il hocha la tête et tendit la main pour m’inviter à danser.

      — Une joie de te revoir hanter les lieux, ajouta-t-il.

         

      A suivre…

    

    

  
    
      1. Les droits Miranda se manifestent par la prononciation d’un avertissement lors de l’arrestation d’un individu, lui signifiant notamment son droit de garder le silence et le droit de bénéficier d’un avocat.

    

    
    
      2. Bourbon haut de gamme, connu notamment car ce fut le premier whisky vieilli en fût de chêne. 
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