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 À	Anne-Emmanuelle, 

 pour	avoir	organisé	cette	rencontre…
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 un	jour,	commencera	le	cinéma. 

 H.	P. 

«	Je	préfère	quitter	qu’être	quitté.	»

 Groucho	MARX
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Introduction

Hubert	 Prolongeau.  Quand	 nous	 avons	 commencé	 ce	 livre,	 vous	 vouliez arrêter	le	cinéma.	Quand	nous	le	finissons,	vous	terminez	un	nouveau	film,  Voir la	mer .	Cette	envie	d’arrêter,	assez	récurrente	d’après	vos	amis,	ne	serait-elle

 qu’une	coquetterie	? 

Patrice	Leconte. 	Non,	pas	du	tout.	C’est	même	une	tentation	de	plus	en	plus

fréquente	ces	dernières	années.	Depuis	 Dogora,	en	2004,	je	n’ai	plus	fait	de	film vraiment	personnel.	Il	y	a	eu	 Les	Bronzés	3,	que	j’ai	aimé	tourner,	mais	qui	ne m’appartiennent	pas.	Puis	 Mon	meilleur	ami,	dont	le	scénario	de	départ	n’était pas	de	moi.	J’ai	eu	un	projet	de	thriller	écrit	par	Douglas	Kennedy,	qui	m’aurait

conforté	encore	davantage	dans	cette	direction.	Ce	projet	est	tombé	à	l’eau.	Avec

le	recul,	c’est	peut-être	une	bonne	chose	:	ça	aurait	été	un	film	de	plus,	aussi	bien

écrit	soit-il.	Et	ensuite	j’ai	réalisé	 La	Guerre	des	miss,	pour	laquelle	on	est	venu me	chercher	:	la	critique	a	détesté,	et	le	public	n’est	pas	venu.	Je	l’avais	accepté

parce	que	j’étais	vacant	et	que	j’ai	toujours	eu	peur	de	me	retrouver	sans	rien	à

faire.	 J’aimais	 bien	 le	 scénario,	 j’aimais	 bien	 l’acteur	 principal,	 Benoît

Poelvoorde,	j’étais	libre	et	ça	allait	m’occuper.	On	s’imagine	que	tout	ça	suffit, 

mais	en	fait	ce	ne	sont	pas	de	bonnes	raisons	pour	faire	un	film.	Aujourd’hui,	je

me	demande	:	mais	où	suis-je	là-dedans	? 

 Au	point	de	vouloir	arrêter	? 

L’idée	me	traverse	de	temps	en	temps	dans	les	moments	de	lassitude.	Devrais-

je	raccrocher	mon	manteau	et	mettre	une	croix	définitive	sur	mes	ambitions	?	Je

ne	suis	pas	sûr	de	pouvoir	continuer	comme	ça.	J’ai	dit	un	jour	à	ma	femme	:	au

lieu	d’arrêter	de	faire	des	films,	est-ce	qu’il	ne	serait	pas	plus	simple	d’accepter

des	 projets	 impersonnels,	 à	 condition	 qu’ils	 me	 conviennent,	 et	 d’en	 être

suffisamment	détaché	pour	ne	pas	souffrir	si	ça	ne	marche	pas	?	Elle	m’a	dit	:

«	Tu	ne	pourras	jamais	faire	ça.	»

 C’est	votre	nature	? 

Sans	 doute.	 Je	 voudrais	 pouvoir	 faire	 comme	 Julien	 Duvivier,	 un	 de	 mes

cinéastes	préférés.	Auteur	de	chefs-d’œuvre	comme	 Pépé	le	Moko	ou	 La	Fin	du jour,	 il	 a	 fini	 sa	 vie	 de	 cinéaste	 en	 réalisant	 les	 «	 Don	 Camillo	 »	 ou	  Marie Octobre.	 Un	 jour	 il	 a	 baissé	 la	 garde.	 Il	 s’est	 contenté	 de	 filmer	 ce	 qu’on	 lui donnait	 à	 filmer.	 Bien	 sûr,	 sa	 fin	 de	 carrière	 est	 moins	 intéressante.	 Mais	 il	 a continué	à	tourner. 

 Vous	pourriez	faire	comme	lui	? 

Je	ne	crois	pas,	non.	Ce	n’est	pas	tenable.	C’est	ce	que	j’ai	fait	avec	 La	Guerre

 des	miss.	Mais	j’ai	ensuite	pris	son	échec	tellement	à	cœur…	Ce	qui	risque	sans doute	de	faire	la	différence,	c’est	le	film	que	j’ai	tourné	l’été	dernier,  Voir	la	mer. 

C’est	 un	 film	 très	 personnel.	 S’il	 est	 raté	 ou	 s’il	 ne	 plaît	 pas,	 je	 pense	 que	 ce coup-là	j’arrêterai	vraiment.	Si	je	fais	 La	Guerre	des	miss	et	que	ça	ne	marche pas,	et	si	je	fais	 Voir	la	mer	et	que	ça	ne	marche	pas,	alors	ça	veut	dire	que	plus rien	 de	 ce	 que	 je	 peux	 entreprendre	 aujourd’hui	 ne	 marche.	 Ce	 n’est	 pas

forcément	triste.	Il	faut	juste	être	lucide,	se	rendre	compte	des	choses. 

 Vous	vous	imaginez	vraiment	sans	faire	de	films	? 

Je	serai	sans	doute	assez	désemparé.	J’ai	toujours	pensé	que,	le	jour	du	dernier

plan	 de	 mon	 dernier	 film,	 je	 serai	 à	 la	 fois	 envahi	 d’une	 tristesse	 infinie,	 et soulagé	de	quelque	chose. 

 De	quoi	? 

Du	poids	énorme	que	ça	représente	de	faire	un	film.	Ce	n’est	pas	une	affaire

légère.	C’est	une	bagarre	permanente	contre	soi-même,	contre	l’adversité,	c’est

prendre	 le	 risque	 de	 voir	 à	 chaque	 instant	 le	 film	 vous	 échapper.	 Si	 on	 a	 un minimum	 d’exigence,	 le	 cinéma	 est	 vraiment	 lourd	 et	 compliqué.	 Et	 ça	 ne

devient	pas	plus	léger	au	fur	et	à	mesure.	Je	crains	de	m’ennuyer	comme	un	rat

mort	si	je	ne	m’investis	pas	à	fond.	C’est	embêtant	de	faire	des	films	qu’on	ne

porte	pas	intimement.	C’est	comme	s’il	vous	manquait	un	bras.	On	peut	vivre

avec	un	seul	bras,	mais	c’est	moins	bien. 

 Vous	dites	cela	au	terme	d’une	carrière	qui	vous	a	vu	tourner	régulièrement

 des	 films	 très	 différents,	 passer	 de	 la	 grosse	 machine	 commerciale	 au	 film d’auteur,	et	obtenir	d’énormes	succès	comme	subir	des	échecs	cinglants…

J’ai	toujours	essayé	avec	enthousiasme	et	passion	–	une	passion	qu’on	ne	peut

mettre	en	doute	–	de	faire	les	meilleurs	films	possibles.	En	fait,	j’ai	toujours	fait

mon	 travail	 très	 sérieusement,	 mais	 ne	 me	 suis	 jamais	 pris	 au	 sérieux.	 Je	 sais qu’il	y	a	des	films	que	j’ai	vraiment	réussis.	Mais,	si	on	commence	à	se	prendre

pour	ce	qu’on	n’est	pas,	on	est	mort.	Et	je	préfère	rester	vivant. 

 Pourquoi	tourner	autant	? 

Je	 ne	 pourrais	 pas	 tourner	 au	 rythme	 de	 Jean-Paul	 Rappeneau	 ou	 de	 Jean-

Pierre	Jeunet	:	cinq	ans	de	sa	vie	à	mener	à	bien	un	projet	c’est	être	condamné	au

succès,	et	vivre	dans	un	doute	permanent.	C’est	plus	agréable	de	remettre	son

titre	en	jeu	de	façon	régulière.	Cinq	ans	de	sa	vie	consacrés	à	un	échec,	c’est	dur. 

Un	jour,	Jeunet	m’a	demandé	pourquoi	je	tournais	autant.	Je	n’ai	pas	su	quoi	lui

répondre.	En	toute	amitié,	il	m’a	dit	:	«	Je	crois	que	tu	devrais	te	faire	plus	rare	: tu	n’en	serais	que	plus	estimé.	»	La	justesse	de	cette	phrase	ne	m’est	apparue	que

plus	tard.	Jeunet	a	donc	évidemment	raison.	Mais	ça	m’ennuie	qu’il	ait	raison. 

 John	Huston	a	tourné	 Gens	de	Dublin ,	qui	est	peut-être	son	chef-d’œuvre,	en chaise	roulante…

Lui	oui,	mais	pas	Antonioni,	qui	a	dirigé	paralysé	deux	films	pas	très	bons, 

 Par-delà	les	nuages	et	 Éros.	Il	n’y	a	pas	de	règle. 

 Vous	vous	voyez	plutôt	de	la	famille	des	auteurs	hollywoodiens,	les	Curtiz	et

 autres,	 qui	 tentaient	 de	 créer	 en	 tournant	 le	 mardi	 un	 scénario	 qu’on	 leur donnait	le	lundi	? 

Ils	étaient	sous	contrat,	et	la	question	ne	se	posait	pas	pour	eux.	À	l’arrivée,	ça

a	 donné	 de	 très	 grands	 films.	 Mais	 on	 ne	 leur	 tient	 pas	 trop	 rigueur	 de	 leurs échecs.	Cela	dit,	moi	aussi,	après	certains	échecs,	j’ai	pu	faire	tranquillement	des

films	plus	réussis. 

 Qu’est-ce	qui	a	déterminé	votre	carrière	?	Le	hasard	? 

Au	 début,	 j’ai	 fait	 du	 cinéma	 pour	 faire	 des	 comédies.	 Tous	 mes	 courts-

métrages	 tendaient	 déjà	 vers	 ça…	 Je	 me	 voyais	 faire	 une	 œuvre	 de	 cinéaste

comique.	Et	puis	Christian	Fechner	(qui	avait	produit	trois	de	mes	comédies)	me

propose	 Les	Spécialistes.	Je	le	fais,	le	film	marche,	et	ça	me	donne	le	culot	de faire	 Tandem,	un	petit	film	à	moi	que	j’ai	beaucoup	de	mal	à	faire	produire,	mais qui	me	pare	ensuite	de	toutes	les	grâces	et	me	donne	de	la	confiance	pour	faire

 Monsieur	Hire.  Monsieur	Hire	est	crépusculaire,	je	veux	ensoleiller	le	suivant,	et c’est	 Le	Mari	de	la	coiffeuse.  Le	Mari	est	statique	et	confiné,	alors	je	fais	 Tango avec	 des	 voitures	 et	 des	 avions…	 Là-dedans,	 il	 y	 a	 un	 enchaînement	 qui

correspond	à	mes	envies,	mais	jamais	de	plan	de	carrière. 

Je	n’ai	pas	d’univers	personnel	comme	tous	les	grands	cinéastes,	de	Bergman

à	Fellini.	Ce	n’est	pas	de	la	fausse	modestie,	c’est	de	la	lucidité.	J’ai	aimé	faire

un	 cinéma	 multicolore.	 D’un	 côté	 il	 y	 a	 Soulages	 et	 Klein,	 qui	 déclinent	 les mêmes	 figures,	 de	 l’autre	 Matisse	 ou	 Monet,	 qui	 ont	 une	 palette	 très	 variée. 

C’est	plus	ma	famille.	La	comparaison	est	prétentieuse	et	peut-être	un	peu	sotte, mais	 le	 côté	 polychrome	 de	 ma	 filmographie	 correspond	 à	 mon	 éclectisme	 en

tant	que	spectateur. 

 Faire	toujours	le	même	film	est	à	tort	la	marque	des	auteurs	? 

Non,	 pas	 à	 tort.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 la	 mienne.	 Les	 grands	 cinéastes	 ont	 un univers	 personnel	 beaucoup	 plus	 riche	 que	 le	 mien.	 Je	 préfère	 folâtrer, 

papillonner.	 L’éventualité	 de	 creuser	 toute	 ma	 vie	 le	 même	 sillon	 (lequel, 

d’ailleurs	?)	m’a	toujours	découragé. 

 Ce	qui	veut	dire	que	vous	n’êtes	pas	un	grand	cinéaste	? 

Je	ne	serai	en	tout	cas	jamais	considéré	comme	tel.	J’ai	eu	une	production	très

abondante,	 et	 quelqu’un	 qui	 tourne	 aussi	 régulièrement	 est	 forcément	 suspect. 

J’ai	connu	de	grands	succès,	ce	qui	n’aide	pas.	Faire	 Les	Bronzés	3,	c’était	signer mon	arrêt	de	mort	de	«	grand	cinéaste	».	Mais	ça	m’est	complètement	égal	:	je

n’envisageais	pas	de	ne	pas	être	de	la	partie…

 Vous	n’êtes	pourtant	pas	non	plus	un	faiseur	? 

J’ai	un	petit	quelque	chose	à	transmettre,	au	même	titre	que	Doisneau	avait	un

petit	quelque	chose	à	transmettre,	une	forme	de	bienveillance	émotionnelle,	une

envie	de	rendre	le	monde	meilleur	:	c’est	un	peu	creux	dit	comme	ça,	mais	je

sais	que	j’ai	ça	en	moi,	et	la	possibilité	de	l’exprimer.	Je	ne	suis	pas	non	plus	un

cinéaste	qui	fait	juste	son	métier	:	j’ai	toujours	essayé	de	ne	pas	me	contenter	de

réaliser	un	film	seulement	parce	que	je	savais	le	faire.	J’ai	cherché	une	manière, 

un	ton	qui	me	ressemblent.	Mais	je	n’ai	pas	d’univers	avec	un	«	u	»	majuscule. 

Assez	 curieusement,	 je	 crois	 que	 c’est	  Ridicule	 qui	 m’a	 orienté	 vers	 des choses	moins	personnelles.	C’est	le	premier	film	que	j’ai	tourné	sans	l’avoir	écrit

du	 tout,	 sur	 un	 scénario	 très	 brillant.	 Je	 voulais	 vraiment	 le	 faire.	 Là,	 j’ai	 pris conscience	 que	 je	 pouvais	 aussi	 réaliser	 des	 films	 que	 je	 n’aurais	 pas	 écrits, même	pas	initiés. 

 La	notion	d’auteur	est-elle	pesante	? 

Elle	est	surtout	pervertie.	On	pense	souvent	qu’un	film	est	d’auteur	quand	il

est	écrit	par	celui	qui	le	réalise.	C’est	complètement	faux.	Combien	de	grands

cinéastes	américains	n’ont	jamais	écrit	une	ligne	de	scénario	?	Alain	Resnais	a

surtout	tourné	des	scénarios	qui	n’étaient	pas	de	lui.	Un	film	d’auteur	est	un	film

dont	 le	 cinéaste	 a	 suffisamment	 de	 personnalité	 pour	 l’imprimer	 à	 tout	 ce	 qui l’entoure.	 On	 le	 reconnaît	 en	 cours	 de	 séance	 :	 Jean-Pierre	 Jeunet,	 Steven

Spielberg	ont	une	manière	de	faire,	un	univers	visuel,	humain	et	émotionnel	qui

se	ressemblent	de	film	en	film.	Je	ne	pense	pas	avoir	cela.	Mes	films,	si	on	rate le	générique,	on	ne	sait	pas	qui	les	a	faits.	Quelqu’un	qui	regarde	 Monsieur	Hire, Les	Spécialistes,  Ridicule,  La	Fille	sur	le	pont,	voit	quatre	cinéastes. 

 Votre	but	était	plus	de	trouver	un	langage	approprié	à	chaque	sujet	? 

Oui,	 mais	 cet	 éclectisme-là	 n’est	 pas	 non	 plus	 délibéré.	 C’est	 ma	 curiosité d’esprit	 qui	 me	 pousse	 à	 plonger	 dans	 des	 projets	 très	 différents.	 Cela	 me maintient	en	vie.	J’ai	très	peur	de	m’ennuyer	si	je	me	mets	à	creuser	toujours	le

même	sillon	:	même	si	ce	sillon	doit	être	de	plus	en	plus	propre,	de	plus	en	plus

beau,	 c’est	 toujours	 le	 même	 tracteur	 qu’on	 conduit…	 Je	 plonge	 d’ailleurs

d’autant	mieux	dans	un	projet	lorsque	je	sais	que	je	ferai	après	quelque	chose	de

différent. 

 Au	point	de	faire	un	film	contre	l’autre	? 

Souvent.	 J’ai	 toujours	 été	 plus	 turbulent	 que	 bon	 élève.	 J’ai	 eu	 une	 période glorieuse,	un	trio	de	films	brillants	qui	ont	suscité	des	articles	dithyrambiques, 

des	 succès	 commerciaux,	 des	 césars	  (Tandem,  Hire,  Le	 Mari	 de	 la	 coiffeuse). 

Même	 moi,	 ça	 m’avait	 impressionné.	 Ont	 suivi	 trois	 films	 aux	 résultats	 peu

glorieux	 (Tango,  Le	Parfum	d’Yvonne,  Les	 Grands	 Ducs).	 Trois	 heureux,	 trois malheureux…	Puis	 Ridicule,	film	ambitieux,	suivi	d’ Une	chance	sur	deux,	projet délibérément	 commercial	 que	 l’on	 m’a	 proposé.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 envie	 de

refaire	deux	fois	de	suite	le	même	genre	de	films. 

 C’est	quand	même	une	chance	énorme	qu’on	vous	propose	des	projets	comme

 celui-ci.	Ça	n’arrive	pas	à	tous	les	cinéastes…

Les	producteurs	savent	que	je	suis	capable	de	dire	«	oui	».	Un	cinéaste	connu

qui	a	fait	des	films	célébrés	et	qui	accepte	 Une	chance	sur	deux,	il	n’y	en	a	pas quarante.	 Beaucoup	 de	 producteurs	 ont	 des	 projets	 intéressants,	 et	 ne	 trouvent pas	 de	 réalisateurs	 :	 untel	 veut	 réécrire	 le	 scénario,	 untel	 veut	 changer	 les acteurs…	 Je	 suis	 souvent	 plus	 accommodant.	 En	 fait,	 je	 suis	 une	 «	 bonne

gagneuse	». 

1

Viré	de	mon	premier	film

Les	vécés	étaient	fermés	de	l’intérieur

 Les	Vécés	 est	 votre	 premier	 film,	 mais	 vous	 aviez	 déjà	 tourné	 beaucoup	 de courts-métrages. 

Des	 courts-métrages	 que	 personne	 n’a	 jamais	 vus.	 C’étaient	 des	 films

comiques,	 à	 une	 ou	 deux	 exceptions	 près,	 autoproduits	 avec	 parfois	 une

subvention,	une	aide	au	court-métrage	du	Centre	national	de	la	cinématographie, 

sur	de	petits	scénarios,	muets,	de	trois	minutes.	Il	y	en	a	eu	en	8	mm,	puis	en

super-8,	 en	 16	 mm,	 muets,	 sonores,	 et	 deux	 en	 35	 mm.	 Beaucoup	 étaient	 des gags	 de	 préadolescents,	 d’autres	 plus	 mûrs.	 En	 tout,	 plus	 de	 vingt	 courts-métrages,	dont	les	copies	sont	pratiquement	toutes	perdues,	ce	qui	n’est	pas	plus

mal,	 du	 reste.	 Après,	 il	 y	 a	 eu	 l’IDHEC,	 où	 je	 n’ai	 pas	 appris	 grand-chose. 

L’enseignement	m’y	a	paru	très	poussiéreux.	Notre	professeur	de	réalisation	était

un	 réalisateur	 de	 la	 télévision	 scolaire,	 très	 préoccupé	 par	 l’orthodoxie	 de	 la grammaire	cinématographique	et	qui	nous	montrait	les	«	erreurs	»	commises	par

Chaplin	dans	 Monsieur	Verdoux…	Pendant	ces	années,	nous	n’avons	eu,	à	part

une	conférence	de	Jean-Pierre	Melville	qui	a	tourné	court,	aucun	contact	avec	de

vrais	cinéastes…

 Votre	rencontre	avec	Gotlib	a	été	beaucoup	plus	déterminante	? 

Ô	combien…	J’ai	toujours	dessiné,	et	j’étais	un	grand	lecteur	de	 Pilote.	J’ai

écrit	à	Gotlib	en	lui	disant	que	j’adorais	ce	qu’il	faisait,	que	j’étais	étudiant	en

cinéma,	que	je	sentais	que	lui	aussi	aimait	le	cinéma…	Par	quel	miracle	m’a-t-il

dit	 «	 Buvons	 un	 café	 »	 ?	 Je	 lui	 ai	 montré	 mes	 dessins,	 il	 les	 a	 portés	 à	 René Goscinny	 à	 qui	 cela	 a	 plu,	 et	 qui	 m’a	 dit	 :	 «	 Venez	 au	 journal.	 »	 Pendant plusieurs	 années,	 j’ai	 vécu	 des	 bandes	 dessinées	 que	 je	 faisais	 pour	  Pilote 1. 

C’était	 un	 rêve.	 Nous	 avions	 un	 conseil	 de	 rédaction	 le	 lundi,	 très	 drôle,	 où Goscinny	se	mettait	au	bout	du	bureau	et	attribuait	les	pages,	répondant	du	tac	au

tac	 à	 nos	 idées…	 Quand	 tout	 allait	 bien,	 on	 sortait	 de	 la	 réunion	 avec	 une	 ou deux	pages	à	faire	pour	la	semaine	suivante.	Jeune	marié,	sans	enfant,	je	rentrais

chez	moi	et	dessinais.	Je	gagnais	correctement	ma	vie. 

 René	Goscinny	était	vraiment	le	chef	? 

Sans	 conteste.	 J’avais	 pour	 lui	 beaucoup	 d’admiration.	 Il	 était	 très	 aimable, très	souriant,	très	ouvert,	savait	juger	intuitivement	si	une	idée	allait	être	bonne

ou	 non.	 C’est	 lui	 qui	 a	 donné	 cet	 esprit	 formidable	 à	  Pilote.	 Les	 comités	 de rédaction	 étaient	 assez	 détonants,	 parce	 qu’il	 fallait	 arriver	 avec	 des	 idées.	 Je n’avais	 pas	 de	 héros	 récurrent,	 et	 devais	 réinventer	 des	 pages	 entières.	 Nous passions	nos	idées	en	revue.	Reiser	disait	:	«	Je	ferais	bien	quelque	chose	sur	les

montres	 de	 plongée.	 »	 Et	 Goscinny,	 que	 cela	 faisait	 rire,	 disait	 d’accord.	Pour d’autres	(moi,	par	exemple),	le	convaincre	était	plus	laborieux.	Il	n’y	avait	pas

de	salariés,	que	des	pigistes.	Obligés	d’être	bons. 

 Tout	le	monde	était	là,	même	les	stars	? 

Oui.	Le	dessin	est	un	métier	très	solitaire,	et	c’était	la	seule	occasion	que	nous

avions	de	nous	retrouver.	Mézières	venait	même	s’il	faisait	 Valérian	et	n’avait pas	de	pages	à	proposer.	Il	y	avait	là	toute	la	bande	des	farfelus	de	la	première

partie	du	journal,	qui	travaillaient	sans	héros	récurrent	et	fournissaient	les	pages

noir	et	blanc	du	début.	Il	y	avait,	tous	les	lundis,	Gébé,	Cabu,	Bretécher,	Fred, 

Giraud,	Mézières,	Gotlib,	Mandryka…	Être	parmi	eux	était	très	impressionnant. 

 Vous	avez	arrêté	à	la	mort	de	Goscinny	? 

Il	a	été	remplacé	par	Claude	Moliterni,	à	qui	ce	que	je	faisais	ne	plaisait	pas. 

J’ai	 continué	 à	 proposer	 des	 sujets,	 mais	 il	 me	 disait	 non.	 J’ai	 donc	 arrêté	 la bande	dessinée. 

 Ça	a	été	douloureux	? 

Non,	car	ça	a	à	peu	près	correspondu	au	début	de	l’aventure	de	mon	premier

film,	les	 Vécés. 

 À	Pilote ,	vous	pensiez	toujours	«	cinéma	»	? 

Tout	le	temps.	J’ai	tout	fait	pour	faire	des	films,	ça	a	toujours	été	mon	idée, 

mon	 objectif,	 mon	 rêve.	 En	 mêmetemps	 que	 de	 la	 bande	 dessinée,	 je	 réalisais encore	 des	 courts-métrages	 et	 attendais	 de	 tourner	 un	 long-métrage,	 dont	 je

savais	 qu’il	 serait	 comique.	 Un	 jour,	 avec	 Gotlib,	 on	 s’est	 dit	 :	 «	 Tiens,	 si	 on écrivait	un	film	?	»

 Comme	ça	? 

Comme	ça. 

 Vous	 aviez	 déjà	 tourné	 un	 court-métrage	 avec	 lui	 et	 sur	 lui,	 pour	 une	 série documentaire	télévisée	sur	la	bande	dessinée…

Nous	 avions	 voulu	 faire	 autre	 chose	 qu’un	 documentaire	 classique.	 L’idée

était	de	donner	au	film	une	tournure	formelle	apparentée	à	l’univers	de	l’auteur. 

J’ai	donc	écrit	un	vrai	scénario.	Mais	il	n’y	a	eu	que	ce	numéro	zéro. 

 Et	le	résultat	? 

C’était	redoutablement	potache.	Gotlib	en	avait	une	copie.	Il	me	l’a	donnée

récemment,	parce	qu’il	voulait	qu’on	le	mette	en	bonus	du	DVD	des	 Vécés,	ce

que	 nous	 avons	 fini	 par	 faire.	 J’ai	 vraiment	 eu	 honte.	 Les	  Vécés,	 je	 peux	 les revoir.	 Je	 ne	 trouve	 ça	 pas	 formidable,	 mais	 ça	 passe.	 Alors	 que	 ce	 film	 sur Gotlib	n’est	ni	fait	ni	à	faire. 

 Vous	vous	lancez	donc	dans	l’écriture	du	long-métrage…

Nous	 travaillions	 chez	 moi.	 Gotlib	 arrivait	 en	 début	 d’après-midi,	 souvent

avec	des	migraines	chroniques	terribles.	Presque	tous	les	jours,	je	l’accueillais	à

la	 ramasse,	 avecun	 énorme	 mal	 de	 tête,	 qui	 le	 paralysait.	 Il	 était	 joyeux

mais	d’une	joie	un	peu	triste.	Quand	il	allait	mieux,	nous	travaillions	sans	aucun

souci,	sans	savoir	si	le	film	allait	se	faire	ou	non.	Nous	avions	un	point	de	départ

et	un	point	d’arrivée,	et	il	fallait	remplir	entre	les	deux.	À	chaque	fois,	un	des

héros	 disait	 :	 «	 Tiens,	 Machin	 doit	 savoir	 quelque	 chose	 »,	 et	 on	 partait	 voir Machin…	 Ça	 devenait	 vite	 un	 procédé.	 Nous	 n’avions	 rien	 construit,	 nous

poussions	les	pions,	en	inventant	des	scènes	dans	des	milieux	et	des	décors	qui

nous	amusaient.	Quand	ça	a	fait	assez	de	pages,	le	dernier	interrogé	donnait	le

renseignement	 qui	 permettait	 de	 tout	 résoudre.	 À	 nos	 yeux,	 tout	 était	 bon.	 Je prenais	 des	 notes,	 des	 bouts	 de	 dialogues	 et	 j’écrivais	 de	 mon	 côté.	 Marcel enrichissait	 avec	 de	 petites	 choses.	 Ça	 se	 voulait	 une	 parodie	 des	 polars	 des années	 50,	 ce	 que	 Gotlib	 faisait	 déjà	 en	 bande	 dessinée.	 J’ai	 adoré	 faire	 ça. 

J’écrivais	 facilement.	 Gotlib	 trouvait	 que	 c’était	 drôle	 et	 jouait	 le	 jeu.	 On	 se connaissait	bien,	il	n’y	a	eu	aucun	problème	entre	nous.	Il	y	avait	là-dedans	une

grande	part	d’insouciance	:	je	faisais	confiance	à	une	espèce	de	facilité,	je	ne	me

posais	pas	de	questions. 

 La	parodie	est	un	genre	porteur	? 

Je	le	croyais,	mais	c’est	en	fait	un	genre	très	limité	parce	que	parasite.	C’est

comme	le	gui	sur	les	arbres	:	s’il	n’y	a	pas	d’arbre,	il	n’y	a	pas	de	gui…	On	ne

peut	 parodier	 que	 des	 genres.	 En	 bande	 dessinée	 c’est	 plus	 facile,	 mais	 au

cinéma	 ça	 tourne	 assez	 vite	 en	 rond.	 Regardez	 comment	 Mel	 Brooks	 s’est effondré.	 La	 parodie,	 c’est	 rire	 du	 travail	 des	 autres.	 C’est	 sûrement	 plus intelligent	d’être	créatif	soi-même. 

 Le	film	a	été	compliqué	à	monter	? 

De	tous	ceux	que	j’ai	faits,	ça	a	peut-être	été	le	plus	facile	à	mettre	sur	pied. 

Nous	 avons	 cherché	 les	 acteurs	 :	 un	 garçon	 nommé	 Coluche,	 alors	 inconnu, 

m’avait	beaucoup	amusé	au	café-théâtre.	Il	faut	se	rappeler	l’ambiance	du	café-

théâtre	de	cette	époque	:	les	scènes	étaient	toutes	petites,	les	acteurs	déchiraient

le	ticket	à	l’entrée	et	ouvraient	la	porte	à	la	sortie.	C’était	très	facile	d’entrer	en contact	 avec	 eux,	 trop	 contents	 qu’ils	 étaient	 de	 rencontrer	 leurs	 spectateurs. 

Coluche,	en	plus,	comme	toute	cette	génération,	connaissait	très	bien	Gotlib.	Il	a

aimé	le	scénario,	lequel	est	tombé	ensuite	entre	les	mains	de	Jean	Rochefort,	qui

cherchait	des	expériences	nouvelles.	Il	a	toujours	eu	du	goût	pour	les	projets	un

peu	fous,	et	à	l’époque	il	tournait	beaucoup	avec	Yves	Robert,	qui	ne	faisait	pas

vraiment	 dans	 le	 déjanté.	 C’était	 alors	 un	 acteur	 connu,	 mais	 pas	 encore

une	vedette.	Quant	à	Coluche,	il	a	fini	par	devenir	une	énorme	star	grâce	au	café-

théâtre	et,	bien	sûr,	le	cinéma	s’est	précipité	sur	lui.	Heureusement,	il	a	été	très

bien.	 Il	 avait	 promis,	 il	 a	 tenu	 sa	 promesse,	 malgré	 que	 Paul	 Ledermann,	 son imprésario,	aurait	bien	aimé	qu’il	s’en	dégage.	«	Un	type	est	venu	me	trouver

quand	je	n’étais	pas	connu,	leur	disait-il,	j’ai	promis	de	faire	son	film,	je	ferai

donc	son	film.	»	Comme	la	Gaumont	voulait	à	tout	prix	faire	un	film	avec	lui

(les	producteurs	vont	souvent	au	secours	du	succès),	Alain	Poiré	m’a	reçu	très

vite,	et	il	a	signé	le	film	deux	semaines	après. 

 C’était	le	bonheur	? 

Pendant	quelques	semaines.	Après	le	cauchemar	a	commencé. 

 Quelques	semaines	seulement	? 

Le	 temps	 de	 tout	 voir	 aboutir.	 La	 préparation,	 les	 repérages,	 le	 rêve	 qui	 se concrétisait.	Ça,	ça	a	été	merveilleux.	Mais	après…

 Pourquoi	? 

En	grande	partie	à	cause	de	Jean	Rochefort.	Il	a	été	très	vite	assez	odieux,	et

m’a	complètement	déstabilisé.	On	s’était	rencontrés	avant,	une	rencontre	plutôt

sympathique,	 mais	 sur	 le	 tournage	 il	 a	 été	 terrible.	 Il	 me	 prenait	 pour	 un incapable,	 haussait	 les	 épaules	 chaque	 fois	 que	 je	 disais	 quelque	 chose. 

Incapable,	 je	 ne	 l’étais	 pas,	 je	 le	 maintiens.	 Les	  Vécés,	 malgré	 leurs	 très nombreux	défauts,	sont	mieux	mis	en	scène	que	beaucoup	de	films	qui	sortent

aujourd’hui,	et	même	que	 Les	Bronzés,	qui	l’ont	suivi.	Ça	a	plus	de	style.	Mais	je ne	l’ai	pensé	qu’en	termes	de	mise	en	scène,	et	j’ai	découvert	sur	le	plateau	la

réalité	humaine	d’un	tournage,	que	je	n’avais	pas	prise	en	compte.	Là,	j’ai	fait

énormément	d’erreurs,	et	j’ai	sûrement	été	très	nul	dans	mes	rapports	avec	les

acteurs.	 J’étais	 très	 branché	 travellings,	 technique,	 caméra,	 tout	 ça.	 Mettre	 en scène,	découper,	ça	me	plaisait	énormément.	Mais,	les	acteurs,	je	ne	savais	pas

trop	quoi	leur	dire,	et	ce	que	je	leur	disais	était	sans	doute	maladroit	ou	agaçant. 

Rochefort	 montrait	 tellement	 d’impatience	 que	 je	 n’osais	 plus	 lui	 adresser	 la parole.	C’était	une	épreuve	de	lui	demander	ceci	ou	cela.	Un	jour	où	je	lui	avais

simplement	indiqué	ce	qu’il	devait	faire	(aller	à	la	porte	de	la	cellule),	il	m’avait

dit	:	«	Patrice,	ne	me	parle	plus	jamais,	je	suis	anéanti	d’avoir	signé	ce	film.	»

J’en	ai	encore	des	frissons.	Il	est	allé	trouver	la	Gaumont	et	leur	a	expliqué	que

j’étais	totalement	incapable,	et,	pour	sauver	le	tournage,	leur	a	proposé	de	mettre

en	 scène	 lui-même	 le	 film.	 La	 Gaumont	 est	 venue	 me	 voir	 :	 «	 Rochefort	 se propose	 de	 vous	 donner	 un	 coup	 de	 main.	 »	 Comme	 les	 journées	 de	 tournage

étaient	vraiment	infernales,	je	n’ai	pas	eu	la	force	de	caractère	de	dire	:	«	Allez

vous	faire	foutre,	c’est	mon	film	»,	et	j’ai	accepté	en	espérant	que	ça	allait	se

passer	mieux.	Le	lendemain,	fort	de	cette	acceptation,	la	Gaumont	fait	savoir	à

l’équipe	que	Jean	supervisera	désormais	le	tournage.	Il	arrive	le	matin	et	décide

de	 tout	 :	 on	 fait	 ci,	 on	 fait	 ça,	 on	 met	 la	 caméra	 là.	 J’ai	 vu	 toute	 la	 journée Rochefort	mettre	mon	film	en	scène	et	je	le	regardais	faire.	J’étais	KO	debout.	Je

n’en	 revenais	 pas,	 et	 j’étais	 tellement	 abasourdi	 que	 je	 ne	 me	 suis	 même	 pas rebellé.	 Heureusement	 deux	 amis	 très	 proches,	 Luc	 Béraud,	 mon	 assistant,	 et

Bruno	 Nuytten,	 mon	 chef	 opérateur,	 sont	 venus	 me	 parler.	 Ils	 m’ont	 trouvé

lobotomisé,	assis	sur	un	cube	de	machiniste	au	moment	de	la	pause	déjeuner,	et

m’ont	dit	:	«	Patrice,	ce	n’est	pas	possible,	réveille-toi,	sors	de	ce	cauchemar.	»

Je	suis	allé	à	la	cantine	en	me	promettant	de	réagir.	Le	soir,	j’ai	réagi,	et	j’ai	dit	à la	production	:	«	Cet	arrangement	ne	me	convient	pas,	je	ne	peux	pas	laisser	ce

film	être	dirigé	par	Rochefort,	ce	n’est	pas	ce	que	vous	m’aviez	promis.	»	Il	y	a

eu	une	journée	d’interruption	du	tournage	pendant	laquelle	Jean	s’est	renseigné

pour	savoir	s’il	pouvait	quitter	le	film.	Contractuellement,	ça	n’était	pas	possible. 

Le	tournage	a	donc	repris,	et	il	y	allait	comme	un	chien	qu’on	fouette,	obligé	de

faire	un	film	qu’il	détestait,	d’écouter	un	metteur	en	scène	qu’il	méprisait.	Il	était en	 service	 minimum,	 c’est	 le	 moins	 qu’on	 puisse	 dire,	 d’autant	 plus	 qu’il	 se rendait	 bien	 compte	 que	 la	 vedette	 du	 film,	 c’était	 Coluche.	 J’ai	 continué	 et terminé	le	film	avec	un	ennemi	en	permanence	sur	le	plateau.	Le	vrai	coup	de

grâce	m’est	pourtant	venu	quand,	le	filmterminé,	il	l’a	vu	et	m’a	dit	:	«	C’est

dommage	qu’on	se	soit	engueulés,	parce	qu’il	n’est	pas	mal,	ton	film.	»	Ça,	ça m’a	crucifié. 

 Vous	en	avez	reparlé	ensemble	depuis	? 

Jamais.	Même	si	nous	nous	sommes	ensuite	retrouvés,	même	si	je	sais	qu’il

me	 fait	 confiance	 et	 qu’il	 apprécie	 les	 terrains	 un	 peu	 barrés	 sur	 lesquels	 je l’emmène,	 j’ai	 toujours	 dans	 un	 coin	 de	 mon	 crâne	 ce	 qu’il	 m’a	 fait	 sur	 les Vécés.	Il	y	aura	toujours	cette	petite	ombre	au	tableau,	ce	sentiment	qu’il	ne	me respecte	 pas	 complètement.	 Nos	 rapports	 ne	 seront	 jamais	 totalement

harmonieux	 à	 cause	 de	 ce	 qui	 s’est	 passé	 sur	 ce	 film.	 C’est	 terriblement

dommage.	 Et	 c’est	 sans	 doute	 ma	 faute	 si	 cette	 cicatrice	 n’arrive	 pas	 à	 se refermer	 complètement,	 bien	 que	 je	 sois	 peu	 rancunier	 en	 général.	 Mais	 c’est comme	ça. 

 Quand	vous	l’avez	sollicité	à	nouveau	pour	 Tandem ,	c’était	une	revanche	? 

Sûrement,	oui.	Pas	seulement,	bien	sûr	:	j’allais	toujours	voir	ses	films,	et	il

me	 paraissait	 parfait	 pour	 le	 rôle	 de	 Mortez.	 Mais	 j’avais	 aussi	 envie	 de	 lui prouver	que	j’étais	un	type	bien	et	qu’il	s’était	trompé	sur	mon	compte. 

 Comment	se	sont	passées	ces	retrouvailles	? 

Très	simplement.	Je	lui	ai	fait	passer	le	scénario	par	son	agent.	Il	m’a	appelé

un	soir,	en	me	disant	:	«	Mais	tu	es	devenu	fou,	Patrice,	tu	veux	refaire	un	film

avec	moi	?	–	Oui,	Jean,	je	voudrais	qu’on	fasse	ce	film	ensemble.	»

J’étais	un	peu	ému,	mais,	après	les	succès	que	j’avais	eus	en	quelques	années, 

des	 Bronzés	aux	 Spécialistes,	je	ne	tremblais	pas	non	plus	comme	une	feuille	au téléphone. 

«	Bon,	je	vais	le	lire	»,	me	répond-il.	Et	il	m’appelle	le	lendemain	matin,	assez

tôt,	pour	me	dire	:	«	Patrice,	c’est	Jean,	je	t’interdis	de	faire	ce	film	sans	moi.	»

C’était,	 sinon	 une	 déclaration	 d’amour,	 du	 moins	 une	 marque	 de	 confiance. 

Nous	nous	sommes	alors	beaucoup	vus,	nous	avons	fait	des	essais	de	costumes, 

il	 a	 inventé	 son	 personnage	 de	 façon	 géniale,	 faisant	 différentes	 tentatives	 de look.	 Et,	 le	 premier	 jour	 du	 tournage,	 il	 m’a	 dit	 :	 «	 Tu	 vois,	 Patrice,	 on	 a commencé	 en	 mangeant	 notre	 pain	 noir,	 maintenant	 on	 mange	 notre	 pain

blanc.	»	Ça	a	été	tout.  Tandem	a	été,	de	tous	nos	films	faits	ensemble,	le	plus harmonieux. 

 Les	autres	l’ont	moins	été	? 

L’ombre	créée	par	les	 Vécés	 est	revenue	à	la	surface	plus	tard,	sur	 Le	Mari	de

 la	coiffeuse,	où,	bizarrement	puisque	le	film	raconte	leur	histoire	d’amour,	il	ne s’entendait	 pas	 avec	 Anna	 Galiena,	 qu’il	 a	 prise	 en	 grippe	 très	 vite.	 Sur	  Les Grands	 Ducs	 et	  Ridicule,	 l’ombre	 s’est	 éloignée,	 ces	 deux	 tournages	 ont	 été vraiment	merveilleux.	Sur	 L’Homme	du	train,	ça	a	été	plus	difficile.	Il	voulait beaucoup	réécrire,	et	a	eu	envie	de	prendre	le	pouvoir.	J’ai	lâché	un	peu	de	lest. 

Mais	c’était	pénible. 

 Et	aujourd’hui	? 

On	se	téléphone	régulièrement	avec	beaucoup	d’amitié	et	de	bienveillance,	et

on	se	raconte	des	histoires	très	drôles	et	très	connes.	Le	faire	rire	au	téléphone

est	pour	moi	un	vrai	bonheur.	Dès	que	j’apprends	une	nouvelle	histoire	drôle,	je

me	dis	:	«	Tiens,	celle-là,	elle	est	pour	Jean	»,	et	je	l’appelle. 

 Votre	collaboration	est	finie	? 

Je	 ne	 sais	 pas.	 Nous	 avons	 déjà	 exploré	 beaucoup	 de	 voies	 différentes

ensemble.	Et	nos	rapports	sur	 L’Homme	du	train,	le	fait	qu’il	me	fasse	semble-t-il	moins	confiance,	m’ont	un	peu	refroidi.	Je	me	disais	à	la	fin	du	tournage	:	«	Je

ne	suis	pas	sûr	d’avoir	envie	de	refaire	un	film	avec	lui.	»

 Vous	le	lui	avez	dit	? 

Non.	Il	faudra	qu’il	lise	ce	livre	pour	le	savoir.	Je	crois	que	ça	ne	sert	à	rien	de

dire	les	choses	après	coup. 

 Coluche	était	plus	facile	? 

J’aimais	 beaucoup	 ce	 type-là.	 Il	 avait	 une	 manière	 tellement	 joyeuse	 d’être

provocant…	 Il	 m’enchantait,	 savait	 dire	 des	 énormités,	 déclencher	 l’hilarité. 

Mais	il	était	très	opportuniste,	et	allait	là	où	le	vent	le	portait.	Quand	j’ai	eu	des problèmes	avec	Rochefort,	il	ne	m’a	pas	du	tout	soutenu.	Pour	ça,	il	était	plus	du

côté	 des	 puissants	 que	 des	 opprimés.	 Il	 lui	 arrivait	 aussi	 d’être	 inquiétant.	 En arrivant	sur	le	tournage,	il	me	regardait	et	disait	:	«	Ah,	tu	mets	ta	caméra	là,	toi, t’es	 sûr	 ?…	 »,	 et	 il	 me	 faisait	 douter.	 Pour	 rire,	 bien	 sûr,	 mais	 je	 n’avais	 pas besoin	de	ça…	J’ai	été	très	malheureux	de	sa	mort.	J’aurais	adoré	retourner	avec

lui	et	plus	précisément	lui	confier	 Monsieur	Hire.	Michel	Blanc	est	magnifique dans	 le	 film,	 là	 n’est	 pas	 la	 question,	 mais	 je	 sais	 que,	 si	 Coluche	 n’était	 pas passé	sous	un	camion,	je	lui	aurais	proposé	le	film.	Et	je	sais	aussi	qu’il	aurait

été	étonnant. 

 Vous	 aviez	 un	 autre	 homme	 pour	 le	 moins	 singulier	 sur	 le	 tournage	 des

Vécés 	:	Roland	Dubillard…

Un	 homme	 complètement	 à	 part,	 attachant,	 étonnant…	 Il	 buvait,	 hélas, 

beaucoup,	mais	il	n’avait	pas	du	tout	l’alcool	agressif.	Sauf	que	ça	l’abrutissait, et	son	rythme	devenait	lent	et	pâteux.	Il	arrivait	à	dire	son	texte	(je	n’ai	eu	besoin ni	de	surdécouper	ni	d’utiliser	d’aide-mémoire),	mais	ça	ne	sortait	pas	vite.	La

Gaumont	le	détestait,	a	voulu	le	remplacer,	l’appelait	«	votre	débris	»	quand	elle

m’en	parlait.	Dubillard	!	On	rêve…	Je	me	suis	battu	pour	le	garder,	et	je	savais

que,	me	battre	pour	garder	Dubillard,	c’était	marquer	des	points	vis-à-vis	de	Jean

Rochefort,	qui	m’aurait	encore	plus	méprisé	si	j’avais	cédé	à	la	demande	de	la

production. 

 C’est	compliqué	de	gérer	ainsi	un	alcoolique	? 

Leur	 fréquentation	 m’a	 toujours	 désemparé.	 J’ai	 travaillé	 avec	 Philippe

Clevenot,	 acteur	 génial,	 sur	  Le	 Mari	 de	 la	 coiffeuse.	 Je	 l’ai	 vu	 plusieurs	 fois avant	le	tournage,	j’ai	vu	ce	qu’il	buvait	à	table	et	je	me	suis	dit	«	on	ne	va	pas

rigoler	».	Sur	le	tournage,	qui	pour	lui	ne	durait	que	trois	jours,	il	a	été	parfait. 

Mais	j’ai	eu	besoin	de	lui	un	quatrième	jour,	pour	deux	plans	muets,	et	ce	jour-là, 

alors	 qu’il	 avait	 accepté	 très	 gentiment	 de	 revenir,	 il	 avait	 baissé	 la	 garde	 et tenait	à	peine	debout.	Jacques	Villeret,	sur	 Circulez	y	a	rien	à	voir,	s’est	mis	dans des	états	épouvantables	lors	de	fêtes	de	fin	de	tournage	mais	pendant	le	travail	il

était	 absolument	 nickel.	 Johnny	 Hallyday	 n’a	 pas	 bu	 une	 goutte	 pendant	 le

tournage	 de	  L’Homme	 du	 train,	 mais	 s’est	 lâché	 le	 jour	 de	 la	 grande	 avant-première	au	Festival	de	Toronto	où	il	a	commencé	à	boire	très	tôt	l’après-midi.	Il

y	a	eu	des	avant-premières	de	provinceaussi	où	il	était	dans	un	état	épouvantable. 

Benoît	Poelvoorde	sur	 La	Guerre	des	miss	a	dérapé	une	fois,	un	dimanche.	Vous

ne	pouvez	pas	imaginer	combien	ça	me	bouleverse	de	voir	des	gens	que	j’aime

se	démolir	à	ce	point.	C’est	affreux. 

 Robert	Dalban	est	aussi	un	personnage	:	c’est	un	des	seconds	rôles	les	plus

 célèbres	du	cinéma.	On	connaît	son	visage,	et	jamais	son	nom…

L’engager	faisait	plaisir	à	Alain	Poiré,	qui	est	un	de	ses	meilleurs	amis,	alors

je	l’ai	pris.	Dalban,	c’est	une	magnifique	survivance	du	cinéma	des	années	30. 

Les	 occasions	 de	 grand	 rôle	 lui	 ont	 manqué.	 Autant	 Daniel	 Emilfork	 peut	 se targuer	 d’avoir	 fait	  Le	 Casanova	 de	 Fellini,	 autant	 Dalban	 ne	 peut	 pas	 dire	 :

«	J’ai	fait	un	Bergman.	»	Mais	je	ne	suis	pas	sûr	que	cela	l’ait	frustré.	Il	faisait

partie	de	ces	gens	ravis	de	ce	qu’ils	ont.	Quand	tu	es	Robert	Dalban,	soit	tu	as

l’ambition	de	devenir	De	Niro,	et	tu	es	malheureux	toute	ta	vie,	soit	tu	fais	des

petits	rôles	dans	huit	cent	cinquante	films	et	tu	le	vis	bien.	Et	je	crois	qu’il	a	très bien	vécu,	sans	se	poser	trop	de	questions.	Aurait-il	pour	autant	pu	devenir	de

Funès	?	Pas	sûr. 

 Il	a	une	«	gueule	»,	comme	on	dit.	Beaucoup	des	acteurs	des	 Vécés 	en	ont une,	au	risque	de	n’avoir	que	cela.	C’était	votre	choix	? 

Vous	pensez	à	celui	qui	joue	Joseph	Ordure	?	Il	s’appelait	Billy	Bourbon	dans

la	vraie	vie,	était	acrobate	et	pouvait	faire	un	double	saut	périlleux	arrière	sans

élan,	ce	qui	est	assez	unique,	essayez,	vous	verrez.	Je	l’avais	vu	dans	 Playtime

où,	dans	la	scène	de	l’ouverture	du	restaurant,	il	tombe	enarrière	de	son	tabouret

vingt-cinq	fois	de	suite	à	l’arrière-plan,	et	je	l’ai	pris	pour	ça.	Je	ne	savais	pas	s’il pouvait	jouer	la	comédie	ou	non,	et	à	l’époque	je	m’en	foutais.	Il	y	a	d’ailleurs

pour	ces	raisons	beaucoup	de	mauvais	acteurs	dans	les	 Vécés,	comme	Virginie

Vignon,	star	du	X.	Ces	choix	font	partie	des	choses	qui	n’ont	pas	joué	en	ma

faveur	auprès	de	Rochefort,	qui	détestait	jouer	avec	eux. 

 Virginie	Vignon,	qui	n’apparaît	que	nue.	Alors	que	plus	tard	vous	serez	très

 discret	sur	les	scènes	de	nu	dans	vos	films,	là	vous	mettez	des	filles	déshabillées à	la	moindre	occasion…

Et	 Virginie,	 qui	 était	 une	 actrice	 de	 X,	 m’avait	 demandé	 pour	 une	 fois	 de garder	sa	culotte,	ce	que	j’ai	eu	le	tort	d’accepter…	C’est	assez	symptomatique

de	la	façon	dont	nous	avons	écrit	le	film.	Les	filles	à	poil	nous	faisaient	marrer, 

donc	nous	en	mettions.	Tout	le	film	s’est	fait	avec	cette	liberté,	liberté	dont	le

corollaire	était	un	très	net	manque	de	rigueur…

 D’où	 vient	 ce	 nom	 de	 Gazul,	 qui	 est	 celui	 du	 personnage	 joué	 par	 Roland Dubillard	 et	 également	 celui	 de	 vos	 héros	 de	 bande	 dessinée	 ?	 C’est	 un hommage	à	Mérimée	2	 	? 

Non.	Cela	vient	d’un	film	d’Abel	Gance	qui	s’appelait	 Vénus	aveugle,	et	dans

lequel	 un	 personnage	 s’appelait	 Gazul.	 Le	 nom	 m’a	 amusé,	 et	 je	 m’en	 suis

beaucoup	servi.	Ce	n’est	que	beaucoup	plus	tard	qu’on	m’a	offert	le	 Théâtre	de

 Clara	Gazul,	de	Prosper	Mérimée. 

 Avez-vous	eu	l’impression,	avec	ce	premier	film,	d’apprendre	la	grammaire	du

 cinéma	? 

Oui	 et	 non.	 La	 grammaire,	 je	 l’avais	 déjà	 apprise	 en	 faisant	 des	 courts-

métrages.	Ce	que	j’ai	appris	en	revanche	à	la	vitesse	grand	 v,	ce	sont	les	histoires de	 rythme	 par	 rapport	 à	 la	 mise	 en	 scène	 et	 au	 montage.	 Le	 monteur	 m’était imposé	par	la	Gaumont	(c’était	Albert	Jurgenson)	et	il	a	souvent	voulu	couper	à

l’intérieur	d’un	travelling,	pour	essayer	de	dynamiser	ce	qui	était	un	peu	mou. 

Ça	 me	 déchirait	 le	 cœur,	 mais	 j’ai	 appris.	 Aujourd’hui,	 je	 coupe	 et	 je	 tranche sans	regret	aucun. 

 La	bande	dessinée	vous	a-t-elle	appris	elle	aussi	des	techniques	utilisables	au cinéma	?	En	termes	de	montage,	par	exemple	? 

Non,	 car	 mon	 dessin	 était	 trop	 autodidacte	 et	 individualiste	 pour	 que	 je

l’adapte	 au	 cinéma.	 En	 revanche,	 elle	 m’a	 beaucoup	 appris	 en	 matière	 de

concision	 dans	 la	 narration,	 d’ellipse.	 C’est	 tellement	 laborieux	 de	 dessiner qu’on	 ne	 s’attarde	 pas,	 surtout	 quand	 il	 faut	 faire	 entrer	 une	 histoire	 dans	 un nombre	de	pages	réduit.	Mais	nous	n’avons	jamais	vécu	les	 Vécés	 comme	une

adaptation	de	BD	:	c’était	une	parodie	de	film	policier	des	années	50,	et	ça	a	été

notre	seule	référence. 

 C’est	 pour	 cela	 que	 vous	 n’avez	 pas	 gardé	 les	 noms	 des	 personnages	 de

 Gotlib	? 

Nous	n’avions	pas	envie	d’acheter	les	droits	à	Dargaud. 

 La	dernière	image,	qui	montre	les	deux	personnages	s’éloigner	sur	une	route, 

 est	un	hommage	aux	 Temps	modernes 	? 

Oui,	mais	ça	n’a	rien	de	très	original.	En	fait,	c’est	la	seule	fin	que	nous	ayons

trouvée. 

 Les	 Vécés ,	qui	ont	bénéficié	de	la	plus	belle	des	éditions	DVD	de	vos	films,	en grande	partie	grâce	à	Coluche,	sont-ils	un	film	culte	? 

Je	ne	crois	pas,	non.	Les	vrais	films	cultes	passent	une	fois	par	an	à	la	télé

(comme	 Le	Père	Noël	est	une	ordure	ou	 Les	Bronzés),	celui-là	très	rarement,	et heureusement	parce	que,	franchement,	il	n’est	pas	terrible. 

 Pas	terrible	? 

Non,	 c’est	 un	 film	 qui,	 à	 la	 rigueur,	 a	 aujourd’hui	 le	 charme	 de	 ce	 qui	 est démodé,	comme	la	DS	19.	Par	moments,	il	n’est	pas	trop	mal	mis	en	scène,	mais

il	n’y	a	pas	vraiment	de	quoi	être	très	fier. 

 Dans	quel	état	avez-vous	terminé	le	tournage	? 

Vidé.	 Découragé.	 Ça	 avait	 été	 une	 épreuve	 tellement	 dure,	 tellement	 peu

conforme	à	ce	dont	j’avais	rêvé	que	je	me	suis	dit	:	«	Je	finis	celui-là,	mais	je	me

suis	trompé.	Le	cinéma	n’est	pas	un	truc	pour	moi,	et	je	ne	ferai	pas	d’autres

films.	»

 Impression	que	la	sortie	n’a	pas	effacée	? 

Non.	 Nous	 avons	 dû	 batailler	 pour	 imposer	 le	 titre	 à	 Alain	 Poiré,	 qui	 le

trouvait	détestable,	vulgaire…	Je	ne	sais	plus	qui	nous	a	défendus,	toujours	est-il

qu’il	a	fini	par	accepter	à	condition	que	ce	soit	mis	à	l’imparfait.	Ça	lui	semblait

moins	inconvenant.	Et	 Les	vécés	sont	fermés	de	l’intérieur	est	devenu	 Les	vécés étaient	fermés	de	l’intérieur…	J’ai	réussi	à	imposer	l’affiche	de	Solé,	que	Gotlib lui	 aussi	 voulait,	 et	 l’excellente	 musique	 de	 Paul	 Misraki,	 toutes	 choses

cohérentes	dans	le	projet.	Le	film	est	sorti	dans	un	circuit	correct.	Je	n’ai	aucun

souvenir	de	la	promotion,	sinon	que	Coluche	l’a	faite	au	minimum.	Il	triomphait

au	 music-hall,	 et	 Paul	 Ledermann	 ne	 voulait	 pas	 que	 ses	 deux	 images	 se

mélangent.	 Il	 a	 eu	 raison	 d’ailleurs	 :	 les	 gens	 qui	 aimaient	 Coluche	 sur	 scène n’avaient	 pas	 envie	 de	 le	 voir	 dans	 un	 registre	 différent.	 Comme	 les	 gens	 qui vont	voir	Johnny	au	Stade	de	France	se	moquent	bien	de	le	voir	dans	 L’Homme

 du	train.	Sans	être	une	catastrophe,	les	 Vécés	n’ont	pas	été	un	succès.	Ils	n’en ont	pas	non	plus	été	un	aux	yeux	de	la	critique.	Je	me	souviens	en	particulier	de

celle	 de	 Michel	 Ciment.	 À	 l’époque	 (ça	 n’a	 pas	 duré	 très	 longtemps),	 «	 Le masque	et	la	plume	»	était	diffusé	à	la	télévision.	J’attends	donc	avec	impatience

l’émission	dans	laquelle	on	doit	parler	de	mon	film.	Elle	se	déroule.	Rien.	Le

temps	 de	 la	 fin	 approche	 :	 toujours	 rien.	 Et	 puis,	 presque	 au	 moment	 du

générique,	quelqu’un	dit	:	«	Est-ce	que	quelqu’un	veut	parler	des	 Vécés	étaient

 fermés	de	l’intérieur	?	»	Et	Ciment	dit	:	«	Non,	personne,	tirons	la	chaîne	!	»	Ça a	été	tout.	Tout	ce	travail,	toutes	ces	difficultés	surmontées	pour	en	arriver	là	! 

Ça	 a	 été	 affreux	 :	 les	 critiques	 précédentes	 étaient	 des	 coups	 de	 picador	 qui endommageaient,	celle	de	Ciment	a	été	l’estocade.	Je	dois	dire	pour	être	honnête

que	 depuis,	 presque	 chaque	 fois	 qu’il	 me	 croise,	 il	 s’en	 excuse	 encore,	 et	 que Positif	a	ensuite	suivi	mon	travail	avec	beaucoup	d’intérêt. 

 Qu’est-ce	qui	a	suivi	cet	échec	? 

La	pire	période	de	ma	vie.	Cela	a	duré	trois	ans.	J’étais	marié,	jeune	papa,	je

n’avais	pas	été	très	bien	payé	sur	les	 Vécés.	Claude	Moliterni	ne	voulait	plus	de moi	 à	  Pilote.	 Je	 ne	 plaçais	 de	 dessin	 nulle	 part.	 Je	 ne	 sais	 plus	 comment	 j’ai rencontré	 l’équipe	 d’«	 Aujourd’hui	 madame	 »,	 une	 émission	 de	 télévision

diffusée	 l’après-midi	 qui	 avait	 besoin	 de	 gens	 pour	 réaliser	 de	 petits	 sujets	 de trois	ou	quatre	minutes	sur	la	Fête	de	la	rose	à	Bagatelle,	une	danseuse	à	cheval, 

ou	un	festival	de	musique	à	Évian.	J’avais	tellement	peu	d’argent	que	je	suis	allé

vendre	tous	mes	livres	chez	Gibert	Jeune.	Ça	ne	m’a	pas	rapporté	grand-chose, 

bien	sûr.	Je	n’ai	jamais	dit	ça	à	mes	parents.	J’étais	parti,	j’étais	parti.	Le	fameux cordon	que	l’on	est	fier	d’avoir	coupé…	Mon	père	n’a	réalisé	que	récemment	à

quel	point	ça	avait	été	dur,	et	il	s’en	veut	toujours	de	ne	pas	avoir	su	déceler	ça	à

l’époque.	 Ils	 auraient	 pu	 m’aider	 (mon	 père	 était	 médecin),	 mais	 je	 n’ai	 pas voulu	 leur	 demander.	 J’ai	 quand	 même	 écrit	 un	 scénario,	 avec	 je	 ne	 sais	 pas quelle	 énergie.	 Après	 l’échec	 des	  Vécés,	 je	 n’avais	 de	 toute	 façon	 que	 cela	 à

faire	 :	 il	 y	 avait	 peu	 de	 risques	 qu’un	 producteur	 m’appelle,	 qu’un	 agent s’occupe	de	moi. 

 Ce	scénario,	c’était	 Les	Bronzés 	? 

Non,	du	tout.  Les	Bronzés,	ça	a	été	une	autre	histoire.	Une	histoire	qui	m’a

sauvé. 

1	-	Un	éditeur,	Michel	Lagarde,	en	a	réédité	une	compilation	en	2007	sous	le	titre	 Gazul	club. 

2	-	Prosper	Mérimée	a	écrit	plusieurs	pièces	de	théâtre	sous	le	nom	de	Clara	Gazul. 
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Sauvé	par	le	Splendid

Les	Bronzés

Les	Bronzés 	ont	été	un	coup	de	chance	? 

Énorme.	 La	 chance,	 il	 faut	 en	 avoir,	 mais	 il	 faut	 surtout	 savoir	 la	 saisir.	 Le talent	et	le	courage	comptent	beaucoup	mais	la	chance	est	capitale. 

 Et	celle-ci,	comment	vous	est-elle	tombée	dessus	? 

J’allais	 beaucoup	 au	 café-théâtre,	 au	 Splendid,	 à	 la	 Veuve	 Pichard	 où	 se

produisait	Martin	Lamotte	et	où	Gérard	Lanvin	débutait,	au	Vrai	Chic	parisien

voir	 Coluche.	 Les	 gens	 du	 Splendid	 avaient	 tous	 le	 même	 âge	 que	 moi.	 Les

spectateurs	 étaient	 assis	 à	 deux	 mètres	 de	 la	 scène.	 Ça	 paraît	 incroyable

maintenant	 que	 tous	 sont	 devenus	 vedettes,	 mais	 ils	 étaient	 très	 accessibles. 

Nous	 avons	 donc	 entretenu	 assez	 facilement	 une	 espèce	 d’amitié	 collective, 

d’autant	plus	qu’ils	avaient	bien	aimé	les	 Vécés.	Dans	la	période	gris	foncé	qui	a suivi	l’échec	du	film,	j’avais	donc	réussi	à	écrire	un	scénario,  Une	épouvantable

 méprise,	une	parodie	de	mélodrame	fin	XIX 	esiècle,	et	je	le	leur	avais	proposé.	Ils avaient	trouvé	ça	très	drôle,	mais	c’était	sûrement	trop	bizarre,	et	puis	surtout	je

sortais	d’un	 échec	:	 je	n’ai	 donc	 pas	trouvé	 de	producteur.	 Cela	nous	 a	 quand

même	rapprochés.	Lorsque	Yves	Rousset-Rouard,	l’oncle	de	Christian	Clavier,	a

eu	 l’idée	 de	 faire	 un	 film	 d’ Amours,	 coquillages	 et	 crustacés,	 un	 de	 leurs spectacles	qui	triomphait	au	Splendid,	ils	lui	ont	parlé	de	moi.	Rousset-Rouard

n’était	 pas	 très	 chaud	 :	 il	 voulait	 un	 vieux	 routier,	 un	 type	 genre	 Édouard Molinaro	ou	Claude	Zidi,	pas	le	jeune	auteur	d’un	premier	bide.	Eux	résistaient, 

disaient	:	«	Non,	on	ne	veut	pas	se	retrouver	avec	un	père	qui	va	nous	apprendre

le	 métier,	 on	 voudrait	 quelqu’un	 avec	 qui	 on	 est	 sûrs	 de	 s’entendre,	 qui	 a	 le même	esprit	que	nous.	»	Ils	savaient	déjà	tous	très	exactement	ce	qu’ils	voulaient

et	ce	qu’ils	ne	voulaient	pas.	Le	seul	exemple	comparable	à	mes	yeux	de	cette

force	 de	 groupe,	 c’est	 cette	 classe	 du	 Conservatoire	 où	 se	 retrouvèrent

Belmondo,	Cremer,	Rich,	Marielle,	Rochefort…

 Et	ils	ont	eu	gain	de	cause…

Ils	m’ont	imposé	à	Rousset-Rouard,	qui	a	accepté.	J’ai	appris	d’ailleurs	plus

tard	 que	 Coluche,	 qui	 était	 très	 copain	 avec	 eux,	 leur	 avait	 déconseillé	 de	 me prendre	en	disant	:	«	Patrice	est	mauvais,	moi	je	le	ferai	mieux.	»	Il	avait	des

velléités	de	réalisateur,	qu’il	a	ensuite	assouvies	avec	 Vous	n’aurez	pas	l’Alsace et	la	Lorraine.	Ils	ne	l’ont	pas	écouté	:	là	aussi,	ils	avaient	peur	que	Coluche	les dépossède	de	ce	qu’ils	voulaient	faire.	Avec	moi,	ils	étaient	certains	d’être	sur	la

même	longueur	d’ondes. 

 Et	vous,	vous	étiez	prêt	à	replonger	? 

J’étais	 en	 hibernation.	 C’était	 une	 chance	 inouïe	 qu’on	 me	 propose	 cela, 

même	si	le	succès	des	 Bronzés	était	alors	totalement	imprévisible,	du	moins	à	ce point.	J’aurais	tourné	n’importe	quel	scénario,	accepté	n’importe	quoi,	et	là	on

me	 proposait	 un	 projet	 vraiment	 drôle,	 original,	 moderne,	 avec	 des	 amis…

C’était	une	occasion	sensationnelle	!…

 Vous	n’aviez	pas	peur	que	le	cauchemar	des	 Vécés 	se	reproduise	? 

Non,	 car	 je	 m’entendais	 très	 bien	 avec	 le	 Splendid,	 et	 je	 n’aurais	 jamais

recommencé	 les	 erreurs	 faites	 sur	 les	  Vécés.	 Aussi	 négative	 qu’ait	 été l’expérience,	elle	m’avait	aussi	beaucoup	appris.	Mon	inquiétude,	c’était	d’être	à

la	hauteur	de	la	confiance	qu’ils	me	faisaient.	J’y	suis	allé	sans	arrogance	et	sans

humilité	mal	placées.	Et	le	tournage	a	été	merveilleux. 

 Vous	avez	participé	au	scénario	? 

Nous	l’avons	écrit	tous	ensemble,	les	six	plus	moi,	d’après	leur	spectacle.	Le

hic,	 c’est	 que	 je	 n’avais	 jamais	 mis	 les	 pieds	 au	 Club.	 Personne	 ne	 me	 l’a demandé,	 et	 je	 ne	 l’ai	 pas	 dit	 car	 j’avais	 peur	 de	 me	 faire	 virer.	 Mais	 eux	 y avaient	travaillé	plusieurs	saisons.	Dès	qu’ils	parlaient	des	GO,	des	GM,	du	chef

de	 sports,	 des	 chefs	 de	 village,	 je	 ne	 comprenais	 pas	 très	 bien	 de	 quoi	 il	 était question.	 Pendant	 le	 tournage,	 j’ai	 filmé	 à	 l’aveugle,	 guidé	 par	 ce	 qu’on	 avait écrit.	Par	exemple,	quand	les	nouveaux	vacanciers	arrivent,	il	y	a	un	buffet	sur	la

plage,	on	présente	tout	le	monde,	ça	a	une	certaine	allure.	Avec	le	décorateur,	on

avait	 fait	 pour	 cette	 scène-là	 un	 petit	 buffet,	 comme	 la	 régie	 sur	 un	 tournage, avec	des	galettes	Saint-Michel	et	des	Chamonix	orange.	Quand	ils	ont	vu	ça,	les

gars	du	Splendid	ont	tiqué	:	«	Mais	Patrice,	tu	sais	bien,	au	Club	Med,	les	buffets

c’est	somptueux	!	—	Bien	sûr	»,	ai-je	dit.	Mais,	non,	je	ne	savais	pas.	J’ai	essayé

de	colmater	les	brèches.	Ça	a	finalement	marché,	mais	j’ai	piloté	à	vue.	Un	an

plus	tard,	pour	Noël,	je	suis	allé	passer	une	semaine	au	vrai	Club	Méditerranée avec	 ma	 femme	 et	 notre	 fille,	 au	 Sénégal,	 et	 là	 j’ai	 été	 acteur	 de	 notre	 film pendant	une	semaine,	ce	qui	était	une	sensation	très	étrange.	J’ai	compris	enfin

ce	que	j’avais	fait	semblant	de	connaître. 

 Et	vous	aimez	? 

J’adore.	J’y	suis	allé	vingt	fois	depuis. 

 Vraiment	? 

Oui.	On	n’a	à	s’occuper	de	rien,	on	mange	bien,	on	fait	du	sport,	y	a	du	soleil

en	plein	hiver.	Oui,	vraiment,	ça	me	plaît. 

 Le	vrai	Club	Méditerranée	vous	a-t-il	aidé	pour	le	tournage	? 

Du	tout.	Le	lieu	a	été	difficile	à	trouver	:	il	était	impossible	de	tourner	au	Club

lui-même.	Gilbert	Trigano	ne	voyait	pas	le	film	d’un	très	bon	œil,	de	même	qu’il

n’avait	pas	aimé	la	pièce.	Après,	devant	le	triomphe,	il	a	bien	dû	reconnaître	que

«	oui,	bon	»…	Mais	pas	au	moment	du	tournage…	J’ai	fait	une	publicité	pour	le

Club	Med	longtemps	après	le	film.	On	avait	tourné	aux	Bahamas,	huit	spots,	et, 

quand	ils	ont	été	finis,	nous	les	avons	montrés	à	Trigano	que	je	n’avais	jamais

rencontré.	 Il	 est	 entré	 dans	 la	 salle,	 est	 venu	 vers	 moi	 et	 m’a	 serré	 la	 main chaleureusement	en	me	disant	:	«	Vous	voyez,	cher	Patrice,	que	je	ne	suis	pas

rancunier.	»	Pour	 Les	Bronzés,	il	a	donc	fallu	trouver	un	club	de	vacances	qui pouvait	ressembler	au	Club	Med.	Tout	construire	était	trop	cher.	On	a	tourné	au

Sénégal,	dans	le	village	d’une	chaîne	italienne	où	on	a	seulement	construit	des

cases. 

 Vous	auriez	fait	le	même	film	si	vous	aviez	été	GM	avant	? 

Sans	doute,	oui.	J’aurais	juste	été	plus	au	fait	des	choses.	Mais	ce	n’est	pas	ce

qui	 me	 chiffonne	 le	 plus	 quand	 je	 revois	  Les	 Bronzés.	 Je	 regrette	 de	 ne	 pas l’avoir	 tourné	 en	 Scope,	 car	 il	 s’y	 serait	 merveilleusement	 prêté,	 et	 de	 ne	 pas avoir	maîtrisé	totalement	la	mise	en	scène.	C’est	tourné	correctement	mais	il	n’y

a	aucun	style,	aucune	patte. 

 C’était	un	peu	induit	par	le	projet	? 

C’est	vrai,	mais	ça	reste	frustrant.	Les	 Vécés	étaient	un	film	de	genre,	il	fallait des	décors,	un	style,	des	effets,	grossir	le	trait	comme	dans	une	caricature,	alors

que	 Les	Bronzés	étaient	un	film	de	situations	et	de	comédiens,	et	je	ne	voyais	pas comment	 j’aurais	 pu	 être	 personnel.	 Je	 voulais,	 par	 discrétion,	 par	 modestie, m’effacer	derrière	le	projet	pour	qu’il	soit	réussi.	Si	j’avais	mis	en	scène	le	film

dix	 ans	 plus	 tard,	 j’aurais	 sans	 doute	 un	 peu	 mieux	 fait	 mon	 travail.	 Mais	 ce

projet	ne	permettait	pas	l’exercice	d’une	mise	en	scène	brillante.	Il	fallait	juste servir	les	comédiens.	Le	film	est	drôle,	réussi	et	aimé	parce	que	eux	tous	sont

formidables,	 pas	 parce	 qu’il	 est	 bien	 filmé.	 Ça	 a	 été	 la	 même	 chose	 avec	  Les Bronzés	font	du	ski,	qui	comportait	beaucoup	plus	de	contraintes	de	tournage.	Ce qui	est	plus	curieux,	c’est	 Les	Bronzés	3.	Entre	les	deux,	j’avais	fait	beaucoup d’autres	films,	dont	certains	très	«	mis	en	scène	».	Pourtant,	malgré	ce	métier

que	j’avais	acquis,	ma	mise	en	scène	est	de	nouveau	totalement	impersonnelle. 

N’importe	qui	aurait	pu	filmer	 Les	Bronzés	3.	Plus	j’y	repense,	plus	je	m’étonne, sur	  Les	 Bronzés	 3,	 de	 m’être	 contenté	 d’être	 discret	 et	 efficace,	 comme	 à l’époque	des	 Bronzés.	C’est	bizarre,	je	n’arrive	pas	vraiment	à	me	l’expliquer. 

 Le	scénario	des	Bronzés	1 	était-il	très	différent	de	la	pièce	? 

La	pièce	était	une	succession	de	sketches.	Le	scénario	a	dû	faire	en	sorte	que

les	 personnages	 existent,	 se	 répondent,	 soient	 construits	 sur	 la	 longueur.	 La pièce,	 c’était	 une	 semaine	 au	 Club.	 Fin	 de	 l’histoire.	 Au	 cinéma,	 pour	 éviter d’être	trop	impressionniste,	il	fallait	que	des	relations	se	tissent	entre	les	héros. 

C’était	 amusant	 à	 imaginer,	 et	 les	 six	 m’ont	 beaucoup	 sollicité	 là-dessus.	 On pouvait	 écrire	 pour	 le	 film	 des	 choses	 impensables	 sur	 trois	 mètres	 carrés	 au théâtre.	J’ai	des	souvenirs	de	séances	de	travail	très	drôles.	Le	tournage	aussi	a

été	 très	 joyeux.	 Les	 gens	 du	 Splendid	 sont	 très	 rieurs,	 très	 déconneurs,	 même s’ils	 sont	 aussi	 en	 même	 temps	 rigoureux	 et	 professionnels.	 Il	 n’y	 a	 pas	 du tout	d’improvisation.	Mais,	entre	les	prises,	on	se	laisse	vite	aller. 

 Certains	d’entre	vous	étaient-ils	conscients	de	ce	qui	se	jouait	avec	ce	film	? 

Personne.	 Ni	 moi	 ni	 eux,	 vraiment	 personne.	 Rousset-Rouard	 sentait	 sans

doute	 qu’il	 avait	 entre	 les	 mains	 un	 succès	 potentiel,	 mais	 nous	 avons	 tourné dans	une	totale	insouciance.	À	la	sortie,	d’ailleurs,	ça	n’a	été	qu’un	bon	succès. 

C’est	après	que	c’est	devenu	un	phénomène.	Je	me	souviens	que	Marc	Esposito, 

à	l’époque	rédacteur	en	chef	de	 Première,	venu	sur	le	tournage,	m’avait	dit	un soir	:	«	Ils	sont	tous	formidables	mais	lequel	d’entre	eux	deviendra	vedette	?	»

 Alors	que	la	question	aujourd’hui	est	:	qui	ne	l’est	pas	devenu	?	Marie-Anne

 Chazel,	sans	doute…

C’est	déjà	un	miracle	qu’ils	soient	tous	les	six	des	stars	:	c’est	un	peu	normal

que	certains	soient	moins	vedettes	que	d’autres.	Marie-Anne	a	une	réelle	cote	au

théâtre,	et	je	crois	qu’elle	y	est	heureuse. 

 Il	y	a	aussi	Bruno	Moynot,	qui	a	été	des	trois	 Bronzés 	et	du		 Père	Noël	est	une ordure ,	et	n’a	jamais	rien	fait	d’autre…

Il	ne	faisait	pas	partie	du	groupe	d’origine.	Il	était	le	compagnon	de	Josiane Balasko	à	ce	moment-là,	et	n’a	jamais	prétendu	être	quoi	que	ce	soit.	C’est	un

type	modeste,	assez	effacé,	qui	ne	s’est	jamais	pris	pour	ce	qu’il	n’était	pas.	Si

on	lui	demandait	de	faire	l’acteur,	il	était	ravi,	et	si	on	ne	le	lui	demandait	pas, 

tant	 pis.	 Aujourd’hui,	 il	 codirige	 le	 théâtre	 du	 Splendid	 et	 celui	 de	 la

Renaissance. 

 Et	eux,	cette	bande	des	six,	comment	étaient-ils	? 

Ils	 étaient	 déjà	 ce	 qu’ils	 sont	 aujourd’hui.	 Les	 qualités	 restent,	 les	 défauts s’accentuent	mais	ils	n’ont	pas	changé.	Ils	auraient	pu	devenir	odieux,	arrogants, 

ce	qui	n’est	pas	le	cas…

 C’est	pourtant	l’image	que	véhicule	Christian	Clavier…

Elle	est	fausse.	C’est	quelqu’un	de	très	professionnel,	qui	peut	refaire	vingt-

cinq	fois	une	prise	si	le	réalisateur	le	lui	demande,	afin	d’obtenir	quelque	chose

de	précis.	Il	aime	(comme	les	autres	d’ailleurs)	passionnément	jouer.	Mais	c’est

vrai	aussi	qu’il	peut	être	très	cassant.	Il	était	déjà	comme	ça	à	l’époque,	ça	s’est

accentué	 avec	 le	 succès.	 Thierry	 Lhermitte	 non	 plus	 n’a	 pas	 changé	 :	 il	 a toujours	été	assez	décontracté,	détaché	des	choses.	Aujourd’hui,	il	l’est	encore.	Il

s’enthousiasme,	pousse	tout	le	monde	en	avant,	mais	est	aussi	assez	fataliste.	Un

fataliste	 gai.	 Un	 jour	 il	 m’a	 dit	 :	 «	 J’ai	 toujours	 éprouvé	 un	 sentiment

d’imposture.	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’ai	fait	pour	mériter	ce	qui	m’arrive,	et	on	se

rendra	 compte	 un	 jour	 que	 c’est	 indu.	 »	 Il	 n’a	 pas	 une	 très	 haute	 idée	 de	 lui-même.	Sa	belle	gueule	l’a	sans	doute	plus	fait	douter	qu’elle	ne	l’a	rassuré. 

 Il	n’y	en	avait	aucun	qui	sortait	du	lot,	et	entraînait	les	autres	? 

Non.	Leur	aventure	était	très	collective.	Jugnot	est	peut-être	le	plus	efficace. 

Mais	c’est	difficile	de	faire	un	hit-parade.	C’est	plus	une	course	de	relais	:	il	y	en a	un	qui	à	un	moment	est	en	tête,	puis	il	se	fait	dépasser,	et	ainsi	de	suite.	Ils

étaient	sincèrement	amis.	Les	garçons	étaient	dans	la	même	classe	de	seconde	au

lycée	Pasteur	à	Neuilly.	Le	lycée	de	filles	n’était	pas	loin	et	il	y	avait	là	Marie-

Anne	 Chazel,	 qui	 sortait	 avec	 Christian	 Clavier.	 Josiane	 Balasko	 est	 arrivée après	coup,	quand	ils	se	sont	retrouvés	en	cours	de	comédie,	et	le	groupe	s’est

monté	comme	cela.	Aujourd’hui	ils	sont	toujours	amis,	mais	sans	doute	d’une

autre	 manière.	 Tous	 sont	 devenus	 célèbres	 en	 même	 temps.	 Quand	 ils	 ont

commencé	à	vivre	un	peu	en	dehors	du	café-théâtre,	ça	n’a,	que	je	sache,	pas

entraîné	de	jalousie. 

 Et	Dominique	Lavanant	?	Elle	n’était	pas	de	ce	groupe	d’origine	? 

Non.	Ce	sont	eux	qui	l’ont	amenée.	Elle	jouait	dans	le	spectacle,	et	avait	fait un	one	woman	show	au	Splendid.	À	l’époque,	elle	était	plus	connue	qu’eux. 

 Ils	étaient	faciles	à	diriger	? 

L’idée	 même	 de	 la	 direction	 d’acteur	 m’a	 toujours	 paru	 d’une	 prétention

terrible.	Et	sur	 Les	Bronzés	encore	plus	:	ils	connaissaient	leurs	personnages	par cœur,	les	avaient	écrits	et	joués	au	théâtre.	Qu’est-ce	que	je	serais	allé	leur	dire	: non,	fais-le	plus	comme	ceci,	moins	comme	cela	?	L’essentiel	de	mon	travail, 

c’était	le	rythme	des	scènes,	du	film. 

 Vous	comprenez	ce	succès	qui,	aujourd’hui,	se	renouvelle	à	chaque	rediffusion

 télé	:	les	deux	premiers	volets	sont	passés	treize	fois,	et	à	chaque	fois	ils	attirent au	moins	dix	millions	de	spectateurs	? 

Non,	j’ai	du	mal.	C’était	impossible	à	imaginer,	mais	c’est	également	dur	à

comprendre.	 Des	 sociologues	 pourraient	 l’analyser	 :	 moi,	 je	 n’y	 arrive	 pas.	 Je pense	que	ce	groupe	a	véhiculé	un	esprit	générationnel.  Les	Bronzés	ne	sont	pas juste	un	film	qui	plaît,	comme	 Neuilly	ta	mère	aujourd’hui.	Peut-être	parce	qu’ils sont	tous	devenus	célèbres	a-t-on	l’impression	en	les	revoyant	de	les	avoir	vus

grandir.	 Peut-être	 que	 c’est	 le	 même	 plaisir	 que	 de	 se	 repasser	 des	 photos	 de vacances	?	Je	ne	sais	pas. 

 Vous	revoyez	souvent	les	films	? 

Les	membres	du	Splendid	et	moi-même	sommes	sans	doute	les	gens	qui	les

ont	le	moins	souvent	vus.	Il	n’y	a	pas	très	longtemps,	ma	femme	regardait	 Les

 Bronzés	à	la	télé,	et	je	l’ai	entendue	rire.	Je	suis	allé	la	retrouver,	je	me	suis	assis et,	 bien	 sûr,	 j’ai	 ri	 aussi.	 Mais	  Le	 Père	 Noël	 est	 une	 ordure,	 qu’on	 m’attribue souvent	(et	je	ne	démens	jamais	car	j’adore	ce	film),	me	paraît	bien	meilleur. 

 Justement	:	pourquoi	celui-là	vous	a-t-il	échappé	? 

Je	 ne	 sais	 pas	 bien.	 Sans	 doute	 parce	 que	 Michel	 Blanc,	 celui	 dont	 je	 me sentais	 le	 plus	 proche	 au	 Splendid,	 n’était	 pas	 non	 plus	 de	 l’aventure.	 Michel était	celui	qui	avait	le	plus	l’envie	de	s’échapper	du	groupe.	Il	m’avait	dit	sur	un

des	deux	 Bronzés	:	«	Patrice,	on	s’entend	bien,	tu	ne	veux	pas	qu’on	écrive	des films	 ensemble	 ?	 »	 Après	  Les	Bronzés	font	du	ski,	 on	 s’est	 mis	 à	 écrire	  Viens chez	moi,	j’habite	chez	une	copine,	et	du	coup	la	place	de	réalisateur	du	Splendid est	devenue	vacante.	Jean-Marie	Poiré,	qui	les	connaissait	aussi,	est	arrivé	dans

le	circuit.	C’était	un	ami	de	Josiane	Balasko	et	ils	le	lui	ont	proposé.	Ce	n’était

pas	contre	moi. 

 Vous	ne	leur	en	voulez	pas	? 

Leur	en	vouloir	?	Certainement	pas.	Ils	m’ont	déjà	offert	les	deux	 Bronzés,	qui ont	changé	ma	vie.	Je	serais	vraiment	d’une	ingratitude	folle	de	leur	en	vouloir. 

 Même	pas	un	petit	regret	? 

Bien	sûr	que	si,	parce	que,	sincèrement,	j’aurais	adoré	réaliser	le	 Père	Noël, mais	je	trouve	le	film	vraiment	parfait,	très	réussi,	et	je	ne	sais	pas	si	j’aurais	pu faire	aussi	bien. 

 Ça	n’est	pas	non	plus	un	film	très	personnel…

Quand	même…	Il	a	du	style	:	une	ambiance,	une	lumière.	Mais	c’était	plus

facile	 de	 lui	 en	 donner	 qu’aux	  Bronzés.	Je	me	 serais	 régalé	 à	 le	 faire.	 Ce	 qui compte,	c’est	qu’il	soit	bon.	Donc,	non,	jaloux,	pas	du	tout. 

Les	Bronzés 	ont	changé	votre	vie	? 

Complètement.	 Rappelez-vous	 la	 situation	 dans	 laquelle	 j’étais	 !	 Après	 les

 Vécés	ça	a	été	très	dur,	après	 Les	Bronzés	ça	a	été	très	facile.	Faire	du	cinéma n’est	 jamais	 simple.	 Mais,	 là,	 ça	 allait	 quand	 même	 sans	 trop	 de	 problèmes. 

Aucune	 des	 choses	 très	 heureuses	 qui	 ont	 pu	 m’arriver	 dans	 ma	 vie

professionnelle	 n’a	 changé	 ma	 vie	 autant	 que	  Les	 Bronzés.	 Même	 pas	 la sélection	 de	  Monsieur	 Hire	 à	 Cannes,	 qui	 m’a	 pourtant	 offert	 une	 vitrine internationale	formidable. 

Les	Bronzés ,	et	encore	plus	 Les	Bronzés	font	du	ski ,	mettent	en	scène	et	se moquent	 de	 petites	 gens	 plutôt	 médiocres.	 Est-ce	 que	 ça	 ne	 relève	 pas	 d’un cinéma	du	mépris	? 

Je	 comprends	 cette	 remarque,	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 d’accord.	 Le	 vrai	 mépris

pour	 moi	 c’est	 l’émission	 «	 Strip-tease	 »	 car	 elle	 filme	 des	 «	 vrais	 gens	 »

prétendument	 avec	 bienveillance	 et	 en	 fait	 se	 moque	 d’eux.	 Sur	 notre	 canapé, nous	spectateurs	sommes	très	à	l’aise	car	nous	pouvons	nous	sentir	supérieurs	à

ces	 vieilles	 filles	 aux	 cheveux	 gras	 ou	 à	 ces	 adolescents	 idiots.	 Ça,	 c’est	 du mépris.	 La	 force	 du	 Splendid,	 c’est	 que	 leur	 méchanceté	 s’exerce	 sur	 eux-mêmes,	sur	leurs	propres	personnages.	Ils	ne	se	montrent	jamais	supérieurs	à	qui

que	ce	soit.	Ils	ont	des	mesquineries	qui	sont	les	nôtres.	Se	moquer	de	soi	c’est

imparable.  Les	Bronzés	ne	sont	pas	méprisants	pour	les	clients	du	Club	Med	:

c’est	un	miroir.	Il	y	a	dans	leur	humour	à	tous	à	la	fois	un	côté	très	caustique	et

une	forme	de	bienveillance,	de	bonhomie.	Jugnot	incarne	ça	très	bien. 

 Comment	jouent-ils	avec	leur	physique,	pour	le	moins	différent	? 

À	 aucun	 moment	 je	 n’ai	 observé	 la	 moindre	 jalousie	 de	 Jugnot	 pour	 le

physique	de	Lhermitte,	par	exemple.	Là	aussi,	ils	sont	très	lucides	sur	ce	qu’ils

sont.	Michel	Blanc	sait	très	bien	qu’il	n’emballe	pas	comme	il	veut.	Il	joue	là-

dessus,	et	c’est	là	qu’il	est	fort. 

 La	laideur	de	certains	n’a	jamais	été	une	souffrance	? 

Jamais.	D’abord	parce	qu’ils	sont	vite	devenus	célèbres	et	que,	quand	on	est

célèbre,	 cette	 notion	 devient	 très	 relative.	 Ensuite	 parce	 qu’ils	 ont	 fait	 de	 leur physique	une	force,	et	qu’ils	ont	capitalisé	dessus.	C’est	presque	leur	fonds	de

commerce. 

 Josiane	Balasko	était	jolie	à	l’époque	des	 Bronzés …

Elle	 est	 en	 permanence	 en	 lutte	 contre	 elle-même.	 Elle	 maigrit,	 elle	 grossit, elle	 veut	 être	 belle,	 elle	 renonce	 à	 l’être.	 À	 l’époque	 du	 premier	  Bronzés,	 elle voulait	être	très	jolie,	elle	avait	maigri,	elle	avait	demandé	au	maquilleur	de	la

soigner…	 Après,	 sur	 le	 deuxième,	 comme	 au	 ski	 on	 s’en	 fout	 et	 que	 tout	 le monde	 a	 des	 doudounes,	 elle	 s’est	 lâchée.	 Je	 l’ai	 vue	 maigrir	 de	 dix	 kilos,	 en prendre	 vingt,	 baisser	 les	 bras,	 recommencer…	 C’est	 le	 fait	 d’assumer	 qui	 est important,	et	à	l’époque	des	 Bronzés	elle	se	refusait	à	être	ronde.	Cela	dit,	c’est celle	du	groupe	que	je	connais	le	moins.	Elle	a	un	côté	bulldozer,	et	j’ai	moins	de

connivence	 avec	 elle.	 Beaucoup	 de	 sympathie	 et	 d’admiration	 mais	 pas	 de

connivence. 

 Y	a-t-il	des	moments	du	film	qui	vous	ont	échappé	? 

Je	ne	crois	pas,	non.	Il	y	a	eu	plusieurs	scènes	où	ils	se	sont	mis	à	rire	parce

que	c’était	très	drôle,	comme	la	scène	du	hammam.	Ça	se	voit	un	peu,	mais	ça	ne

veut	 pas	 dire	 que	 cela	 m’ait	 échappé.	 C’est	 plutôt	 un	 événement	 fixé	 sur	 la pellicule.	 De	 temps	 en	 temps,	 j’ai	 un	 peu	 pataugé.	 La	 scène	 de	 la	 régate	 des pirogues,	 j’avais	 l’impression	 de	 tourner	 n’importe	 quoi	 n’importe	 comment, 

mais	finalement	elle	fonctionne. 

 Derrière	cette	méchanceté,	il	y	a	aussi	un	certain	conformisme.	La	fin	célèbre

 la	 morale	 traditionnelle	 :	 le	 couple	 qui	 tente	 la	 liberté	 sexuelle	 finit	 par	 se retrouver…

C’est	vrai	que	la	fin	des	 Bronzés	est	une	succession	de	petits	happy	ends	:	Gigi a	 trouvé	 l’amour,	 Jugnot	 et	 Balasko	 sont	 à	 nouveau	 ensemble	 et	 Blanc	 a	 une ouverture.	 Peut-être	 n’avons-nous	 pas	 eu	 le	 culot	 de	 faire	 des	 choses	 plus

méchantes,	 et	 avions-nous	 plaisir	 à	 boucler	 cela	 de	 façon	 positive.	 C’est	 sans doute	plus	convenu	mais	c’est	aussi	plus	joyeux.	Que	Jugnot	et	Balasko	partent

chacun	de	son	côté,	ça	aurait	été	insupportable,	non	? 

 Dans	 son	 livre	 d’entretiens	  Serrer	 sa	 chance1 ,	 Claude	 Miller	 dit	 qu’on	 lui

 avait	proposé	le	film	et	qu’il	l’avait	refusé	? 

Je	ne	savais	pas.	C’est	vrai	que	Claude	les	connaissait	bien,	qu’il	avait	dirigé

Michel	Blanc	dans	 La	Meilleure	Façon	de	marcher.	Il	faisait	peut-être	partie	des réalisateurs	possibles.	Je	ne	sais	pas.	Je	le	remercierai	d’avoir	refusé	la	prochaine

fois	que	je	le	verrai…

Les	Bronzés	font	du	ski

 Quand	l’idée	d’une	suite	est-elle	née	? 

Je	crois	que,	déjà	pendant	le	tournage	du	premier,	Yves	Rousset-Rouard	leur

avait	 demandé	 de	 penser	 à	 une	 suite.	 Eux	 ne	 voulaient	 pas,	 car	 ils	 avaient d’autres	idées	en	tête.	Il	est	revenu	à	la	charge	après	la	sortie	du	film,	et	leur	a

suggéré	d’écrire	quelque	chose	au	ski.	Moi,	ça	me	plaisait	beaucoup.	Quand	ils

m’ont	 invité	 à	 les	 accompagner,	 j’ai	 dit	 oui.	 Je	 ne	 vois	 pas	 du	 tout	 pourquoi j’aurais	dit	non. 

 Par	peur	de	se	répéter	? 

Non.	J’étais	sûr	qu’ils	allaient	trouver	quelque	chose	de	nouveau.	Je	n’ai	cette

fois	 pas	 du	 tout	 participé	 au	 scénario.	 Ce	 sont	 seulement	 Jugnot,	 Clavier	 et Lhermitte	qui	s’y	sont	mis.	Ils	se	sont	dit	à	juste	titre	:	«	Si	on	commence	à	écrire

tous	ensemble,	ça	va	être	trop	long.	»	Les	autres	ont	jeté	un	œil.	Tous	étaient

d’accord. 

 Le	film	n’est-il	pas	plus	méchant	que	le	premier	? 

De	 Bronzés	en	 Bronzés,	 la	 méchanceté	 monte	 d’un	 cran.	 Si	 on	 en	 avait	 fait cinq,	ça	aurait	fini	en	carnage.	C’était	la	tournure	d’esprit	du	Splendid.	Quitte	à

remettre	le	couvert,	autant	s’amuser	avec	des	choses	plus	cinglantes.	Et	encore, 

ça	aurait	dû	être	pire	!	Il	y	avait	dans	le	scénario,	quand	ils	sont	tous	perdus	après la	dépose	en	hélicoptère,	une	montée	de	la	tension	plus	forte	et	même	des	scènes

de	cannibalisme,	allusion	au	drame	des	Andes	qui	avait	fait	grand	bruit.	Rousset-

Rouard	 n’était	 pas	 vraiment	 d’accord.	 Il	 trouvait	 ça	 dangereux,	 trop	 méchant. 

Eux	ont	alors	consenti	à	écrire	davantage	de	scènes	dans	la	station,	avec	les	tire-

fesses,	 les	 chutes,	 les	 gags	 sur	 les	 pistes,	 etc.	 Et	 ce	 sont	 ces	 scènes	 qu’on retrouve	 essentiellement	 dans	 le	 film.	 Mais	 tout	 a	 été	 tourné,	 et	 le	 premier montage	durait	deux	heures	vingt	!	C’était	beaucoup	trop.	Nous	avons	dû	couper

trois	quarts	d’heure,	et	avons	gardé	ce	qui	était	politiquement	correct.	Mais	très

drôle	aussi. 

 Que	sont	devenues	ces	scènes	? 

Elles	sont	perdues.	Au	bout	de	quelques	années,	les	chutes	du	montage	sont

détruites	par	le	laboratoire.	Évidemment,	c’est	dommage.	Si	on	avait	su,	on	les

aurait	gardées,	pour	faire	des	bonus	pour	les	éditions	DVD	collector. 

 Le	tournage	a	été	aussi	heureux	que	le	premier	? 

Non,	pour	des	tas	de	raisons.	La	météo	était	très	changeante.	Nous	avions	tous

les	 jours	 trois	 feuilles	 de	 service	 :	 beau	 temps,	 temps	 incertain,	 temps	 pourri. 

Nous	commencions	des	séquences	que	nous	ne	pouvions	pas	terminer,	à	cause

de	 la	 neige	 qui	 se	 mettait	 à	 tomber.	 Quand	 nous	 devions	 tourner	 dans	 la

poudreuse,	il	fallait	se	déplacer	à	chaque	prise	car	on	ne	pouvait	pas	effacer	les

traces	de	ski	dans	la	neige…	La	logistique	était	plus	compliquée.	Pour	lepremier, 

nous	 étions	 en	 vase	 clos	 sans	 possibilité	 d’aller	 ailleurs.	 Là,	 nous	 étions	 dans plusieurs	hôtels,	tournant	parfois	dans	la	station,	parfois	sur	des	pistes	à	droite	et à	gauche.	Réunir	tout	le	monde	était	plus	difficile.	Et	puis	je	n’aime	pas	le	froid, 

je	préférais	tourner	en	tee-shirt	en	Côte	d’Ivoire	qu’en	Moon	Boots	à	Val	d’Isère. 

Humainement,	il	y	avait	quelques	couacs	:	Dominique	Lavanant	n’était	pas	en

forme.	 La	 montagne	 l’angoissait,	 l’oppressait.	 En	 plus,	 elle	 a	 toujours	 eu	 le sentiment	confus	que	le	Splendid	ne	l’aimait	pas	beaucoup.	Elle	se	sentait	sur	la

touche,	elle	était	«	guest-star	»,	pas	membre	à	part	entière	du	groupe,	et	elle	ne	le

vivait	 pas	 très	 bien.	 Sur	 le	 premier	  Bronzés,	 ça	 s’était	 très	 bien	 passé	 car	 elle reprenait	son	personnage	de	la	pièce.	Sur	le	deuxième,	par	une	absurde	erreur, 

nous	l’avions	mise	dans	un	hôtel	où	elle	était	toute	seule.	Le	soir	elle	déprimait

et	buvait	du	vin	blanc	en	disant	qu’elle	voulait	rentrer	à	Paris.	Je	devais	aller	la

consoler…	Il	fallait	que	je	l’aime	à	la	place	des	autres.	Tout	cela	aurait	pu	être

plus	 harmonieux,	 mais	 bon…	 Et	 puis	 le	 succès	 du	 premier	 nous	 rendait	 tous

moins	insouciants.	À	l’époque	des	 Bronzés,	nous	ne	savions	pas	où	nous	allions. 

Là,	il	y	avait	d’autres	enjeux. 

 Les	ego	s’étaient	réveillés	? 

Je	 ne	 dirais	 pas	 ça,	 non.	 Seul	 Michel	 Blanc,	 qui	 me	 proposait	 la	 botte

scénaristique,	sentait	avant	les	autres	que	ce	groupe	n’allait	pas	faire	vingt	films

ensemble. 

 La	mise	en	scène	reste	assez	anonyme…

Il	y	en	a	un	peu	plus	dans	les	scènes	d’intérieur,	comme	celle	de	la	fondue, 

mais	à	l’extérieur	j’étais	désemparé	:	la	neige	c’est	blanc	partout,	il	n’y	a	rien

pour	 s’appuyer,	 pour	 construire	 une	 image.	 Je	 me	 suis	 plus	 amusé	 chez	 les

paysans	à	la	fin	:	là,	il	y	a	de	la	lumière,	de	l’ambiance.	Dehors,	je	ne	savais	pas trop	comment	faire. 

 Vous	 avez	 offert	 son	 rôle	 le	 plus	 célèbre,	 celui	 de	 Marius	 Franceschini,	 à Maurice	Chevit…

Maurice	 est	 ma	 plus	 vieille	 amitié	 de	 cinéma.	 Quand	 j’étais	 adolescent, 

pendant	 les	 grandes	 vacances,	 il	 habitait	 la	 maison	 à	 côté	 de	 la	 nôtre	 en Normandie,	et	il	savait	que	j’avais	des	rêves	de	cinéma.	Il	m’a	emmené	sur	un

tournage	 de	 téléfilm	 à	 Mayenne,  Le	 Maître	 de	 Ballantrae.	 Ça	 avait	 été merveilleux.	J’étais	Charlie	dans	la	chocolaterie.	Du	coup,	je	lui	ai	proposé	de

jouer	dans	mes	films	dès	que	l’occasion	s’est	présentée.	C’est	un	grand	acteur, 

d’une	 infinie	 justesse…	 Il	 a	 publié	 un	 livre	 de	 souvenirs	 qui	 s’appelle	  Je	 ne m’arrête	 pas,	 je	 suis	 lancé2, sa	 dernière	 réplique	 dans	  Les	 Bronzés	 2.	 Il	 est toujours	 vivant,	 mais	 mal	 en	 point.	 Il	 entend	 très	 mal,	 a	 un	 déambulateur,	 sa femme	 est	 morte	 il	 y	 a	 quelques	 mois.	 C’est	 affreux	 de	 voir	 les	 gens	 qu’on	 a aimés	 diminués	 ainsi.	 Je	 me	 souviens	 de	 mon	 grand-père	 maternel,	 que	 j’ai

adoré,	et	j’ai	très	mal	vécu	de	le	voir	vieillir.	Je	suis	allé	lui	rendre	visite	à	la	fin de	ses	jours	et	je	m’en	veux	de	garder	de	lui	cette	image.	Je	suis	très	pleutre	pour

ça.	 Je	 n’ai	 pas	 pu	 venir	 à	 l’anniversaire	 des	 quatre-vingt-six	 ans	 de	 Maurice parce	que	 j’étais	à	 l’autre	bout	 du	 monde,	et	 je	sais	 qu’au	fond	 de	 moi-même

j’étais	heureux	de	ne	pas	pouvoir	être	là. 

Les	Bronzés	3

 Peut-être	est-il	mieux	pour	une	fois	de	rompre	la	chronologie	et	de	parler	dès

 maintenant	des	 Bronzés	3 .	Vous	avez	été	impliqué	dans	le	projet	dès	le	début	? 

J’en	ai	entendu	parler	pour	la	première	fois	à	la	télévision	un	samedi,	dans	une

émission	où	l’un	des	six	l’a	annoncé.	Personne	ne	m’avait	prévenu	qu’il	y	avait

un	 Bronzés	3	qui	se	préparait	et,	pour	tout	dire,	j’étais	un	peu	vexé.	Je	me	disais que	 Jugnot	 voulait	 sans	 doute	 le	 réaliser	 lui-même,	 mais	 ça	 ne	 me	 consolait guère.	Et	puis	j’ai	eu	un	coup	de	fil	de	Lhermitte	le	dimanche	matin	pour	me

demander	si	je	serais	de	la	partie.	Ça	allait	mieux. 

 Cette	fois,	c’est	Christian	Fechner,	que	vous	connaissez	bien,	qui	le	produit	? 

Et	pas	Yves	Rousset-Rouard,	qui	avait	produit	les	deux	premiers.	Ça	n’est	pas

mon	choix,	je	ne	suis	entré	en	scène	qu’après.	J’ai	cru	comprendre	que	c’était	la

décision	 du	 Splendid.	 Je	 sais	 que	 Rousset-Rouard	 l’a	 très	 mal	 pris.	 Ça	 nous	 a

même	valu	une	anecdote	un	peu	malheureuse	:	on	s’était	dit	que	ça	serait	drôle que	la	musique	des	 Bronzés	1	soit	la	sonnerie	de	téléphone	de	Clavier	dans	le

film.	Nous	avons	fait	la	demande	des	droits	à	la	production,	qui	nous	a	réclamé

une	somme	astronomique.	Du	coup,	nous	avons	pris	autre	chose…	Je	n’ai	jamais

recroisé	Yves	Rousset-Rouard	depuis,	et	je	ne	sais	pas	ce	que	je	pourrais	lui	dire, 

car	je	sais	qu’il	nous	en	veut	à	tous	énormément. 

 Vous	 avez	 reçu	 le	 scénario	 sans	 y	 avoir	 participé.	 Les	 six	 du	 Splendid l’avaient	écrit	tous	ensemble	? 

Comme	d’habitude	:	ils	se	mettent	d’accord	sur	ce	que	ça	va	raconter,	et	après

ils	tricotent	en	groupe,	et	se	refilent	les	idées.	Ils	ne	sont	pas	avares.	Quand	ils

ont	une	idée	pour	l’un	d’entre	eux,	ils	la	donnent	volontiers.	C’est	très	collectif. 

Chacun	a	développé	son	personnage	de	son	côté,	et	ils	m’ont	donné	le	scénario

fini. 

 Et	il	vous	a	fait	rire	? 

Beaucoup.	 J’ai	 à	 nouveau	 été	 assez	 bluffé	 par	 leur	 sens	 de	 l’autodérision. 

C’est	la	force	des	grands	comiques	que	de	capitaliser	sur	leurs	défauts.	Ce	que

font	Clavier	ou	Blanc	dans	 Les	Bronzés	3,	c’est	inouï.	Pareil	pour	les	seins	de Chazel,	ou	le	couple	Bernard-Nathalie…	Dans	le	genre	«	je	me	moque	de	moi-même	»,  Les	Bronzés	3	sont	un	sommet.	Je	me	demande	en	revanche	si	toute

l’histoire	avec	la	bête	qui	rôde	n’est	pas	à	côté	de	la	plaque,	comme	s’ils	avaient

cru	 nécessaire	 de	 ne	 pas	 en	 rester	 à	 la	 simple	 chronique	 d’une	 semaine	 de vacances	et	voulu	mettre	un	peu	plus	de	tension. 

 Vous	avez	coupé	? 

Non,	juste	quelques	moments	au	montage	pour	dynamiser	le	film.	Mais	il	n’y

a	pas	eu	de	séquences	entières	sacrifiées,	comme	dans	 Les	Bronzés	font	du	ski, sinon	 des	 péripéties	 qui	 arrivaient	 à	 des	 personnages	 secondaires.	 Ainsi

Mme	Franken,	jouée	par	Doris	Kunstmann,	manquait-elle	de	se	noyer	dans	un

bain	de	jus	de	pruneau.	Mais	la	séquence,	qui	aurait	été	drôle	si	elle	était	arrivée

au	 personnage	 joué	 par	 Josiane	 Balasko,	 ne	 fonctionnait	 pas	 avec	 un	 rôle

secondaire. 

 D’autres	 choses	 ne	 fonctionnent	 pas.	 Quand	 Michel	 Blanc	 se	 retrouve	 avec Marie-Anne	Chazel	sous	la	douche	après	avoir	passé	la	nuit	à	geler	sur	son	jet-ski,	et	qu’il	lui	dit	«	attention,	je	dégivre	»,	c’est	franchement	vulgaire…

Ce	genre	de	vulgarité,	pratiquée	avec	cette	bonne	humeur-là,	ça	m’enchante. 

Eux	seuls	peuvent	le	faire.	Ils	ont	ce	culot,	et	ça	me	bluffe.	Mais	c’est	vrai	que

c’est	 quelque	 chose	 que	 je	 n’aurais	 jamais	 été	 capable	 d’écrire.	 Je	 n’ai	 jamais tourné	dans	la	saga	des	 Bronzés	des	choses	qui	me	faisaient	horreur.	Même	si	je trouve	assez	faciles	dans	 Les	Bronzés	font	du	ski	les	gags	avec	la	combinaison déchirée	et	le	moment	où	Jugnot	rentre	dans	le	mur	de	neige.	Je	me	disais	:	«	Ça

ne	vole	pas	haut,	mais	ça	fera	rire.	»

 Vous	avez	tout	de	suite	senti	que	votre	part	personnelle	serait	réduite	? 

En	 lisant	 le	 scénario,	 je	 me	 suis	 simplement	 dit	 :	 «	 Comment	 est-ce	 que	 je mets	ça	en	scène	?	»	Et	la	réponse	a	été	:	«	En	m’effaçant.	»	Ce	n’est	pas	parce

que	 j’étais	 plus	 connu	 qu’au	 temps	 des	  Bronzés	 1	 et	  2	 que	 ça	 aurait	 dû	 être autrement.	J’étais	à	leur	service.	Je	n’ai	ni	fait	des	folies	ni	tenté	d’essayer	d’en

faire	un	film	à	moi.	C’était	de	toute	façon	impossible	et	c’eût	été	ne	pas	respecter

la	règle	du	jeu.	C’est	pour	ça	que	j’ai	été	déçu	que	par	moments	on	ne	me	fasse

pas	davantage	confiance. 

 Que	voulez-vous	dire	par	là	? 

Le	tournage	a	été	moins	agréable	que	je	ne	l’aurais	souhaité.	Ils	ne	m’ont	pas

autant	fait	confiance	que	je	pouvaisl’espérer,	me	demandant	souvent	ce	que	je

faisais	et	pourquoi	je	le	faisais	comme	ça.	Jugnot	discutaillait	beaucoup.	Balasko

m’a	dit	au	bout	de	quelques	jours	sur	un	ton	comminatoire	:	«	Ah	non,	tu	ne	me

filmes	plus	de	si	près.	»	Lhermitte	était	obsessionnel	avec	les	accessoires	:	s’il	y

avait	un	pot	bleu	de	prévu	au	scénario	et	qu’on	en	avait	un	vert,	il	arrêtait	tout

jusqu’à	 ce	 qu’on	 en	 ait	 trouvé	 un	 bleu.	 Clavier	 avait	 toujours	 son	 portable ouvert,	et	répondait,	donc	on	attendait	pour	commencer	la	scène	qu’il	ait	fini	de

parler.	Si	je	veux	être	totalement	sincère,	ce	tournage	n’a	pas	été	idyllique.	C’est

assez	curieux	et	terrible	d’avouer	une	chose	pareille,	mais	certains	jours	j’en	ai

bavé. 

 L’énorme	budget	du	film	(35	millions	d’euros)	a-t-il	été	pour	quelque	chose

 dans	cette	ambiance	moins	confiante	? 

Je	ne	crois	pas,	non.	L’infrastructure	était	très	compliquée.	Du	côté	des	loges, 

de	 la	 régie,	 c’était	 un	 véritable	 Barnum	 parce	 qu’il	 y	 avait	 six	 stars	 et	 que Fechner	tenait	à	ce	qu’elles	soient	toutes	logées	à	la	même	enseigne.	Donc	six

caravanes,	 et	 tout	 ce	 qui	 s’ensuit…	 Mais	 l’argent	 en	 soi	 ne	 me	 pose	 pas	 de problème.	J’ai	géré	d’énormes	budgets,	comme	celui	d’ Une	chance	sur	deux,	où

l’argent	est	plus	visible	sur	l’écran	que	dans	 Les	Bronzés	3.	À	partir	du	moment où	la	cellule	de	base	reste	à	dimension	humaine,	ça	m’est	un	peu	égal. 

 Et	 vous	 ?	 Vous	 l’avez	 fait	 pour	 l’argent	 ?	 Vous	 sortiez	 de	  Dogora ,	 où	 vous

 n’étiez	même	pas	payé…

Non,	je	ne	l’ai	pas	fait	pour	l’argent.	Bon,	je	ne	l’ai	pas	non	plus	fait	gratis…

En	fait,	j’aurais	trouvé	impensable	dene	pas	être	de	la	partie.	Quand	un	budget

est	aussi	important,	il	est	absurde	d’accepter	le	minimum	syndical.	J’ai	donc	été

très	bien	payé	sur	ce	film,	d’autant	mieux	que	Fechner	m’avait	dit	:	«	Patrice,	si

cela	marche	comme	je	l’espère,	je	ne	vous	oublierai	pas.	»	Et,	quand	nous	avons

fêté	 le	 cap	 des	 dix	 millions	 de	 spectateurs,	 il	 m’a	 attiré	 dans	 un	 coin,	 m’a	 dit qu’il	 n’avait	 pas	 oublié	 sa	 promesse	 et	 m’a	 tendu	 une	 enveloppe.	 Il	 m’a	 dit	 :

«	 Ouvrez.	 »	 J’ai	 ouvert.	 Il	 y	 avait	 un	 chèque.	 D’un	 montant	 assez

impressionnant.	Alors	que	j’étais	très	ému	par	sa	générosité,	il	a	conclu	:	«	Ne

dites	rien,	c’est	moi	qui	vous	remercie.	»	Et	nous	sommes	partis	pour	retrouver

les	autres.	Cet	homme-là	était	un	seigneur.	Ça	me	bouleverse	de	parler	de	lui	à

l’imparfait. 

 Parce	 que,	 quand	 même,	 ce	 projet	 si	 longtemps	 attendu	 est	 arrivé	 à	 un

 moment	où	pratiquement	tous	les	acteurs	du	Splendid	sortaient	de	gros	revers

 financiers	ou	de	lourds	échecs	publics.	Thierry	Lhermitte	producteur	avait	été

 ruiné	par	 Le	Prince	du	Pacifique ,	Christian	Clavier	avait	connu	deux	de	ses	plus gros	bides	avec	 Lovely	Rita 	et	 Albert	est	méchant ,	Michel	Blanc	faisait	 Madame Édouard 	et	de	la	télé,	Marie-Anne	Chazel	avait	réalisé	un	premier	film	très	mal

 accueilli,	 Josiane	 Balasko	 n’arrivait	 pas	 à	 monter	 sa	  Cliente 	 et	 Jugnot	 s’était planté	 avec	  Boudu .	 Pour	 tous,	 il	 y	 avait	 un	 vrai	 besoin	 de	 raffermir	 leur notoriété…

C’est	vrai.	Je	n’avais	pas	du	tout	pris	conscience	de	ça.	Mais,	pour	autant,	il

serait	hâtif	et	faux	de	croire	que	le	Splendid	a	fait	 Les	Bronzés	3	 parce	 qu’ils étaient	tous	à	la	ramasse.	En	tous	cas,	moi,	j’avais	sincèrement	envie	de	faire	ce

film,	et	j’aurais	été	très	déçu	de	ne	pas	en	être. 

 Il	y	a	beaucoup	de	références	aux	deux	premiers	films,	voire	de	répétitions	de

 situations.	Ce	n’est	pas	un	signe	d’impuissance	? 

Du	tout,	les	gens	sont	ravis.	Quand	Michel	Blanc	se	retrouve	coincé	sur	son

jet-ski	et	dit	:	«	Non,	ça	va	pas	recommencer	»,	ils	se	marrent	franchement. 

 Les	acteurs	n’ont	jamais	improvisé	? 

Non.	Ils	aiment	vraiment	quand	les	choses	sont	écrites,	ils	disent	le	texte	et	ils

exigent	du	partenaire	qu’il	le	fasse.	Leur	texte	est	précis,	drôle,	rythmé,	balancé	:

il	faut	s’y	tenir. 

 Je	 suppose	 que,	 quand	 le	 projet	 a	 été	 connu,	 des	 tas	 de	 gens	 ont	 voulu	 y

 participer.	Vous	n’avez	pas	été	tenté	de	convoquer	tout	le	cinéma	français,	et	de multiplier	les	«	guest-stars	»	? 

Ça	 m’aurait	 semblé	 très	 vain.	 Quand	 Michel	 Blanc	 vient	 prendre	 sa	 clef	 de

chambre,	 ça	 apporte	 quoi	 que	 Delon	 joue	 le	 réceptionniste	 ?	 C’était	 l’une	 des

«	idées	»	d’ Astérix	aux	Jeux	olympiques,	et	ça	ne	fonctionne	pas.	Je	me	souviens que	Roland	Giraud	m’a	passé	un	coup	de	fil,	il	aurait	adoré	faire	partie	du	film. 

Tous	 les	 jeunes	 qui	 ont	 été	 élevés	 avec	  Les	 Bronzés	 auraient	 adoré.	 Mais accumuler	ces	apparitions	n’aurait	pas	été	rendre	service	au	film. 

 L’un	des	gags	les	plus	récurrents	du	film	est	la	fausse	paire	de	gros	seins	que

 s’est	fait	faire	Marie-Anne	Chazel…

C’était	très	compliqué.	Sous	un	pull	encore	ça	va,	mais	les	décolletés	(et	elle

en	met…)	devaient	être	raccord	avec	la	peau.	Il	y	avait	une	équipe	qui	fabriquait

des	faux	seins	à	longueur	de	journées,	avec	un	atelier	de	faux	seins	et	des	fours	à

faux	 seins.	 Ils	 en	 ont	 fait	 des	 tonnes.	 Chaque	 matin,	 Marie-Anne	 se	 levait	 à 6	heures	pour	se	les	faire	poser.	Je	crois	que	c’est	elle	qui	en	a	eu	l’idée.	Elle

devait	 en	 avoir	 très	 envie,	 comme	 beaucoup	 de	 femmes	 qui	 ont	 une	 petite

poitrine,	 et	 elle	 en	 jouait	 beaucoup.	 Quand	 on	 tournait	 près	 de	 la	 route,	 elle aimait	bien	faire	les	cent	pas	et	regarder	les	réactions	des	automobilistes	italiens, 

qui	manquaient	tous	de	faire	trois	tonneaux	dans	leur	Alfa.	Pour	elle	qui	est	fille

de	pasteur,	ça	a	dû	être	une	griserie	folle…

 Ça	s’est	mieux	passé	avec	Dominique	Lavanant	que	sur	les	Bronzés	2 	? 

Pendant	la	préparation,	elle	trouvait	son	rôle	sacrifié,	et	elle	me	chargeait	de

communiquer	 ses	 idées,	 ses	 envies	 au	 Splendid.	 Ce	 à	 quoi	 le	 Splendid

répondait	:	«	Si	elle	ne	veut	pas	le	faire,	elle	n’a	qu’à	ne	pas	le	faire.	»	Il	y	a	eu de	petites	tensions	comme	ça,	pas	très	graves	mais	pénibles,	parce	que	je	me	suis

souvent	retrouvé	entre	le	marteau	et	l’enclume.	Sur	le	tournage,	en	revanche,	elle

a	été	heureuse	et	confiante.	Elle	appréhendait	beaucoup	ses	scènes	avec	Clavier

mais	Christian	a	été	très	chaleureux,	restant	même	quand	il	n’était	plus	dans	le

champ	 pour	 l’écouter	 dire	 ses	 répliques	 :	 elle	 ne	 s’attendait	 pas	 à	 cette

générosité.	Elle	avait	également	tout	le	temps	peur	d’avoir	des	trous	de	mémoire, 

mais	ça	s’est	plutôt	bien	passé…

 Et,	entre	les	six,	pas	une	seule	ombre	au	tableau	? 

Sans	doute	y	en	a-t-il	eu,	mais	elles	ne	se	sont	jamais	vues.	C’était	comme

s’ils	avaient	décidé	entre	eux,	tacitement,	qu’il	n’y	aurait	jamais	de	discorde,	de

divergences.	Et	c’était	d’ailleurs	assez	merveilleux,	cette	entente	entre	eux	tous. 

 Ils	avaient	fait	des	progrès	en	comédie	? 

Non,	je	les	trouvais	déjà	très	bons	vingt-cinq	ans	avant.	Ils	avaient	le	même

talent	pour	faire	rire.	Nous	avons	dû	faire	beaucoup	de	prises	pour	cause	de	fous

rires.	Un	jour,	Jugnot	s’est	trompé	juste	d’un	mot	pendant	une	scène	de	repas,	il

a	dû	dire	«	déjeuner	»	au	lieu	de	«	dîner	»,	c’est	vous	dire	si	c’était	dérisoire,	et

ça	a	commencé	à	prendre,	à	se	répandre	et	à	la	fin	tout	le	plateau,	soit	quatre-

vingts	personnes,	n’en	pouvait	plus.	À	chaque	arrêt,	ça	repartait,	c’était	infernal. 

Ça	a	duré	une	grosse	demi-heure,	il	a	fallu	reprendre	les	maquillages,	et	moi,	j’ai

cru	que	j’allais	claquer	d’apoplexie…

 Sur	le	choix	des	autres	acteurs,	ils	vous	ont	fait	confiance	? 

Pour	ça,	entièrement.	Ils	ne	se	sont	mêlés	ni	du	casting	ni	des	seconds	rôles. 

J’avais	 rencontré	 Ornella	 Muti	 à	 un	 congrès	 organisé	 par	 la	 société	 Disney	 à Annecy	et	nous	nous	étions	très	bien	entendus.	J’ai	pensé	à	elle,	elle	était	libre. 

Comme	 actrice,	 elle	 nous	 a	 sciés	 :	 dans	 la	 scène	 où	 elle	 met	 tout	 le	 monde dehors,	elle	est	parfaite,	alors	que	c’est	justement	dans	ces	moments	extrêmes

qu’on	peut	être	très	faux.	J’avais	repéré	Caterina	Murino	dans	 L’Affaire	corse. 

Le	 film	 était	 plutôt	 plaisant,	 et	 elle	 sublime.	 Quand	 il	 a	 fallu	 trouver	 une Italienne,	j’ai	pensé	à	elle.	Elle	a	été	ravie,	elle	connaissait	Clavier,	c’est	une	fille vraiment	formidable,	ouverte,	claire,	généreuse,	pas	capricieuse.	À	mon	sens	elle

mériterait	de	travailler	beaucoup	plus. 

 En	revanche,	Maurice	Chevit	n’est	plus	là. 

Non,	et	ça	m’a	désolé.	Maurice	m’a	passé	un	coup	de	fil,	il	voulait	vraiment

apparaître	dans	le	film.	J’en	ai	parlé	au	Splendid.	On	a	cherché,	et	commencé	à

passer	 en	 revue	 les	 seconds	 rôles	 des	 films	 précédents.	 Mais	 ça	 ne	 les	 a	 pas beaucoup	fait	rire.	L’idée	s’est	effilochée.	Je	l’ai	toujours	regretté. 

 Et	votre	travail	à	vous	dans	tout	ça	? 

Comme	 je	 vous	 le	 disais,	 j’ai	 compris	 tout	 de	 suite	 que	 ma	 mise	 en	 scène serait	 impersonnelle.	 Je	 me	 retrouvais	 comme	 sur	 les	 deux	 premiers	 volets, 

m’attachant	à	donner	du	rythme,	à	bien	servir	le	film,	mais	sans	rien	de	plus.	Je

n’étais	pas	là	pour	ça.	Il	fallait	être	drôle	et	efficace.	Une	chose	drôle	à	l’écriture qui	 n’est	 pas	 drôle	 à	 l’arrivée,	 c’est	 que	 tu	 t’es	 trompé	 dans	 la	 manière	 de filmer…	Le	film	est	très	monté,	très	découpé.	C’est	un	exercice	compliqué,	un

film	très	collectif	:	il	y	a	beaucoup	de	scènes	à	beaucoup	de	personnages	et	il

faut	être	sur	tout	le	monde,	donc	on	découpe	comme	un	malade.	J’essayais	de

faire	 mieux	 que	 de	 simplement	 les	 filmer	 tous	 ensemble	 puis	 de	 m’arrêter	 sur

chacun	et	de	laisser	la	monteuse	se	débrouiller.	J’ai	souvent	essayé	de	passer	de l’un	à	l’autre	d’un	coup	de	panoramique	pour	créer	une	dynamique. 

 Il	y	a	un	joli	travelling	au	début…

Mouais…	Bof…

 Vous	vous	êtes	rattrapé	sur	les	acteurs.	Christian	Clavier	joue	un	peu	comme

 de	Funès…

Ce	 n’est	 pas	 faux	 mais	 cette	 manie	 de	 voir	 de	 nouveaux	 X	 ou	 Y	 partout

m’énerve	un	peu.	Je	ne	pense	pas	uneseconde	que	ce	soit	calculé	de	sa	part.	Mais

il	y	a	une	place	à	prendre	et	il	la	prend	génialement.	Qui	d’autre	que	lui	a	ce	côté

teigneux,	atrabilaire	? 

 Et	le	fils	de	Jugnot,	qui	joue	le	fils	de	Jugnot	?	C’est	votre	idée	? 

On	l’aimait	bien	et	on	trouvait	ça	drôle	que	son	fils	joue	son	fils.	Ça	ne	va	pas

plus	loin…

 Entre	les	deux	derniers	Bronzés ,	vous	avez	retourné	avec	Jugnot	et	avec	Blanc

 –	 dont	 vous	 avez	 durablement	 modifié	 l’image	 –,	 avec	 Lhermitte	 dans	  Tango , mais	jamais	avec	Josiane	Balasko,	dont	la	personnalité	s’est	exprimée	ailleurs	et

 avec	d’autres	cinéastes.	Pourquoi	? 

Je	ne	me	force	jamais	à	faire	les	choses.	Il	faut	que	ça	vienne	naturellement,	et

ça	n’est	pas	venu.	Je	me	sens	plus	attiré	par	la	personnalité	de	Blanc,	Lhermitte

ou	 Jugnot.	 Josiane,	 j’ai	 beaucoup	 de	 respect	 pour	 elle,	 peut-être	 trop.	 Elle m’impressionne,	ses	qualités	d’écriture	en	particulier…	Je	n’ai	jamais	non	plus

eu	 un	 projet	 de	 film	 dans	 lequel	 un	 personnage	 aurait	 pu	 lui	 correspondre. 

J’aurais	 pu	 forcer	 le	 destin,	 bien	 sûr.	 Quand	 Johnny	 Hallyday	 m’a	 dit

«	j’aimerais	bien	être	filmé	par	toi	»,	il	se	trouve	que	ça	m’a	donné	envie	de	faire

un	 film	 avec	 lui.	 Avec	 Rochefort,	 dès	 qu’on	 se	 voit,	 ça	 tricote…	 Pas	 avec Josiane.	 C’est	 aussi	 une	 question	 de	 feeling,	 d’atomes	 crochus.	 Je	 la	 connais, mais	 il	 n’y	 a	 jamais	 eu	 l’éclair,	 le	 déclic	 qui	 fait	 qu’on	 a	 envie	 de	 travailler ensemble. 

 Avec	Christian	Clavier	ou	Marie-Anne	Chazel,	c’est	la	même	chose	? 

Un	peu.	J’aime	beaucoup	Marie-Anne,	mais	les	occasions	nous	ont	manqué. 

Les	envies	aussi	sans	doute.	On	ne	peut	pas	raisonner	avec	les	envies,	ça	vous

tombe	dessus.	Je	ne	me	suis	jamais	mis	à	ma	table	en	me	disant	:	«	Qu’est-ce	que

je	pourrais	écrire	pour	Chazel	ou	Clavier	?	»	Avec	Blanc,	c’est	venu. 

 Il	y	a	un	phénomène	curieux	autour	de	ce	film.	Alors	qu’il	a	été	un	énorme

 succès	commercial,	la	plupart	des	gens	qui	en	parlent	disent	avoir	été	déçus…

Ça,	c’est	très	curieux.	Tout	le	monde	me	le	dit,	et	on	me	le	dit	d’autant	plus

facilement	que,	comme	généralement	on	me	dit	aussi	aimer	le	1	et	le	2,	on	n’a

pas	l’impression	de	me	faire	de	peine.	Moi	qui	déteste	aller	voir	mes	films	en

salle,	j’ai	transgressé	cette	règle	pour	 Les	Bronzés	3,	sur	les	conseils	de	Clavier, et	je	suis	allé	à	l’UGC	Montparnasse	avec	ma	femme	pour	me	tenir	la	main.	J’ai

rarement	 entendu	 de	 tels	 déferlements	 de	 rire.	 Alors,	 décevant,	 pourquoi	 ? 

Sincèrement,	il	faut	qu’on	m’explique.	De	toute	façon,	l’avenir	jugera.	Peut-être

ces	 Bronzés	3	deviendront-ils	cultes	dans	quelques	années. 

 Il	y	a	eu	le	même	phénomène	avec	la	deuxième	trilogie	 Star	Wars 	ou	 Indiana Jones	4 .	Tout	le	monde	y	va,	mais	personne	n’aime	vraiment…

Je	ne	suis	pas	d’accord	sur	la	comparaison	avec	 Indiana	Jones	4.	Quand	j’ai

vu	le	film	de	Spielberg,	j’ai	eu	l’impres	sion	que	tout	le	monde	s’en	foutait	un

peu.	Je	trouve	au	contraire	que,	sur	 Les	Bronzés	3,	nous	avons	parfaitement	joué le	jeu. 

 Vous	avez	eu	peur	de	l’échec	? 

Bien	sûr.	D’autant	qu’une	surpromotion	peut	tuer	la	promotion,	et	qu’on	ne

peut	pas	dire	que	celle	du	film	ait	été	discrète.	Il	fallait	faire	70	000	entrées	le

premier	jour.	Ma	grande	inquiétude	était	qu’on	ne	fasse	«	que	»	40	000.	Sur	ce

film,	nous	avons	dépensé	une	énergie	énorme	pour	remplir	les	salles.	Un	succès

programmé	qui	ne	marche	pas,	c’est	affreux,	il	ne	vous	reste	plus	que	vos	yeux

pour	pleurer	:	j’ai	vécu	cela	avec	 Une	chance	sur	deux,	programmée	comme	un

succès,	 et	 très	 au-dessous	 de	 nos	 attentes.	 C’est	 terrible.	 On	 se	 sent	 d’un	 seul coup	 tellement	 honteux	 et	 découragé.	 Après	 l’échec	 de	  L’Homme	 du	 train, c’était	un	peu	pareil,	je	suis	rentré	chez	moi	en	n’ayant	plus	le	goût	à	rien.	Mais

le	film	n’était	pas	programmé	pour	être	un	triomphe.	Donc,	il	y	avait	moyen	de

digérer	un	peu	mieux	l’échec.	Avec	 Les	Bronzés	3,	nous	étions	condamnés	à	ce

que	ce	soit	énorme.	Le	nombre	d’entrées	est	la	seule	récompense	pour	ce	type	de

film. 

Le	succès	peut	rendre	odieux	et	arrogant,	mais	je	n’ai	pas	d’arrogance.	Je	sais

trop	 que	 tout	 cela	 est	 fragile	 et	 que	 ce	 qu’on	 te	 donne	 aujourd’hui	 peut	 t’être retiré	 demain.	 Le	 succès	 me	 fait	 pousser	 des	 ailes,	 me	 dope,	 me	 donne	 de

l’énergie.	Être	porté	par	un	succès,	c’est	un	truc	dingo.	C’est	du	Cristal	Roederer

en	jéroboam.	Quand	Laurent	Tirard	a	cartonné	avec	 Le	Petit	Nicolas,	je	lui	ai

dit	:	«	Profite,	savoure…	»	Un	échec,	en	revanche,	ça	me	plombe.	Après,	je	n’ai

plus	envie	de	rien,	ni	de	sortir	ni	de	rencontrer	les	gens. 

 Cette	promotion	envahissante,	vous	y	avez	participé	? 

Pas	beaucoup,	et	c’est	tant	mieux	:	c’est	eux	six	que	le	public	voulait	voir	et

pas	moi.	Je	n’ai	été	invité	qu’à	l’émission	de	Michel	Drucker.	On	ne	m’avait	pas

prévenu	que	c’était	en	smoking	et	je	n’en	avais	pas.	Ses	assistants	m’ont	prêté

celui	de	Drucker,	qui	en	a	toujours	un	de	réserve,	et	j’avais	très	peur,	comme	il

était	un	peu	trop	grand	pour	moi,	que	le	pantalon	tombe.	Ça	a	été	ma	principale

participation.	Ils	ont,	eux,	fait	beaucoup	de	promotion.	Trop	à	mon	goût.	Mais	je

n’interviens	jamais	là-dessus,	pas	plus	que	sur	les	dates	de	sortie.	Je	ne	me	bats

que	sur	les	affiches	et	le	film-annonce.	Pour	 Les	Bronzés			 3,	ça	allait.	La	photo faite,	par	Jean-Marie	Leroy,	sur	la	plage,	de	dos,	de	face,	était	parfaite	:	joyeuse, 

ensoleillée,	elle	donnait	une	très	bonne	image	du	film. 

 Cette	unanimité	affichée	pour	la	promotion	était-elle	mensongère	? 

C’est	la	règle	du	jeu.	On	joue	la	bande	de	copains	qui	ne	pense	pas	du	tout	au

business.	Le	but	n’est	pas	de	dire	:	«	Untel	a	été	pénible	du	début	à	la	fin.	»	La

promotion	 d’un	 film	 comique,	 ça	 consiste	 essentiellement	 à	 être	 drôle	 sur	 le plateau.	Mais	ça	n’a	dans	le	fond	pas	grand	intérêt,	ni	pour	ceux	qui	la	font	ni

pour	ceux	qui	la	subissent. 

 Et	 Les	Bronzés	4 	? 

Après	 les	 deux	 premiers,	 je	 disais	 partout	 qu’il	 n’y	 aurait	 jamais	 de	 3. 

Maintenant	 je	 pense	 sincèrement	 qu’il	 n’y	 aura	 pas	 de	 4.	 Pourquoi	 ?	 D’abord parce	 que	 le	 3	 a	 été	 un	 tel	 succès	 qu’il	 faudrait	 faire	 mieux,	 et	 que	 ce	 serait difficile.	Ensuite	parce	que,	malgré	son	succès,	nous	avons	tous	conscience	que

le	3	est	pour	l’instant	moins	aimé	que	les	deux	premiers.	Le	4	serait	dangereux

pour	nous,	pour	notre	gaîté,	pour	notre	équilibre,	pour	le	succès,	pour	tout.	Qui

plus	est,	Christian	Fechner	n’est	plus	là.	Il	m’avait	dit	:	«	Si	on	veut	faire	un	4,	il faudra	le	faire	tout	de	suite.	»	L’occasion	est	passée.	En	revanche,	pourquoi	pas

un	film	surréaliste	dans	dix	ans,	un	truc	tordu	à	la	limite	de	la	chaise	roulante	et

du	 cimetière,	 une	 sorte	 de	  Fin	 du	 jour	 au	 Club	 Med,	 quelque	 chose	 de	 pas scintillant	du	tout,	noir,	rude,	presque	suicidaire…	Ça,	ça	me	plairait	beaucoup. 

Je	n’envisage	guère	que	cette	version-là	pour	nous	réunir.	Donc	on	attend. 

1	-	Entretiens	avec	Claire	Vassé,	Stock,	2007. 

2	-	Éditions	Jacob-Duvernet. 
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Pas	de	trois	avec	Michel	Blanc

Viens	chez	moi,	j’habite	chez	une	copine

 Après	 Les	Bronzés	font	du	ski ,	vous	laissez	tomber	la	bande…

Michel	Blanc	avait	envie	de	travailler	seul.	Il	avait	des	histoires	à	raconter,	des

dialogues	que	le	fait	de	partager	à	six	frustrait. 

 Le	personnage	de	Jean-Claude	Dusse	était	pesant	? 

Pesant,	je	ne	sais	pas.	Mais	on	n’allait	pas	se	mettre	à	écrire	tout	seuls	pour

faire	 la	 suite	 des	 aventures	 de	 Dusse.	 Michel	 a,	 cela	 dit,	 gardé	 un	 sens	 de l’autodérision	 formidable.	 Son	 personnage	 dans	  Viens	 chez	 moi	 n’est	 pas	 non plus	 très	 flatteur.	 Je	 lui	 avais	 demandé	 :	 «	 Pourquoi	 veux-tu	 qu’il	 s’appelle Guy	?	»	Il	m’avait	répondu	:	«	Parce	que	le	gui	est	un	parasite.	»

 Y	avait-il	chez	lui	la	volonté	de	créer	un	personnage	sur	plusieurs	films	? 

Non.	 Mais,	 avec	 sa	 tournure	 d’esprit	 et	 son	 physique,	 il	 a,	 comme	 certains acteurs	du	passé,	comme	de	Funès	ou	Ventura,	très	vite	compris	ce	qu’il	pouvait

jouer	et	ce	qu’il	ne	 pouvait	 pas	 jouer,	 et	 à	 l’époque	 il	 s’est	 promené	 dans	 ces limites	raisonnables,	y	compris	avec	 Marche	à	l’ombre,	son	premier	film	comme

réalisateur. 

 Pas	l’envie	non	plus	de	faire	une	sorte	de	type	universel	du	parasite	? 

Non,	pas	à	ce	point.	Mais	ce	parasite,	ce	boulet,	convenait	très	bien	à	Michel. 

Il	s’en	est	échappé	depuis,	mais	savait	qu’on	l’aimait	pour	ça.	Christian	Fechner

m’avait	 dit	 :	 «	 Un	 acteur	 devient	 une	 star	 quand	 il	 joue	 toujours	 la	 même chose.	»	Michel	l’avait	compris.	Et	il	a	su	y	échapper	à	partir	du	moment	où	il

s’est	 rendu	 compte	 qu’il	 n’était	 pas	 condamné	 à	 être	 un	 acteur	 de	 comédie. 

L’élargissement	de	son	spectre	est	venu	avec	 Monsieur	Hire	et	 Tenue	de	soirée 1. 

C’est	là	qu’il	a	pris	conscience	presque	physiquement	qu’il	n’était	pas	condamné

à	être	rigolo. 

 C’est	le	seul	acteur	du	Splendid	à	être	entré	dans	le	cinéma	d’auteur…

C’est	vrai.	On	n’a	jamais	vu	Jugnot	chez	Téchiné	ou	Clavier	chez	Desplechin. 

Chacun	a	ses	envies.	Je	ne	crois	pas	qu’aucun	des	autres	ait	jamais	souffert	de	ne

pas	être	appelé	par	Pialat.	Ça	se	sentirait	si	c’était	douloureux	pour	eux. 

 Ils	sont	acteurs	avant	tout	? 

Ceux	qui	sont	passés	à	la	mise	en	scène	savent	combien	c’est	difficile	de	faire

un	film,	et	sont	ravis	quand	ils	ont	un	beau	rôle.	Mais	Jugnot,	Blanc	et	Balasko

ont	un	vrai	plaisir	à	mettre	en	scène.	Blanc,	en	plus,	aime	bien	écrire	et	adapter. 

Ils	savent	tous	écrire,	on	ne	peut	pas	leur	nier	cela. 

 Vous	commencez	donc	à	écrire	ensemble…

…	 un	 scénario	 original	 qui	 s’appelait	  Douche	 écossaise	 et	 se	 passait	 entre l’Angleterre	 et	 la	 France.	 Puis	 Christian	 Fechner	 m’appelle	 et	 me	 dit	 :	 «	 J’ai adoré	  Les	 Bronzés,	 j’ai	 une	 pièce	 à	 adapter.	 J’aimerais	 que	 vous	 le	 fassiez.	 »

C’était	le	premier	producteur	à	m’appeler	pour	me	proposer	quelque	chose.	Pour

moi,	Fechner,	c’était	Zidi	et	les	Charlots,	le	top	des	producteurs	de	comédies	sur

la	place.	J’étais	très	flatté.	On	se	rencontre.	Il	était	indépendant	à	l’époque.	Il	me propose	sa	pièce	mais	je	tergiverse,	je	lui	dis	que	j’écris	avec	Michel	Blanc.	Et, 

là,	il	m’annonce	:	«	Ça	tombe	bien,	vous	pourriez	le	faire	avec	lui.	»	Je	lis	la

pièce	avec	Michel,	et	on	trouve	ça	nul.	C’était	une	suite	de	grosses	plaisanteries

sur	l’échangisme,	un	peu	ce	qu’on	a	gardé	dans	la	scène	avec	Anémone.	«	On	va

garder	le	titre	»,	me	dit	Michel.	Et	on	demande	à	Fechner	la	permission	de	tout

réécrire.	Il	nous	dit	:	«	Foncez.	On	s’en	fout,	on	a	les	droits.	»

 Vous	n’avez	pas	sollicité	les	quatre	auteurs	de	la	pièce	2	 	? 

On	ne	se	voyait	pas	adapter	ça	avec	eux,	alors	qu’on	sortait	des	 Bronzés	écrits à	six. 

 Comment	se	passait	le	travail	en	commun	? 

Nous	travaillions	tous	les	après-midi	chez	Michel,	avec	une	confiance	et	une

complicité	très	agréables.	Nous	inventions	à	deux	les	scènes	et	la	construction. 

En	fin	d’après-midi,	je	partais	et	lui	continuait	à	dialoguer	ce	que	nous	avions

écrit.	Le	lendemain,	en	début	de	séance,	il	me	lisait	les	dialogues	de	la	scène	de

la	 veille.	 Puis	 on	 s’asseyait.	 Il	 était	 fébrile,	 je	 voyais	 tout	 de	 suite	 s’il	 était content	 ou	 non.	 L’entendre	 dire	 les	 scènes	 où	 il	 jouait	 tous	 les	 personnages, c’était	 un	 moment	 délicieux.	 Parfois,	 il	 me	 disait	 :	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 arrivé	 à dialoguer	la	scène	d’hier,	c’est	parce	qu’elle	n’est	pas	bonne.	»	Il	avait	raison	:

une	scène	qu’on	ne	peut	pas	dialoguer	n’est	pas	bonne.	C’est	la	preuve	que	la

situation,	les	personnages,	l’enjeu	ne	vont	pas.	Alors	on	trouvait	autre	chose	et	le lendemain	 les	 dialogues	 étaient	 parfaits.	 Michel	 allait	 souvent	 écrire	 dans	 les cafés.	Il	a	beaucoup	vécu	seul,	la	solitude	ne	le	fait	pas	souffrir,	mais	être	dans

son	 grand	 appartement	 l’angoissait.	 Il	 descendait	 au	 bistro	 faire	 ses	 dialogues. 

Un	autre	scénariste	fait	ça,	Guillaume	Laurent.	Il	m’a	avoué	un	jour	:	«	Je	suis

obligé	de	travailler	parce	que	les	gens	me	regardent.	»

 Bernard	Giraudeau	était	prévu	dès	le	début	? 

Oh	 non,	 loin	 de	 là.	 En	 fait,	 ni	 Michel	 ni	 moi	 n’en	 voulions.	 Je	 le	 voyais comme	un	jeune	premier	assez	fadasse,	une	sorte	de	gendre	idéal,	joli	garçon	et

c’est	tout.	Et	je	voulais	quelqu’un	qui	ait	plus	de	caractère.	On	a	fait	pas	mal

d’essais,	avec	Roger	Mirmont	par	exemple.	Mais,	depuis	le	début,	Fechner	nous

parlait	de	Giraudeau.	Fechner	est	très	malin,	très	rusé,	pas	frontal	du	tout.	Il	ne

m’a	 jamais	 rien	 imposé,mais	 m’a	 amené	 doucement	 à	 ce	 qu’il	 voulait.	 J’ai

rencontré	Bernard.	Je	l’ai	trouvé	plus	intéressant	dans	la	vie	que	dans	les	films

qu’il	 avait	 faits.	 Et	 je	 me	 suis	 laissé	 gagner	 par	 la	 certitude	 tranquille	 de Fechner	:	puisque	moi	je	n’en	avais	pas,	autant	faire	confiance	à	celui	qui	était

convaincu. 

 Et	il	avait	raison	de	l’être	? 

Complètement.	Nous	avons	été	très	vite	très	heureux	avec	Bernard,	qui	a	été

beaucoup	mieux	que	ce	que	j’imaginais.	Et	ça	a	de	plus	très	bien	fonctionné	avec

Michel. 

 Et	vos	actrices	? 

Je	connaissais	Thérèse	Liotard	dans	la	vie	car	elle	était	la	compagne	d’un	ami

très	proche,	et	je	l’avais	vue	dans	 L’une	chante	l’autre	pas,	d’Agnès	Varda.	Elle me	 rassurait.	 Je	 savais	 qu’elle	 allait	 jouer	 ce	 personnage	 avec	 calme	 et	 non comme	 une	 épouse	 rabat-joie.	 Il	 y	 a	 une	 vraie	 intelligence	 dans	 son	 jeu. 

Christine	 Dejoux	 venait	 du	 café-théâtre,	 de	 la	 Veuve	 Pichard.	 Elle	 avait	 un charme	fou.	Quant	à	Anémone,	nous	l’adorions. 

 Alors	que	le	film	a	été	un	gros	succès,	aucune	de	ces	deux	premières	actrices

 n’en	a	vraiment	profité	et	n’est	devenue	une	vedette,	mésaventure	qui	arrivera

 aussi	à	Christiane	Jean,	le	rôle	féminin	des	 Spécialistes …

C’est	vrai,	et	je	ne	saurais	pas	l’analyser.	Ça	a	fait	l’inverse	avec	Anémone, 

qui	n’a	qu’un	second	rôle	et	qui,	elle,	a	profité	du	film.	Cela	dépend	des	gens,	de

la	 façon	 dont	 ils	 se	 débrouillent	 avec	 leur	 carrière.	 Thérèse	 Liotard	 joue

régulièrement,	mais	pas	au	premier	plan.	Christine	Dejoux	fait	du	théâtre	dans

les	prisons.	Elle	y	croit	encore.	La	liste	est	longue	de	ceux	avec	qui	ce	métier	est injuste…

 La	mise	en	scène	est	beaucoup	plus	affirmée	que	dans	 Les	Bronzés …

 Viens	chez	moi	est	le	premier	film	que	j’ai	eu	plaisir	à	mettre	en	scène.	Ça	a été	très	réjouissant.	Sur	les	 Vécés,	j’avais	essayé	mais	le	tournage	a	été	un	tel calvaire	que	je	n’en	ai	pas	profité.	Sur	 Les	Bronzés,	j’étais	modeste	et	efficace. 

Là,	d’un	coup,	avec	un	film	plus	simple	car	avec	moins	de	personnages,	j’ai	pu

essayer	d’avoir	un	peu	de	style	avec	un	œil,	une	manière	plus	marquée. 

Viens	chez	moi 	est	une	comédie	sans	vraiment	de	gags…

Parce	que	le	gag	nous	hérissait	le	poil	à	tous	les	deux,	Michel	Blanc	et	moi	! 

 C’était	 en	 réaction	 à	 la	 comédie	 façon	 Claude	 Zidi	 ou	 Gérard	 Oury,	 qui triomphait	alors	? 

Un	 peu,	 oui.	 Nous	 voulions	 faite	 autre	 chose,	 avoir	 des	 situations	 et	 des

dialogues	mais	pas	de	gags.	Nous	cherchions,	même	dans	un	cadre	de	comédie, 

une	 certaine	 vérité	 des	 personnages,	 que	 ce	 soient	 eux,	 par	 ce	 qu’ils	 sont,	 qui fassent	sourire.	Michel	Mardore	dans	 Le	Nouvel	Observateur		avait	salué	 Viens chez	moi	comme	un	film	témoin	de	son	temps.	Le	chômage,	la	crise,	les	petits

boulots,	ça	sonnait	très	juste,	trouvait-il.	C’était	ce	que	nous	avions	voulu	faire. 

 Mais	sans	traiter	de	façon	dramatique	des	thèmes	qui,	dans	le	fond,	l’étaient	? 

Le	contexte	social	a	nourri	notre	scénario,	mais	 Viens	chez	moi	n’est	pas	un

film	sur	le	chômage.	Comme	 Une	époque	formidable3, que	j’adore,	il	parle	de notre	temps,	d’un	problème	social	terrible,	mais	sur	un	ton	de	comédie.	On	n’est

pas	obligé	de	ne	faire	une	comédie	qu’avec	des	clowns,	ni	de	sombrer	dans	le

drame	obligatoire	du	moment	qu’on	parle	de	SDF…	 Viens	chez	moi	n’est	pas	du

Ken	Loach,	j’en	suis	conscient,	mais	ce	cinéma-là,	que	je	n’ai	pas	fait	souvent, 

parle	 de	 son	 époque.	 Il	 se	 situe	 entre	 le	 film	 sociologique	 et	 le	 boulevard dépoussiéré. 

 Vous	n’avez	pourtant	pas	beaucoup	persévéré	dans	cette	voie	? 

À	 ce	 moment-là,	 je	 ne	 cherchais	 pas	 à	 me	 situer.	 Mais	 je	 me	 suis	 rendu

compte	ensuite	que	mon	désir	le	plus	fervent	était	d’échapper	à	mon	époque,	de

faire	des	films	intemporels,	d’être	décalé	par	rapport	à	la	«	vraie	vie	»,	de	rouler

plus	sur	le	bas-côté	qu’au	milieu	de	la	chaussée. 

 On	parlait	beaucoup	à	ce	moment-là	d’un	esprit	café-théâtre	? 

Il	 existait	 de	 plus	 en	 plus	 un	 esprit	 frondeur,	 jeune,	 dans	 le	 coup,	 moins

politiquement	correct	que	celui	de	nos	aînés.	Quand	il	est	passé	au	cinéma,	cela	a participé	des	mêmes	principes.	Dans	l’humour	il	y	a	des	périodes	:	il	y	a	eu	le

comique	troupier,	puis	Gérard	Oury	et	Robert	Lamoureux,	puis	le	café-théâtre, 

puis	Étienne	Chatilliez,	puis	Les	Nuls.	J’attends	la	prochaine	vague.	Je	regarde, 

j’observe,	je	suis	attentif	à	ce	qui	se	fait.	Des	gens	comme	Dany	Boon	ont	un

talent	fou,	mais	je	ne	vois	pas	naître	de	réels	courants. 

 Est-ce	 qu’on	 dit	 mieux	 l’époque	 à	 travers	 un	 film	 comme	  Viens	 chez	 moi qu’avec	 un	 cinéma	 militant	 comme	 celui	 d’Yves	 Boisset,	 incarnation	 du	 film

 «	politique	»	de	ces	années-là	? 

Je	 ne	 sais	 pas,	 mais	 la	 perception	 qu’on	 en	 a	 est	 plus	 douce.	 Nous	 n’avons jamais	été	militants.	Nous	cherchions	ce	qui	pouvait	faire	rire.	Boisset	et	d’autres

sont	délibérément	engagés,	plus	tonitruants.	Nous	sommes	plus	insidieux,	nous

ne	brandissons	pas	nos	films	comme	des	étendards.  Viens	chez	moi	 reste	le	film le	plus	«	social	»	que	j’ai	fait.	Si	dans	cent	cinquante	ans	des	sociologues	veulent

plonger	dans	le	début	des	années	80,	ça	les	aidera	peut-être…

 La	manière	dont	vous	filmez	tout	un	Paris	populaire	participe	aussi	de	cette

 envie	de	témoigner	? 

Sans	doute. 

 Le	ton	du	film	est	plus	doux	que	celui	des	 Bronzés …

Michel	Blanc	n’est	pas	quelqu’un	de	méchant,	même	s’il	n’est	ni	chaleureux

ni	bonhomme.	C’est	un	chat	frileux,	pas	très	sentimental,	mais	pas	méchant.	Le

film	n’est	pas	gentil	pour	autant.	Il	raconte	la	vie	d’un	type	seul	et	malheureux

qui	arrive	à	se	satisfaire	de	pas	grand-chose.	Guy	n’a	pas	grand-chose	dans	la

vie,	mais	il	fait	avec.	Ce	n’est	pas	une	si	mauvaise	philosophie. 

 Il	y	a	des	liens	nombreux	entre	l’univers	de	 Viens	chez	moi 	et	celui	de	 Marche à	l’ombre ,	le	premier	film	réalisé	par	Michel	Blanc. 

Je	sentais	bien	là,	et	encore	plus	avec	 Ma	femme	s’appelle	reviens,	combien

Michel	Blanc	avait	envie	de	mettre	en	scène.	Il	n’intervenait	pas	du	tout,	mais	ça

le	passionnait.	Avec	Patrick	Dewolf,	mon	meilleur	ami	à	l’époque	(hélas,	nous

nous	 sommes	 perdus	 de	 vue	 depuis)	 qui	 était	 aussi	 mon	 assistant,	 nous	 le

poussions	à	le	faire.	Mais	il	hésitait,	attirance-méfiance,	comme	il	fait	toujours. 

Je	 suis	 sûr	 que	 quand	 il	 conduit	 une	 voiture	 il	 appuie	 en	 même	 temps	 sur l’accélérateur	et	le	frein. 

 Comment	Anémone	est-elle	arrivée	sur	le	projet	? 

Elle	 connaissait	 Michel,	 qui	 l’aimait	 beaucoup	 et	 m’avait	 dit	 qu’elle	 serait

formidable	pour	jouer	cette	jeune	femme	un	peu	frappée.	Et	c’est	vrai.	Elle	est unique	au	monde	:	sa	voix,	sa	fausse	candeur,	ses	ahurissements…	Mais	elle	est

assez	déjantée. 

 Au	point	de	perturber	le	tournage	? 

Non.	Elle	reste	très	professionnelle,	et	l’a	suffisamment	prouvé.	Ça	n’aurait

pas	 fonctionné	 autrement.	 Si	 les	 gens	 sont	 trop	 barrés,	 je	 n’arrive	 plus	 à comprendre	 leur	 mode	 d’emploi	 et	 je	 suis	 désemparé.	 Que	 j’aime	 à	 ce	 point

Anémone	prouve	bien	que	nous	n’avons	jamais	souffert	de	sa	«	folie	». 

 Vous	n’avez	pourtant	fait	que	deux	films	ensemble	? 

Ça	arrive	souvent.	J’adore	Vanessa	Paradis	au-delà	de	tout,	et	nous	n’avons

jamais	retravaillé	ensemble	depuis	ce	merveilleux	souvenir	qu’est	 La	Fille	sur	le

 pont…	Il	ne	faut	pas	se	forcer	à	faire	les	choses. 

 Ces	éloignements,	ces	envies	qui	ne	vont	pas	au	bout,	ne	sont-ils	pas	cruels	à

 vivre	? 

Il	 y	 a	 quelques	 couples	 de	 cinéma,	 Scorsese	 et	 Di	 Caprio	 en	 ce	 moment, 

Noiret-Tavernier	 ou	 Piccoli-Sautet	 dans	 les	 années	 70,	 qui	 font	 tout	 ensemble. 

Moi,	il	y	a	des	tas	de	gens	que	j’aime	intensément	le	temps	d’un	film	sans	pour

autant	avoir	envie	de	les	voir	tout	le	temps	en	dehors.	Au	restaurant,	certaines

personnes	mangent	tous	les	jours	la	même	chose	et	d’autres	aiment	découvrir	la

carte.	J’appartiens	plutôt	à	cette	seconde	catégorie.	Je	ne	fais	pas	tout	le	temps	le

même	 film	 donc	 n’ai	 pas	 envie	 de	 travailler	 tout	 le	 temps	 avec	 les	 mêmes

acteurs.	 Mais	 il	 y	 a	 une	 complicité,	 une	 connivence,	 une	 intimité	 très	 grande pendant	 un	 tournage.	 Cette	 fameuse	 «	 petite	 famille	 »	 qui	 existe	 le	 temps	 du film,	c’est	formidable.	On	est	ensemble	en	permanence,	surtout	quand	on	tourne

loin	de	chez	soi.	La	vie	personnelle	passe	au	second	plan.	Mais	quand	c’est	fini, 

c’est	fini	:	ce	courant	affectif	intense	est	débranché	en	une	demi-seconde.	J’adore

Sandrine	 Bonnaire,	 et	 nous	 ne	 nous	 voyons	 presque	 jamais.	 J’adore	 Daniel

Auteuil,	 nous	 nous	 voyons	 très	 très	 peu.	 Toutes	 ces	 familles	 sont	 intenses	 et provisoires.	En	plus,	on	les	accumule	:	s’il	fallait	entretenir	des	liens	avec	tous, 

on	ne	ferait	plus	que	cela,	et	ce	n’est	pas	possible.	J’en	retrouve	certains	de	loin

en	loin,	avec	l’impression	de	les	avoir	quittés	hier.	C’est	un	de	mes	défauts	:	je

peux	aimer	passionnément	des	gens	sans	éprouver	le	besoin	de	les	voir	tous	les

quatre	matins.	Avec	Joëlle	Hache	et	Ivan	Maussion,	deux	collaborateurs	fidèles

que	j’adore	et	dont	nous	reparlerons,	nous	n’avons	pas	besoin	de	nous	voir	tous

les	jours	pour	savoir	que	nous	nous	aimons. 

 On	retrouve	Régis	Wargnier	au	générique,	lui	aussi	comme	assistant. 

Je	ne	sais	pas	d’où	il	est	venu.	C’était	un	très	bon	assistant,	le	seul	de	ceux	que

j’ai	eus	qui	ait	fait	carrière.	Étienne	Dhaene	et	Patrick	Dewolf	n’ont	pas	réussi	au

cinéma,	mais	mènent	une	carrière	active	et	très	brillante	à	la	télé. 

 Le	tournage	s’est-il	bien	passé	? 

Magnifiquement.	 C’est	 le	 premier	 tournage	 sur	 lequel	 j’ai	 vraiment	 été

heureux.	Je	me	suis	dit	:	«	Enfin	:	ça	y	est,	mon	rêve	de	faire	des	films	est	aussi

formidable	que	la	réalité.	»	Tout	m’a	plu	jusqu’à	la	fin,	jusqu’au	succès.	Avec

Michel	 Blanc,	 avec	 les	 autres	 acteurs,	 rien	 n’a	 jamais	 été	 pénible	 ni	 ne	 s’est passé	en	force,	je	n’ai	jamais	perdu	les	pédales.	Le	film	est	bien	venu,	comme

disent	les	peintres	travaillant	sur	une	toile. 

 On	remarque	dans	la	chambre	de	Christine	Dejoux	des	affiches	de	films	aux

 murs,	très	cinéphiles.	Ce	sont	des	références	choisies	par	vous	? 

Non,	du	tout.	Je	n’ai	jamais	eu	ce	genre	de	coquetteries,	sauf	peut-être	dans

 Rue	des	plaisirs	 où	les	héros	regardent	 Panique,	de	Duvivier,	au	cinéma.	Mais c’est	 aussi	 un	 clind’œil	 à	  Monsieur	 Hire.	 Non,	 c’est	 le	 décorateur	 (Ivan Maussion,	 qui	 est	 devenu	 par	 la	 suite	 l’un	 de	 mes	 collaborateurs	 les	 plus

importants)	qui	a	mis	cela,	et	j’ai	dit	«	oui,	pourquoi	pas	?	». 

 C’est	 aussi	 la	 première	 fois	 que	 vous	 tournez	 en	 Scope,	 format	 que,	 par	 la suite,	à	une	exception	près,	vous	ne	quitterez	plus…

Ça	a	été	très	important.	Je	me	demande	si	ce	n’est	pas	Régis	Wargnier	qui	m’a

soufflé	cette	idée,	alors	que	je	pensais	ce	format	réservé	à	 Lawrence	d’Arabie. 

 Fritz	Lang	disait	qu’il	ne	servait	qu’à	filmer	les	trains	et	les	enterrements…

Quel	con,	ce	Fritz	Lang	 (rires).	J’ai	l’impression	que	l’œil	que	l’on	pose	sur les	choses	voit	plus	en	largeur	qu’en	hauteur.	Dès	que	je	suis	obligé	de	concevoir

un	cadre	en	1,66:1	ou	pire	en	1,33:1	pour	les	pubs	télé,	c’est	comme	si	je	me

mettais	des	œillères	horribles.	Même	quand	je	dessinais	pour	 Pilote,	je	dessinais large.	 C’est	 très	 subjectif,	 ça	 se	 situe	 dans	 une	 question	 d’équilibre	 de	 masses que	peut-être	certains	dessinateurs	ne	voudraient	pas.	Mais	j’ai	toujours	travaillé

dans	ce	format	que	j’aime,	et	que	j’aime	même	pour	les	choses	intimistes,	même

pour	filmer	un	œuf	à	la	coque	dans	 Monsieur	Hire.	On	peut	mettre	des	amorces

importantes,	il	y	a	des	avant-plans,	on	peut	travailler	la	profondeur	de	champ.	En

vrai	Scope	anamorphique,	les	objectifs	sont	tels	que	la	profondeur	de	champ	est

très	réduite.	J’aime	beaucoup	que	l’arrière-plan	soit	flou,	ce	qui	n’est	pas	comme

dans	la	vie	puisque	dans	la	vie,	en	gros,	tout	est	net.	J’aime	l’idée	d’attirer	le

regard	du	spectateur	sur	tel	détail,	et	pas	sur	un	autre. 

 N’êtes-vous	pas	énervé	alors	du	fait	que	la	télévision	massacre	ces	efforts	en

 diffusant	 systématiquement	 (sauf	 Arte,	 encore	 que	 pas	 toujours,	 et	 France	 2

 depuis	 deux	 ou	 trois	 ans)	 les	 films	 en	 «	 pan	 and	 scan	 »,	 c’est-à-dire	 en	 les recadrant	? 

Si	les	gens	préfèrent	découvrir	les	films	massacrés	à	la	télévision	qu’aller	les

voir	en	salle,	tant	pis	pour	eux.	Je	ne	dis	pas	ça	méchamment.	Moi,	ma	culture, 

mon	 goût,	 c’est	 la	 salle	 de	 cinéma.	 C’est	 peut-être	 un	 combat	 d’arrière-garde, mais	j’y	crois.	Ce	qui	se	fait	ailleurs	me	trouble	peu.	J’irai	jusqu’à	dire,	même	si

c’est	 un	 peu	 pervers,	 que	 plus	 la	 télévision	 abîme	 les	 films	 plus	 cela	 rend nécessaire	la	salle. 

 La	chanson	de	Renaud	qui	accompagne	le	générique	est	votre	choix	? 

Non.	Les	chansons	de	films	étaient	très	à	la	mode	à	l’époque.	Fechner	l’avait

suggéré,	et	on	a	demandé	à	Renaud.	Il	a	dû	nous	remettre	deux	textes	mis	en

musique	par	ses	compositeurs.	Je	ne	suis	même	pas	allé	à	l’enregistrement,	je

crois	ne	l’avoir	jamais	rencontré.	Mais	les	deux	chansons	sont	parfaites. 

 Et	l’affiche	? 

À	l’époque	de	 Viens	chez	moi, 	je	ne	me	battais	pas	sur	les	affiches.	J’ai	laissé faire	Fechner,	avec	ce	titre	assez	long	mis	sur	fond	blanc.	C’était	très	mode,	et	le

résultat	est	très	quelconque.	Pour	 Les	Bronzés	aussi,	j’ai	laissé	faire	une	affiche pas	terrible.	Mais	elle	a	marqué,	c’est	vrai. 

 Et	le	film,	là	encore,	a	très	bien	marché	? 

Le	 jour	 de	 la	 sortie,	 j’étais	 en	 train	 d’écrire	  Tandem,	 qui	 s’appelait	 alors encore	«	Chers	amis	bonjour	»,	et	je	travaillais	tard	en	attendant	les	chiffres	du

jour.	 Ils	 sont	 tombés,	 très	 supérieurs	 aux	 deux	  Bronzés.	Et	le	niveau	d’entrées s’est	maintenu	d’une	semaine	à	l’autre	pendant	trois	semaines,	ce	qui	ne	m’est

arrivé	que	sur	ce	film.	J’étais	tellement	en	joie	que	j’ai	raccroché	avec	la	banane, 

réveillé	ma	femme…	Puis	je	suis	resté	debout	et	je	me	suis	allumé	un	cigare.	Je

me	revois	écrivant	le	cigare	aux	lèvres	avec	un	sourire	béat	jusqu’à	pas	d’heure

ce	film	qui,	plus	tard,	deviendra	 Tandem.	Ça	m’enchantait	tellement.	Je	l’ai	déjà dit,	le	succès,	c’est	formidable	:	j’aurais	pu	sortir	et	marcher	comme	un	con	dans

les	rues,	juste	pour	en	profiter. 

Ma	femme	s’appelle	reviens

 Et	vous	recommencez	assez	vite	avec	la	même	équipe	pour	un	nouveau	film	: Ma	femme	s’appelle	reviens …

L’histoire	a	été	un	peu	la	même.	Michelle	de	Broca,	ex-femme	de	Philippe	de

Broca	et	productrice,	nous	a	proposé	un	scénario	original	d’un	Anglais	dont	je	ne

me	souviens	plus	du	nom,	qu’il	me	pardonne	s’il	existe	toujours4. Nous	l’avons lu	et,	comme	pour	la	pièce	de	Kaminka,	nous	avons	voulu	tout	réécrire.	Nous

avions	 trois	 semaines.	 Ce	 qui	 nous	 a	 plu,	 c’était	 l’idée	 d’un	 homme	 et	 d’une femme	qui	couchent	ensemble,	s’aperçoivent	qu’ils	ne	s’aiment	pas	et	ne	savent

pas	comment	se	le	dire.	Aujourd’hui,	j’ai	le	souvenir	d’un	film	très	statique,	se

passant	essentiellement	dans	un	appartement. 

 Il	a	des	points	communs	dans	le	ton	avec	 Viens	chez	moi . 

Il	y	a	la	même	volonté	de	faire	rire	avec	des	personnages	qui	ne	soient	pas	des

marionnettes.	Mais	ça	me	paraît	moins	intéressant	et	moins	original.	Ça	aurait	pu

être	mieux,	beaucoup	mieux	même…

 Certains	 détails	 sont	 très	 bienvenus,	 comme	 la	 scène	 où	 Michel	 Blanc	 se prépare	 à	 manger	 tout	 seul	 chez	 lui	 et	 fait	 tourner	 le	 lave-vaisselle	 pour	 une seule	casserole…

Oui,	c’est	un	petit	détail	touchant.	Mais	ça	ne	fait	pas	un	film…


 C’est	vrai	qu’on	touche	aussi	là	aux	limites	de	ce	cinéma	sympa,	pas	méchant, 

 où	personne	ne	souffre	vraiment	et	où	tout	est	plutôt	aseptisé…

J’avais	déjà	à	cette	époque	du	goût	pour	les	choses	positives.	C’est	ma	nature. 

Je	 ne	 pensais	 pas	 alors	 être	 capable	 de	 faire	 quelque	 chose	 de	 plus	 caustique. 

J’étais	bien	dans	cette	forme	de	gentillesse,	qui	ne	fait	pas	trop	de	vagues.	Mais, 

avec	un	film	comme	ça,	écrit	sans	doute	un	peu	vite,	cela	donne	effectivement

quelque	chose	de	trop	lisse. 

 Vous	n’avez	pas	renouvelé	l’expérience	avec	Michelle	de	Broca. 

Ah	non	!	Elle	était	d’une	austérité	glaçante,	avec	une	voix	terrible.	On	l’avait

surnommée	«	Kim	Carnes	»,	par	allusion	à	cette	chanteuse	à	la	voix	très	rauque. 

Quand	 elle	 venait	 sur	 le	 tournage,	 une	 chape	 de	 plomb	 nous	 tombait	 sur	 les épaules.	Elle	ne	disait	que	des	choses	négatives,	voyait	le	mal	partout.	On	avait

fait	la	plaisanterie	de	rajouter	dans	le	scénario	une	scène	totalement	incongrue

avec	un	camion-citerne	qui	prenait	feu	et	un	accident	de	voiture	quand	Michel

Blanc	 va	 rejoindre	 Anémone	 au	 Touquet.	 L’idée	 était	 de	 provoquer	 son	 côté

«	près	de	ses	sous	»	et	de	pointer	son	sens	de	l’humour	défaillant.	Elle	a	réagi

comme	 nous	 l’attendions,	 nous	 appelant	 immédiatement	 pour	 faire	 supprimer

cette	scène.	Et,	quand	nous	lui	avons	expliqué	que	c’était	une	blague,	elle	nous	a dit	:	«	Eh	bien,	ça	ne	m’amuse	pas.	»

 Michel	Blanc	est	un	acteur	facile	? 

J’ai	fait	sept	films	avec	lui,	autant	qu’avec	Jean	Rochefort.	C’est	un	bonheur

fou.	Il	y	avait	alors	entre	nous	une	entente	et	une	confiance	formidables.	C’est	un

acteur	très	méticuleux	:	il	connaît	son	texte	au	rasoir	et	est	en	plus	très	précis

avec	 les	 accessoires,	 ce	 que	 beaucoup	 d’acteurs	 ne	 sont	 pas.	 Là, 

malheureusement,	dans	ce	film,	son	personnage	est	trop	monolithique.	On	était

tellement	 contents	 d’avoir	 trouvé	 la	 fin	 qu’on	 ne	 s’est	 pas	 beaucoup	 fatigués avant. 

 Les	 dialogues	 sont	 plutôt	 brillants	 et	 heureusement	 détachés	 du	 mot

 d’auteur…

Michel	 est	 un	 très	 bon	 dialoguiste.	 Il	 a	 toujours	 flirté	 avec	 le	 mot	 d’auteur mais	sans	jamais	tomber	dedans.	Cela	participe	aussi	de	ce	comique	qui	naît	de

personnages	et	non	d’effets	annexes. 

 Était-il	 déjà	 conscient	 du	 risque	 qu’il	 courait	 de	 s’enferrer	 dans	 son

 personnage	? 

Nous	 étions	 encore	 assez	 jeunes,	 et	 ne	 nous	 posions	 pas	 trop	 ces	 questions. 

Aucun	de	nous	ne	raisonnait	en	termes	de	carrière. 

 Vous	 travaillez	 pour	 la	 deuxième	 fois	 avec	 un	 de	 vos	 plus	 fidèles

 collaborateurs,	le	décorateur	Ivan	Maussion…

J’avais	travaillé	sur	les	 Vécés	 et	les	deux	 Bronzés	avec	un	vieux	et	charmant décorateur,	 Jacques	 d’Ovidio,	 que	 j’avais	 rencontré	 quand	 j’étais	 stagiaire	 sur Blanche,	 le	 film	 de	 Walerian	 Borowczyk5.	 Ce	 qu’il	 m’a	 amené	 sur	 mes	 trois premiers	 films	 m’a	 tout	 à	 fait	 convenu.	 Mais,	 pour	  Viens	chez	moi, 	 j’ai	 voulu quelqu’un	 d’autre,	 de	 plus	 jeune,	 et	 Régis	 Wargnier	 m’a	 parlé	 d’un	 type

atypique,	 Ivan	 Maussion.	 Il	 m’a	 plu	 tout	 de	 suite.	 Sur	 ce	 premier	 film,	 notre collaboration	 a	 été	 merveilleuse.	 Il	 ne	 se	 contentait	 pas	 de	 faire	 ce	 que	 je demandais	mais	voyait	plus	loin.	J’adore	son	côté	artisanal.	Il	ne	délègue	pas,	il

veut	 tout	 faire	 tout	 seul.	 C’est	 lui	 qui	 va	 chez	 les	 loueurs	 prendre	 le	 matériel, c’est	 lui	 qui	 vatransformer	 un	 décor	 naturel,	 et	 à	 l’arrivée	 ce	 qu’il	 livre	 c’est vraiment	lui.	Ivan	ne	prend	pas	de	photos,	mais	a	un	disque	dur	personnel	qui	le

fait	se	souvenir	de	tout.	Il	a	en	plus	une	puissance	de	travail	incroyable	!	Cela	se

passe	 comme	 ça	 entre	 nous	 :	 on	 se	 parle	 des	 choses,	 on	 fait	 les	 repérages ensemble,	 avec	 lui	 et	 le	 chef	 opérateur,	 et	 je	 le	 laisse	 faire.	 Je	 ne	 viens	 sur	 le

décor	que	lorsqu’il	me	l’autorise,	quand	il	pense	que	c’est	«	pas	mal	».	Et,	là, non	seulement	je	n’ai	jamais	été	déçu	mais	j’ai	souvent	eu	les	larmes	aux	yeux

tellement	 c’était	 juste.	 Alors	 je	 me	 tourne	 vers	 lui,	 on	 se	 regarde,	 et	 c’est magique…	Ce	qui	est	intéressant	dans	les	décors	et	les	costumes,	c’est	de	faire

gagner	du	temps	à	l’acteur	avec	des	détails	qui	le	définissent. 

 Vous	avez	fait	tous	vos	films	avec	lui	? 

Sauf	 un,	 hélas.	 Ah,	 ce	 film,	 ce	 foutu	 film	 que	 je	 n’aime	 pas	 du	 tout	 !	 Sur Circulez	 y	 a	 rien	 à	 voir,	 je	 n’ai	 pas	 pris	 Ivan	 Maussion.	 Dans	  Ma	 femme s’appelle	reviens,	qui	était	tourné	entièrement	en	décors,	le	côté	déstructuré	de	sa manière	 de	 travailler	 m’avait	 déstabilisé.	 Ça	 ne	 me	 paraissait	 pas	 très

raisonnable.	 Il	 arrivait	 au	 dernier	 moment,	 il	 changeait	 des	 détails	 pendant	 les prises,	il	n’était	pas	rassurant,	or	j’ai	besoin	d’être	rassuré.	Du	coup,	je	ne	lui	ai pas	proposé	 Circulez.	Ça	a	dû	être	dur	pour	lui…	Il	a	vite	été	vengé	:	pendant	le tournage,	j’ai	compris	que	j’étais	un	con.	J’ai	eu	un	bon	technicien,	qui	était	un

type	agréable,	mais	ce	qu’il	m’apportait	était	«	juste	bien	»,	et	je	veux	que	les

choses	soient	formidables,	pas	«	juste	bien	».	Alors,	pour	le	suivant,	j’ai	repris

Ivan.	Définitivement,	cette	fois.	Et	nous	ne	nous	sommes	plus	jamais	quittés. 

 Peut-on	être	fidèle	professionnellement	dans	un	milieu	aussi	instable	? 

Avec	des	techniciens,	ça	ne	pose	pas	de	problèmes.	Il	n’y	a	aucune	raison	que

le	producteur	vous	refuse	de	travailler	avec	les	gens	que	vous	souhaitez.	Seul	le

directeur	 de	 production	 et	 le	 régisseur	 sont	 des	 hommes	 de	 la	 production.	 Le maquilleur	et	le	coiffeur	sont	souvent	choisis	par	les	acteurs.	On	ne	m’a	jamais

imposé	qui	que	ce	soit	ni	empêché	de	prendre	qui	que	ce	soit. 

Avec	 les	 acteurs,	 c’est	 autre	 chose.	 Je	 suis	 toujours	 allé	 vers	 des	 castings séduisants	en	termes	de	marché,	ce	qui	facilite	les	choses	avec	les	producteurs. 

En	revanche,	j’ai	eu	des	refus	d’acteurs.	Mais,	chaque	fois	qu’ils	l’ont	fait,	ils

avaient	 raison.	 Ils	 avaient	 une	 vision	 des	 projets	 plus	 lucide	 et	 pertinente	 que moi.	Par	exemple,	j’avais	écrit	 Félix	et	Lola	en	pensant	à	Sandrine	Bonnaire	et Gérard	Lanvin.	Ils	ont	lu	le	scénario,	on	a	fait	un	dîner	tous	les	trois,	et	ils	ont	eu la	 même	 analyse	 :	 tu	 as	 écrit	 ce	 film	 en	 pensant	 à	 nous	 il	 y	 a	 quinze	 ans.	 Ils avaient	raison.	Quand	Jean-Pierre	Marielle	a	refusé	 La	Fille	sur	le	pont,	ça	m’a brisé	mais	il	avait	raison.	L’amitié	n’intervient	pas	dans	ces	choix.	Du	coup,	il

n’y	a	jamais	eu	de	rancœur.	Ce	genre	de	fidélité-là	est	un	piège,	parce	qu’elle

coupe	 l’envie	 d’être	 infidèle.	 C’est	 très	 difficile	 de	 faire	 admettre	 à	 un

collaborateur	 proche	 qu’on	 va	 tourner	 un	 film	 sans	 lui	 :	 on	 a	 presque

l’impression	de	tromper	sa	femme.	Heureusement,	jamais	aucun	acteur	ne	m’a

dit	en	voyant	un	de	mes	films	:	tu	aurais	dû	le	faire	avec	moi.	Ce	serait	peut-être légitime	 mais	 à	 coup	 sûr	 embarrassant.	 Je	 suis	 toujours	 très	 tiraillé	 entre	 le confort	de	retravailler	avec	des	gens	que	je	connais	bien,	d’un	côté,	et	l’appétit

que	j’ai	des	acteurs	que	je	ne	connais	pas,	de	l’autre…

 Anémone,	par	exemple,	vous	n’avez	jamais	retravaillé	avec	elle…

Elle	 avait	 pris	 très	 à	 cœur	 ce	 film.	 Elle	 a	 toujours	 fait	 les	 choses	 avec	 une passion	 folle,	 sans	 rien	 remettre	 en	 cause.	 C’est	 elle	 qui	 voulait	 que	 le

personnage	 ne	 soit	 pas	 habillé	 de	 façon	 classique,	 et	 m’a	 parlé	 d’un	 jeune créateur	 qui	 s’appelait	 Jean-Paul	 Gaultier.	 Il	 l’a	 vêtue,	 et	 c’étaient	 ses	 débuts. 

Elle	n’a	pas	tout	à	fait	eu	la	carrière	qu’elle	aurait	dû	car	elle	doit	faire	peur	aux réalisateurs.	Quand	elle	a	eu	son	césar,	elle	a	fait	une	intervention,	une	espèce	de

happening	solitaire	qui	a	scié	tout	le	parterre	du	théâtre	des	Champs-Élysées.	Ça

ne	rassure	pas. 

 «	Rassuré	»…	Cela	fait	plusieurs	fois	que	vous	employez	le	mot.	Vous	avez	à

 ce	point	besoin	de	l’être	? 

Oui,	 je	 crois.	 Et	 beaucoup	 de	 choses	 me	 font	 un	 peu	 peur.	 Quand,	 par

exemple,	 on	 me	 raconte	 comment	 ça	 se	 passe	 avec	 Gérard	 Depardieu	 sur	 les

tournages,	ça	ne	peut	pas	me	rassurer	:	il	arrive	quand	il	veut,	il	part	quand	il

veut.	Je	ne	veux	pas	avoir	à	composer	avec	un	grand	ours	fantasque,	si	génial

soit-il,	car	je	ne	suis	pas	sûr	de	savoir	m’y	prendre,	d’être	heureux.	Il	y	a	des

gens	 plus	 équilibrés	 que	 d’autres,	 plus	 faciles,	 et	 ça	 ne	 les	 empêche	 pas	 pour autant	d’avoir	du	talent. 

Circulez	y	a	rien	à	voir

Circulez	y	a	rien	à	voir 	est	joué	par	Michel	Blanc	mais	a	été	écrit	sans	lui…

Ça	aurait	pu	:	j’étais	à	l’époque	sous	influence	de	Michel,	et	ça	se	sent.	Mais

je	l’ai	écrit	dans	mon	coin,	avec	Martin	Veyron,	le	dessinateur.	Michel	aurait	dû

refuser	quand	je	lui	ai	proposé	le	rôle,	mais	on	a	tous	foncé	:	Blanc,	Fechner, 

Villeret. 

 Comme	un	seul	homme	? 

Le	film	s’est	fait	en	roue	libre,	comme	les	feuilles	qui	tombent	des	arbres	à

l’automne.	On	faisait	une	comédie	par	an.	Quelqu’un	a	eu	une	petite	idée,	un	flic

dans	la	haute	bourgeoisie,	le	choc	des	contrastes…	Ça	nous	allait	et	on	s’est	mis

à	 l’écrire.	 Je	 lis	 le	 pitch	 à	 Fechner	 et	 Blanc,	 ils	 me	 disent	 :	 «	 Ah	 oui,	 c’est

marrant	»,	et	roule	ma	poule.	C’est	après	que	je	me	suis	rendu	compte	que	si	je continuais	comme	cela	je	pouvais	mal	finir. 

 Pourquoi	? 

Parce	que	tout	était	trop	facile,	trop	routinier.	Je	pouvais	continuer	comme	ça

jusqu’à	ma	mort,	avec	ma	petite	comédie	annuelle…	En	plus,	ça	marchait. 

 Jane	Birkin	est	arrivée	tout	de	suite	sur	le	projet	? 

Non.	Nous	voulions	Raquel	Welch,	qui	venait	de	tourner	en	France	 L’Animal

avec	 Belmondo	 chez	 Christian	 Fechner.	 Son	 agent	 l’a	 contactée,	 ça	 a	 été	 très long,	 et	 elle	 a	 fini	 par	 dire	 non.	 Nous	 avons	 ensuite	 proposé	 à	 Catherine Deneuve,	qui	a	gentiment	refusé	:	nous	n’étions	pas	pour	elle	très	prestigieux,	et

aujourd’hui	je	ne	vois	pas	très	bien	ce	qu’elle	serait	venue	faire	là-dedans.	Là,	on

aurait	 dû	 dire	 :	 bon,	 tant	 pis,	 on	 ne	 le	 fait	 pas.	 Mais	 j’ai	 dit	 à	 Fechner	 :	 «	 Et pourquoi	pas	Jane	Birkin	?	»	On	l’a	appelée,	elle	a	dit	oui,	et	on	l’a	fait. 

 Et	le	tournage	s’est	mal	passé	? 

Du	 tout.	 Jane	 a	 été	 délicieuse,	 Villeret	 vraiment	 prodigieux,	 Michel	 Blanc

parfait.	 Je	 travaillais	 aussi	 pour	 la	 première	 fois	 avec	 Patrick	 Dewolf,	 un assistant	qui	a	énormément	compté	pour	moi	par	la	suite.	Il	était	à	l’époque	le

compagnon	de	ma	monteuse,	Joëlle	Hache. 

 Alors	? 

L’évidence	de	notre	erreur	ne	m’est	apparue	que	lorsque	le	film	a	été	fini.	Jane

n’était	 pas	 du	 tout	 le	 personnage	 :	 pas	 assez	 belle,	 pas	 assez	 troublante.	 Jane, c’est	une	bonne	copine,	pas	une	femme	fatale	!	On	a	essayé	de	la	sophistiquer	un

peu,	 mais	 c’est	 raté.	 Elle	 est	 d’accord	 avec	 cette	 analyse,	 mais	 garde	 un	 bon souvenir	du	tournage	et	me	dit	:	«	Ce	n’est	pas	grave,	j’ai	fait	pire…	»	On	ne

peut	pas	se	consoler	comme	ça. 

 Et	avec	Jacques	Villeret,	ça	s’est	bien	passé	? 

Sur	 le	 tournage,	 il	 a	 été	 parfait,	 jamais	 en	 retard,	 jamais	 le	 moindre

débordement.	Mais	il	était	à	l’époque	gravement	alcoolique,	et	l’alcool	le	rendait

méchant,	 très	 agressif.	 Certains	 soirs,	 au	 cours	 de	 dîners	 chez	 Jane,	 il	 a	 été épouvantable.	 Les	 grands	 alcooliques	 sont	 souvent	 plus	 pathétiques	 qu’autre

chose.	 Ils	 sont	 sur	 une	 autre	 orbite,	 et	 on	 ne	 peut	 rien	 faire	 pour	 eux.	 C’est terrible.	 Villeret	 avait	 l’alcool	 très	 mauvais.	 Je	 ne	 comprenais	 même	 pas

comment	il	ne	se	faisait	pas	casser	la	gueule.	Il	allait	dans	des	rades	insulter	les

gens,	et	il	s’en	est	toujours	sorti.	Mais	c’est	un	acteur	génial.	Même	dans	ce	tout

petit	 film,	 il	 est	 étourdissant.	 Michel	 Blanc,	 qui	 est	 capable	 aussi	 de	 n’assurer

que	 le	 service	 minimum	 (maintenant,	 je	 connais	 aussi	 toutes	 ses	 petites	 ruses d’acteur),	restait	en	retrait	quand	Villeret	était	là.	Avec	rien,	il	faisait	des	choses étonnantes. 

 Leur	duo	préfigure-t-il	celui	de	 Tandem 	? 

Non,	je	n’y	ai	jamais	pensé.	Leur	admiration	respective,	le	côté	teigneux	du

premier,	le	fait	que	l’un	protège	l’autre	?	Ça	peut	l’évoquer.	Mais	 Tandem	puise plus	à	la	figure	du	maître	et	du	valet,	presque	à	celles	de	Don	Quichotte	et	de

Sancho	Pança.	Dans	 Circulez	y	a	rien	à	voir,	 on	 retrouve	 davantage	 Laurel	 et Hardy. 

 Michel	Blanc	a	un	look	entre	Columbo	et	l’inspecteur	Clouseau…

C’est	 une	 petite	 variante	 de	 ce	 que	 nous	 avions	 déjà	 fait	 avec	 lui.	 Nous

reconduisions	 (avec	 un	 petit	 changement	 de	 couleur	 parce	 qu’il	 était	 flic)	 le même	 personnage	 que	 pour	 les	 deux	 précédents	 films.	 Mais	 c’est	 tout.	 Quand

Truffaut	préparait	un	film,	il	réunissait	l’équipe	et	leur	montrait	plusieurs	films

correspondant	à	ce	qu’il	voulait	faire.	Je	n’ai	jamais	fait	cela,	pas	plus	que	je	n’ai offert	à	un	opérateur	des	livres	de	peintres	pour	l’orienter.	Je	ne	travaille	pas	par

références.	Mais	je	ne	m’en	vante	pas	:	ce	n’est	peut-être	dans	le	fond	que	de	la

forfanterie.	Ne	rien	devoir	à	quiconque,	faire	comme	si	on	était	inculte.	Quelle

ânerie…

 Il	y	a	quand	même	un	humour	noir	assez	réjouissant…

Ah	bon	? 

 Tous	ces	gags	autour	du	cadavre	dont	ils	n’arrivent	pas	à	se	débarrasser…

Oui,	si	vous	voulez.	Mais,	ce	type	qui	meurt,	on	s’en	fout.	Le	personnage	était

sans	aucun	intérêt,	l’acteur	aussi	d’ailleurs	:	j’avais	pris	exprès	un	comédien	un

peu	fadasse	pour	qu’on	ne	s’y	attache	surtout	pas.	Je	comprends	ce	qu’un	vrai

décès	peut	avoir	de	troublant	dans	une	comédie	:	la	mort	de	Michel	Creton	dans

 Les			 Bronzés,	par	exemple,	en	stupéfie	plus	d’un,	au	point	que	certains	fans	n’y croient	 pas	 et	 se	 disent	 que	 c’est	 encore	 une	 blague…	 Mais,	 là,	 ce	 n’est	 pas vraiment	 de	 l’humour	 noir,	 c’est	 une	 mort	 presque	 vaudevillesque,	 comme	 au

boulevard.	 On	 n’est	 pas	 chez	 Mackendrick,	 hélas.	 Bien	 plutôt	 dans	 une

nazerie…

 Vous	 exagérez.	 Le	 film	 n’est	 ni	 bête	 ni	 vulgaire,	 et	 assez	 proche	 du

 précédent…	Pourquoi	le	détestez-vous	à	ce	point	? 

J’exagère	peut-être.	En	fait,	j’ai	le	sentiment	que	c’est	un	film	que	nous	avons

fait	 trop	 facilement,	 comme	 par	 habitude.	 Je	 m’embourbais.	 Parce	 que, 

franchement,	pour	écrire	 Circulez,	il	n’est	pas	besoin	d’être	Prix	Nobel	:	c’est une	petite	situation,	on	la	tricote,	et	voilà.	Ne	pas	creuser	davantage,	se	contenter

de	cela,	c’est	quelque	chose	qui	avec	le	recul	me	fait	peur.	En	fait,	c’est	plutôt	la

peur	de	ce	qui	aurait	pu	m’arriver	si	j’avais	continué	dans	cette	voie	qui	me	fait

douter	de	ce	film.	Si	je	massacre	 Circulez	dans	mon	souvenir,	si	je	ne	respecte pas	ce	film,	à	l’affiche	calamiteuse	en	plus,	c’est	parce	que	j’ai	froid	dans	le	dos

à	l’idée	que	j’aurais	pu	ne	pas	sortir	de	cette	impasse	de	la	comédie	annuelle	et

facile.	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	serais	devenu.	Peut-être	rien	du	tout,	et	je	ne	serais sans	doute	plus	là	aujourd’hui. 

 Vous	en	étiez	conscient	en	le	tournant	? 

Non,	c’est	une	analyse	que	je	n’ai	faite	qu’après	coup.	Pendant	le	film,	j’étais

content.	Ça	se	passait	bien	avec	les	acteurs,	nous	faisions	ce	que	nous	savions

faire	et	ça	nous	suffisait.	Hélas…

 C’est	aussi	le	premier	film	où	vous	avez	comme	monteuse	Joëlle	Hache,	qui	ne

 va	plus,	à	part	une	défection,	vous	quitter…

J’ai	 rencontré	 Joëlle	 sur	 les	 deux	  Bronzés,	 elle	 était	 assistante	 monteuse	 de Noëlle	 Boisson.	 Puis	 j’ai	 fait	 les	 deux	 suivants	 avec	 une	 monteuse	 très

respectable,	 Jacqueline	 Thiedot.	 Sur	  Circulez,	 j’ai	 senti	 que	 je	 pouvais	 dire	 à Fechner	 :	 il	 y	 a	 une	 fille	 formidable,	 avec	 qui	 j’aimerais	 bien	 essayer	 de travailler.	C’était	Joëlle.	Et	nous	ne	nous	sommes	plus	jamais	quittés.	Pourtant, 

elle	n’a	pas	eu	grand-chose	à	faire	sur	 Circulez,	car	le	film	était	tourné	de	façon assez	 plate.	 Mais	 j’ai	 vite	 vu	 que	 c’était	 tout	 sauf	 une	 exécutante.	 Elle	 a	 une manière	 bien	 à	 elle	 de	 prendre	 à	 bras-le-corps	 la	 pellicule,	 sans	 se	 laisser impressionner	par	ce	que	j’ai	pu	prévoir.	Elle	a	une	passion	des	comédiens	qui

fait	qu’elle	est	toujours	à	la	recherche	de	la	petite	trouvaille	de	jeu.	Elle	a	un	sens inouï	 du	 rythme,	 et	 une	 passion	 pour	 son	 travail	 qui	 défie	 l’entendement.	 Elle n’est	jamais	lassée.	Je	monte	parallèlement	au	tournage,	ce	que	je	trouve	assez

merveilleux.	J’essaie	de	voir	les	rushes	avec	elle,	de	lui	signaler	mes	préférences

sur	les	prises,	et	puis	je	la	laisse	faire.	Elle	m’appelle	quand	elle	a	fait	un	premier choix	et	je	vais	voir,	et	souvent	suis	anéanti	d’émotion	et	de	bonheur	parce	que

c’est	déjà	parfait.	J’adore	surtout	quand	elle	me	dit	:	«	Je	n’ai	pas	du	tout	fait	ce

que	 tu	 m’avais	 demandé.	 »	 Il	 n’y	 a	 qu’un	 film	 qu’elle	 n’a	 pas	 monté,	 c’est Tango.	Elle	n’aimait	pas	le	scénario,	et	a	refusé,	preuve	d’intégrité	rare.	«	Je	ne saurai	pas	monter	ça	»,	m’a-t-elle	dit.	Elle	m’a	envoyé	une	très	belle	lettre	pour

me	l’expliquer,	et	un	bouquet	de	fleurs.	Ce	n’était	pas	gai.	J’ai	monté	avec	une

vieille	dame	du	cinéma	français,	Geneviève	Winding,	une	femme	délicieuse	et

une	 bonne	 monteuse.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 pareil.	 J’ai	 encore	 mieux	 perçu pourquoi	Joëlle	était	si	importante.	Quand	on	a	fait	 Les	Grands	Ducs,	elle	a	eu un	problème	de	santé	et	a	dû	arrêter	pendant	trois	semaines.	J’ai	redemandé	à

Geneviève	Winding	de	venir	monter	les	scènes	tournées	pendant	son	absence,	et

la	 différence	 me	 sautait	 aux	 yeux.	 Avec	 l’une,	 ça	 allait,	 avec	 l’autre,	 c’était formidable.	Ce	n’est	pas	odieux	pour	Geneviève	Winding,	qui	est	une	très	bonne

monteuse,	mais	ça	veut	simplement	dire	que	le	talent,	le	vrai	talent,	la	science	du

montage,	de	la	magie	du	cinéma,	sont	des	choses	rares.	Très	rares…

1	-	 Tenue	de	soirée,	de	Bertrand	Blier,	1981,	avec	Gérard	Depardieu,	Michel	Blanc…

2	-	Luis	Rego,	Jean-Luc	Voulfow,	Jean-Paul	Sèvres,	Didier	Kaminka. 

3	-	 Une	époque	formidable,	de	Gérard	Jugnot,	1993,	avec	Gérard	Jugnot,	Richard	Bohringer…

4	-	Joseph	Morahin. 

5	-	 Blanche,	de	Walerian	Borowczyk,	1971,	avec	Michel	Simon…
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Un	polar	pour	tourner	la	page

Les	Spécialistes

 Tout	le	monde	a	l’impression	que	votre	carrière	a	basculé	avec		 Tandem .	Pour vous,	au	contraire,	c’est	avec	 Les	Spécialistes 	? 

À	cause	de	ce	que	nous	avons	dit	avant	:	 Les	Spécialistes	m’ont	sorti	de	la

routine	de	la	comédie	annuelle.	Tout	autant	que	les	 Bronzés,  Les	Spécialistes	ont réorienté	ma	vie.	Sans	eux,	il	n’y	aurait	pas	eu	 Tandem.	Ni	la	suite. 

 Et	comment	vous	l’a-t-on	proposé	? 

Je	me	suis	toujours	très	bien	entendu	avec	Christian	Fechner.	J’avais	déjà	à	ce

moment-là	 beaucoup	 de	 respect	 pour	 lui.	 Mais	 notre	 histoire	 commune,	 notre

amitié,	a	commencé	sur	 Les	Spécialistes.	Là,	 nous	sommes	 passés	à	 la	 vitesse supérieure.	Dans	la	confiance,	pas	dans	l’intimité.	Nous	nous	sommes	souvent

vus	en	dehors	des	tournages,	nos	femmes	se	connaissaient,	mais	il	a	toujours	eu

un	côté	sphinx.	Il	reste	très	secret,	même	avec	les	gens	qu’il	connaît	bien.	Nous

ne	nous	sommes	par	exemple	jamais	tutoyés. 

 On	a	beaucoup	parlé	d’un	système	Fechner…

Il	y	en	avait	un.	Il	ne	faisait	des	films	que	pour	que	cela	marche,	et	surtout	des

comédies.	Seul	le	succès	le	motivait,	et	ce	désir	constant	me	rassurait.	Même	s’il

a	fait	un	film	avec	Léos	Carax1	pour	s’acheter	la	respectabilité	dont	il	avait	peut-

être	besoin. 

Un	jour,	donc,	il	me	demande	de	venir	le	voir	dans	son	bureau.	Il	allume	son

cigare	(plus	tard,	il	en	avait	toujours	à	la	bouche	mais	ne	les	allumait	plus)	et	il

me	dit	:	«	Patrice,	avez-vous	envie	de	faire	des	comédies	toute	votre	vie	?	–	Non, 

pourquoi	?	–	Je	voulais	vous	proposer	un	film	d’action	:	Lanvin,	Giraudeau,	un

casse	sur	la	Côte	d’Azur.	C’est	tout,	mais	je	veux	le	faire	avec	vous.	Dites-moi

oui	ou	non.	»

Et	j’ai	dit	oui.	Au	départ,	c’était	la	seule	idée.	Tout	le	reste	était	à	faire.	Il	a fait	 écrire	 un	 scénario	 par	 José	 Giovanni.	 Mais	 nous	 avons	 été	 très	 déçus.	 Ce n’était	pas	brillant,	pas	actuel,	pas	moderne,	pas	dans	le	coup.	Seul	le	titre	était

bon.	 Nous	 n’avons	 gardé	 que	 lui	 (comme	 pour	  Viens	 chez	 moi,	 décidément). 

Giovanni	l’a	très	mal	pris.	En	parallèle,	sans	le	prévenir,	Fechner	avait	proposé

l’histoire	à	Bruno	Tardon,	qui	était	un	jeune	scénariste	que	connaissait	Bernard

Giraudeau,	et	qui	ne	manquait	ni	de	talent	ni	d’idées.	Nous	avons	donc	eu	deux

scénarios,	et	acheté	très	cher	le	titre	de	José	Giovanni. 

 Et	le	scénario	de	Tardon	était	mieux	? 

Nettement,	 même	 s’il	 y	 avait	 dedans	 des	 choses	 qui	 m’agaçaient,	 des

moments	très	pompeux,	de	la	bonne	vieille	et	insupportable	amitié	virile…	Mais

surtout	 il	 y	 avait	 ce	 casse	 impossible	 qui	 était	 génialement	 conçu.	 Là-dessus, j’ai	 dit	 à	 Fechner	 :	 «	 Pour	 contrebalancer	 le	 côté	 amitié	 virile,	 si	 on	 faisait dialoguer	le	film	par	Michel	Blanc	?	»	Il	a	trouvé	que	c’était	une	très	bonne	idée, 

et	on	est	partis	comme	ça. 

 Et	l’histoire	de	Giovanni	? 

Je	ne	m’en	souviens	pas,	mais	il	n’en	est	rien	resté. 

 Vous	avez	alors	pris	comme	tel	ce	qu’avait	écrit	Tardon	? 

Non,	pas	encore.	J’ai	appelé	au	secours	Patrick	Dewolf,	ami	et	assistant,	pour

qu’il	 m’aide	 à	 arranger	 le	 scénario	 de	 Tardon.	 Mais	 Tardon	 n’était	 pas	 au

courant.	 On	 a	 fait	 notre	 coup	 en	 douce,	 en	 transformant	 beaucoup	 les

rapports	 entre	 les	 personnages,	 mais	 sans	 toucher	 au	 casse,	 à	 l’évasion,	 au mécanisme	du	film.	C’était	assez	rock’n’roll,	car	la	préparation	du	film	était	déjà

commencée.	Le	jour	nous	repérions,	et	le	soir	je	retrouvais	Dewolf	à	l’Holiday

Inn	 de	 Nice	 pour	 travailler	 jusque	 tard	 dans	 la	 nuit	 au	 scénario.	 Les	 acteurs avaient	le	texte	de	Tardon,	dont	nous	leur	avions	dit	que	nous	étions	en	train	de

l’arranger	:	il	y	avait	beaucoup	de	confiance	sur	ce	film…	C’est	même	curieux

qu’il	se	tienne	aussi	bien	avec	ces	débuts	tellement	chaotiques,	cette	méthode	de

travail	 qui	 n’en	 était	 pas	 une,	 mais	 qui,	 en	 fin	 de	 compte,	 a	 donné	 de	 bonnes choses.	Je	suis	fier	de	ce	film.	Il	tourne	très	rond,	sans	maladresses	de	débutant. 

Et	il	a	été	important	dans	ma	remise	en	question. 

 Il	reste	quand	même	pas	mal	de	conventions	dans	le	film	achevé…

Forcément	:	nous	voulions	faire	un	film	de	genre.	Mais	le	couple	Giraudeau-

Lanvin,	les	deux	plus	beaux	acteurs	du	cinéma	français	du	moment,	était	inédit. 

Eux	amenaient	une	modernité	et	une	jeunesse	que	nous	n’aurions	pas	eues	avec

Ventura	ou	Belmondo.	Leur	seule	présence	renouvelait	déjà	le	genre,	comme	 Les Bronzés	 renouvelaient	 Zidi	 et	 Oury.	 Et	 moi	 j’étais	 un	 nouveau	 venu	 dans	 le genre.	J’avais	l’œil	sans	doute	différent	parce	que	je	venais	de	la	comédie	et	que

je	voulais	justement	ne	pas	copier	mes	anciens. 

 Qu’est-ce	qu’il	reste	de	cet	œil	nouveau	? 

Rien	  (rires).	 Très	 souvent	 j’ai	 l’impression	 de	 faire	 des	 choses	 non conventionnelles,	 et	 quand	 je	 vois	 le	 film	 terminé	 ça	 a	 beaucoup	 réduit	 à	 la cuisson…	Quand	j’ai	tourné		 Ridicule	j’ai	eu	l’impression	de	faire	quelque	chose de	très	moderne	par	rapport	à	un	film	XVIII , 

e et	quand	on	le	voit	il	ne	reste	pas

grand-chose	de	mes	envies	innovantes. 

 C’est	décevant	? 

Non,	parce	que	le	film	est	quand	même	réussi,	mais	ça	sert	de	leçon.	Il	faut

vraiment	 que	 les	 idées	 et	 les	 partis	 pris	 soient	 extrêmes	 pour	 qu’il	 en	 reste quelque	chose	à	l’arrivée.	Cela	dit,	je	n’ai	pas	non	plus	trop	cherché	à	faire	mon

malin	sur	 Les	Spécialistes	:	le	film	devait	être	spectaculaire	et	il	n’y	avait	pas	à l’époque	 de	 postproduction	 numérique.	 C’est	 peut-être	 aussi	 ce	 qui	 donne	 son charme	 au	 film	 :	 il	 n’est	 pas	 bidon.	 Il	 y	 a	 une	 authenticité	 des	 acteurs,	 de	 ce qu’ils	font,	de	l’énergie	qu’ils	déploient. 

 C’était	plus	dur	à	tourner	qu’une	comédie	? 

Non,	 du	 tout.	 Donner	 le	 vertige	 avec	 une	 scène	 d’escalade,	 filmer	 une

poursuite	de	voitures,	avoir	des	idées	visuelles	fortes	avec	de	l’action	pure,	c’est

facile.	 On	 s’appuie	 sur	 quelque	 chose	 de	 tangible.	 Le	 coup	 de	 la	 poterne	 trop étroite2,	il	faut	être	le	dernier	des	nuls	pour	le	rater.	Au	tournage,	on	voit	tout	de suite	si	ça	marche	:	une	comédie,	on	ne	sait	jamais	si	ça	va	faire	rire. 

 Le	rythme	est	important	? 

Il	 est	 impulsé	 d’entrée	 par	 l’action.	 Il	 faut	 être	 capable	 de	 l’assurer	 et musicalement	 de	 faire	 des	 ruptures	 :	 accélérer,	 ralentir,	 avoir	 un	 moment	 de calme	 plat.	 J’ai	 fait	 cela	 de	 façon	 intuitive.	 Nous	 n’avons	 jamais	 eu	 des

panneaux	avec	des	couleurs,	comme	font	certains	:	en	rouge	ça	va	vite,	en	bleu

ça	se	calme.	Nous	faisions	confiance	à	nos	intuitions. 

 Mais	est-ce	qu’on	peut	encore	inventer	quelque	chose	avec	des	figures	aussi

 usées	que	les	poursuites	en	voiture,	par	exemple	? 

Inventer,	non.	Mais	c’était	ma	première	poursuite	et	j’adore	les	voitures,	alors

j’étais	ravi.	Je	savais	qu’elle	allait	se	terminer	avec	le	gag	de	la	poterne	étroite,	et

cette	fin	était	motivante.	Je	n’ai	jamais	pensé	à	renouveler	le	genre	:	je	voulais juste	que	cela	fonctionne,	et	soit	classique. 

 Quand	 vous	 le	 comparez	 à	  Une	 chance	 sur	 deux ,	 votre	 autre	 film	 d’action, comment	les	voyez-vous	? 

 Les	 Spécialistes	 sont	 plus	 réussis,	 plus	 dynamiques,	 plus	 modernes,	 même dans	les	scènes	d’action.	Le	scénario	fonctionne	mieux,	parce	que	c’est	vraiment

un	film	d’action.  Une	chance	est	plus	familiale,	plus	sentimentale. 

 La	psychologie	des	personnages	reste	assez	sommaire…

Ces	 films	 imposent	 un	 rythme	 qui	 ne	 laisse	 pas	 beaucoup	 de	 temps	 à	 la

psychologie.	Il	faut	aller	tout	droit	à	des	évidences	confortables.	Je	trouve	bien

qu’on	aille	vite	en	besogne.	Ça	n’exclut	pas	l’invention	:	dans	la	scène	où	Gérard

Lanvin	 dit	 à	 Bernard	 Giraudeau	 qu’il	 sait	 qu’il	 est	 flic,	 ils	 regardent	 tous	 les deux	 dans	 l’objectif.	 C’est	 invisible	 mais	 ça	 marche,	 alors	 que	 théoriquement c’est	quelque	chose	d’interdit	par	la	grammaire	traditionnelle. 

Je	l’ai	refait	dans	 Monsieur	Hire	quand	Sandrine	Bonnaire	repasse,	sait	qu’elle est	 observée	 et	 va	 à	 la	 fenêtre	 passer	 son	 pull	 par-dessus	 sa	 tête.	 Je	 l’ai	 refait aussi	dans	 La	Fille	sur	le	pont,	lors	d’un	lancer	de	couteau.	Il	faut	utiliser	ces procédés	avec	parcimonie,	et	seulement	si	cela	a	du	sens.	Dans	 Les	Spécialistes, ça	en	avait. 

 Il	y	a	aussi	des	clichés	visuels,	comme	cette	voiture	qui	explose	au	moindre

 choc…

Oui,	c’est	vrai,	mais	si	elle	retombait	sur	le	toit,	ce	serait	moins	visuel.	Donc

on	le	fait.	Il	y	a	d’autres	conventions	dans	le	film…

 Là	encore,	votre	actrice	féminine	ne	profitera	pas	du	tout	du	succès	du	film…

Nous	avons	fait	des	essais	pour	ce	rôle,	casté	certaines	actrices	dont	Carole

Bouquet…	Mais	le	rôle	était	déjà	sacrifié	:	il	aurait	dû	être	mieux	écrit,	et	sans

doute	 mieux	 joué.	 En	 fait,	 il	 y	 a	 eu	 ce	 que	 j’appelle	 le	 syndrome	 de	 la	 cage d’escalier	:	dans	une	copropriété,	quand	on	veut	repeindre	la	cage	d’escalier,	on

finit	toujours	par	se	mettre	d’accord	sur	la	couleur	sable	parce	que	c’est	le	plus

petit	dénominateur	commun	entre	tous	les	copropriétaires.	Christiane	Jean	a	joué

ce	rôle	entre	Bernard	Giraudeau,	Gérard	Lanvin,	Christian	Fechner	et	moi.	Elle

était	 la	 seule	 qui	 n’emballait	 personne	 mais	 ne	 dérangeait	 personne	 non	 plus. 

Elle	est	effectivement	un	peu	couleur	sable.	C’est	une	erreur	que	j’ai	faite	:	elle

était	trop	lisse,	et	le	personnage,	même	avec	ses	scènes	assez	pauvres,	aurait	dû

avoir	plus	de	caractère.	Il	péchait	à	la	fois	par	l’écriture,	et	par	une	actrice	qui

n’a	pas	su	le	prendre	à	bras-le-corps	pour	le	transcender.	C’est	dommage.	Mais c’est	essentiellement	de	notre	faute,	pas	de	la	sienne. 

 Qu’est-elle	devenue	? 

Il	 s’est	 passé	 un	 incident	 assez	 cruel	 vingt	 ans	 plus	 tard.	 Après	 l’avoir

totalement	perdue	de	vue,	je	reçois	d’elle	une	invitation	à	venir	la	voir	au	théâtre. 

J’y	 vais.	 Il	 y	 avait	 sur	 scène	 quatre	 actrices,	 et	 je	 ne	 l’ai	 pas	 reconnue. 

J’étaisincapable	de	savoir	laquelle	des	quatre	elle	était.	Je	me	suis	dit	:	«	Ce	n’est pas	grave,	tu	iras	dans	sa	loge,	son	nom	sera	marqué	sur	la	porte.	»	Mais	elle	la

partageait	avec	deux	autres	actrices.	Heureusement,	c’est	elle	qui	m’a	reconnu	la

première.	Après,	nous	sommes	allés	boire	un	coup.	Je	n’osais	pas	lui	demander

ce	 qu’elle	 avait	 fait	 depuis	 notre	 film.	 C’était	 assez	 triste.	 C’est	 une	 des injustices	les	plus	flagrantes	de	ce	métier	:	le	fait	que	les	actrices	n’aient	pas	le

droit	de	vieillir. 

Les	Spécialistes 	sont	ce	qu’on	appelle	un	«	film	d’hommes	»	? 

À	l’époque	je	parlais	de	ce	film	en	disant	que	ce	serait	un	film	de	garçons	:	on

m’a	dit	que	ça	faisait	plutôt	homo.	Mais	ça	me	faisait	frémir	de	dire	:	c’est	un

film	d’hommes,	des	vrais	;	pour	qui	me	prenais-je	?	Et	pourtant	j’avais	la	chance

d’être	au	service	de	ces	deux	mecs	lumineux.	Aller	contre	ça	aurait	été	crétin	et

suicidaire.	J’ai	fait	ensuite	des	films	plus	«	féminins	»,	mais	ça	ne	veut	pas	dire

que	 ce	 sont	 des	 films	 où	 les	 actrices	 ont	 des	 rôles	 plus	 importants.	 Je	 préfère parler	d’une	forme	différente	de	sensibilité	et	de	sentimentalisme. 

 Le	tournage	a	été	très	physique,	avec	des	scènes	de	cascades	et	d’escalade	? 

Ce	 sont	 les	 acteurs	 qui	 ont	 presque	 tout	 fait,	 sauf	 le	 plongeon	 et	 quelques plans	très	violents	dans	les	tourbillons	du	Verdon.	Mais	ils	ont	bu	la	tasse	plus

d’une	 fois.	 Giraudeau	 faisait	 beaucoup	 de	 varappe.	 Il	 était	 à	 la	 limite	 de l’imprudence,	avec	un	petit	côté	frimeur	parfois	pénible.	Lanvin	avait	carrément

le	 vertige,	 mais	 ne	 l’a	 jamais	 dit,	 ne	 s’est	 jamais	 plaint	 de	 rien,	 alors	 que	 ça devait	l’énerver	de	voir	l’autre	se	balader. 

 Les	deux	s’entendaient	bien	? 

Oui,	mais	avec	juste	ce	qu’il	faut	de	rivalité	pour	que	ça	fonctionne.	J’en	ai

profité	goulûment	car	je	savais	à	quel	point	aucun	des	deux	ne	voulait	être	en

reste. 

Ça	s’est	mieux	passé	avec	Lanvin.	C’est	un	acteur.	Il	peut	avoir	son	mot	à	dire

sur	des	bouts	de	dialogue,	mais	la	mise	en	scène	n’est	pas	sa	partie.	Giraudeau	a

été	plus	interventionniste.	Il	était	à	deux	doigts	de	devenir	réalisateur,	ce	dont	il

rêvait,	et	se	mêlait	de	ce	qui,	à	mon	sens,	ne	le	regardait	pas.	Mais	comment	lui en	vouloir	? 

 Comment	gériez-vous	ça	? 

Avec	patience.	Il	a	dû	être	plus	pénible	avec	les	cascadeurs	de	montagne,	qu’il

accablait	de	conseils,	qu’avec	moi…

 L’ambiguïté	du	personnage	de	Giraudeau	est	vite	évacuée	quand	on	apprend

 que	l’évasion	pendant	laquelle	il	tue	un	flic	est	en	fait	un	coup	monté	et	qu’il	est lui-même	de	la	police	? 

On	ne	pouvait	pas	faire	autrement.	Avoir	un	héros	qui	tue	des	flics	dans	un

grand	film	populaire,	c’était	trop	lourd.	Il	fallait	être	plus	consensuel. 

 On	dit	que	le	film	a	été	étalonné	pour	servir	les	yeux	bleus	de	Giraudeau…

Bernard	 avait	 des	 yeux	 bleus	 superbes.	 Il	 tenait	 à	 ce	 qu’on	 les	 voie.	 Nous avions	demandé	à	ce	qu’on	y	fasse	attention,	et	Eduardo	Serra	avait	intégré	la

demande.	Il	avait	une	petite	rampe	lumineuse	bleutée	pour,	dans	les	gros	plans, 

envoyer	un	tout	petit	peu	de	lumière	bleue	sur	les	yeux	de	Bernard,	pour	en	faire

ressortir	la	couleur.	On	faisait	pareil	avec	les	yeux	de	Louis	de	Funès.	Amusant, 

non	? 

 Ça	ne	relève	pas	d’un	ego	envahissant	? 

Tant	que	ça	n’alourdit	pas	le	tournage,	non,	ça	me	paraît	même	la	moindre	des

choses.	C’est	comme	se	maquiller	un	peu.	Et,	si	l’opérateur	sait	y	répondre	de

manière	légère,	pourquoi	pas…

 C’était	votre	premier	film	avec	Eduardo	Serra	? 

J’ai	 beaucoup	 travaillé	 avec	 deux	 chefs	 opérateurs	 :	 Jean-Marie	 Dreujou	 et

Eduardo	Serra.	Je	les	ai	connus	comme	assistants,	et	ce	n’est	jamais	moi	qui	ai

eu	le	culot	de	les	faire	passer	chefs.	Je	le	regrette.	Eduardo	est	un	prince	de	la

lumière.	Aucun	opérateur	ne	sait	comme	lui	éclairer	les	actrices	de	façon	aussi

intelligente	et	sensible.	Éclairer	une	actrice,	c’est	comprendre	la	forme	de	son

visage,	 anguleux	 ou	 non,	 les	 yeux,	 les	 pommettes.	 C’est	 un	 vrai	 point	 de	 vue d’esthète,	 et	 toutes	 les	 actrices	 devraient	 exiger	 d’être	 éclairées	 par	 Eduardo. 

Nous	parlerons,	j’imagine,	de	Jean-Marie	Dreujou	plus	tard. 

 Jacques	 Nolot,	 acteur	 fétiche	 de	 Téchiné	 et	 grand	 cinéaste,	 est	 là,	 avec	 un petit	rôle	de	gendarme…

J’aimais	cet	acteur,	je	l’avais	vu	au	théâtre.	J’avais	adoré	 La	Matiouette,	qu’il avait	 écrite	 et	 qu’il	 jouait.	 Il	 me	 touchait	 énormément.	 Il	 n’était	 pas	 du	 tout

crédible	 dans	 ce	 rôle	 de	 flic,	 où	 il	 n’avait	 d’ailleurs	 rien	 à	 faire,	 mais	 il	 avait l’accent	du	Sud.	Dans	 Les	Grands	Ducs,	je	lui	ai	donné	un	rôle	plus	important

qui	lui	collait	plus,	celui	de	cet	homosexuel	en	quête	de	tendresse.	Là,	il	avait	à

jouer	une	petite	désespérance	qui	me	touchait.	Mais	pas	dans	 Les	Spécialistes.	Il me	reste	de	lui	une	anecdote	amusante	:	il	devait	descendre	de	l’estafette	de	la

gendarmerie	et	s’approcher	de	Christiane	Jean.	On	tourne	une	première	prise,	il

descend,	 mais	 reste	 à	 côté	 de	 la	 portière,	 sans	 venir	 vers	 Christiane	 comme prévu,	ce	qui	ne	l’empêche	pas	de	dire	comme	il	faut	ses	répliques.	On	coupe,	et

je	lui	dis	:	«	Mais,	Jacques,	pourquoi	tu	ne	t’es	pas	approché	comme	nous	avions

répété	?	»	Et	il	me	répond	:	«	Je	ne	pouvais	pas,	je	me	suis	coincé	le	doigt	dans

la	portière.	»	Il	s’était	fait	très	mal,	mais	n’avait	pas	osé	interrompre	la	prise.	On l’a	 soigné,	 il	 souffrait	 beaucoup	 et	 tout	 le	 monde	 riait.	 J’ai	 trouvé	 son	 film L’Arrière-Pays	magnifique.	Les	autres,	j’accroche	moins.	C’est	trop	impudique

pour	moi.	Ça	me	met	très	mal	à	l’aise,	je	les	perçois	comme	des	psychothérapies

et	 je	 n’ai	 ni	 besoin	 ni	 envie	 qu’un	 acteur	 se	 déculotte	 à	 ce	 point	 devant	 moi. 

Comme	s’il	franchissait	la	ligne	en	me	laissant	de	l’autre	côté. 

 Et	on	retrouve	là	Joëlle	Hache	et	Ivan	Maussion	? 

Joëlle,	c’est	sur	ce	film	que	j’ai	compris	que	je	ne	la	quitterais	jamais.	Ivan

Maussion	ne	rassurait	pas	totalement	Fechner	et	on	a	coupé	la	poire	en	deux	:	il

s’occupait	de	tous	les	décors	«	naturalistes	»,	mais	laissait	à	un	autre	décorateur, 

Jacques	Buffenoir,	les	choses	plus	techniques	:	le	casino,	la	salle	des	coffres,	le

plancher	magnétique.	Je	n’ai	pas	voulu	faire	de	vagues	et	nos	retrouvailles	n’ont

eu	lieu	que	sur	une	moitié	du	film. 

 Et	là	encore	gros	succès	? 

La	sortie	du	film	a	été	incroyable.	J’avais	laissé	faire	l’affiche,	plutôt	pas	mal, 

et	Fechner	avait	trouvé	le	slogan	:	«	C’était	impossible,	ils	l’ont	fait.	»	Il	a	confié la	bande	annonce	à	Michel	François.	Tout	le	film	y	était	résumé.	Je	lui	ai	dit	:

«	Mais	les	gens	ne	seront	pas	surpris	!	—	C’est	exprès,	m’a	répondu	Fechner,	ils

voient	tout	mais	ils	sont	privés	de	tout.	Ils	savent	ce	qu’est	le	film	et,	au	prix	où

est	le	cinéma,	ils	entrent	à	coup	sûr.	Ils	veulent	voir	la	même	chose	en	plus	long. 

Faites-moi	confiance.	»	Il	avait	raison	:	on	croit	souvent	qu’une	bande	annonce

doit	tout	cacher,	alors	qu’elle	doit	tout	montrer. 

J’avais	très	peur	tellement	Fechner	croyait	en	ce	film,	lancé	à	grand	fracas,	et

le	résultat	a	été	à	la	hauteur	de	nos	espérances.	Mais	je	n’ai	pas	voulu	savoir	tout

de	 suite,	 et	 c’est	 à	 une	 émission	 de	 télé	 où	 le	 journaliste	 m’a	 accueilli	 en	 me disant	:	«	Alors,	heureux	?	»	que	j’ai	appris	le	carton	que	nous	étions	en	train	de

faire.	Le	soir,	on	s’est	enivrés	de	Roederer,	car	Fechner	ne	faisait	pas	les	choses à	moitié	quand	ça	marchait. 

 Vous	n’aviez	pas	peur	d’être	catalogué	«	cinéaste	commercial	»	? 

Au	 contraire,	 j’aurais	 adoré.	 C’est	 mieux	 que	 la	 Légion	 d’honneur.	 Je	 n’ai

jamais	 souffert	 de	 faire	 des	 films	 commerciaux,	 et	 ne	 me	 suis	 jamais	 senti	 en attente	d’exprimer	un	univers	personnel. 

 Le	suivant,	pourtant…

C’est	vrai…

1	-	 Les	Amants	du	Pont-Neuf,	de	Léos	Carax,	1987,	avec	Juliette	Binoche,	Denis	Lavant…

2	 -	 La	 voiture	 des	 méchants	 est	 bloquée	 par	 une	 poterne	 trop	 étroite	 là	 où	 celle	 des	 héros,	 qui	 ont calculé	sa	largeur	et	pris	un	véhicule	adapté,	passe	juste. 
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Un	auteur	est	né

Tandem

 Votre	film	suivant	remontait	à	loin…

Ah	 oui,	 très	 loin,	 c’est	 fou	 quand	 on	 y	 pense…	 La	 première	 version	 du

scénario	fut	écrite	en	1981.	Ça	m’a	donc	pris	sept	ans.	Non	pas	pour	écrire,	mais

pour	que	le	film	voie	le	jour.	Au	début,	ça	s’appelait	«	Chers	amis	bonjour	»	et	je

voulais	le	faire	pour	la	télévision	parce	que	ça	me	paraissait	moins	risqué	qu’au

cinéma.	Ce	n’était	pas	prévu	pour	Jean	Rochefort	mais	pour	Roger	Pierre.	Je	le

connaissais	un	peu,	et	l’admirais	beaucoup,	il	avait	ce	côté	homme	un	peu	perdu

mais	qui	se	maintient	à	la	surface	que	je	cherchais…	Mais	je	ne	savais	pas	bien	à

quelle	porte	frapper	du	côté	des	chaînes,	et	j’ai	laissé	de	côté	le	scénario.	J’ai

remis	le	nez	dedans	avec	Martin	Veyron1, nous	avons	fait	quelques	séances	de travail,	et	Philippe	Carcassonne	s’y	est	intéressé.	À	l’époque,	il	était	rédacteur	en

chef	de	la	revue	 Cinématographe.	Nous	nous	connaissions	depuis	longtemps,	et

il	était	venu	me	voir	parce	qu’il	aurait	voulu	démarrer	comme	producteur	avec

moi.	Je	lui	ai	fait	lire	le	scénario,	il	a	trouvé	ça	bien,	et	nous	nous	sommes	mis

d’accord	sur	le	fait	que,	s’il	arrivait	à	trouver	le	financement,	je	faisais	le	film

avec	 lui.	 C’était	 avant	  Les	 Spécialistes	 et,	 paradoxalement,	 le	 succès	 des Spécialistes	nous	a	plutôt	handicapés	ensuite	tant	il	y	avait	d’écart	entre	les	deux projets. 

 Christian	Fechner	n’était	pas	partant	? 

Non,	il	n’a	pas	voulu.	Pas	parce	que	ça	n’allait	pas	marcher,	mais	parce	que	ça

parlait	trop	de	lui,	de	son	métier,	de	ses	angoisses	confuses.	«	Je	suis	désolé,	je

ne	peux	pas	produire	ce	film,	parce	que	je	m’y	vois	trop	»,	m’avait-il	dit.	Je	me

suis	donc	remis	au	scénario,	et	là	j’ai	été	coupable	d’une	très	mauvaise	action	:

j’ai	 travaillé	 avec	 Patrick	 Dewolf	 sans	 le	 dire	 à	 Martin	 Veyron	 parce	 que	 je pensais	qu’à	trois	nous	n’arriverions	pas	à	écrire	le	film	que	je	voulais.	Quand	il

l’a	su,	Martin	l’a	très	mal	pris,	m’a	traité	d’enfoiré	et	a	refusé	que	son	nom	soit au	générique.	Nous	nous	sommes	revus	depuis,	mais	je	sais	qu’il	m’a	gardé	une

rancune	 tenace,	 et	 je	 ne	 peux	 pas	 lui	 en	 vouloir,	 je	 me	 suis	 comporté	 en	 effet comme	un	enfoiré. 

 Tout	le	monde	a	pensé	au	«	Jeu	des	mille	francs	»…

Dont	j’étais	fan	à	l’époque.	Mais	le	film	n’est	pas	une	biographie	de	Lucien

Jeunesse.	 J’aimais	 beaucoup	 la	 radio.	 Tous	 ces	 gens	 qui	 étaient	 des	 stars	 en province	et	pas	grand-chose	ailleurs	me	fascinaient.	J’avais	écrit	avec	Martin	une

chronique	provinciale,	et	nous	cherchions	quelque	chose	qui	pourrait	tendre	le

scénario.	Mais	nous	ne	trouvions	pas	quoi.	C’est	Patrick	Dewolf	qui	a	eu	cette

idée	très	simple	et	qui	a	tout	changé	:	le	fait	que	l’émission	soit	supprimée,	et

que	Rivetot	(Jugnot)	fasse	tout	pour	le	cacher	à	Mortez	(Rochefort).	Ça	nous	a

éclairés,	 ouvert	 des	 portes	 passionnantes.	 Là-dessus,	 l’idée	 de	 prendre	 Roger Pierre	a	été	abandonnée,	et	j’ai	pensé	demander	à	Rochefort	si	ça	l’intéressait. 

Pour	le	cinéma,	il	fallait	quelqu’un	qui	rassure	plus	les	investisseurs.	Ça	a	été

très	douloureux	de	le	dire	à	Roger. 

 Vous	nous	avez	raconté	comment	se	sont	passées	vos	retrouvailles	avec	Jean

 Rochefort.	 Vous	 n’avez	 pas	 pensé	 à	 quelqu’un	 avec	 qui	 vous	 n’auriez	 pas	 le même	passé	? 

Non.	 J’ai	 au	 contraire	 pensé	 à	 lui	 parce	 qu’il	 y	 avait	 un	 contentieux,	 parce qu’il	 m’avait	 trop	 mal	 jugé	 et	 parce	 que	 je	 voulais	 refaire	 du	 cinéma	 avec	 lui pour	que	nous	ayons	enfin	du	plaisir	à	travailler	ensemble. 

 Vous	n’aviez	pas	peur	au	moment	de	tourner	la	première	scène	? 

Plus	 que	 la	 première	 scène,	 c’est	 la	 préparation	 de	  Tandem	 qui	 a	 été	 dure. 

Nous	allions	le	voir	à	la	campagne,	et	il	était	lui-même.	Je	veux	dire	qu’il	ne

déployait	pas	des	trésors	de	charme	pour	me	faire	oublier	nos	différends…

 Il	ne	s’est	jamais	excusé	? 

Jamais.	Mais	je	ne	le	lui	ai	pas	demandé.	Tout	ce	qu’il	a	pu	en	dire	avec	le

recul	figure	dans	le	bonus	du	DVD	des	 Vécés,	où	il	admet	ne	pas	avoir	été	très sympa.	 C’est	 une	 pirouette,	 mais	 c’est	 là.	 Et	 je	 ne	 me	 suis	 jamais	 aussi	 bien entendu	avec	lui	que	sur	 Tandem.	L’autre	film	idyllique,	ça	a	été	sa	participation à	 Tango	pendant	une	journée	:	grandiose	! 

Sur	 Tandem,	c’était	merveilleux	:	il	donnait	beaucoup,	autant	dans	des	excès

auxquels	je	ne	m’attendais	pas,	que	dans	le	mutisme	bouleversant	dans	lequel	il

plongeait	 parfois.	 Ce	 qu’il	 fait	 dans	 ce	 film	 est	 incroyable	 d’extravagance

maîtrisée	et	de	folie. 

 Le	film	a	quand	même	été	difficile	à	monter	? 

Carcassonne	ne	pouvait	pas	le	monter	tout	seul.	Moi,	on	me	proposait	«	Les

Spécialistes	font	du	ski	»	alors	que	je	m’accrochais	à	 Tandem.	Je	ne	voulais	pas faire	une	période	polar	après	avoir	fait	une	période	comédie	et	j’avais	envie	de

tourner	ce	petit	film	à	moi.	Le	succès	des	 Spécialistes	m’avait	tellement	rendu serein	que	je	ne	trouvais	pas	grave	de	me	casser	éventuellement	la	gueule.	Parce

que,	en	cas	d’échec	cuisant	de	 Tandem,	je	me	disais	qu’il	serait	toujours	temps de	faire	«	Les	Spécialistes	2	»,	et	le	tour	était	joué. 

Un	 jour,	 Carcassonne,	 qui	 n’arrivait	 pas	 à	 réunir	 le	 budget	 –	 pourtant	 très modeste	 –	 de	  Tandem,	 est	 allé	 voir	 René	 Cleitman	 chez	 Hachette	 Première. 

C’était	le	producteur	de	la	dernière	chance,	et	il	a	beaucoup	aimé	le	projet.	Du

coup,	le	film	pouvait	se	faire.	Mais	ce	n’était	pas	pour	autant	la	porte	ouverte

aux	 gros	 moyens.  Tandem	 était	 un	 film	 pas	 cher,	 toute	 l’équipe	 au	 salaire minimum,	une	équipe	très	réduite	(nous	étions	douze,	comédiens	compris).	Le

film	 était	 fait	 sans	 lumière,	 sans	 matériel	 technique	 à	 part	 un	 petit	 bout	 de travelling,	beaucoup	de	plans	étaient	tournés	caméra	à	l’épaule,	et	j’ai	cadré	pour

la	première	fois	moi-même. 

 Pourquoi	? 

J’avais	envie	d’inscrire	les	images	qui	me	trottaient	en	tête	dans	un	rectangle, 

sans	avoir	à	les	expliquer	à	un	cadreur.	Plus	j’élimine	les	intermédiaires,	plus	ce

que	je	fais	me	ressemble.	Avant,	je	découvrais	les	images	aux	rushes	puisqu’il

n’y	avait	pas	de	contrôles	vidéo.	Je	mettais	en	place	et	expliquais	le	plan	:	mais

je	n’exécutais	pas	moi-même.	Au-delà	du	temps	que	cela	fait	gagner,	j’adore	le

rapport	 plus	 qu’intime	 que	 cadrer	 soi-même	 induit	 avec	 les	 comédiens.	 Les

acteurs	 qui	 se	 savent	 filmés	 par	 le	 type	 qui	 fait	 le	 film	 y	 trouvent	 un	 plaisir sensuel.	 Il	 y	 a	 une	 intimité	 et	 une	 proximité	 très	 particulières.	 Besson	 cadre, Lelouch	cadre,	Soderbergh	cadre.	Quelques	autres	aussi,	sans	doute,	mais	nous

sommes	très	peu	nombreux,	et	je	ne	sais	pas	très	bien	pourquoi.	J’ai	commencé	à

apprendre	à	cadrer	lorsque	je	tournais	des	films	publicitaires.	Sur	 Tandem,	petit film	 avec	 une	 petite	 équipe,	 c’était	 l’occasion.	 Mais	 c’est	 sur	  Les	 Spécialistes que	j’en	ai	vraiment	eu	envie.	Je	ne	dis	pas	ça	contre	Jean-Paul	Meurisse,	qui

était	 cadreur,	 et	 qui	 a	 fait	 un	 travail	 exemplaire.	 Mais	 être	 obligé	 de	 faire confiance	 à	 quelqu’un	 sans	 visualiser	 son	 travail	 a	 fini	 par	 m’énerver.	 Je	 ne pourrais	pas	être	un	réalisateur	assis	devant	l’écran	de	contrôle	vidéo. 

 Le	film	a	un	grain	très	particulier…

C’est	de	la	pellicule	35	poussée	au	maximum.	J’adore	ce	que	ça	donne…

 Le	tournage	a	été	idyllique	? 

Parfait.	 Les	 acteurs	 s’entendaient	 bien,	 le	 film	 venait	 exactement	 comme	 je

l’avais	en	tête.	Il	n’y	a	pas	eu	la	moindre	anicroche.	Même	la	météo	était	avec

nous,	sauf	pour	la	scène	de	la	fin,	les	retrouvailles	entre	les	deux,	qu’on	a	refaite

près	d’Avignon	parce	que	la	première	fois	il	neigeait	et	que	ça	donnait	une	fin

trop	triste.	Le	tournage	a	duré	cinq	semaines.	Tous	les	extérieurs	étaient	filmés

en	province,	les	intérieurs	à	Paris.	Plus	une	journée	de	«	retakes	»	pour	créer	des

moments	de	respiration	:	Patrick	Dewolf	m’avait	fait	remarquer	que	le	film	était

trop	bavard,	et	on	a	rajouté	un	mois	après	les	plans	où	Jugnot	offre	des	bonbons

à	Rochefort,	où	il	fait	le	plein	d’essence,	où	ils	sont	assis	au	bord	de	la	route	à

manger	des	gâteaux,	etc. 

 Jugnot	était	votre	premier	choix	? 

D’entrée.	 Il	 était	 d’accord	 pour	 le	 faire	 à	 la	 télévision,	 et	 a	 hésité	 pour	 des problèmes	d’image	quand	c’est	passé	au	cinéma.	C’était	gonflé	pour	lui	aussi. 

 Il	n’est	plus	jamais	autant	sorti	de	son	emploi	? 

Il	 s’est	 donné	 dans	 ses	 propres	 films	 de	 beaux	 rôles	 où	 son	 humanité	 a	 pu s’exprimer.	Mais	son	itinéraire	est	moins	risqué	que	celui	de	Michel	Blanc,	c’est

vrai. 

 Vous	lui	avez	fait	retirer	son	emblématique	moustache	? 

Et	 il	 l’a	 accepté,	 comme	 il	 a	 accepté	 de	 mettre	 une	 perruque.	 Je	 lui	 avais suggéré	de	petites	lunettes,	comme	celles	que	je	porte,	et	il	m’a	dit	:	«	Joue-le

toi-même	 pendant	 que	 tu	 y	 es…	 »	 Il	 avait	 raison,	 c’était	 idiot	 car	 les	 lunettes abîment	beaucoup	le	regard	des	acteurs.	Pourtant,	le	premier	jour	du	tournage,	je

le	sentais	mal	à	l’aise,	hésitant	à	cause	de	sa	moumoute.	La	maquilleuse	a	senti

son	inquiétude.	Il	était	sur	le	bord	de	la	route,	se	regardait	dans	les	rétroviseurs

des	voitures	et	était	à	deux	doigts	de	la	retirer.	J’ai	précipité	les	choses	et	l’ai	vite fait	tourner,	afin	de	le	prendre	de	court	et	qu’on	ne	puisse	plus	revenir	en	arrière. 

Après,	c’était	parti…

 Il	est	étonnamment	sobre,	ce	qu’il	avait	peu	été	jusque-là…

Il	a	tout	de	suite	compris	que	plus	Mortez	en	faisait	plus	Rivetot	devait	être

sobre.	Un	jour	il	me	l’a	dit	:	«	Il	faut	que	je	sois	à	ma	place	et	lui	à	la	sienne.	»

Cette	économie	était	la	solution	efficace,	lucide	et	parfaite. 

 Et	il	n’a	pas	eu	peur	d’être	effacé	? 

Non,	 car	 il	 sentait	 bien	 que	 c’était	 un	 film	 à	 deux,	 et	 était	 suffisamment intelligent	pour	comprendre	que	le	plus	baroque	des	deux	n’est	pas	forcément

celui	qui	écrase	l’autre. 

 Vous	avez	été	influencé	par	la	comédie	italienne	? 

Je	 n’y	 ai	 jamais	 pensé,	 d’autant	 moins	 que	 je	 n’en	 suis	 pas	 absolument	 fou comme	spectateur.	Ça	n’a	pas	plus	été	une	référence	que	le	cinéma	japonais	pour

 Monsieur	Hire.	Je	n’ai	jamais	fait	de	film	sous	influence.	Si,	un	seul,	et	ce	n’était pas	une	réussite	:	 Tango,	sous	perfusion	de	Bertrand	Blier.	S’il	y	a	un	parfum italien	 dans	  Tandem,	 c’est	 à	 cause	 de	 la	 chanson	 de	 Richard	 Cocciante	 écrite pour	 le	 film.	 Je	 rêvais	 d’une	 chanson	 d’amour	 italienne	 car	 les	 Italiens	 qui souffrent	d’amour	sont	géniaux,	et	mettre	leur	musique	sur	un	film	qui	raconte

une	amitié	étrange	me	plaisait	bien.	Mais	pour	moi	ça	s’arrête	là. 

 Certains	moments	sont	assez	osés	:	celui	où	le	barman	propose	une	«	petite

 pipe	»	à	Mortez…

Je	ne	me	suis	rien	interdit.	Ce	«	Je	te	fais	une	petite	pipe,	Michel	?	»	est	un

moment	 d’un	 pathétique	 fou.	 Rochefortm’a	 proposé	 plusieurs	 attitudes	 de

Mortez	 pour	 cette	 scène,	 dont	 un	 «	 non,	 pas	 ce	 soir	 »	 que	 j’ai	 refusé	 car	 cela pouvait	laisser	entendre	qu’un	autre	soir	il	aurait	dit	«	oui	».	Mais	le	plus	drôle

est	arrivé	avec	l’acteur	qui	joue	le	barman.	C’était	un	vieux	monsieur	charmant, 

Gabriel	 Gobin.	 Je	 lui	 raconte	 la	 scène,	 lui	 envoie	 le	 scénario,	 et	 j’attends	 sa réaction.	Par	pure	lâcheté,	je	m’étais	bien	gardé	de	lui	dire	quelle	était	la	dernière réplique.	Les	jours	passent,	pas	de	nouvelles.	Le	jour	du	tournage	arrive	et	Gobin

se	montre	très	positif,	très	chaleureux.	On	commence	par	lui	faire	ce	maquillage

horrible	 de	 vieux	 pochtron.	 Et,	 au	 moment	 de	 tourner,	 il	 me	 dit	 l’air	 presque gêné	 :	 «	 Il	 y	 a	 une	 réplique	 qui	 me	 chiffonne…	 »	 Aïe,	 j’allais	 devoir

m’expliquer.	«	J’ai	peur	qu’on	ne	comprenne	pas	très	bien,	car	aujourd’hui	on	ne

dit	 pas	 “une	 pipe”	 mais	 “une	 cigarette”.	 »	 J’ai	 alors	 dû	 lui	 expliquer,	 avec ménagement,	qu’il	ne	s’agissait	pas	de	cigarette.	Et	il	me	répond	:	«	Ah	mais	oui, 

bien	sûr,	quel	idiot	je	suis,	désolé…	»	Et	il	l’a	joué	comme	ça,	en	une	prise,	avec

ce	pathétique	qui	m’a	fait	pleurer. 

 La	 scène	 où	 Jugnot	 couche	 avec	 la	 serveuse	 est-elle	 là	 pour	 dissiper

 l’hypothèse	de	l’homosexualité	? 

Il	était	important	de	montrer	que	Rivetot	avait	une	sexualité	et	qu’il	lui	arrivait

d’avoir	des	aventures	provinciales.	Si	on	affichait	une	fois	pour	toutes	qu’il	était

hétéro,	on	était	très	libres	ensuite	de	dépeindre	son	admiration	amoureuse	pour

son	patron. 

 Il	y	a	une	utilisation	intéressante	du	décor	urbain…

Ah	bon	? 

 Les	autoroutes,	les	petites	villes…

Je	suis	provincial,	je	ne	l’ai	jamais	oublié,	et	j’adore	filmer	les	autoroutes,	les

supermarchés,	les	lignes	de	fuite.	Nous	n’avons	pas	cherché	à	enjoliver	les	lieux, 

ni	 à	 faire	 kitsch	 dans	 des	 hôtels	 de	 troisième	 zone.	 C’est	 une	 vision	 sobre	 et réaliste	de	choses	que	je	connais	bien	et	que	j’aime. 

 La	scène	finale,	ou	presque,	avec	les	mouettes	est	étonnante…

Elle	a	été	écrite	comme	la	rêverie	poétique	d’un	type	barré.	Mais	nous	avons

eu	 du	 mal	 à	 trouver	 une	 plage.	 C’était	 impossible	 d’y	 attirer	 les	 mouettes	 et quelqu’un	nous	a	parlé	de	cette	décharge	à	ciel	ouvert	à	côté	de	Marseille.	Nous

y	sommes	allés,	à	la	fin	du	tournage,	à	deux	caméras,	et	ça	a	été	magique.	Deux

prises	ont	suffi.	Nous	avons	eu	une	chance	inouïe. 

 Vous	avez	beaucoup	coupé	? 

Deux	 séquences	 :	 une	 assez	 longuette	 avec	 les	 deux	 pique-niqueurs	 qui

invitaient	 Rochefort	 et	 Jugnot	 et	 leur	 proposaient	 un	 jeu	 avec	 un	 œuf	 dur.	 Ils posaient	 l’œuf	 sur	 la	 route	 et	 il	 fallait	 ensuite	 deviner	 quelle	 voiture	 allait l’écraser.	Jugnot	jouait	alors	que	Rochefort	râlait	:	le	pique-niqueur	gagnait,	mais

c’était	 un	 peu	 laborieux	 et	 ça	 prenait	 trop	 de	 place.	 Pourtant,	 l’acteur,	 Ged Marlon,	était	très	bon. 

 Et	l’autre	? 

L’autre	était	une	grosse	erreur	de	scénario	:	Rochefort	faisait	un	cauchemar	et

je	l’avais	filmé	sur	une	plage	déserte,	avec	des	chaises	à	perte	de	vue	et	quatre

spectateurs	sur	les	chaises.	C’était	trop	lourd,	trop	signifiant.	Mettre	un	rêve	dans

un	film,	c’est	nul. 

 Une	certaine	cruauté	se	fait	jour	chez	vous,	jusque-là	plutôt	gentil…

C’est	 l’adret	 et	 l’ubac,	 la	 face	 ensoleillée	 et	 la	 face	 sombre,	 la	 plaine	 qui donne	son	relief	à	la	montagne…	Arrêtons	les	métaphores	 (rires).	Personne	ne	se réduit	à	sa	face	lumineuse.	Moi,	je	savais	que	l’autre	existait.	Il	y	a	des	choses

en	 moi	 que	 je	 voulais	 aussi	 exprimer,	 et	 le	 faire	 à	 ce	 moment-là	 me	 semblait normal,	voire	salutaire,	pour	mon	équilibre. 

 La	fin	n’est-elle	pas	un	peu	forcée,	avec	ces	retrouvailles	en	rupture	avec	la

 cruauté	du	film	? 

Si,	peut-être.	Mais	elle	a	toujours	été	en	nous.	Le	film	était	assez	pathétique	et

nous	ne	voulions	pas	terminer	sur	quelque	chose	de	trop	triste.	Ou	plutôt	si,	de triste	(Jugnot	vole	dans	les	grandes	surfaces	et	Rochefort	fait	les	supermarchés, 

c’est	quand	même	pas	la	joie),	mais	pas	de	désespéré.	Au	moins,	il	fallait	qu’ils

se	retrouvent,	qu’ils	soient	à	nouveau	ensemble. 

 Et	le	film	sort,	avec	une	affiche	très	belle,	très	gonflée…

Ah	non	!	Je	déteste	cette	affiche,	c’est	la	plus	moche	que	j’aie	jamais	eue.	Elle

est	 opaque,	 n’exprime	 rien.	 Moi,	 je	 rêvais	 d’une	 affiche	 avec	 une	 route,	 une voiture,	un	ciel	dégradé,	de	l’espace,	et	là	elle	est	renfermée,	miseen	scène	par

un	 concepteur	 photographe	 :	 je	 la	 trouve	 vraiment	 affreuse,	 absolument	 pas	 à l’image	du	film.	Mais	je	n’ai	rien	pu	faire.	C’est	dur,	les	affiches	:	je	me	suis

souvent	révolté,	mais	j’ai	presque	tout	le	temps	perdu.	Le	cinéaste	est	censé	ne

pas	avoir	de	recul	:	on	me	laisse	proposer	des	idées,	on	me	laisse	même	payer

moi-même	des	graphistes,	mais	on	finit	toujours	par	refuser	mes	projets.	Même

sur	 La	Guerre	des	miss,	je	me	suis	battu	comme	un	âne. 

 Et	l’accueil	de	 Tandem 	est	triomphal. 

Au-delà	de	ce	que	j’espérais,	en	tout	cas…

 Ne	faites	pas	le	modeste	:	vous	entrez	alors	dans	la	cour	des	grands…

Cette	idée	m’a	toujours	fait	rire,	ça	me	fait	penser	au	lycée	Descartes,	à	Tours, 

où	j’ai	fait	toute	ma	scolarité	;	il	y	avait	effectivement	une	cour	des	petits	et	une

cour	des	grands.	J’imagine	le	proviseur	m’autorisant	à	aller	dans	la	cour	où	il	y	a

Tavernier	et	Blier,	où	je	tutoie	Corneau	et	tape	sur	le	ventre	de	Sautet…	C’est	un

peu	ridicule.	Mais	bien	sûr	les	compliments	font	plaisir. 

 C’est	 la	 première	 fois	 qu’on	 écrit	 ce	 jeu	 de	 mots	 vaseux	 et	 qui	 va	 revenir souvent	:	«	Leconte	est	bon	».	Vous	devez	d’ailleurs	en	avoir	un	peu	marre…

Il	 y	 a	 des	 trouvailles	 plus	 fines,	 mais,	 comme	 j’ai	 aussi	 lu	 «	 Leconte	 est mauvais	»,	je	préfère	quand	même	celle-là…

 Avez-vous	eu	l’impression	de	devenir	un	cinéaste	avec	 Tandem 	? 

J’espère	que	je	l’étais	déjà	avant,	avec	 Les	Spécialistes	en	particulier.	Mais	j’ai pu	faire	un	cinéma	différent.	Je	ne	suis	pas	devenu	un	auteur	mais	 Tandem	est	un film	d’auteur.	Il	m’a	ouvert	des	horizons	formidables.	Avec	le	recul,	je	pense	en

frémissant	à	ce	qu’aurait	été	ma	vie	si	 Tandem	avait	été	un	échec. 

 Car	en	plus	ça	a	été	un	succès	commercial…

Sans	 exagérer,	 non	 plus.	 C’est	 un	 film	 rentable	 car	 il	 a	 coûté	 très	 peu	 cher. 

Mais	 il	 est	 perçu	 comme	 un	 film	 qui	 a	 marché.	 La	 réputation	 des	 films	 est

souvent	plus	importante	que	la	réalité	des	chiffres	:	 Le	Mari	de	la	coiffeuse	n’a pas	fait	des	entrées	dingues	mais	a	une	tellement	belle	réputation	que	ça	passe

pour	un	succès. 

 En	tout	cas,	il	marque	une	vraie	rupture	dans	votre	œuvre. 

Avec	le	 recul,	oui,	 je	suis	 d’accord.  Tandem	 est	 mon	 premier	 film	 vraiment personnel.	 Avant,	 j’avais	 fait	 des	 films	 de	 genre,	 comédies	 ou	 polar.  Tandem exprime	des	choses	à	moi,	et	je	les	mets	en	scène	à	ma	manière.	Je	ne	m’étais

jamais	 donné	 la	 possibilité	 de	 faire	 cela.	 Mais	 je	 n’ai	 jamais	 cru	 que	 j’allais gagner	des	galons	avec	ça. 

Monsieur	Hire

 Pour	beaucoup	de	gens,  Monsieur	Hire 	est	votre	meilleur	film.	Vous	partagez cette	opinion	? 

Quand	des	gens	parlent	de	mon	travail,	leur	film	préféré	n’est	pas	toujours	le

même.	Il	y	a	un	quinté	de	tête	( Le	Mari	de	la	coiffeuse,  Monsieur	Hire,  Ridicule, La	 Fille	 sur	 le	 pont	 et	  Tandem)	 mais	 pas	 de	 meilleur	 film	 emblématique. 

J’adorerais	avoir	l’inspiration	pour	faire	encore	quelques	bons	films,	mais,	s’il

en	reste	cinq	sur	les	vingt-cinq	que	j’ai	tournés,	c’est	toujours	mieux	que	rien. 

D’autant	qu’on	peut	ajouter	 Les	Bronzés	et	 Les	Spécialistes.	Regardez	Charles Laughton,	on	n’en	retient	qu’un2 (rires). 

 Comment	le	projet	est-il	né	?	Par	admiration	pour	Simenon	? 

Non,	curieusement,	même	pas,	alors	que	je	connaissais	et	aimais	les	romans

de	 Simenon	 depuis	 longtemps.	 Enfant,	 ma	 grand-mère	 maternelle	 m’en	 offrait

régulièrement,	qu’elle	m’empruntait	ensuite	pour	les	lire.	Au	lycée	Descartes,	à

Tours,	mon	professeur	de	philosophie	nous	avait	dit	:	«	Simenon	en	apprend	plus

que	 tous	 les	 philosophes	 sur	 les	 rapports	 humains.	 »	 Simenon	 ne	 m’a	 jamais vraiment	 quitté.	 Et,	 pourtant,	 j’ignorais	 qu’il	 avait	 écrit	  Les	 Fiançailles	 de	 M. 

 Hire.	J’ai	eu	envie	de	ce	projet	par	admiration	pour	Julien	Duvivier,	un	grand cinéaste,	très	noir,	que	j’adore.	Je	connaissais	donc	 Panique,	le	film	de	Duvivier avec	 Michel	 Simon3,	 et	 je	 me	 disais	 :	 «	 Tiens,	 un	 jour	 je	 ferai	 un	 remake	 de Panique.	 »	 C’est	 Philippe	 Carcassonne	 qui	 m’a	 appris	 que	 c’était	 adapté	 de Simenon.	J’ai	acheté	le	livre,	et	j’ai	entrevu	immédiatement	la	possibilité	de	faire

une	adaptation	différente,	qui	ne	serait	en	aucun	cas	un	remake	de	 Panique,	qui resterait	 malgré	 tout	 fidèle	 à	 Simenon,	 tout	 en	 exprimant	 des	 émotions	 très

personnelles. 

 Comme	ça,	d’un	coup	? 

Presque.	 Le	 film	 s’est	 très	 vite	 matérialisé	 dans	 ma	 tête.	 Dans	 le	 livre,	 il	 y avait	 à	 la	 fois	 une	 histoire	 d’amour	 impossible	 et	 un	 crime	 non	 élucidé,	 qui entraînent	 une	 enquête	 policière	 et	 un	 délit	 de	 sale	 gueule.	 Mais,	 moi,	 j’ai	 été infiniment	troublé	par	l’image	de	cet	homme	solitaire	qui	désire	follement	cette

fille	et	qui	la	regarde	le	soir	dans	la	pénombre	de	son	appartement.	J’imaginais

M.	 Hire	 comme	 un	 romantique	 avec	 un	 couvercle	 de	 plomb	 sur	 la	 tête,	 et	 je pensais	pouvoir	faire	un	film	qui	soit	vraiment	autre	chose	que	celui	de	Duvivier. 

 Pourquoi	d’un	coup	cette	thématique	plus	sombre	? 

Cela	 avait	 forcément	 des	 résonances	 personnelles,	 mais	 cette	 forme	 de

sensualité,	de	désir,	de	répression	du	désir,	cette	solitude	sont	plus	affichées	dans

le	 film	 que	 dans	 ma	 vie.	 Même	 si,	 personnellement,	 la	 solitude	 m’inquiète

beaucoup.	Je	ne	sais	pas	si	je	pourrais	être	très	équilibré	en	étant	seul.	Ma	femme

ne	 sait	 jamais	 très	 bien	 ce	 que	 je	 tourne,	 je	 lui	 en	 parle	 peu	 à	 ce	 moment-là. 

Quand	elle	a	vu	 Hire,	elle	a	eu	une	phrase	qui	m’a	glacé	:	«	Je	ne	savais	pas	que tu	 étais	 aussi	 malheureux.	 »	 Elle	 y	 voyait	 des	 échos	 de	 choses	 qu’elle	 avait entr’aperçues	de	loin.	Ces	zones	d’ombre,	soudain	exposées,	l’avaient	troublée. 

 Vous	aviez	le	sentiment	de	vous	livrer	? 

Oui	 et	 non.	 Ce	 sont	 des	 confidences	 par	 procuration.	 C’est	 un	 film,	 adapté d’un	livre,	et	ce	sont	des	acteurs	qui	jouent.	De	temps	en	temps	effectivement	il

y	a	des	gestes,	des	enivrements,	des	troubles	que	j’ai	pu	ressentir,	mais	que	je

confie	à	des	acteurs.	C’est	à	visage	masqué	que	l’on	se	livre,	et	cette	éventuelle

impudeur	reste	cachée. 

 L’adaptation	a-t-elle	été	difficile	? 

Jean-Claude	Carrière	dit	que,	quand	il	adapte	un	livre,	il	le	lit	trois	ou	quatre

fois	 puis	 ne	 le	 rouvre	 plus.	 Avec	 Dewolf,	 nous	 avons	 travaillé	 dans	 une

complicité	que	je	n’ai	plus	jamais	retrouvée	par	la	suite.	Nous	avons	vraiment

écrit	 à	 quatre	 mains	 :	 nous	 nous	 installions	 de	 part	 et	 d’autre	 d’une	 table	 et rédigions	 les	 scènes,	 chacun	 la	 sienne,	 en	 face	 l’un	 de	 l’autre.	 À	 la	 fin	 de	 la journée,	nous	nous	les	lisions	et	en	parlions.	Aujourd’hui,	nous	ne	savons	plus

qui	a	écrit	quoi.	Dewolf	apportait	plus	de	rigueur	dans	la	construction	et	j’avais

plus	de	rêveries.	Il	est	plus	cartésien	que	moi,	et	je	flirtais	avec	les	bizarreries. 

 Vous	écriviez	pour	Michel	Blanc	? 

Non,	nous	n’avions	pas	d’acteur	en	tête,	et	nous	nous	interdisions	d’y	penser. 

Je	 ne	 pouvais	 m’empêcher	 d’évoquer	 Coluche,	 mais	 il	 était	 mort.	 Il	 était physiquement	plus	proche	du	personnage	que	Simenon	décrit.	Villeret	aussi	lui

aurait	 davantage	 ressemblé.	 Nous	 avions	 également	 songé	 à	 Polanski,	 mais	 le

thème	du	film	rappelait	trop	 Le	Locataire.	Michel	Blanc	m’a	sans	doute	rassuré	: avoir	 un	 copain	 avec	 moi,	 un	 acteur	 que	 je	 connaissais	 bien	 et	 qui

m’accompagne	sur	un	terrain	qui	nous	était	étranger	à	tous	deux,	me	mettait	en

confiance.	Il	a	eu	très	peur,	mais	a	accepté	tout	de	suite.	Il	était	inquiet	que	je	lui demande	de	gommer	sa	mobilité	de	visage,	et	craignait	d’être	très	ennuyeux. 

 Il	ne	l’a	pas	été	? 

Il	a	tout	de	suite	été	un	M.	Hire	plus	vrai	que	nature.	Il	s’identifiait	tellement

au	personnage	qu’il	ne	sortait	plus	le	soir,	mangeait	seul	et	s’endormait.	Sur	cette

économie	de	moyens,	il	m’a	fait	confiance.	Mais	il	avait	du	mal	à	franchir	les

limites	de	la	sensualité	:	les	caresses,	le	vertige,	ce	n’était	pas	son	truc.	Dans	la

scène	du	match	de	boxe,	quand	il	se	laisse	aller	à	caresser	le	bras	d’Alice,	j’ai	eu

un	peu	de	mal.	Il	allait	moins	loin	que	je	ne	l’aurais	souhaité	:	il	n’est	ni	sensuel

ni	caressant	et	c’est	difficile	de	l’y	amener.	Là,	j’étais	un	peu	en	manque	de	ce

qu’il	m’apportait. 

 Et	André	Wilms	? 

Je	l’avais	vu	au	théâtre.	Je	ne	voulais	pas	que	le	flic	soit	un	cliché	de	flic.	Je

souhaitais	un	acteur	qui	soit	un	policier	aussi	atypique	que	l’est	Hire,	qu’ils	se

comprennent	et	vivent	les	mêmes	solitudes.	Et	Wilms	n’était	pas	convenu.	Il	a

un	côté	un	peu	fou,	un	peu	bizarre,	comme	s’il	était	à	côté	de	ses	mots.	J’aime

bien	sa	voix.	Au	début,	quand	une	douleur	aiguë	le	plie	d’un	coup	en	deux,	sans

qu’on	sache	pourquoi,	on	comprend	qu’il	est	tout	sauf	un	flic	traditionnel.	Nous

avons	travaillé	tous	ces	petits	détails.	Et	il	a	ensuite	amené	toute	sa	bizarrerie	et

son	décalage. 

 Dans	le	livre,	Hire	est	une	victime.	Chez	vous,	dans	la	scène	finale,	quand	il

 tombe	du	toit,	il	y	a	aussi	une	notion	de	sacrifice	? 

Oui	 ?	 Je	 ne	 sais	 pas	 trop.	 Quand	 il	 se	 rend	 compte	 qu’Alice	 l’a	 trahi,	 il s’échappe.	Et	je	crois	qu’il	n’est	motivé	que	par	sa	fuite.	Une	fois	accroché	à	la

gouttière,	très	vite	il	est	submergé	par	l’«	à	quoi	bon	»,	et	il	ouvre	les	mains. 

C’est	sinon	un	suicide	du	moins	un	abandon. 

 Simenon	décrit	la	pulsion,	le	rut,	pas	l’amour…	C’est	une	vision	du	désir	qui

 vous	parle	? 

Je	peux	la	comprendre,	mais	je	reste	président	du	club	des	sentimentaux,	et	je

ne	trouve	pas	que	ce	soit	une	tare.	On	est	toujours	tout	et	son	contraire.	Disons que	cet	aspect	du	désir	ne	me	fait	pas	horreur…

 Et	Sandrine	Bonnaire	?	Elle	était	prévue	dès	le	début	? 

J’écrivais	 en	 me	 forçant	 à	 ne	 pas	 penser	 à	 elle	 mais	 je	 n’y	 arrivais	 pas	 :	 je pensais	qu’elle	aurait	cette	ambiguïté	tranquille,	ce	côté	à	la	fois	femme	douce	et

traîtresse…	 À	 notre	 premier	 rendez-vous,	 je	 ne	 la	 connaissais	 pas.	 Son	 agent, Serge	Rousseau,	me	disait	qu’elle	avait	lu	le	scénario,	qu’elle	l’aimait	beaucoup, 

mais	qu’elle	voulait	prendre	une	année	sabbatique.	Elle	a	accepté	quand	même

de	me	rencontrer.	Au	début	du	repas,	je	lui	ai	dit	:	«	Ne	me	répondez	pas	ce	soir. 

Parlons	de	tout	autre	chose	que	du	film.	Dans	une	semaine,	jour	pour	jour,	heure

pour	heure,	dînons	à	nouveau	ensemble,	et	là	vous	aurez	le	droit	de	me	dire	non, 

mais	pas	ce	soir,	vous	voulez	bien	?	»	C’était	un	coup	de	poker.	Ça	l’a	amusée, 

nous	avons	mangé	des	poissons	délicieux,	bu	des	vins	parfaits.	C’était	une	soirée

épatante,	et	nous	n’avons	pas	du	tout	parlé	du	film.	La	semaine	suivante,	j’étais

là,	en	avance,	bien	entendu.	J’avais	réservé	la	même	table.	Nous	commandons	la

même	 chose,	 et	 elle	 commence	 à	 me	 parler	 d’Alice,	 le	 personnage	 que	 je	 lui propose.	«	À	quoi	ça	sert	de	me	parler	d’Alice,	lui	dis-je,	puisque	vous	n’allez

pas	faire	ce	film	?	–	Ah	oui,	c’est	vrai,	je	ne	vous	ai	pas	dit,	je	vais	le	faire.	»

C’était	 un	 moment	 merveilleux,	 j’en	 ai	 encore	 des	 frissons.	 Du	 coup,	 je	 n’ai jamais	imaginé	quelqu’un	d’autre. 

 Le	film	terminé	est	sélectionné	à	Cannes.	Ça	vous	a	fait	peur	? 

Non,	 j’étais	 très	 inconscient	 de	 ce	 que	 ça	 pouvait	 être.	 Cannes	 a	 été	 un

souvenir	 magique	 avec	 un	 gros	 pincement	 au	 cœur	 :	 Sandrine	 tournait	  La

 Captive	du	désert,	avec	Raymond	Depardon,	et	elle	ne	pouvait	pas	venir.	Monter les	 marches	 sans	 elle,	 entre	 hommes,	 c’était	 dommage.	 Cannes,	 c’est	 «	 Reine d’un	jour	»,	pendant	vingt-quatre	heures	on	est	quelqu’un	et	le	lendemain	plus

rien.	 La	 presse	 était	 ravie	 parce	 que	 le	 film	 était	 court	 :	 je	 n’ai	 rien	 pu	 tirer d’autre	des	journalistes	qui	se	tapaient	de	l’Angelopoulos	toute	la	journée	que

«	bravo,	c’est	très	court	».	La	salle	debout	qui	applaudit,	c’est	aussi	un	souvenir

qui	reste	gravé. 

 Et	le	palmarès	? 

On	m’avait	demandé	de	rester	:	ça	peut	vouloir	dire	un	prix.	Le	soir,	au	palais, 

il	y	avait	une	caméra	éteinte	braquée	sur	moi,	et	jamais	la	petite	lumière	rouge

qui	aurait	indiqué	qu’elle	s’était	mise	en	marche	ne	s’est	allumée.	Nous	n’avons

rien	 eu.	 Qu’aurais-je	 aimé	 ?	 Pas	 la	 Palme	 d’or,	 c’est	 trop.	 Mais	 le	 prix

d’interprétation,	oui.	Et	le	prix	de	la	mise	en	scène.	Aux	Césars,	rebelote.	Avec

beaucoup	de	nominations,	nous	avons	eu	le	césar	du	meilleur	son…

 On	s’en	fiche	? 

Non,	on	ne	s’en	fiche	pas.	Quand	il	y	a	beaucoup	de	nominations	et	que	le

film	 est	 aimé,	 on	 y	 croit,	 et	 perdre	 est	 toujours	 décevant.	 Après	 on	 va	 au Fouquet’s	 et	 on	 boit	 des	 coups	 un	 peu	 tristes.	 Pour	  Tandem	 aussi,	 nous	 étions nominés	 et	 nous	 n’avons	 rien	 eu	 (à	 part	 le	 césar	 de	 la	 meilleure	 affiche,	 cette affiche	que	je	détestais,	ironie	du	sort).	À	la	fin	de	la	cérémonie,	Rochefort	s’est

tourné	 vers	 moi	 et	 m’a	 dit	 avec	 un	 visage	 sinistre	 :	 «	 Quand	 même,	 quelle branlée	!	»	Ça	m’a	crucifié.	Dans	des	moments	comme	celui-ci,	j’avoue	avoir	du

mal	à	apprécier	ce	genre	d’humour…	Du	coup,	on	ne	s’est	plus	rien	dit. 

 L’accueil	critique,	en	revanche,	a	été	excellent…

Unanime,	et	d’autant	plus	que	 Tandem	avait	été	une	bonne	surprise	:	j’avais

confirmé	 que	 je	 n’étais	 pas	 un	 charlot.	 Mais,	 et	 tout	 ça	 sans	 aucune	 fausse modestie,	 je	 suis	 toujours	 un	 peu	 surpris	 qu’on	 écrive	 des	 choses	 aussi

louangeuses	 sur	 mes	 films	 parce	 que	 je	 ne	 réfléchis	 pas	 énormément	 en	 les

faisant.	J’essaie	de	faire	de	mon	mieux,	sans	me	prendre	pour	ce	que	je	ne	suis

pas.	Je	n’ai	pas	fait	 Monsieur	Hire	en	me	disant	:	«	Vous	allez	voir	ce	que	vous allez	voir.	»

 Est-ce	que	ça	devient	difficile	ensuite	d’être	au	niveau	de	sa	réputation	? 

Non,	car	j’ai	su	très	vite	à	quel	point	tout	cela	était	fragile.	Les	gens	qui	se

croient	arrivés	à	quelque	chose	sont	dans	le	faux	:	on	n’est	jamais	arrivé	à	rien

dans	ce	métier…

 Vous	n’avez	même	pas	eu	le	sentiment	d’accéder	à	une	maturité	? 

Non,	 j’ai	 fait	 tous	 mes	 films	 avec	 à	 la	 fois	 enthousiasme	 et	 doute,	 et	 n’ai jamais	eu	conscience	d’en	tourner	un	pour	accéder	à	quoi	que	ce	soit.	Je	ne	me

rendais	même	pas	compte	que	 Monsieur	Hire	serait	aussi	sobre. 

 Vous	avez	encore	cadré	vous-même	? 

Oui,	bien	sûr,	comme	tous	les	films	qui	ont	suivi.	Quand	je	faisais	le	film	et

que	je	cadrais	Sandrine	Bonnaire,	je	me	disais	:	«	C’est	une	merveille	que	je	sois

devenu	cadreur.	»	Je	me	rendais	compte	pleinement	de	cette	griserie	qu’il	y	a	à

filmer	 soi-même	 les	 actrices,	 de	 la	 confiance	 grandissante	 de	 la	 femme	 qu’on filme,	 de	 l’avantage	 qu’il	 y	 a	 à	 diriger	 les	 choses	 tranquillement,	 de	 façon précise	 par	 rapport	 à	 une	 posture,	 une	 épaule,	 la	 lumière…	 Sandrine	 a	 été	 la première	 à	 se	 laisser	 aller	 avec	 moi	 à	 ce	 rapport	 intime	 entre	 un	 réalisateur derrière	 sa	 caméra	 et	 une	 actrice	 placée	 à	 un	 mètre	 cinquante	 devant.	 En	 la

filmant,	 j’ai	 acquis	 la	 certitude	 que	 je	 ne	 laisserais	 plus	 jamais	 le	 cadre	 à quelqu’un	d’autre. 

 Vous	 parlez	 de	 rapport	 amoureux	 avec	 vos	 actrices	 :	 qu’est-ce	 que	 ça	 veut dire	exactement	? 

La	féminité	existe	chez	tous	les	acteurs,	et	un	peu	plus	chez	les	actrices,	bien

entendu.	Forcément,	il	y	a	un	sentiment	amoureux	qui	est	là,	qui	plane,	qui	est

latent,	et	qui	est	très	agréable,	parce	qu’il	vous	porte.	Je	ne	peux	pas	imaginer

qu’on	fasse	un	film	sans	tomber	amoureux	des	actrices	qu’on	filme.	L’attention

qu’on	 leur	 porte,	 l’envie	 qu’on	 a	 qu’elles	 soient	 au	 mieux	 de	 ce	 que	 l’on imagine,	ne	peut	que	faire	naître	ce	sentiment…	Le	cinéma	est	forcément	une

affaire	flatteuse	 pour	une	 actrice	:	 on	 n’est	pas	 là	pour	 les	rendre	 laides,	 mais désirables,	 troublantes,	 aimantes,	 et	 il	 faut	 déployer	 des	 petits	 trésors	 d’amour pour	arriver	à	cela.	Mais	ça,	ça	me	paraît	normal.	C’est	même	la	moindre	des

choses. 

 Vous	n’avez	pas	fait	de	story-board	? 

Jamais.	Et	j’en	fais	d’autant	moins	que	je	cadre	:	pourquoi	indiquer	ce	que	je

veux	quand	je	n’ai	qu’à	le	faire	moi-même	?	Il	n’y	a	pas	eu	de	plans	coupés	dans

 Monsieur	Hire.	Le	découpage	était	suffisamment	précis.	Je	le	faisais	au	jour	le jour	en	arrivant	très	tôt	sur	le	décor.	Je	m’y	installais	pour	repérer,	voir,	sentir

comment	j’allais	faire.	J’avais	deux	heures	pour	réfléchir,	et	après	le	tournage

devenait	plus	facile,	car	je	savais	exactement	ce	que	je	voulais	faire. 

 C’était	un	tournage	pesant,	à	l’image	du	film	? 

Du	 tout,	 très	 joyeux	 au	 contraire.	 Sandrine	 Bonnaire	 est	 très	 rieuse.	 Michel Blanc	était	plus	concentré,	mais	les	apéritifs	de	fin	de	journée	étaient	très	gais. 

 C’est	aussi	votre	premier	film	tourné	presque	entièrement	en	studio	? 

Dans	 Les	Spécialistes,	il	y	avait	déjà	une	grosse	partie	de	studio.	Mais	c’est sur	 Monsieur	Hire	que	j’ai	compris	qu’aller	en	studio	n’est	pas	choisir	de	faire ou	non	du	vieux	cinéma	pantouflard,	mais	avoir	la	possibilité	de	tout	contrôler	et

faire	le	film	que	l’on	a	en	tête.	C’est	bizarre	d’aller	au	tournage	comme	on	va	au

bureau,	mais	c’est	une	concentration	formidable. 

 Justement.  Monsieur	Hire 	est	un	film	tellement	contrôlé	qu’il	est	aussi	un	peu étouffant,	presque	figé	par	moments	? 

Vous	 avez	 mille	 fois	 raison.  Monsieur	 Hire	 est	 exactement	 le	 film	 que	 je voulais	 faire,	 mais…	 Un	 jour,	 Depardieu	 m’a	 dit	 qu’il	 adorait	  Monsieur	 Hire mais	qu’il	n’y	avait	pas	un	cheveu	qui	dépassait.	J’ai	tout	de	suite	compris	ce

qu’il	voulait	me	dire	:	 Monsieur	Hire	ne	laisse	la	place	à	rien	d’imprévu,	et	je reconnais	que	c’est	une	limite.	La	perfection	est	très	ennuyeuse.	Et	ce	film	est

aussi	un	peu	trop	parfait,	sans	être	heureusement	pour	autant	déshumanisé.	C’est

le	plus	corseté	de	mes	films,	comme	l’est	le	personnage.	Tout	y	est	calculé	au

cordeau,	et	j’accepte	volontiers	cette	critique.	Plus	tard,	j’ai	tout	le	temps	essayé

de	 lutter	 contre	 ça.	 Le	  Mari	 semble	 plus	 improvisé	 dans	 le	 cadre	 et	 dans	 la lumière,	mais	il	n’en	est	rien.  Voir	la	mer	sera	un	petit	film	très	léger,	et	je	me suis	juré	de	ne	pas	écrire	une	ligne	de	découpage	technique,	de	ne	rien	préparer	à

l’avance.	J’ai	le	film	bien	en	tête	et	je	verrai	sur	le	tournage	comment	les	choses

viennent.	Mon	film	le	plus	libre,	le	moins	calibré,	c’est	 La	Fille	sur	le	pont,	qui est	inspirée	et	libre	dans	sa	forme.	J’allais	autournage	assez	détendu,	sans	avoir

trop	préparé	les	choses.	Le	fin	mot	de	cette	histoire,	c’est	mon	côté	bon	élève,	la

hantise	d’arriver	sur	le	tournage	sans	avoir	fait	mes	devoirs	et	d’être	interrogé. 

 Vous	êtes	un	cinéaste	«	qualité	France	»	? 

J’ai	une	admiration	sans	bornes	pour	ces	cinéastes	qui	savent	rouler	sur	le	bas-

côté	:	les	Cassavetes	ou	les	Stevenin,	qui	font	un	cinéma	fragile,	dangereux,	qui

risque	 de	 se	 casser	 la	 gueule	 à	 tout	 moment	 mais	 possède	 une	 légèreté

merveilleuse.	 Ce	 n’est	 pas	 de	 l’improvisation,	 c’est	 autre	 chose.	 Je	 lutte

beaucoup	contre	cette	manie	que	j’ai	parfois	de	trop	préparer	les	choses,	mais	je

ne	gagne	pas	toujours.	Après,	on	est	comme	on	est.	Quand	je	tournais	 La	Guerre

 des	 miss,	 Poelvoorde	 était	 émerveillé	 de	 voir	 à	 quel	 point	 tout	 était	 préparé. 

Donc,	 oui,	 il	 y	 a	 un	 côté	 «	 qualité	 France	 »	 dans	 ce	 que	 je	 fais.	 Mais	 ne mythifions	 pas	 la	 Nouvelle	 Vague	 :	 elle	 a	 tout	 cassé	 en	 mettant	 sans

discernement	une	génération	dans	le	même	sac	bon	à	jeter,	pour	ensuite	faire	des

films	qui	ressemblaient	à	ceux	de	ses	aînés.	Je	me	sens	plus	proche	de	Truffaut

que	de	Godard.	Mais	j’aimerais	bien	être	les	trois	à	la	fois	:	Truffaut,	Godard,	et

Chabrol	pour	le	côté	goguenard.	Chabrol	était	un	je-m’en-foutiste	affiché	comme

j’en	connais	peu.	Son	dernier	film,  Bellamy,	n’est	ni	fait	ni	à	faire.	Mais	il	était par	ailleurs	très	sympathique,	et	il	a	tourné	beaucoup	de	très	bons	films.	Quand	il

a	fait	 Dr	Popaul,	qui	est	sans	doute	un	de	ses	plus	mauvais,	j’étais	alors	étudiant en	cinéma,	je	m’étais	procuré	son	adresse	je	ne	sais	plus	comment,	et	je	lui	avais

écrit	 ceci	 :	 «	 Monsieur,	 si	 les	 frères	 Lumière	 avaient	 su	 que	 vous	 tourneriez Dr	Popaul,	ils	n’auraient	jamais	inventé	le	cinématographe.	»	Il	m’a	répondu	:

«	 Si	 Montblanc	 avait	 su	 que	 vous	 m’écririez	 un	 mot	 aussi	 violent,	 il	 n’aurait jamais	inventé	le	stylo.	»

 Dans	la	première	scène,	vous	expliquez	le	personnage	par	des	dialogues.	Le

 flic	dit	à	Hire	:	«	Les	gens	ne	vous	aiment	pas.	»

Ce	qui	me	plaisait	surtout	c’était	que	Hire	lui	réponde	:	«	C’est	vrai	que	les

gens	ne	m’aiment	pas,	mais	je	ne	les	aime	pas	non	plus.	»	Ça	me	semblait	très

important	que	cela	soit	énoncé.	Cela	décrivait	sa	solitude	de	façon	exemplaire. 

 Y	a-t-il	un	soupçon	de	pédophilie	dans	la	scène	où	Hire,	gentiment,	fait	passer

 le	hoquet	de	sa	petite	voisine	? 

Je	n’y	ai	jamais	pensé	mais	je	me	rends	compte	que	c’est	un	peu	bizarre.	Peut-

être	que	si	je	faisais	ce	film	aujourd’hui,	où	l’on	en	parle	tellement,	je	n’oserais

pas	prendre	le	risque	de	l’ambiguïté	d’une	telle	scène.	Ce	qui	me	plaisait	c’était

que	 Monsieur	Hire	ne	soit	pas	qu’un	homme	fermé	et	sombre	mais	puisse	être

amical	avec	une	petite	fille.	Comme	pour	dire	qu’il	n’est	pas	seulement	mauvais. 

Mais	c’était	filmé	de	façon	tellement	étrange,	la	tête	contre	la	paroi,	et	lui	qui	la

fait	compter	tranquillement…	On	adorait	ce	genre	d’idées	avec	Dewolf. 

 Le	film	n’est	jamais	ouvertement	daté…

C’était	assumé	et	affiché.	Je	me	suis	d’ailleurs	rendu	compte	avec	le	recul	que

c’est	une	envie	inconsciemment	présente	dans	beaucoup	de	mes	films	:	le	 Mari, 

 Tandem,  Félix	et	Lola.	Je	ne	voulais	pas	faire	de	 Hire	un	film	rétro,	et	encore moins	le	transposer	à	notre	époque	en	le	modernisant	:	je	n’aime	d’ailleurs	pas

beaucoup	 filmer	 notre	 époque,	 qui	 n’est	 guère	 emballante	 visuellement. 

L’accessoiriste	et	Ivan	Maussion	m’apportaient	des	accessoires	«	délicieusement

intemporels	»,	comme	ils	disaient.	C’était	même	devenu	un	gimmick	entre	eux. 

Il	y	a	seulement	deux	trois	éléments	qui	sont	là	pour	brouiller	les	pistes	:	la	photo

Polaroid,	l’Alfa	Romeo	de	Luc	Thuillier.	C’est	la	même	chose	pour	la	ville	:	on

ne	la	désigne	pas.	Les	transports	en	commun	parisiens	sont	très	reconnaissables	:

nous	avons	tout	tourné	dans	un	tramway	à	Bruxelles	et	ça	me	plaisait	beaucoup

car	du	coup	personne	ne	se	posait	la	question	du	lieu.	Même	chose	quand	ils	se

retrouvent	 sur	 les	 toits,	 où	 il	 ne	 fallait	 surtout	 pas	 apercevoir	 au	 loin	 un monument	parisien.	Là	aussi	nous	avons	été	à	Bruxelles. 

 Le	film	a	quand	même	une	allure	plutôt	rétro…

On	 ne	 peut	 être	 intemporel	 et	 contemporain,	 donc	 il	 y	 a	 forcément	 une

apparence	un	peu	passéiste. 

 Il	y	a	beaucoup	de	travellings,	souvent	très	lents…

Je	craignais	que	le	film	soit	trop	statique,	et	je	voulais	tout	le	temps	être	au

plus	près,	frémir,	même	si	c’est	insensible.	Je	me	suis	donc	dit	qu’on	serait	tout

le	 temps	 en	 mouvement,	 mais	 un	 mouvement	 presque	 imperceptible.	 N’y

échappe	que	la	séquence	de	la	patinoire,	qui	est	très	vivante,	tournée	caméra	à l’épaule,	avec	du	bruit,	de	la	lumière…	Là,	il	fallait	être	très	actif.	Mais	la	scène

est	ratée. 

 Ah	bon	? 

Je	ne	voulais	pas	montrer	précisément	que	Hire	était	là,	qu’il	les	avait	suivis	à

la	 patinoire,	 et	 je	 pensais	 que	 c’était	 une	 bonne	 idée	 d’incorporer	 dans	 la séquence	des	plans	purement	subjectifs	qui	étaient	ceux	de	Hire	faisant	du	patin. 

Mais	ces	plans	ne	sont	pas	assez	bizarres,	ne	captent	pas	assez	l’attention,	et	ça

aurait	 été	 plus	 intéressant	 de	 suggérer	 autrement	 la	 présence	 de	 Hire.	 Je	 m’en suis	rendu	compte	au	montage.	La	scène	était	compliquée	à	refaire,	et	on	ne	l’a

pas	refaite.	Mais	je	ne	sais	pas	très	bien	comment	j’aurais	pu	la	réussir. 

 Paradoxalement,	 le	 Scope	 et	 sa	 largeur	 rendent	 magnifiquement	 cette	 idée

 d’étouffement…

Je	 fais	 la	 guerre	 aux	 chaînes	 de	 télé	 coproductrices	 pour	 imposer	 le	 Scope. 

Même	si	l’écran	est	large,	l’étouffement	peut	être	grand.	J’ai	parfois	condamné

presque	 un	 tiers	 de	 l’image	 avec	 une	 amorce	 très	 envahissante	 pour	 ratatiner Monsieur	Hire	dans	une	petite	partie	du	Scope.	Confiner	Hire	dans	un	coin	du

cadre,	ça	a	du	sens. 

 Le	voyeur	derrière	sa	vitre	évoque	forcément	 Fenêtre	sur	cour …

C’est	une	référence	évidente,	mais	je	m’en	fous.	Pourquoi	ne	pourrait-on	plus

faire	regarder	ses	voisins	par	la	fenêtre	parce	que	Hitchcock	l’a	fait	avant	?…

 Est-ce	 difficile	 de	 tourner	 avec	 un	 personnage	 principal	 aussi	 peu

 sympathique	? 

J’étais	 très	 troublé	 par	 cela	 car	 je	 mets	 en	 scène	 habituellement	 des

personnages	que	j’aime	ou	que	je	rends	aimables.	Je	ne	pourrais	pas	faire	un	film

avec	un	héros	détestable	à	cent	pour	cent.	De	fait,	j’aime	M.	Hire	et	j’ai	su	le

rendre	sinon	aimable	du	moins	attachant	parce	que	c’est	un	amoureux,	parce	que

c’est	un	perdant,	parce	qu’il	sait	faire	passer	le	hoquet	aux	petites	filles,	parce

qu’il	est	un	tailleur	consciencieux,	des	détails	souvent	dérisoires.	Ce	n’est	pas	un

méchant,	 il	 est	 pathétique,	 promène	 une	 telle	 solitude,	 un	 tel	 abandon	 que	 je crois	qu’on	s’y	attache.	Il	ne	sait	pas	se	faire	aimer	mais	ce	sont	aussi	les	autres

qui	sont	odieux. 

 Et	les	souris	qu’il	élève	? 

J’aimais	 cette	 idée	 qui,	 bien	 sûr,	 n’est	 pas	 chez	 Simenon	 :	 je	 trouvais

émouvant	que	cet	homme	si	solitaire	ait	une	passion.	Ça	aurait	pu	être	des	trains

électriques,	une	collection	de	théières,	mais	c’était	des	souris.	Ça	me	touchait, comme	 le	 fait	 qu’il	 soit	 champion	 de	 bowling	 :	 c’était	 pour	 avoir	 des	 détails inattendus	de	sa	personnalité. 

 Le	match	de	boxe	est	presque	onirique…

Ah	 bon	 ?	 Pas	 dans	 mon	 esprit,	 non.	 Si	 le	 son	 est	 moins	 réaliste,	 c’est	 pour isoler	Hire	et	Alice	dans	leur	bulle	et	parce	que	le	monde	qui	les	entoure	n’existe

plus.	Mais	je	n’ai	jamais	tenu	à	ce	que	ce	ne	soit	qu’une	rêverie…

 La	lumière	est	très	dure…

Nous	avons	beaucoup	hésité	avec	Denis	Lenoir,	le	chef	opérateur.	Nous	avons

même	fait	des	essais	en	noir	et	blanc,	d’autres	en	saturant	les	couleurs,	puis	en

les	 désaturant.	 Le	 troisième	 essai	 nous	 a	 beaucoup	 plu,	 et	 nous	 avons	 tenté d’affadir	les	couleurs	en	en	préservant	certaines.	Elles	sont	toutes	éteintes	sauf

les	rouges	et	les	bleus.	Cela	donne	une	lumière	moins	modelée,	plus	dure,	un	peu

moins	flatteuse.	Nous	avons	fait	attention	à	ce	que	Sandrine	n’en	pâtisse	pas	:	il

y	a	peu	d’ombres,	peu	de	modelés	sur	les	visages.	Les	acteurs	sont	plus	rugueux, 

mais	pas	abîmés. 

 Alors	 qu’elle	 est	 regardée	 par	 un	 voyeur,	 Sandrine	 Bonnaire	 n’est	 jamais montrée	nue.	Vous	vouliez	jouer	avec	la	frustration	du	spectateur	? 

D’abord,	 je	 me	 serais	 interdit	 de	 le	 lui	 demander.	 Mais	 j’ai	 toujours	 eu	 le sentiment	qu’on	peut	être	plus	troublant	en	étant	évocateur.	Une	fois,	on	la	voit

en	culotte	et	en	soutien-gorge	et	je	crois	que	je	n’aurais	pas	été	aussi	troublé	si

elle	avait	été	nue.	Hire	est	un	amoureux,	un	«	regardeur	»,	pas	un	voyeur	salace. 

Dans	mon	premier	film,	il	y	avait	des	filles	nues,	mais	c’était	un	gag.	Après	ça	a

été	 fini	 sauf	 pour	  Le	 Parfum	 d’Yvonne.	 Je	 suis	 un	 type	 plutôt	 pudique	 et	 ça m’embarrasse	de	filmer	une	actrice	nue.	Pour	 Yvonne,	je	me	suis	fait	violence. 

Mais	Sandra	Majani	était	tellement	à	l’aise	avec	son	corps…	Je	lui	ai	dit	:	«	Si	ça

te	gêne,	dis-le-moi	tout	de	suite,	et,	si	ça	ne	te	gêne	pas,	alors	amusons-nous	à

faire	un	film	libéré	et	lumineux.	»

 Le	visage	de	Michel	Blanc	apparaissant	à	la	fenêtre	a	un	côté	Nosferatu…

J’étais	fou	de	joie	de	cette	image.	C’est	terrifiant,	c’est	un	truc	formidable	et	le

champ-contrechamp	effrayé	de	Sandrine	Bonnaire	me	plaît	énormément.	Ce	qui

me	fait	le	plus	peur,	c’est	cette	expression	de	Sandrine	qui	comprend	qu’elle	est

observée	depuis	longtemps.	Ce	n’est	pas	que	le	fait	de	le	voir,	c’est	d’imaginer

qu’il	 est	 là	 depuis	 longtemps.	 Cette	 scène	 était	 ma	 hantise,	 je	 voulais	 qu’elle foute	une	trouille	terrible. 

 La	scène	au	sauna	est	plus	démonstrative…

C’est	vrai.	Mais	elle	était	incontournable	dans	la	mesure	où	elle	correspond

idéalement	à	l’aveu	total	de	Hire.	Dans	cet	endroit	pour	prostituées	où	il	se	met

nu,	il	se	met	aussi	à	nu.	C’était	important	qu’il	le	dise	ici.	C’est	une	scène	que	je

trouve	 réussie,	 bien	 jouée,	 assez	 bouleversante.	 J’avais	 besoin	 de	 cette

démonstration	 pour	 être	 efficace.	 J’adore	 aussi	 la	 scène	 du	 tatouage,	 où	 on	 ne sait	 pas	 quel	 dessin	 ou	 quelle	 formule	 il	 se	 fait	 tatouer.	 Dewolf	 n’était	 pas d’accord.	 Je	 lui	 ai	 dit	 :	 «	 Laisse-moi	 la	 tourner,	 et	 on	 verra	 si	 on	 la	 coupe	 au montage.	»	Mais	je	savais	que	je	ne	la	couperais	jamais.	Parce	que,	dans	cette

scène,	 Hire	 franchit	 un	 pas,	 transgresse	 quelque	 chose,	 pour	 «	 officialiser	 »	 le fait	qu’il	a	déclaré	son	amour	à	Alice. 

 Tout	n’est-il	pas	dit	dans	la	première	heure,	le	reste	ne	servant	qu’à	faire	se

 conclure	l’histoire	sans	rien	apporter	de	plus	aux	personnages	? 

Je	ne	crois	pas,	car	la	trahison	d’Alice	arrive	dans	cette	dernière	demi-heure. 

Hire	doit	sa	perte	à	cette	femme	qu’il	aime,	et	ça,	ça	me	touchait	beaucoup.	Elle

aussi	 est	 très	 troublée	 par	 l’amour	 de	 cet	 homme.	 Elle	 le	 trahit	 contrainte	 et forcée,	et	elle	souffre	de	l’avoir	condamné.	Tout	ça,	c’est	dans	les	dernières	vingt

minutes.	Et	je	crois	que	ce	sont	pour	beaucoup	des	choses	inattendues. 

 Michael	Nyman	signe	la	musique…

Philippe	 Carcassonne	 me	 l’a	 proposé.	 On	 lui	 a	 envoyé	 le	 scénario,	 on	 l’a

rencontré	 et	 ça	 l’a	 intéressé.	 Avec	 Joëlle	 Hache,	 dans	 un	 premier	 temps,	 en attente	de	ce	qu’il	composerait	pour	nous,	nous	avons	monté	tout	le	film	sur	sa

musique	de	 Drowning	by	Numbers 4. Quand	Nyman	a	vu	le	film	à	Paris,	ça	a	été assez	troublant.	À	l’époque,	il	était	brouillé	avec	Greenaway	et	en	sortant	il	m’a

dit	 :	 «	 Vous	 vous	 servez	 mieux	 de	 cette	 musique	 que	 Peter	 »,	 ce	 qui	 était	 un compliment	joli	et	embarrassant.	Je	lui	ai	alors	fait	écouter	le	passage	de	Brahms

qu’écoute	Hire,	et	il	a	adoré	l’idée	de	cohabiter	avec	Brahms	sur	lequel	il	s’est

beaucoup	 appuyé.	 C’est	 Joëlle	 Hache	 qui	 a	 eu	 cette	 idée	 magnifique	 que	 Hire écoute	tout	le	temps	la	même	musique	et	on	a	tourné	en	catastrophe	le	dernier

jour	 de	 tournage	 les	 gros	 plans	 de	 la	 main	 de	 Hire	 qui	 met	 le	 disque. 

J’aime	filmer	des	électrophones,	des	lecteurs	de	cassettes,	des	juke-box. 

 La	même	phrase	musicale	revient	fréquemment	? 

Nyman	est	un	musicien	opiniâtre,	qui	recreuse	le	même	sillon	et	le	modifie	à

peine.	Au	moins	ça	reste,	il	y	a	là	quelque	chose	de	lancinant. 

Le	Mari	de	la	coiffeuse

 Votre	film	suivant	est	autobiographique	? 

Il	 a	 des	 allures	 d’autobiographie.	 L’usage	 de	 la	 voix	 off	 joue	 dans	 cette

direction,	 mais	 c’est	 un	 trompe-l’œil,	 sauf	 pour	 l’histoire	 des	 slips	 en	 laine	 et celle	 du	 bulldozer	 sur	 la	 plage.	 C’est	 une	 autobiographie	 émotionnelle,	 à	 la rigueur,	mais	pas	anecdotique. 

 Qui	est	née	comment	? 

D’une	très	curieuse	manière.	J’avais	des	bribes	de	film	dans	le	crâne,	mais	je

ne	savais	pas	quoi	en	faire.	Je	déjeune	un	jour	avec	un	producteur,	Thierry	de

Ganay,	 qui	 avait	 une	 maison	 de	 pub,	 la	 PAC,	 et	 pour	 qui	 j’avais	 réalisé	 plus d’une	 centaine	 de	 films	 publicitaires.	 Il	 me	 dit	 qu’il	 voudrait	 passer	 à	 la production	de	longs-métrages,	et	qu’il	aimerait	commencer	avec	moi.	«	As-tu	un

projet	?	»	me	demande-t-il.	Pris	de	court	mais	ne	voulant	pas	le	décevoir,	je	lui

raconte	 ces	 fameuses	 bribes	 disparates,	 que	 je	 n’arrivais	 toujours	 pas	 à

regrouper,	l’histoire	d’un	homme	qui	veut	épouser	une	coiffeuse.	Il	trouve	ça	très

bien.	«	Et	après	?	me	dit-il.	–	Alors,	il	épouse	une	coiffeuse.	–	Et	après	?	–	Eh

bien	après,	rien,	il	est	heureux.	»	Et	là-dessus	Thierry	de	Ganay	me	dit	:	«	Banco, 

c’est	formidable	!	»

 La	vie	est	parfois	facile…

Pas	 tant	 que	 ça,	 parce	 que	 je	 me	 suis	 ensuite	 retrouvé	 à	 devoir	 écrire	 le scénario.	Heureusement,	j’ai	vu	 Radio	Days,	de	Woody	Allen.	Ça	m’a	donné	le

toupet	 d’écrire	 le	 film,	 d’oser	 une	 structure	 déstructurée,	 d’essayer	 quelque chose	 qui	 pourrait	 s’effilocher	 à	 chaque	 détour	 de	 plan	 et	 qui	 tiendrait	 par	 le charme. 

 Vous	 écrivez	 avec	 Claude	 Klotz,	 alias	 Patrick	 Cauvin,	 qui	 n’était	 encore jamais	intervenu	dans	votre	monde	? 

J’aimais	beaucoup	ses	livres,	plus	les	Klotz	que	les	Cauvin	d’ailleurs.	Quand

 Povcheri	 est	 sorti,	 je	 lui	 avais	 écrit	 pour	 le	 lui	 dire.	 Il	 m’avait	 répondu,	 nous avions	déjeuné	ensemble.	Nous	avions	continué	à	nous	voir	de	loin	en	loin.	Pour

le	 Mari,	j’ai	pensé	à	lui	et	je	lui	en	ai	parlé. 

 Vous	sentiez	le	sujet	en	correspondance	avec	son	univers	? 

Je	me	suis	dit	:	«	Il	y	a	un	côté	passéiste	là-dedans,	et,	s’il	est	comme	moi

sensible	à	la	banquette	de	moleskine	et	aux	odeurs	de	Pétrole	Hahn,	nous	allons

être	sur	la	même	longueur	d’ondes	et	pouvoir	raconter	ça	à	deux.	»	Je	sais	depuis

que,	si	son	œil	s’allume	quand	je	lui	raconte	ce	qui	me	trotte	en	tête,	c’est	que c’est	bon.	Et	son	œil	s’est	allumé.	Il	a	tout	de	suite	dit	oui,	il	était	libre	et	il	s’y est	mis	l’après-midi	même.	Il	était	étonnant	de	disponibilité.	Nous	avions	adopté

un	système	assez	simple	:	j’avais	écrit	une	première	partie	du	scénario,	et	je	lui

avais	demandé	de	s’en	nourrir.	Il	me	laissait	ensuite	le	droit	de	remanier	comme

je	voulais	ce	qu’il	me	rendait.	Nous	n’avons	jamais	travaillé	ensemble,	mais	le

scénario	a	fait	de	nombreux	allers-retours.	Nous	étions	très	complémentaires	:	je

lui	 amenais	 la	 sensualité,	 les	 caresses	 interdites,	 les	 tabous	 transgressés. 

C’étaient	mes	obsessions.	Et	lui	peuplait	le	salon	de	clients	rares,	du	vieux	M. 

Agopian,	de	toutes	ces	choses	très	humaines	qui	aéraient	le	huis	clos	sexuel	du

désir	permanent.	Je	n’ai	par	exemple	pas	touché	à	une	ligne	du	duo	Clevenot-

Holgado.	Claude	était	très	ouvert,	il	ne	s’est	jamais	bagarré	bec	et	ongles.	Il	m’a

dit	:	«	C’est	ton	film,	je	te	donne	ce	que	je	peux	te	donner.	»

 Les	acteurs	? 

Jean	Rochefort	était	prévu	dès	le	début.	Pour	la	coiffeuse,	j’ai	fait	le	tour	des

actrices	 françaises	 et	 aucune	 ne	 m’emballait	 vraiment	 pour	 ce	 rôle.	 Je	 voulais une	 inconnue	 et	 pourquoi	 pas	 une	 étrangère.	 Un	 jour,	 j’ai	 vu	 deux	 très	 belles photos	 en	 noir	 et	 blanc	 d’une	 Italienne	 qui	 m’avait	 été	 signalée	 par	 une	 amie directrice	de	casting	:	Anna	Galiena.	Je	suis	allé	la	voir	à	Rome.	Nous	avions

rendez-vous	 au	 bar	 d’un	 hôtel.	 Quand	 je	 l’ai	 vue	 arriver	 vers	 moi,	 ça	 a	 été comme	 une	 évidence,	 avant	 même	 qu’elle	 se	 soit	 assise	 sur	 la	 banquette.	 J’en étais	 sûr,	 une	 sorte	 de	 coup	 de	 foudre	 artistique	 :	 elle	 incarnait	 à	 merveille	 ce fantasme	 de	 la	 coiffeuse	 telle	 que	 je	 l’imaginais.	 Elle	 est	 très	 belle,	 avec	 des formes,	 un	 physique	 un	 peu	 particulier,	 on	 a	 tout	 de	 suite	 envie	 de	 la	 prendre dans	 ses	 bras.	 Cette	 féminité	 extraordinaire	 mais	 retenue	 correspondait	 au

personnage,	 qui	 était	 une	 amoureuse,	 pas	 une	 mangeuse	 d’hommes.	 Une

sentimentale. 

 Sentimentale	 ?	 Il	 y	 a	 aussi	 dans	 le	 film	 un	 côté	 très	 trouble,	 la	 possibilité permanente	d’un	dérapage	possible…

Mais	rien	de	morbide.	C’est	un	amour	fou,	exclusif,	l’histoire	d’un	homme	qui

se	 satisfait	 pleinement	 d’avoir	 réalisé	 son	 obsession	 (épouser	 une	 coiffeuse	 et vivre	 avec)	 et	 ne	 vit	 que	 pour	 et	 par	 ça.	 Ce	 n’est	 pas	 raisonnable,	 je	 suis d’accord,	mais	le	film	n’est	pas	du	tout	réaliste.	On	le	perçoit	comme	un	film

assez	naturaliste	parce	que	le	décor,	les	clients	font	appel	à	des	situations	que

nous	connaissons.	Si	ce	huis	clos	avait	lieu	dans	un	appartement	avec	un	homme

et	une	femme	qui	n’ont	rien	d’autre	à	faire	et	n’ont	aucune	fonction	sociale,	alors

oui	ça	serait	dérangeant	et	morbide.	Mais	pas	là. 

 Et	 ça	 s’appellerait	  Le	 Dernier	 Tango	 à	 Paris .	 Mais	 le	  Mari 	 aussi	 est dérangeant…

Non,	je	ne	trouve	pas.	Cette	exclusivité	amoureuse	me	paraît	plutôt	lumineuse. 

Beaucoup	 de	 femmes	 qui	 ont	 vu	 ce	 film	 m’ont	 dit	 :	 «	 Comme	 j’aimerais	 être aimée	comme	ça	»	et	quelques	hommes	auraient	aimé	savoir	se	satisfaire	de	cet

amour.	Quelque	chose	plane	au-dessus	de	leur	tête,	qui	nous	fait	penser	que	ça

finira	 mal	 :	 petits	 dérapages,	 petits	 déraillements,	 le	 plafond	 qui	 se	 fissure,	 la visite	au	vieil	Agopian…	Mais	ça	n’est	pas	morbide,	je	le	maintiens. 

 Le	 film	 démarre	 avec	 des	 plans	 très	 énigmatiques	 de	 Jean	 Rochefort	 qui	 se tond	les	cheveux	sur	fond	noir…

Ils	n’étaient	pas	prévus	au	départ,	et	nous	les	avons	tournés	après	coup,	quand

le	film	était	fini.	J’ai	senti	qu’il	y	avait	besoin	de	capter	l’attention	du	spectateur dès	les	premières	images.	Ce	film	était	très	personnel,	très	fragile.	C’est	un	de

ceux	qui	m’ont	occasionné	le	plus	d’insomnies.	Le	tournage	se	passait	parfois

mal,	 et	 je	 me	 disais	 que	 ça	 n’allait	 intéresser	 personne.	 Je	 n’étais	 pas	 dans	 la posture	 :	 «	 Je	 suis	 un	 auteur	 maintenant,	 je	 peux	 tout	 me	 permettre.	 »	 Mais, quand	un	film	est	parti,	rien	ne	peut	plus	l’arrêter.	Truffaut	disait	:	«	Un	film	est

un	train	qui	fonce	dans	la	nuit.	»	Je	ne	pouvais	pas	arrêter	la	machine,	et	j’étais

très	inquiet. 

 Avec	en	plus	une	utilisation	du	studio	encore	plus	radicale	que	dans	 Monsieur Hire 	? 

Nous	sommes	partis	en	repérages	vers	Arcachon	avec	Étienne	Dhaene,	mon

assistant,	et	Ivan	Maussion.	Nous	voulions	qu’il	fasse	beau,	et	nous	cherchions

une	petite	rue	avec	une	boutique	à	vendre,	que	nous	aurions	aménagée	en	salon

de	coiffure.	Mais	cela	risquait	d’être	très	compliqué	ensuite	:	il	fallait	barrer	la

rue,	tout	ça…	Bref,	nous	ne	trouvions	pas.	Après	deux	ou	trois	jours	de	quête

infructueuse,	 Ivan	 m’a	 dit	 :	 «	 Faisons	 tout	 ça	 en	 studio.	 »	 Nous	 avons	 vendu l’idée	 à	 Thierry	 de	 Ganay	 qui	 a	 dit	 oui	 :	 le	 surcoût	 n’était	 pas	 énorme,	 et	 le tournage	promettait	d’être	à	la	fois	plus	rapide	(nous	tournions	du	coup	à	Paris, 

sans	être	tributaires	de	la	météo)	et	plus	conforme	à	notre	idéal	artistique.	C’est

une	aventure	géniale	en	termes	de	lumière,	de	décor,	de	patine	que	de	pouvoir

inventer	la	moindre	façade. 

 Au	risque	de	se	laisser	piéger	par	le	décor,	et	de	tourner	le	film	pour	lui…

J’ai	 dit	 d’emblée	 à	 Ivan	 que	 j’allais	 faire	 comme	 si	 nous	 étions	 en	 décors

naturels.	 Les	 gens	 se	 moquent	 qu’on	 décrive	 le	 décor.	 On	 ne	 se	 rend	 pas forcément	compte	en	le	voyant	que	le	film	est	tourné	en	studio,	ce	qui	est	un	titre

de	gloire	assez	frustrant	pour	Ivan. 

 Le	contrôle	est	plus	grand	? 

Oui,	bien	sûr.	On	peut	tout	décider	:	le	moindre	emplacement,	la	topographie

des	lieux,	les	matériaux,	les	couleurs,	la	disposition	des	commerces. 

 La	lumière	est	pourtant	très	proche	du	naturel	? 

Eduardo	 Serra	 avait	 mis	 en	 place	 un	 dispositif	 avec	 une	 énorme	 batterie	 de projecteurs	 (Dinolight),	 qui	 donnait	 une	 lumière	 proche	 de	 la	 lumière	 solaire. 

Cette	batterie	était	montée	sur	un	chariot	de	travelling	en	face	du	salon,	sur	un

long	 praticable	 assez	 haut,	 que	 l’on	 déplaçait	 en	 fonction	 des	 heures	 de	 la journée	 auxquelles	 se	 déroulaient	 les	 séquences,	 et	 les	 directions	 de	 lumière respectaient	ainsi	la	course	et	la	puissance	du	soleil.	Si	nous	avions	stylisé	les

choses	 alors	 que	 l’histoire	 était	 déjà	 très	 stylisée,	 nous	 aurions	 été	 dans	 le pléonasme.	Ce	qui	est	touchant,	c’est	que	cette	histoire	impossible	soit	filmée	de

manière	 possible.	 Trouver	 des	 principes	 comme	 ça	 pour	 un	 film	 m’aide

beaucoup.	 De	 la	 même	 manière,	 j’ai	 choisi	 de	 tourner	  Ridicule,	 film	 en costumes,	comme	un	film	contemporain. 

 N’y	 a-t-il	 pas	 un	 hiatus	 entre	 le	 côté	 artificiel	 du	 décor	 et	 la	 sensualité	 du film	? 

J’espère	que	non,	et	sincèrement	je	ne	crois	pas.	Je	ne	voulais	pas	que	le	décor

soit	 démontable.	 Tout	 est	 construit	 en	 dur,	 sauf	 le	 plafond	 pour	 permettre	 le dernier	plan.	Nous	étouffions	dans	ce	salon.	Cette	chaleur	était	assez	utile	pour

exprimer	la	sensualité. 

 Antoine	a	beaucoup	de	rapports	avec	Hire,	ne	serait-ce	que	l’obsession	? 

C’est	le	même	film	sauf	que	l’un	est	la	face	sombre,	l’autre	la	face	ensoleillée. 

En	fait,	ce	sont	deux	films	parallèles. 

 Mais	là	il	y	a	l’enfance	qui	explique,	pas	chez	 Monsieur	Hire …

C’est	 vrai.	 J’avais	 besoin	 de	 passer	 par	 l’enfance	 pour	 justifier	 le	 côté	 très enfantin	 de	 cet	 adulte.	 C’est	 quand	 même	 quelqu’un	 qui	 n’a	 pas	 bougé	 une

oreille	entre	dix	ans	et	quarante	ans. 

 La	mise	en	scène	est	plus	improvisée	? 

Quand	j’arrivais	le	matin,	je	ne	savais	pas	comment	j’allais	découper	la	scène. 

On	la	jouait	au	mieux,	avec	une	seule	caméra	(je	voulais	être	seul	à	cadrer),	et

c’est	 en	 fonction	 de	 la	 lumière	 que	 je	 faisais	 le	 découpage	 de	 la	 journée. 

J’arrivais	très	vierge	sur	le	plateau.	Ce	qui	donnait	sa	raideur	à	 Monsieur	Hire, c’était	sans	doute	d’avoir	beaucoup	préparé	les	plans. 

 Vous	avez	été	tenté	par	le	huis	clos	total	? 

On	y	arrive	petit	à	petit.	Très	vite,	il	n’y	a	plus	guère	de	clients. 

 Ce	dernier	plan,	qui	observe	d’en	haut	le	coiffeur,	est	un	plan	très	dur,	comme

 un	plan	d’entomologiste. 

C’est	exactement	ça.	Tout	au	long	du	film,	le	regard	porté	est	très	réaliste,	et

j’avais	 besoin	 que	 le	 dernier	 plan	 soit	 celui	 d’un	 entomologiste,	 que	 ce	 salon d’un	 seul	 coup	 soit	 vu	 comme	 une	 boîte	 dans	 laquelle	 j’aurais	 épinglé	 les

personnages.	On	m’a	dit	que	c’était	le	point	de	vue	de	Mathilde	qui	est	au	Ciel. 

C’est	un	peu	balourd.	Non,	l’idée	était	d’offrir	un	point	de	vue	impossible,	qu’il

aurait	été	idiot	d’inclure	en	cours	de	film. 

 Ah,	ce	fameux	point	de	vue	impossible…

Je	ne	supporte	pas	que	la	caméra	adopte	un	point	de	vue	que	l’œil	humain	ne

peut	pas	adopter,	du	genre	le	fond	du	frigidaire	où	l’on	vient	chercher	un	yaourt, 

le	fond	de	l’armoire,	du	coffre-fort	où	l’on	entasse	des	lingots,	derrière	le	feu	de

cheminée,	etc.	En	revanche,	j’adore	adopter	un	point	de	vue	différent	de	celui	du

piéton.	Souvent	j’ai	des	points	de	vue	avec	le	sol	rasant,	en	usant	de	très	courtes

focales.	Ça,	ce	n’est	pas	impossible.	En	fait,	c’est	très	simple	:	je	ne	veux	pas

mettre	la	caméra	là	où	ma	tête	ne	peut	pas	aller. 

 Dans	 Le	Parfum	d’Yvonne ,	on	voit	un	match	de	tennis	avec	les	yeux	du	chien. 

Mais,	physiquement,	c’est	possible.	Ce	n’est	pas	le	point	de	vue	de	la	balle	de

tennis…	Ça,	c’est	le	genre	de	trucs	de	Jan	Kounen	et	autres	allumés,	où	on	se

retrouve	 à	 la	 place	 de	 la	 balle	 du	 revolver.	 Je	 ne	 saurais	 pas	 faire	 ça,	 ça	 ne m’intéresse	pas. 

Le	 Parfum	 d’Yvonne ,	 votre	 film	 suivant,	 est	 tiré	 d’un	 roman	 de	 Patrick

 Modiano.	 Mais	 il	 y	 a	 dans	  Le	 Mari	 de	 la	 coiffeuse 	 une	 nostalgie	 triste	 qui évoque	déjà	un	peu	Modiano…

J’ai	 toujours	 été	 un	 grand	 lecteur	 de	 Modiano.	 Son	 goût	 du	 passé	 et	 de	 la reconstitution	me	séduit	et	me	convient.	Le	 Mari	n’est	pas	modianesque,	mais	il y	a	un	écho	que	je	ne	peux	pas	nier. 

 Vous	ralentissez	par	moments	l’image…

Ce	sont	des	petites	choses	invisibles,	qui	m’amusent.	Elles	ne	se	voient	pas

forcément,	mais	j’espère	qu’elles	se	ressentent. 

 C’est,	là	encore,	un	film	très	pudique…

Montrer	 le	 sexe	 n’y	 avait	 pas	 de	 sens.	 Rochefort	 dénudé	 n’est	 pas	 plus

évocateur	que	Rochefort	habillé.	C’est	au	travers	du	satin	que	les	caresses	me

troublent.	Quand	il	touche	les	seins	d’Anna,	cela	aurait	été	moins	sensuel	si	elle

avait	été	nue.	Il	y	aurait	même	eu	quelque	chose	de	vulgaire,	et	je	voulais	que	le

film	 reste	 un	 peu	 enfantin.	 Et	 c’est	 sans	 doute	 aussi	 une	 pudeur	 personnelle. 

C’est	décidément	embarrassant	de	filmer	les	acteurs	nus.	J’admire	les	cinéastes

qui	arrivent	à	dépasser	cette	pudeur,	mais	moi	j’ai	beaucoup	de	mal. 

 Vous	 nous	 avez	 dit	 que	 les	 rapports	 entre	 Jean	 Rochefort	 et	 Anna	 Galiena n’avaient	pas	été	bons	? 

Hélas,	non.	Ils	furent	même	très	mauvais.	Rochefort	est	assez	misogyne,	ce

qu’il	nie	d’ailleurs.	Il	préfère	tourner	avec	Jugnot	ou	Hallyday	qu’avec	Galiena. 

Mais	surtout	il	n’est	pas	du	tout	sentimental,	alors	qu’Anna	et	moi,	si. 

 Que	voulez-vous	dire	par	«	sentimental	»,	mot	que	vous	employez	souvent	? 

Je	veux	dire	mettre	de	la	chaleur	dans	les	rapports	humains,	avoir	une	capacité

à	 être	 ému	 par	 des	 choses	 simples,	 ne	 pas	 avoir	 honte	 d’avoir	 les	 larmes	 aux yeux,	 être	 accessible	 aux	 sentiments,	 avoir	 un	 goût	 pour	 la	 tendresse	 plus	 que pour	la	conquête	à	la	hussarde	et	respecter	les	femmes	qui	sont	dans	nos	bras.	Je

ne	dis	pas	que	Rochefort	n’éprouve	pas	ces	sentiments,	mais	il	a	beaucoup	de

mal	 à	 les	 exprimer.	 Lorsque	 Antoine	 regarde	 la	 coiffeuse,	 il	 avaitpeur	 d’être mièvre	 et	 il	 ne	 voulait	 pas	 que	 son	 personnage	 soit	 un	 morceau	 de	 guimauve transcendé	 par	 cet	 amour	 impossible.	 En	 plus,	 c’est	 un	 acteur	 très	 instinctif	 et Anna	est	au	contraire	très	travailleuse.	Elle	voulait	répéter	beaucoup	les	gestes, 

et	comment	je	prends	la	tondeuse,	et	comment	j’attrape	mon	peigne,	et	tout	cela

agaçait	beaucoup	Jean.	Pour	être	clair,	après	une	semaine	de	tournage	ils	ne	se

parlaient	pratiquement	plus.	C’était	très	dur	à	gérer,	et	ça	a	beaucoup	encouragé

mes	 insomnies	 :	 je	 raconte	 une	 histoire	 d’amour	 comme	 j’en	 rêve	 depuis

longtemps	 et	 je	 le	 fais	 avec	 des	 acteurs	 qui	 ne	 s’aiment	 pas	 !	 À	 la	 fin	 du tournage,	Anna	m’a	dit	:	«	Heureusement	que	tu	étais	là,	c’est	pour	toi	que	j’ai

fait	ce	film.	Sans	ton	regard,	je	ne	sais	pas	ce	que	je	serais	devenue.	»	Elle	s’est

accrochée	et	a	joué	le	jeu.	Un	matin,	je	suis	allé	chercher	Jean	chez	lui	pour	en

discuter.	 La	 conversation	 a	 été	 très	 inconfortable	 parce	 qu’il	 croyait	 que	 je voulais	l’entraîner	sur	un	terrain	qui	n’était	pas	le	sien	et	qu’il	réprouvait.	J’ai	eu beaucoup	 de	 mal	 par	 exemple	 avec	 la	 scène	 où	 il	 caresse	 la	 coiffeuse	 alors qu’Albert	Delpy,	le	client,	a	du	shampooing	dans	les	yeux.	Je	voulais	juste	qu’il

la	trouble,	qu’il	la	chavire.	Lui,	en	tant	qu’homme	de	cheval,	lui	aurait	mordu	les fesses,	mais	ne	l’aurait	pas	caressée	comme	ça.	Ça	m’a	rendu	un	peu	triste,	parce

que	 les	 vieux	 feux	 mal	 éteints,	 qui	 dataient	 des	  Vécés,	 se	 rallumaient,	 et	 je n’aimais	pas	ça. 

 Ça	ne	se	sent	pas	à	la	vision	du	film. 

Moi	je	le	sais,	alors	je	m’en	rends	un	peu	compte.	Mais,	si	le	film	ne	le	laisse

pas	entrevoir,	alors	ce	n’est	pas	trop	grave.	Le	cinéma	est	un	art	menteur…

 Il	est	en	tout	cas	étonnant	dans	les	scènes	de	danse	orientale…

Il	y	avait	pour	moi	quelque	chose	d’orientaliste	et	dans	ce	salon	et	dans	les

obsessions	 du	 personnage.	 J’avais	 sélectionné	 quelques	 musiques	 et	 j’avais

donné	un	CD	à	Jean.	Il	m’avait	demandé	s’il	y	aurait	un	chorégraphe	et	je	lui

avais	répondu	:	«	Surtout	pas,	tu	danses	comme	tu	sens.	»	Il	avait	été	ravi,	et	il

est	inouï.	Je	n’ai	jamais	vu	un	adulte	danser	d’une	manière	aussi	fantasque,	sans

interdit	et	sans	complexes,	comme	s’il	avait	huit	ans.	Il	avait	un	miroir	dans	sa

loge,	 il	 y	 répétait	 ce	 qu’il	 avait	 chorégraphié	 à	 sa	 manière	 et	 il	 m’appelait	 de temps	en	temps	pour	me	montrer	ce	qu’il	avait	fait.	Quand	nous	tournions	ces

scènes,	nous	nous	efforcions	de	ne	tourner	qu’une	seule	prise,	et	sans	faire	de

répétitions.	Je	tenais	à	cette	première	prise	inédite,	dont	l’équipe	était	le	public

émerveillé.	Là,	Jean	a	apporté	quelque	chose	d’unique. 

 J’aime	bien	le	personnage	du	père…

C’est	 une	 pure	 invention	 de	 Klotz.	 Ce	 sont	 des	 personnages	 faits	 pour	 lui. 

Mais	 ce	 n’est	 pas	 avec	 le	 père	 qu’il	 m’a	 le	 plus	 épaté	 :	 il	 me	 paraît	 un	 peu sacrifié,	pas	assez	travaillé. 

 Michael	Nyman	est	encore	à	la	musique	? 

Oui,	 mais	 cette	 fois	 je	 crois	 que	 nous	 ne	 nous	 sommes	 pas	 rendu	 service. 

D’abord,	je	lui	ai	dit	qu’il	allait	cohabiter	avec	des	musiques	arabes	et	il	n’a	pas

beaucoup	aimé	:	il	ne	pouvait	pas	s’en	inspirer	comme	il	l’avait	fait	avec	Brahms

et	devait	au	contraire	marquer	son	territoire.	Et	je	crois	que	le	film	n’était	pas

vraiment	fait	pour	lui.	Il	m’a	dit	:	«	Je	vais	faire	une	musique	à	la	française.	»

S’est-il	nourri	de	Delerue	et	autres	?	En	tout	cas,	il	avait	conscience	de	composer

du	 Nyman	 très	 francisé	 avec	 un	 côté	 caressant,	 enveloppant,	 élégiaque.	 À

l’arrivée	 ce	 n’est	 pas	 mal,	 bien	 sûr,	 mais	 on	 ne	 retient	 pas	 son	 travail	 car	 la musique	orientale	l’écrase.	Pour	être	tout	à	fait	franc,	je	le	soupçonne	d’avoir	fait

ça	 un	 peu	 par-dessus	 la	 jambe.	 Il	 a	 toujours	 refusé	 d’en	 faire	 un	 disque	 car	 il trouve	 la	 partition	 trop	 courte.	 Nous	 avons	 songé	 à	 la	 coupler	 avec	 celle	 de

 Monsieur	Hire,	mais	il	n’était	pas	très	chaud,	les	producteurs	étaient	différents	et le	projet	est	tombé	à	l’eau. 

 Un	des	personnages	s’appelle	Gora,	nom	récurrent	dans	vos	films.	Pourquoi	? 

C’est	 un	 gag	 entre	 Rochefort	 et	 moi.	 Jean	 avait	 une	 femme	 de	 ménage	 qui

s’appelait	Mme	Gora,	il	adorait	ce	nom-là	et	m’a	demandé	qu’il	y	ait	un	Gora

dans	chaque	film	:	un	candidat	dans	 Tandem,	un	client	dans	le	 Mari,	etc.	Nous étions	sur	le	point	de	terminer	le	tournage	de	 Ridicule	quand	nous	nous	sommes aperçus	 qu’il	 manquait	 un	 Gora,	 et	 nous	 l’avons	 rajouté	 le	 dernier	 jour	 quand Jean	lit	le	document	que	lui	apporte	Ponceludon,	et	qui	est	le	rapport	du	marquis

de	Gora.	Et	je	m’aperçois	en	vous	parlant,	anéanti	par	le	doute,	que	je	ne	suis	pas

sûr	qu’il	y	ait	un	Gora	dans	 L’Homme	du	train5…

 Et	vous	décrochez	le	Prix	Louis	Delluc…

Que	je	partage	avec	Jacques	Doillon.	J’ai	toujours	partagé	mes	prix.	Je	ne	me

rendais	pas	compte	de	l’importance	qu’avait	le	Delluc.	C’est	une	référence.	Ça	a

été	très	utile	au	 Mari,	davantage	sans	doute	qu’à	Doillon,	plus	étiqueté	«	grand auteur	». 

 L’accueil	critique	est	à	nouveau	très	bon…

Ça	a	été	une	passe	de	trois	formidable.	Les	entrées	n’ont	pas	été	mirobolantes

mais	 le	 film	 n’a	 pas	 perdu	 d’argent.	 Il	 a	 très	 bien	 marché	 au	 Japon,	 et	 a	 tenu l’affiche	plus	d’un	an	à	Madrid.	J’y	suis	allé	pour	fêter	l’anniversaire,	j’ai	fait	le voyage	exprès,	j’étais	très	heureux. 

 En	 revanche,	 vous	 avez	 encore	 de	 nombreuses	 nominations	 aux	 Césars	 et

 aucune	récompense…

Et	Jean,	à	chaque	fois	que	nous	perdions,	se	tournait	vers	moi	et	me	disait	à

voix	muette	:	«	Quand	même,	quelle	branlée.	»	Cette	fois,	il	est	venu	me	voir	à	la

fin	et	m’a	dit	:	«	Tu	vois,	je	n’ai	rien	dit.	»	Toujours	cet	humour	très	personnel…

Le	Batteur	du	Boléro

 Vous	 vous	 offrez	 après	 cela	 une	 récréation	 :	 un	 court-métrage,	 le	 premier depuis	ceux	de	vos	débuts…

Je	 l’ai	 fait	 presque	 par	 inadvertance.	 J’avais	 pris	 l’habitude	 de	 raconter	 une idée,	celle	de	filmer	le	batteur	du	 Boléro	pendant	ce	morceau	que	j’ai	toujours trouvé	insupportable.	Pour	moi,	ce	batteur	qui	doit	tenir	tout	le	rythme	sur	une

simple	 caisse	 claire	 pendant	 vingt	 minutes	 est	 un	 véritable	 héros.	 Je	 racontais souvent	cette	idée	de	court-métrage,	en	pensant	que	je	ne	le	ferais	jamais,	et	les

gens	trouvaient	ça	très	drôle.	Un	soir,	à	un	dîner	chez	Gilles	Jacob,	je	raconte

encore	 mon	 idée,	 et	 il	 me	 dit	 :	 «	 Je	 le	 veux	 pour	 le	 prochain	 Festival	 de Cannes.	»

 Et	vous	l’avez	fait	? 

Thierry	de	Ganay	était	partant.	J’y	ai	mis	aussi	de	l’argent,	la	publicité	m’en

rapportant	alors	pas	mal.	Nous	avons	tourné	en	une	après-midi.	Jacques	Villeret

était	génial	pour	exprimer	un	monde	avec	presque	rien,	mais	tout	ça	était	assez

compliqué	à	cause	de	la	musique,	et	j’ai	dû	resserrer	le	cadre	pour	qu’on	ne	voie

pas	trop	s’il	était	synchrone	ou	non.	Nous	avons	fait	cinq	prises.	L’expérience	a

été	étrange,	car	j’avais	réalisé	mon	rêve	et	j’ai	été	déçu.	Le	film	était	très	bien, 

mais	j’étais	déçu.	J’aurais	peut-être	dû	me	contenter	de	le	raconter.	Ce	n’est	pas

forcément	 bon	 d’attendre	 trop	 longtemps	 pour	 assouvir	 un	 rêve,	 qui	 du	 coup

n’en	est	plus	un,	et	de	se	confronter	à	la	réalité	du	rêve	exaucé,	qui	n’est	jamais

tel	qu’on	voulait	qu’il	soit. 

 Le	film	a	quand	même	existé	? 

Gilles	Jacob	a	tenu	parole,	et	l’a	passé	à	Cannes.	Les	spectateurs	se	moquent

bien	des	courts-métrages	à	Cannes	:	il	n’y	a	eu	aucun	écho,	je	n’étais	d’ailleurs

pas	 descendu.	 Il	 a	 eu	 une	 vie	 de	 complément	 de	 programme	 avec	  Yvonne	 en DVD.	Et	j’ai	mis	très	longtemps	à	rentrer	dans	mes	fonds. 

1	-	Auteur	de	bandes	dessinées,	avec	qui	Patrice	Leconte	avait	déjà	écrit	 Circulez	y	a	rien	à	voir. 

2	-	Charles	Laughton	n’a	réalisé	qu’un	seul	film,	le	très	célèbre	 La	Nuit	du	chasseur. 

3	-	 Panique, 	de	Julien	Duvivier,	1943,	adapté	des	 Fiançailles	de	M.	Hire. 

4	-	 Drowning	by	Numbers,	de	Peter	Greenaway,	1988. 

5	-	Effectivement,	il	n’y	en	a	pas…
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De	trois	succès	à	trois	échecs

Tango

Tango 	était	un	projet	de	plus	grande	envergure…

Hélas…

 Pourquoi	«	hélas	»	? 

Je	l’ai	fait	en	réaction	au	film	d’avant,	le	 Mari.	J’avais	envie	d’un	film	actif, tourné	en	plein	air	et	poétiquement	incorrect.	L’élixir,	le	dopant,	l’EPO	qui	m’a

donné	le	courage	d’écrire	 Tango,	c’est	Bertrand	Blier.	Mais,	un,	ça	se	voit	;	deux, il	 n’y	 a	 que	 Blier	 pour	 faire	 du	 Blier.	 De	 fait,	 le	 film	 véhiculait	 des	 idées faussement	misogynes	et	a	été	mal	pris.	Il	n’est	pas	très	réussi,	je	suis	d’accord, 

mais	il	a	été	mal	pris. 

 Pourquoi	Blier	? 

Il	 m’inspirait	 par	 sa	 liberté	 de	 ton,	 par	 l’incroyable	 santé	 avec	 laquelle	 il pouvait	dire	des	choses	très	incorrectes,	même	s’il	a	fini	par	en	faire	son	fonds

de	commerce…	Donc	 Tango,	très	influencé	par	Blier,	se	voulait	ouvertement	un

film	provocant,	et	j’avais	envie	de	cela	car	 Tandem,  Monsieur	Hire	et	 Le	Mari	de la	coiffeuse	étaient	des	films	polis.	Je	voulais	faire	mon	film	impoli.	Et	je	me suis	lâché	dans	cette	forme	de	provocation,	jusqu’à	cette	idée	idiote	à	la	sortie	de

faire	deux	avant-premières,	dans	deux	salles	contiguës,	une	pour	hommes	et	une

pour	femmes.	À	l’entrée,	on	séparait	les	couples.	Ça	a	été	très	mal	pris,	et	c’était

effectivement	très	maladroit…

 La	mise	en	scène	du	film	n’a	pourtant	rien	de	«	trash	»	? 

Même	 pas,	 non.	 C’était	 mis	 en	 scène	 de	 façon	 bourgeoise.	 Il	 y	 avait	 des

acteurs	grand	public,	des	paillettes,	du	clinquant,	ce	qu’il	fallait	pour	en	faire	un

film	du	système,	un	film	grand	public.	Mais	le	propos	était	trop	décalé	et	sans

doute	me	ressemblait-il	peu.	Je	me	suis	retrouvé	le	cul	entre	deux	chaises. 

 C’est	curieux	que	ce	soit	ce	film	malpoli	que	vous	ayez	pris	soin	de	dédicacer à	vos	filles. 

J’avais	 conscience	 de	 choquer	 terriblement	 ma	 femme	 avec	 ce	 film,	 et	 je

voulais	d’une	certaine	manière	la	rassurer	en	le	dédiant	à	nos	filles	pour	lui	dire

à	elle	que	notre	petite	cellule	familiale	était	plus	importante	que	les	horreurs	que

j’avais	pu	écrire	dans	ce	film. 

 Heurter	vos	proches	ne	vous	a	jamais	fait	reculer	? 

Non,	c’est	vrai,	même	quand	j’ai	conscience	de	le	faire.  Tango	n’a	pas	été	fait dans	un	très	bon	état	d’esprit.	Je	me	disais	:	«	Soyons	libres,	soyons	fous,	soyons

choquants.	»	Et	j’y	suis	allé	:	je	n’ai	pas	écrit	ces	propos	affreux	contre	mon	gré. 

Je	ne	me	suis	pas	fait	violence.	Bien	sûr,	comme	tout	le	monde,	il	m’est	arrivé

d’avoir	 le	 genre	 de	 pensées	 que	 je	 mets	 dans	 la	 bouche	 de	 mes	 héros,	 mais	 il n’est	 pas	 bon	 de	 les	 exprimer	 avec	 autant	 d’arrogance.	 Il	 y	 avait	 aussi	 de	 la forfanterie	dans	tout	ça,	l’envie	de	proclamer	:	«	Non,	je	ne	suis	pas	que	le	jeune

homme	 gentil	 que	 vous	 croyez.	 »	 Et	 ça,	 ça	 ne	 me	 ressemble	 pas.	 D’ailleurs, Joëlle	Hache	ne	s’y	est	pas	trompée…

 C’est-à-dire	? 

Elle	a	lu	le	scénario,	et	elle	m’a	passé	un	coup	de	fil	définitif,	pour	me	dire

qu’elle	 n’aimait	 pas	 du	 tout	 cette	 histoire,	 qu’elle	 comprenait	 très	 bien	 que	 je puisse	avoir	envie	de	tourner	ce	film,	mais	qu’elle	ne	le	monterait	pas.	Elle	était

très	émue.	Moi	aussi,	bien	sûr.	Mais	je	la	remercie	d’avoir	su	dire	non,	ne	serait-

ce	que	cette	seule	fois,	car	cela	prouve	que	toutes	les	autres	fois,	lorsqu’elle	a

monté	 mes	 films	 avec	 enthousiasme	 et	 talent,	 elle	 était	 sincère	 aussi.	 Le

lendemain	de	son	coup	de	fil,	elle	m’a	fait	porter	un	bouquet	énorme	de	roses

blanches.	Je	l’ai	toujours,	dans	mon	bureau.	Elles	sont	sèches	et	poussiéreuses, 

mais	je	l’ai	toujours. 

 Vous	l’avez,	cette	fois,	écrit	seul	? 

Oui,	 j’estimais	 que	 je	 n’avais	 besoin	 de	 personne	 pour	 partager	 ce	 côté

iconoclaste.	 Je	 l’ai	 donc	 écrit	 dans	 mon	 coin	 sans	 prévenir	 quiconque.	 René Cleitman	 m’a	 suggéré	 des	 retouches,	 et	 m’a	 proposé	 de	 les	 faire	 avec	 Jean

Cosmos,	 homme	 charmant	 mais	 à	 des	 années-lumière	 de	 cet	 univers.	 Nous

devions	nous	enfermer	et	travailler	à	l’hôtel	Normandy,	à	Deauville,	comme	je

l’avais	 fait	 avec	 Patrick	 Dewolf	 pour	 écrire	 la	 version	 définitive	 de	  Monsieur Hire.	Malheureusement,	l’ambiance	était	assez	différente	:	nous	sommes	partis

dans	la	voiture	de	Cosmos,	qui	conduit	très	très	prudemment,	ce	qui	m’a	fait	un

peu	piaffer.	Puis	il	a	voulu	déjeuner	comme	il	faut,	longtemps	et	avec	du	vin, alors	que	je	voulais	me	mettre	à	travailler	tout	de	suite.	Il	a	ensuite	fait	la	sieste, en	m’envoyant	réfléchir.	Je	suis	allé	me	promener.	Nous	nous	sommes	retrouvés

à	17	heures,	nous	avons	un	peu	discuté	et,	très	vite,	il	a	pensé	au	dîner.	Le	soir, 

nous	 sommes	 allés	 au	 cinéma,	 et	 le	 lendemain	 je	 lui	 ai	 dit	 que	 ça	 n’allait	 pas coller,	 et	 que	 c’était	 aussi	 bien	 de	 s’en	 tenir	 là.	 Il	 l’a	 très	 bien	 pris.	 Et	 nous sommes	rentrés	à	Paris.	J’ai	donc	écrit	tout	seul. 

 Thierry	de	Ganay	n’a	pas	produit	? 

En	fait,	il	avait	été	assez	pénible	sur	le	 Mari.	Il	était	très	interventionniste,	très dur	et	direct	dans	la	critique	et	la	remise	en	cause.	J’ai	fait	le	 Mari	 non	contre lui,	 ce	 serait	 exagéré,	 mais	 malgré	 lui.	 Je	 n’en	 dormais	 plus	 et	 il	 ne	 m’a	 pas vraiment	 aidé	 à	 me	 sentir	 bien.	 Je	 suis	 donc	 revenu	 vers	 Cleitman	 et

Carcassonne,	qui	ont	trouvé	le	scénario	vigoureux,	bizarre,	et	ont	marché. 

 Les	comédiens	étaient	tout	de	suite	trouvés	? 

J’avais	écrit	en	pensant	à	eux.	Je	ne	connaissais	pas	Noiret.	Je	suis	allé	le	voir

chez	lui,	il	avait	adoré	le	scénario.	Lhermitte	a	sauté	sur	l’occasion…

 Vous	vouliez	transformer	l’image	de	Lhermitte	comme	vous	l’aviez	fait	avec

 Blanc	ou	Jugnot	? 

Non.	C’est	un	type	que	j’aime	beaucoup,	et	c’est	celui	de	tous	les	«	Bronzés	»

que	je	vois	le	plus	dans	la	vie.	Mais	il	est	plus	difficile	que	Blanc	ou	Jugnot	à

entraîner	sur	un	terrain	différent.	Ça	ne	m’est	pas	venu.	Je	ne	me	suis	pas	forcé

non	plus.	Il	faut	que	les	choses	soient	spontanées. 

 Et	Bohringer	? 

Lui	aussi,	j’ai	eu	l’idée	très	vite.	Le	film,	à	ce	stade-là,	tournait	rond,	les	gens

avaient	 envie	 d’être	 dedans.	 Seule	 Anna	 Galiena	 a	 refusé	 le	 rôle	 que	 tient finalement	 Carole	 Bouquet,	 parce	 qu’elle	 voulait	 un	 vrai	 rôle	 ou	 rien.	 «	 Je	 ne veux	pas	faire	une	apparition,	tu	ne	m’en	veux	pas	?	»	m’a-t-elle	dit.	Je	lui	ai

juré	que	non,	mais	je	lui	en	voulais	un	peu. 

 Jean	Rochefort	n’a	qu’un	petit	rôle	? 

Je	lui	ai	fait	lire	le	scénario	en	lui	disant	:	«	Je	voudrais	ton	avis.	»	Il	l’a	lu,	et a	trouvé	ça	bien…

 Mais	vous	n’avez	pas	voulu	de	lui	pour	l’un	des	rôles	principaux	? 

Non.	Le	côté	«	baron	du	cinéma	»	de	Noiret	me	semblait	plus	inattendu,	les

horreurs	proférées	par	lui	étaient	plus	iconoclastes	qu’elles	ne	l’auraient	été	dans

la	bouche	de	Jean.	Rochefort	était	d’accord	avec	ça,	mais	il	m’a	demandé	s’il pouvait	jouer	le	rôle	du	garçon	d’étage,	ce	dont	secrètement	je	rêvais.	Et	il	est, 

dans	cette	seule	scène,	assez	éblouissant. 

 Carole	Bouquet	aussi	ne	fait	qu’apparaître…

J’avais	besoin	d’une	femme	d’une	grande	beauté	pour	une	petite	scène	et	elle

a	accepté	tout	de	suite,	ravie	de	mettre	en	avant	son	côté	rock’n’roll.	Je	l’aime

beaucoup.	J’aurais	bien	aimé	la	retrouver	sur	un	autre	projet,	mais	l’occasion	–

pour	l’instant	en	tout	cas	–	ne	s’est	pas	présentée. 

 Tout	ce	petit	monde	s’est	bien	entendu	? 

Plus	 ou	 moins.	 Mon	 trio	 a	 vite	 été	 un	 duo	 plus	 un	 :	 Noiret	 et	 Lhermitte	 se connaissaient	des	 Ripoux	 et	 s’entendaient	 bien.	 Bohringer,	 qui	 est	 plus	 abrupt, avait	 du	 mal	 avec	 eux.	 Il	 estimait	 faire	 partie	 d’un	 autre	 monde,	 d’un	 autre cinéma,	et	Noiret	lui	semblait	aux	antipodes	de	ce	qu’il	est.	Richard	en	veut	à	la

terre	entière.	Il	est	toujours	en	guerre	contre	lui-même.	La	bonhomie	souriante

de	Noiret	devait	l’insupporter.	Lhermitte	était	entre	les	deux.	Il	n’y	a	jamais	eu

de	 mot	 déplacé,	 mais	 je	 sentais	 bien	 que	 tout	 n’était	 pas	 vraiment	 amical	 et harmonieux.	Ils	n’ont	par	exemple	jamais	pris	un	repas	ensemble	:	de	temps	en

temps	je	mangeais	avec	l’un,	puis	avec	l’autre.	Richard	a	toujours	eu	du	mal	à

connaître	le	texte	au	rasoir.	Comme	en	face	Noiret	et	Lhermitte	étaient	à	ce	sujet

des	horloges	suisses,	ça	le	mettait	dans	l’embarras,	et	il	avait	l’impression	d’être

le	 mauvais	 élève	 du	 trio.	 Devoir	 refaire	 une	 prise	 à	 cause	 de	 lui	 décuplait	 sa mauvaise	 humeur	 contre	 lui	 et	 les	 autres,	 et	 ce	 n’était	 pas	 toujours	 très

confortable.	Mais	dans	le	film	il	est	parfait,	et	il	n’y	a	que	cela	qui	compte.	Plus

tard,	 pour	  Le	 Parfum	 d’Yvonne	 dans	 lequel	 il	 joue	 magnifiquement	 l’oncle Roland,	il	a	mis	un	point	d’honneur	à	savoir	son	texte	sur	le	bout	des	doigts. 

 Vous	êtes	très	attaché	à	ce	que	les	acteurs	respectent	le	texte	à	la	virgule	? 

Ça	dépend	des	acteurs,	et	ça	dépend	des	virgules.	C’est	à	composer	à	chaque

fois.	Mais	la	grâce	du	comédien,	c’est	quand	même	de	trouver	la	spontanéité	et

la	fraîcheur	avec	quelque	chose	qu’il	a	appris. 

 Alain	Resnais	compose	ses	castings	en	fonction	des	voix.	Vous	n’êtes	jamais

 allé	jusque-là	? 

Je	 ne	 le	 savais	 pas,	 mais	 je	 trouve	 cela	 très	 intéressant.	 Non,	 je	 n’ai	 jamais élaboré	un	casting	sonore.	Mais,	dans	 Tango,	la	rondeur	béchamel	de	Noiret	et	la rocaille	de	Bohringer	s’opposent	effectivement	avec	bonheur. 

 On	vous	a	beaucoup	reproché	la	misogynie	du	film,	et	vous	l’admettez.	Mais	il

 est	 aussi	 un	 hommage	 au	 couple.	 Le	 personnage	 de	 Miou-Miou	 n’a	 rien	 de détestable	 ni	 d’infamant	 :	 elle	 est	 trompée,	 se	 venge	 et	 part.	 Il	 y	 a	 même	 une vision	de	l’amour	assez	proche	de	celle	du	 Mari ,	très	absolue	:	tout	le	monde part	à	sa	recherche,	et	le	film	finit	avec	un	tango	dansé	par	les	deux	amoureux

 réunis…

C’est	vrai.	J’avais	voulu,	une	fois	de	plus,	faire	un	film	sentimental,	malgré

ses	dehors	provocants. 

 C’est	encore	un	road	movie…

Quand	 les	 trois	 héros	 partent	 sur	 les	 traces	 de	 la	 femme	 de	 Lhermitte	 en

sillonnant	la	France,	oui.	Avant,	je	ne	sais	pas.	Mais	j’adore	filmer	les	voitures, 

les	 routes,	 les	 aires	 de	 repos,	 les	 stations-services.	 Il	 y	 a	 là-dedans	 un	 côté Edward	Hopper	qui	me	plaît,	les	néons	qui	commencent	à	marquer,	les	lointains, 

les	 lignes	 de	 fuite.	 Je	 peux	 en	 parler	 pendant	 des	 heures.	 Moi-même	 j’aime prendre	 ma	 voiture	 et	 filer	 quelque	 part	 en	 suivant	 l’autoroute,	 manger	 un

sandwich	 triangulaire	 dans	 une	 station-service	 avec	 un	 Coca	 light,	 voir	 la

température	qui	augmente	sur	les	portiques	quand	on	va	vers	le	sud,	et	faire	ça


seul,	en	écoutant	fort	de	la	musique,	vraiment	j’adore. 

 Les	décors	sont	naturels…

Donc	je	ne	les	maîtrisais	pas,	et	c’était	très	bien.	Truffaut	disait	que	chaque

film	 est	 un	 peu	 la	 remise	 en	 cause	 du	 précédent.	 Quand	 on	 est	 libre	 de	 son inspiration,	on	a	envie	de	faire	autre	chose	que	ce	qu’on	a	déjà	fait.	Enfin	moi	du

moins.	C’est	peut-être	pour	ça	aussi	que	je	ne	suis	pas	un	auteur. 

 Et	ça	n’était	pas	trop	contraignant	? 

Si,	surtout	sur	 Tango	où	nous	avons	accumulé	les	problèmes.	C’était	l’année

de	la	grève	des	camionneurs,	ce	qui	handicapait	nos	déplacements.	Et	la	météo	a

été	dégueulasse	:	il	m’est	arrivé	de	ne	pas	tourner	un	mètre	de	pellicule	parce

qu’il	pleuvait	tout	le	temps	alors	qu’on	était	dans	la	Drôme,	une	région	que	je

connais	bien,	et	qui	est	très	ensoleillée.	Dans	ces	moments-là,	c’est	affreux	:	tout

le	monde	glande,	joue	aux	cartes,	s’ennuie,	et	le	tournage	prend	du	retard.	Mais

je	voulais	un	film	de	beau	temps. 

 Il	y	a	là	vos	premiers	zooms…

J’ai	pris	de	plus	en	plus	de	plaisir	en	tant	que	cadreur	à	ne	plus	cadrer	aux

manivelles,	qui	me	poussaient	à	faire	des	mouvements	trop	léchés,	impeccables, 

mais	à	me	servir	du	manche,	donc	avec	une	main	en	permanence	sur	la	bague	du

zoom	pour	que	le	cadre	soit	un	peu	frémissant	et	être	tout	le	temps	à	l’affût	d’un

éventuel	recadrage.	Cette	liberté	ne	collait	malheureusement	pas	avec	 Tango,	qui était	 un	 tournage	 très	 classique	 avec	 du	 matériel	 lourd,	 en	 Cinémascope	 et

Panavision. 

 Il	y	a	effectivement	un	contraste	très	net	entre	le	côté	incorrect	du	scénario	et

 l’aspect	léché	du	film…

C’est	 vrai.	 Je	 pensais,	 sans	 doute	 à	 tort,	 que	 si	 la	 mise	 en	 scène	 avait	 été hirsute	et	rock’n’roll,	ça	aurait	été	un	pléonasme	avec	le	propos.	C’est	l’école

Groucho	Marx	:	dire	des	horreurs	en	étant	bien	habillé	et	avec	une	cravate	noire

est	beaucoup	plus	fort	que	de	les	dire	en	étant	sale	et	mal	rasé.  Tango	devait	être propre	et	confortable	à	l’œil	pour	qu’on	puisse	y	dire	autant	de	choses	terribles. 

Même	 ce	 goût	 que	 j’ai	 des	 personnages	 de	 Doisneau	 ou	 de	 Sempé	 s’y	 est

retrouvé	 perverti.	 Noiret	 est	 Noiret,	 Lhermitte	 n’est	 pas	 socialement	 situé,	 et Bohringer	est	quand	même	pilote	d’avion	:	ce	ne	sont	pas	des	vraies	petites	gens

comme	 je	 les	 aime	 d’habitude.	 Ils	 ont	 tous	 des	 aspérités,	 des	 singularités,	 pas forcément	de	bon	aloi	d’ailleurs. 

 Avez-vous	eu	à	un	moment	le	sentiment	que	le	film	pouvait	ne	pas	marcher	? 

Non.	Je	me	sentais	invulnérable	en	faisant	 Tango.	Mes	récents	succès	critiques et	commerciaux	me	donnaient	une	arrogance	très	malvenue.	J’ai	fait	 Tango	en

étant	sûr	de	mon	coup.	Quand	je	l’ai	écrit,	j’étais	très	fier	de	moi.	Quand	tout	le

monde	a	foncé	pour	le	produire	et	le	jouer,	j’avais	l’impression	de	confectionner

une	 bombe,	 que	 ça	 allait	 être	 retentissant,	 casser	 les	 règles	 du	 jeu,	 partir	 dans d’autres	 directions.	 Je	 n’ai	 eu	 ni	 doutes	 ni	 insomnies	 pendant	 le	 tournage.	 J’y croyais	beaucoup,	avec	un	côté	:	«	Vous	allez	voir	ce	que	vous	allez	voir.	»

 Et	quand	est-ce	que	tout	cela	s’est	grippé	? 

Très	 vite,	 quand	 le	 film	 a	 été	 fini.	 Les	 premières	 projections	 n’ont	 pas	 été bonnes,	l’idée	de	cette	avant-première	non	mixte	était	calamiteuse.	Le	premier

jour	 sentait	 le	 roussi.	 Les	 entrées	 n’ont	 pas	 été	 terribles,	 en	 tout	 cas	 pas	 ce qu’elles	 devaient	 être.	 C’était	 un	 assez	 gros	 budget,	 et	 le	 film	 devait	 faire	 le double	de	ce	qu’il	a	fait.	Très	vite,	je	me	suis	dit	que	j’avais	raté	mon	coup,	que

je	m’étais	trompé…

 Pas	que	c’était	le	public	qui	n’avait	pas	compris	? 

Non.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 la	 conviction,	 avec	 aucun	 film,	 que	 j’avais	 raison

contre	tout	le	monde.	Si	ça	ne	marche	pas,	c’est	que	je	me	suis	trompé.	Le	public

a	 toujours	 raison.	 Il	 arrive	 que	 les	 gens	 n’aillent	 pas	 voir	 un	 film	 parce	 qu’ils n’en	ont	pas	envie,	que	l’offre	n’est	pas	attirante	et	qu’ensuite	quand	ils	le	voient

ils	soient	contents.	Ça	m’est	arrivé	avec	 Dogora.	Mais	 Tango	n’a	jamais	suscité cela. 

 Vous	l’avez	vécu	comme	un	accident	de	parcours	? 

Oh	 non,	 bien	 pire	 !	 C’était	 mon	 premier	 grand	 échec,	 avec	 un	 film	 très

personnel	et	sur	lequel	je	n’avais	pas	de	doute.	Ça	a	été	violent.	L’échec,	ça	veut

dire	qu’on	s’est	trompé.	Et	ça	n’est	jamais	drôle	de	se	tromper. 

 Il	 y	 a	 quand	 même	 quelques	 exemples	 illustres	 d’échecs	 devenus	 des

 classiques	:	 La	Règle	du	jeu ,  L’Atalante …

On	cite	toujours	les	mêmes…	Quand	je	fais	des	films	qui	ne	marchent	pas, 

c’est	ma	faute.	J’ai	cru	que	ça	intéresserait	et	ce	n’est	pas	le	cas.	C’est	tout. 

 Le	fait	d’avoir	déjà	un	autre	film	en	route	ne	relativise-t-il	pas	? 

Je	ne	sais	plus	si	j’étais	déjà	sur	 Yvonne	quand	 Tango	s’est	planté.	Je	ne	crois pas	:	je	me	revois	encore	passer	la	journée	dans	mon	bureau,	désemparé,	à	ne

rien	faire,	à	fumer	des	cigarettes	en	regardant	le	plafond.	Après	un	échec,	j’ai	un

sentiment	de	honte,	j’ai	l’impression	que	tout	le	monde	est	au	courant,	que	si	je

sors	dans	la	rue	les	gens	vont	me	reconnaître	et	le	voir	marqué	sur	mon	front. 

J’ai	honte	de	rencontrer	des	confrères,	des	gens	de	cinéma	qui	sont	au	courant	de

mon	infortune.	Être	sur	autre	chose	oblige	à	l’action,	mais	n’atténue	rien. 

Le	Parfum	d’Yvonne

 Après	 Simenon,	 vous	 voilà	 vous	 confrontant	 à	 un	 autre	 écrivain	 :	 Patrick Modiano…

Modiano	est	vraiment	un	auteur	qui	me	touche	infiniment.	J’ai,	je	crois,	tout

lu	de	lui.	Mais	jamais	je	n’aurais	eu	tout	seul	l’idée	de	l’adapter.	C’est	un	jour, 

un	ami,	Olivier	Barrot,	qui	m’a	appelé	pour	me	parler	d’un	livre	dont	il	pensait

qu’il	 était	 fait	 pour	 moi.	 Il	 ne	 me	 dit	 rien	 de	 plus.	 Nous	 prenons	 un	 café,	 il continue	à	faire	un	peu	durer	le	suspens,	et	il	sort	de	sa	poche	 Villa	triste,	que	je connaissais,	bien	 sûr.	 Je	 l’ai	 relu,	 non	 comme	 un	 simple	 lecteur	 attentif,	 mais comme	un	cinéaste	éventuel.	Et	ça	m’a	parlé.	«	Peut-être	serais-je	capable	de	le

faire	»,	me	suis-je	dit. 

 Qu’est-ce	qui	vous	a	séduit	à	cette	seconde	lecture	? 

Avant	tout	cette	idée	d’être	à	l’époque	de	la	guerre	d’Algérie	et	de	n’en	avoir

que	des	échos	lointains.	Puis	ce	personnage	d’Yvonne	et	la	sensualité	lumineuse

qui	en	émanait.	J’entrevoyais	la	possibilité	de	pousser	la	porte	un	tout	petit	peu plus	que	Modiano	et	de	faire	un	film	qui	exprime	de	manière	évidente,	calme, 

ensoleillée	 et	 non	 vénéneuse	 cette	 sensualité-là.	 Yvonne	 est	 une	 jeune	 femme libre	et	sentimentale.	J’en	ai	parlé	avec	Thierry	de	Ganay…

 Mais	je	vous	croyais	fâchés	? 

Il	 connaissait	 lui	 aussi	 Olivier	 Barrot,	 et	 puis	 les	 souvenirs	 douloureux

s’oublient…	Je	lui	ai	fait	lire	le	livre	et	lui	ai	dit	que	je	pouvais	faire	un	film	très sensuel.	C’était	une	nouvelle	erreur	:	je	crois	qu’il	s’est	imaginé	que	j’allais	faire un	film	érotique,	ce	qui	l’excitait	beaucoup,	et	tout	au	long	du	tournage	il	a	été

déçu	que	ce	ne	soit	pas	assez	«	cul	».	Modiano	nous	a	dit	oui,	il	connaissait	mes

films,	 et	 il	 était	 plutôt	 bienveillant.	 Je	 me	 suis	 plongé	 dans	 l’adaptation,	 en privilégiant	 Yvonne	 et	 le	 personnage	 de	 Meinthe,	 le	 docteur	 que	 devait	 jouer Jean-Pierre	Marielle.	Bizarrement,	je	voyais	Meinthe	comme	un	homme	âgé	et

ce	 n’est	 qu’après	 avoir	 écrit	 l’adaptation	 et	 en	 relisant	 le	 livre	 pour	 voir	 si	 je n’avais	rien	oublié	que	je	me	suis	aperçu	que	Meinthe	et	Victor	Chmara,	le	héros

qu’incarnera	Hippolyte	Girardot,	ont	en	fait	le	même	âge.	J’ai	laissé	comme	cela

et	continué	de	penser	à	 Marielle.	 J’en	 ai	 quand	 même	 parlé	 à	 Modiano	 en	 lui

montrant	le	scénario…

 Ce	n’était	pas	prendre	un	risque	inutile	? 

Peut-être,	 mais	 j’avais	 envie	 que	 mon	 travail	 lui	 plaise…	 Il	 a	 trouvé	 que

c’était	une	très	bonne	idée,	et	m’a	même	dit	qu’il	aurait	dû	le	faire	lui-même. 

Était-il	simplement	poli	?	En	tout	cas,	il	m’a	donné	sa	«	bénédiction	». 

 Vous	 lui	 avez	 été	 très	 fidèle,	 à	 quelques	 exceptions	 près	 :	 dans	 le	 livre, Chmara	n’assiste	pas	au	suicide	de	Meinthe…

J’ai	inventé	quelques	péripéties	qui	me	semblaient	plus	adaptées	au	film.	Mais

pas	beaucoup. 

 C’était	 un	 défi	 pour	 vous	 ?	 Modiano	 fait	 partie	 de	 ces	 auteurs	 réputés inadaptables…

L’enthousiasme	de	Barrot	me	tranquillisait.	Et	je	voyais	bien	ce	que	je	voulais

faire.	Le	fait	que	Chmara	se	souvienne	m’a	beaucoup	aidé,	car	ce	vaste	flash-

back	me	permettait	de	passer	du	coq	à	l’âne	sans	avoir	une	construction	en	béton

armé.	Je	ne	me	suis	pas	arraché	les	cheveux	là-dessus. 

 Le	côté	évanescent	de	Modiano	est	très	difficile	à	rendre	? 

Il	suggère	énormément	alors	que	le	cinéma	a	davantage	tendance	à	montrer. 

Par	 exemple,	 dans	 le	 livre,	 Yvonne	 n’est	 jamais	 décrite	 :	 évidemment,	 une

actrice	on	la	voit,	on	est	obligé	de	l’incarner.	C’est	un	plus,	et	c’est	en	même temps	 réducteur,	 comme	 si	 l’adaptation	 mettait	 les	 points	 sur	 les	  i	 alors	 que Modiano	 ne	 les	 met	 pas.	 Il	 fallait	 prendre	 le	 risque.	 Dans	  Monsieur	 Hire,	 je n’avais	 pas	 non	 plus	 respecté	 la	 description	 de	 Simenon.	 Là,	 j’ai	 imaginé

l’Yvonne	que	j’aurais	aimé	prendre	dans	mes	bras. 

 Et	pourquoi	ce	livre-là	de	Modiano,	et	pas	un	autre	? 

C’est,	 malgré	 les	 échos	 lointains	 de	 la	 guerre,	 un	 livre	 très	 lumineux	 :	 les bords	du	lac,	les	robes	d’été,	les	jolies	lumières,	la	fin	de	saison,	les	bateaux	à

aubes,	alors	que	beaucoup	d’autres	livres	sont	parisiens	et	plus	noirs.  Dimanches

 d’août,	oui,	peut-être,	mais	c’est	un	roman	très	sombre…

 Et	vous	n’en	avez	pas	gardé	le	titre	? 

Ah	ça…	Aujourd’hui	encore	je	m’en	veux	d’avoir	cédé	!	Thierry	de	Ganay	et

le	distributeur	n’en	voulaient	pas,	parce	que	dedans	il	y	a	le	mot	«	triste	».	Je	me

suis	battu	comme	un	fou,	mais	je	ne	pouvais	pas	faire	grand-chose.	C’est	moi	qui

suis	 coupable	 d’avoir	 proposé	 ce	 titre	 de	 remplacement,	 et	 je	 n’en	 tire	 aucune fierté.	 C’était	 idiot	 de	 se	 priver	 du	 capital	 du	 livre,	 d’autant	 que,	 auprès	 des amateurs	de	Modiano,	changer	de	titre	amenait	un	soupçon.	Nous	avons	eu	un

autre	clash	au	sujet	de	l’affiche,	faite	par	un	photographe	de	renom	mais	qui	est

posée,	lugubre,	rébarbative,	et	pas	du	tout	à	l’image	du	film.	D’ailleurs,	elle	n’a

été	reprise	nulle	part	à	l’étranger,	ce	qui	est	un	signe	:	au	Japon,	par	exemple, 

l’affiche	montrait	Yvonne	à	l’avant	du	bateau,	le	lac,	la	lumière,	quelque	chose

qui	évoquait	le	désir.	Ça	a	été	un	bras	de	fer	stupide,	et	ils	étaient	plus	musclés

que	moi.	On	se	bat	contre	des	moulins	à	vent,	on	y	laisse	une	énergie	folle,	et	on

perd.	 Je	 ne	 crois	 pas	 m’en	 être	 excusé	 auprès	 de	 Modiano,	 mais	 je	 vais	 en profiter	pour	le	faire	maintenant,	tiens.	«	Pardonnez-moi,	Patrick,	ce	titre	anodin, 

cucul,	 c’est	 vous	 dans	 la	 collection	 “Harlequin”.	 »	 Ce	 n’est	 sans	 doute	 pas	 à cause	de	ça	que	le	film	n’a	pas	marché,	mais	ça	n’a	pas	aidé.	Souvent	je	doute. 

Mais	là	je	sais	que	j’avais	raison,	sur	le	titre	et	sur	l’affiche,	et	ça	n’a	pas	suffi. 

 Mais	 pourquoi	 retravailler	 avec	 Thierry	 de	 Ganay,	 avec	 qui	 vous	 vous

 embarquerez	à	nouveau	sur	 Les	Grands	Ducs 	? 

C’est	vrai	qu’il	a	un	comportement	de	bulldozer	qui	me	fatigue.	Son	manque

apparent	 de	 sensibilité	 me	 déconcerte	 et	 je	 ne	 sais	 pas	 quoi	 faire	 contre	 :	 j’ai juste	envie	de	hurler	et,	comme	je	ne	suis	pas	un	hurleur,	je	me	fais	avoir.	Mais

je	ne	le	remercierai	jamais	assez	d’avoir	eu	le	culot	de	produire	le	 Mari	:	il	faut être	très	joueur	pour	ça,	savoir	faire	confiance.	Sur	le	 Parfum,	il	m’a	laissé	faire, même	s’il	voulait	un	film	plus	érotique.	Sur	 Les	Grands	Ducs	aussi,	j’ai	fait	le

film	 que	 je	 voulais.	 Il	 est	 âpre	 et	 compliqué	 mais	 c’est	 malgré	 tout	 un	 bon producteur. 

 Il	y	a	de	nombreux	rapports	entre	Modiano	et	Simenon,	qui	sont	les	deux	seuls

 écrivains	que	vous	ayez	adaptés…

Je	ne	me	suis	jamais	posé	la	question.	Mais	c’est	vrai.	Le	plus	évident,	c’est

leur	 goût	 de	 la	 concision.	 Tous	 les	 deux	 ont	 aussi	 un	 vrai	 penchant	 pour	 la noirceur	et	le	pessimisme.	Mais	l’un	est	dans	l’évocation,	quand	l’autre	est	dans

la	description	réaliste…

 Tous	les	deux	se	retrouvent	aussi	dans	la	construction	d’une	atmosphère	? 

Simenon	 travaille	 comme	 un	 photographe,	 un	 documentariste.	 Modiano

fertilise	davantage	notre	imagination…

 Il	a	aimé	le	film	? 

Chez	 Pivot,	 il	 en	 a	 dit	 du	 bien,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 vraiment	 ce	 qu’il	 en	 a pensé,	et	je	ne	le	saurai	jamais,	c’est	un	homme	assez	mystérieux…

 C’est	cette	fois	un	film	plus	daté	que	les	deux	précédents. 

À	cause	de	la	guerre	d’Algérie,	mais	ça	ne	m’a	pas	embarrassé	:	je	voulais

avoir	 face	 aux	 «	 événements	 »	 la	 désinvolture	 de	 Meinthe	 et	 la	 naïveté

d’Yvonne.	Elle	vit	comme	elle	est,	elle	rêve	d’être	star	et	elle	ne	sait	même	pas

où	se	trouve	l’Algérie	:	je	voulais	moi	aussi	qu’on	sente	qu’il	y	avait	des	choses

graves	qui	se	tramaient	ailleurs	qu’autour	de	ce	lac,	mais	qu’elles	ne	viennent

pas	endommager	le	déroulement	du	film.	J’étais	comme	Yvonne. 

 En	 filmant	 ce	 bel	 hommage	 à	 la	 femme	 après	 un	 film	 aussi	 misogyne	 que Tango ,	y	avait-il	un	côté	revanche	? 

Je	ne	l’ai	jamais	imaginé	comme	ça. 

 Vous	confiez	le	rôle	principal	à	une	inconnue	? 

J’avais	 été	 très	 heureux	 de	 confier	 la	 coiffeuse	 à	 une	 inconnue.	 Charles

Berling	à	l’époque	de	 Ridicule	l’était	aussi.	La	notoriété	d’un	acteur,	son	statut artistique,	peut	être	une	métaphore	utile	pour	le	personnage	qu’il	joue,	et	là	je

voulais	une	jeune	femme	qu’on	n’avait	jamais	vue.	J’ai	d’abord	cherché	du	côté

des	 actrices	 débutantes,	 comme	 Cristina	 Reali	 et	 trois	 ou	 quatre	 autres,	 mais j’avais	dès	le	début	l’idée	de	Sandra	Majani. 

 Qui	était-ce	? 

Une	jeune	mannequin	hollandaise	avec	qui	j’avais	fait	une	ou	deux	publicités. 

Elle	avait	une	vraie	fraîcheur,	une	insouciance	qui	était	naturelle,	quelque	chose

d’infiniment	positif,	quoi	qu’il	arrive,	un	accent	charmant	en	plus.	Et	elle	était magnifiquement	faite. 

 Elle	a	des	faux	airs	de	Romy	Schneider…

C’est	 un	 très	 joli	 compliment.	 J’avais	 envie	 de	 cette	 insouciance	 et	 de	 cette beauté-là.	Elle	n’avait,	en	plus,	aucun	problème	de	pudeur,	ce	qui	m’arrangeait, 

et	pouvait	se	prêter	aux	images	dont	je	rêvais.	Quand	je	lui	ai	parlé	des	scènes	de

nu,	elle	m’a	dit	«	bien	sûr	»,	sentant	bien	qu’il	n’y	avait	rien	de	graveleux.	Ces

scènes-là	restent	lumineuses	et	pudiques. 

 Vous	 les	 avez	 tournées	 facilement,	 malgré	 vos	 réserves	 pour	 ce	 genre	 de scènes	? 

Oui.	Quand	elles	sont	simplement	jolies	et	pas	scabreuses,	ça	se	tourne	tout

seul.	 On	 a	 une	 équipe	 plutôt	 réduite,	 on	 fait	 attention	 à	 éviter	 les	 situations embarrassantes,	 et	 à	 la	 respecter	 elle	 :	 c’était	 assez	 simple	 à	 faire.	 Avec quelqu’un	 de	 rétif,	 tout	 devient	 compliqué.	 Comme	 elle	 était	 à	 l’aise,	 nous l’étions	tous. 

 Dans	les	scènes	d’amour,	on	la	voit	très	dénudée,	et	pas	Hippolyte	Girardot…

Un	 vieux	 cliché	 sans	 doute	 qui	 veut	 qu’on	 montre	 les	 femmes	 et	 pas	 les

hommes.	 Un	 sexe	 d’homme	 est	 une	 chose	 vite	 inconvenante,	 une	 femme	 nue

non.	 À	 mes	 yeux	 du	 moins	 :	 c’est	 sans	 doute	 aussi	 un	 fantasme	 purement

masculin.	Mais	une	jolie	femme	nue	est	pour	moi	d’une	beauté	renversante,	pas

un	homme.	Donc	je	la	montre	plus	que	lui. 

 Il	y	a	un	détail	étonnant	:	dans	leur	première	scène	d’amour,	alors	que	le	film

 est	résolument	«	joli	»,	vous	gardez	un	filet	de	bave	entre	eux. 

Ça	s’est	trouvé	comme	ça,	et	je	me	suis	dit	:	«	Il	ne	faut	pas	s’interdire	ça, 

parce	que	c’est	la	vie	aussi.	»	Je	trouvais	ça	réaliste. 

 La	scène	sur	le	bateau,	où	le	vent	soulève	la	robe	d’Yvonne	alors	qu’elle	ne

 porte	rien	dessous,	a-t-elle	été	compliquée	à	tourner	? 

Oui,	très,	même	si	Sandra	s’y	prêtait	avec	grâce.	La	robe	avait	du	mal	à	voler

au	vent	:	nous	avons	utilisé	une	soufflerie,	un	ventilateur,	mais	il	ne	fallait	pas

que	ça	souffle	trop,	nous	avons	mis	des	fils	de	nylon	mais	ça	se	voyait…

 En	revanche,	vous	redevenez	pudique	dans	la	scène	où	elle	se	montre	sur	le

 balcon	 au	 voisin	 qui	 râle.	 Dans	 le	 livre,	 elle	 était	 nue,	 chez	 vous,	 elle	 est	 en sous-vêtements	? 

Parce	 que	 les	 sous-vêtements	 m’excitent	 plus.	 Je	 trouve	 cela	 beaucoup	 plus

troublant	que	si	elle	était	nue. 

 Vous	employez	souvent	le	terme	«	amoureux	»	pour	parler	de	votre	relation

 avec	vos	actrices.	Ces	sentiments	sont	toujours	restés	sur	le	plateau	? 

Je	suis	toujours	assez	amoureux	des	actrices	que	je	filme,	sans	doute	parce	que

je	les	filme.	Il	y	a	un	sentiment	très	fort	de	complicité,	d’affection,	de	tendresse, 

d’amour,	de	sensualité.	Ça	commence	le	premier	jour	de	tournage	et	ça	s’arrête

presque	à	la	fin,	pas	tout	à	fait,	car	il	y	a	une	inertie	affective.	Mais	je	tombe

amoureux	autant	de	Marielle	que	de	Sandra	:	c’est	un	goût	des	acteurs,	décuplé

quand	il	s’agit	d’une	femme,	un	sentiment	tranquille	et	précis.	Je	trouve	même

que	c’est	la	moindre	de	chose	que	de	tomber	amoureux	de	ses	actrices.	Truffaut, 

lui,	 les	 épousait.	 Moi	 non,	 je	 n’ai	 même	 jamais	 eu	 d’aventure	 avec	 aucune

d’entre	elles.	Mais	cette	affection	laisse	des	traces.	S’en	tenir	à	cela,	c’est	mieux. 

Si	ce	désir	avait	été	assouvi	hors	plateau,	je	ne	sais	pas	si	j’aurais	pu	continuer	à

les	filmer	pareillement. 

 Est-il	arrivé	que	ce	sentiment	ne	naisse	pas	? 

Une	 fois,	 oui,	 avec	 Juliette	 Binoche	 sur	  La	 Veuve	 de	 Saint-Pierre.	 Cette délicate	 alchimie	 ne	 s’est	 pas	 faite,	 sans	 doute	 parce	 que	 Juliette	 est	 moins sentimentale.	Elle	a	des	distances,	et	une	façon	de	détenir	sa	vérité	à	elle	qui	a

créé	des	rapports	moins	harmonieux	que	je	ne	l’aurais	souhaité.	C’est	forcément

un	peu	dommage. 

 Qu’est	 devenue	 Sandra	 Majani	 ?	 Encore	 une	 à	 qui	 vous	 n’avez	 pas	 porté

 chance…

Elle	s’est	mariée,	fait	de	la	tapisserie	d’ameublement,	vit	dans	le	centre	de	la

France,	près	de	Clermont-Ferrand,	et	n’a	plus	jamais	tourné.	C’est	dommage	:

elle	avait	une	place	à	prendre,	elle	avait	quelque	chose	de	rare	comme	Louise

Bourgoin	 l’a	 aujourd’hui.	 Mais,	 premier	 film	 premier	 bide,	 voilà,	 après	 ça	 ne fonctionne	pas. 

 C’était	votre	première	rencontre	avec	Jean-Pierre	Marielle	? 

Je	voulais	travailler	avec	lui,	mais	je	ne	le	connaissais	pas,	et	il	me	glaçait	par

son	 côté	 distant,	 ailleurs,	 qui	 n’offre	 pas	 prise.	 À	 une	 projection	 de	  Quelques jours	 avec	 moi1,	 il	 était	 là,	 et	 à	 la	 fin,	 comme	 j’allais	 lui	 dire	 combien	 je l’admirais,	 il	 m’a	 répondu	 :	 «	 Oh,	 vous	 savez,	 je	 fais	 tout	 le	 temps	 la	 même chose…	»	Quand	je	l’ai	contacté,  Les	Grands	Ducs	étaient	en	route,	il	en	avait entendu	parler,	et	ça	l’intéressait.	Je	lui	ai	dit	qu’avant	de	tourner	 Les	Grands

 Ducs	ce	serait	bien	qu’on	fasse	un	film	ensemble,	pour	se	connaître	un	peu,	car	il

était	le	seul	du	trio	avec	lequel	je	n’avais	pas	encore	travaillé.  Yvonne	avait	un côté	 bout	 d’essai	 pour	  Les	 Grands	 Ducs.	 «	 Vous	 m’offrez	 mon	 premier homosexuel	 »,	 m’a-t-il	 dit,	 et	 ça	 lui	 plaisait	 énormément.	 Ce	 qui	 est	 le	 mieux dans	 Yvonne,	c’est	Marielle,	son	personnage	et	ce	qu’il	en	fait,	les	scènes	autour de	 lui,	 surtout	 les	 moments	 du	 présent.	 Quand	 il	 dit	 :	 «	 Je	 suis	 la	 reine	 des Belges	 »,	 il	 est	 extraordinaire.	 Quand	 je	 revois	 le	 film,	 je	 me	 souviens	 d’une alternance	entre	des	scènes	que	j’aime	beaucoup	et	d’autres	un	peu	vaines. 

 Ça	a	été	dur	de	le	faire	jouer	sur	la	retenue	? 

Du	tout.	Tout	de	suite,	il	a	été	au	diapason	du	personnage,	dans	l’élégance	et

le	 désenchantement.	 Il	 m’a	 bouleversé	 dans	 le	 film.	 J’ai	 le	 souvenir	 d’avoir tourné	des	plans	avec	lui	et	d’en	avoir	eu	les	larmes	aux	yeux.	Il	exprime	une

telle	 détresse	 !	 Les	 homos	 âgés	 qui	 jettent	 leurs	 derniersfeux,	 je	 trouve	 ça vraiment	bouleversant,	pathétique,	génial.	Il	n’y	a	eu	qu’un	problème,	c’était	la

scène	 du	 suicide.	 Il	 ne	 voyait	 pas	 comment	 la	 jouer.	 «	 Comment	 est-on	 juste avant	de	se	suicider	?	»	me	disait-il.	Quand	nous	avons	tourné	le	plan	où	il	est	au

volant	et	où	il	va	se	précipiter	dans	le	ravin,	il	était	très	agité.	Tout	l’impatientait, et	 nous	 n’avons	 fait	 qu’une	 prise	 car	 j’ai	 senti	 que	 ça	 le	 troublait	 trop. 

Heureusement,	le	plan	est	magnifique.	Quand	il	dit	à	Girardot	:	«	Vous	allez	voir

quelque	chose	que	vous	n’avez	jamais	vu	et	que	vous	n’êtes	pas	près	de	revoir	», 

il	est	grandiose.	Mais,	quand	nous	étions	tous	les	deux	seuls	dans	la	voiture,	moi

à	la	caméra	et	lui	au	volant,	j’ai	tout	de	suite	compris	qu’il	n’avait	aucune	envie

de	faire	plusieurs	prises. 

 Il	a	été	chaleureux	? 

Sa	froideur	du	premier	contact	a	disparu	tout	de	suite. 

 Jean-Pierre	 Marielle	 est	 un	 comédien	 qui	 a	 franchi	 les	 époques.	 Hippolyte Girardot	est	davantage	un	acteur	générationnel	? 

Il	a	surtout	été	l’acteur	d’Éric	Rochant,	et	c’est	de	là	que	je	le	connaissais.	J’ai

pensé	 assez	 vite	 à	 lui	 car	 il	 exprime	 quelque	 chose	 d’à	 la	 fois	 moderne	 et démodé.	Il	n’a	pas	beaucoup	de	texte	dans	le	film,	mais	beaucoup	de	regards,	de

moments	 calmes	 où	 il	 ne	 fait	 pas	 grand-chose,	 et	 ce	 côté	 contemplatif	 lui

convient	bien.	Il	est	plus	spectateur	des	choses	que	moteur.	Mais	il	a	aussi	un

côté	«	intellectualisant	»	qui	ne	m’allait	pas	très	bien.	Il	aimait	bien	compliquer

les	choses	simples.	Chaque	acteur	a	son	fonctionnement,bien	sûr	:	lui	a	tendance

à	se	rassurer	avec	des	raisonnements.	C’est	parfois	fatigant,	pas	forcément	utile. 

Ça	s’est	bien	passé	avec	Marielle,	car	Jean-Pierre	faisait	autorité.	Avec	Sandra, 

c’était	moins	vrai.	Dans	les	scènes	où	ils	sont	seuls,	il	y	avait	choc	entre	le	côté

intuitif	de	Sandra	et	son	côté	intellectuel	à	lui,	et	il	fallait	toujours	en	passer	par des	explications	qui	me	semblaient	vaseuses. 

 Comment	amène-t-on	un	acteur	à	faire	ce	qu’on	veut	? 

On	ne	l’y	amène	pas.	S’il	ne	veut	pas	ou	s’il	ne	peut	pas,	il	ne	vous	reste	que

vos	yeux	pour	pleurer.	Mettre	sur	des	rails	un	acteur	qui	ne	veut	pas	les	prendre, 

c’est	 très	 compliqué.	 Il	 faut	 être	 rusé,	 le	 prendre	 par	 surprise.	 J’ai	 dû	 amener Rochefort	à	être	sentimental	dans	 Le	Mari	de	la	coiffeuse	sans	doute	contre	son gré.	 Mais	 c’est	 plus	 agréable	 de	 faire	 les	 choses	 en	 bonne	 intelligence	 :	 avec Daniel	Auteuil,	Sandrine	Bonnaire	ou	Vanessa	Paradis,	pour	ne	citer	qu’eux,	il	y

a	une	entente	immédiate,	une	compréhension	à	demi-mot,	c’est	formidable. 

 La	rencontre	entre	Yvonne	et	Chmara	n’est	jamais	explicitée	:	ils	se	voient	et

 ça	y	est	? 

Oui,	c’est	vrai…

 Ce	n’est	pas	un	peu	facile	? 

Le	 principe	 de	 la	 rencontre	 c’est	 de	 mettre	 en	 présence	 des	 gens	 qui	 juste avant	ne	s’étaient	jamais	vus.	Trop	préparer	cette	rencontre	me	paraît	être	une

perte	de	temps. 

 Au	risque	de	sacrifier	la	vérité	psychologique	? 

Il	arrive	à	Chmara	ce	qui	nous	est	arrivé	à	tous,	à	savoir	rêver	devant	une	belle

inconnue,	sauf	que	là	il	y	a	contact.	On	adorerait	tous	que	ça	nous	arrive	dans	la

vie.	Le	cinéma	n’est	pas	une	thérapie	de	quoi	que	ce	soit,	mais	il	me	permet	de

vivre	d’autres	vies	par	procuration.	C’est	pour	ça	que	je	fais	peu	de	polars	:	je	ne

me	sens	ni	gangster	ni	flic.	J’ai	aimé	tourner	 Mon	meilleur	ami	mais	je	ne	me

reconnais	ni	dans	le	personnage	d’Auteuil	ni	dans	celui	de	Boon.	Ils	ne	vivent

pas	 une	 vie	 dont	 j’adorerais	 qu’elle	 soit	 la	 mienne,	 alors	 que	 le	 mari	 de	 la coiffeuse	ou	Gabor	dans	 La	Fille	sur	le	pont,	si.	Et	Victor	Chmara	aussi. 

 Beaucoup	 de	 vos	 films,	 la	 plupart	 même,	 démarrent	 par	 une	 rencontre. 

 Pourquoi	ne	jamais	partir	avec	des	personnages	qui	se	connaissaient	déjà	? 

Ma	 tournure	 d’esprit,	 mon	 imagination	 fonctionnent	 à	 partir	 de	 ça.	 Si	 je

racontais	une	histoire	de	couple	dont	les	protagonistes	se	seraient	déjà	raconté

des	tas	de	choses	avant	que	le	film	commence,	et	que	je	doive	prendre	avec	eux

le	train	en	marche,	ça	ne	fonctionnerait	pas.	Les	personnages	qui	se	rencontrent

ont	tout	à	inventer,	et	leur	vraie	vie	commence	quand	ils	se	rencontrent. 

 La	 lisibilité	 des	 changements	 d’époque	 2	  ne	 me	 paraît	 pas	 tout	 le	 temps

 évidente…

La	 première	 version	 du	 scénario	 était	 très	 linéaire,	 et	 me	 paraissait	 trop

simple	:	j’ai	voulu	compliquer	un	peu	la	narration	pour	la	rendre	plus	captative. 

Les	 plans	 énigmatiques	 d’Hippolyte	 Girardot	 au	 début	 donnent	 un	 mystère	 au

film.	Ils	ont	la	même	fonction	que	ceux	de	Jean	Rochefort	dans	le	 Mari	lorsqu’il se	coupe	lui-même	les	cheveux	à	la	tondeuse,	ils	nous	font	craindre	le	pire.	Mais, 

là,	c’était	prévu	dès	le	début.	Je	n’avais	pas	peur	de	perdre	le	spectateur	ou	de

compliquer	 gratuitement	 le	 récit	 :	 j’avais	 le	 sentiment	 qu’il	 fallait	 tendre	 la narration	de	façon	mystérieuse. 

 Et	vous	vous	êtes	offert	Charles	Aznavour	? 

Cette	chanson	est	une	des	plus	belles	que	je	connaisse.	Mais	ça	n’est	pas	non

plus	 la	 moins	 chère	 !	 Thierry	 de	 Ganay	 a	 suivi,	 là	 où	 n’importe	 quel	 autre producteur	m’aurait	demandé	de	choisir	une	chanson	meilleur	marché.	Pour	ça, 

il	est	formidable. 

 À	la	sortie,	l’accueil	critique	a	été	mitigé	? 

Même	pas,	non.	On	m’a	reproché	l’esthétisme	du	film,	on	m’a	reproché	qu’il

soit	 creux,	 on	 m’a	 reproché	 d’avoir	 passé	 sous	 silence	 la	 guerre	 d’Algérie, d’avoir	osé	adapter	Modiano.	Tout	n’était	d’ailleurs	pas	faux…

 Comme…	? 

Ce	 côté	 creux.	 J’ai	 été	 un	 peu	 illustratif	 par	 rapport	 à	 Modiano	 qui	 est

évocatif.	 Il	 y	 a	 une	 esthétique	 posée,	 trop	 jolie.	 Certaines	 lumières,	 certains plans,	 très	 esthétisants,	 sont	 la	 limite	 du	 film.	 La	 scène	 où	 Yvonne	 nettoie	 la voiture	avant	le	concours,	que	je	trouve	très	érotique,	incarne	bien	cela.	C’est	un

peu	 comme	 si	 les	 enjeux	 émotionnels	 s’étaient	 effilochés,	 ce	 qui	 est	 peut-être aussi	une	façon	de	respecter	l’esprit	de	Modiano,	mais	reste	frustrant. 

 Deuxième	échec	coup	sur	coup	:	ça	vous	a	affecté	? 

Ça	m’affecte	toujours,	je	vous	l’ai	dit,	et	cette	affection	était	augmentée	cette

fois	par	ce	combat	perdu	sur	l’affiche	et	le	titre. 

 Vous	avez	eu	l’impression,	après	votre	passe	de	trois,	d’avoir	perdu	la	main	? 

Non,	car	je	n’ai	jamais	pensé	l’avoir.	Ça	a	confirmé	ce	à	quoi	j’ai	toujours	cru, 

à	savoir	qu’un	film	réussi	tient	du	miracle.	Je	fais	ce	que	j’ai	en	tête,	et	j’espère

qu’ensuite	ça	plaira.  Yvonne	n’est	pas	un	film	qui	m’a	échappé.	Mes	films	sont plus	ou	moins	personnels	mais	ils	sont	toujours	à	l’arrivée	ce	que	je	voulais	en

faire. 

Les	Grands	Ducs

Les	 Grands	 Ducs	  étaient	 déjà	 en	 chantier	 quand	  Le	 Parfum	 d’Yvonne 	 est sorti.	Vous	avez	souvent	une	longueur	d’avance	sur	la	suite	? 

Et	ça	a	été	encore	pire	à	la	fin	du	tournage	des	 Grands	Ducs,	qui	s’est	terminé alors	 que	 je	 commençais	 déjà	  Ridicule…	 Je	 sais	 souvent	 ce	 que	 je	 vais	 faire après	le	film	que	je	tourne	:	ça	aussi,	ça	m’évite	de	m’angoisser.	C’est	peut-être

un	 complexe	 d’enfant	 de	 la	 guerre,	 ce	 bon	 vieux	 syndrome	 de	 la	 «	 peur	 de manquer	»,	mais	ça	m’inquiète	toujours	de	finir	un	film	et	de	ne	pas	savoir	ce

que	je	vais	faire	après. 

 Avez-vous	conscience	du	fait	que,	dans	l’économie	actuelle	du	cinéma,	c’est

 un	luxe	rare	? 

Oui,	je	sais. 

 Qu’est-ce	qui	vous	vaut	ce	privilège	auprès	des	producteurs	? 

Je	suis	un	type	rassurant.	Je	suis	plutôt	équilibré,	je	sais	faire	du	cinéma,	je

m’entends	 bien	 avec	 les	 acteurs,	 mes	 tournages	 se	 passent	 sans	 problème, 

personne	ne	s’y	déchire	et	je	ne	fais	pas	exploser	le	budget.	Enfin,	à	l’arrivée, 

mes	 films	 sont	 des	 films	 qui	 parfois	 plaisent	 au	 public.	 Je	 ne	 pense	 pas	 avoir jamais	mis	un	producteur	en	faillite.	Nous	ne	sommes	pas	très	nombreux	à	avoir

ce	 profil-là.	 Un	 producteur	 qui	 me	 confie	 un	 film	 peut	 dormir	 sur	 ses	 deux oreilles.	Mais	peut-être	aussi	justement	suis-je	trop	fiable,	pas	assez	en	quête	du

risque…

 Vous	aviez	donc	déjà	lancé	l’idée	des	Grands	Ducs 	?	Pourquoi	? 

Pour	ses	trois	acteurs	principaux,	et	pour	l’idée	de	les	réunir.	Ils	l’avaient	déjà

été	dans	 Que	la	fête	commence,	mais	ils	n’avaient	pas	de	scènes	ensemble.	Mon

idée	à	moi	était	de	faire	un	film	avec	eux,	et	d’en	faire	trois	acteurs	de	théâtre

sans	pour	autant	refaire	 La	Fin	du	jour.	Dans	un	premier	temps,	j’ai	raconté	à Claude	Klotz	ce	qui	me	trottait	en	tête.	Ça	lui	a	plu	et	il	s’y	est	mis. 

 Mais	il	n’est	pas	au	générique…

Non,	hélas.	Cette	fois,	malgré	l’amitié	et	l’admiration	que	j’ai	pour	lui,	son

scénario	n’était	pas	très	emballant	:	il	y	avait	quelque	chose	de	trop	évident,	de

trop	sage,	de	pas	assez	hirsute	dans	ce	qu’il	avait	écrit.	On	était	dans	l’aquarelle, 

et	ce	n’était	pas	tout	à	fait	ce	que	je	voulais.	De	Ganay	était	d’accord	avec	moi	et

il	 m’a	 proposé	 de	 rencontrer	 un	 jeune	 scénariste,	 Serge	 Frydman.	 Je	 l’ai	 dit	 à Klotz,	il	a	été	payé,	et	il	m’a	souhaité	bonne	chance. 

 Fâché	? 

Ça	ne	lui	a	sans	doute	pas	fait	plaisir,	mais	il	a	été	très	fair-play,	et	nous	avons

surmonté	cet	incident	sans	trop	de	casse	puisque	nous	avons	retravaillé	ensemble

par	deux	fois.	Je	rencontre	donc	Frydman	au	bureau	de	production,	c’est	un	type

rugueux,	sombre,	mais	attachant,	et	je	sens	très	vite	que	ça	pourrait	coller	avec

lui.	Il	a	lu	le	scénario	de	Klotz,	et	est	parti	dans	une	tout	autre	direction.	Nous

avons	travaillé	très	différemment	:	alors	que	j’avais	laissé	Klotz	très	libre,	peut-

être	trop,	nous	avons	eu	avec	Serge	de	nombreuses	réunions. 

 Pendant	ce	temps,	que	faisaient	vos	trois	acteurs	?	Ils	attendaient	? 

Je	les	avais	tenus	au	courant.	Ils	attendaient	le	scénario	avec	impatience.	Je

me	souviens	de	notre	premier	rendez-vous.	Ils	étaient	là,	tous	les	trois,	dans	le

bureau	où	nous	nous	parlons.	Je	vous	jure	que	c’était	impressionnant	de	les	avoir

tous	les	trois,	assis,	là,	devant	moi,	déjà	en	format	Scope.	Après	le	rendez-vous, 

je	 me	 suis	 mis	 au	 balcon	 pour	 les	 voir	 sortir,	 en	 plongée	 verticale,	 sur	 le boulevard	 Montparnasse.	 Les	 gens	 se	 retournaient	 sur	 leur	 passage,	 et	 je	 me disais	depuis	mon	balcon	:	«	Eh	bien	voilà,	ces	trois-là	sont	les	acteurs	de	mon

prochain	film.	»	Et	j’étais	assez	heureux. 

 Vous	aimez	les	acteurs	«	hénaurmes	»	? 

Je	les	adore,	ceux	qui	sont	généreux,	pas	frileux,	qui	ont	le	goût	du	risque	:

jouer	 avec	 extravagance	 sans	 être	 un	 pitre	 ou	 un	 clown,	 c’est	 sublime.	 Ça	 me ramène	 au	 cinéma	 français	 que	 j’ai	 toujours	 adoré,	 à	 ces	 seconds	 rôles

magnifiques	 qu’étaient	 Berry,	 Brasseur,	 liés	 dans	 ma	 cinéphilie	 aux	 films	 de Duvivier	 ou	 Renoir.	 Rochefort,	 Marielle,	 Noiret	 sont	 les	 descendants	 de	 cette tradition	qui	m’enchante. 

 Et	qui	n’existe	plus	? 

Je	ne	trouve	pas	cette	folie	chez	les	acteurs	d’aujourd’hui.	Sauf	peut-être	chez

Luchini,	 Poelvoorde,	 Podalydès	 sur	 scène.	 Le	 cinéma	 nous	 a	 habitués	 à	 une

grande	 économie	 de	 jeu,	 une	 intériorité	 folle.	 Ce	 sont	 souvent	 les	 acteurs

comiques	 qui	 sont	 les	 garants	 de	 cette	 tradition	 :	 Jean	 Dujardin	 par	 exemple. 

Mais,	quand	ils	font	un	film	«	sérieux	»,	ils	entrent	dans	un	moule	plus	sobre, 

alors	que	ces	trois-là	ont	toujours	eu	de	la	démesure. 

Les	Grands	Ducs 	ne	sont	pas	un	film	sérieux	? 

Non.	Est-ce	pour	ça	qu’il	n’a	plu	à	personne	?	Serge	Frydman	avait	écrit	un

truc	assez	fou,	et	qui	nous	enchantait.	Pour	suivre	cette	folie	du	scénario,	j’avais

pris	le	pari	de	tout	tourner	caméra	à	l’épaule,	sans	lumière,	avec	une	pellicule

surdéveloppée.	Un	tournage	classique,	c’est	une	douzaine	de	plans	par	jour.	Là, avec	cette	souplesse,	on	en	faisait	jusqu’à	cinquante-cinq.	Il	y	a	eu	six	semaines

de	tournage.	C’était	un	rythme	insensé.	Les	trois	ont	été	scotchés.	Ils	n’étaient

pas	habitués	à	ce	rythme.	Ils	adoraient	se	retrouver,	se	raconter	plein	de	choses	et

entre	chaque	plan	avaient	prévu	comme	d’habitude	de	prendre	un	thé	avec	des

gâteaux	secs.	Mais	je	me	disais	:	«	Si	je	les	laisse	s’asseoir,	ne	serait-ce	que	trois minutes,	c’est	foutu,	on	ne	sera	plus	dans	le	rythme,	dans	l’énergie	»,	alors	je	ne

leur	 laissais	 jamais	 le	 temps	 de	 poser	 leurs	 fesses.	 Ils	 étaient	 pris	 dans	 un tourbillon	qui	les	a	dépassés	et	auquel	ils	étaient	obligés	de	répondre.	Un	jour

Rochefort	m’a	dit	:	«	Patrice,	lève	le	pied,	ta	caméra,	elle	fume.	»	J’ai	terminé	le

film	sur	les	rotules,	épuisé.	Je	devais	entraîner	tout	le	monde	tout	le	temps.	J’ai

vu	 des	 photos	 de	 tournage	 qui	 m’ont	 fait	 peur,	 tellement	 j’étais	 décalqué.	 Je perdais	mon	pantalon.	Mais	j’étais	heureux	parce	que	nous	avions	fait	un	truc

qui	m’avait	emballé. 

 Entre	eux	trois,	c’était	une	saine	émulation	? 

Émulation,	oui.	Rivalité,	jamais.	J’ai	été	très	ému	par	Noiret,	qui	se	sentait	en

reste.	Il	m’avait	dit	en	voyant	les	deux	autres	:	«	Vous	voyez,	Patrice,	Jean	et

Jean-Pierre,	ils	ont	quelque	chose	que	je	n’aurai	jamais	:	la	folie.	»	Et	c’était	un

peu	vrai	:	Noiret,	c’est	un	grand	baron.	C’est	les	chevaux,	l’élégance,	une	vie	de

couple	 harmonieuse,	 le	 Théâtre	 national	 populaire	 :	 il	 était	 plutôt	 docte, 

respectable,	 et	 enviait	 beaucoup	 ses	 deux	 copains	 d’être	 plus	 cancres,	 plus

zinzins…	Il	n’a	pas	pour	autant	été	avare	sur	le	tournage.	Mais	il	est	resté	lui-

même.	Après	qu’il	m’eut	dit	ça,	je	n’ai	jamais	eu	le	sentiment	qu’il	essayait	de

les	rattraper	:	ça	aurait	 été	 triste	 qu’il	 force	 sa	 nature	 et	 il	 ne	 l’a	 pas	 fait.	 Il	 a travaillé,	épaulé	et	entraîné	par	ses	copains,	en	confiance. 

 C’est	lui	qui	s’est	fait	cette	tête	? 

Il	était	toujours	très	attentif	à	sa	barbe	et	à	ses	cheveux,	qui	l’aidaient	à	définir

son	 personnage.	 Avant	 chaque	 film,	 il	 laissait	 tout	 pousser,	 et	 il	 voyait	 son coiffeur	à	qui	il	racontait	le	scénario	et	avec	qui	il	élaborait	la	tête	du	rôle.	Il

proposait	et	dessinait	la	longueur	des	cheveux,	la	mèche,	le	bouc,	pas	de	bouc…

Là,	il	m’avait	dit	:	«	Je	vais	faire	un	gros	bébé	»,	et	il	s’était	fait	une	tête	de	gros bébé,	à	la	limite	de	la	culotte	courte,	frisé	pour	que	ce	soit	encore	plus	marqué. 

 Des	deux	autres,	qui	était	le	plus	fou	? 

Marielle,	je	crois,	car	c’est	le	plus	imprévisible.	Il	nous	a	d’ailleurs	joué	des

tours	pendables.	Par	exemple,	il	était	prévu	au	scénario	qu’il	mette	un	tailleur

rose	quand	il	arrive	dans	la	pièce	 Scoubidou,	pièce	que	jouent	nos	trois	acteurs

de	deuxième	zone.	Et	d’un	coup	il	ne	voulait	plus	du	tailleur,	à	cause	de	son	fils, disait-il.	 «	 Si	 François	 me	 voit	 en	 tailleur,	 je	 n’aurai	 plus	 d’autorité	 sur	 lui.	 »

Pendant	la	préparation,	il	s’obstine,	annonce	préférer	ne	pas	faire	le	film	qu’être

obligé	d’apparaître	ainsi.	J’en	parle	à	la	styliste,	Annie	Perier,	on	cherche	autre

chose	:	le	mettre	en	scaphandrier,	en	toréador,	en	Écossais…	Mais	ça	voulait	dire

réécrire	le	texte	de	la	pièce,	et	puis	c’était	beaucoup	moins	bien…	Le	tournage

commence,	 et	 on	 n’avait	 toujours	 pas	 trouvé	 de	 solution.	 C’était	 un	 vrai

problème.	Et	puis	un	jour,	je	ne	sais	comment,	la	styliste	l’a	convaincu.	D’un

seul	coup	il	a	changé	d’idée.	Vite,	vite,	on	décide	de	commencer	à	tourner,	avant

qu’il	 n’en	 change	 à	 nouveau.	 Nous	 l’attendons	 à	 la	 sortie	 de	 sa	 loge.	 Et	 d’un coup,	de	la	loge,	de	nouveaux	cris.	Il	hurle	:	«	Non,	non,	ça	ne	va	pas.	»	Je	me

dis	 que,	 ça	 y	 est,	 c’est	 de	 nouveau	 la	 catastrophe.	 Il	 sort	 comme	 une	 tornade, nous	regarde,	et	très	sérieusement	nous	dit	:	«	Où	sont	les	boucles	d’oreilles	?	Je

ne	 peux	 pas	 mettre	 un	 tailleur	 sans	 boucles	 d’oreilles…	 »	 On	 lui	 a	 amené	 en catastrophe	deux	clips,	il	les	a	mis,	et	a	ponctué	:	«	Voilà,	c’est	mieux,	non	? 

Patrice,	on	y	va	quand	vous	voulez.	»

 Comment	 êtes-vous	 passé	 avec	 le	 même	 comédien	 coup	 sur	 coup	 de	 deux

 univers	aussi	différents	l’un	de	l’autre	que	celui	 d’Yvonne 	et	celui-ci	? 

Il	est	plus	facile	de	sauter	dans	deux	univers	très	différents	que	de	refaire	le

même	film.	On	remet	les	compteurs	à	zéro	:	le	problème,	ça	doit	plutôt	être	de

faire	deux	films	qui	se	ressemblent.	Mieux	vaut	faire	du	noir	après	du	blanc	que

du	blanc	cassé. 

 Et	vous	retrouvez	Michel	Blanc	? 

Ça	s’est	fait	d’une	façon	dont	je	ne	suis	pas	très	fier.	J’avais	confié	le	rôle	à

Patrick	Timsit,	qui	était	emballé.	Mais	un	beau	jour	nos	trois	amis	viennent	me

dire	que	ça	n’ira	pas.	Je	m’étonne.	En	fait,	ils	n’avaient	pas	de	doutes	sur	ses

capacités	 d’acteur	 mais	 pensaient	 qu’un	 juif	 organisateur	 véreux	 de	 tournées

allait	faire	problème,	et	qu’on	allait	les	taxer	d’antisémitisme,	eux,	trois	Français

tout	ce	qu’il	y	a	de	plus	traditionnels.	L’argument	n’était	peut-être	pas	idiot	mais

me	mettait	dans	une	situation	terrible.	Je	l’ai	dit	à	Timsit,	assez	lâchement,	en

mettant	tout	ça	sur	le	dos	des	trois	acteurs	et	du	producteur. 

 Il	a	été	déçu	? 

Très.	 Je	 le	 redis,	 je	 ne	 suis	 pas	 très	 fier	 de	 cet	 épisode.	 Mais	 il	 fallait	 lui trouver	 un	 remplaçant.	 Quand	 on	 a	 fait	 une	 première	 lecture	 avec	 les	 acteurs, c’est	moi	qui	ai	lu	le	rôle	de	Chapiron.	Puis	on	a	cherché	un	nom.	Beaucoup	de

propositions	 étaient	 trop	 évidentes,	 sans	 grand	 caractère.	 J’ai	 évoqué	 Michel

Blanc.	 Tout	 le	 monde	 a	 été	 d’accord.	 Je	 l’ai	 appelé,	 et	 lui	 ai	 dit	 :	 «	 On	 est tellement	dos	au	mur	que	tu	peux	demander	le	fric	que	tu	veux.	»	Je	n’aurais	pas

dû,	 car	 je	 crois	 qu’il	 l’a	 fait,	 et	 ses	 rapports	 avec	 toute	 l’équipe	 ont	 été	 assez mauvais.	Il	n’était	pas	aimable,	tout	l’ennuyait.	Il	faisait	les	choses	de	mauvaise

grâce	:	le	tournage	était	très	joyeux,	il	était	le	seul	à	ne	pas	être	à	l’unisson	de

cette	joie,	et	tout	le	monde	m’en	parlait.	Il	n’était	pas	avec	nous,	allait	dans	un

autre	hôtel	que	les	autres. 

 Vous	lui	en	avez	parlé	? 

Non.	Comme	il	était	très	bon	comme	acteur,	je	ne	pouvais	rien	lui	reprocher. 

Nous	n’en	avons	pas	parlé	par	la	suite.	Je	n’ai	jamais	su	pourquoi	il	était	comme

ça. 

 Catherine	Jacob	s’est-elle	bien	intégrée	? 

Elle	s’est	imposée	très	vite.	Il	n’y	avait	qu’un	souci	:	on	ne	comprenait	pas	un

mot	de	ce	qu’elle	disait,	tant	elle	a	un	phrasé	rapide…	Ça	allait	dans	le	rythme

du	film	mais,	comme	dans	la	vie	c’était	pareil,	Rochefort	lui	disait	:	«	Écoutez, 

ma	chérie,	je	ne	comprends	rien	de	ce	que	vous	dites.	»	Elle	commence	quinze

phrases	à	la	fois,	fait	plein	de	digressions.	Mais	elle	a	quelque	chose	d’unique. 

La	folie,	dans	ce	métier,	c’est	plutôt	un	avantage. 

 Vous	connaissiez	bien	ce	milieu	des	troupes	itinérantes,	les	Galas	Karsenty	et

 autres	? 

J’allais	beaucoup	au	Grand	Théâtre	de	Tours.	C’était	le	seul	théâtre	accessible

quand	 j’étais	 adolescent,	 à	 l’exception	 de	 quelques	 théâtres	 délocalisés	 en

tournée.	Les	Galas,	c’était	un	casting	de	deuxième	choix,	des	effets	faciles,	un

côté	«	Au	théâtre	ce	soir	»,	et	ça	me	plaisait	beaucoup.	Le	fait	d’être	itinérant	me

ravissait.	Quand	j’ai	mis	en	scène	des	pièces,	j’accompagnais	parfois	la	tournée

et	 je	 les	 enviais	 le	 lendemain	 de	 reprendre	 le	 car	 alors	 que	 moi	 je	 n’étais	 là qu’une	 soirée.	 J’aime	 l’idée	 d’arriver	 dans	 un	 hôtel	 inconnu,	 de	 chercher	 ma chambre…	Quand	un	film	se	tourne	en	province,	ça	se	passe	comme	ça,	et	c’est

bien. 

 Faire	jouer	des	acteurs	«	ringards	»	par	de	grands	acteurs,	ça	n’est	pas	un

 peu	risqué	? 

C’est	 à	 la	 fois	 délicieux	 et	 dangereux	 :	 je	 me	 souviens	 de	 l’échec	 de	  Salut l’artiste,	le	film	d’Yves	Robert	où	Mastroianni	et	Rochefort	jouent	deux	acteurs ratés	et	où	tout	sonne	faux.	Je	voulais	éviter	ce	piège	et	rester	crédible. 

 Et	le	faire	jouer	à	des	acteurs	qui	n’ont	pas	fait	une	grande	carrière,	comme

 Albert	Delpy,	n’est-ce	pas	cruel	? 

Delpy,	 non,	 car	 il	 a	 beaucoup	 d’humour,	 n’est	 pas	 du	 tout	 médiocre,	 a	 de

l’autodérision	et	n’en	souffre	pas.	En	revanche,	j’ai	eu	des	soucis	avec	un	vieil

acteur	de	second	plan	que	Rochefort	m’avait	recommandé	et	qui	devait	faire	un

des	trois	comédiens	dont,	à	un	moment,	nos	héros	prennent	la	place.	Il	n’arrivait

pas	à	sortir	sa	réplique	:	on	a	ramécomme	vous	n’imaginez	pas,	fait	vingt-cinq

prises,	 il	 a	 dit	 sa	 phrase	 en	 tremblant,	 même	 après	 que	 je	 l’ai	 simplifiée,	 et quelques	jours	plus	tard	il	a	dit	à	Rochefort	:	«	Je	n’ai	pas	bien	senti	le	tournage, 

je	ne	me	suis	pas	du	tout	entendu	avec	ce	réalisateur…	»

 La	pièce	qu’ils	jouent,  Scoubidou ,	a	été	écrite	pour	l’occasion	? 

Nous	en	avons	écrit	des	morceaux	mais	nous	nous	sommes	rendu	compte	au

montage	 que,	 beaucoup	 de	 scènes	 se	 jouant	 en	 coulisses	 pendant	 la

représentation,	il	fallait	quand	même	percevoir	les	dialogues	en	fond	sonore,	et	il

a	fallu	en	écrire	de	nouveaux	pour	remplir. 

 Vos	acteurs	vous	ont	surpris	? 

Tout	le	temps	:	je	voulais	qu’ils	soient	au	bord	du	gouffre,	et	ils	l’étaient.	Mais

ils	 ne	 tombent	 jamais	 car	 ce	 sont	 des	 voltigeurs.	 Ce	 ton-là,	 ce	 surrégime

permanent,	n’est	possible	que	si	tout	le	monde	joue	le	jeu,	et	si	l’un	d’entre	eux, 

grand	ou	petit	rôle,	avait	été	en	deçà,	ça	n’aurait	pas	fonctionné.	Ils	ont	joué	ça

avec	une	vérité	folle	et	une	démesure	incroyable	mais	sans	être	des	pantins	:	ça

me	bouleverse. 

 Comme	 la	 tête	 de	 Noiret,	 le	 costume	 de	 Rochefort	 est	 déjà	 un	 spectacle	 en soi…

Pour	montrer	que	le	personnage	n’a	pas	d’argent,	on	lui	a	fait	porter	des	habits

un	 peu	 trop	 petits,	 donc	 des	 costumes	 qu’il	 met	 depuis	 des	 années	 et	 qu’il continue	à	mettre	bien	qu’ayant	pris	un	peu	d’embonpoint	:	ce	n’est	qu’un	détail

mais	 ce	 genre	 d’idées	 me	 ravit.	 Je	 m’en	 suis	 resservi	 dans	  Ridicule,	 où	 j’ai demandé	au	costumier	Christian	Gasc	que	Rochefort	soit	démodé,	qu’il	ne	soit

pas	au	top	de	ce	qui	se	portait	à	la	cour.	Là	aussi,	on	lui	a	mis	des	habits	trop

petits.	Décidément…

 Mais	vous	prépariez	déjà	 Ridicule 	en	tournant	 Les	Grands	Ducs 	? 

D’un	coup,	tout	s’est	précipité.	J’ai	fait	les	repérages	de	châteaux	et	des	essais

de	 costumes	 pour	  Ridicule	 tout	 en	 tournant	 la	 fin	 des	  Grands	Ducs.	 Il	 y	 a	 eu quatre	 semaines	 entre	 la	 fin	 d’un	 tournage	 et	 le	 début	 de	 l’autre.	 Nous	 avons tourné	 le	 spectacle	 de	  Scoubidou	 à	 New	 York	 dans	 le	 studio	 où	 je	 tournais

 Ridicule	:	je	me	revois	diriger	la	scène	où	Rochefort,	dans	 Ridicule,	cherche	les archives	 des	 marais	 avec,	 dans	 mon	 dos,	 le	 bout	 de	 décor	 de	 la	 scène	 de

 Scoubidou	que	j’allais	tourner	le	samedi	suivant	avec	le	même	Rochefort	!	La	fin du	tournage	des	 Grands	Ducs	a	été	dantesque.	Nous	avions	tourné	une	première

fin	 avec	 un	 jeune	 auteur	 à	 qui	 les	 trois	 donnaient	 des	 leçons,	 joué	 par	 Patrice Minet,	 et	 nous	 avons	 eu	 d’un	 coup	 avec	 de	 Ganay	 cette	 idée	 que	 je	 trouve meilleure	 :	 une	 fin	 aux	 États-Unis.	 J’ai	 fait	 une	 opération	 aéroportée	 en

descendant	à	New	York	tourner	avec	une	mini-équipe	américaine	les	plans	du

tableau	lumineux	à	Times	Square	:	un	organisme	nous	l’avait	loué,	depuis	Paris, 

pendant	vingt	minutes.	Il	ne	fallait	pas	se	rater.	J’ai	cavalé	avec	la	caméra	pour

filmer	depuis	un	toit,	puis	d’un	balcon.	Il	fallait	faire	vite	et	bien.	Nous	avons

également	 tourné	 là	 les	 plans	 du	 public,	 presque	 à	 la	 sauvette	 :	 nous	 avions repéré	une	pièce	où	il	y	avait,	nous	avait-on	dit,	une	«	standing	ovation	»	tous	les

soirs.	 Or,	 ce	 soir-là,	 rien.	 Ducoup,	 nous	 avons	 filmé	 le	 public	 se	 levant	 pour partir.	 À	 l’arrivée,	 on	 n’y	 voit	 que	 du	 feu.	 Et	 le	 lendemain	 matin	 j’ai	 repris l’avion	pour	être	sur	le	plateau	de	 Ridicule. 

 La	vie	personnelle	dans	ces	périodes	ne	doit	pas	être	très	facile	? 

Effectivement,	ça	n’est	pas	commode.	Ma	femme	sait	qu’elle	n’a	pas	épousé

un	 directeur	 de	 banque,	 mes	 enfants	 s’y	 sont	 plus	 ou	 moins	 bien	 habitués.	 Le mieux,	c’est	encore	de	tourner	en	province	ou	à	l’étranger,	parce	qu’on	n’a	de

comptes	à	rendre	à	personne	:	on	est	absent	du	tant	au	tant	et	après	on	revient	à

la	 maison,	 au	 moins	 c’est	 clair,	 et	 votre	 famille	 sait	 sur	 quel	 pied	 danser. 

Sincèrement,	c’est	déjà	compliqué	de	faire	un	film,	si	en	plus	il	faut	être	un	mari

et	un	père	pas	trop	navrant,	ça	devient	mission	impossible.	Donc,	c’est	vrai,	je

vis	 d’autant	 mieux	 ces	 périodes	 de	 tournage	 que	 je	 me	 déconnecte	 de	 la	 vie familiale. 

 Et	la	sortie	? 

Ah,	 la	 sortie…	 J’étais	 sûr	 que	  Les	 Grands	 Ducs	 remporteraient	 un	 succès énorme	et	que	 Ridicule	passerait	au-dessus	de	la	tête	de	tout	le	monde.	C’est	dire si	je	suis	bon	prophète…	Je	n’avais	pas	compris	que	 Les	Grands	Ducs	n’étaient

en	fait	destinés	à	personne	:	les	adultes	qui	aimaient	ces	trois	acteurs	auraient

voulu	les	voir	dans	un	film	politiquement	correct,	et	non	faire	les	galopins,	et	le

public	plus	jeune	se	moque	bien	des	tournées	théâtrales.	Donc	le	film	n’avait	pas

vraiment	de	public.	Mais,	et	cela	me	console	un	peu,	je	sais	qu’il	y	a	un	petit

club	d’admirateurs	des	 Grands	Ducs,	 que	 c’est	 un	 vrai	 public	 de	 fans,	 qui	 les connaît	 parcœur	 et	 se	 les	 passe	 régulièrement.	 L’échec	 des	  Grands	 Ducs	 m’a

vraiment	blessé.	Les	trois	acteurs	non	plus	ne	l’ont	pas	digéré.	Ils	ne	m’en	ont pas	voulu,	heureusement.	Mais	ils	avaient	tellement	adoré	faire	ce	film	que	le

fait	que	personne	n’ait	envie	de	le	voir	les	a	meurtris	profondément. 

1	-	 Quelques	jours	avec	moi,	de	Claude	Sautet,	1988,	avec	Daniel	Auteuil,	Sandrine	Bonnaire…

2	-	Le	film	alterne	le	présent	et	le	passé. 

7

Le	ridicule	ne	tue	pas	toujours

Ridicule

 Vous	 sautez	 donc	 d’un	 film	 à	 l’autre.	 Cette	 envie	 de	 tourner,	 tout	 le	 temps, veut-elle	dire	que	les	meilleurs	moments	de	votre	vie	sont	les	tournages	? 

En	tout	cas,	j’aime	passionnément	faire	des	films	et	je	ne	vois	pas	pourquoi	je

n’en	 ferais	 qu’un	 tous	 les	 cinq	 ans	 alors	 qu’on	 m’autorise	 à	 en	 faire	 plus régulièrement.	 C’est	 excitant,	 un	 tournage,	 c’est	 enivrant	 et	 flippant	 à	 la	 fois. 

Convaincre	un	producteur,	avoir	des	acteurs	qui	disent	oui	ou	qui	disent	non,	des

chaînes	 qui	 acceptent,	 qui	 refusent,	 toutes	 ces	 interrogations	 avant	 de	 monter l’affaire,	c’est	pénible.	Alors	que	le	tournage…	Comme	en	plus	mes	films	sont

souvent	 différents	 les	 uns	 des	 autres,	 je	 ne	 risque	 ni	 de	 rabâcher	 ni	 de

m’endormir.	 C’est	 ma	 façon	 de	 me	 renouveler.	 Je	 suis	 assez	 entier,	 assez

boulimique	de	beaucoup	de	choses	et	n’arrive	pas	à	les	faire	à	moitié.	Je	fais	tout

assez	goulûment. 

 Cette	boulimie	est-elle	aussi	une	compensation	à	votre	absence	d’univers	très

 personnel	? 

N’exagérons	rien.	On	m’a	proposé	des	films	que	je	n’ai	eu	aucune	envie	de

faire	:	 Les	Dalton,  Lucky	Luke,  Astérix…	Je	ne	saurais	pas	le	faire	parce	que	je ne	 m’y	 retrouverais	 pas	 du	 tout.	 Il	 faut	 pour	 que	 je	 puisse	 me	 passionner	 des raisons	personnelles	et	émotionnelles.	Mes	films	sont	trop	différents	pour	être	le

reflet	d’un	univers	personnel	fort,	c’est	vrai.	Mais	j’espère	quand	même	qu’ils

ont	une	petite	musique	commune. 

 Ne	risquez-vous	pas	à	chaque	fois	de	brouiller	votre	image	? 

J’assume	ce	risque,	qui	n’est	pas	un	risque	énorme,	reconnaissons-le.	J’aurais

trouvé	inadmissible	de	ne	pas	faire	 Les	Bronzés	3	en	disant	:	«	Non	merci,	mes chers	 amis,	 je	 suis	 passé	 à	 autre	 chose	 »,	 comme	 j’aurais	 trouvé	 inadmissible qu’on	 ne	 me	 le	 proposât	 point.	 Et	 faire	  Une	 chance	 sur	 deux	 m’amusait

follement,	 surtout	 après	  Ridicule.	 Bien	 sûr,	 après	  Ridicule,	 j’aurais	 pu	 faire d’autres	films	d’époque	et,	bien	sûr,	je	ne	l’ai	pas	fait	parce	que	je	ne	veux	pas

prendre	le	risque	d’être	sur	des	rails.  Une	chance	était	aux	antipodes	de	 Ridicule, donc	idéale. 

Je	ne	cours	après	aucune	respectabilité	cinéphilique,	et	je	suis	toujours	étonné

quand	on	s’intéresse	à	mon	travail.	Il	y	a	des	gens,	pas	des	tonnes	mais	il	y	en	a

quand	même,	qui	vont	voir	le	«	prochain	Leconte	».	Je	sens	bien	que	si,	dans

quarante	ans,	certains	de	mes	films	restent,	d’autres	seront	passés	aux	oubliettes, 

voire	y	sont	déjà.	Je	sais	que	ceux	qui	aiment	bien	mon	travail	s’intéressent	à	cet

éclectisme,	comme	à	celui	d’un	cuisinier	qui	essaie	de	nouvelles	recettes	:	tiens, 

qu’est-ce	qu’il	va	nous	préparer	ce	soir	?	Et	je	pense	que	ma	sincérité	et	mon

honnêteté	d’une	certaine	manière	se	ressentent	à	l’écran.	Je	n’ai	jamais	fait	un

film	pour	l’argent,	même	si	j’ai	été	superbement	payé	sur	certains. 

 Vous	 vous	 moquez	 vraiment	 de	 cette	 respectabilité	 ?	 Vous	 ne	 faites	 pas	 non plus	un	cinéma	de	rebelle,	un	cinéma	de	marge…

C’est	plus	agréable	d’être	respecté	que	détesté.	Mais	respecté	par	qui	?	Par	les

journalistes	 ?	 Ça	 m’est	 un	 peu	 égal.	 Ce	 sont	 des	 modes	 très	 parisiennes…

Intéresser	 les	 producteurs	 et	 leur	 inspirer	 confiance,	 ça,	 en	 revanche,	 oui,	 ça m’intéresse. 

 Votre	 femme	 a	 longtemps	 été	 l’attachée	 de	 presse	 des	  Cahiers	 du	 cinéma , revue	qui	vous	démolit	avec	constance.	Cela	n’a-t-il	jamais	posé	problème	? 

Il	y	avait	là-bas,	vis-à-vis	d’elle,	un	statu	quo	qui	faisait	qu’ils	n’en	parlaient

pas.	Ils	avaient	au	moins	le	respect	de	ne	jamais	dire	devant	elle	:	«	Le	dernier

Leconte,	 quelle	 merde	 !	 »	 Un	 jour,	 elle	 avait	 rapporté	 à	 la	 maison	 le	 dernier numéro	des	 Cahiers,	je	le	feuillette,	je	cherche	l’article	consacré	à	mon	film,	et je	ne	le	trouve	pas.	Et	je	constate	que	l’on	passait	de	la	page	38	à	la	page	41	:

elle	avait	déchiré	la	critique	qui	me	descendait	en	flammes. 

 Comment	 vous	 retrouvez-vous	 sur	 le	 plateau	 de	  Ridicule ,	 dont	 pour	 la première	fois	vous	n’avez	pas	écrit	une	ligne	? 

Jean	 Rochefort,	 que	 les	 producteurs	 avaient	 contacté,	 leur	 avait	 dit	 :	 «	 Il faudrait	le	faire	lire	à	Patrice.	»	Il	m’a	fait	déposer	le	scénario	en	me	disant	:

«	Tu	verras,	c’est	un	western	où	les	mots	d’esprit	ont	remplacé	les	colts.	»	Il	a

le	 sens	 de	 la	 formule.	 Déjà	 l’idée	 de	 faire	 un	 film	 qui	 s’appelle	 	  Ridicule m’enchantait.	Ils	avaient	mis	un	dessin	de	scaphandrier	sur	la	couverture,	c’était

attirant.	Je	me	suis	plongé	dedans	:	c’est	le	scénario	le	plus	brillant	qu’on	m’ait

jamais	 proposé.	 Tout	 était	 parfait,	 les	 personnages,	 l’intrigue…	 Je	 n’ai	 jamais rien	lu	qui	m’emballe	à	ce	point,	et	je	n’ai	pas	changé	une	virgule	de	place.	Moi

que	l’Histoire	avait	toujours	ennuyé,	ce	scénario	me	passionnait.	J’ai	appelé	les

producteurs,	les	suppliant	de	ne	chercher	personne	d’autre. 

 Vous	en	connaissiez	un,	Philippe	Carcassonne…

C’est	 en	 fait	 la	 maison	 Épithète	 qui	 a	 produit	 le	 film	 (Frédéric	 Brillion	 et Gilles	Legrand).	Carcassonne	les	a	rejoints	parce	que,	bêtement,	ça	me	rassurait

de	l’avoir	pas	trop	loin,	et	qu’ils	ont	voulu	me	faire	plaisir,	mais	il	leur	a	juste

donné	 un	 coup	 de	 main	 pour	 trouver	 des	 financements.	 J’ai	 appris	 d’ailleurs longtemps	 après	 que	  Ridicule	 avait	 déjà	 été	 proposé	 à	 plusieurs	 cinéastes	 qui l’avaient	 refusé,	 et	 je	 reste	 stupéfait	 qu’ils	 n’aient	 pas	 sauté	 dessus.	 Rémi Waterhouse,	 l’auteur	 du	 scénario,	 devait	 au	 départ	 le	 tourner	 lui-même,	 mais Épithète	l’a	dissuadé	de	s’attaquer	à	un	film	de	cette	ampleur	pour	son	premier

passage	 derrière	 la	 caméra.	 Il	 a	 ensuite	 été	 proposé	 à	 Jean-Jacques	 Annaud, Claude	Chabrol	et	un	troisième,	je	ne	sais	plus	qui.	Chabrol	ne	l’avait	même	pas

lu	:	il	ne	voulait	pas	s’intéresser	à	un	film	qui	s’appelait	 Ridicule,	c’est	en	tout cas	ce	qu’il	m’a	déclaré	des	années	plus	tard.	C’est	un	peu	court,	comme	raison, 

mais	l’anecdote	est	vraie. 

 Et	 comment	 cela	 s’est-il	 passé	 avec	 Waterhouse,	 à	 qui	 vous	 retiriez	 quand même	un	peu	le	pain	de	la	bouche	? 

C’est	un	type	charmant,	merveilleux,	avec	un	regard	d’enfant.	Il	a	fallu	que	je

le	rassure	pour	qu’il	sente	que	je	n’allais	pas	abîmer	son	scénario.	Tout	le	long

du	tournage	je	n’ai	pensé	qu’à	ça	:	à	ce	que	Rémi	Waterhouse	soit	content.	Il	a

voulu	 venir	 sur	 le	 tournage,	 non	 pour	 contrôler	 mais	 pour	 voir	 comment	 on

faisait.	Il	se	mettait	dans	son	coin	et	regardait.	Il	n’est	jamais	intervenu,	il	venait apprendre.	Il	se	régalait,	voyait	son	film	prendre	vie	et	ça	a	été	tout	du	long	une

présence	 bienveillante,	 amicale.	 Il	 ne	 s’est	 jamais	 senti	 dépossédé	 de	 son

scénario,	et	n’a	jamais	regretté	de	me	l’avoir	laissé	tourner. 

 N’être	que	metteur	en	scène,	cette	fois,	c’était	frustrant	? 

Bien	au	contraire	:	ça	m’a	allégé,	donné	des	ailes	comme	vous	ne	l’imaginez

pas.	Quand	on	écrit	ou	coécrit	un	scénario,	c’est	très	dur	d’avoir	un	point	de	vue

objectif.	 On	 doute	 forcément.	 Et,	 là,	 je	 pouvais	 dire	 «	 le	 scénario	 est

formidable	»	car	il	n’était	pas	de	moi,	et	il	fallait	juste	l’emmener	le	plus	haut

possible.	Avec	en	plus	cet	objectif	suprême	de	plaire	à	l’auteur. 

 Et	ça	a	marché	? 

Je	crois.	Non,	je	sais.	Oui,	Rémi	était	très	content. 

 L’histoire	ne	vous	a	donc	jamais	passionné	? 

Un	peu	plus	maintenant,	mais	il	faut	savoir	me	prendre	par	la	main.	C’était

tellement	scolaire	pour	moi.	J’ai	eu	peut-être	des	mauvais	profs.	Aujourd’hui,	il

faut	 Apocalypse 1	pour	me	passionner. 

 Vous	vous	êtes	donc	entouré	de	spécialistes	? 

Et	ça	a	suffi.	Je	ne	voulais	pas	faire	un	film	iconoclaste	mais	considérais	que

m’entourer	de	collaborateurs	compétents	suffisait.	Après,	leur	faisant	confiance, 

je	m’autorisais	à	traiter	ce	film	comme	s’il	n’était	pas	d’époque	en	m’intéressant

non	 aux	 perruques	 mais	 aux	 gens	 qui	 étaient	 sous	 les	 perruques.	 Les	 enjeux humains	 me	 passionnaient.	 Le	 reste,	 les	 costumes,	 les	 châteaux,	 c’était	 joli	 à filmer,	mais	je	ne	voulais	pas	me	laisser	avoir	par	ce	«	joli-là	». 

 Le	 plus	 dur	 à	 rendre	 dans	 ce	 genre	 de	 film	 n’est-il	 pas	 la	 vérité	 des mentalités	? 

Le	film	était	très	bien	écrit,	et	très	juste	par	rapport	aux	mœurs	et	au	langage

de	l’époque.	J’ai	demandé	ensuite	aux	acteurs	de	ne	pas	chercher	à	jouer	XVIII .e

Parfois,	 comme	 Édouard	 Baer	 dans	  Molière,	 les	 acteurs	 jouent	 trop	 moderne. 

Mais	j’ai	choisi	les	comédiens	avec	soin	pour	éviter	ce	risque.	La	plus	moderne, 

c’est	Judith	Godrèche,	mais,	comme	elle	rue	dans	les	brancards	des	règles	de	la

cour,	ça	tombait	très	bien.	Il	y	a	aussi	une	forme	de	modernité	provinciale	chez

Charles	Berling,	qui	m’arrangeait	bien.	J’ai	un	peu	conçu	le	casting	comme	une

métaphore	des	personnages.	J’avais	envie	que	l’acteur	qui	joue	Ponceludon	ne

soit	pas	connu	et	débarque	dans	une	cour	peuplée	de	gens	connus. 

 Et	ce	fut	Charles	Berling…

Je	l’avais	vu	au	théâtre	à	Strasbourg	avec	Martinelli	et	dans	le	film	de	Pascale

Ferran2.	Il	m’avait	emballé	par	son	phrasé	très	à	part,	très	décalé	par	rapport	à	ce qu’on	 a	 l’habitude	 d’entendre	 chez	 de	 jeunes	 acteurs.	 Il	 était	 même	 tellement inhabituel	que	j’ai	eu	un	gros	souci.	Nous	avons	tourné	deux	semaines	puis	il	y	a

eu	un	arrêt	pour	que	je	puisse	finir	le	mixage	et	le	montage	des 	Grands	Ducs.	Et, là,	les	deux	producteurs	d’Épithète	sont	venus	me	trouver	et	m’ont	dit	:	«	Tu	es

sûr	 de	 Berling	 ?	 Il	 ne	 vaudrait	 pas	 mieux	 recommencer	 avec	 un	 autre	 ?	 »	 Ça n’est	pas	vraiment	rassurant.	Je	me	suis	beaucoup	battu,	Charles	ne	l’a	jamais	su. 

Moi,	 j’avais	 une	 certitude	 avec	 lui,	 mais	 mes	 producteurs	 n’avaient	 que	 des doutes.	Ils	se	disaient	:	«	Il	joue	bizarre.	»	Mais	il	est	comme	Fanny	Ardant,	il

n’est	 ni	 juste	 ni	 faux,	 il	 est	 ailleurs,	 avec	 des	 intonations	 à	 côté	 de	 la	 justesse

mais	qui	ont	leurs	raisons	d’être.	Il	y	a	une	petite	famille	d’acteurs	comme	ça,	à côté	 de	 la	 vérité	 naturaliste	 :	 Jean-Pierre	 Léaud,	 Charles	 Denner,	 Catherine Jacob.	 C’est	 un	 charme,	 mais	 qui	 peut	 laisser	 le	 spectateur	 sur	 la	 touche.	 J’ai tenu	bon.	Je	n’en	ai	pas	dormi	pendant	trois	nuits,	et,	quand	le	tournage	à	repris, 

j’avais	 tout	 le	 temps	 cet	 avis	 des	 producteurs	 dans	 un	 coin	 de	 mon	 crâne.	 Je voulais	leur	donner	tort. 

 Et	ses	partenaires	? 

Aucun	ne	doutait,	sauf	Rochefort,	qui	ne	m’en	a	parlé	que	plus	tard.	Quand	le

film	a	été	terminé,	après	les	Césars	et	les	Oscars,	il	m’a	envoyé	une	grande	lettre

pour	 me	 dire	 quelque	 chose	 «	 qu’il	 avait	 sur	 le	 cœur	 et	 qu’il	 ne	 pouvait	 me cacher	 »,	 à	 savoir	 que	 pour	 lui	 la	 grande	 erreur	 du	 film	 c’était	 le	 choix	 de Charles	Berling.	Il	le	trouvait	trop	mûr,	trop	fait	:	«	Tu	t’es	trompé,	me	disait-il, 

ce	 n’était	 pas	 le	 personnage.	 Je	 rêvais	 que	 tu	 fasses	 le	 film	 avec	 Guillaume Depardieu.	»	Il	m’en	avait	parlé,	mais	Guillaume	m’inquiétait	un	peu.	Ça	aurait

sans	 doute	 été	 bien	 avec	 lui	 aussi,	 mais	 c’était	 autre	 chose.	 C’est	 curieux d’envoyer	une	telle	lettre	aussi	longtemps	après.	Je	ne	sais	plus	précisément	ce

que	je	lui	ai	répondu,	mais	je	l’ai	remercié	en	tout	cas	de	ne	me	l’avoir	envoyée

qu’a	posteriori.	Pendant	le	tournage,	ça	m’aurait	beaucoup	déstabilisé. 

 Et	Giraudeau	? 

Je	suis	allé	vers	lui	après	avoir	proposé	le	rôle	à	Pierre	Arditi,	qui	ne	pouvait

pas.	 J’avais	 aimé	  Les	 Caprices	 d’un	 fleuve,	 et	 j’avais	 la	 certitude	 que	 cette expérience	l’aurait	rendu	plus	facile,	comme	souvent	les	acteurs	qui	passent	à	la

réalisation	et	savent	ensuite	ce	que	c’est.	Ils	connaissent	l’autre	côté. 

 Il	avait	beaucoup	mûri,	comme	acteur	en	tout	cas…	? 

Il	 n’a	 cessé	 de	 s’améliorer	 au	 fil	 des	 ans.	 C’est	 un	 des	 exemples	 les	 plus formidables	de	maturité	resplendissante	que	je	connaisse.	Il	avait	pris	épaisseur

et	gravité,	une	gravité	que	la	maladie	qui	l’a	emporté	lui	a	encore	plus	donnée.	Il

était	 encore	 plus	 beau	 vieux	 que	 jeune,	 et	 son	 côté	 donneur	 de	 leçons	 un	 peu pénible	sur	 Les	Spécialistes	avait	totalement	disparu. 

 Fanny	Ardant,	en	revanche,	c’était	une	nouvelle	rencontre	? 

Rémi	 Waterhouse	 avait	 pensé	 à	 Nathalie	 Baye	 pour	 jouer	 la	 marquise	 de

Blayac.	 Je	 préférais	 Fanny	 Ardant.	 Il	 y	 avait	 en	 elle	 quelque	 chose	 qui

m’attirait	:	une	photogénie,	une	bizarrerie,	une	aimantation	étrange,	sa	voix,	son

élégance…	 J’ai	 pris	 rendez-vous	 avec	 elle.	 Tout	 de	 suite,	 elle	 m’a	 demandé	 :

«	Cette	comtesse,	est-ce	que	vous	l’aimez	?	–	Je	l’adore.	–	Si	vous	l’aimez,	alors

je	fais	le	film.	»	Elle	voulait	être	rassurée	sur	une	chose	toute	simple	:	le	type	qui va	faire	ce	film	aime-t-il	le	personnage	qu’il	va	filmer	?	On	ne	peut	pas	faire

jouer	correctement	à	un	acteur	un	personnage	que	l’on	déteste.	Même	quand	j’ai

mis	en	scène	des	crapules,	je	leur	ai	toujours	trouvé	une	facette	qui	les	excuse	et

ne	 les	 rende	 pas	 tout	 noirs.	 L’abbé	 de	 Villecourt	 dans	  Ridicule	 est	 une	 pure crapule,	 mais	 son	 humiliation	 finale	 le	 rend	 sympathique.	 Giraudeau	 était

d’ailleurs	inquiet	de	jouer	cette	ordure,	et	le	trouvait	totalement	condamnable.	Je

lui	disais	:	«	Non,	car,	dans	les	deux	dernières	minutes,	il	se	retrouve	comme	un

orphelin	et,	là,	on	l’adore…	»	Blayac,	c’est	la	même	chose.	Elle	est	sauvée	car

elle	a	conscience	que	quelque	chose	gronde	au	loin.	En	plus,	c’est	une	femme

amoureuse. 

 Avec	Jean	Rochefort,	c’est	un	peu	comme	avec	Marielle	:	après	 Les	Grands

Ducs ,	vous	sautez	immédiatement	dans	un	autre	univers. 

Il	est	comme	moi,	il	aime	l’éclectisme.	Il	est	capable	du	meilleur	comme	du

pire	et	peut	partir	dans	tellement	de	directions…	C’est	là-dessus	sans	doute	que

nous	nous	sommes	retrouvés,	dans	cette	capacité	à	nous	enthousiasmer	parfois	à

contretemps	pour	des	choses	que	nous	faisons	d’abord	parce	que	ça	nous	plaît	de

les	faire. 

 Et	il	a	enlevé	sa	moustache,	ce	qu’il	fait	rarement	? 

Ce	qu’il	n’avait	en	tout	cas	pas	fait	depuis	une	éternité	!	Au	XVIII , 

e seuls	les

militaires	avaient	des	moustaches,	pas	les	nobles	même	de	petite	noblesse.	Il	m’a

toujours	 dit	 que,	 sans	 moustache,	 il	 trouvait	 qu’il	 avait	 une	 tête	 de	 traître	 de mélodrame…	Mais,	bon,	il	l’a	quand	même	rasée. 

 On	retrouve	toute	une	troupe	de	seconds	rôles	que	vous	amenez	avec	vous	de

 film	 en	 film	 :	 Albert	 Delpy,	 Jacques	 Mathou,	 Philippe	 Magnan,	 Marie	 Pillet, Isabelle	Spade,	Isabelle	Petit-Jacques…	Vous	êtes	très	fidèle	? 

Il	 y	 a	 là	 toute	 une	 petite	 famille,	 un	 premier	 cercle	 de	 gens	 que	 j’aime beaucoup.	Ils	étaient	pratiquement	tous	dans	 Les	Grands	Ducs	et	eux	aussi	ont

fait	le	grand	écart	très	vite. 

 Vous	n’avez	jamais	eu	envie	de	les	pousser	au	grand	rôle	? 

Le	principe	de	réalité	doit,	hélas,	reprendre	le	dessus.	Je	veux	bien	prendre	des

risques,	 je	 ne	 peux	 pas	 me	 permettre	 d’être	 suicidaire.	 Proposer	 un	 film	 avec Albert	 Delpy	 et	 Jacques	 Mathou	 en	 têtes	 d’affiche,	 c’est	 malheureusement

impensable.	Des	acteurs	plus	jeunes,	on	peut	encore	les	faire	éclore.	Mais	pas	à

leur	âge.	C’est	dommage,	c’est	dur,	c’est	injuste,	mais	c’est	comme	ça. 

 Vous	attaquez	très	fort	:	cette	première	scène	où	Carlo	Brandt	pisse	en	gros plan	sur	un	vieillard	endormi	est	pour	le	moins	osée…

Démarrer	 un	 film,	 c’est	 très	 important.	 J’ai	 voulu	 éveiller	 d’entrée	 le

spectateur,	le	mettre	en	alerte.	Si	j’avais	été	moins	cru,	la	scène	risquait	de	faire

tiédasse.	 C’est	 vrai	 de	 toute	 première	 scène,	 bien	 sûr,	 mais	 encore	 plus	 là.	 Je voulais	leur	dire	:	«	Je	vais	faire	un	film	d’époque,	mais	pas	un	film	d’époque

convenable	et	convenu.	»

 Comment	justement	avez-vous	traité	ce	côté	«	époque	»	? 

Je	me	suis	refusé	à	devenir	un	bon	élève	en	histoire	et	à	me	regarder	filmer. 

Comme	je	vous	l’ai	dit,	j’ai	essayé	d’oublier	jour	après	jour	que	j’étais	en	train

de	faire	un	film	d’époque	en	prenant	certaines	libertés	de	découpage	:	caméra	à

l’épaule,	 cadrages	 atypiques,	 ruptures	 de	 rythme,	 de	 montage,	 etc.	 En	 le

tournant,	 j’avais	 l’impression	 de	 faire	 quelque	 chose	 de	 vraiment	 gonflé.	 À

l’arrivée,	toutes	ces	petites	prises	de	risque	modernistes	se	voient	en	fait	très	peu. 

 Par	exemple	? 

Le	 premier	 jour	 de	 tournage,	 quand	 Mathilde	 a	 du	 pollen	 sur	 sa	 robe,	 j’ai tourné	ça	du	point	de	vue	de	la	robe. 

 Malgré	ce	que	vous	nous	avez	dit	du	point	de	vue	impossible…

Malgré	ça,	oui	 (rires).	Quand	je	l’ai	fait,	ça	me	paraissait	extrêmement	osé. 

Dans	le	film,	ça	passe	comme	une	lettre	à	la	poste.	Autre	exemple	:	le	trajet	de	la

Dombes	 à	 Versailles,	 quand	 Ponceludon	 part	 pour	 la	 cour.	 Au	 lieu	 d’avoir

plusieurs	plans	de	paysages	différents,	de	chevaux	qu’on	change,	nous	avons	fait

un	seul	long	plan	d’hélicoptère.	Ce	plan	très	long	raconte	le	voyage.	Quand	il	y

retourne,	on	survole	toujours	en	hélicoptère	le	même	paysage,	on	entend	en	off

le	galop	et	des	bribes	de	phrase.	C’est	une	façon	jolie	et	assez	poétique	de	parler

du	voyage	retour.	Mais,	en	le	voyant,	on	ne	tombe	pas	non	plus	de	sa	chaise	en

se	disant	«	quelle	audace	!	»…

 Vous	avez	beaucoup	tourné	à	Versailles	? 

Une	journée,	c’est	tout,	une	scène	très	courte	où	Rochefort	rejoint	Berling	à

côté	d’un	des	bassins.	Dans	le	jardin	du	château,	comme	on	ne	peut	pas	interdire

son	accès	aux	visiteurs,	on	ne	peut	faire	qu’un	plan	en	contre-plongée	pour	ne

pas	voir	les	touristes.	Mais,	dans	le	château,	c’est	infernal	:	il	aurait	fallu	tourner de	 nuit,	 tout	 dégager	 avant	 le	 matin,	 nous	 n’aurions	 eu	 que	 cinq	 heures	 de tournage	utiles.	Donc,	à	l’intérieur,	c’était	impossible.	Sacha	Guitry	a	pu,	Sofia

Coppola	a	pu,	moi,	manque	de	chance,	je	suis	tombé	entre	les	deux.	Du	coup,	on

a	tourné	ailleurs,	dans	cinq	ou	six	châteaux	de	la	région	parisienne,	assemblés ensuite	comme	un	Rubik’s	Cube	:	Champs-sur-Marne,	Voisin,	Vaux-le-Vicomte, 

etc. 

 Une	 des	 scènes	 les	 plus	 connues	 du	 film,	 celle	 où	 Albert	 Delpy	 subit	 une lourde	 blague	 dans	 l’antichambre	 du	 roi	 puis	 se	 suicide,	 me	 paraît	 un	 peu appuyée…

Elle	est	très	mélodramatique,	mais	on	a	besoin	de	ce	moment-là	pour	remettre

les	points	sur	les	 i.	Je	trouve	très	émouvant	ce	que	dit	Rochefort	à	Berling,	sur cette	 attente	 et	 les	 élus.	 Je	 trouve	 même	 ça	 vraiment	 déchirant.	 Non,	 je

revendique	pleinement	cette	scène…

 Vous	 attendiez	 beaucoup	 des	  Grands	 Ducs 	 et	 vous	 avez	 été	 déçu.	 Mais Ridicule ,	moins	porteur	à	vos	yeux,	aura	été	une	magnifique	revanche…

D’abord	Cannes.	Quand	la	rumeur	a	couru,	j’y	croyais	sans	y	croire.	Certains

cinéastes	mettent	en	chantier	des	films	en	visant	Cannes,	pas	moi.	Je	n’aime	pas

cette	démarche	:	on	ne	fait	pas	un	film	pour	Cannes,	on	le	fait	pour	qu’il	soit

dans	 des	 salles	 pleines,	 et	 anticiper	 à	 ce	 point	 une	 éventuelle	 sélection	 m’a toujours	paru	suspect.	Mais	le	calendrier	nous	le	permettait.	Le	film	a	été	montré

à	Gilles	Jacob	et	Thierry	Frémaux,	qui	l’ont	aimé	et	nous	ont	proposé	à	la	fois	la

compétition	et	l’ouverture.	Nous	avons	promis	d’avoir	tout	le	monde	pour	faire

une	 belle	 montée	 des	 marches	 (ça	 compte…)	 et,	 voilà,	 l’affaire	 était	 faite.	 Je n’osais	y	croire,	et	j’étais	fou	de	joie	car	je	gardais	des	souvenirs	merveilleux	de

 Monsieur	 Hire	 à	 Cannes.	 L’ouverture,	 c’est	 un	 plus,	 un	 formidable	 coup	 de projecteur	quand	ça	se	passe	bien.	Et	ça	s’est	magnifiquement	passé.	Certes,	il

pleuvait	des	cordes	et	les	robes	traînaient	dans	l’eau,	mais	le	film	a	été	très	bien

reçu.	Je	n’oublierai	jamais	les	applaudissements	à	la	fin,	sur	la	superbe	musique

de	 générique	 d’Antoine	 Duhamel	 :	 c’était	 enivrant.	 Le	 film	 est	 sorti	 dans	 la foulée,	ce	qui	est	parfait	quand	ça	se	passe	bien,	et	les	entrées	ont	été	excellentes

et	surtout	très	stables.	La	presse	était	magnifique,	sauf	 Libé	et	quelques	éternels râleurs	qui	m’ont	traité	de	prof,	mais	rien	ne	pouvait	entamer	ma	bonne	humeur. 

On	était	sur	un	nuage	:	le	succès,	quand	ça	ne	rend	pas	arrogant,	ça	rend	juste

heureux.	 Nous	 n’avons	 pas	 figuré	 au	 palmarès,	 j’ai	 eu	 un	 petit	 pincement	 au cœur	mais	c’est	tout.	Tout	le	reste	était	déjà	tellement	joyeux	que	ça	n’était	pas

grave. 

 D’autant	qu’après	il	y	a	eu	les	Césars…

L’exploitation	du	film	a	duré	très	longtemps,	avec	une	magnifique	stabilité	des

entrées.	Les	nominations	m’ont	bluffé	:	je	ne	pensais	pas	avoir	fait	un	film	aussi

fédérateur.	Nous	avons	emporté	le	césar	des	costumes	(Christian	Gasc)	et	celui des	décors	(ah,	comme	j’étais	heureux	pour	monami	Ivan	!),	mais	de	manière	un

peu	stupide	parce	qu’aux	Césars,	dès	qu’il	y	a	un	film	en	costumes,	c’est	lui	qui

l’a.	 Et	 Ivan	 Maussion	 a	 été	 infiniment	 plus	 créatif	 sur	 d’autres	 films	 que	 sur celui-là,	où	nous	tournions	beaucoup	dans	des	châteaux.	Les	gens	qui	votent	ne

se	 rendent	 pas	 bien	 compte	 de	 ce	 que	 c’est	 que	 le	 montage,	 les	 décors,	 la lumière,	 etc.	 Mais	 bon.	 Et	 puis	  Microcosmos	 a	 tout	 raflé,	 montage,	 musique, lumière	aussi	je	crois	(au	moins,	il	ne	pouvait	pas	prétendre	aux	décors	et	aux

costumes),	je	commençais	à	être	morose.	Et	finalement	nous	avons	eu	les	deux

plus	 grands	 trophées	 :	 la	 mise	 en	 scène	 et	 le	 meilleur	 film.	 Je	 n’ai	 eu	 qu’une déception,	mais	grande	:	que	le	scénario	de	Rémi	n’ait	pas	été	récompensé.	À	la

place,	ça	a	été	celui	de	Bacri	et	Jaoui.	Et	puis	j’en	ai	une	autre,	tout	aussi	vive	:

que	Joëlle	Hache	–	même	si	elle	dit	ne	pas	être	sensible	aux	récompenses	–	n’ait

jamais	reçu	le	moindre	césar,	ni	la	moindre	nomination	pour	aucun	de	mes	films. 

Ce	qui	prouve	bien	que	les	votants	sont	aveugles. 

 César	du	meilleur	film	que	vous	partagez	avec	Bertrand	Tavernier…

Oui,	je	vous	ai	dit	que	j’étais	très	partageur…	Déjà	le	Delluc,	avec	Doillon…

C’était	 un	 moment	 bizarre	 :	 je	 suis	 plutôt	 discret,	 Tavernier	 moins,	 et	 il	 en	 a profité	 pour	 faire	 une	 tribune	 pendant	 que	 j’étais	 comme	 un	 con	 avec	 ma

statuette	dans	les	bras,	dansant	d’un	pied	sur	l’autre,	sans	trop	savoir	quoi	faire, 

et	ne	faisant	rien.	Il	l’a	eu	pour	 Capitaine	Conan,	qui	est	un	des	films	de	lui	que je	préfère	:	il	y	a	là	une	énergie,	un	côté	physique…	le	sang	qui	circule	dans	les

veines	 de	 ce	 film,	 c’est	 dingue.	 Je	 ne	 saurais	 pas	 faire	 ça.	 Je	 l’admire

profondément,	lui	qui	n’est	pas	très	physique	comme	homme,	d’avoir	pu	initier

cela…

Ridicule 	se	veut-il	une	métaphore	du	monde	du	cinéma	? 

Nous	nous	étions	juré	avec	Rémi	Waterhouse	de	ne	pas	faire	ce	parallèle	en

parlant	du	film,	et	surtout	de	ne	pas	le	transformer	en	film	à	clés.	Chacun	peut	y

voir	ce	qu’il	veut,	mais	nous	n’avons	jamais	voulu	mettre	en	avant	cet	aspect. 

Cela	 dit,	 la	 métaphore	 est	 évidente	 pour	 moi,	 provincial	 monté	 à	 Paris	 et

essayant	de	me	faire	admettre	dans	la	cour	des	grands,	de	séduire,	d’exister…

 Et	la	fête	continue	:	après	les	Césars,	les	Oscars…

Fête,	pas	tant	que	ça.	Bien	sûr,	la	sélection	m’a	ravi.	Mais,	ensuite,	c’est	une

organisation	démente.	J’ai	eu	un	coach,	une	vieille	Américaine,	Dolores	Garcia, 

qui	ne	m’a	pas	lâché	de	tout	mon	séjour	à	Los	Angeles.	Toute	cette	période	a	été

extra,	 d’autant	 plus	 qu’on	 n’arrêtait	 pas	 de	 me	 dire	 que	 j’allais	 gagner,	 que

c’était	dans	la	poche.	Et	j’y	ai	cru.	J’avais	préparé	un	compliment	et	tout.	Alors, quand	on	a	annoncé	un	autre	titre	que	 Ridicule,	je	suis	vraiment	tombé	de	haut, avec	le	sentiment	d’être	un	moins	que	rien.	Pire	:	je	me	tourne	vers	ma	femme, 

avec	une	mine	désolée,	puis	vers	ma	coach	:	elle	avait	disparu,	sans	crier	gare, 

sans	 un	 mot,	 sans	 rien,	 ce	 qui	 est	 décidément	 la	 preuve	 que	 les	 Américains n’aiment	pas	les	perdants.	Je	ne	l’ai	jamais	revue.	Je	n’ai	pas	eu	le	courage	de

me	rendre	dans	les	multiples	fêtes	que	l’on	donne	ici	et	là,	je	suis	rentré	à	l’hôtel

avec	ma	femme,	et	nous	avons	descendu	le	minibar. 

1	-	Série	documentaire	sur	la	Seconde	Guerre	mondiale	diffusée	par	France	2	en	2010. 

2	-	 Petits	arrangements	avec	les	morts,	1993. 
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Mauvaise	pioche

Une	chance	sur	deux

 Changement	de	cap	total	avec	 Une	chance	sur	deux ,	un	de	vos	projets	les	plus commerciaux	et	un	de	vos	plus	gros	échecs…

Cannes	vient	de	se	terminer,  Ridicule	fait	la	carrière	que	l’on	sait	et,	dans	cette euphorie,	Fechner	m’appelle.	Il	me	convoque,	comme	il	aime	le	faire,	sans	me

dire	de	quoi	il	s’agit.	Je	vais	le	voir	sans	traîner,	bien	sûr,	et	il	me	fait	le	même

coup	qu’à	l’époque	des	 Spécialistes.	 Son	 œil	 brille.	 Je	 m’assois,	 et	 il	 me	 dit	 :

«	 Delon,	 Belmondo,	 aventure,	 action,	 vingt-cinq	 ans	 après	  Borsalino1. »	 Et	 il ajoute	:	«	Ce	film,	je	ne	le	ferai	qu’avec	vous.	»

 Et	vous	craquez	? 

Ces	deux	acteurs	incarnaient	tellement	de	choses…	Plus	que	des	comédiens, 

ils	 étaient	 une	 part	 de	 notre	 mémoire	 collective.	 Je	 voyais	  Le	 Doulos2	 et	  Le Guépard3,  À	 bout	 de	 souffle 4	 et	  L’Homme	 de	 Rio 5	 :	 comment	 dire	 «	 non merci	»	?	Les	réunir	et	travailler	avec	eux	deux	m’enthousiasmait	vraiment. 

 Mais	derrière	il	n’y	avait	encore	aucun	film	? 

Le	pitch	se	résumait	effectivement	à	ce	que	Fechner	m’avait	dit.	Il	savait	aussi

être	 flatteur	 et	 un	 peu	 manipulateur	 :	 il	 m’a	 dit	 qu’il	 les	 avait	 contactés	 et qu’avec	moi	ils	étaient	partants.	Si	je	disais	oui,	ça	démarrait.	Et	j’ai	alors	émis

l’idée	d’incorporer	un	troisième	élément,	en	parlant	de	Vanessa	Paradis	avec	qui

j’avais	déjà	en	projet	 La	Fille	sur	le	pont.  Une	chance	serait	un	bon	moyen	de faire	connaissance. 

 Comme	 Yvonne 	avec	Marielle	? 

Oui,	exactement.	J’aime	bien	ces	mises	en	jambes.	J’avais	vraiment	envie	de

connaître	Vanessa	Paradis,	de	savoir	si	j’aurais	une	autre	image	d’elle	que	celle

que	 renvoyaient	 les	 médias.	 Cette	 jeune	 femme	 m’intriguait	 et	 m’attirait.	 En

plus,	elle	était	très	bien	dans	les	films	où	je	l’avais	vue. 

 Tout	ça	ne	vous	donne	pas	un	scénario	? 

Ni	ne	me	dit	avec	qui	l’écrire.	Fechner	suggère	Bruno	Tardon	(qui	avait	écrit

 Les	 Spécialistes).	 Pour	 ma	 part,	 je	 pensais	 que	 c’était	 une	 bonne	 occasion	 de retrouver	 Patrick	 Dewolf.	 Il	 y	 a	 eu	 diverses	 pistes	 abandonnées.	 Finalement, Fechner	décide,	sur	une	base	inventée	avec	Dewolf,	d’écrire	avec	moi.	«	Voyons

vous	et	moi	ce	qu’on	peut	en	faire.	»	Nous	nous	sommes	enfermés	tous	les	deux

dans	un	hôtel	de	l’avenue	Foch,	afin	qu’il	ne	soit	dérangé	par	rien.	C’était	assez

original	et	plutôt	enthousiasmant. 

 Mais	il	n’est	pas	crédité	au	générique	? 

Il	n’a	pas	voulu,	c’est	un	homme	discret…	Ensuite,	il	a	fallu	retravailler.	Nous

avons	 essayé	 avec	 Dewolf	 et	 Frydman	 mais	 à	 trois	 cela	 ne	 collait	 pas.	 J’étais comme	coincé	entre	deux	maîtresses…	J’ai	demandé	à	Frydman	de	se	pencher

sur	les	dialogues	une	fois	le	scénario	terminé.	Ce	qui	me	fait	me	souvenir	d’un

problème	 que	 personne	 n’avait	 vu	 venir	 :	 l’idée	 de	 départ	 est	 exactement	 la même	que	celle	des	 Compères,	le	film	de	Francis	Veber6. C’est	Veber	qui,	alors que	 le	 tournage	 était	 terminé,	 m’a	 appelé	 un	 jour	 pour	 me	 le	 signaler.	 Il	 avait entendu	parler	de	notre	histoire,	et	s’étonnait	de	la	similitude.	Je	suis	tombé	des

nues.	Je	ne	me	souvenais	pas	très	bien	des	 Compères,	mais	il	avait	complètement raison.	 J’en	 ai	 parlé	 à	 Fechner,	 mais	 le	 film	 était	 déjà	 fini,	 on	 ne	 pouvait	 rien faire.	Ça	s’est	finalement	arrangé,	je	ne	sais	pas	comment,	et	les	deux	films	sont

au	final	très	différents. 

 Vous	avez	bien	sûr	écrit	pour	Delon	et	Belmondo	? 

Bien	sûr.	Et	c’est	dommage,	car	nous	nous	sommes	autocensurés,	et	n’avons

pas	osé	aller	assez	loin	dans	l’autodérision…

 Pourtant…	C’est	quand	même	le	principal	moteur	du	film…

Je	 voulais	 mettre	 Delon	 et	 Belmondo	 dans	 des	 situations	 où	 ils	 auraient	 été encore	plus	fatigués,	encore	plus	pris	par	le	doute	d’arriver	à	refaire	ce	qui	avait

fait	leur	gloire.	Mais,	ne	les	connaissant	pas	bien,	j’ai	eu	peur	qu’ils	le	prennent

mal.	Nous	nous	sommes	privés	de	situations	où	ils	calaient	devant	l’action,	et

c’est	d’autant	plus	idiot	qu’ils	étaient	très	demandeurs	de	ça,	y	compris	dans	le

dialogue.	Déjà	quand	Vanessa	leur	offre	une	pipe	pour	la	fête	des	pères,	j’avais

peur	qu’ils	refusent,	et	en	fait	ça	les	a	beaucoup	amusés.	Serge	Frydman	n’a	pas

osé	aller	plus	loin	dans	les	vannes	qu’ils	se	balancent	alors	que	je	me	suis	rendu

compte	 au	 tournage	 que	 le	 champ	 nous	 était	 ouvert.	 Il	 en	 reste	 quelques

moments,	la	scène	de	l’échelle	de	corde	ou	la	citation	musicale	de	 Borsalino.	La séquence	de	l’échelle,	par	exemple,	c’est	Belmondo	qui	nous	l’a	suggérée.	C’est

dire	s’il	avait	du	goût	pour	l’autodérision. 

 Ça	n’était	pas	rattrapable	? 

Non,	le	film	était	écrit,	sur	les	rails.	Il	aurait	fallu	tout	retarder	de	plusieurs

semaines,	ça	n’était	pas	réaliste. 

 Et	eux,	vous	les	avez	rencontrés	à	quel	moment	? 

En	 travaillant	 sur	 le	 scénario.	 J’avais	 croisé	 Delon	 au	 théâtre,	 j’étais	 allé	 le saluer	 et	 j’avais	 senti	 qu’il	 me	 jaugeait.	 Delon	 est	 impressionnant.	 Belmondo aussi,	même	s’il	est	plus	rigolard	et	décontracté.	J’avais	déjà	pratiqué	des	acteurs

connus,	mais	ceux-là	sont	des	mythes.	Peut-être	les	derniers	de	notre	cinéma. 

 Et	travailler	avec	des	mythes,	c’est	facile	? 

J’ai	adoré	le	faire.	Mais	ce	n’est	pas	dans	le	contexte	d’un	film	comme	celui-

là	qu’on	pouvait	les	faire	sortir	de	leurs	rails.	Je	n’ai	jamais	cru	à	la	direction

d’acteurs,	idée	bien	prétentieuse.	Ma	marge	de	manœuvre	pour	les	transformer

était	très	limitée.	Nous	les	avions	pris	pour	ce	qu’ils	représentaient,	pas	pour	leur

faire	 faire	 je	 ne	 sais	 quelle	 folie	 comme	 Blier	 l’avait	 fait	 avec	 Delon7. À

l’arrivée,	d’ailleurs,	ils	sont	bons	et	efficaces,	et	je	n’ai	rien	à	dire.	Delon	joue	le rôle	de	Delon,	et	Belmondo	celui	de	Belmondo. 

 Leur	 fameux	 antagonisme,	 qu’on	 dépeint	 maintenant	 comme	 une	 astuce

 publicitaire,	existait-il	? 

C’est	une	ânerie	totale,	en	tout	cas	sur	ce	film.	Ils	étaient	vraiment	copains, 

tout	le	temps	ensemble	:	une	fois	le	plan	tourné	ils	ne	disparaissaient	pas.	C’est

lourd,	quand	les	partenaires	font	leur	partie	chacun	dans	son	coin,	et	ça	n’a	pas

du	tout	été	le	cas.	Ce	qui	était	moins	plaisant,	en	revanche,	c’était	la	cour	qui	les

accompagnait.	L’un	comme	l’autre	ont	cinq	personnes	autour	d’eux	:	chauffeur, 

coiffeur,	 maquilleuse,	 garde	 du	 corps,	 habilleuse.	 Comme	 ces	 gens	 doivent

justifier	 leur	 salaire,	 ils	 viennent	 vous	 déranger	 toutes	 les	 trois	 minutes	 pour arranger	 une	 mèche,	 remonter	 un	 col,	 poudrer	 un	 nez…	 Comme	 Fechner,	 qui

était	 un	 producteur	 royal,	 ne	 voulait	 pas	 de	 différences	 entre	 les	 trois	 stars, Vanessa	 était	 logée	 à	 la	 même	 enseigne,	 donc	 trois	 acteurs	 à	 cinq	 personnes chaque,	 ça	 fait	 dix-huit	 personnes	 d’entrée.	 Au	 fin	 fond	 du	 Verdon,	 avec	 des plans	 compliqués	 à	 faire,	 c’est	 parfois	 lourd.	 Une	 fois,	 j’avais	 un	 embarras gastrique,	je	devais	absolument	me	précipiter	aux	toilettes	mais	ne	pouvais	pas

parce	qu’il	y	avait	un	plan	délicat	à	régler	avant	que	le	soleil	ne	soit	masqué. 

Bref…	 On	 fait	 enfin	 le	 plan,	 je	 me	 précipite	 me	 soulager,	 et	 je	 tombe	 sur	 les deux	gardes	du	corps	de	Delon	et	Belmondo	qui	jouaient	à	la	pétanque	à	côté	de

la	cantine.	Et	l’un	d’eux,	gentil	au	demeurant,	m’interpelle	:	«	Dis	donc,	Patrice, 

si	vous	pouviez	accélérer,	parce	qu’on	a	un	peu	faim,	nous.	»	Sur	des	films	aussi

chers,	 il	 y	 a	 toute	 une	 frange	 de	 gens	 pas	 forcément	 très	 utiles.	 Un	 jour,	 on tournait	sur	une	autoroute	que	nous	avions	bloquée,	et	j’ai	survolé	en	hélicoptère

cet	énorme	Barnum	de	caravanes	garées	à	la	queue	leu	leu.	J’ai	eu	une	vision

linéaire	de	notre	infrastructure.	C’était	fou. 

 Ça	reste	à	ce	jour	votre	plus	gros	budget	? 

Oui,	même	si	pour	des	raisons	moins	visibles	 Les	Bronzés	3	aussi	ont	coûté

très	cher. 

 Ça	vous	donne	un	sentiment	de	responsabilité	plus	grand	? 

Non,	ça	ne	change	rien.	C’est	le	même	travail	exécuté	différemment.	Je	suis

suffisamment	caméléon	pour	aborder	ce	genre	de	films	de	la	même	manière	que

 Félix	 et	 Lola,	 et	 je	 peux	 penser	 autant	 en	 termes	 de	 cinéma.	 Mais	 au	 service d’autre	chose.	J’ai	tourné	le	film	comme	je	l’avais	en	tête,	une	fois	de	plus. 

 Delon	entretient	comme	à	plaisir	une	image	de	narcissique	prétentieux.	Est-

 elle	juste	? 

C’est	 une	 image	 qui	 le	 dépasse,	 sans	 doute	 une	 seconde	 nature,	 mais	 il	 en souffre.	Je	suis	à	peu	près	sûr	qu’il	souffre	de	ne	pas	savoir	se	faire	aimer.	Il	est

très	maladroit.	Il	a	de	la	chaleur	humaine	à	revendre	mais	ne	sait	pas	l’exprimer. 

Quand	 il	 me	 voyait,	 il	 me	 serrait	 dans	 ses	 bras,	 toujours	 de	 manière	 trop musclée,	trop	démonstrative,	pour	être	convaincante.	Mais	c’est	sa	manière	à	lui

d’aimer	 les	 gens.	 Un	 jour,	 on	 tournait	 de	 nuit,	 il	 fallait	 attendre,	 il	 m’a	 invité dans	 sa	 caravane	 parce	 qu’il	 s’ennuyait.	 Il	 était	 en	 mal	 de	 confidences	 et	 m’a raconté	 des	 tas	 de	 choses	 sur	 sa	 vie,	 sa	 séparation,	 ses	 enfants,	 son	 présent sentimental	chaotique.	Il	en	avait	les	larmes	aux	yeux	et	il	était	sincère.	Quant	à

moi,	j’étais	vraiment	ému.	C’est	un	type	qui	est	très	seul	et	qui	en	bave.	Il	s’est

mis	dans	cette	situation,	c’est	entendu,	mais	il	ne	peut	plus	faire	marche	arrière. 

Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	 ait	 une	 vie	 très	 rigolote.	 Après	 le	 film,	 longtemps	 après, c’est	lui	qui	est	resté	le	plus	fidèle.	Quand	je	fais	un	bide,	il	me	passe	un	coup	de

fil	pour	me	remonter	le	moral.	Ce	n’est	pas	un	intime,	mais	sur	la	durée	il	est

fidèle. 

 Pas	Belmondo	? 

Non,	mais	il	a	eu	ses	graves	problèmes	de	santé.	Il	est	très	sympathique	en

surface,	alors	que	Delon	est	plus	rude	mais	beaucoup	plus	profond. 

 Et	Vanessa	Paradis	? 

C’était	un	rayon	de	soleil	permanent.	Elle	enchantait	mes	journées.	Et	nous

savions,	elle	et	moi,	qu’après	ce	film	nous	nous	retrouverions	sur	 La	Fille	sur	le pont,	que	Serge	Frydman	était	en	train	d’écrire	pour	elle.	La	seule	compétition qu’il	y	avait	entre	Delon	et	Belmondo,	c’était	celle	de	la	séduction	de	Vanessa, 

comme	pour	prouver	qu’ils	pouvaient	être	le	meilleur	père	possible. 

 Ils	voyaient	en	vous	l’homme	des	 Spécialistes 	? 

Je	 sais	 qu’ils	 avaient	 mal	 vécu	 le	 succès	 du	 film.	 Sans	 le	 vouloir,	 nous	 les avions	rendus	caducs	:	jusqu’aux	 Spécialistes,	c’étaient	eux	qui	tenaient	le	haut du	 pavé	 du	 film	 d’action,	 et	 d’un	 coup	 on	 faisait	 un	 carton	 avec	 deux	 jeunes acteurs.	Ils	se	sont	sentis	remplacés.	C’est	pour	cela	qu’ils	ont	aussi	été	contents

de	reprendre	du	service	avec	 Une	chance. 

 Eux	étaient	contents.	Mais	le	public	?	C’était	un	film	très	marketé	? 

Pas	 du	 tout,	 au	 contraire.	 C’est	 un	 film	 né	 sur	 un	 vrai	 désir	 de	 producteur, désir	 que	 j’ai	 partagé.	 Et	 je	 pense	 sincèrement	 que	 si	 avant	 de	 lancer	 la production	nous	avions	fait	une	étude	de	marché,	nous	n’aurions	jamais	fait	le

film.	Mais	nous	n’avons	jamais	douté	de	notre	idée,	nous	n’avons	pas	envisagé

de	faire	un	sondage,	persuadés	de	tenir	un	truc	formidable.	Si	nous	avions	fait

 Une	 chance	 sur	 deux	 avec	 deux	 autres	 acteurs,	 Lanvin-Giraudeau	 ou	 Reno-Clavier	 ou	 Dujardin-Garcia,	 ça	 aurait	 sans	 doute	 beaucoup	 mieux	 marché.	 Ce

n’est	pas	le	film	qui	a	provoqué	l’échec	(franchement,	c’est	un	vrai	bon	film	du

dimanche	soir),	c’est	le	projet	même	du	film	:	il	se	trouve	que	le	public	–	allez

savoir	pourquoi	–	n’avait	aucune	envie	de	revoir	Delon	et	Belmondo	ensemble	:

c’était	 une	 fausse	 bonne	 idée,	 à	 laquelle	 j’ai	 pourtant	 cru.	 D’où	 cet	 échec	 très dur,	 peut-être	 le	 plus	 dur	 de	 ma	 carrière.	 La	 veille	 de	 la	 sortie,	 nous	 avions faitune	avant-première	au	Normandie,	et	nous	n’avons	vu	aucun	des	clignotants

annonciateurs	du	désastre	se	mettre	à	s’allumer.	Parfois,	on	refuse	de	les	voir	et

on	réalise	après	coup	(hélas,	trop	tard),	mais	là,	rien.	Le	jour	de	la	sortie	d’ Une chance	sur	deux,	je	faisais	une	émission	avec	France	Roche.	Ça	m’arrangeait, 

parce	 que	 au	 moins	 ça	 m’évitait	 d’être	 vissé	 à	 mon	 portable	 à	 attendre	 les premiers	chiffres.	En	sortant	de	l’émission,	il	était	16	h	30,	j’ignorais	tout	des

entrées.	 Je	 rallume	 mon	 portable.	 Je	 pensais	 avoir	 au	 moins	 un	 message	 de	 la production,	 et	 il	 n’y	 en	 avait	 pas.	 Craignant	 le	 pire,	 en	 proie	 à	 un	 mauvais pressentiment,	j’appelle	Hervé	Truffaut,	le	producteur	délégué.	Il	me	dit	:	«	Ça

ne	va	pas.	»	Je	n’ose	pas	lui	demander	d’avancer	un	chiffre,	et	je	lui	dis	:	«	On	se

retrouve	ce	soir.	»	(Fechner	a	l’habitude	quand	il	sort	un	film	de	faire	une	fête.) Il	 me	 dit	 :	 «	 Non,	 Christian	 a	 tout	 annulé,	 il	 est	 rentré	 chez	 lui,	 il	 s’est barricadé.	»	Christian	Fechner	a	pris	comme	un	échec	personnel	le	fait	que	son

idée	de	producteur,	pour	laquelle	il	avait	dépensé	tant	d’argent	et	d’énergie,	soit

un	 tel	 fiasco.	 Il	 est	 resté	 enfermé	 chez	 lui	 pendant	 plusieurs	 jours,	 ne	 prenant personne	au	téléphone. 

 Ce	 n’est	 pas	 cette	 autodérision,	 assez	 lourde	 à	 mes	 yeux,	 qui	 a	 plombé	 le film	? 

Je	ne	crois	pas,	non.	C’est	à	mon	sens	ce	qui	aurait	dû	plaire	aux	jeunes,	de

voir	deux	dinosaures	capables	de	se	moquer	d’eux-mêmes.	Mais	ça	n’a	pas	attiré

les	gens. 

 Quelque	chose	me	choque	dans	 Une	chance	sur	deux ,	une	chose	sur	laquelle

 Belmondo	 a	 fait	 (entre	 autres)	 son	 succès	 :	 c’est	 cette	 idée	 que	 la	 mort	 est indifférente,	 qu’on	 peut	 tueren	 se	 marrant,	 comme	 il	 le	 fait	 par	 exemple	 en ébouillantant	un	méchant	dans	 Flic	ou	voyou .	Ici,	aussi,	on	tue	en	rigolant	:	les deux	Russes,	l’assassinat	de	l’avocat…

C’est	très	juste,	mais	je	ne	m’en	suis	pas	du	tout	rendu	compte	car	j’étais	pris

dans	une	convention	de	cinéma	:	tirer	à	bout	portant	sur	un	salaud,	ce	n’est	pas

grave.	La	mort	des	crapules	dans	ce	film	est	une	convention,	comme	un	aparté

au	théâtre.	On	l’accepte.	Si	on	devait	avoir	des	états	d’âme,	le	film	n’existerait

plus…

 États	d’âme,	peut-être	pas.	Mais	de	là	à	rigoler	grassement…

Je	suis	d’accord,	c’est	à	la	limite	de	l’odieux.	Mais	cela	relevait	d’un	monde

qui	ne	m’appartenait	pas	et	dans	lequel	je	suis	entré	sans	vouloir	en	changer	les

codes. 

 Vous	regrettez	ce	film	? 

Non.	C’était	un	film	compliqué	à	faire	et	cela	reste	un	souvenir	de	tournage

assez	fort.	J’ai	réussi	à	m’en	sortir	comme	il	faut,	et,	pour	ce	qu’il	se	proposait

d’être,	le	film	est	bien.	La	promesse	est	tenue. 

 L’échec	vous	a	accablé	au	point	que	vous	refusiez	de	devenir	cette	année-là

 membre	du	jury	du	Festival	de	Cannes,	comme	on	vous	le	proposait. 

Je	m’en	sentais	indigne.	Je	n’allais	pas	juger	les	films	des	autres	alors	que	je

n’avais	pas	été	capable	d’amener	les	spectateurs	à	voir	le	mien. 

 C’est	une	réaction	assez	extrême. 

Je	ne	sais	pas.	En	tout	cas,	je	n’en	voyais	pas	d’autre.	Cette	honte	qui	pour moi	suit	toujours	un	échec	était	trop	forte.	Mais	tout	le	monde	n’a	pas	compris. 

Gilles	Jacob	en	particulier	l’a	assez	mal	pris.	Il	a	d’abord	essayé	de	me	remonter

le	moral	au	téléphone	:	«	Mais	non,	vous	êtes	quelqu’un	de	bien,	qu’est-ce	que

ça	peut	faire.	»	Mais	il	ne	m’a	pas	convaincu.	Alors	il	a	raccroché	en	me	disant	:

«	Vous	vous	trompez,	vous	avez	tort.	»

 Sa	rancune	a	fini	par	s’éteindre,	puisque	vous	avez	été	au	jury	en	2006. 

Oui,	mais	c’était	après	 Les	Bronzés	3.	Ce	n’est	pas	un	grand	film,	mais	il	avait fait	onze	millions	d’entrées	et	je	n’en	avais	pas	honte.	Jacob	m’a	rappelé	en	me

disant	 :	 «	 Là,	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 me	 dire	 non.	 »	 Et	 j’ai	 été	 très	 heureux	 à Cannes.	 Wong	 Kar-wai	 était	 président,	 le	 jury	 était	 composé	 de	 gens

formidables,	 que	 j’ai	 aimé	 connaître,	 et	 que	 je	 n’aurais	 sûrement	 jamais

rencontrés,	la	Palme	est	allée	à	Ken	Loach,	après	une	très	courte	délibération	car

nous	étions	tous	d’accord.	Il	n’y	a	pas	eu	de	bagarres,	peu	de	compromissions, 

aucune	pression.	Rochefort	m’avait	dit	que	l’expérience	était	cruelle	:	lui	avait

été	 juré	 sous	 la	 présidence	 de	 Patrice	 Chéreau,	 et	 cela	 avait	 été	 passionnel	 et inconfortable.	Ce	fut	pour	moi	quinze	jours	de	rêve. 

1	-	 Borsalino,	de	Jacques	Deray,	1970,	avec	Jean-Paul	Belmondo,	Alain	Delon…

2	-	 Le	Doulos,	de	Jean-Pierre	Melville,	1962,	avec	Jean-Paul	Belmondo,	Serge	Reggiani…

3	-	 Le	Guépard,	de	Luchino	Visconti,	1963,	avec	Burt	Lancaster,	Alain	Delon…

4	-	 À	bout	de	souffle,	de	Jean-Luc	Godard,	1960,	avec	Jean-Paul	Belmondo,	Jean	Seberg…

5	-	 L’Homme	de	Rio,	de	Philippe	de	Broca,	1964,	avec	Jean-Paul	Belmondo…

6	-	 Les	Compères,	de	Francis	Veber,	1983,	avec	Pierre	Richard,	Gérard	Depardieu…

7	-	Dans	 Notre	histoire,	de	Bertrand	Blier,	1984,	avec	Alain	Delon,	Nathalie	Baye…
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Au	paradis	avec	Vanessa

La	Fille	sur	le	pont

 Là	encore,	ce	projet	était	en	cours	quand	vous	tourniez	Une	chance	sur	deux , puisque	Vanessa	Paradis	en	faisait	déjà	partie	? 

Nous	 avions	 procédé	 d’une	 façon	 un	 peu	 inhabituelle.	 Serge	 Frydman	 avait

écrit	les	vingt	premières	pages	du	scénario	et	les	avait	envoyées	au	producteur. 

Ça	 avait	 marché.	 Christian	 Fechner	 aimait	 beaucoup	 ce	 projet.	 Et	 il	 était

d’accord	pour	payer	Frydman	afin	qu’il	écrive	la	suite. 

 Cela	n’est	pourtant	pas	vraiment	son	genre	de	film	? 

Non,	mais	il	a	toujours	été	très	fidèle	aux	acteurs	et	à	cette	époque	il	ne	jurait

que	par	Vanessa	Paradis,	avec	qui	il	venait	de	faire	le	pas	fameux	 Un	amour	de

 sorcière 1. 

 Et	l’échec	d’ Une	chance 	n’a	rien	fait	dérailler	? 

Non. 

 Il	a	même	accepté	le	noir	et	blanc	sans	discuter	? 

Lui,	oui.	L’idée	du	noir	et	blanc	m’est	venue	une	nuit	(ah,	les	insomnies	!),	et

s’est	 imposée	 d’un	 coup	 comme	 une	 évidence.	 Il	 décalait	 encore	 plus	 le	 film. 

C’est	 une	 fable,	 même	 si	 je	 déteste	 le	 mot.	 Le	 music-hall	 est	 un	 monde	 très coloré,	presque	trop	coloré,	et	je	me	disais	que	le	noir	et	blanc	allait	rendre	tout

ça	 plus	 glamour,	 plus	 singulier,	 plus	 gonflé	 aussi.	 Nous	 avons	 fait	 quelques essais	 avec	 Jean-Marie	 Dreujou,	 directeur	 de	 la	 photographie,	 pour	 trouver	 le plus	beau	noir	et	blanc,	le	plus	lumineux.	Nous	l’avons	obtenu	en	tournant	avec

de	la	négative	couleurs	et	en	développant	le	positif	sur	de	la	pellicule	son	à	haut

contraste	 noir	 et	 blanc.	 Nous	 avions	 les	 nuances	 dont	 nous	 rêvions,	 avec	 des blancs	 très	 lumineux	 et	 des	 noirs	 profonds.	 Mais	 les	 télés	 coproductrices	 ont refusé. 

 Alors	? 

Alors,	nous	nous	sommes	engagés	par	contrat	à	livrer	une	copie	couleurs	aux

chaînes	(en	nous	disant	que	le	film	serait	tellement	beau	en	noir	et	blanc	qu’ils

n’oseraient	 jamais	 passer	 la	 version	 couleurs).	 Nous	 l’avons	 fabriquée	 en

désaturant	un	peu	les	couleurs,	pour	qu’il	y	en	ait	quand	même	une	interprétation

et	que	ça	ne	soit	pas	trop	criard.	Et,	comme	nous	l’espérions,	TF1	ne	l’a	jamais

passée,	mais	j’ai	cette	copie	chez	moi.	En	couleurs,	c’est	moins	bien,	même	si

les	couleurs	sont	un	peu	bidouillées.	J’aime	le	noir	et	blanc. 

 C’est	un	super-collector…

Certains	pays	comme	la	Corée	n’ont	acheté	que	la	copie	couleurs,	et	le	film	y

est	passé	comme	ça. 

 Revenons	à	votre	rencontre	avec	Vanessa	Paradis. 

Elle	s’est	faite	dans	le	bureau	de	Fechner	:	nous	étions	aussi	intimidés	l’un	que

l’autre.	Vanessa	ne	se	donne	pas	facilement.	Elle	est	beaucoup	sur	le	qui-vive,	et

observe	toujours	les	nouveaux.	En	contrepartie,	quand	elle	a	donné	sa	confiance, 

elle	est	sans	limites,	et	d’une	fidélité	incroyable.	Nous	avons	appris	à	vraiment

nous	connaître	sur	 Une	chance.	Il	y	avait	avec	elle	une	légèreté	et	des	rires	qu’il n’y	avait	pas	avec	les	deux	dinosaures. 

Cette	très	jolie	entente	m’a	d’ailleurs	joué	un	tour	dont	j’ai	un	peu	honte.	Sur

la	 Fille,	le	premier	jour	de	tournage	était	mon	premier	jour	avec	Daniel	Auteuil, et	j’ai	été	aux	petits	soins	pour	lui	en	laissant	complètement	tomber	Vanessa.	Le

soir,	 elle	 est	 partie	 fâchée,	 sans	 me	 dire	 au	 revoir,	 et	 elle	 avait	 raison.	 J’ai compris	 mon	 erreur,	 je	 l’ai	 appelée	 le	 soir	 même,	 je	 me	 suis	 excusé	 et	 le lendemain	tout	était	oublié.	Humainement,	on	peut	vite	faire	de	grosses	erreurs, 

sans	même	s’en	rendre	compte. 

 Le	travail	avec	elle	était	différent	sur	les	deux	films	? 

Son	investissement	émotionnel	était	infiniment	plus	grand	sur	la	 Fille,	où	il	y avait	un	supplément	d’âme,	quelque	chose	de	magique.	Ça	a	été	mon	tournage	le

plus	heureux,	sans	couac	sinon	celui	du	premier	jour.	Même	si	j’ai	souvent	été

heureux	en	faisant	mes	films,	je	n’ai	jamais	senti	à	ce	point	ce	bonheur	de	faire

du	cinéma. 

 Le	film	démarre	par	une	séquence	très	longue	et	mystérieuse…

Dans	mon	esprit,	c’est	un	reality	show	à	la	Mireille	Dumas.	Mais	je	l’ai	filmé

de	façon	abstraite	et	stylisée.	On	ne	sait	pas	à	qui	Vanessa	parle,	je	ne	voulais	pas

de	 contrechamps	 sur	 l’interviewer.	 Pourtant,	 je	 les	 ai	 tournés.	 Pour	 la	 petite

histoire,	j’avais	demandé	à	France	Roche	de	poser	les	questions,	et	j’avais	fait des	 plans	 sur	 elle.	 Mais	 elle	 était	 tellement	 bluffée	 par	 la	 performance	 de Vanessa	qu’elle	oubliait	de	poser	les	questions.	Il	y	avait	des	blancs.	Je	n’ai	pas

monté	les	plans	sur	elle.	Isabelle	Spade	a	postsynchronisé	les	questions.	Je	me

suis	excusé	auprès	de	France,	mais	je	n’avais	pas	le	choix. 

 Vous	avez	tourné	en	un	seul	plan	? 

Oui,	un	seul	plan	et	une	seule	prise.	Nous	avons	tourné	cette	scène	longtemps

après	 le	 début	 du	 film,	 de	 retour	 à	 Paris.	 Vanessa	 m’avait	 dit	 qu’elle	 aimerait bien	 tourner	 la	 scène	 en	 un	 seul	 plan.	 C’était	 ce	 que	 je	 souhaitais	 sans	 oser l’espérer.	Nous	avons	tourné	en	studio,	en	prévoyant	la	journée	entière.	La	mise

en	 place	 s’est	 faite	 avec	 une	 doublure	 lumière.	 J’avais	 demandé	 à	 l’équipe	 de respecter	 la	 concentration	 de	 Vanessa	 :	 «	 J’irai	 la	 chercher	 quand	 nous	 serons sûrs	que	tout	est	prêt	et,	quand	elle	sera	là,	parlons	tous	à	voix	basse,	pour	ne	pas

risquer	 d’abîmer	 sa	 concentration.	 »	 Tout	 le	 monde	 a	 joué	 le	 jeu,	 c’était	 une drôle	d’ambiance.	Elle	est	arrivée	avec	sa	petite	silhouette	fragile,	impressionnée

par	ce	silence.	C’était	déjà	émouvant.	Elle	s’est	assise,	j’ai	dit	:	«	Moteur	»,	et	on l’a	fait	en	un	seul	plan	et	une	seule	prise.	J’avais	la	caméra	de	face	pour	cadrer	à

mon	goût,	et	Dreujou	en	avait	une	autre	au	cas	où,	pour	avoir	un	profil	avec	le

public	 flou	 derrière.	 Quand	 elle	 a	 eu	 fini,	 tout	 le	 monde	 était	 scié	 :	 qu’une comédienne	donne	ça	avec	autant	de	générosité	et	de	justesse,	c’était	absolument

bouleversant.	J’avais	les	larmes	aux	yeux.	Je	suis	allé	l’embrasser	et	je	lui	ai	dit	:

«	Rentre,	c’est	magnifique.	»	Elle	a	à	tout	prix	voulu	faire	une	autre	prise.	Nous

en	avons	donc	refait	une,	mais	je	savais	en	la	filmant	que	ça	ne	servirait	à	rien. 

Aujourd’hui,	 ces	 huit	 pages	 de	 monologue	 sont	 travaillées	 dans	 les	 cours	 de comédie.	J’en	suis	très	fier. 

 Vous	n’avez	pas	été	tenté	par	le	plan	fixe	? 

Si,	mais	c’était	trop	proche	de	la	performance,	et	ça	ne	me	paraissait	pas	une

bonne	motivation.	Quand	le	plan	de	profil	intervient,	ce	n’est	pas	seulement	pour

couper,	c’est	pour	que	le	retour	au	plan	de	face	ait	du	sens.	C’est	un	montage	très

sensible.	Frydman	voulait	raccourcir	ce	monologue,	mais	je	lui	ai	dit	:	«	Non, 

malheureux,	c’est	archi-gonflé	comme	début	de	film,	mais	il	ne	faut	rien	couper. 

Ce	 sera	 comme	 un	 test.	 Si	 les	 gens	 quittent	 la	 salle	 au	 cours	 de	 ces	 huit premières	minutes,	c’est	que	notre	film	n’est	pas	pour	eux.	»

 Le	scénario	a	été	écrit	pour	Vanessa	Paradis	? 

Nous	avons	écrit	avec	une	photo	noir	et	blanc	de	Vanessa	au-dessus	du	bureau

de	Frydman.	Je	dis	«	nous	»…	Le	scénario	est	de	Serge.	Moi,	j’étais	par-dessus

son	 épaule	 pour	 l’emmener	 vers	 des	 contrées	 plus	 sentimentales,	 ce	 qu’il	 se refuse	à	faire,	alors	que	c’était	la	dimension	essentielle	du	film.	Et	je	peux	vous

assurer	qu’entraîner	Serge	Frydman	vers	le	sentiment,	c’est	du	boulot.	Mais	c’est

son	 scénario,	 même	 s’il	 ne	 m’est	 pas	 arrivé	 clé	 en	 mains	 comme	 celui	 de

 Ridicule. 

 Vous	l’avez	redessinée,	en	lui	faisant	porter	les	cheveux	courts	? 

Elle	refusait	de	se	couper	les	cheveux,	ce	qui	contrariait	ma	passion	pour	les

cheveux	courts	:	je	l’ai	travaillée	au	corps	pendant	des	mois,	mais	rien	à	faire. 

Peu	 avant	 le	 tournage,	 nous	 faisions	 un	 dernier	 essayage	 de	 costumes,	 et	 elle avait	un	gros	bonnet	de	laine	sur	la	tête.	Comme	d’habitude,	je	lui	dis	:	«	Alors, 

tu	vas	quand	chez	le	coiffeur	?	»,	et	elle	me	répond	:	«	Ah,	je	ne	t’ai	pas	dit.	»	Et, en	riant,	elle	enlève	son	bonnet	:	elle	l’avait	fait.	C’est	bête	et	anecdotique	mais

ça	me	bouleverse.	J’adore	cette	fille. 

 Daniel	Auteuil	n’était	pas	votre	premier	choix	? 

Non,	 figurez-vous	 que	 nous	 avons	 écrit	 pour	 Jean-Pierre	 Marielle.	 Ça	 nous

paraissait	 évident,	 et	 tout	 le	 monde	 trouvait	 ça	 parfait,	 jusqu’au	 jour	 où,	 le scénario	étant	terminé,	Marielle	m’appelle	pour	me	demander	de	venir	le	voir. 

J’y	vais	et	il	me	dit	:	«	Patrice,	je	ne	ferai	pas	ce	film	:	je	ne	veux	pas	être	un

vieux	de	plus	dans	la	carrière	de	Vanessa	Paradis.	»	Vanessa	avait	tourné	 Noce

 blanche	avec	Cremer2,  Elisa	 avec	 Depardieu3,  Une	 chance	 avec	 Belmondo	 et Delon.	Il	était	effondré,	mais	déterminé.	Moi	aussi,	j’étais	effondré.	Je	suis	resté

un	 peu	 avec	 lui	 :	 le	 soir	 tombait,	 il	 n’allumait	 pas	 les	 lampes.	 Et,	 dans	 la pénombre,	il	a	ajouté	:	«	Je	me	mêle	de	ce	qui	ne	me	regarde	pas,	mais	ne	me

remplacez	pas	par	un	autre	vieux.	»	Et	il	avait	raison. 

 Le	film	n’allait	plus	se	faire	? 

Ça	s’est	résolu	aussi	vite	que	ça	s’était	écroulé.	Dans	la	nuit	(décidément	la

nuit	m’aura	porté	conseil	sur	ce	film),	j’ai	pensé	à	Daniel	Auteuil.	J’appelle	son

agent	:	Daniel	partait	en	province,	mais	était	d’accord	pour	lire	le	scénario.	Je	le

lui	apporte	à	la	gare	de	Lyon,	je	le	lui	remets	en	mains	propres	sur	le	quai,	et	il

me	 rappelle	 deux	 heures	 et	 demie	 après	 pour	 me	 dire	 :	 «	 Je	 viens	 d’arriver	 à Avignon,	 j’ai	 lu	 le	 scénario,	 je	 l’adore.	 »	 Rien	 que	 d’en	 parler,	 j’en	 frissonne encore	:	c’est	formidable	quand	les	gens	réagissent	de	façon	aussi	généreuse	et

immédiate.	Ça	a	été	le	miracle	du	film	:	il	y	a	heureusement	aussi	des	histoires

joyeuses	dans	le	cinéma.	Et	Marielle	avait	raison	:	prendre	un	homme	plus	jeune

a	 transformé	 de	 façon	 magistrale	 cette	 histoire	 en	 histoire	 d’amour,	 ce	 qui

n’aurait	 pas	 pu	 être	 le	 cas	 avec	 lui.	 Les	 acteurs	 sont	 souvent	 d’une	 étonnante lucidité…

 Qu’est-ce	que	c’était	avant	d’être	une	histoire	d’amour	? 

Je	ne	sais	pas.	Je	me	demande	toujours	ce	que	vont	devenir	mes	personnages

après	la	fin	du	film.	Quel	aurait	été	l’avenir	de	Gabor	et	Adèle	s’ils	avaient	été

joués	par	Marielle	et	Vanessa	?	Il	fallait	absolument	éviter	le	cliché	Lolita.	Alors

il	y	aurait	eu	quoi	?	De	la	tendresse,	de	l’affection,	mais	pas	d’amour.	Pour	nous

c’était	autre	chose,	plus	troublant,	plus	bizarre.	Alors	qu’avec	Auteuil	et	Vanessa

ça	rend	heureux	parce	qu’on	les	imagine	encore	ensemble. 

 Le	souvenir	de	ce	que	ça	aurait	été	avec	Marielle	ne	vous	a	jamais	travaillé	? 

Une	fois	que	Daniel	Auteuil	a	pris	en	charge	le	personnage,	je	n’ai	plus	jamais

pensé	à	ce	qu’aurait	été	le	film	avec	un	autre. 

 Et	le	tournage	a	pu	commencer	très	vite	? 

Oui,	heureusement.	Nous	n’avons	pas	eu	besoin	de	tout	décaler,	et	Christian

Fechner	était	ravi	de	ce	changement	de	casting.	Ça	a	été	un	tournage	formidable, 

comme	 dans	 un	 rêve.	 Nous	 étions	 tous	 sur	 la	 même	 longueur	 d’ondes,	 sans

même	 avoir	 besoin	 de	 beaucoup	 nous	 parler.	 Ça	 n’a	 jamais	 été	 laborieux,	 la légèreté	était	décuplée	par	le	fait	que	Vanessa	était	tombée	amoureuse	de	Johnny

Depp	juste	avant.	Il	tournait	le	film	de	Polanski4	à	Londres	et	prenait	un	avion privé	pour	venir	la	rejoindre.	C’est	bien	d’avoir	de	l’argent,	parfois…

 Il	y	a,	dans	les	scènes	de	télépathie	en	particulier,	un	flirt	avec	le	fantastique qui	est	nouveau	pour	vous	? 

Je	 n’ai	 aucun	 goût	 pour	 le	 surnaturel.	 Mais	 cette	 espèce	 de	 télépathie	 qui arrive	de	façon	tellement	charmante	et	enfantine	m’a	paru	évidente.	Ils	se	parlent

d’Athènes	à	Istanbul,	et	alors,	où	est	le	problème	?	Ça	me	plaisait	follement. 

 C’est	 la	 plus	 improbable	 de	 toutes	 les	 rencontres	 que	 vous	 ayez	 mises	 en scène	? 

J’avais	 dit	 à	 Fechner	 :	 «	 Essayons	 de	 faire	 se	 télescoper	 des	 personnes	 qui, sans	cette	histoire,	ne	se	seraient	jamais	rencontrées.	»

 L’idée	du	lanceur	de	couteaux	est	venue	tout	de	suite	? 

Oui,	très	vite.	Nous	voulions	un	artiste	de	music-hall	qu’on	ne	rencontre	pas	à

tous	 les	 coins	 de	 rue,	 et	 le	 lanceur	 de	 couteaux	 c’était	 bien	 car	 il	 y	 avait	 là-

dedans	Éros	et	Thanatos. 

 Auteuil	a-t-il	appris	à	lancer	? 

Non.	Tout	s’est	fait	avec	des	trucages.	Personne	n’a	jamais	rien	lancé	:	il	suffit d’avoir	 de	 face	 le	 lanceur	 qui	 lance	 dans	 le	 vide,	 et	 le	 contrechamp	 avec	 le couteau	planté	avec	un	marteau.	L’accessoiriste	fait	vibrer	le	couteau	pendant	le

clap,	on	ajoute	un	bruit	sec	de	plantage	de	couteau	et,	hop,	le	tour	est	joué.	Il	y	a

eu	seulement	deux	effets	spéciaux	:	un	où	le	manche	du	couteau	était	prolongé

par	une	tige	qui	glissait	sur	deux	roulettes	pour	qu’il	arrive	à	l’endroit	idéal	sans

blesser	Vanessa.	On	s’en	est	servi	dans	le	parking	souterrain	quand	Gabor	fait	la

démonstration,	et	on	a	ensuite	gommé	la	tige	métallique	en	postproduction.	Et	un

autre	quand	ils	sont	à	Monaco,	c’est	un	plan	large,	avec	le	lanceur	et	sa	cible

dans	 le	 même	 champ,	 sur	 ce	 plan	 on	 a	 redessiné	 en	 postproduction	 un	 petit couteau	qui	va	d’Auteuil	à	Vanessa.	J’ai	appris	que	Scorsese	avait	vu	 La	Fille

 sur	 le	 pont	 et	 qu’il	 avait	 utilisé	 les	 mêmes	 trucs	 pour	 une	 scène	 de	 lancer	 de couteau	 dans	  Gangs	 of	 New	 York.	 Et	 (je	 vais	 faire	 mon	 malin…),	 avant	 de tourner	 The	Barber,	les	frères	Coen	se	sont	renseignés	à	propos	de	notre	noir	et blanc.	La	 Fille	 est,	 paraît-il,	 très	 estimée	 du	 milieu	 du	 cinéma	 new-yorkais	 et californien.	Elle	a	été	nommée	aux	Golden	Globes,	a	bien	marché	aux	USA	pour

un	film	français. 

 Comment	avez-vous	tourné	la	scène	avec	la	mouche,	filmée	du	point	de	vue	de

 la	mouche	? 

C’est	une	vraie	mouche	qui	«	joue	»,	dressée	par	un	nommé	Pierre	Cadeac, 

qui	est	dresseur	de	toutes	sortes	d’animaux	pour	les	tournages.	Il	les	capture	et

s’arrange	ensuite	pour	qu’elles	volent	comme	on	veut.	Et	j’ai	adopté	le	point	de

vue	 de	 la	 mouche.	 Elle	 vole,	 survole	 les	 trois	 personnages	 et	 se	 pose.	 Nous avions	loué	une	petite	caméra	qui	peut	se	tenir	à	la	main,	dans	laquelle	on	ne

vise	 pas,	 avec	 un	 objectif	 à	 très	 grand	 angle.	 Le	 machiniste	 m’avait	 fait	 un chemin	avec	des	cubes	pour	que	je	puisse	la	placer	au	plafond	et	la	faire	voler

comme	la	mouche,	et	j’avais	demandé	à	toute	l’équipe	de	se	cacher	dans	la	pièce

d’à	côté.	Ça	se	tourne	muet,	ce	n’est	pas	une	caméra	sonore.	Je	fais	une	première

prise,	ma	petite	caméra	à	la	main,	en	marchant	sur	mes	cubes	et,	quand	je	coupe, 

j’entends	que	tout	le	monde	se	marre.	Je	ne	comprends	pas,	je	les	engueule	un

peu,	en	leur	disant	que	ça	ne	m’aide	pas	à	faire	ce	subjectif	de	la	mouche.	Je	fais

trois	prises.	À	la	fin	de	chaque	prise,	je	les	entends	exploser	de	rire.	En	fait,	ils

m’expliquent	 que,	 s’ils	 se	 tordent	 ainsi,	 c’est	 qu’à	 chaque	 prise	 je	 ne	 pouvais m’empêcher	de	faire	«	Bzzz,	bzzz	». 

 C’est	votre	film	le	plus	libre	? 

Le	scénario	était	très	libre.	Je	voulais	être	dans	le	ton,	et	que	la	grammaire	du

cinéma	 ne	 soit	 pas	 respectée.	 C’est	 à	 peine	 le	 cas	 d’ailleurs.	 Comme	 dans Ridicule,	il	y	a	une	énorme	déperdition	entre	le	sentiment	de	ce	que	j’ai	fait	et	le résultat	à	l’écran.	Le	film	n’était	pas	très	découpé,	il	a	été	beaucoup	improvisé

sur	le	tournage.	Je	me	sentais	en	confiance.	Et	c’est	tant	mieux. 

 Les	scènes	de	couteaux	sont	filmées	comme	des	scènes	d’amour	? 

La	concentration	de	Gabor	et	les	vertiges	d’Adèle	racontent	cela	de	façon	à

peine	 déguisée,	 surtout	 dans	 le	 hangar	 SNCF	 en	 bordure	 de	 voie.	 J’ai	 mis

Vanessa	à	 l’horizontale	sur	 son	mur	 de	 planches,	et	 elle	cambre	 les	reins	 à	 ce moment-là,	 comme	 si	 un	 homme	 invisible	 lui	 faisait	 l’amour.	 C’est	 même

presque	grossier. 

 Il	y	a	une	étonnante	répétition	du	mouvement	de	l’un	vers	l’autre	à	la	fin	? 

C’est	 un	 des	 trucs	 que	 Joëlle	 Hache	 avait	 amorcé	 dans	 d’autres	 films,  Le Parfum	d’Yvonne	en	particulier,	et	qu’elle	a	poussé	un	peu	plus	loin	sur	celui-là pour	 que	 le	 moment	 de	 l’élan,	 ce	 moment	 si	 court	 et	 si	 intense,	 soit	 décuplé, comme	s’il	avait	un	écho.	Quand	Mathilde	serre	Ponceludon	dans	ses	bras	dans

 Ridicule,	ils	le	font	trois	fois	aussi. 

 On	entend	une	très	belle	chanson	de	Marianne	Faithfull	? 

Jean-Pierre	 Jeunet	 l’avait	 utilisée	 dans	  La	 Cité	 des	 enfants	 perdus	 sur	 le générique	de	fin.	C’est	une	chanson	écrite	par	Angelo	Badalamenti,	et	elle	me

bouleverse.	Mais	les	gens	qui	voyaient	le	film	de	Jeunet	se	levaient	dans	la	salle

à	 ce	 moment-là	 et	 partaient,	 parce	 que	 les	 génériques	 de	 fin	 n’intéressent

personne.	Moi,	j’étais	resté	jusqu’au	bout,	scotché	par	cette	chanson.	J’ai	acheté

le	CD	aussitôt,	en	sortant	du	cinéma,	et	l’ai	écouté	cent	cinquante	fois	de	suite. 

Jeunet	m’a	permis	de	l’utiliser	:	qu’il	en	soit	remercié.	Pour	la	première	fois,	j’ai

travaillé	 sans	 compositeur,	 avec	 des	 musiques	 de	 sources	 différentes.	 En	 fait, avec	 ce	 film,	 il	 y	 a	 beaucoup	 de	 choses	 que	 j’ai	 faites	 pour	 la	 première	 fois	 : tourner	en	noir	et	blanc,	envoyer	de	la	musique	sur	le	plateau	pendant	certaines

scènes,	prendre	des	musiques	qui	n’avaient	pas	été	écrites	pour	le	film…

 Vous	mettiez	quelles	musiques	pendant	le	tournage	? 

Marianne	Faithfull	pendant	les	scènes	de	couteaux	et	Gene	Krupa	pendant	les

séances	 de	 cosmétiques,	 de	 coiffure,	 d’essayage	 de	 robes,	 pour	 mettre	 les

comédiens	 dans	 l’ambiance.	 Au	 bout	 de	 trois	 heures,	 ils	 en	 avaient	 un	 peu

marre…

 Les	zones	claires	sont	particulièrement	lumineuses	? 

La	technique	nous	permettait	d’avoir	des	blancs	très	blancs	et	des	noirs	très

noirs,	exactement	comme	je	le	voulais,	et	pas	un	blanc-gris	pays	de	l’Est	années 70.	Je	rêvais	d’un	film	archi-lumineux,	comme	j’en	ai	rêvé	pour	 Voir	la	mer.	La Fille	est	pour	moi	un	film	à	part	:	des	tas	d’éléments	inattendus	le	singularisent. 

 Vous	avez	retourné	deux	scènes	que	vous	aviez	ratées…

C’est	sur	ce	film	que	j’ai	admis	le	droit	de	me	tromper	et	de	retourner.	Joëlle

Hache	 me	 prévient	 habituellement	 quand	 quelque	 chose	 cloche.	 Là,	 par	 deux

fois,	elle	m’a	dit	:	«	Je	crois	que	tu	t’es	trompé.	»	La	première,	c’est	la	scène	de

lancer	de	couteaux	où	ils	font	métaphoriquement	l’amour.	Je	l’avais	tournée	en

plein	air,	et	c’était	idiot,	ça	ne	marchait	pas	:	cette	scène	raconte	l’histoire	d’un

couple	qui	veut	faire	l’amour	de	façon	irrépressible.	S’ils	l’avaient	vraiment	fait, 

l’auraient-ils	 fait	 en	 plein	 air,	 en	 terrain	 découvert	 ?	 Non,	 bien	 sûr,	 et,	 très stupidement,	je	ne	m’étais	pas	posé	cette	question.	La	scène	a	ensuite	été	réussie. 

Rater	une	scène	n’est	pas	drôle	mais	la	retourner	est	très	motivant	:	chaque	fois

que	ça	m’est	arrivé,	la	peur	de	me	planter	une	deuxième	fois	a	fait	de	la	scène

retournée	une	vraie	réussite.	Depuis,	ça	m’est	arrivé	sur	tous	mes	films	d’avoir

cette	 lucidité	 et	 cette	 franchise	 :	 jamais	 personne,	 jamais	 aucun	 acteur,	 n’a protesté.	Et	je	le	fais	sans	dépasser	le	temps	de	tournage,	donc	les	producteurs

non	plus	ne	protestent	pas. 

L’autre	scène,	c’était	celle	de	la	fin,	sur	le	pont	de	Galata,	quand	Auteuil	va

sauter	 dans	 l’eau	 noire	 et	 que	 Vanessa	 le	 sauve	 à	 son	 tour.	 Je	 ne	 sais	 pas pourquoi,	j’ai	voulu	la	faire	en	un	seul	plan	à	l’épaule.	J’ai	tourné	comme	ça,	on

est	rentrés	à	Paris	et	ça	n’allait	pas	:	ils	n’échangeaient	aucun	regard,	il	n’y	avait pas	d’émotion.	Là,	le	noir	et	blanc	nous	a	sauvés	:	on	a	reconstitué	un	bout	du

pont	en	studio	et	retourné	la	scène,	ce	qui	n’aurait	pas	été	faisable	avec	un	film

en	couleurs. 

 Istanbul,	Athènes	? 

On	voulait	que	le	film	aille	vers	le	sud,	la	chaleur,	la	sensualité,	et	Istanbul	me

plaisait	 plus	 que	 l’Espagne	 ou	 l’Afrique	 du	 Nord.	 Le	 film	 passe	 d’un	 pont	 à l’autre. 

 L’accueil	a	été	bon	? 

Nous	 avons	 été	 un	 peu	 refroidis	 par	 Gilles	 Jacob	 qui	 a	 refusé	 le	 film	 pour Cannes,	trouvant	que	ça	ne	marchait	plus	après	la	scène	de	leur	séparation.	Puis

il	est	sorti	avec	une	presse	formidable	et	assez	unanime,	et	des	entrées	jolies,	pas

mirobolantes	 mais	 les	 gens	 qui	 aimaient	 aimaient	 passionnément.	 Jean-Pierre

Jeunet	adorait,	Luc	Besson	aussi,	il	était	en	larmes.	Il	m’a	dit	:	«	En	voyant	ton

film	j’ai	pris	conscience	que	je	n’étais	pas	assez	amoureux	de	ma	femme.	»	C’est un	 compliment	 magnifique.	 Ce	 film	 fait	 beaucoup	 d’effet	 sur	 les	 gens	 qui

l’aiment. 

 Un	peu	comme	 Le	Mari	de	la	coiffeuse 	? 

J’ai	fait	des	films	plus	universels,	plus	solides,	comme	 Ridicule,	plus	faciles	à aimer,	 alors	 que	 le	  Mari	 et	 celui-ci	 sont	 d’une	 fragilité	 extrême.	 Mais	 j’ai	 eu moins	de	doutes	sur	la	 Fille	que	sur	le	 Mari. 

 Et	Daniel	Auteuil	a	un	césar…

Vanessa	aussi	était	nominée,	mais	elle	ne	l’a	pas	eu.	J’étais	un	peu	triste	pour

elle.	Elle	n’est	pas	très	consensuelle,	et	pas	forcément	très	aimée	dans	le	milieu

du	cinéma.	Mais	bon…	C’est	la	seule	fois	qu’un	acteur	a	eu	un	césar	pour	un	de

mes	films.	C’est	très	gratifiant	pour	le	réalisateur	d’avoir	su	porter	l’acteur	à	ce

niveau. 

 Vous	dites	ça,	et	pourtant	vous	affirmez	ne	pas	croire	à	la	direction	d’acteurs. 

 Ce	n’est	pas	un	peu	contradictoire	? 

Ce	 que	 je	 peux	 obtenir	 d’un	 acteur	 ne	 relève	 pas	 de	 la	 direction	 d’acteurs. 

C’est	 prétentieux	 de	 dire	 ça.	 Il	 faut	 amener	 les	 acteurs	 à	 être	 les	 meilleurs possibles,	mais	tout	y	participe,	y	compris	l’ambiance	du	tournage.	J’aime	l’idée

quand	 je	 me	 lève	 le	 matin	 que	 les	 gens	 qui	 viennent	 avec	 moi	 se	 frottent	 les mains	de	bonheur.	C’est	tellement	enthousiasmant	de	faire	un	film	qu’on	ne	peut

pas	le	faire	sans	joie. 

 C’est	 une	 belle	 idée,	 mais	 ça	 n’explique	 pas	 grand-chose.	 Vos	 acteurs	 sont souvent	très	bons	:	vous	devez	bien	y	être	pour	quelque	chose	aussi	? 

Nous	discutons	beaucoup	avant,	mais	pas	forcément	du	film.	Je	ne	leur	prends

pas	 le	 chou	 avec	 le	 passé	 du	 personnage,	 sa	 petite	 enfance,	 etc.	 Quand	 le scénario	est	bien	écrit,	l’acteur,	qui	n’est	pas	idiot,	sait	ce	qu’il	a	à	faire.	C’est quand	 je	 sens	 qu’il	 y	 a	 d’éventuels	 écarts	 de	 vue	 qu’on	 en	 parle,	 mais	 sur	 le plateau	 il	 suffit	 d’être	 au	 plus	 près	 de	 ce	 qu’ils	 sont,	 les	 conseiller	 par	 petites touches.	 J’adore	 les	 acteurs	 qui	 donnent	 le	 maximum	 dès	 la	 première	 prise	 : souvent	 je	 fais	 trois	 quatre	 prises	 mais,	 quand	 la	 première	 est	 la	 meilleure,	 je préfère. 

1	-	 Un	amour	de	sorcière,	de	René	Manzor,	1996,	avec	Vanessa	Paradis,	Jeanne	Moreau…

2	-	 Noce	blanche,	de	Jean-Claude	Brisseau,	1989,	avec	Vanessa	Paradis,	Bruno	Cremer…

3	-	 Elisa,	de	Jean	Becker,	1994,	avec	Vanessa	Paradis,	Gérard	Depardieu…

4	-	 La	Neuvième	Porte,	de	Roman	Polanski,	1999,	avec	Johnny	Depp,	Emmanuelle	Seigner…
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Rendez-vous	manqués

La	Veuve	de	Saint-Pierre

La	Veuve	de	Saint-Pierre	 a	eu	une	histoire	compliquée	avant	d’arriver	entre

 vos	mains	? 

Au	départ,	c’était	un	scénario	de	Claude	Faraldo	qu’avait	reçu	Épithète	quand

j’étais	plongé	dans	 La	Fille	sur	le	pont.	Ils	ont	proposé	le	film	à	Alain	Corneau, qui	 était	 libre.	 Je	 l’enviais	 de	 faire	 ce	 film,	 surtout	 avec	 Juliette	 Binoche	 et Daniel	 Auteuil.	 C’était	 un	 film	 tentant,	 qui	 me	 parlait.	 Mais	 j’étais	 occupé	 à autre	chose. 

Et	 puis	 un	 jour,	 en	 plein	 montage	 de	 la	  Fille,	 les	 producteurs	 d’Épithète passent	 me	 voir	 et	 me	 disent	 que	 Corneau	 abandonne	 le	 film	 pour	 raisons

personnelles	(il	ne	m’a	jamais	vraiment	expliqué	pourquoi).	Ils	me	proposent	de

le	 réaliser.	 Tout	 a	 dû	 être	 repoussé	 d’un	 an.	 Par	 chance,	 les	 acteurs	 étaient disponibles	aux	nouvelles	dates.	Mais	le	projet	allait	fatalement	changer.	C’était

difficile	 pour	 eux,	 c’est	 violent	 et	 déstabilisant	 de	 se	 retrouver	 orphelin	 de metteur	en	scène.	Auteuil	était	ravi,	mais	Binoche	ne	me	connaissait	pas	:	il	y	a

eu	 un	 dîner	 entre	 elle	 et	 moi	 pour	 qu’on	 fasse	 connaissance.	 J’avais	 par

superstition	 réservé	 dans	 le	 même	 restaurant	 la	 table	 que	 j’avais	 prise	 avec Sandrine	Bonnaire	pour	 Monsieur	Hire.	Il	a	fallu	qu’au	cours	de	ce	dîner	je	lui prouve	 que	 j’étais	 l’homme	 de	 la	 situation	 :	 elle	 m’a	 fait	 passer	 une	 sorte d’examen,	je	l’ai	très	bien	senti,	je	ne	lui	en	veux	pas	une	seconde,	c’était	normal

de	 sa	 part	 de	 savoir	 avec	 qui	 elle	 s’embarquait.	 Elle	 a	 accepté	 le	 fait	 que	 je prenne	 la	 suite,	 mais	 il	 y	 a	 toujours	 eu	 quelque	 chose	 qui	 la	 retenait	 par	 la manche	:	étais-je	la	meilleure	personne	pour	faire	ce	film	?	J’ai	toujours	ressenti

une	 vague	 ombre	 au	 tableau,	 que	 je	 ne	 suis	 jamais	 arrivé	 à	 dissiper

complètement.	 C’est	 un	 bonheur	 fou	 d’être	 avec	 des	 acteurs	 qui	 vous	 font

entièrement	confiance,	et	je	n’ai	jamais	été	sûr	que	Juliette	Binoche	me	faisait

vraiment	confiance. 

 Vous	avez	changé	le	scénario	? 

Il	 était	 à	 l’origine	 plus	 engagé	 et	 j’ai	 voulu	 gommer	 des	 choses	 qui	 me

semblaient	 lourdes	 et	 didactiques.	 Je	 voulais	 l’orienter	 vers	 l’extraordinaire histoire	d’amour	fou	qu’il	était	pour	moi,	alors	que	Juliette	se	voyait	sans	doute

plus	en	Jeanne	d’Arc	dans	un	film	engagé	luttant	contre	la	peine	de	mort.	J’ai	dit

à	Épithète	que	je	voulais	retravailler,	et	ils	m’ont	laissé	faire.	Je	sais	que	Claude

Faraldo	 n’a	 pas	 aimé	 ce	 que	 j’avais	 fait,	 mais	 je	 ne	 l’ai	 jamais	 rencontré.	 Je pense	que	ça	n’aurait	rien	apporté.	Je	comprenais	très	bien	quelles	avaient	été	ses

intentions,	mais	je	savais	aussi	ce	que	je	désirais	modifier,	et	vers	quoi	je	voulais

entraîner	le	film. 

 Et	cette	divergence	de	vues	entre	vous	et	Binoche	a	pesé	sur	la	suite	? 

Dès	que	je	l’entraînais	vers	le	sentimental,	elle	renâclait.	Dans	la	scène	où	elle

apprend	à	lire	à	Emir	Kusturica,	la	promiscuité	pouvait	être	troublante.	J’aurais

voulu	 des	 frôlements	 de	 mains,	 qu’elle	 susurre,	 qu’il	 y	 ait	 des	 regards	 et	 je n’obtenais	pas	ça	d’eux,	d’elle	surtout	qui	se	comportait	dans	cette	scène	comme

une	maîtresse	d’école.	Je	lui	expliquais,	elle	me	disait	«	oui	»	et	elle	ne	le	faisait pas.	C’est	une	scène	que	j’ai	été	obligé	de	retourner,	mais	je	ne	suis	pas	arrivé

exactement	à	ce	que	j’avais	en	tête,	même	si	Joëlle	Hache	a	su	monter	les	plans

de	façon	troublante.	Il	y	a	eu	aussi	un	problème	d’accord	avec	Daniel	Auteuil. 

Juliette	 adore	 faire	 dix	 prises.	 Chaque	 prise	 est	 un	 mini-laboratoire	 où	 elle cherche	une	vérité	qui	se	dérobe	alors	que	Daniel	se	donne	dès	le	début	et	fait

trois	prises	maximum. 

 Comment	les	équilibrer	? 

Daniel	 a	 très	 bien	 compris	 ce	 qu’il	 devait	 faire	 :	 il	 s’économisait	 dans	 les premières	prises.	Il	attendait	de	sentir	le	moment	où	Juliette	serait	proche	d’être

bonne	et	calculait	comme	un	coureur	calcule	son	effort.	Il	a	très	bien	géré	cela.	Il

levait	le	pied	quand	il	le	fallait,	et	je	ne	pense	pas	que	Juliette	s’en	soit	rendu

compte.	Elle	travaille	au	cinéma	comme	si	elle	travaillait	au	théâtre,	le	principe

de	 la	 laque	 chinoise	 :	 on	 trouve	 un	 détail	 de	 jeu,	 puis	 un	 autre.	 Ça,	 je	 l’ai découvert	au	tournage,	et	il	a	fallu	s’adapter. 

 Et	le	troisième	acteur	? 

Corneau	ne	l’avait	pas	trouvé.	Un	moment,	Jean	Reno	a	été	envisagé	mais	il

ne	le	sentait	pas.	Nous	n’avions	plus	vraiment	besoin	d’une	star,	et	j’ai	eu	l’idée

de	chercher	parmi	les	acteurs	des	films	d’Emir	Kusturica.	En	feuilletant	 L’Année

 du	cinéma,	je	suis	tombé	sur	une	photo	de	lui	et,	au	lieu	d’un	de	ses	acteurs,	j’ai

pensé	à	lui.	On	a	hésité,	puis	on	lui	a	envoyé	le	scénario	traduit	en	anglais.	Il	a été	abasourdi	par	la	proposition,	mais	il	l’a	lu.	Je	l’ai	rencontré	au	bar	du	Lutetia. 

Il	n’en	revenait	toujours	pas,	parce	qu’il	n’avait	jamais	été	acteur,	mais	il	aimait

le	scénario,	ses	partenaires.	C’est	lui	qui	a	exigé	de	faire	des	essais.	Il	était	très bien,	 d’une	 très	 grande	 justesse,	 sans	 chichis,	 en	 étant	 simplement	 là.	 Ses problèmes	 en	 français	 l’ont	 aidé	 à	 composer	 le	 personnage.	 Parfois,	 il	 avait tendance	 à	 inventer	 des	 gags,	 pour	 «	 dédramatiser	 »	 disait-il,	 et	 il	 fallait	 le modérer.	Mais	c’était	tout. 

Juliette	 m’a	 dit	 le	 dernier	 jour	 du	 tournage	 que	 jouer	 avec	 lui	 était	 d’autant plus	étonnant	que,	quand	Corneau	a	lâché,	elle	avait	pensé	à	lui	pour	reprendre	le

film. 

 Un	acteur	cinéaste,	c’est	facile	à	diriger	? 


C’est	 quarante	 fois	 plus	 facile,	 il	 est	 du	 bâtiment.	 Parfois,	 quand	 on

commençait	une	scène,	la	lumière	changeait,	un	brouillard	dense	nous	tombait

dessus,	et	on	ne	pouvait	pas	finir	la	scène.	Juliette	Binoche	ne	comprenait	pas, 

nous	disait	qu’il	n’y	avait	qu’à	ajouter	des	projecteurs.	Il	fallait	lui	expliquer	que ça	n’était	pas	possible,	alors	qu’Emir	comprenait	tout	de	suite…	Ça	m’est	arrivé

avec	Jugnot	ou	Giraudeau	:	après	être	passés	de	l’autre	côté,	ils	avaient	compris

plein	de	choses,	et	étaient	devenus	les	partenaires	les	plus	dociles	du	monde. 

 Et	 son	 statut,	 très	 écorné	 depuis,	 de	 grand	 cinéaste	 international	 ne	 vous	 a pas	gêné	? 

Je	l’utilisais	comme	acteur	et	pas	comme	grand	cinéaste.	Et	j’aime	bien	ses

films,	mais	sans	plus.	Il	est	aux	antipodes	de	ce	que	je	fais.	On	a	dû	trop	lui	dire

qu’il	 avait	 un	 talent	 fou.	 Un	 créateur	 devient	 moins	 intéressant	 quand	 il

commence	à	se	prendre	pour	lui-même. 

Nous	n’avons	eu	avec	lui	qu’une	journée	épouvantable,	la	scène	du	meurtre. 

Je	voulais	que	cela	soit	stylisé	et	tourné	en	studio,	et	ce	jour-là	Emir	ne	voulait

rien	 entendre.	 Il	 était	 pendu	 au	 téléphone	 avec	 sa	 famille,	 avait	 des	 soucis politiques,	 mettait	 en	 cause	 tout	 ce	 que	 je	 tournais,	 n’aimait	 pas	 l’acteur	 qui jouait	 la	 victime,	 contestait	 l’endroit	 où	 je	 mettais	 la	 caméra.	 J’encaissais	 et j’essayais	de	mener	la	séquence	à	bien,	mais	ma	haine	des	conflits	me	pétrifiait. 

C’était	 son	 dernier	 jour	 de	 tournage	 avant	 de	 partir	 pour	 quinze	 jours	 et	 de revenir.	 Le	 soir,	 nous	 ne	 nous	 sommes	 même	 pas	 dit	 au	 revoir	 et	 j’étais	 aux quatre	cents	coups.	Quand	il	est	revenu,	on	avait	encore	beaucoup	à	tourner.	Je

lui	ai	dit	:	«	Emir,	je	suis	très	heureux	de	te	retrouver.	»	Je	lui	ai	raconté	tout	ce

qu’on	avait	fait	pendant	son	absence,	et	comme	un	petit	garçon	il	m’a	demandé	:

«	Et	la	scène	de	l’autre	jour,	elle	est	bien	?	–	Qu’est-ce	que	tu	crois,	Emir	?	Elle

est	complètement	ratée.	»	Il	m’a	dit	:	«	On	va	la	retourner	?	–	Bien	sûr,	on	va	la

retourner	»,	alors	il	m’a	mis	la	main	sur	l’épaule	en	me	disant	:	«	Ça	va.	»	Il	ne

s’est	pas	excusé	mais	c’était	tout	comme…	On	a	retourné	cette	foutue	scène	le

dernier	jour.	C’était	très	angoissant,	comme	toutes	les	«	retakes	»,	mais	ça	s’est

passé	comme	dans	un	rêve,	en	décors	naturels,	la	nuit,	c’est	venu	très	bien,	ça

avait	de	l’allure,	la	scène	était	réussie	et	le	film	était	terminé. 

 Vous	avez	tourné	où	? 

En	Nouvelle-Écosse,	en	deux	fois,	dont	une	l’hiver	pour	pouvoir	être	sur	la

banquise,	 puis	 en	 studio	 en	 France.	 Nous	 avons	 fait	 un	 casting	 canadien	 à

Montréal,	 qui	 était	 un	 régal.	 Les	 conditions	 météo	 étaient	 très	 compliquées. 

Quand	il	a	fallu	de	la	neige,	il	n’y	en	a	pas	eu,	alors	que	c’était	en	plein	hiver. 

C’était	 la	 première	 fois	 depuis	 vingt-cinq	 ans	 que	 cela	 arrivait.	 Des	 camions entiers	venaient	déverser	de	la	neige	pour	qu’on	en	ait,	et	ça	fondait	tout	de	suite. 

Et	le	froid,	c’est	affreux.	Tout	le	monde	était	archi-couvert	sous	les	costumes.	Il

faisait	–	40	 C

o 	sur	la	banquise,	Juliette	Binoche	a	fait	une	allergie	cutanée	qui

empêchait	de	la	filmer,	et	elle	s’est	arrêtée	de	tourner	dix	jours.	Nous	sommes

malgré	 tout	 retombés	 sur	 nos	 pieds	 mais	 ça	 a	 été	 compliqué.	 Le	 village	 était fabriqué	de	toutes	pièces,	et	il	a	fallu	aller	le	reconstruire	là	où	il	y	avait	de	la

neige.	 Ivan	 Maussion	 a	 été	 une	 fois	 de	 plus	 formidable,	 il	 m’a	 dit	 :	 «	 Pas	 de problème.	»	Avec	lui,	il	n’y	a	jamais	de	problème,	même	quand	il	y	en	a	cent

cinquante	 mille.	 Il	 a	 démonté	 tout	 son	 village,	 l’a	 embarqué	 sur	 trois	 semi-remorques,	pour	le	remonter	sur	les	bords	du	lac	Saint-Jean.	La	logistique	était

assez	complexe. 

 Ce	décor	est	finalement	peu	utilisé…

Un	 film	 raconte	 une	 histoire,	 ce	 n’est	 pas	 un	 documentaire	 sur	 un	 décor.	 À

aucun	moment	les	gens	qui	voient	le	film	ne	savent	ce	qui	est	décor	et	ce	qui	est

construit. 

 C’était	un	gros	budget	? 

Oui,	d’autant	que	les	soucis	météo	ont	gonflé	la	note.	Mais	tout	l’argent	est

sur	l’écran.	Le	tournage	n’a	jamais	été	simple	:	les	bateaux,	les	chevaux,	le	froid, 

des	scènes	difficiles,	comme	celle	où	le	café	du	village	est	déplacé	sur	un	chariot

à	roues. 

Comme	sur	la	plupart	de	mes	films,	hormis	Juliette	et	Daniel	qui	étaient	donc

là	 avant	 moi,	 je	 me	 suis	 occupé	 du	 casting.	 Michel	 Duchaussoy	 a	 été	 une rencontre	magnifique.	Maurice	Chevit,	qui	commençait	à	être	très	âgé,	est	arrivé

là-bas	et	m’a	demandé	comment	j’avais	eu	l’idée	du	Costa-Rica.	J’ai	pensé	qu’il

dévissait	complètement.	En	fait,	il	confondait	Costa-Rica	et	Kusturica. 

Daniel	Auteuil	s’était	laissé	pousser	la	moustache	et	m’a	dit	en	arrivant	:	«	Et

voilà	 le	 capitaine.	 »	 Il	 est	 inouï	 par	 la	 manière	 qu’il	 a	 de	 plonger	 dans	 les personnages.	Rochefort	dit	toujours	:	«	Quand	t’as	trouvé	le	costume,	t’as	trouvé

le	personnage.	»

 Cherchez-vous	des	gueules	?	Je	pense	à	Philippe	Du	Janerand…

Je	ne	cherche	pas	des	gueules,	mais	des	gens	qui	impriment	la	pellicule.	Si	les

acteurs	n’ont	qu’une	scène,	il	faut	qu’ils	existent,	donc	on	ne	peut	pas	prendre

des	gens	translucides.	Celui	qui	jouait	le	bourreau,	un	Canadien	célèbre	pour	ses

émissions	de	télé	pour	enfants,	avait	une	tête	pathétique	magnifique.	Quand	je

rencontre	des	acteurs,	il	y	en	a	qui	m’inspirent,	d’autres	non. 

 La	photographie	d’Eduardo	Serra	est	assez	dure,	pas	comme	celle	du	 Mari …

Le	 Mari	est	très	aquarelle,	là	c’est	effectivement	plus	dur.	C’est	une	photo	très intelligente,	très	modelée	pour	un	film	brumeux	et	froid. 

 Le	film	est	très	précisément	daté,	comme	 Ridicule . 

J’ai	respecté	l’époque,	mais	je	me	disais,	comme	sur	 Ridicule	:	«	Ne	te	laisse pas	subjuguer	par	la	reconstitution	et	sois	au	plus	près	des	émotions.	»	La	 Veuve

est	un	film	campagnard,	et	on	n’y	sent	pas	comme	dans	 Ridicule	le	poids	de	la

Révolution	qui	pointe.	Une	fois	qu’on	a	déterminé	les	costumes,	les	uniformes, 

on	a	fait	le	plus	gros,	en	matière	de	reconstitution.	Après,	on	fait	venir	de	grands

bateaux	et	c’est	tout.	Quand	c’est	dit	comme	ça,	ça	semble	facile.	En	fait,	ça	ne

l’est	jamais. 

 Il	y	a	un	côté	passionné,	obsessionnel,	comme	dans	le	 Mari …

C’est	 ce	 qui	 me	 plaisait	 beaucoup	 dans	 ce	 projet.	 Le	 personnage	 qui

m’intéressait	 le	 plus	 était	 le	 capitaine.	 J’envie	 et	 j’admire	 ces	 personnages d’amoureux	fous.	Sûrement	parce	que	inconsciemment	je	m’en	veux	de	ne	pas

avoir	 été	 un	 amoureux	 aussi	 passionné	 qu’eux.	 Le	 sentiment	 amoureux,	 la

passion	sont	des	choses	très	excitantes	à	mettre	en	scène. 

 En	même	temps,	vous	ne	jouez	pas	à	fond	la	carte	du	lyrisme.	Il	y	a	une	vraie

 retenue	dans	la	 Veuve .	Ce	n’est	pas	 La	Leçon	de	piano . 

C’est	drôle	que	vous	me	disiez	cela.	L’été	dernier,	allez	savoir	pourquoi,	j’ai

eu	envie	de	revoir	la	 Veuve,	et	j’ai	trouvé	le	film	maîtrisé,	mais	trop	calme,	trop poli,	avec	un	métronome	intérieur	qui	ne	varie	jamais	beaucoup.	Peu	de	temps

après,	avec	une	de	mes	filles	qui	ne	l’avait	jamais	vue,	j’ai	regardé	pour	la	xième

fois	 La	Leçon	de	piano.	Et	j’ai	compris	ma	douleur.	On	ne	devrait	jamais	revoir ses	 propres	 films.	 Ça	 flanque	 un	 coup.	 Bien	 sûr,	 la	  Veuve	 ne	 se	 proposait	 pas d’être	 La	Leçon	de	piano,	mais	cette	dernière	nous	emmène	dans	des	endroits

inouïs,	au	milieu	du	fleuve,	alors	que	la	 Veuve	me	donne	l’impression	de	rester sur	le	bord. 

 C’est	parce	que	ce	n’est	pas	votre	nature	? 

Ça	 pourrait	 l’être,	 mais	 c’est	 une	 nature	 dont	 je	 pourrais	 me	 méfier. 

Paradoxalement,	j’aurais	peur	d’affadir	les	choses	en	voulant	les	magnifier,	et	je

reste	plus	volontiers	sur	une	sorte	de	réserve.	On	ne	peut	pas	aller	contre	ce	que

l’on	est.	Vous	mettez	le	doigt	sur	quelque	chose	de	très	précis,	de	très	vrai,	j’en

suis	conscient	et	j’en	souffre.	Ce	sont	mes	limites.	Dans	mon	cinéma,	il	n’y	a	pas

de	bordel,	pas	de	conflit.	Souvent,	ça	m’énerve. 

 Mais,	 quand	 vous	 acceptez	 un	 sujet	 comme	 ça,	 est-ce	 que	 ce	 n’est	 pas

 justement	par	envie	d’affronter	vos	limites	? 

Non,	je	ne	me	dis	pas	ça.	J’y	vais	parce	que	l’histoire	et	les	sentiments	me

parlent	et	avec	l’intention	de	faire	ce	que	je	peux	de	mieux	pour	ce	film,	mais

sans	le	désir	de	tout	faire	exploser.	Après,	avec	la	double	projection	de	cet	été,	je

prends	un	coup. 

 Il	 y	 a	 quand	 même	 une	 scène	 d’amour	 très	 lyrique,	 filmée	 à	 travers	 un entrebâillement	? 

Justement.	Ils	sont	en	train	de	baiser	sauvagement,	et	moi	je	suis	dans	la	pièce

d’à	côté	à	regarder	depuis	une	porte	entrebâillée…

 Au	contraire	de	la	rigueur	de	 Hire ,	et	c’est	une	tendance	qui	va	s’accentuer dans	votre	cinéma,	il	y	a	beaucoup	de	petits	zooms,	de	petits	recadrages. 

C’est	effectivement	moins	rigoureux	et	plus	vivant,	une	réponse	à	ce	système

trop	corseté	 que	j’avais	 pu	mettre	 en	 place.	 J’ai	 continué	 à	 cadrer	 au	 manche, avec	une	main	sur	le	zoom.	Comme	ça,	j’ai	l’impression	d’être	prêt	à	tout.	J’ai

beaucoup	tourné	à	l’épaule.	J’avais	le	sentiment	que	sur	cette	île,	avec	la	mer	au

loin,	 on	 allait	 finir	 par	 être	 soûlés	 par	 cette	 horizontalité	 :	 il	 y	 avait	 sous	 la caméra	un	niveau	à	bulle,	j’ai	décadré	souvent	et	je	trouve	que	ça	apporte	une

instabilité,	un	vertige	auxquels	je	suis	sensible.	Je	ne	l’ai	jamais	refait.	Ce	film-ci se	prêtait	à	ça. 

 Vos	personnages	sont	plus	mystérieux	que	d’habitude.	Les	sentiments	de	Nils, ce	meurtrier	qui	attend	son	exécution,	envers	Mme	La,	la	femme	qui	le	prend

 sous	son	aile,	ne	sont	pas	clairement	affichés	? 

Je	vois	Nils	comme	un	bon	diable	qui	a	fait	un	jour	une	énorme	bêtise.	C’est

un	pécheur,	avec	une	vie	de	misère	:	que	dire	de	plus	?	Sa	dégaine	raconte	déjà

qui	il	est. 

 Il	n’est	pas	amoureux	de	Mme	La…	? 

Je	ne	crois	pas.	Mais	il	est	troublé	et	séduit	parce	qu’une	femme	d’un	autre

monde	essaie	de	l’aider. 

 Ce	 meurtre	 du	 début,	 pour	 vérifier	 si	 le	 tué	 était	 «	 gros	 »	 ou	 «	 gras	 »,	 est étonnant…

C’est	la	chose	la	plus	surréaliste	du	monde,	et	ils	s’en	excusent.	Le	motif	de

leur	sauvagerie	est	tellement	énorme	que	ce	n’est	même	plus	de	la	sauvagerie. 

J’aime	 bien	 la	 scène	 du	 procès	 :	 on	 sent	 tellement	 leur	 accablement,	 j’ai

l’impression	que	tout	est	dit	dans	cette	scène. 

 Vous	voyez	des	rapports	entre	cette	société	et	la	cour	de	 Ridicule 	? 

Non,	je	n’y	ai	jamais	pensé.	La	cour	de	 Ridicule	est	une	planète	Mars	fermée

au	 peuple,	 celle	 de	 la	  Veuve	 est	 une	 planète	 Mars	 où	 bourgeoisie	 et	 classes populaires	cohabitent. 

 Et	vous	avez	là	aussi	retourné	une	scène	? 

Oui,	en	plus	de	la	scène	que	j’avais	ratée	«	à	cause	»	d’Emir.	Il	y	avait	une

scène	 très	 facile,	 une	 des	 hontes	 de	 ma	 vie.	 C’était	 celle	 où	 Daniel	 Auteuil	 et Juliette	sont	sur	le	quai,	et	regardent	au	loin	le	bateau	en	panne	de	vent	tiré	par

des	barques	à	rames	(ce	bateau	qui	apporte	la	guillotine).	Il	y	avait	sur	le	quai	un

empilement	de	ballots,	et	je	pensais	que	ça	serait	bien	qu’ils	montent	là-dessus

pour	voir	loin.	En	fait,	on	aurait	dit	qu’ils	étaient	au	carnaval	de	Nice,	sur	le	char du	 roi	 et	 de	 la	 reine,	 et	 aux	 rushes	 c’était	 grotesque,	 donc	 on	 l’a	 refaite. 

Simplement. 

 Ce	cheval	noir	qui	court	à	la	fin,	c’est	une	référence	au	cheval	blanc	de	la	fin

 de	 Viva	Zapata1 	? 

Pas	du	tout.	Je	ne	suis	pas	un	cinéaste	à	références.	La	seule	qu’il	y	ait	dans	la

 Veuve,	 c’est	 quand	 Auteuil	 se	 fait	 fusiller.	 L’image	 de	 la	 mer	 derrière	 lui	 qui apparaît	 au	 moment	 où	 il	 meurt,	 je	 l’ai	 empruntée	 à	  Pépé	 le	 Moko2. Quand Gabin	descend	de	la	casbah,	il	y	a	des	plans	de	face	et	de	dos	de	lui	et,	derrière, 

la	 casbah	 en	 transparence.	 Mais	 à	 un	 moment,	 d’un	 coup,	 il	 est	 de	 dos	 et	 sur l’écran	apparaît	la	mer.	C’est	une	vision	purement	poétique.	Le	jour	où	j’ai	vu	ça

(après	plusieurs	visionnages	de	 Pépé	le	Moko),	ça	m’a	subjugué	et	j’ai	eu	envie de	le	faire.	J’ai	donc	filmé	Daniel	sur	un	fond	vert,	sur	lequel,	en	postproduction, 

nous	avons	incrusté	un	plan	de	vagues.	Les	producteurs	étaient	très	dubitatifs,	et

je	crois	qu’ils	le	sont	toujours,	mais	moi	j’aimais	ça. 

 Comment	travaille-t-on	une	scène	aussi	souvent	filmée	qu’une	exécution	à	la

 guillotine	? 

J’ai	eu	 une	seule	 toute	petite	 idée,	 en	prenant	 en	compte	 le	fait	 qu’Emir	 ne

voulait	pas	mettre	la	tête	sous	le	couperet,	malgré	les	sécurités.	J’ai	fait	un	plan

très	rapide	sur	Philippe	Magnan,	artisan	de	la	peine	de	mort	dans	le	film,	qui	y

assiste	 seul	 depuis	 sa	 fenêtre,	 et	 détourne	 les	 yeux	 quand	 la	 guillotine	 tombe, comme	s’il	réalisait	l’énormité	de	sa	décision.	Une	exécution	à	la	guillotine	a	en

effet	été	si	souvent	filmée	qu’on	peut	se	permettre	d’être	très	allusif. 

 Le	 film	 était	 assez	 attendu	 :	 on	 avait	 beaucoup	 parlé	 du	 tournage,	 des problèmes	météo.	Et,	à	sa	sortie,	ce	n’est	ni	un	succès	ni	un	échec…

Il	y	a	eu	des	maladresses	dans	la	vente	du	film.	Le	titre	d’abord	:	la	«	veuve	», 

c’est	quoi	?	«	Saint-Pierre	»,	c’est	où	?	Beaucoup	de	gens	n’y	sont	pas	allés	à

cause	du	titre,	et	nous	ne	nous	en	sommes	pas	rendu	compte.	L’affiche	était	très

belle	 mais	 élitiste.	 Dans	 d’autres	 pays,	 ils	 ont	 eu	 la	 bonne	 idée	 de	 changer	 le titre.	En	Italie,	par	exemple,	le	film	s’appelle	 Un	amour	ne	meurt	jamais,	et	il	a été	un	très	gros	succès.	Aux	États-Unis,	l’affiche	était	explicite	par	rapport	à	la

guillotine.	Moi,	malgré	les	réticences	que	j’évoquais	tout	à	l’heure,	j’aime	bien

le	film	car	il	est	à	la	fois	très	intimiste	et	sort	parfois	brutalement	de	ce	cadre. 

J’aime	bien	la	scène	du	déménagement	du	café,	avec	cette	agitation	inhabituelle, 

j’aime	bien	la	scène	avec	la	charrette	après	le	tribunal	:	d’un	coup,	c’est	tourné

comme	un	croquis,	comme	des	ratures.	J’aimais	beaucoup	l’alternance	entre	des

choses	 très	 posées,	 très	 composées,	 et	 d’autres	 tournées	 presque	 comme	 du

reportage. 

 Et	c’est	aussi	à	ce	moment-là	que	vous	avez	fait	votre	fameuse	sortie	contre	la

 critique…

Fameuse	bien	malgré	moi…	On	ne	m’entraînera	plus	jamais	sur	ce	terrain.	À

l’époque,	j’avais	eu	un	coup	de	sang,	et	je	n’avais	absolument	pas	prévu	que	cela

prendrait	cette	dimension.	C’est	très	simple	en	fait	:	je	n’avais	pas	fait	de	film

récemment,	je	n’étais	plus	directement	concerné,	et	je	lisais	des	critiques	dans

 Libération	 ou	 d’autres,	 mais	 surtout	  Libération,	 très	 virulentes,	 avec	 des

accroches	et	des	gros	titres	vraiment	dégueulasses.	Il	y	avait	une	dérive	vers	le méchant,	le	sanglant,	l’attaque	gratuite.	Je	n’aimais	pas	ça,	et	j’ai	écrit	une	lettre à	mes	confrères	de	l’ARP3	en	leur	disant	:	«	Je	trouve	que	les	critiques	filent	un mauvais	coton.	Ça	vous	dirait	qu’on	en	parle	?	»	Mon	idée	était	non	d’allumer

une	 bombe	 mais	 de	 réunir	 mes	 confrères	 pour	 en	 parler.	 J’envoie	 donc	 cette lettre	 d’une	 page	 en	 chargeant	 l’ARP	 de	 la	 transmettre	 à	 ses	 membres,	 et	 le lendemain	j’apprends	par	un	ami	journaliste	qu’elle	est	arrivée	à	son	journal.	Ma

lettre	(à	mon	avis,	ça	a	été	fait	exprès,	mais	ça,	je	ne	le	saurai	jamais)	avait	en

fait	été	diffusée	partout,	dans	toutes	les	rédactions,	les	radios,	les	chaînes	de	télé, le	 Centre	 du	 cinéma,	 et	 même	 au	 ministère	 de	 la	 Culture.	 Elle	 a	 été	 reprise, publiée,	et	ça	a	fait	le	foin	que	l’on	sait.	J’ai	été	pris	dans	une	polémique	qui	m’a

dépassé.	 Les	 confrères	 qui	 m’avaient	 poussé	 à	 m’exprimer	 n’étaient	 plus	 là

quand	je	me	suis	retourné	et	j’ai	dû	aller	au	front	tout	seul.	J’ai	été	convié	à	une

émission	pour	discuter	avec	des	critiques	mais	je	n’étais	pas	armé	pour	cela.	Je

ne	suis	pas	un	bretteur,	je	n’aime	pas	ferrailler.	Tout	de	suite,	on	m’a	opposé	des

grands	 mots	 :	 remise	 en	 cause	 de	 la	 liberté	 de	 la	 presse,	 tout	 ça.	 J’ai	 compris mais	un	peu	tard	qu’on	n’avait	pas	le	droit	de	critiquer	la	critique.	Je	n’en	parle

plus	 et	 n’en	 parlerai	 plus	 jamais.	 Je	 pense	 que	 la	  Veuve	 a	 payé	 aussi	 cette polémique	 :	 la	 critique	 a	 été	 tiédasse,	 genre	 :	 les	 paysages	 sont	 jolis,	 Juliette Binoche	est	très	bonne.	Mais	il	n’y	a	pas	eu	de	vraies	critiques. 

 Et	depuis	? 

Je	ferme	ma	gueule	et	ceux	qui	ne	m’aiment	pas	ne	m’aiment	toujours	pas.	Je

ne	 lis	 plus	 les	 critiques.	 Pas	 par	 mesure	 de	 rétorsion	 (ce	 serait	 parfaitement ridicule	et	vain),	mais	parce	que	je	me	suis	rendu	compte	que	ça	ne	me	sert	à

rien.	 Je	 n’ai	 que	 très	 rarement	 lu	 des	 critiques	 qui	 m’éclairaient.	 Je	 les	 trouve parfois	intéressantes	sur	les	films	des	autres,	mais	pas	sur	les	miens.	Les	bonnes

ne	 m’apportent	 rien,	 même	 si	 c’est	 agréable.	 Et	 les	 mauvaises	 font	 très	 mal. 

Donc	 à	 quoi	 bon	 ?	 Mes	 amis	 me	 disent	 :	 là,	 on	 a	 dit	 du	 bien	 de	 toi,  Libé	 t’a allumé.	 C’est	 de	 toute	 façon	 assez	 prévisible.	 Les	 critiques	 ont	 une	 influence nulle	 sur	 les	 films	 très	 attendus,	 et	 peuvent	 être	 utiles	 sur	 des	 films	 plus fragiles.J’attends	 d’eux	 qu’ils	 fassent	 ce	 travail-là.	 Mais	 à	 quoi	 bon	 descendre Les	Bronzés	3	puisque	tout	le	monde	va	y	aller	de	toute	façon	?	Ne	soyons	pas

injustes	:	les	journalistes	de	 Positif,	N.T.	Binh,	Philippe	Rouyer,	Michel	Ciment depuis	 son	 «	 Tirons	 la	 chaîne	 »,	 ont	 souvent	 écrit	 des	 choses	 utiles,	 mais c’étaient	de	vraies	analyses,	pas	des	notules	torchées	à	la	va-vite. 

Je	respecte	la	fonction.	J’ai	rencontré	une	fois	une	jeune	fille	qui	préparait	un

mémoire	de	cinéma.	C’était	avant	que	n’explose	ma	bombinette.	Et	je	lui	ai	sorti ce	 vieux	 cliché,	 que	 je	 croyais	 juste	 :	 «	 Personne	 ne	 dit	 :	 “Plus	 tard	 je	 serai critique.”	On	est	critique	quand	on	a	raté	quelque	chose.	»	Elle	m’a	dit	:	«	Non, 

moi,	c’est	vraiment	ce	que	je	veux	faire	»,	et	elle	m’a	enchanté.	Elle	adorait	le

cinéma,	elle	aimait	l’analyser,	et	ne	voulait	ni	écrire	ni	mettre	en	scène.	Je	lui	ai

dit	:	«	OK,	c’est	vous	qui	avez	raison,	c’est	moi	qui	suis	un	con.	»

Félix	et	Lola

Félix	et	Lola 	est	sans	doute	celui	de	vos	films	qui	est	passé	le	plus	inaperçu	? 

Hélas…	 Même	 pour	  La	 Guerre	 des	 miss,	 autre	 échec	 cuisant,	 il	 y	 a	 eu nettement	 plus	 de	 promotion	 et	 de	 battage.	 Je	 ne	 sais	 plus	 très	 bien	 comment l’envie	 de	 ce	 film	 m’est	 tombée	 dessus.	 Je	 tournais	 autour	 confusément	 et	 je crois	que	c’est	en	écoutant	 Dehors,	la	chanson	de	Bashung,	dans	ma	voiture	que le	 déclic	 est	 né.	 J’ai	 rassemblé	 les	 éléments	 :	 la	 fête	 foraine,	 les	 autos tamponneuses,	 une	 fille	 qui	 arrive	 de	 nulle	 part.	 Beaucoup	 de	 choses	 sont

remontées	 à	 la	 surface,	 des	 choses	 qui	 appartenaient	 en	 fait	 à	  La	 Fille	 sur	 le pont…	Avec	le	recul	je	me	rends	compte	que	j’étais	très	influencé	par	la	 Fille mais	que	le	résultat	est	beaucoup	moins	bien.	C’est	un	ersatz,	et	ce	n’est	pas	ce

que	 j’ai	 fait	 de	 mieux.	 L’écriture	 de	 Serge	 Frydman	 pour	 la	  Fille	 était	 plus intéressante	que	celle	de	Klotz	et	moi	pour	 Félix.	 La	 seule	 vraie	 audace,	 mais une	audace	baudruche,	c’est	le	mystère	que	trimballe	le	personnage	de	Lola,	joué

par	Charlotte	Gainsbourg. 

 Justement	 :	 c’est	 ça	 qui	 est	 passionnant,	 ce	 dégonflage	 de	 l’histoire

 romanesque…

Mais	c’est	aussi	ce	qui	est	décevant.	Raconter	l’histoire	d’une	fille	qui,	parce

qu’elle	se	trouve	banale,	est	tentée	par	le	romanesque	me	plaisait.	Comme	le	fait

qu’elle	 finisse	 par	 déboussoler	 Torreton.	 Mais	 c’était	 fragile	 :	 je	 me	 suis	 plus appuyé	sur	le	plaisir	de	tourner	dans	une	fête	foraine	que	sur	celui	de	construire

une	 vraie	 histoire.	 Charlotte	 y	 joue	 une	 fille	 nourrie	 de	 romans	 de	 gare	 et	 qui rêve	d’une	vie	plus	intense.	Mais,	si	c’est	vraiment	ça	le	sujet	du	film,	ce	n’est

pas	celui	que	nous	traitons.	Si	nous	nous	en	étions	rendu	compte,	nous	l’aurions

mieux	cerné. 

 Vous	n’avez	pas	raconté	la	bonne	histoire	? 

Je	 ne	 savais	 pas	 très	 précisément	 quelle	 histoire	 j’étais	 en	 train	 de	 raconter. 

J’avais	des	personnages,	des	ambiances,	des	scènes.	J’aurais	en	fait	dû	tourner	ce film,	 me	 rendre	 compte	 quelle	 était	 l’histoire	 que	 je	 voulais	 raconter,	 et	 le retourner.	Vous	parlez	si	c’est	commode…	Si	 Félix	et	Lola	avait	été	un	roman,	je l’aurais	réécrit.	Là,	hélas…	Je	n’ai	jamais	senti	qu’il	allait	être	un	bide.	En	fait,	il y	 avait	 bien	 ce	 petit	 clignotant	 rouge	 au	 fond	 de	 mon	 crâne,	 qui	 aurait	 dû m’alerter,	mais	je	n’ai	pas	voulu	en	tenir	compte.	Il	y	a	eu	des	avertissements

pourtant,	de	la	part	des	attachées	de	presse	par	exemple,	qui	me	disaient	à	mots

couverts	que	les	retours	de	projections	n’étaient	pas	fameux.	Mais	j’ai	fait	celui

qui	n’entendait	pas.	De	toute	façon,	c’était	trop	tard.	Ce	n’est	que	quand	le	film

sort	et	se	plante	qu’on	lève	le	mouchoir	et	qu’on	se	dit	:	«	Bon,	voilà,	je	me	suis

gouré.	»	Et	je	vous	assure	que	ça	n’est	jamais	gai. 

 Pourquoi	ce	retour	vers	Claude	Klotz	?	L’expérience	des	Grands	Ducs 	ne	vous avait	pas	éloignés	? 

Du	 tout.	 J’ai	 pensé	 à	 lui	 car	 il	 a	 une	 façon	 merveilleuse	 de	 dépeindre	 les petites	gens.	Chez	lui,	les	gens	heureux	ont	une	histoire.	Comme	d’habitude,	je

lui	ai	raconté	le	début	et	je	voulais	qu’il	me	prépare	le	terrain.	Il	a	fait	mieux	que ça.	J’ai	été	à	la	fois	fidèle	et	infidèle	à	ce	qu’il	avait	écrit.	Je	ne	crois	pas	qu’il adore	le	résultat.	Lui	aussi	reconnaît	que	nous	nous	sommes	un	peu	trompés.	Par

ma	faute,	essentiellement. 

 Les	acteurs	n’étaient	pas	votre	premier	choix	? 

Nous	nous	sommes	posé	des	tas	de	questions	sur	le	casting.	J’avais	pensé	à

Gérard	Lanvin	et	à	Sandrine	Bonnaire.	Je	leur	ai	donné	le	scénario.	Nous	nous

sommes	 ensuite	 rencontrés,	 et	 ils	 m’ont	 tous	 les	 deux	 dit	 la	 même	 chose	 :

«	Patrice,	c’est	un	film	écrit	pour	nous	il	y	a	quinze	ans.	»	Et	c’était	vrai.	Une

fois	de	plus,	les	acteurs	avaient	raison.	Là-dessus,	nous	avons	cherché	des	idées

avec	 Philippe	 Carcassonne,	 qui	 produisait	 le	 film,	 en	 nous	 disant	 qu’il	 fallait trouver	Félix	et	Lola	ensemble.	À	un	déjeuner	réunissant	les	nominés	des	Césars, 

j’ai	vu	Charlotte	Gainsbourg	et	Philippe	Torreton	assis	non	loin	l’un	de	l’autre. 

Et	 ça	 m’a	 paru	 évident.	 Je	 connaissais	 un	 peu	 Torreton,	 et	 j’aimais	 son

côté	Nougaro,	en	force,	cabossé.	Dans	 Capitaine	Conan	il	m’avait	subjugué.	Le

tournage	s’est	très	bien	passé.	La	seule	ombre	au	tableau	c’est	que	Charlotte	a

refusé	 de	 se	 couper	 les	 cheveux	 (toujours	 mon	 obsession	 capillaire…).	 Je	 la voulais	avec	un	look	d’héroïne	de	cinéma	muet.	Elle	a	refusé.	Je	me	disais	:	«	Ce

n’est	pas	grave,	j’en	ai	maté	d’autres.	»	Mais	non,	raté.	Ça	s’est	terminé	avec	une

perruque,	 et	 ça	 n’est	 pas	 terrible.	 Une	 fois	 le	 film	 fini,	 Philippe	 l’aimait beaucoup,	mais	Charlotte	moins,	et	elle	a	fait	peu	de	promotion.	Elle	se	réservait

pour	 le	 film	 d’Yvan	 Attal	 qui	 suivait4.	 Les	 projections	 de	 presse	 se	 sont	 mal passées,	et	le	film	est	sorti. 

 Bashung	ne	joue	pas	vraiment…

J’étais	heureux	et	intimidé	quand	je	suis	allé	le	trouver.	Je	lui	ai	parlé	de	la

chanson,	 et	 il	 a	 accepté	 immédiatement.	 Il	 a	 une	 présence	 évidente,	 un	 peu comme	 ses	 chansons	 :	 si	 on	 les	 décortique,	 on	 n’y	 comprend	 rien,	 c’est	 de	 la poésie	 pure,	 des	 mots	 qui	 s’entrechoquent,	 mais	 c’est	 là,	 et	 c’est	 indiscutable. 

Lui,	c’est	pareil.	Il	est	là,	il	est	fragile,	il	ne	se	pose	pas	trop	de	questions,	il	a une	 forme	 de	 maladresse	 avec	 son	 corps,	 ses	 gestes,	 et	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 de changer	ça.	On	filme	cette	évidence	plus	qu’on	ne	filme	un	acteur. 

 Filmer	Bashung	était	très	différent	de	filmer	Johnny	? 

Oui.	J’ai	travaillé	avec	Johnny	Hallyday	comme	un	acteur,	et	en	faisant	tout

pour	qu’on	oublie	que	c’est	aussi	un	chanteur.	Alors	que	Bashung	joue	le	double

de	Bashung.	Et	ce	n’est	pas	le	rôle	principal. 

 Après	avoir	tourné	 Le	Grand	Alibi ,	qui	démarre	par	un	flash-back	mensonger, Hitchcock	disait	qu’il	ne	fallait	jamais	filmer	un	mensonge	comme	si	c’était	vrai. 

 Vous	faites	la	même	chose	avec	ce	meurtre	du	début	qu’on	croit	vrai	et	qui	n’est

 en	fait	qu’un	rêve…

Oui,	ce	n’est	effectivement	pas	bien.	J’aurais	dû	écouter	Alfred.	Il	y	a	ça	aussi

dans	 Usual	Suspects.	Ça	revient	à	rouler	le	spectateur	dans	la	farine,	et	c’est	une manière	tellement	facile	de	créer	du	mystère…

 Philippe	Carcassonne,	avec	qui	vous	retravaillez	ici,	est	votre	producteur	le

 plus	proche	? 

Oui	 et	 non,	 car	 je	 me	 suis	 toujours	 senti	 très	 proche	 aussi	 de	 Christian

Fechner,	mais	nos	rapports	n’étaient	pas	du	tout	les	mêmes. 

Après	 l’échec	 de	  Félix	 et	 Lola,	 qui	 n’a	 même	 pas	 existé	 (64	 000	 entrées France	 au	 total,	 ce	 n’est	 rien,	 d’autant	 qu’aucune	 chaîne	 de	 télévision	 n’avait préacheté	 le	 film…),	 après	 cet	 échec	 donc,	 j’ai	 eu	 avec	 Carcassonne	 une

conversation	 où	 il	 m’a	 dit	 :	 «	 C’est	 ma	 faute,	 je	 suis	 tellement	 content	 de travailler	avec	toi	que	je	te	laisse	faire	ce	que	tu	veux	»,	et	nous	nous	rendions

compte	 tous	 les	 deux	 que	 nous	 devions	 être	 plus	 vigilants.	 J’attends	 d’un

producteur	qu’il	remette	en	cause	mes	envies,	les	canalise,	me	refrène.  Félix	et

 Lolaétait	un	petit	film	pas	cher	que	nous	avons	fait	un	peu	comme	ça,	et	nous

n’aurions	sans	doute	pas	dû.	Mais	cette	conversation	ne	nous	aura	servi	à	rien, 

puisque	juste	après	nous	avons	fait	 Rue	des	plaisirs. 

Rue	des	plaisirs

Rue	des	plaisirs 	n’est	sans	doute	pas	votre	meilleur	film,	mais	c’est	à	mes	yeux

 le	plus	sous-estimé.	Il	a	été	très	mal	accueilli…

C’était	 un	 film	 assez	 cher	 :	 il	 a	 fait	 6	 300	 entrées	 Paris	 le	 premier	 jour, 250	000	au	total,	résultat	calamiteux,	même	si	cette	fois	il	y	avait	des	préachats

télé.	Il	n’y	a	eu	aucune	bonne	critique.	Un	rejet	de	cet	ordre,	je	ne	comprends

pas.  Rue	des	plaisirs	n’est	pas	du	tout	un	film	raté	:	il	n’a	pas	fait	mouche,	c’est vrai,	mais	il	n’est	pas	raté.	Il	y	a	dedans	des	choses	que	j’aime	beaucoup.	Serge

Frydman	 avait	 eu	 l’idée	 d’une	 histoire	 se	 passant	 pendant	 la	 fermeture	 des

maisons	 closes.	 Cette	 époque	 lui	 plaisait	 beaucoup.	 Il	 m’a	 dit	 un	 jour	 :	 «	 J’ai trouvé	 un	 titre	 très	 joli	 :	  Rue	 des	 plaisirs.	 »	 Je	 lui	 ai	 répondu	 :	 «	 Le	 titre	 est formidable,	écris	le	film…	»

 Même	 écrit	 par	 un	 autre,	 le	 film	 apparaît	 comme	 très	 personnel,	 et	 explore beaucoup	de	vos	thèmes	de	prédilection	:	il	y	a	un	amour	non	réalisé	et	une	idée

 de	sacrifice	absolu	comme	chez	Monsieur	Hire ,	l’idée	de	décider	tout	petit	qui on	va	aimer	comme	dans	 Le	Mari	de	la	coiffeuse …

Serge	Frydman	n’est	pas	étranger	à	mes	films.	Nous	avons	été	des	amis	très

proches,	 et	 nous	 nous	 connaissons	 bien.	 Il	 n’a	 pas	 écrit	 pour	 aller	 vers	 mes obsessions,	 mais	 il	 les	 a	 souvent	 faites	 siennes,	 et	 je	 me	 suis	 effectivement beaucoup	 retrouvé	 en	 le	 lisant.	 Que	 le	 héros	 prenne	 une	 décision	 amoureuse

comme	une	évidence,	comme	un	coup	de	foudre	raisonné,	par	exemple.	Je	ne	lui

ai	 pas	 demandé	 de	 retravailler	 quoi	 que	 ce	 soit.	 J’étais	 très	 heureux	 avec	 le scénario	tel	qu’il	l’avait	conçu.	Et	j’ai	adoré	faire	ce	film	:	j’ai	aimé	l’époque,	les personnages,	les	décors,	les	costumes,	Laetitia	Casta.	Mais	il	me	laisse	un	drôle

de	goût…

 Pourquoi	? 

Parce	 que	 c’est	 sur	  Rue	 des	 plaisirs	 que	 je	 me	 suis	 brouillé	 avec	 Serge Frydman.	Nous	divergions	sur	le	ton	du	film.	Il	y	a	toujours	eu	un	bras	de	fer

entre	nous	car,	comme	je	vous	l’ai	déjà	dit,	il	se	refuse	au	sentimental.	Il	a	peur

que	ce	qu’il	écrit	devienne	mièvre.	Sur	 Les	Grands	Ducs,	ce	n’était	pas	grave. 

Sur	la	 Fille,	j’ai	été	beaucoup	par-dessus	son	épaule,	et	il	a	suivi.	Mais,	sur	 Rue des	plaisirs,	je	l’ai	laissé	écrire	librement,	et	après,	au	tournage,	j’ai	fait	en	sorte que	le	film	ait	du	cœur,	du	sentiment,	qu’il	soit	émotionnellement	riche,	et	il	n’a

pas	apprécié. 

Surtout	il	n’a	pas	été	d’accord	avec	le	choix	de	Laetitia	Casta.	Elle	n’avait	fait

que	le	premier	 Astérix	et	 La	Bicyclette	bleue,	qui	n’avait	pas	encore	été	diffusée, et	elle	n’avait	une	image	ni	très	bonne,	ni	très	définie.	Mais	j’avais	vu	des	petits

bouts	de	 La	Bicyclette	bleue	au	montage	et	je	l’avais	trouvée	très	bien.	Quand	je me	suis	dit	:	«	Ça	pourrait	être	elle	»,	je	l’ai	rencontrée,	et	j’ai	vraiment	adoré

cette	 rencontre.	 J’en	 ai	 avisé	 Frydman,	 que	 l’idée	 a	 rendu	 furieux.	 Timsit	 et Elbaz	n’étaient	pas	non	plus	à	son	goût.	Il	m’a	dit	:	«	Je	pense	que	tu	fais	une

énorme	bêtise	»,	et	il	m’a	envoyé	une	lettre	de	rupture.	Je	ne	suis	même	pas	sûr

qu’il	ait	vu	le	film. 

 L’intégrité	artistique	a	été	plus	forte	que	l’amitié	? 

Dans	ces	moments-là,	on	ne	peut	pas	se	dire	:	«	Il	faut	reculer	le	film,	je	dois

me	rabibocher	avec	mon	copain.	»	Et,	n’en	déplaise	à	Serge,	je	trouve	Laetitia

Casta	 formidable	 de	 justesse.	 C’est	 vraiment	 une	 très	 bonne	 actrice, 

très	intuitive.	Et	elle	voulait	tellement	être	à	la	hauteur	de	la	confiance	que	je	lui faisais	!	Un	jour,	personne	ne	la	trouvait	au	moment	de	tourner.	Je	la	cherche	sur

le	plateau,	et	je	finis	par	la	décrouvrir,	blottie	derrière	une	feuille	de	décor.	Elle sanglotait	 parce	 qu’elle	 avait	 peur	 de	 ne	 pas	 arriver	 à	 me	 donner	 ce	 que

j’attendais	 d’elle.	 Je	 l’ai	 prise	 dans	 mes	 bras,	 et	 je	 l’ai	 consolée	 comme	 une enfant.	Il	y	a	des	moments	délicieux	dans	le	métier	de	réalisateur…

 Et	vous	avez	douté	de	vos	choix	pendant	le	tournage	? 

Non,	 c’était	 même	 plutôt	 stimulant.	 Je	 voulais	 prouver	 à	 Serge	 qu’il	 s’était trompé.	Mais	nous	n’en	avons	jamais	reparlé.	Il	est	assez	ombrageux.	Quand	il

est	buté,	il	est	buté.	Quelque	chose	entre	nous	s’est	cassé.	Ça	reste	un	type	très

bien. 

 J’ai	 toujours	 été	 gêné	 par	 sa	 tendance	 au	 mot	 d’auteur.	 Il	 y	 en	 a	 plusieurs dans	  Rue	 des	 plaisirs .	 Par	 exemple,	 lorsque	 la	 prostituée	 dit	 :	 «	 Quand	 on travaille	avec	son	cul,	on	a	un	sacré	bagage	derrière	soi.	»

Tout	ça	vient	d’Audiard.	Bertrand	Blier	vient	d’Audiard,	via	son	père	Bernard

Blier.	 C’est	 vrai	 qu’à	 cette	 époque	 on	 engageait	 des	 dialoguistes	 et	 ils

n’écrivaient	 pas	 des	 dialogues	 pour	 se	 contenter	 de	 faire	 dire	 «	 passe-moi	 le sel	».	J’aime	que	les	personnages	des	films	ne	parlent	pas	comme	dans	la	vie.	Il

y	 a	 des	 mots	 d’auteur	 aussi	 dans	 la	  Fille	 mais,	 comme	 le	 film	 est	 inspiré,	 ça passe	 tout	 seul.	 Dans	  Rue	 des	 plaisirs,	 le	 film	 est	 moins	 brillant	 alors	 ils ressortent	plus. 

 Et	vos	deux	autres	choix	de	comédiens,	vous	les	revendiquez	autant	que	celui

 de	Laetitia	Casta	? 

Je	devais	quelque	chose	à	Patrick	Timsit	depuis	 Les	Grands	Ducs,	et	je	l’aime vraiment	 bien.	 Il	 correspondait	 au	 personnage.	 Dans	 le	 film,	 pourtant,	 il	 reste trop	à	la	surface	des	choses.	Ce	n’est	pas	quelqu’un	de	très	sensuel.	Il	est	un	peu

raide	avec	ses	mains.	Ses	caresses	ont	un	côté	fabriqué,	il	ne	se	lâche	pas.	Dans

la	scène	du	massage,	j’aurais	aimé	faire	la	doublure	mains	:	on	ne	peut	pas	dire	à

un	acteur	de	mieux	faire	ça,	c’est	dur.	J’avais	eu	le	même	problème	avec	Michel

Blanc	pour	 Monsieur	Hire	:	dès	qu’on	coupait,	il	écartait	sa	main	de	la	peau	de Sandrine,	il	n’y	avait	même	pas	la	plus	petite	inertie	du	geste.	Là,	c’était	pareil. 

Ça	ne	se	voit	pas,	mais	moi	je	le	sens.	Et,	si	ça	avait	été	mieux	fait,	le	spectateur

aurait	été	plus	troublé.	Il	y	a	certaines	choses	au	plus	profond	de	l’acteur	qu’on

ne	 peut	 pas	 remettre	 en	 cause.	 Heureusement,	 d’ailleurs	 :	 on	 n’engage	 pas	 un acteur	parce	qu’il	est	une	marionnette	dont	il	suffirait	de	tirer	les	fils,	mais	parce qu’il	est	lui.	Mais,	s’il	a	des	limites,	on	ne	peut	pas	les	faire	sauter.	Personne	ne

peut	tout	jouer. 

 Et	Vincent	Elbaz	? 

J’ai	beaucoup	cherché	pour	son	personnage,	et	je	l’aimais	bien	dans	les	films

des	autres.	Il	avait	une	fougue,	quelque	chose	de	fantasque	qui	me	plaisait	et	qui

est	efficace	dans	le	film.	Mais	il	a	atteint	depuis	une	aisance	de	comédien	qu’il

n’avait	 pas	 à	 l’époque,	 et	 il	 aurait	 été	 mieux	 si	 nous	 avions	 fait	 le	 film aujourd’hui. 

 Vous	vous	rendiez	compte	de	ces	faiblesses	sur	le	tournage	? 

Oui,	 mais	 je	 pouvais	 juste	 espérer	 que	 ça	 ne	 se	 verrait	 pas	 trop.	 Marielle disait	:	«	Pour	moi	la	direction	d’acteurs,	c’est	le	metteur	en	scène	qui	me	dit

“plus	 vite”	 ou	 “moins	 vite”.	 »	 Il	 a	 raison	 :	 on	 peut	 agir	 sur	 un	 rythme,	 une position,	mais	les	sentiments	doivent	être	ressentis.	On	ne	peut	pas	le	faire	à	la

place	 de	 l’acteur.	 Je	 me	 rendais	 compte	 que	 Patrick	 fabriquait	 sans	 ressentir vraiment	 les	 choses	 et	 moi	 je	 ne	 sais	 pas	 comment	 faire	 pour	 qu’un	 acteur ressente	profondément.	C’est	une	question	de	personnalité.	Le	vécu,	le	ressenti, 

toutes	ces	choses	qui	nous	font,	si	ça	n’y	est	pas,	ça	n’y	est	pas. 

 Et	vous	ne	testez	pas	ça	avant	? 

Non.	Quand	je	rencontre	un	acteur,	je	ne	fais	pas	d’essais,	je	fais	confiance.	Si

j’avais	fait	des	essais	avec	Timsit,	je	l’aurais	sans	doute	quand	même	engagé	en

me	disant	:	«	On	travaillera	sa	sensibilité	au	tournage.	»	Mais	attention	:	Timsit

n’est	pas	mauvais	dans	le	film.	Il	est	juste	pas	très	habité.	Je	revendique	à	fond	le

choix	de	Casta,	je	reconnais	que	Timsit	et	Elbaz	auraient	pu	être	meilleurs.	Mais

je	ne	vois	pas	à	qui	d’autre	j’aurais	pu	confier	ces	deux	rôles. 

 Et	Catherine	Mouchet	? 

J’avais	bien	sûr	vu	 Thérèse,	mais	je	l’avais	aussi	trouvée	formidable	dans	 Ma petite	 entreprise	  où	 elle	 était	 la	 secrétaire	 de	 François	 Berléand.	 J’étais	 très heureux	 d’entendre	 sa	 voix,	 son	 phrasé,	 et	 je	 trouvais	 amusant	 que	 sainte

Thérèse	 de	 Lisieux	 joue	 une	 prostituée.	 Quand	 je	 l’ai	 rencontrée,	 elle	 ne

s’attendait	pas	à	ça,	et	a	été	partante	tout	de	suite.	J’aime	beaucoup	le	trio	qu’elle fait	 avec	 ses	 deux	 consœurs	 sous	 les	 parapluies.	 Ces	 trois	 femmes	 racontent l’histoire	comme	elles	la	raconteraient	à	un	enfant.	J’adorais	cette	idée,	et	je	ne

l’avais	fait	dans	aucun	film.	Mais	à	l’arrivée	ça	tuait	l’émotion.	Après	coup,	avec

Carcassonne,	en	faisant	le	bilan	de	l’échec,	nous	avons	supposé	que	ce	principe

de	narration,	avec	ces	trois	femmes	qui	ponctuent	le	film	et	le	terminent,	n’avait

pas	 plu.	 Ce	 n’est	 pas	 très	 confortable	 pour	 le	 public	 car	 il	 n’entre	 jamais vraiment	dans	l’histoire.	C’est	cette	fameuse	distance	que	voulait	toujours	mettre

Frydman.	Mais	je	ne	lui	jette	pas	la	pierre	:	j’avais	adoré	ça	à	la	lecture. 

 Vous	évacuez	tout	le	contexte	social,	ce	qui	est	aussi	une	constante	de	votre

 cinéma	? 

C’est	une	des	choses	que	l’on	m’a	beaucoup	reprochées	:	montrer	un	bordel

comme	si	la	vie	y	était	plutôt	sympathique,	une	vision	idéalisée	de	chromo.	C’est

vrai	 que,	 par	 goût,	 je	 privilégie	 toujours	 le	 sentimental	 au	 social.	 Les	 deux pourraient	 cohabiter,	 je	 sais	 bien,	 mais	 dans	 mes	 films	 j’ai	 envie	 de	 rêver,	 de montrer	la	vie	plus	belle	qu’elle	n’est.	Je	préfère	montrer	des	jolies	choses.	Mais

je	suis	conscient	du	ridicule	et	du	dérisoire	de	mes	propos,	surtout	dit	comme

ça…

 L’engagement	ne	vous	a	jamais	tenté	? 

Sincèrement,	non. 

 C’est	pour	cela	que	beaucoup	de	vos	films	se	passent	dans	un	monde	clos,	à

 part	:	club	de	vacances,	bordel,	salon	de	coiffure,	appartement	de	comptable,	île

 du	bout	du	monde,	music-hall,	fête	foraine,	cour	du	roi…

Oui,	 un	 monde	 clos,	 un	 monde	 à	 part,	 déconnecté	 de	 la	 réalité	 sociale	 et

politique.	C’est	vrai.	Ce	n’est	pas	conscient	:	je	m’en	rends	compte	là,	au	fil	de

nos	discussions.	Mais	pour	autant	je	ne	dirais	pas	:	«	Ce	n’est	pas	bien,	il	faut

que	je	change.	»	J’ai	envie	de	mettre	en	scène	des	personnages	du	quotidien	mais

de	leur	offrir	une	vie	plus	facile	et	plus	idéale	que	celle	qu’ils	auraient	dans	un

film	réaliste.	J’ai	toujours	le	goût	d’enjoliver	les	choses.	Je	conçois	cependant

très	bien	que	cela	paraisse	vain	à	quelqu’un	qui	se	veut	témoin	de	son	temps. 

 Le	film	est	ponctué	de	«	trucs	»	artificiels	:	la	maquette	de	Paris,	les	filles	en carton	qu’on	jette	à	la	rue	? 

Ce	sont	de	petites	fantaisies.	Celles-ci	sont	très	visibles.	Elles	me	plaisent	car

elles	donnent	de	temps	en	temps	des	coups	de	diapason	qui	disent	bien	que	ce

film	n’est	pas	réaliste,	que	c’est	un	livre	d’enfants	pour	grandes	personnes,	qu’on

n’est	pas	dans	la	vraie	vie. 

 De	même	votre	refus	de	montrer	les	scènes	d’exercice	de	la	prostitution	? 

Soit	je	montrais	les	filles	folles	de	joie	d’exercer	leur	métier,	ce	qui	était	pour

le	coup	totalement	irréaliste,	soit	je	restais	juste	évocateur	et	ne	montrais	rien,	ce que	j’ai	fait. 

 Tout	a	été	fait	en	studio	? 

Pratiquement.	 Nous	 avions	 investi	 une	 centrale	 EDF	 désaffectée,	 un	 truc

énorme,	une	ville	dans	la	ville,	y	avions	construit	des	décors	en	nous	servant	des

éléments	 existants.	 La	 rue,	 par	 exemple,	 c’est	 un	 bout	 de	 centrale	 EDF.	 Il	 y faisait	 hélas	 très	 froid.	 Mais	 j’ai	 adoré	 tourner	 des	 séquences	 très	 stylisées, comme	celle	du	pont	de	chemin	de	fer	ou	le	décor	de	la	maison	noyée	dans	le

brouillard.	 Ivan	 Maussion	 a,	 une	 fois	 de	 plus,	 fait	 des	 merveilles.  Rue	 des plaisirs	est	sans	doute	le	film	sur	lequel	la	mise	en	scène	purement	décorative m’a	le	plus	emballé.	Ce	qui	est	peut-être	aussi	une	de	ses	limites. 

 Comme	dans	beaucoup	de	vos	films,	un	des	héros	aime	plus	qu’il	n’est	aimé	? 

C’est	vrai.	La	seule	vraie	harmonie	amoureuse	se	trouve	dans	 Le	Mari	de	la

 coiffeuse.	Là,	c’est	Cyrano	et	Roxane,	ou	le	ver	de	terre	et	l’étoile.  Confidences trop	intimes	 est	 plus	 équitable.  La	 Fille	 sur	 le	 pont	 aussi.	 Je	 ne	 suis	 pas	 pour autant	un	pessimiste	par	rapport	au	sentiment	amoureux,	mais,	les	gens	heureux

n’ayant	pas	d’histoire,	j’ai	peur	qu’il	y	ait	peu	de	dramaturgie. 

L’Homme	du	train

 Tourner	avec	Johnny	Hallyday	vous	tentait	depuis	longtemps	? 

C’est	lui	qui	me	l’a	proposé.	Nous	nous	sommes	rencontrés	en	coulisses	avant

une	cérémonie	des	Césars	où	il	devait	remettre	une	statuette	à	Godard	et	moi	à	je

ne	sais	plus	qui.	Il	m’a	serré	la	main,	et	il	s’est	présenté	!	Johnny	Hallyday	!	Puis

il	m’a	parlé	de	mes	films,	qu’il	connaissait	bien,	et	m’a	mis	la	main	sur	l’épaule

en	me	disant	:	«	Un	jour,	j’aimerais	être	filmé	par	vous.	»	Cette	formule	m’avait

plu,	elle	était	particulière,	pas	banale	en	tout	cas.	Nous	avons	ensuite	passé	la

soirée	ensemble	au	Fouquet’s	et,	malgré	son	état	d’ivresse,	nous	avons	parlé	de façon	 informelle	 d’un	 film	 possible.	 Quelques	 mois	 plus	 tard,	 à	 ma	 grande

surprise,	alors	que	j’étais	persuadé	que	ce	soir-là	il	était	complètement	à	l’ouest, 

il	m’a	tout	ressorti…

 Vous	étiez	un	fan	? 

Non.	 Mais	 je	 l’aimais	 bien.	 Le	 personnage	 m’intéressait	 mais	 je	 n’aurais

jamais	eu	par	moi-même	cette	idée	(je	vous	ai	dit	qu’il	fallait	parfois	me	donner

un	déclic	que	je	n’aurais	pas	eu	tout	seul).	Son	côté	cabossé,	survivant	de	tant	de

choses,	 est	 bien	 évidemment	 passionnant	 à	 filmer,	 mais	 je	 n’avais	 aucun

embryon	d’histoire.	Parce	que	avec	Johnny	tout	seul	je	n’arrivais	à	rien.	Un	jour, 

j’ai	 eu	 l’idée	 d’une	 rencontre	 entre	 lui	 et	 Jean	 Rochefort,	 et	 j’ai	 commencé	 à rêvasser	autour	de	ces	deux	acteurs.	Le	début	de	l’histoire	s’est	alors	tricoté	très

vite,	et	j’en	ai	parlé	à	Claude	Klotz.	Nous	avons	déjeuné	ensemble,	son	œil	s’est

allumé	et,	un	mois	plus	tard,	il	me	livrait	un	scénario	très	abouti,	auquel	je	n’ai

pas	beaucoup	touché. 

 Il	a	écrit	un	livre	en	parallèle	? 

Une	novélisation	qu’Albin	Michel	lui	avait	demandée.	Le	livre	n’est	pas	mal

et	ne	fait	pas	double	emploi	avec	le	film.	Ça	a	été	son	dernier	livre	signé	Claude

Klotz,	tous	ceux	qui	ont	suivi	l’étaient	sous	le	pseudonyme	de	Patrick	Cauvin5. 

 Comment	filme-t-on	Johnny	Hallyday	? 

Il	était	enchanté	du	scénario	et	du	personnage,	et	avait	beaucoup	le	trac	de	se

retrouver	 face	 à	 Jean	 Rochefort.	 C’était	 un	 film	 important	 pour	 lui.	 Il	 a	 été extrêmement	professionnel,	présent	aux	aurores	au	maquillage,	connaissant	son

texte	 au	 rasoir,	 ne	 buvant	 pas	 pendant	 le	 tournage,	 drôle,	 attentif,	 confiant, généreux.	 C’était	 très	 agréable	 dès	 qu’il	 était	 là.	 Et	 il	 a	 une	 photogénie,	 une gueule,	une	voix…	Nous	sommes	devenus	assez	amis.	Humainement,	c’est	un

type	 bien.	 Sa	 cour	 n’a	 pas	 été	 envahissante.	 Il	 avait	 juste	 un	 chauffeur	 et	 un garde	 du	 corps	 parce	 que,	 même	 à	 Annonay,	 en	 Ardèche,	 Johnny	 c’est	 quand

même	Johnny. 

 Vous	vous	êtes	dégagé	facilement	de	sa	mythologie	? 

Je	me	répétais	tous	les	jours	«	Je	ne	fais	pas	un	film	avec	Johnny	»,	comme	je

me	 disais	 :	 «	 Je	 ne	 fais	 pas	 un	 film	 historique	 »	 en	 tournant	  Ridicule.	 Je travaillais	avec	un	acteur	sympathique,	plutôt	timide	et	plein	de	bonne	volonté.	Il

est	 star	 depuis	 quarante	 ans,	 mais	 ça	 le	 dépasse.	 À	 Annonay,	 un	 film	 qui	 se tourne,	 c’est	 déjà	 un	 événement,	 mais	 un	 film	 avec	 Johnny	 Hallyday,	 c’est

dingue	 !	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 arrivés	 comme	 des	 conquistadors,	 les	 gens pouvaient	assister	au	tournage,	et	ils	venaient	de	toute	la	région	pour	ça.	Johnny

est	un	homme	qui	ne	peut	pas	marcher	dans	la	rue	les	mains	dans	les	poches.	On

n’imagine	 pas	 ce	 que	 ça	 représente	 :	 il	 se	 gratte	 le	 nez,	 tout	 le	 monde	 est	 au courant.	À	Annonay,	dès	qu’il	arrivait,	les	gens	criaient	«	Johnny	!	Johnny	!	»	et

il	 devait	 s’engouffrer	 dans	 la	 maison	 sans	 avoir	 pu	 signer	 les	 deux	 mille	 cinq cents	autographes	quotidiens	qu’on	lui	demandait.	Quand	nous	tournions	dans	la

rue,	 nous	 interdisions	 le	 passage	 et	 il	 pouvait	 se	 balader	 en	 toute	 impunité	 en regardant	les	devantures,	ce	qu’il	ne	peut	jamais	faire	d’habitude.	Il	adorait.	Un

jour,	 nous	 marchions	 tous	 les	 deux	 dans	 une	 rue	 bloquée	 pour	 le	 tournage,	 il aperçoit	un	petit	canif	nacré	dans	une	vitrine,	et	il	me	dit	:	«	On	voit	de	jolies

choses	dans	les	vitrines…	–	Ça	ne	t’arrive	jamais	?	»	je	lui	demande.	Et	il	me

répond	:	«	De	faire	les	vitrines	?	Non,	jamais.	»	C’est	une	vie	très	bizarre,	la	vie

de	Johnny…

 Il	a	une	image	publique	d’abruti	:	le	«	ah	que	»…

Il	est	très	loin	de	l’être.	Humainement,	il	est	fidèle,	chaleureux,	et	a	sur	les

épaules	depuis	tant	et	tant	d’années	ce	poids	effarant	qui	lui	donne	une	certaine

tristesse.	Ça	le	rend	à	la	fois	extrêmement	attachant	et	un	peu	pathétique.	Et	je

sais	que	ce	film	a	été	important	pour	lui	parce	qu’on	a	dit	du	bien	de	lui	comme

acteur.	Quand	le	film	a	été	présenté	au	Festival	de	Venise,	il	m’a	même	dit	que	le

jour	où	il	a	été	très	applaudi	était	le	plus	beau	jour	de	sa	vie.	Parce	que	ce	soir-là c’est	 comme	 acteur	 qu’on	 l’applaudissait.	 Il	 a	 toujours	 voulu	 être	 acteur.	 Le milieu	du	cinéma	n’a	pas	beaucoup	d’estime	pour	lui	et	ses	fans	ne	sont	pas	très

intéressés	par	son	travail	de	comédien.	Il	a	finalement	peu	de	propositions. 

Jean	Rochefort	a	été	plus	difficile	:	il	revoyait	le	texte	tout	le	temps,	faisait	des

remarques	 en	 marge,	 modifiait	 les	 dialogues.	 Ses	 suggestions	 n’étaient	 pas

forcément	bonnes,	et	ça	me	semblait	une	prise	de	pouvoir	un	peu	envahissante

par	rapport	à	Johnny	qui,	lui,	respectait	scrupuleusement	son	texte.	J’ai	parfois

accédé	à	ses	demandes	pour	acheter	la	paix,	mais	je	n’ai	rien	laissé	passer	qui

m’aurait	déplu.	Tous	les	deux	se	sont	très	bien	entendus,	je	crois	qu’ils	avaient	le

trac	l’un	pour	l’autre.	Mais	ils	sont	de	la	même	famille	de	comédiens.	Aucun	ne

demande	 d’explications	 psychologiques.	 Ils	 sont	 immédiats,	 instinctifs	 :	 ils

jouent	et,	si	ça	ne	va	pas,	on	modifie. 

 Bien	 que	 ce	 soit	 une	 histoire	 d’amitié,	 cela	 démarre	 comme	 un	 coup	 de

 foudre	 :	 un	 seul	 coup	 d’œil,	 et	 Rochefort	 veut	 à	 tout	 prix	 se	 rapprocher	 de Hallyday…	Ces	moments	d’approche	plus	lents,	qui	sont	souvent	au	début	d’une

 relation,	ne	vous	intéressent	pas	pour	que	vous	les	évacuiez	si	souvent	? 

Ce	qui	m’intéresse,	c’est	le	déclic	et	ensuite	l’apprivoisement.	Dans	 L’Homme

 du	train,	c’est	ça.	Rochefort	est	attiré	par	le	contraire	de	ce	qu’il	est. 

 Le	côté	homosexuel	de	la	relation	n’est	pas	mis	en	avant	? 

J’y	 ai	 souvent	 pensé.	 J’en	 ai	 parlé	 à	 Rochefort	 et	 il	 a	 été	 stupéfait	 de	 cette interprétation	possible.	Nous	avons	gommé	tout	ce	qui	risquait	de	pousser	le	film

dans	cette	direction,	qui	nous	semblait	fausse.	On	peut	lire	le	film	avec	ce	filtre, 

mais	ce	n’est	pas	l’histoire	que	nous	avons	racontée. 

 Ça	ne	vous	semblait	pas	intéressant	à	explorer	? 

Si,	 mais	 c’était	 une	 autre	 histoire.	 Je	 ne	 racontais	 pas	 cela,	 et	 l’introduire aurait	pu	faire	dérailler	notre	affaire.	Cette	hypothèse	ne	peut	pas	être	un	avatar

inconscient	 :	 ou	 on	 la	 traite	 ou	 on	 ne	 la	 traite	 pas.	 Leur	 relation	 est	 faite d’effarement	et	d’admiration.	Ça	s’installe	tout	doucement. 

 La	lumière	chaude	des	dedans	s’oppose	à	celle	froide	du	dehors. 

Chez	 Rochefort,	 nous	 voulions	 des	 teintes	 ocre,	 chez	 Hallyday	 du	 bleu

métallique.	 Quand	 ils	 commencent	 à	 se	 fréquenter,	 nous	 souhaitions	 mélanger

les	 deux.	 Mais	 c’était	 très	 compliqué	 à	 réaliser,	 donc	 c’est	 un	 peu	 resté	 dans notre	 tête.	 Ça	 fonctionne	 bien	 au	 début,	 moins	 ensuite.	 Ce	 n’est	 pas	 un	 film naturaliste.	Nous	avons	bidouillé	l’image,	qui	est	un	peu	dénaturée.	Je	voulais

être	dans	un	ailleurs,	qui	nous	autorise	aussi	une	fin	aussi	biscornue. 

 Y	a-t-il	du	M.	Hire	chez	Rochefort	? 

Je	n’y	ai	jamais	pensé,	mais	je	n’en	suis	pas	sûr	:	Hire	est	dans	l’introversion

alors	 que	 Manesquier	 a	 envie	 des	 autres,	 est	 ouvert,	 avenant.	 Sa	 solitude

l’ennuie,	il	la	subit,	alors	que	Hire	se	sent	assez	bien	dans	la	sienne. 

 C’est	pourtant	un	film	très	simenonien	? 

Là,	 je	 suis	 d’accord,	 mais	 je	 l’ai	 fait	 sans	 jamais	 y	 penser.	 L’influence	 est pourtant	évidente.	Simenon	est	un	auteur	que	Klotz	adore,	et	même	le	titre	est

simenonien.	Mais	l’extrême	noirceur	de	Simenon	n’est	pas	là	:	il	y	a	aussi	de

l’humour,	de	la	légèreté,	une	manière	d’appréhender	la	vie	presque	cocasse. 

 Et	un	côté	western	? 

Oui,	il	y	a	des	figures	imposées	:	le	saloon	et	le	bar,	la	bagarre.	Klotz	s’en

rendait	très	bien	compte,	beaucoup	plus	que	moi.	Mais	j’ai	tellement	le	nez	sur

ce	que	je	fais	que	je	ne	vois	pas	toujours	tout. 

 Vous	avez	beaucoup	tourné	en	province	? 

Ah	oui,	uniquement,	et	c’est	tout	ce	que	j’aime.	Je	me	sens	si	peu	parisien. 

Quand	 j’ai	 fait	  Mon	 meilleur	 ami,	 nous	 n’avons	 tourné	 qu’à	 Paris,	 et	 souvent dans	mon	propre	quartier,	et	ça	ne	me	plaisait	pas.	J’aime	bien	tourner	dans	des

lieux	 que	 je	 ne	 connais	 pas,	 fût-ce	 en	 studio,	 or	 je	 connais	 trop	 bien	 Paris.	 Et tourner	dans	le	métro	n’excite	pas	mon	œil. 

 La	fin	surligne	beaucoup	ce	qui	avait	déjà	été	dit	? 

Cette	fin	n’existait	pas	dans	le	scénario,	qui	se	terminait	sur	les	deux	morts. 

Avec	Carcassonne,	ça	nous	a	paru	impossible.	C’était	trop	noir,	trop	fermé.	J’ai

posé	 la	 question	 à	 Klotz	 :	 comment	 avoir	 une	 fin	 optimiste	 et	 qu’ils	 meurent quand	même	?	C’est	lui	qui	a	eu	cette	idée	du	dernier	rêve,	au-delà	de	leur	mort, 

qui	leur	fait	pousser	au	maximum	l’envie	qu’ils	avaient	de	devenir	l’autre.	Il	y	a

là	une	torsion	scénaristique	et	stylistique	qui	m’intéressait	beaucoup,	avec	cette

image	de	la	sortie	de	prison	où	chacun	passe	sur	le	trottoir	de	l’autre.	L’affiche

française,	 assez	 austère,	 n’a	 d’ailleurs	 jamais	 été	 reprise	 à	 l’étranger,	 où	 cette image	des	deux	silhouettes	se	croisant	à	la	sortie	de	prison	a	presque	toujours	été

déclinée.	Il	y	a	des	tas	de	gens	qui	n’ont	pas	compris	cette	fin,	beaucoup	ont	cru

qu’ils	 s’en	 sortaient	 pour	 de	 bon.	 En	 fait	 les	 gens	 qui	 ont	 compris	 ce	 que	 je voulais	faire	sont	assez	rares. 

 L’accueil	critique	a	été	très	bon. 

Oui.	Le	film	a	été	sélectionné	à	Venise,	Johnny	a	eu	le	Prix	Jean	Gabin.	Mais

les	entrées	m’ont	une	nouvelle	fois	crucifié.	Le	premier	mercredi,	à	14	heures, 

on	m’annonçait	finir	aux	alentours	de	15	000	entrées	à	Paris,	ce	qui	était	plutôt

pas	 mal,	 puis	 c’est	 passé	 à	 10	 000,	 résultat	 plus	 limite,	 et	 finalement	 ça	 a	 été 6	300,	le	même	chiffre	que	 Rue	des	plaisirs.	Quand	Richard	Pezet	de	Pathé	m’a

annoncé	le	chiffre	final	de	cette	première	journée,	avec	une	tête	de	circonstance, 

j’ai	eu	l’impression	qu’il	me	plantait	un	couteau	dans	le	ventre.	Nous	buvions

des	coups	au	restaurant	avec	Johnny,	plutôt	euphoriques,	et	en	une	fraction	de

seconde	tout	a	basculé.	La	violence	de	ce	métier,	c’est	ça.	Travailler	un	an	sur	un

film	et	prendre	en	pleine	figure	son	insuccès,	ce	n’est	pas	une	petite	déception

morale,	c’est	un	KO	physique.	Et,	même	après	en	avoir	encaissé	plusieurs,	je	ne

m’y	fais	pas. 

1	-	 Viva	Zapata,	d’Elia	Kazan,	1952,	avec	Marlon	Brando…

2	-	 Pépé	le	Moko,	de	Julien	Duvivier,	1936,	avec	Jean	Gabin,	Mireille	Balin…

3	-	Société	civile	des	auteurs,	réalisateurs	et	producteurs. 

4	-	 Ma	femme	est	une	actrice,	d’Yvan	Attal,	2001,	avec	Charlotte	Gainsbourg,	Yvan	Attal…

5	-	Claude	Klotz	est	mort	à	l’été	2010. 
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Confidences	trop	intimes

Confidences	trop	intimes	 est	le	premier	d’une	série	de	films	que	vous	n’initiez

 pas…

Un	 projet	 de	 scénario	 signé	 Jerôme	 Tonnerre	 et	 que	 voulait	 produire	 Alain

Sarde	me	tombe	entre	les	mains.	C’était	un	embryon,	vingt-cinq	pages.	Sarde	me

l’avait	proposé,	ainsi	que	le	 Nathalie	qu’allait	réaliser	Anne	Fontaine.	Je	ne	me reconnaissais	 pas	 totalement	 dans	  Nathalie	 alors	 que	  Confidences	 trop	 intimes me	 parlait,	 même	 si	 je	 ne	 connaissais	 rien	 à	 la	 psychanalyse.	 Il	 y	 avait	 un quiproquo,	presque	une	situation	de	vaudeville,	qui	me	séduisait.	J’ai	rencontré

Jérôme	Tonnerre,	dont	je	faisais	la	connaissance,	et	j’ai	bâti	avec	lui	les	grandes

lignes	 d’une	 histoire,	 comme	 je	 l’avais	 fait	 avec	 Frydman.	 À	 ceci	 près	 que Tonnerre	est	très	partageur	alors	que	Frydman	est	très	personnel.	Il	avait	peur	de

s’en	 tenir	 aux	 deux	 personnages	 principaux	 et	 d’ennuyer	 le	 monde.	 Il	 m’avait demandé	s’il	pouvait	ajouter	des	péripéties,	des	détails	de	la	vie	de	l’immeuble, 

des	voisins	de	palier,	etc.	Je	l’ai	laissé	faire,	car	son	doute	était	légitime.	Et	je	me suis	 rendu	 compte	 au	 montage	 que	 tout	 ça	 était	 inutile	 et	 ne	 faisait	 que	 nous détourner	de	l’essentiel.	Nous	avons	coupé	plusieurs	scènes.	C’est	toujours	très

difficile.	Après,	il	faut	expliquer	aux	acteurs	et	actrices	de	ces	scènes	pourquoi

leurs	prestations	ont	disparu. 

 Les	acteurs	étaient	déjà	prévus	? 

Luchini	était	là	dès	le	début.	Je	ne	le	connaissais	pas.	Et	j’avais	très	envie	de

retrouver	 Sandrine	 Bonnaire.	 J’aime	 bien	 ces	 castings	 dont	 une	 moitié	 me

rassure	 alors	 que	 l’autre	 m’est	 inconnue.	 Je	 fais	 beaucoup	 ça.	 On	 évite	 de ronronner,	et	on	a	des	alliés	en	cas	de	mauvaise	surprise. 

 Et	la	surprise	fut	bonne	? 

Depuis	vingt	ans,	Luchini	est	en	analyse.	Il	connaît	très	bien	ce	monde-là.	Il

était	presque	conseiller	technique	alors	que	Duchaussoy,	qui	jouait	le	vrai	psy, n’y	connaissait	rien.	Pas	plus	que	Tonnerre	ou	moi,	d’ailleurs.	Il	intervenait	sur

la	 position	 du	 divan,	 le	 matériel.	 En	 préparation,	 il	 a	 beaucoup	 aidé.	 Sur	 le scénario,	il	a	été	très	attentif,	un	peu	tatillon	parfois. 

Fabrice	Luchini	est	évidemment	quelqu’un	d’envahissant.	Il	avait	peur	d’être

«	déluchinisé	».	Ça	a	été	beaucoup	plus	facile	de	faire	jouer	M.	Hire	à	Michel

Blanc	 que	 William	 à	 Fabrice	 Luchini.	 Au	 début,	 il	 était	 très	 agacé	 par	 la complicité	entre	Sandrine	et	moi.	La	plupart	des	techniciens	étaient	des	familiers

de	 mes	 films.	 Fabrice	 avait	 peur	 d’être	 la	 pièce	 rapportée.	 Entre	 les	 prises,	 il faisait	un	show	étourdissant	(imitations	et	autres),	comme	pour	se	constituer	un

public,	des	alliés.	En	réglant	des	plans,	on	entendait	à	l’autre	bout	du	plateau	des

éclats	de	rire,	et	on	se	disait	:	«	Ça	y	est,	Luchini	met	l’équipe	dans	sa	poche.	»

Nous	avons	eu	un	conflit,	un	vendredi	soir.	J’étais	en	train	de	travailler	sur	la

mise	en	place	des	semaines	suivantes.	Luchini	est	aussi	bruyant	que	brillant,	il

parle	fort,	et	on	n’entendait	que	lui.	J’ai	eu	le	malheur	de	montrer	un	mouvement

d’humeur.	Il	m’a	dit	:	«	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	»	et	je	lui	ai	répondu	:	«	Tu	fais

beaucoup	de	bruit.	»	Alors	il	est	parti	en	claquant	toutes	les	portes,	les	unes	après

les	autres,	et	en	hurlant	contre	moi.	J’étais	ratatiné.	Dans	ces	moments-là,	je	ne

sais	plus	comment	faire.	J’aurais	dû	aller	frapper	à	sa	loge,	mais	j’ai	aussi	ma

fierté,	et	je	n’ai	pas	voulu	faire	ma	«	Pomponette	».	Nous	avons	arrêté	la	mise	en

place.	J’ai	passé	un	week-end	horrible.	Le	lundi,	Fabrice	était	là,	comme	si	de

rien	 n’était.	 Avec	 lui,	 c’est	 l’ardoise	 magique,	 tout	 est	 oublié.	 Mais	 moi,	 j’ai besoin	 d’une	 longue	 convalescence	 après	 des	 dérapages	 comme	 celui-ci,	 et	 le

seul	fait	de	lui	dire	bonjour	le	lundi	a	été	une	épreuve.	Je	suis	trop	fragile.	J’ai

peu	connu	de	caprices	et	de	conflits	parce	que	je	m’ingénie	à	éviter	la	naissance

du	 moindre	 rapport	 de	 force.	 Avec	 Bohringer,	 j’ai	 eu	 des	 bons	 jours	 et	 des mauvais	 jours,	 avec	 Binoche	 ça	 n’a	 pas	 toujours	 été	 simple…	 mais	 c’est	 tout. 

Pour	travailler	dans	le	conflit,	il	faut	avoir	une	très	haute	idée	de	soi-même	et

être	 très	 sûr	 de	 son	 talent.	 Je	 n’ai	 pas	 cette	 certitude.	 Au	 nom	 de	 quoi	 donc pourrais-je	me	braquer	et	dire	«	c’est	comme	ça	et	pas	autrement	»	?	Arriver	sur

un	tournage	avec	tous	ses	doutes	et	devoir	en	plus	composer	avec	les	états	d’âme

d’un	acteur,	ça	me	tue. 

 Mais	en	même	temps	vous	allez	au	bout	de	ce	que	vous	voulez…

J’obtiens	ce	que	j’ai	en	tête,	c’est	vrai,	mais	jamais	par	la	force.	Je	ruse,	je	fais

trois	fois	le	tour,	j’amène	les	acteurs	où	je	veux	même	s’ils	croient	que	ce	sont

eux	qui	mènent	le	jeu.	Les	films	ne	m’ont	jamais	échappé,	même	quand	ils	ne

sont	pas	bons. 

 La	psychanalyse	ne	vous	a	jamais	tenté	? 

J’ai	 un	 rapport	 attirance-répulsion	 à	 elle	 :	 je	 comprends	 ce	 que	 ça	 a

d’important,	mais	j’ai	l’impression	qu’on	y	entre	pour	un	oui	ou	pour	un	non	et

que	c’est	une	échappatoire	dangereuse.	Si	les	zones	d’ombre	qui	me	tourmentent

parfois	 sont	 éclairées,	 qu’est-ce	 que	 je	 vais	 devenir	 ?	 Est-ce	 que	 ce	 n’est	 pas grâce	à	ça	aussi	que	j’arrive	à	alimenter	certains	films	?	Je	n’ai	donc	jamais	sauté

le	pas. 

 Le	générique	est	très	beau,	avec	ce	long	plan	sur	le	papier	peint…

J’adore	ce	générique.	Mon	idée	était	de	m’appuyer	sur	le	papier	peint	gaufré

un	peu	marron	du	couloir,	comme	un	fond	de	générique	traditionnel,	et	qu’on	se

rende	compte	après	le	dernier	nom,	quand	la	caméra	panote,	que	ce	fond	était	le

papier	peint	du	couloir	en	perspective.	Quand	je	trouve	ce	genre	d’idées	toutes

simples,	je	suis	plus	qu’heureux.	Je	m’en	suis	resservi	pour	 Mon	meilleur	ami.	Je n’aime	pas	trop	les	génériques	à	la	Saul	Bass1	qui	sont	déjà	un	spectacle	en	soi, qui	font	leur	intéressant,	malgré	le	talent	manifeste	de	cet	homme. 

 Et	ce	décor	? 

Tout	a	été	fait	en	studio.	J’avais	envie	d’un	couloir	démesuré	avec	au	centre

l’escalier.	Je	le	voulais	étroit	aussi.	J’étais	fou	de	joie	en	voyant	le	couloir	idéal que	 Maussion	 m’avait	 construit	 :	 j’aurais	 pu	 tout	 tourner	 là,	 ça	 appelait	 des lignes	de	fuite	formidables	en	Scope. 

 La	musique	est	très	présente,	et	ce	dès	le	début…

C’est	une	partition	de	Pascal	Estève.	J’avais	fait	 Yvonne	et	la	 Veuve	avec	lui	et je	 lui	 avais	 dit	 :	 «	 Je	 voudrais	 une	 musique	 qui	 rôde	 au	 ras	 du	 sol,	 comme	 la fumée	 des	 spectacles	 de	 music-hall,	 comme	 une	 moquette	 épaisse,	 qui	 nous

prenne	les	chevilles	»,	et	il	a	exactement	compris	ce	que	j’avais	en	tête.	Après, 

malheureusement,	 nous	 nous	 sommes	 fâchés	 de	 manière	 très	 durable.	 Quand

nous	avons	monté	 Confidences	trop	intimes	au	théâtre	avec	sa	musique,	son	nom

a	été	oublié	sur	l’affiche,	énorme	bêtise	incontestablement,	mais	pure	étourderie. 

Et	aussitôt,	avant	même	que	je	puisse	lui	parler	et	voir	avec	lui	comment	nous

pouvions	 rattraper	 le	 coup,	 il	 nous	 a	 envoyé	 son	 avocat,	 nous	 interdisant

d’utiliser	son	œuvre.	C’était	à	quatre	jours	de	la	première,	j’ai	été	obligé	d’aller

chercher	 en	 catastrophe	 de	 la	 musique	 de	 stock,	 et	 j’ai	 d’ailleurs	 trouvé	 des choses	 magnifiques.	 Mais	 on	 ne	 fait	 pas	 ça,	 après	 trois	 films	 ensemble,	 et	 en principe	 une	 certaine	 amitié.	 J’ai	 vraiment	 trouvé	 ça	 aberrant	 et	 bête	 :	 je	 n’ai

jamais	eu	avec	personne	de	rupture	aussi	nette	et	aussi	définitive. 

 La	mise	en	scène	a	au	début	ce	côté	tremblotant	que	vous	affectionnez	de	plus

 en	plus,	pour	devenir	plus	stable	au	fur	et	à	mesure	qu’avance	le	film	? 

J’étais	 inquiet	 en	 abordant	 ce	 film.	 J’ai	 toujours	 eu	 la	 hantise	 des	 scènes	 à table,	que	je	ne	sais	jamais	trop	comment	tourner,	et	là	ils	sont	tous	deux	autour

d’un	bureau	pendant	une	heure	et	demie.	Je	me	disais	:	«	Comment	vais-je	m’en

sortir	?	»	J’ai	eu	trois	idées	:	1.	Le	film	doit	partir	de	l’ombre	pour	aller	vers	la

lumière,	et	j’ai	demandé	à	Eduardo	Serra	d’aller	en	ce	sens,	au	fur	et	à	mesure

des	scènes,	pour	finir	au	soleil	du	sud	de	la	France	;	2.	Sandrine	Bonnaire	doit

être	de	moins	en	moins	habillée,	comme	un	artichaut	à	qui	on	retire	ses	feuilles	; 

3.	 Le	 début	 doit	 être	 tourné	 caméra	 à	 l’épaule,	 une	 mise	 en	 scène	 agitée	 qui correspondra	à	son	état	à	elle,	et	plus	le	film	avancera	plus	elle	sera	apaisée	et

plus	 la	 mise	 en	 scène	 se	 posera,	 plus	 les	 plans	 seront	 fixes	 et	 calmes.	 J’ai commencé	le	film	bardé	de	ces	trois	principes.	C’est	très	important	de	trouver	ce

genre	de	choses.	Aussi	dérisoire	que	cela	paraisse,	ça	rassure,	on	sait	ce	qu’on

fait	et	pourquoi	on	le	fait.	Ça	prend	du	sens. 

 Il	y	a,	là	et	encore	plus	dans	 Mon	meilleur	ami ,	un	mépris	un	peu	gênant	pour les	 seconds	 rôles	 :	 la	 concierge	 devant	 sa	 télé,	 le	 prof	 de	 gym	 caricatural	 et convenu.	L’affection	pour	les	petites	gens	de	Claude	Klotz	est	loin…

Claude	Klotz	a	ce	goût	pour	les	petits	et	les	sans-grade	que	je	partage,	et	sait

les	croquer	avec	affection.	Ce	talent	me	convenait.	Jérôme	Tonnerre	a	tendance	à

les	caricaturer	pour	être	sûr	qu’ils	existeront.	Je	trouve	ça	un	peu	dommage	en

effet,	 mais	 aller	 contre	 était	 difficile.	 Je	 me	 suis	 laissé	 embarquer	 parce	 que c’était	 la	 tournure	 d’esprit	 de	 Jérôme.	 Ça	 ne	 me	 paraissait	 pas	 non	 plus	 très grave.	J’avais	le	nez	sur	d’autres	choses. 

 Les	histoires	parallèles	ne	sont	pas	non	plus	très	crédibles	:	Anne	Brochet	et

 Fabrice	Luchini	n’ont	rien	en	commun,	la	scène	où	ils	recouchent	ensemble	est

 assez	 improbable.	 Et	 c’est	 un	 peu	 la	 même	 chose	 entre	 Auteuil	 et	 Élisabeth Bourgine	dans	 Mon	meilleur	ami ,	où	on	ne	comprend	guère	ce	qu’elle	peut	lui trouver	? 

C’est	juste.	Je	n’avais	pas	fait	ce	rapprochement.	Mais	cela	me	semble	moins

vrai	d’Anne	Brochet	dans	 Confidences.	Son	affection	pour	William	ne	me	paraît

pas	aussi	illusoire.	Il	y	a	vraiment	du	sentiment. 

Ce	ne	sont	pas	ces	moments-là	qui	me	gênent	dans	 Confidences.	C’est	celui

où	Luchini	danse.	Là,	il	n’est	plus	le	personnage,	il	est	Fabrice	Luchini.	C’est	ma

faute,	mais	ça	m’énerve	de	ne	pas	l’avoir	vu	:	nous	étions	trop	subjugués	par	son extraordinaire	aisance,	et	avec	le	recul	c’était	une	ânerie.	La	scène	passe	parce

qu’il	plaît,	mais	j’aurais	dû	la	couper. 

 La	métaphore	sexuelle	est	encore	plus	subtile	que	dans	 La	Fille	sur	le	pont 	: elle	s’allonge	sur	le	divan,	et	c’est	tout.	En	fait,	ils	font	l’amour	avec	les	mots comme	les	héros	de	 Ma	nuit	chez	Maud 	? 

Oui,	et	Luchini	est	un	acteur	rohmérien	amoureux	des	mots.	Tout	ça	se	tient. 

 L’intime	de	leurs	confidences	se	limite	au	sexuel.	N’est-ce	pas	une	facilité	? 

Je	ne	crois	pas.	Je	pense	que	des	confidences	ne	peuvent	être	«	trop	intimes	»

que	 si	 elles	 sont	 sexuelles.	 Pour	 William,	 il	 n’y	 a	 que	 ça	 de	 troublant.	 Moi-même,	 j’aimerais	 écouter	 des	 secrets	 féminins,	 être	 l’Homme	 invisible	 et

entendre	des	femmes	parler	de	nous.	Nous	n’aurons	jamais	accès	à	ça.	Ce	que

j’adorais	dans	le	scénario,	c’est	que	Sandrine	continue	de	venir	même	quand	elle

apprend	 que	 William	 n’est	 pas	 psychanalyste	 :	 cette	 idée-là	 me	 paraissait

aveuglante	d’intelligence. 

 La	fin	ne	les	voit	pas	passer	à	l’acte…

Nous	nous	sommes	très	vite	aperçus	que	le	charme	s’évanouirait	si	nous	les

montrions	au	lit.	Je	trouve	que	Luchini	n’est	pas	un	personnage	sexué,	et	l’erreur

de	la	scène	où	il	recouche	avec	Anne	Brochet	est	de	le	montrer	au	lit	demi-nu. 

Son	absence	de	sensualité	rendrait	inconvenante	une	étreinte.	Un	attouchement, 

quel	qu’il	soit,	aurait	porté	préjudice	à	leur	histoire	d’amour. 

 Le	happy	end…

…	me	paraissait	indispensable.	On	ne	pouvait	pas	les	laisser	comme	ça,	les

faire	se	séparer,	et	qu’ils	ne	se	retrouvent	pas. 

 Le	 dernier	 plan,	 vu	 de	 dessus,	 est	 bien	 évidemment	 le	 pendant	 de	 celui	 du Mari	de	la	coiffeuse . 

Puisque	je	ne	voulais	pas	de	scènes	où	on	les	voyait	marchant	bras	dessus	bras

dessous	au	bord	de	la	mer,	il	fallait	que	je	les	dissolve,	et	j’ai	repensé	au	dernier

plan	du	 Mari	:	les	filmer	d’en	haut	puis	les	faire	disparaître.	Mais	ce	n’est	pas bien	de	se	copier	soi-même	:	une	bonne	idée,	il	faut	ne	s’en	servir	qu’une	fois. 

Nous	 avons	 d’ailleurs	 tourné	 deux	 fois	 cette	 dernière	 scène,	 car	 je	 l’avais totalement	 ratée.	 Mon	 idée	 première,	 c’était	 de	 filmer	 en	 caméra	 subjective	 à partir	du	moment	où	Sandrine	entrait	dans	la	pièce,	avec	leurs	points	de	vue	à

eux	deux,	et	à	chaque	fois	je	me	mettais	à	la	place	de	l’autre,	chacun	regardant	la

caméra,	comme	regardant	son	partenaire.	C’était	une	ânerie	absolue	car	du	coup

ils	 ne	 pouvaient	 pas	 être	 tous	 les	 deux	 dans	 le	 champ,	 et	 le	 fait	 qu’ils	 nous regardent	n’était	pas	troublant	mais	sec.	C’était	affreux.	Alors	on	l’a	refaite. 

 Cette	fois,	vous	allez	au	Festival	de	Berlin…

Et	 j’ai	 trouvé	 ça	 épatant.	 Mais,	 hélas,	 Fabrice	 n’est	 pas	 venu	 et	 Jérôme

Tonnerre	ne	voyage	pas.	J’étais	donc	seul	avec	Sandrine,	qui	me	devait	bien	ça

après	son	absence	à	Cannes	pour	 Hire.	L’accueil	a	été	excellent,	il	y	a	eu	des rumeurs	de	présence	au	palmarès,	sans	que	le	film	soit	finalement	récompensé. 

Je	suis	un	peu	comme	Jean-Claude	Dusse	:	j’ai	des	ouvertures	mais	je	n’arrive

pas	à	conclure.	Mais,	peu	importe	après	tout,	la	plus	jolie	récompense	est	peut-

être	que	Fabrice	aime	énormément	 Confidences,	il	 me	l’a	 dit	avec	 chaleur.	 Le film	 a	 ensuite	 plutôt	 bien	 marché.	 Il	 aurait	 sans	 doute	 pu	 faire	 mieux	 :	 Mars Films,	qui	y	croyait	moins	que	nous,	l’a	sorti	dans	un	circuit	limité.	Luchini	était

furieux	 le	 soir	 de	 la	 sortie	 et	 a	 vraiment	 fait	 la	 gueule	 au	 distributeur,	 qui,	 du coup,	a	bien	été	obligé	d’augmenter	le	nombre	de	salles	en	deuxième	semaine. 

 Et	 vous	 adaptez	 le	 film	 au	 théâtre,	 théâtre	 dont	 vous	 aviez	 déjà	 goûté	 avec Ornifle ,	 d’Anouilh,	 dix	 ans	 auparavant	 et	 auquel	 vous	 reviendrez	 avec	  Grosse chaleur,	Héloïse 	et	 Je	l’aimais .	C’est	un	travail	différent	du	cinéma	? 

C’est	un	travail	plus	calme	et	plus	intime.	Au	théâtre,	il	n’y	a	que	les	acteurs, 

un	assistant	et	vous.	Mais	c’est	aussi	un	travail	plus	fastidieux,	plus	laborieux. 

Le	 rythme	 des	 répétitions	 me	 correspond	 moins.	 Au	 cinéma,	 à	 la	 fin	 de	 la

journée,	les	choses	sont	accomplies,	et	elles	sont	figées	:	le	plan	est	en	boîte,	bon

ou	 mauvais,	 mais	 il	 ne	 changera	 pas	 le	 lendemain.	 Je	 vis	 les	 répétitions	 de théâtre	 avec	 une	 impatience	 chevillée	 au	 corps.	 J’ai	 moins	 l’impression	 de

contrôler	les	choses.	J’ai	aimé	ces	expériences,	et	j’en	ferai	sans	doute	d’autres, 

mais	je	préfère	quand	même	le	cinéma…

Dogora

 Et	vous	remettez	tout	en	cause	juste	après	avec	votre	projet	le	plus	fou…

Oui,	le	plus	fou,	ça	n’est	pas	faux.	Un	jour,	je	vais	au	théâtre,	à	l’Odéon,	voir

 Léonce	 et	 Lena,	 un	 spectacle	 qui	 était	 accompagné	 d’une	 musique	 de	 scène superbe.	 Et	 en	 coulisses	 je	 tombe	 sur	 le	 musicien,	 Étienne	 Perruchon.	 Nous

allons	prendre	un	verre,	pour	faire	connaissance,	il	m’assure	aimer	mes	films,	ce

qui	nous	aide	à	sympathiser.	Bref,	une	belle	rencontre.	Perruchon	est	un	type	qui

a	 beaucoup	 composé	 pour	 le	 théâtre.	 Il	 me	 dit,	 ravi	 lui	 aussi	 :	 «	 Je	 vais	 vous

envoyer	d’autres	choses	»,	et	il	m’envoie	des	CD	de	ses	travaux,	dont	 Dogora, vingt-cinq	minutes	composées	pour	le	comité	de	la	région	Haute-Savoie.	Et	ça

m’a	 fait	 un	 effet	 au-delà	 de	 tout.	 Je	 l’ai	 écouté	 quatre-vingts	 fois	 de	 suite,	 on s’est	revus	et	il	m’a	dit	:	«	Vous	parlez	si	bien	de	 Dogora	que	je	vous	fais	cadeau de	cette	musique,	en	espérant	qu’un	jour	elle	vous	inspire	un	film.	»	C’est	resté

dans	un	coin	de	mon	crâne.	Un	an	plus	tard,	j’ai	fait	un	voyage	au	Cambodge	où

travaillait	 mon	 frère	 cadet	 et	 ce	 pays	 m’a	 fait	 vivre	 des	 émotions	 incroyables, comme	aucun	autre	avant. 

 Pourquoi	particulièrement	ce	pays	? 

Il	y	a	là-bas	un	mélange	bouleversant	de	dignité	et	de	beauté	absolue	dans	la

misère	la	plus	noire.	C’est	difficile	à	dire	:	j’étais	écartelé	en	permanence	entre

les	 couleurs,	 les	 lumières,	 les	 visages	 et	 cet	 extrême	 dénuement.	 Les	 enfants surtout	me	transperçaient	de	grâce	et	en	même	temps	je	constatais	à	quel	point

leur	pauvreté	était	terrible,	au-delà	de	tout.	Dans	d’autres	pays	pauvres,	j’avais

vu	 du	 désespoir	 qui	 se	 transformait	 en	 revendication,	 alors	 qu’au	 Cambodge

cette	revendication	est	comme	absente.	Là-dessus	se	greffe	cette	blessure	qui	ne

se	refermera	jamais,	le	poids	des	Khmers	et	des	soupçons. 

Alors	que	je	marchais	dans	les	rues	de	Phnom	Penh,	la	musique	d’Étienne	est

revenue	à	la	surface.	J’ai	entrevu	ce	que	je	voulais	faire,	qui	m’est	tombé	dessus

sans	crier	gare.	À	partir	de	ce	jour	j’ai	continué	à	sillonner	le	Cambodge	avec

cette	 musique	 en	 tête,	 et	 j’ai	 imaginé	 de	 faire	 un	 film	 «	 humaniste	 »	 comme l’étaient	 les	 films	 de	 Godfrey	 Reggio	  Koyaanisqatsi2	 et	  Powaqqatsi3	 sur	 des partitions	 sublimes	 de	 Philip	 Glass.	 Ces	 films	 aussi	 m’avaient	 énormément

marqué.	Ils	étaient	l’essence	même	du	cinéma	à	mes	yeux	:	pas	de	scénario,	pas

d’acteurs,	 seulement	 des	 images	 et	 de	 la	 musique.	 En	 rentrant	 en	 France,	 j’ai raconté	mon	projet	à	Étienne,	en	lui	précisant	que	j’aurais	besoin	d’une	heure	et

quart	de	musique.	Je	ne	suis	pas	sûr	qu’il	ait	compris	ce	que	j’avais	en	tête,	mais

il	m’a	fait	aveuglément	confiance	et	a	écrit	un	 Dogora	plus	long. 

J’en	 ai	 parlé	 à	 Épithète,	 dont	 je	 savais	 qu’ils	 étaient	 impliqués	 dans	 des opérations	 humanitaires	 au	 Cambodge.	 Je	 ne	 sais	 pas	 non	 plus	 si	 eux	 ont

compris,	mais	ils	m’ont	fait	confiance.	Ça	n’était	pas	non	plus	un	investissement

colossal	 :	 cinq	 à	 six	 personnes	 pendant	 six	 semaines	 au	 Cambodge,	 le	 risque restait	limité.	Nous	avons	enregistré	la	musique	et,	en	fonction	des	images	que

j’avais	 dans	 mon	 disque	 dur	 personnel,	 j’ai	 fait	 une	 sorte	 de	 scénario.	 La construction	suivait	celle	de	la	musique.	Les	trois	quarts	des	images	sont	restées

celles	que	j’avais	conçues,	et	sur	place	on	en	a	imaginé	d’autres. 

 La	tentation	du	documentaire	a	été	très	forte	? 

Oui,	car	j’aime	bien	comprendre,	puis	transmettre	ce	que	j’ai	compris.	Sur	la

scène	de	la	plantation	de	latex,	par	exemple,	j’étais	très	tenté	de	faire	un	petit

documentaire	pour	expliquer	la	chaîne	entre	l’hévéa	et	le	caoutchouc,	mais	il	me

fallait	à	chaque	fois	lutter	contre	cela,	trouver	un	subterfuge	pour	m’en	échapper, 

être	abstrait	et	jamais	didactique.	Il	y	avait	toujours	un	temps	d’adaptation	à	un

lieu	pour	savoir	comment	faire.	Là,	parmi	les	hévéas,	j’ai	longtemps	tâtonné	et

j’ai	 trouvé	 cette	 idée	 de	 faire	 comme	 si	 nous	 jouions	 à	 cache-cache	 avec	 les

«	saigneurs	»,	d’être	là	où	il	ne	faut	pas,	de	voir	quelqu’un	disparaître	derrière	un

arbre	et	le	rattraper	ailleurs.	Tant	que	je	n’avais	pas	mis	la	main	sur	un	«	concept

de	filmage	»,	je	n’étais	pas	content.	Et,	parfois,	je	n’y	suis	pas	arrivé. 

 Il	y	a	un	rapport	parfois	gênant	entre	l’esthétique	de	la	publicité,	que	vous

 avez	longtemps	pratiquée,	et	celle	de	 Dogora …

C’est	 une	 question	 très	 troublante,	 et	 on	 m’a	 beaucoup	 reproché	 cette

confusion.	«	Vous	avez	fait	du	beau	avec	du	misérable	»,	m’a-t-on	dit.	Je	n’ai

rien	à	dire	pour	ma	défense	:	c’est	plus	fort	que	moi.	Je	ne	peux	pas	faire	moche

exprès,	 choisir	 le	 mauvais	 axe,	 la	 mauvaise	 lumière.	 J’ai	 besoin	 sinon

d’esthétisme	du	moins	du	plaisir	de	l’œil. 

 Quel	que	soit	le	sujet	? 

Je	ne	vois	pas	pourquoi	j’aurais	filmé	joliment	les	petites	danseuses	et	filmé

salement	 la	 décharge	 de	 Phnom	 Penh.	 J’espère	 que	 ça	 n’est	 pas	 réducteur	 par rapport	à	ce	que	je	cherche	à	exprimer,	je	n’en	suis	pas	sûr,	mais	là	encore	je	ne

peux	pas	me	changer. 

 Mais	quand	même	:	peut-on	tout	filmer	de	la	même	manière	? 

Je	 ne	 sais	 pas.	 Ça	 aurait	 été	 malhonnête	 de	 me	 faire	 violence	 et	 de	 filmer certaines	séquences	de	ce	film	d’une	manière	inhabituelle	pour	moi,	en	faisant	fi

du	 sens	 de	 l’image	 que	 je	 peux	 avoir,	 juste	 pour	 faire	 rugueux	 et	 trash.	 Je	 ne crois	pas	qu’il	y	ait	quelque	chose	d’incohérent	dans	cette	démarche,	surtout	par

rapport	à	ce	pays	où	j’étais	frappé	en	permanence	par	cette	dichotomie	entre	la

misère	la	plus	noire	et	une	hallucinante	beauté.	À	ma	manière,	j’ai	retranscrit	ça. 

Avec	ma	sensibilité.	Dont	je	n’ai	pas	la	prétention	qu’elle	soit	universelle. 

 Ça	n’a	pas	toujours	été	compris…

Je	sais	très	bien	que	je	suis	un	cinéaste	suspect	aux	yeux	de	certains,	et	qu’on

met	en	cause	jusqu’à	mes	intentions.	Je	ne	peux	pas	l’empêcher.	Un	film	comme

 Dogora	était	condamné	d’avance	pour	des	tas	de	gens.	Mais	certains	qui	l’ont	vu

(ils	n’ont,	hélas,	pas	été	nombreux)	ont	été	transportés	d’émotion,	et	ce	que	j’ai voulu	 faire	 passer	 est	 passé.	 Ivan	 Maussion	 m’a	 dit	 :	 «	 C’est	 ton	 film	 le	 plus personnel.	»

 En	quoi	? 

Il	 n’y	 a	 aucun	 travestissement	 de	 ce	 qui	 me	 trotte	 en	 tête.	 J’ai	 eu	 là	 le sentiment	d’être	en	prise	directe	avec	ce	que	je	voulais	faire,	d’être	débarrassé	de

tous	les	oripeaux	de	la	fiction. 

Je	 n’ai	 jamais	 prétendu	 faire	 un	 film	 sur	 le	 Cambodge,	 mais	 un	 film

impressionniste,	naïf,	intuitif.	Je	sentais	que	je	devais	le	faire	comme	ça.	Je	n’ai

d’ailleurs	pas	tourné	comme	un	fou,	nous	n’avions	en	rentrant	que	cinq	ou	six

heures	de	rushes. 

 Les	 jolis	 enfants,	 leur	 côté	 poulbot	 :	 est-ce	 que	 vous	 ne	 risquiez	 pas l’attendrissement	facile	? 

Si,	 bien	 sûr.  Dogora	 est	 un	 film	 à	 haut	 risque.	 Tous	 les	 clichés	 du misérabilisme	nous	revenaient	en	pleine	figure.	J’espère	en	avoir	évité	la	plupart. 

 Le	montage	était	encore	plus	important	que	sur	vos	autres	films	? 

Plus	que	tout,	et	je	voulais	que	le	film	soit	signé	de	nos	trois	noms	:	Patrice

Leconte,	Joëlle	Hache	et	Étienne	Perruchon.	Je	n’ai	pas	eu	gain	de	cause	:	j’ai

juste	 obtenu	 de	 pouvoir	 grossir	 leurs	 noms	 sur	 l’affiche.	 Mais	 Joëlle	 s’est surpassée.	 Les	 morceaux	 de	 musique	 étaient	 numérotés,	 je	 savais	 quel	 groupe

d’images	 je	 voulais	 mettre	 sur	 quel	 morceau,	 et	 je	 l’ai	 laissée	 complètement faire.	Ce	travail	a	été	très	inspirant	pour	elle	:	c’est	très	rare	de	pouvoir	monter

sur	une	musique	déjà	existante. 

 Le	montage	est	très	serré.	Vous	n’avez	pas	été	tenté	par	le	plan	séquence	? 

Ç’aurait	été	autre	chose.	Je	tenais	à	ce	côté	impressionniste.	Cela	dépendait

aussi	du	rythme	des	musiques.	Mais	ce	n’était	pas	non	plus	une	règle	absolue	:	il

y	a	ce	plan	qui	n’en	finit	pas	de	la	petite	fille	qui	marche	au	bord	du	lac,	un	plan

miraculeux	et	pas	du	tout	préparé. 

 Comment	a	réagi	Perruchon	? 

Il	l’a	vu	une	fois	que	le	montage	images	a	été	abouti,	juste	avec	sa	musique,	et

sans	 le	 mixage	 de	 tous	 les	 sons	 qu’avait	 préparé	 Jean	 Goudier	 (qui	 est	 un monteur	 son	 très	 talentueux	 et	 inspiré).	 Étienne	 a	 regardé	 le	 film	 sans	 bouger d’un	millimètre,	figé	devant	l’écran.	Et,	à	la	fin,	il	a	éclaté	en	sanglots.	Pendant

vingt	minutes.	J’étais	heureux	car	je	voulais	plus	que	tout	qu’il	ne	regrette	jamais

de	m’avoir	fait	le	cadeau	de	sa	musique. 

 Vous	avez	retravaillé	ensemble	? 

Oui,	 il	 a	 aussi	 fait	 aussi	 la	 musique	 des	  Bronzés	 3,	 qui	 n’a	 pas	 beaucoup d’intérêt.	On	la	lui	a	fait	refaire	quinze	fois,	et	il	n’a	jamais	baissé	les	bras.	À

l’arrivée,	 il	 n’a	 pas	 été	 très	 heureux	 là-dessus,	 mais	 en	 compensation,	 vu	 le succès	du	film,	il	a	gagné	pas	mal	d’argent.	Et	il	a	fait	celle	de	 La	Guerre	des

 miss,	une	musique	composée	pour	brass	band	que	j’aime	beaucoup. 

 Il	y	a	des	séquences	en	caméra	cachée…

Je	 me	 l’étais	 interdit,	 mais	 j’ai	 été	 parfois	 obligé.	 Pour	 filmer	 des	 plans nocturnes,	 des	 abandons,	 des	 solitudes,	 être	 visible	 modifiait	 trop	 le

comportement	 des	 gens.	 Je	 me	 suis	 fait	 violence	 et	 nous	 avons	 transformé	 un pick-up	bâché	en	«	soum	»,	comme	disent	les	flics.	Mais	je	n’étais	pas	très	fier

de	filmer	des	gens	à	leur	insu,	même	si	ça	ne	représente	qu’un	seul	moment	du

film. 

 Deux	ou	trois	séquences	sont	quand	même	mises	en	scène. 

Non,	pas	des	séquences,	juste	quelques	plans	:	pour	la	séquence	des	«	taxis-

brousse	»	(que	nous	avions	baptisée	«	séquence	Mad	Max	»…),	j’ai	mélangé	des

images	 tournées	 en	 reportage	 avec	 d’autres	 que	 j’ai	 été	 obligé	 de	 mettre	 en scène,	en	demandant	à	des	chauffeurs	de	passer	là	où	nous	le	souhaitions.	Sinon, 

ça	 ne	 fonctionnait	 pas.	 De	 même,	 j’ai	 fait	 se	 rasseoir	 sur	 le	 parapet	 où	 elles étaient	les	quatre	petites	filles	:	c’était	une	image	magique	mais	le	temps	qu’on

se	pose	les	fillettes	étaient	parties,	alors	on	leur	a	demandé	de	revenir	s’asseoir

pour	 quelques	 minutes,	 le	 temps	 du	 plan.	 Et	 j’ai	 fait	 repasser	 devant	 nous	 la petite	fille	qui	circule	sur	un	vélo	beaucoup	trop	grand	pour	elle.	C’était	contre

mes	principes	de	départ,	mais	ç’aurait	été	dommage	de	se	priver	de	ces	images. 

Je	ne	les	ai	pas	fabriquées	non	plus	:	je	les	ai	fait	rejouer. 

 Vous	pensiez	à	Dziga	Vertov	et	à	 L’Homme	à	la	caméra 	? 

Non,	car	il	s’agit	d’un	film	muet.	Et	je	suis	sûr	que	les	images	de	 Dogora	sans la	 musique	 ne	 tiennent	 pas	 le	 coup.  Dogora	 est	 indissociable	 de	 la	 musique d’Étienne.	Et	du	montage	de	Joëlle.	C’est	pour	cela	que	nous	aurions	dû	le	signer

à	trois. 

 Ça	ne	doit	pas	être	facile	de	sortir	un	film	comme	celui-là	? 

Épithète	 avait	 des	 accords	 avec	 Warner	 France,	 dont	 l’équipe	 s’est	 pris

d’amour	 pour	 ce	 film,	 parce	 que	 ça	 les	 changeait	 de	  Superman	 et	 de	  Harry Potter.	 Mais	 Warner	 n’était	 sans	 doute	 pas	 le	 distributeur	 idéal	 :	 ils	 sortent	 le

film,	et,	s’il	ne	marche	pas,	ils	le	débarquent.	J’aurais	préféré	que	ça	se	joue	très longtemps	 dans	 trois	 salles	 à	 Paris,	 comme	 les	 films	 d’Alain	 Cavalier	 par

exemple. 

 Ce	sous-titre	très	prétentieux,  Ouvrons	les	yeux ,	est	de	vous	? 

Ah	 non	 !	 Et	 il	 me	 désole.	 On	 me	 l’a	 imposé,	 me	 refaisant	 le	 coup	 de	  Villa triste.	Ma	seule	victoire	est	d’avoir	pu	le	retirer	du	DVD.	Et	j’ai	aussi	fait	couper ce	 début	 d’une	 crétinerie	 totale	 où	 on	 filmait	 un	 texte	 manuscrit	 au	 banc-titre pendant	que	ma	voix	disait	par-dessus	:	«	Depuis	longtemps	je	rêvais	d’un	film

sans	acteurs,	ce	film	c’est	 Dogora	»,	avec	un	ton	emphatique.	C’était	prétentieux et	ça	ne	ressemblait	pas	au	film.	Ça	laissait	croire	que	je	détenais	une	vérité	du

regard	et	que	je	l’offrais	aux	autres.	Alors	que,	s’il	y	a	quelqu’un	qui	doute,	c’est

bien	moi.	Mais	je	me	suis	laissé	faire	bêtement.	J’étais	un	peu	perdu.	Je	trouvais

déjà	miraculeux	qu’on	m’ait	laissé	faire	ce	film.	Alors…

 Ça	n’a	pas	réussi	à	en	faire	un	succès	commercial	? 

Très	loin	de	là.	Mais	cet	échec	était	un	peu	annoncé,	même	si	on	croit	toujours

au	 miracle.	 Ce	 film	 est	 exactement	 ce	 que	 je	 voulais,	 et	 ma	 satisfaction	 c’est qu’il	existe.	Il	continue	à	être	projeté,	pour	des	occasions	ponctuelles	et	diverses, 

humanitaires	bien	souvent,	donc	il	a	une	vie,	et	je	m’efforce	d’être	présent	à	ces

projections.	 Le	 DVD	 se	 vend	 toujours,	 il	 y	 a	 un	 peu	 partout	 des	 concerts

 Dogora.	 Je	 vais	 encore	 parfois	 le	 présenter.	 Nous	 avions	 convenu	 qu’une	 fois que	le	film	serait	amorti	(je	n’ai	pris	aucun	salaire),	les	bénéfices	seraient	versés

à	 des	 associations	 cambodgiennes.	 Et	 c’est	 ce	 qui	 vient	 d’arriver.	 Il	 y	 a	 deux mois,	nous	avons	pu	envoyer	nos	premiers	chèques. 

1	-	Auteur	de	génériques	animés	fameux	:	 West	Side	Story,  Carmen	Jones,  Anatomie	d’un	meurtre,  Le Tour	du	monde	en	80	jours…

2	-	 Koyaanisqatsi,	de	Godfrey	Reggio,	1983. 

3	-	 Powaqqatsi,	de	Godfrey	Reggio,	1988. 
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Le	temps	de	l’impersonnel

Mon	meilleur	ami

Mon	 meilleur	 ami 	 est	 un	 film	 à	 l’origine	 duquel	 vous	 n’êtes	 pas,	 et	 dans lequel	je	ne	vous	retrouve	pas…

Nous	 nous	 retrouvons	 en	 plein	 dans	 ce	 dont	 nous	 parlions	 au	 début	 de	 ces

entretiens.	Jérôme	Tonnerre	est	venu	me	proposer	l’idée	qu’il	avait,	et	qui	m’a

sincèrement	 intéressée.	 J’aime	 travailler	 avec	 Jérôme,	 et	 je	 lui	 fais	 volontiers confiance,	 mais,	 malgré	 tout,	 des	 petits	 détails	 me	 chiffonnaient,	 comme	 par exemple	le	fait	que	c’était	un	film	parisien	contemporain.	Et	effectivement,	avec

le	recul,  Mon	meilleur	ami	n’est	qu’un	film	de	plus.	Pas	un	film	de	trop,	mais	un film	de	plus. 

 Le	scénario	avait	des	correspondances	dans	votre	vie	? 

Ai-je	vraiment	des	amis	?	Je	suis	copain	avec	des	tas	de	gens,	mais	ce	fameux

«	meilleur	ami	»	emblématique	dont	il	est	question,	non,	je	n’en	ai	pas.	J’assortis

cette	constatation	qui	pourrait	paraître	désabusée	du	fait	que	ça	ne	me	manque

pas.	 Je	 suis	 très	 proche	 de	 certaines	 personnes,	 à	 qui	 je	 raconte	 beaucoup	 de choses,	 comme	 Ivan	 Maussion	 ou	 Joëlle	 Hache,	 mais,	 non,	 je	 n’ai	 pas	 de

«	meilleur	ami	».	Le	sujet	avait	été	imaginé	pour	Luchini,	qui	a	refusé	parce	que

le	personnage	principal	était	trop	proche	de	lui.	Et	il	avait	raison	:	il	fallait	que	le personnage	principal	soit	joué	par	quelqu’un	dont	on	ne	peut	pas	imaginer	qu’il

n’a	pas	d’amis. 

 Dany	Boon	n’était	pas	encore	le	triomphal	réalisateur	de	 Bienvenue	chez	les

Ch’tis …

Il	 l’était	 tellement	 peu	 que	 personne	 n’en	 voulait.	 Je	 le	 connaissais	 par	 ses spectacles,	 que	 j’aimais	 beaucoup,	 et	 nous	 nous	 étions	 souvent	 croisés.	 Je	 l’ai proposé	 mais	 on	 m’a	 dit	 non,	 et	 le	 film	 a	 failli	 ne	 pas	 se	 faire	 à	 cause	 de problèmes	 de	 casting.	 Une	 nuit,	 j’ai	 même	 pensé	 à	 faire	 une	 histoire	 d’amitié

entre	un	homme	et	une	femme,	et	demandé	à	Tonnerre	de	revoir	le	scénario	en ce	 sens.	 Il	 a	 été	 très	 troublé	 par	 l’idée.	 Je	 prends	 rendez-vous	 avec	 Cécile	 de France,	elle	lit,	on	se	rencontre,	on	s’en	parle	et	elle	me	dit	:	«	Je	crois	que	c’est une	erreur	:	le	sujet	de	l’amitié	homme-femme	est	passionnant,	mais	il	n’est	pas

dans	ce	scénario-là.	»	Une	fois	de	plus,	la	lucidité	des	acteurs…

 Et	finalement	ça	s’est	fait	avec	Dany	Boon…

Un	peu	par	défaut.	Moi,	j’étais	ravi. 

 Là,	vous	ne	faites	plus	du	recadrage,	c’est	quasiment	de	la	tremblote.	Il	y	a

 une	 scène	 dans	 la	 rue,	 devant	 une	 affiche	 Nescafé,	 où	 on	 se	 croirait	 presque dans	un	reportage	en	caméra	cachée	fait	pour	France	3.	Vous	avez	poussé	ce

 système	à	l’extrême	? 

C’était	 un	 film	 contemporain,	 et	 je	 me	 disais	 que,	 si	 je	 filmais	 ça	 d’une manière	calme,	nous	allions	avoir	un	joli	téléfilm,	quelque	chose	de	lisse.	Une

des	bizarreries	c’était	d’avoir	ce	cadre	frémissant,	qui	est	une	pure	figure	de	style

et	 dont	 je	 crois	 effectivement	 qu’il	 lasse.	 C’est	 un	 peu	 bidon,	 rien	 dans	 le traitement	 du	 sujet	 ne	 le	 justifie.	 Autant	 dans	  Confidences	 cela	 avait	 un	 sens, autant	là	ça	n’en	a	pas	d’autre	que	de	faire	vivre	quelque	chose	d’un	peu	lisse. 

 Le	 film	 regorge	 de	 clichés	 faciles	 :	 le	 personnage	 populaire	 est	 forcément sympa,	il	aime	le	foot	et	mange	des	œufs	mayo,	le	grand	bourgeois	plein	de	fric

 est	forcément	méchant,	on	cite	 Le	Petit	Prince …

Oui,	c’est	vrai…	le	contraire	aurait	sans	douté	été	plus	intéressant. 

 Vous	ne	voyez	pas	ces	défauts	quand	vous	vous	lancez	dans	un	tel	projet,	ou

 vous	vous	dites	:	«	Tant	pis,	je	fais	avec	»	? 

Non,	je	ne	les	vois	pas.	Mon	enthousiasme,	et	mon	appétit,	me	font	parfois

manquer	de	lucidité	et	de	pertinence.	J’ai	l’impression	d’y	voir	plus	clair	quand

j’initie	 les	 choses,	 alors	 que	 ça	 devrait	 être	 le	 contraire.	 Et,	 quand	 Jérôme Tonnerre	me	propose	ce	scénario	qui	a	été	écrit,	réécrit,	modifié,	avec	des	fiches

de	lecture	et	des	allers-retours	insensés	avec	la	production,	le	film	a	sans	doute

perdu	 la	 personnalité	 qu’il	 devait	 avoir	 au	 départ,	 et	 je	 ne	 m’en	 rends	 pas compte. 

 La	scène	avec	l’ami	d’enfance	est	elle	aussi	totalement	convenue…

Le	film	n’est	pas	surprenant,	c’est	vrai.	Insidieusement,	à	force	de	nouvelles

versions,	remaniements,	demandés	par	la	production	et	la	chaîne	partenaire,	il	est

devenu	 très	 formaté.	 La	 meilleure	 preuve,	 c’est	 qu’il	 est	 passé	 sur	 TF1	 le dimanche	en	prime-time	et	a	attiré	sept	millions	de	spectateurs.  Monsieur	Hire

n’a	droit	qu’à	la	deuxième	partie	de	soirée	et	n’obtient	pas	ces	scores.	Mais	tout ceci	est	porté	par	une	époque.	Si	mon	cinéma	file	un	mauvais	coton,	ce	que	je

veux	bien	admettre,	c’est	aussi	parce	que	le	cinéma	lui-même	file	un	mauvais

coton.	 Ce	 sont	 peut-être	 des	 propos	 de	 vieux	 con,	 du	 genre	 «	 c’était	 mieux avant	»,	mais	je	suis	sûr	qu’aujourd’hui	je	ne	pourrais	plus	tourner	certains	de

mes	films.	Il	y	a	six	ou	sept	ans,	j’aurais	bouclé	sans	problème	le	financement	de

 Voir	la	mer.	Aujourd’hui,	ça	a	été	une	vraie	galère…

 La	présence	de	Jean-Pierre	Foucault,	c’était	pour	assurer	auprès	de	TF1	? 

Ah	 non,	 pas	 du	 tout.	 Nous	 tenions	 à	 cette	 séquence,	 et	 je	 la	 voulais	 avec Foucault,	 car	 j’aime	 bien	 cette	 émission.	 L’idée	 de	 faire	 appel	 à	 un	 ami	 est exactement	le	thème	du	film.	Nous	étions	prêts	à	y	renoncer	si	les	concepteurs

anglais	de	l’émission	nous	avaient	refusé	le	droit	de	l’utiliser.	Le	fait	que	ce	soit

une	vraie	émission	fait	d’un	coup	de	Boon	un	personnage	réel.	Il	y	a	là	une	vraie

intensité,	des	émotions	qui	me	touchent	beaucoup.	J’étais	très	très	content	de	ça. 

Le	tournage	de	 Mon	meilleur	ami	a	été	un	vrai	plaisir,	beaucoup	plus	que	celui des	  Bronzés	 3.	 Auteuil	 est	 génial	 dans	 un	 rôle	 sans	 effet,	 dans	 l’expression minimaliste.	 Ce	 sont	 des	 performances	 d’acteur	 peu	 remarquées	 parce	 que, 

justement,	il	n’y	a	pas	de	performance.	De	toute	façon,	la	notion	de	performance

m’agace	beaucoup	chez	les	acteurs,	la	plus	basique	étant	de	prendre	vingt	kilos

avant	un	film…

 Dans	 ce	 film,	 on	 retrouve	 Élisabeth	 Bourgine,	 qui	 n’a	 pas	 fait	 la	 carrière qu’on	pouvait	lui	promettre	après	 Cours	privé1 	où	e lle	avait	été	très	remarquée. 

Je	l’aime	beaucoup,	travailler	avec	elle	est	un	enchantement.	Je	ne	sais	pas	ce

qui	lui	est	arrivé	:	tout	le	monde	l’adore,	et	personne	ne	la	fait	vraiment	tourner. 

Moi	 pas	 plus	 que	 les	 autres.	 Il	 y	 a	 des	 acteurs	 qui	 disparaissent	 de	 la

circulation…	Où	est-ce	que	ça	coince	?	Je	ne	sais	pas. 

La	Guerre	des	miss

 Et	 nous	 en	 arrivons	 à	  La	 Guerre	 des	 miss .	 J’avoue	 avoir	 un	 peu	 de	 mal	 à comprendre	ce	qui	a	bien	pu	vous	séduire	dans	ce	projet. 

C’est	un	film	fait	pour	un	petit	ensemble	de	mauvaises	raisons,	ce	dont	je	n’ai

pris	conscience	qu’après	coup,	comme	d’habitude	lorsque	je	me	trompe	d’envie. 

Je	devais	réaliser	 Houppelande,	un	film	très	fou	d’après	une	bande	dessinée	de Didier	Tronchet,	compliqué	mais	emballant.	Le	scénario	était	formidable.	Je	le

fais	lire	à	Épithète,	ils	l’achètent,	je	me	passionne	pour,	on	entre	en	préparation, démarrons	les	repérages.	Mais	le	film	était	un	peu	cher,	et	j’apprends	un	beau

jour,	 pendant	 les	 répétitions	 de	  Confidences	 trop	 intimes	 au	 théâtre,	 que	 la coproduction	 allemande	 nous	 claque	 dans	 les	 doigts.	 Du	 coup,	 Épithète	 laisse tomber	 aussi.	 Je	 me	 suis	 retrouvé	 vacant,	 situation	 qui	 m’a	 toujours	 fait	 peur. 

Mon	agent,	qui	m’avait	déjà	parlé	de	 La	Guerre	des	miss,	revient	à	la	charge,	et m’annonce	 l’accord	 de	 Poelvoorde.	 Et	 là	 ça	 me	 plaît	 :	 j’avais	 très	 envie	 de travailler	 avec	 lui.	 Je	 lis	 le	 scénario	 plus	 attentivement	 :	 il	 avait	 un	 côté délibérément	provincial	qui	m’a	séduit.	J’ai	dit	oui.	Ils	m’ont	laissé	changer	des

petits	trucs.	Il	y	avait	des	choses	un	peu	lourdes…

 Il	y	en	a	encore	beaucoup	dans	le	film	fini…	Le	mannequin	qui	pisse	debout, 

 par	exemple,	ça	n’est	pas	fin-fin…

J’étais	 à	 deux	 doigts	 de	 retirer	 ça,	 mais	 j’avais	 déjà	 enlevé	 beaucoup	 de

choses,	 dont	 quelques	 scènes	 graveleuses.	 On	 ne	 peut	 pas	 transfigurer	 un

scénario.	J’ai	«	aquarellé	»	des	moments	trop	indigestes	à	mon	goût,	et	j’ai	eu

l’impression	que	ce	qui	restait	était	correct.	Mais	ça	n’est	pas	très	fin,	je	vous

l’accorde…	La	grosse	raison	de	mon	acceptation	a	été	Poelvoorde,	et	j’ai	adoré

travailler	 avec	 cet	 acteur	 inouï.	 À	 côté,	 Luchini	 est	 un	 garçon	 calme.	 Je	 ne comprends	pas	d’où	vient	l’énergie	comique	de	ce	type.	Il	n’arrête	jamais.	C’est

l’acteur	le	plus	généreux	que	j’ai	rencontré	de	ma	vie.	Donner	ainsi	autant	de

merveilles,	de	pépites,	de	folies,	c’est	incroyable.	Pendant	trois	mois,	nous	avons

eu	 droit	 au	 one	 man	 show	 étourdissant	 d’un	 type	 qui	 fait	 semblant	 de	 ne	 pas travailler.	 Et	 pourtant	 ce	 show	 délirant	 ne	 l’empêche	 pas	 d’être	 tout	 le	 temps dans	la	vérité.	Il	est	troublant.	Il	aime	faire	le	clown	car	c’est	un	travestissement. 

Notre	 entente	 a	 été	 immédiate.	 Il	 m’a	 dit	 après	 le	 tournage	 :	 «	 Tous	 les comédiens	dépressifs	devraient	faire	un	film	avec	toi.	Tu	m’as	redonné	le	goût

du	 cinéma.	 »	 Je	 lui	 ai	 répondu	 :	 «	 Tous	 les	 réalisateurs	 tristes	 devraient t’engager.	 »	 Je	 n’ai	 qu’un	 mauvais	 souvenir	 avec	 lui.	 La	 Franche-Comté,	 où

nous	tournions,	n’est	pas	d’une	gaieté	folle.	Le	dimanche,	à	Besançon,	nous	ne

savions	 pas	 trop	 quoi	 faire.	 Et	 un	 dimanche,	 justement,	 Poelvoorde	 a	 disparu, pendant	 toute	 la	 journée,	 et	 il	 est	 rentré	 à	 l’hôtel	 totalement	 cuit.	 J’en	 aurais pleuré	de	voir	ce	type	que	j’aimais	tellement	se	mettre	dans	cet	état.	Conscient

de	ma	tristesse,	il	est	venu	vers	moi	et	il	m’a	dit	:	«	Eh	oui,	c’est	comme	ça,	on

n’empêche	pas	un	lièvre	de	courir.	»	Je	suis	monté	dans	ma	chambre,	lui	dans	la

sienne,	 et	 le	 lendemain	 il	 était	 nickel	 sur	 le	 plateau,	 comme	 si	 rien	 ne	 s’était passé.	Par	quel	miracle	? 

 Vous	ne	l’avez	pourtant	poussé	ni	dans	un	domaine	ni	dans	un	autre.	Il	n’est pas	 dans	 le	 contre-emploi	 comme	 chez	 Anne	 Fontaine	 2	  ,	 il	 n’est	 pas	 dans	 le numéro	délirant	comme	chez	Moix	3	 …

Je	 me	 suis	 méfié	 de	 cela.	 Aller	 trop	 loin	 dans	 le	 déraisonnable	 aurait	 fait perdre	de	sa	vérité	au	personnage.	Et	je	voulais	qu’il	reste	vrai,	un	personnage

pathétique	et	provincial,	pas	un	clown	qui	franchit	la	ligne	jaune.	Il	y	a	au	moins

une	 chose	 que	 je	 revendique	 dans	 ce	 film,	 c’est	 que	 les	 personnages,	 même

typés,	ne	tombent	jamais	dans	la	caricature. 

 «	 Charger	 la	 mule	 »	 en	 se	 rapprochant	 de	 la	 comédie	 italienne	 ou	 de	 la truculence	de	Marcel	Pagnol	ne	vous	a	pas	tenté	? 

Ça	 aurait	 été	 une	 solution,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 elle	 m’aurait	 convenu.	 Je trouve	que	le	film	est	assez	vrai,	et	c’est	cet	aspect	que	je	voulais	garder.	Peut-

être	 est-il	 par	 moments	 le	 cul	 entre	 deux	 chaises,	 mais	 je	 n’aurais	 pas	 été heureux	si	nous	avions	forcé	sur	le	comique.	Je	ne	comprends	pas	que	le	film	ait

été	à	ce	point	boudé.	Il	n’est	pas	bouleversant	d’intérêt	mais	il	n’est	pas	raté. 

 Antoine	 Chappey	 est	 là,	 et	 n’a	 quasiment	 rien	 à	 faire.	 Pourquoi	 le	 sous-employer	à	ce	point	? 

Je	 lui	 avais	 annoncé	 la	 couleur.	 Il	 a	 quand	 même	 voulu	 participer	 au	 film. 

Mais	j’étais	presque	gêné	d’avoir	si	peu	à	lui	proposer…

 Olivia	Bonamy	a	un	rôle	plus	important…

Il	y	a	entre	elle	et	moi	une	affection	de	longue	date	:	ma	première	mise	en

scène	de	théâtre,  Ornifle,	d’Anouilh,	a	dû	changer	de	distribution	pour	partir	en tournée,	 et	 il	 fallait	 quelqu’un	 pour	 remplacer	 Gwendoline	 Hamon.	 Mon

assistant	de	l’époque	m’a	dit	:	«	J’ai	auditionné	une	petite	qui	a	vraiment	quelque

chose.	»	C’était	Olivia.	Elle	n’avait	rien	fait	d’autre	que	des	cours	de	comédie	et

j’ai	été	subjugué	par	sa	justesse	et	son	charme.	Elle	avait	vraiment	un	truc.	Nous

nous	sommes	recroisés	depuis,	mais	je	n’avais	rien	à	lui	proposer.	Du	coup,	j’ai

pensé	à	elle	pour	la	 Guerre,	et	elle	est	très	bien	dans	le	film. 

 Comment	 filmer	 des	 filles	 laides	 et	 montrées	 comme	 telles,	 ce	 que	 sont	 vos miss,	sans	être	méprisant	? 

Je	ne	savais	pas	comment	faire	parce	que	c’est	singulier.	Je	n’ai	pas	trouvé	la

solution.	 Sinon	 que	 les	 cinq	 filles	 choisies	 ne	 soient	 pas	 non	 plus	 d’évidents boudins,	et	qu’on	les	aime	bien.	Elles	ont	été	filmées	sans	moquerie,	et	Benoît	a

pris	très	à	cœur	son	rôle	de	coach,	même	dans	la	vie.	Il	a	été	merveilleux	avec

elles.	 Au	 casting,	 je	 leur	 ai	 dit	 :	 «	 Je	 fais	 un	 casting	 pour	 trouver	 des	 filles

moches,	 alors	 pardon	 d’avance	 mais	 je	 vous	 promets	 de	 vous	 filmer	 avec amour.	»

 Vous	n’avez	pas	voulu	avoir	une	vraie	rock	star	pour	jouer	le	copain	qui	a

 réussi	?	Ça	aurait	peut-être	été	plus	drôle	? 

Nous	avons	approché	Marilyn	Manson,	qui	était	d’accord,	mais	ça	coûtait	très

cher,	c’était	très	compliqué,	et	j’ai	dit	à	la	production	que	ce	n’était	peut-être	pas la	peine. 

 L’accueil	 du	 film	 a	 été	 désastreux,	 pire	 que	 tout	 ce	 que	 vous	 aviez	 connu jusque-là	 :	 critique	 unanime	 (unanimement	 contre…),	 public	 absent,	 film	 qui disparaît	de	l’affiche	au	bout	de	quinze	jours…

Et	pourtant	j’y	ai	cru,	et	j’aime	bien	le	film,	même	s’il	ne	me	ressemble	pas. 

Nous	l’avons	montré	à	Nicolas	Seydoux,	patron	de	la	Gaumont.	Il	m’a	passé	un

coup	de	fil	en	me	disant	qu’il	ne	trouvait	pas	ça	bon,	que	le	film	n’existait	pas, 

qu’il	était	très	déçu…	Il	a	eu	une	sortie	correcte,	mais	il	a	été	retiré	très	vite	de

l’affiche.	 Si	 les	 gens	 de	 la	 Gaumont	 avaient	 voulu	 le	 maintenir,	 ils	 pouvaient facilement	 le	 faire.	 J’ai	 trouvé	 un	 peu	 suspect	 qu’il	 soit	 flingué	 à	 ce	 point-là. 

Mais	peut-être	suis-je	parano	?	Me	lancer	dans	la	polémique	ne	m’intéresse	pas

beaucoup.	Je	n’ai	rien	dit,	et	je	constate	:	 Dogora	est	mon	dernier	film	personnel revendiqué.	Depuis,	mon	cinéma	traverse	une	mauvaise	passe	:	 Les	Bronzés	3, 

 Mon	meilleur	ami,	le	Douglas	Kennedy	qui	ne	s’est	pas	fait,	puis	 La	Guerre	des miss.	Tout	ça	m’a	donné	une	sincère	envie	d’arrêter.	Peut-être	un	jour	arriverai-je à	faire	des	films	en	me	détachant	de	la	passion	que	j’y	mets,	et	alors	pourrai-je

accueillir	l’échec	ou	le	succès	avec	indifférence.	Mais	je	n’y	arrive	pas.	Je	ne	me

suis	 jamais	 senti	 en	 panne	 d’inspiration,	 mais	 j’ai	 été	 trop	 laxiste	 avec	 mes ambitions	personnelles.	Je	n’ai	plus	vingt-deux	ans,	mais	je	n’en	ai	pas	non	plus

quatre-vingts,	et	je	devrais	me	remettre	à	faire	des	choses	qui	me	remuent. 

En	2009,	au	Festival	de	Deauville,	où	j’étais	juré,	je	rencontre	un	journaliste

de	la	presse	locale,	un	type	intéressant,	dont	j’ai,	hélas,	oublié	le	nom.	Il	me	dit	:

«	Vous	savez	pourquoi	vous	avez	envie	d’arrêter	de	faire	des	films	?	–	Non,	bien

sûr…	–	C’est	parce	que	vos	derniers	films	ne	sont	pas	des	films	personnels	;	si

vous	revenez	à	des	histoires	à	vous,	vous	retrouverez	l’envie	du	cinéma.	»	Je	ne

m’en	suis	pas	rendu	compte	sur	le	moment,	mais	ce	que	m’a	dit	ce	journaliste

était	d’une	pertinence	formidable.	C’est	peut-être	grâce	à	lui	que	j’ai	écrit	dans

mon	coin	un	«	petit	film	à	moi	»,  Voir	la	mer,	et	que	le	goût	m’est	revenu. 

1	-	 Cours	privé,  de	Pierre	Granier-Deferre,	1986. 

2	-	 Entre	ses	mains,	d’Anne	Fontaine,	2005,	avec	Benoît	Poelvoorde,	Isabelle	Carré…

3	-	 Podium,	de	Yann	Moix,	2003,	avec	Benoît	Poelvoorde…
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Je	continue	le	cinéma

Voir	la	mer

 La	vie	est	parfois	bien	faite,	et	elle	nous	a	offert	une	conclusion	idéale	:	 Voir la	 mer 	 est	 votre	 plus	 beau	 film	 depuis	  La	 Fille	 sur	 le	 pont .	 C’est	 une	 œuvre heureuse,	 libre,	 lumineuse,	 qui	 sait	 folâtrer	 sans	 s’égarer,	 révèle	 une	 actrice rayonnante,	 respire	 la	 totale	 adéquation	 entre	 un	 sujet	 et	 un	 style…	 C’est vraiment	le	film	d’une	renaissance,	la	réponse	idéale	aux	interrogations	et	aux

 doutes	distillés	dans	ces	pages…

Le	 film	 est	 exactement	 tel	 que	 je	 l’ai	 voulu	 :	 je	 ne	 peux	 donc	 que	 le

revendiquer	 entièrement.	 Mais	 j’ai	 beaucoup	 de	 mal	 à	 le	 juger.	 C’est	 un	 film fragile,	un	film	aquarelle.	Quel	sera	son	destin	?	Je	me	retrouve	dans	la	même

situation	qu’au	moment	de	 Tandem.	Si	ça	ne	marche	pas,	qu’est-ce	que	je	ferai

après	? 

 Sauf	qu’au	moment	de	 Tandem 	vous	pouviez	faire	«	Les	Spécialistes	2	».	Plus aujourd’hui…

C’est	vrai.	On	verra…

 Mais	 le	 film	 existe,	 et	 magnifiquement.	 Son	 charme	 tient	 beaucoup	 à	 ses acteurs,	 et	 à	 cette	 révélation	 qu’est	 Pauline	 Lefèvre.	 Comment	 s’est-elle retrouvée	là	? 

J’avais	d’abord	pensé	à	Louise	Bourgoin,	mais	elle	n’était	pas	libre.	Le	film

n’aurait	pas	été	le	même	avec	elle.	Louise	a	un	côté	vénéneux	qui	aurait	orienté

différemment	le	personnage.	J’ai	rencontré	Pauline,	que	j’avais	vue	au	«	Grand

Journal	»	de	Canal	+.	L’idée	n’était	pas	de	remplacer	une	Miss	météo	par	une

autre.	Pauline	montrait	une	vraie	nature,	et	j’avais	très	envie	de	la	rencontrer.	J’ai fait	sa	connaissance	en	novembre	2009.	Elle	m’a	touché	infiniment. 

 Vous	avez	pourtant	vu	ensuite	d’autres	actrices	? 

Oui.	Une	dizaine.	Ludivine	Sagnier,	par	exemple,	qui	m’a	dit	avec	justesse	:

«	 Vous	 me	 proposez	 ce	 film	 dix	 ans	 trop	 tard	 »,	 Valérie	 Donzelli,	 Raphaëlle Agoguet…	Mais	aucune	ne	m’a	fait	oublier	Pauline.	Et	elle	avait	tellement	envie

de	faire	ce	film…

 Et	les	deux	garçons	? 

Je	 les	 avais	 rencontrés	 au	 Festival	 de	 la	 Réunion,	 en	 novembre	 2008.	 Nous

nous	 étions	 très	 bien	 entendus.	 En	 partant,	 Clément	 a	 dit	 :	 «	 Nicolas	 et	 moi aimerions	 bien	 jouer	 dans	 un	 film	 où	 nous	 serions	 frères.	 »	 L’idée	 a	 trotté	 en moi,	et	j’ai	vraiment	écrit	pour	eux.	C’est	pour	cela	que	leurs	personnages	ont

leurs	prénoms	dans	le	film. 

 C’est	 la	 première	 fois	 que	 vous	 tournez	 avec	 trois	 acteurs	 dont	 aucun	 n’est

 «	bankable	»	? 

C’est	vrai.	Ça	m’a	donné	une	liberté	folle	sur	le	tournage.	Mais	ça	ne	rassure

pas	vraiment	les	financiers…

 Le	film	n’était	pourtant	pas	cher…

Deux	 millions	 cinq	 cent	 mille	 euros.	 C’est	 beaucoup	 d’argent,	 mais	 c’est

plutôt	bon	marché	pour	un	film,	de	nos	jours,	même	si	ça	marque	une	inflation

démente	depuis	 Tandem. 

 Et	cela	a	été	difficile	de	les	réunir…

Cinq	 producteurs	 ont	 dit	 non,	 dont	 beaucoup	 que	 je	 connaissais	 :	 Philippe

Carcassonne,	 Épithète,	 Fidélité,	 les	 Films	 du	 Trésor.	 Je	 les	 contactais	 les	 uns après	 les	 autres,	 attendant	 d’avoir	 une	 réponse	 pour	 démarcher	 quelqu’un

d’autre.	Et	puis	je	me	suis	dit	:	«	À	ce	rythme-là,	dans	dix	ans	j’y	suis	encore…	»

J’ai	 donc	 envoyé	 le	 scénario	 le	 même	 jour	 à	 trois	 nouveaux	 producteurs	 :

Charles	 Gassot,	 et	 deux	 maisons	 que	 je	 ne	 connaissais	 pas	 :	 Bonne	 Pioche	 et Vertigo.	Dans	les	quarante-huit	heures,	les	trois	ont	dit	oui.	J’étais	très	gêné…

Mais	j’ai	choisi	Charles	Gassot,	parce	que	c’est	lui	qui	a	lu	le	plus	vite,	parce

qu’il	 adorait	 le	 scénario,	 et	 parce	 que	 j’avais	 tourné	 beaucoup	 de	 films

publicitaires	avec	lui	et	que	cela	faisait	des	années	que	nous	nous	promettions	de

travailler	ensemble. 

 Le	film	était	donc	en	route	? 

Pas	encore,	non.	Gassot	n’arrivait	pas	à	trouver	un	distributeur.	Alors,	pour	la

première	fois	de	ma	vie,	je	suis	allé	moi-même	frapper	aux	portes.	J’ai	appelé

Rodolphe	Bellmer,	le	patron	de	Canal	+,	et	lui	ai	demandé	dix	minutes	de	son

temps.	En	entrant	dans	son	bureau,	je	lui	ai	simplement	dit,	avec	une	intonation

mélodramatique	 :	 «	 Il	 faut	 sauver	 le	 soldat	 Leconte.	 »	 Est-ce	 que	 ça	 l’a	 fait rire…	?	Je	ne	sais	pas.	Toujours	est-il	que	Studio	Canal	a	dit	oui	et	que	le	film	a

pu	enfin	se	faire.	C’était	en	mai	:	nous	devions	tourner	en	juillet-août.	Je	n’ai

jamais	 tenu	 au	 courant	 de	 nos	 difficultés	 les	 trois	 comédiens,	 ça	 les	 aurait déstabilisés.	Ce	n’est	qu’au	cours	du	tournage	que	je	leur	ai	raconté	que	le	film

avait	failli	ne	jamais	se	faire. 

 Vous	aviez	projeté	de	le	réaliser	en	noir	et	blanc	? 

Oui,	 et	 nous	 avons	 même	 fait	 des	 essais	 en	 ce	 sens	 avec	 les	 comédiens.	 Je voulais	un	noir	et	blanc	lumineux,	gorgé	de	soleil.	Le	film	se	passe	dehors,	il	y	a

beaucoup	de	vert,	ça	me	fatigue	un	peu	visuellement.	Et	puis	Gassot	m’a	dit	:

«	Là,	quand	même,	on	va	vraiment	se	tirer	une	balle	dans	le	pied.	»	Je	crois	qu’il

avait	raison.	Et,	aujourd’hui,	je	n’ai	aucun	regret	pour	le	noir	et	blanc,	qui	restera donc	uniquement	lié	à	 La	Fille	sur	le	pont,	et	c’est	aussi	bien	comme	ça. 

 La	première	scène,	certains	éléments	du	dialogue	me	font	penser	à	Bertrand

 Blier.	C’est	à	nouveau	une	influence	délibérée	? 

Cette	fois,	pas	du	tout.	Je	n’y	ai	jamais	pensé,	d’autant	que	sur	 Tango	 cette influence	ne	m’avait	pas	rendu	service.	Non,	sincèrement,	l’ombre	de	Blier	ne

plane	pas	du	tout. 

 Le	film	raconte	l’histoire	d’un	ménage	à	trois.	Difficile	aussi	de	ne	pas	penser

 à	 Jules	et	Jim …

Dès	qu’on	raconte	une	histoire	d’amour	avec	deux	garçons	et	une	fille,	on	est

obligé	de	penser	à	 Jules	et	Jim.	Mais	ça	ne	m’embarrasse	pas,	car	 Voir	la	mer	a une	personnalité,	un	ton	très	différents	du	roman	de	Henri-Pierre	Roché	(qui	était

très	subversif	pour	l’époque). 

 Cette	idée	de	trio,	c’est	un	vieux	fantasme	? 

Non,	pas	vraiment.	J’ai	été	plus	séduit	par	l’idée	un	peu	naïve	d’un	bonheur

partagé.	Dans	la	vie	on	est	toujours	obligé	de	choisir.	J’étais	heureux	de	vivre	par

procuration	l’histoire	de	gens	qui	ne	choisissent	pas. 

 Le	film	n’aurait	pu	être	aussi	réussi	sans	une	osmose	évidente	entre	les	trois

 acteurs,	puis	entre	eux	et	vous. 

Et	ça	a	été	le	cas.	Mais	il	y	a	un	prix	à	payer.	Ils	sont	sortis	en	miettes	du	film. 

On	 ne	 peut	 pas	 tourner	 ainsi,	 avec	 tant	 d’amour	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 sans	 y laisser	des	plumes.	Pauline	surtout	a	été	très	secouée	:	elle	s’y	attendait,	mais	pas

à	ce	point. 

 Et	vous	? 

Il	y	a	eu	tout	le	temps	du	sentiment	entre	nous.	C’est	la	moindre	des	choses

que	de	tomber	amoureux	des	actrices,	des	acteurs	avec	lesquels	on	tourne.	Mais

il	n’y	a	jamais	eu	d’amalgame	entre	le	film	et	la	vie.	Pauline,	Nicolas	et	Clément

étaient	magnifiquement	bien	ensemble,	ça	se	voyait.	Ils	se	comportaient	comme

les	personnages	du	film,	sans	qu’il	y	ait	le	moindre	gramme	de	jalousie	ou	de

rivalité	entre	les	garçons.	Un	jour,	pendant	vingt-quatre	heures,	l’un	d’eux	a	pété

un	 plomb,	 pour	 des	 raisons	 peut-être	 dérisoires,	 et	 tout	 a	 déraillé.	 J’étais effondré.	Je	pensais	vraiment	que	le	film	était	fichu.	J’étais	brutalement	replongé

dans	 les	 problèmes	 Galiena-Rochefort	 sur	  Le	 Mari	 de	 la	 coiffeuse,	 que	 je	 ne voulais	revivre	pour	rien	au	monde.	Alors	j’ai	fait	le	«	grand	frère	»,	j’ai	rassuré, 

réconforté,	 recollé.	 Et	 tout	 est	 reparti	 sans	 la	 moindre	 ombre	 ou	 ressentiment. 

Mais	 j’ai	 pris	 conscience	 de	 l’extrême	 fragilité	 émotionnelle	 de	 ce	 que	 nous étions	 en	 train	 de	 faire.	 J’ai	 réalisé	 que	 ce	 film	 n’était	 pas	 possible	 sans	 cette osmose. 

 Il	y	a	là	l’une	des	scènes	les	plus	sensuelles	de	votre	cinéma	:	Prudence	invite

 les	deux	garçons	à	la	rejoindre	pour	faire	l’amour,	et	Nicolas	y	va	le	premier…

C’est	 une	 scène	 que	 j’ai	 tournée	 avec	 trois	 idées	 auxquelles	 je	 tenais

énormément	:	1.	Qu’elle	se	passe	dans	la	nature,	en	plein	soleil	;	2.	Qu’il	n’y	ait

pas	 de	 son	 pendant	 la	 scène	 ;	 3.	 Que	 le	 garçon	 soit	 nu	 le	 premier,	 ce	 qui	 est inhabituel…	Il	y	a	une	utilisation	très	troublante	du	hors-champ,	puisqu’on	ne

voit	 jamais	 les	 sexes,	 mais	 qu’on	 les	 sait	 nus.	 Il	 n’est	 vraiment	 pas	 besoin	 de montrer	les	choses	pour	troubler…

 Pourtant,	cette	scène	crée	un	déséquilibre,	puisqu’on	voit	Nicolas	et	Prudence

 faire	 l’amour,	 mais	 pas	 Clément.	 Est-ce	 que	 ça	 ne	 risquait	 de	 montrer	 une préférence,	ce	que	tout	le	reste	du	film	dément	? 

Je	ne	crois	pas,	non.	Je	voulais	à	tout	prix	éviter	l’idée	d’abattage,	le	côté	«	Au

suivant	».	Et	l’équilibre	est	parfaitement	respecté	par	la	suite. 

 Les	acteurs	sont	tous	étonnants	de	naturel.	Il	n’y	a	pas	eu	d’improvisation	? 

Non,	mais	pas	de	mon	fait.	Je	leur	disais	:	«	Lâchez-vous	si	vous	voulez.	»

Mais	ils	aimaient	bien	s’en	tenir	au	texte.	Comme	ça	fonctionnait	très	bien,	j’ai

laissé	faire…

 Il	y	a	plusieurs	audaces,	dont	beaucoup	fonctionnent	:	des	inserts	de	produits

 régionaux	 dans	 une	 discussion,	 deux	 scènes	 où	 le	 dialogue	 continue	 dans	 la bande-son	alors	que	les	personnages	se	taisent…

Ça	m’est	venu	presque	naturellement.	Je	ne	sais	pas	si	j’aurais	eu	le	culot	de faire	ça	dans	un	premier	film…

 Je	suis	moins	convaincu	par	ces	plans	flous,	un	peu	trop	nombreux…

Et	encore,	j’en	ai	enlevé	plusieurs	!	Dans	la	vie,	tout	paraît	toujours	trop	net	et

trop	 coloré.	 J’avais	 envie	 de	 changer	 ces	 règles	 du	 jeu	 de	 l’image.	 Mettre	 des plans	flous	est	un	plaisir	que	j’avais	découvert	avec	 Dogora.	Mais	là	je	me	suis forcé,	et	c’est	un	peu	fabriqué,	effectivement…

 La	 fin	 paraît	 hésitante,	 comme	 si	 vous	 ne	 saviez	 pas	 trop	 comment	 faire	 se séparer	vos	héros. 

Ma	 première	 fin	 était	 autre,	 mais	 elle	 était	 trop	 triste.	 Alors	 j’ai	 fait	 une concession	au	happy	end.	Mais	il	reste	quand	même,	planant	au-dessus	de	tout

ça,	 la	 question	 :	 qu’est-ce	 qu’ils	 vont	 devenir	 tous	 les	 trois,	 une	 fois	 que	 sera refermée	 cette	 parenthèse	 enchantée	 ?	 Et	 cette	 interrogation,	 vaguement

mélancolique,	ne	me	déplaisait	pas…

 C’est	votre	film	le	plus	heureux	? 

Oui,	 je	 crois.	 Et	 j’aimerais	 qu’il	 rende	 les	 gens	 heureux.	 J’avais	 une	 envie irrépressible	de	liberté,	de	fantaisie,	de	légèreté,	d’insouciance. 

 De	renaissance	? 

Si	vous	voulez.	En	fait,  Voir	la	mer	est	un	premier	film	de	vieux	cinéaste…

Filmographie

1975 – Les	vécés	étaient	fermés	de	l’intérieur

 Scénario	:	Patrice	LECONTE,	Marcel	GOTLIB. 

 Durée	:	80	minutes. 

 Avec	 Jean	 ROCHEFORT	 :	 le	 commissaire	 Pichard	 ;	 COLUCHE	 :	 l’inspecteur Charbonnier	;	Roland	DUBILLARD	:	Gazul	;	Danièle	ÉVENOU	:	Gwendoline	;	Jean-Pierre	SENTIER	:	le	psychiatre	;	Robert	DALBAN	:	l’entraîneur	;	Virginie	VIGNON	:

Odette	Jeandrin	;	Billy	BOURDON	:	Joseph	Ordure. 

1978 – Les	Bronzés

 Scénario	:	La	troupe	du	Splendid	et	Patrice	LECONTE,	d’après	la	pièce	 Amour, coquillages	et	crustacés,	du	Splendid. 

 Durée	:	92	minutes. 

 Avec	 Michel	 BLANC	 :	 Jean-Claude	 Dusse	 ;	 Marie-Anne	 CHAZEL	 :	 Gisèle

André	;	Christian	CLAVIER	:	le	docteur	Jérôme	Tarayre	;	Gérard	JUGNOT	:	Bernard

Morin	 ;	 Josiane	 BALASKO	 :	 Nathalie	 Morin	 ;	 Thierry	 LHERMITTE	 :	 Robert

Lespinasse	;	Luis	REGO	:	Georges	Pelletier	;	Dominique	LAVANANT	:	Christiane	; 

Michel	 CRETON	 :	 André	 Bourseault	 ;	 Martin	 LAMOTTE	 :	 Miguel	 Weissmuller	 ; 

Bruno	MOYNOT	:	Gilbert	Sellman. 

1978 – Les	Bronzés	font	du	ski

 Scénario	:	La	troupe	du	Splendid. 

 Durée	:	83	minutes. 

 Avec	  Michel	 BLANC	 :	 Jean-Claude	 Dusse	 ;	 Marie-Anne	 CHAZEL	 :	 Gigi	 ; Christian	CLAVIER	:	Jérôme	Tarayre	;	Josiane	BALASKO	:	Nathalie	Morin	;	Gérard

JUGNOT	 :	 Bernard	 Morin	 ;	 Dominique	 LAVANANT	 :	 Christiane	 ;	 Thierry

LHERMITTE	:	Robert	Lespinasse,	dit	«	Popeye	»	;	Maurice	CHEVIT	:	Marius,	l’ami de	Christiane	;	Bruno	MOYNOT	:	Gilbert	;	Roland	GIRAUD	:	M.	Camus. 

1981 – Viens	chez	moi,	j’habite	chez	une	copine

 Scénario	:	Patrice	LECONTE	et	Michel	BLANC,	adapté	de	la	pièce	de	Luis	REGO, 

Jean-Luc	VOULFOW,	Jean-Paul	SÈVRES	et	Didier	KAMINKA. 

 Durée	:	85	minutes. 

 Avec	 Michel	BLANC	:	Guy	;	Bernard	GIRAUDEAU	:	Daniel	;	Thérèse	LIOTARD	:

Françoise	 ;	 ANÉMONE	 :	 Adrienne	 ;	 Sylvie	 GRANOTIER	 :	 la	 belle	 automobiliste	 ; Marie-Anne	CHAZEL	:	Catherine	;	Christine	DEJOUX	:	Cécile. 

1982 – Ma	femme	s’appelle	reviens

 Scénario	:	Patrice	LECONTE,	Michel	BLANC. 

 Durée	:	90	minutes. 

 Avec	  Michel	 BLANC	 :	 Bernard	 Fizet	 ;	 ANÉMONE	 :	 Nadine	 Foulon	 ;	 Xavier SAINT-MACARY	 :	 Philippe	 ;	 Christophe	 MALAVOY	 :	 Terry	 ;	 Catherine	 GANDOIS	 :

Mireille	;	Pascale	ROCARD	:	Anne	;	Patrick	BRUEL	:	un	copain	d’Anne	;	Charlotte

de	TURCKHEIM	:	une	patiente	;	Jean-Michel	RIBES	:	le	commissaire	de	police. 

1983 – Circulez	y	a	rien	à	voir

 Scénario	:	Patrice	LECONTE	et	Martin	VEYRON. 

 Durée	:	84	minutes. 

 Avec	  Jane	 BIRKIN	 :	 Hélène	 Duvernet	 ;	 Michel	 BLANC	 :	 Leroux	 ;	 Jacques VILLERET	 :	 Pelissier	 ;	 Michel	 ROBBE	 :	 Marc	 ;	 Luis	 REGO	 :	 Reska	 ;	 Martin

LAMOTTE	:	le	cuisinier. 

1985 – Les	Spécialistes

 Scénario	:	Bruno	TARDON.  Adaptation	et	dialogues	:	Patrick	DEWOLF,	Patrice LECONTE	et	Michel	BLANC. 

 Durée	:	95	minutes. 

 Avec	Bernard	GIRAUDEAU	:	Paul	Brandon	;	Gérard	LANVIN	:	Stéphane	Carella	; 

Christiane	JEAN	:	Laura	;	Maurice	BARRIER	:	Kovacs	;	Bertie	CORTEZ	:	Mazetti	; 

Jacques	NOLOT	:	le	gendarme	chez	Laura. 

1987 – Tandem

 Scénario	:	Patrick	DEWOLF	et	Patrice	LECONTE. 

 Durée	:	90	minutes. 

 Avec	 Gérard	 JUGNOT	 :	 Rivetot	 ;	 Jean	 ROCHEFORT	 :	 Michel	 Mortez	 ;	 Sylvie GRANOTIER	 :	 la	 libraire	 ;	 Julie	 JÉZÉQUEL	 :	 la	 serveuse	 hôtel	 de	 la	 Gare	 ;	 Jean-Claude	DREYFUS	:	le	conseiller	;	Ged	MARLON	:	le	pique-niqueur	;	Marie	PILLET	:

la	 patronne	 hôtel	 du	 Commerce	 ;	 Albert	 DELPY	 :	 le	 conducteur	 Chien	 rouge	 ; Gabriel	GOBIN	:	le	vieux	barman. 

1989 – Monsieur	Hire

 Scénario	 :	 Patrice	 LECONTE,	 Patrick	 DEWOLF,	 d’après	  Les	 Fiançailles	 de	 M. 

 Hire	de	Georges	SIMENON. 

 Durée	:	80	minutes. 

 Avec	Michel	BLANC	:	M.	Hire	;	Sandrine	BONNAIRE	:	Alice	;	Luc	THUILLIER	:

Émile	;	André	WILMS	:	l’inspecteur	;	Philippe	DORMOY	:	François. 

1990 – Le	Mari	de	la	coiffeuse

 Scénario	:	Claude	KLOTZ	et	Patrice	LECONTE. 

 Durée	:	82	minutes. 

 Avec	Jean	ROCHEFORT	:	Antoine	;	Anna	GALIENA	:	Mathilde	;	Roland	BERTIN	:	le père	 d’Antoine	 ;	 Maurice	 CHEVIT	 :	 Isidore	 Agopian	 ;	 Philippe	 CLÉVENOT	 :

Morvoisieux	;	Jacques	MATHOU	:	M.	Chardon. 

1992 – Tango

 Scénario	:	Patrice	LECONTE. 

Durée	:	88	minutes. 

 Avec	 Philippe	 NOIRET	 :	 François	 d’Amour	 ;	 Richard	 BOHRINGER	 :	 Vincent Baraduc	 ;	 Thierry	 LHERMITTE	 :	 Paul	 ;	 Carole	 BOUQUET	 :	 une	 femme	 ;	 Jean

ROCHEFORT	 :	 Bellhop	 ;	 MIOU-MIOU	 :	 Marie	 ;	 Judith	 GODRÈCHE	 :	 Madeleine	 ; 

Maxime	LEROUX	:	Mariano	Escobar	;	Michèle	LAROQUE	:	Hélène	Baraduc. 

1994 – Le	Parfum	d’Yvonne

 Scénario	:	Patrice	LECONTE,	d’après	 Villa	triste,	de	Patrick	MODIANO. 

 Durée	:	86	minutes. 

 Avec	Jean-Pierre	MARIELLE	:	le	docteur	René	Meinthe	;	Hippolyte	GIRARDOT	:

Victor	Chmara	;	Sandra	MAJANI	:	Yvonne	Jacquet	;	Richard	BOHRINGER	:	l’oncle

d’Yvonne	;	Paul	GUERS	:	Daniel	Hendrickx	;	Philippe	MAGNAN	:	Pulli. 

1994 – Les	Grands	Ducs

 Scénario	:	Serge	FRYDMAN	et	Patrice	LECONTE. 

 Durée	:	85	minutes. 

 Avec	Jean-Pierre	MARIELLE	:	Georges	Cox	;	Philippe	NOIRET	:	Victor	Vialat	; 

Jean	 ROCHEFORT	 :	 Eddie	 Carpentier	 ;	 Catherine	 JACOB	 :	 Carla	 Milo	 ;	 Michel

BLANC	:	Shapiron	;	Clotilde	COURAU	:	Juliette. 

1995 – Ridicule

 Scénario	:	Rémi	WATERHOUSE,	Michel	FESSLER	et	Éric	VICAUT. 

 Durée	:	102	minutes. 

 Avec	 Charles	 BERLING	 :	 le	 baron	 Grégoire	 Ponceludon	 de	 Malavoy	 ;	 Jean ROCHEFORT	:	le	marquis	de	Bellegarde	;	Fanny	ARDANT	:	la	comtesse	de	Blayac	; 

Judith	 GODRÈCHE	 :	 Mathilde	 de	 Bellegarde	 ;	 Bernard	 GIRAUDEAU	 :	 l’abbé	 de

Villecourt	;	Bernard	DHÉRAN	:	le	comte	de	Montalieri	;	Albert	DELPY	:	le	baron	de

Guéret	;	Carlo	BRANDT	:	le	chevalier	de	Milletail. 

1998 – Une	chance	sur	deux

 Scénario	 :	 Patrick	 DEWOLF,	 Serge	 FRYDMAN	 et	 Patrice	 LECONTE,	 d’après	 une histoire	de	Bruno	TARDON. 

 Durée	:	110	minutes. 

 Avec	 Jean-Paul	 BELMONDO	 :	 Léo	 Brassac	 ;	 Alain	 DELON	 :	 Julien	 Vignal	 ; Vanessa	 PARADIS	 :	 Alice	 Tomassin	 ;	 Michel	 AUMONT	 :	 Le	 Doyen	 ;	 Sandrine

CARON	:	la	maître	d’hôtel. 

1999 – La	Fille	sur	le	pont

 Scénario	:	Serge	FRYDMAN. 

 Durée	:	90	minutes. 

 Avec	Vanessa	PARADIS	:	Adèle	;	Daniel	AUTEUIL	:	Gabor	;	Frédéric	PFLUGER	:	le

contorsionniste	 ;	 Demeter	 GEORGALAS	 :	 Takis	 ;	 Catherine	 LASCAULT	 :	 Irène	 ; 

Isabelle	PETIT-JACQUES	:	la	mariée. 

2000 – La	Veuve	de	Saint-Pierre

 Scénario	:	Claude	FARALDO. 

 Durée	:	112	minutes. 

 Avec	Juliette	BINOCHE	:	Mme	La	;	Daniel	AUTEUIL	:	Jean,	le	capitaine	;	Emir KUSTURICA	 :	 Nils	 Auguste	 ;	 Michel	 DUCHAUSSOY	 :	 le	 gouverneur	 ;	 Philippe

MAGNAN	 :	 le	 président	 Venot	 ;	 Christian	 CHARMETANT	 :	 le	 commissaire	 de	 la

Marine	;	Philippe	DUJANERAND	:	le	chef	douanier. 

2001 – Félix	et	Lola

 Scénario	:	Claude	KLOTZ	et	Patrice	LECONTE. 

 Durée	:	89	minutes. 

 Avec	 Philippe	 TORRETON	 :	 Félix	 ;	 Charlotte	 GAINSBOURG	 :	 Lola	 ;	 Alain BASHUNG	 :	 le	 chanteur	 ;	 Philippe	 DUJANERAND	 :	 l’homme	 en	 gris	 ;	 Ahmed

GUEDAYIA	:	Karim. 

2002 – Rue	des	plaisirs

 Scénario	:	Serge	FRYDMAN	et	Patrice	LECONTE. 

 Durée	:	91	minutes. 

 Avec	Patrick	TIMSIT	:	Petit	Louis	;	Laetitia	CASTA	:	Marion	;	Vincent	ELBAZ	:

Dimitri	Josco	;	Catherine	MOUCHET	:	Léna	;	Isabelle	SPADE	:	Camille	;	Bérangère

ALLAUX	:	Violette	;	Patrick	FLOERSHEIM	:	le	Roumain. 

2002 – L’Homme	du	train

 Scénario	:	Claude	KLOTZ. 

 Durée	:	95	minutes. 

 Avec	Jean	ROCHEFORT	:	Manesquier	;	Johnny	HALLYDAY	:	Milan	;	Jean-François

STEVENIN	:	Luigi	;	Pascal	PARMENTIER	:	Sadko	;	Charlie	NELSON	:	Max	;	Isabelle

PETIT-JACQUES	:	Viviane	;	Édith	SCOB	:	la	sœur	de	Manesquier. 

2004 – Confidences	trop	intimes

 Scénario	:	Jérôme	TONNERRE. 

 Durée	:	104	minutes. 

 Avec	Sandrine	BONNAIRE	 :	 Anna	 ;	 Fabrice	 LUCHINI	 :	 William	 Faber	 ;	 Michel DUCHAUSSOY	:	docteur	Monnier	;	Anne	BROCHET	:	Jeanne	;	Gilbert	MELKI	:	Marc	; 

Laurent	GAMELON	:	Luc	;	Hélène	SURGÈRE	:	Mme	Mulon. 

2004 – Dogora

 Scénario	:	Patrice	LECONTE. 

 Musique	:	Étienne	Perruchon. 

 Durée	:	85	minutes. 

2006 – Les	Bronzés	3	–	Amis	pour	la	vie

 Scénario	 :	 Michel	 BLANC,	 Marie-Anne	 CHAZEL,	 Christian	 CLAVIER,	 Gérard

JUGNOT,	Josiane	BALASKO,	Thierry	LHERMITTE. 

 Durée	:	97	minutes. 

 Avec	 Michel	 BLANC	 :	 Jean-Claude	 Dusse	 ;	 Marie-Anne	 CHAZEL	 :	 Gisèle

André	;	Christian	CLAVIER	:	le	docteur	Jérôme	Tarayre	;	Gérard	JUGNOT	:	Bernard

Morin	 ;	 Josiane	 BALASKO	 :	 Nathalie	 Morin	 ;	 Thierry	 LHERMITTE	 :	 Robert

Lespinasse	;	Dominique	LAVANANT	:	Christiane	Weissmuller	;	Martin	LAMOTTE	:

Miguel	 Weissmuller	 ;	 Ornella	 MUTI	 :	 Graziella	 Lespinasse	 ;	 Arthur	 JUGNOT	 :

Benjamin	Morin	;	Caterina	MURINO	:	Helena. 

2006 – Mon	meilleur	ami

 Scénario	:	Jérôme	TONNERRE. 

 Durée	:	90	minutes. 

 Avec	 Daniel	 AUTEUIL	 :	 François	 Coste	 ;	 Dany	 BOON	 :	 Bruno	 Bouley	 ;	 Julie

GAYET	 :	 Catherine,	 l’associée	 de	 François	 ;	 Julie	 DURAND	 :	 Louise	 Coste	 ; Jacques	MATHOU	:	M.	Bouley,	le	père	de	Bruno	;	Marie	PILLET	:	Mme	Bouley,	la

mère	de	Bruno	;	Élisabeth	BOURGINE	:	Julia. 

2008 – La	Guerre	des	miss

 Scénario	:	Franck	CHOROT,	Guillaume	LEMANS,	Fred	CAVAYÉ. 

 Durée	:	90	minutes. 

 Avec	Benoît	POELVOORDE	:	Franck	Chevrel	;	Olivia	BONAMY	:	Cécile	;	Jacques

MATHOU	:	le	maire	de	Charmoussey	;	Christian	CHARMETANT	:	le	maire	de	Super

Charmoussey	;	Béatrice	MICHEL	:	la	femme	du	maire	de	Charmoussey. 

2010 – Voir	la	mer

 Scénario	:	Patrice	LECONTE. 

 Durée	:	90	minutes. 

 Avec	Nicolas	GIRAUD	:	Nicolas	;	Clément	SIBONY	:	Clément	;	Pauline	LEFÈVRE	:

PRUDENCE. 
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