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En mémoire de ma sœur, France.
Intense comme la tempête, belle comme l’averse,
son cœur, le tonnerre, et l’éclair dans ses yeux.

1973-2016


En mémoire de mon père, André,
parti rejoindre sa plus jeune fille
peu de temps après le décès de celle-ci.
En formidables artistes qu’ils étaient,
je les imagine à l’aube,
complices comme dans la vie,
peindre à quatre mains
d’encore plus beaux levers de soleil.

1942-2017


À ma chère mère, courageuse et résiliente Nicole,
on va bien prendre soin de nous, d’accord?

Je t’aime

XXX
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AVANT-AVANT-PROPOS

Bonjour, mon nom est Guylaine Guay. C’est moi, la périménopausée velue et moite sur la couverture. Les ronds de swing sous les aisselles sont miens aussi.

Tout d’abord, merci d’avoir choisi mon livre. Il y en a tant de si bons qui n’attendent que d’être lus, je me sens réellement choyée d’être entre vos mains en ce moment. Elles sont donc douces, vos mains, en plus! Si, à tout hasard, ce livre devait finir en ressource première pour allumer votre feu de foyer, sachez qu’il aura été un privilège pour moi d’avoir pu être, en quelque sorte, l’étincelle de votre flamme.

Pour faire court, disons que les deux années que je viens de passer ont été, sans l’ombre d’un doute, fortes en émotions. Les pires de ma vie, pour être honnête. Oui, commençons dans la pleine franchise, si vous le voulez bien. Tissons des liens solides. Je m’ouvre.

Mes deux dernières années en vrac.

–Décès de ma jeune sœur d’un cancer du sein.

–Hypothyroïdie aiguë.

–Blessure à une jambe.

–Orthèses plantaires.

–Foyers progressifs.

–Gain de 20 livres dû à mon hyperthyroïdie.

–Gain de 10 livres dû aux 657 litres de crème glacée ingérés en période de deuil.

–Gain de 8 livres supplémentaires dû à la tristesse liée au gain de 30 livres.

–Maladie et décès de mon père.

–Périménopause.

–Autre gain de 6 livres dû à la périménopause.

À force de prendre des livres, j’ai décidé d’en écrire un.

Sans prétention, voici le fruit, le légume, le produit laitier et la protéine de mes entrailles de création.

Bonne lecture!

Guylaine Guay

XXX

P.-S. – Ce livre est écrit en plus gros caractères pour accommoder les madames comme moi qui ne voient plus clair.


AVANT-PROPOS

POURQUOI CE LIVRE?

2 août 2017, 7 h 56. Je suis assise à la gare. J’attends mon train pour Québec. Je pars pour sept jours en retraite d’écriture. C’est en retraite que je travaille le plus. J’ai besoin de cet éloignement volontaire pour me rapprocher de mon propos. Écrire chez moi est presque chose impossible, il y a toujours une brassée de blanc qui me courtise, une émission enregistrée qui aimerait donc se faire regarder ou une fringale à combler. J’aimerais écrire chez moi, dans la douceur ou le chaos de mon foyer, mais je n’y arrive tout simplement pas. Trop de monde, pas assez de moi. Ça en prend, du silence, pour faire naître des mots, pour moi en tout cas.

Dans ma valise, mon ordinateur, quelques vêtements, mais pas trop, car de toute façon je porterai tous les jours à peu près la même chose, à part bien évidemment un slip frais. C’est Word qui me propose le mot «slip» en synonyme de «bobettes». Mon «slip» à moi est un caleçon style grand-mère, beige, qui pourrait servir de housse à barbecue tellement il est grand et lousse, mais bon, je ne suis pas ostineuse et j’accepte la proposition de Word.

Dans mes effets personnels, une brosse pour démêler mes cheveux. Toujours. Je suis déjà partie en retraite sans brosse et je l’ai amèrement regretté. Quand on a une crinière comme la mienne qui fait un nœud à chaque coup de vent, on ne veut pas aller écrire sans elle. La brosse ou la brousse. Avis aux auteurs frisés. Au fond de ma valise, une trousse de premiers soins. Je ne voyageais pas avec une telle trousse auparavant, mais en vieillissant, mes petites frousses ont besoin d’une petite trousse.

Avis aux auteurs hypocondriaques.

J’attends toujours mon train. Une dame dans la cinquantaine s’assoit en face de moi. Élégante, elle porte une jolie robe rouge. Soudainement, son visage et son cou empruntent l’écarlate de sa tenue et des gouttelettes de sueur perlent à l’orée de sa chevelure. D’un geste brusque, elle sort de son grand sac à main un éventail qu’elle agite de façon très dynamique devant son visage et sa nuque en nage. Fucking hormones, me lance-t-elle en tentant de chuchoter, sans grand succès. I’ve gained 30 pounds this year and I’ve lost my sanity… and my husband. Excuse my poor language, it’s the fucking hormones!!!!

J’ai acquiescé: je savais tellement de quoi elle parlait, le divorce en moins, mais 44 livres en plus. On a échangé un sourire complice. J’ai failli lui faire part que je m’en allais justement écrire un livre sur les fucking hormones, mais je me suis contentée de la regarder remuer son éventail comme s’il n’y avait pas de «lendemain hormonal». Moi qui crois aux signes, elle venait de me dire, sans rien me dire, que je devais mettre sur papier ma réflexion de périménopausée velue et moite. Je me suis mise à avoir un peu chaud aussi. Écrire là-dessus allait être très personnel et révélateur. Qu’à cela ne tienne, j’allais emprisonner ces changements émotifs, physiques et climatiques dans des chapitres bien serrés. Quitte à avoir très chaud.

Solidarité envers toutes mes consœurs qui suent, qui prennent du poids, qui sont irritables, qui perdent leurs cheveux pour regagner le triple en poils faciaux, qui ont un plancher pelvien fragile, qui perdent la face et leur visage, qui doivent continuer à avoir une vie normale dans laquelle elles ne se reconnaissent presque plus et qui doivent affronter le regard de l’autre. Pour tout ça et bien plus encore, le silence n’est plus une option.

Je ne brûle pas mon soutien-gorge pour une cause, j’en porte un plus confortable.

Fratrie hormonale sur le déclin, ce livre est pour vous. Pour nous.

En voiture!

Rassurez-vous, mesdames, mon livre est plein de fraîcheur!;)

 

 

AVERTISSEMENT NO 1

Si vous êtes un homme et que vous vous apprêtez à lire ce livre, bravo à vous.

Vous prenez assurément votre rôle d’accompagnement d’une femme en périménopause très au sérieux et c’est tout à votre honneur.

Peut-être êtes-vous dépassé par ces brusques changements observés chez votre jadis tendre épouse?

IMAGINEZ POUR NOUS QUI LE VIVONS AU QUOTIDIEN!!!!!

Mais merci quand même d’essayer de comprendre ces multiples bouleversements, et bonne lecture.

 

 

AVERTISSEMENT NO 2

Si tu es un enfant et que tu ne sais pas encore lire, voici un pictogramme d’une femme en périménopause. Si elle devient rouge et que de la fumée lui sort des oreilles, éloigne-toi.

Voici un croquis de «mamie-dragon».

[image: image]

 

 

AVERTISSEMENT NO 3

Si vous êtes une femme entre dix-huit et quarante-quatre ans, ouvrez votre esprit et votre cœur aux changements à venir. Embrassez ce temps qui passe, mais surtout PROFITEZ de vos belles années. Appréciez cette chance d’avoir encore un corps ferme, une humeur stable, un thermomètre intérieur toujours fonctionnel et des seins beaux comme des mangues fraîches.

À quarante-cinq ans, c’est fini.

Bonne lecture quand même.

 

 

AVERTISSEMENT NO 4

Chères périménopausées adorées, ce livre est une réflexion très personnelle. Aucune solution miraculeuse à vos symptômes n’apparaîtra sous vos yeux au fil des pages.

J’ai choisi de très peu parler d’hormono-thérapie parce que je ne suis tout simplement pas spécialiste en la matière et qu’il existe déjà de nombreux ouvrages sur le sujet.

Par contre, je parle beaucoup de mon plancher pelvien. Lui, je le connais.

 

 

Non, il n’y a plus d’avertissements.


PREMIÈRE PARTIE

 

 

CHRONOLOGIE D’UNE FEMME

Survol de l’appareil reproducteur de l’auteure.

Sans photos.

 

 

1

BÉBÉ FILLE

Un jour de juillet, je suis née. En 1969. Un beau gros bébé garni de joues rondes aussi mollettes que les cuisses. Mille replis décoraient mon corps neuf, dont celui au sud de mon nombril qui donnait raison à mes parents d’avoir peint ma chambre en rose. Cette petite enflure avait un nom bien bizarre: vulve. Je sais qu’aujourd’hui nous n’associons plus nécessairement la venue d’une fille avec la couleur rose, mais c’était dans les années 1960. Je dis vulve, mais ce n’est évidemment que la partie extérieure de cet appareil reproducteur féminin complexe et fascinant. Naître fille. Femelle. Femme. Avoir sous le ventre une fleur de peau qui allait me le rappeler toute ma vie. À ma naissance, on a mis un F dans la case du sexe et le prénom «Guylaine» sur le petit bracelet autour de mon menu poignet. Guylaine, une femme née en 1969 qui allait vivre une vie de femme. Je ne me suis jamais posé de questions à savoir si j’avais le bon sexe ou si j’étais dans le bon corps. L’époque de mon arrivée en ce monde ne permettait pas encore ce genre de débat identitaire. Heureusement, les temps changent. Le mystère de la création m’avait déposée dans une belle grosse enveloppe avec une bonne tête, une chevelure soyeuse et ondulée, des cuisses-jumelles qui n’allaient jamais se séparer, un cœur tendre mais solide, et une vulve. Ma vulve. J’aime assez ce mot, comme vous pouvez le constater. Il est doux et sonne un peu comme velours. Une vulve de velours, ce sera sûrement le titre de mon premier roman!

Je n’avais que quelques heures et déjà j’étais programmée à être en périménopause un jour. Et obèse aussi. À voir mon sourire sur les photos de cette époque, prédestinée également à être joviale et drôle. Ce gros poupon heureux allait assurément semer du bonheur à profusion. Et être menstruée, amante, enceinte, allaitante, en post-partum, encore enceinte, non allaitante par choix, déprimée, heureuse, épouse, mère, travailleuse autonome, cuisinière, coiffeuse, femme de ménage, aide aux devoirs, propriétaire, aidante naturelle. Dans l’ordre et dans le désordre. En gros, voici.

 

 

2

MES PREMIÈRES RÈGLES… ET PAS CELLES AVEC DES CENTIMÈTRES DESSUS

Je ne peux pas dire que j’avais hâte qu’elles arrivent, mais j’étais quand même un peu curieuse de vivre ces mystérieuses règles. Ce moment du mois où une partie de moi allait s’ensanglanter pour des raisons qui m’étaient encore obscures. Sombres comme l’endroit d’où elles venaient. Allais-je avoir mal? Combien de litres de sang sortiraient de mon gouffre féminin? Moi qui avais si peur du sang, allais-je perdre connaissance tous les mois à partir du 6, du 11 ou du 25? Une serviette hygiénique, c’était quoi au juste? J’avais lu quelque part qu’elles étaient faites à partir de sphaigne, un genre de mousse de tourbière. J’allais donc passer quelques jours du mois avec de la tourbe dans la fourche? Curieux retour à la terre pour une fille de la ville. J’avais quatorze ans, toutes mes dents et pas encore mes règles. Ça ne semblait inquiéter personne, sauf moi peut-être. La première chose que je faisais le matin en me réveillant était de balayer du regard le fond de ma petite culotte pour voir si une goutte d’hémoglobine s’y trouvait. Rien. Ni sang, ni crampes, ni larmes, ni femme. C’était peut-être la tapisserie ornée de pandas vert fluo sur les murs de la chambre qui faisait peur à ma dame en devenir. Qui sait?

Par une chaude journée du mois d’août comme les autres en apparence, après deux heures de patins à roulettes et un arrêt au dépanneur pour me procurer mon petit sac de chips Yum Yum au ketchup, une moiteur se fit sentir dans mon short. J’avais sûrement un peu trop sué de la raie. Pas sportive pour deux sous, mais dégoulinante à souhait. Et si c’étaient mes règles? Horreur! Je portais un pantalon court en ratine jaune avec une ligne verte sur le côté. C’était très à la mode. Rouge sur jaune, cauchemar chromatique. Mes règles allaient faire leur apparition sur la rue Ranger à Cartierville, juste en face du parc Belmont. Le manège, ce jour-là, il était dans mon suit de ratine. J’aurais donc dû porter mon short bleu marine aussi! Quelle idée de s’habiller en jaune serin quand le cardinal rouge de la puberté nous attend dans le détour!

Jamais dans l’histoire du monde une boulotte n’a monté les marches pour rentrer chez elle aussi vite que moi. Je n’ai même pas terminé mes chips Yum Yum au ketchup, c’est vous dire si j’étais pressée. Moi qui aime tellement les petites graines tout écrasées avec beaucoup de saveur de ketchup dans le fond du sac. Le seul fond qui importait à ce moment-là était celui de ma culotte. Le ketchup s’y trouvait aussi. Je tiens à préciser que j’avais quand même pris le temps d’enlever mes patins à roulettes pour monter jusqu’au deuxième étage, sinon je ne serais probablement pas ici pour vous le raconter. Jolie, mais assez maladroite, la Guylaine. Surtout en panique, le slip ressemblant sûrement à un accident de chasse.

Et cette douleur au bas du ventre. L’expression «intense comme une première crampe menstruelle» doit sûrement exister quelque part. J’imagine en Norvège. Tout existe déjà en Scandinavie. Des tonnes d’idées se bousculaient dans ma tête: «Comment faire partir une tache de sang sur de la ratine jaune? Où ma mère range-t-elle ses serviettes hygiéniques? Je devrais plutôt dire NOS serviettes hygiéniques maintenant, non? Est-ce que ça pue, des menstruations? Dois-je organiser un party pour célébrer mon passage dans le monde adulte? Si oui, quoi écrire sur le carton d’invitation? “Bonjour, la famille Guay a le grand plaisir de vous inviter à une petite fête sans prétention ce samedi, car notre grande fille Guylaine est maintenant menstruée. Habillez-vous en rouge, un punch aux fruits, un aspic au Jell-O aux cerises et un pain sandwich au boudin vous seront servis!”» Pinterest n’existait pas, mais je suis certaine que ma mère aurait trouvé une recette ingénieuse dans son livre Weight Watchers!

Vous voyez un peu le genre de questions qui me brûlaient les lèvres. Celles du haut et celles du bas.

J’allais avoir quelques réponses bien assez tôt. Assise sur le siège de toilette, les yeux fermés, et prête à défaillir d’un moment à l’autre, j’anticipais vivement ce premier contact visuel avec mes règles. Oui, j’étais intense comme ça. Aujourd’hui, je peux changer mon tampon dans le noir d’une seule main, même dans l’auto si bien mal prise, mais à quatorze ans, assise devant l’inconnu d’une vie de femme, j’avais peur. Après quelques minutes de dialogue entre moi et mes craintes, j’ai ouvert les yeux et j’ai rencontré mes menstruations. «Premières règles, je vous présente Guylaine. Guylaine, je vous présente vos premières règles. Enchantée.» C’était mutuel, je crois. Mes règles ne me parlaient pas, mais j’ai cru comprendre que cette rencontre était cordiale. Cette tache écarlate et asymétrique était plus foncée que la tache parfaite que j’avais imaginée avant d’être une vraie femme. Il n’y avait pas Internet à l’époque. N’ayant pu googler «panique de premières menstruations» et avoir ainsi accès à des centaines d’images m’aidant à me faire une idée de ce qui m’attendait au tournant de cette crampe, j’ai dû me fier à mon imagination délirante pour envisager ce qui se passait, et bien honnêtement, ça n’avait rien à voir. Je pensais que j’allais pisser le sang, pour vrai. Qu’une valve de plasma rouge allait gicler de mon vagin pendant une semaine complète, un mois, une année si j’avais vraiment un karma de saigneuse. Et que si, par hasard, des vampires habitaient près de chez moi, j’allais devenir un buffet à volonté pour une famille de douze buveurs de sang de trois générations confondues. Vous ai-je mentionné que j’avais beaucoup d’imagination? Rien de tout ça n’est finalement arrivé. Pas d’éclaboussures sur les murs, pas de geyser sanguin dans mon entrejambe, pas d’aorte ultra-utérine fissurée (nom fictif pour effet dramatique seulement), pas de massacre à la tronçonneuse de bas du corps, pas de boucherie dans mes bobettes, juste mes premières règles. Et ça sentait le sang. Ferreux et un peu terreux. Rouge et un peu brunâtre. Répugnant et un peu beau. Fille et un peu femme. J’ai mis une serviette hygiénique, j’ai lavé mon short en ratine jaune et je suis retournée dehors avec mes amis. Je ne me doutais sûrement pas de l’étendue des changements qui se tramaient en moi, je ne connaissais pas encore le bal des hormones auquel je venais d’être conviée, mais j’étais heureuse d’avoir, comme toutes mes amies, taché le fond de ma petite culotte de quelques gouttes d’âge adulte. J’ai mangé un autre sac de chips, les miettes salées du fond étaient délicieuses. Au barbecue cette fois-ci, j’avais vu assez de ketchup.
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MONSTRUÉE

Est-ce que les règles transforment vraiment une fille en femme?

J’ai eu plus d’une trentaine d’années pour réfléchir là-dessus. Qu’est-ce que ça change qu’un flot rouge à petit, moyen ou énorme débit s’échoue sur un bout de tampon une fois par mois? Pas mal tout, en fait. De la morphologie aux questions identitaires en passant par un certain inconfort physique ou pas. Du rapport à soi et aux autres. De sa place dans le monde. De la planification d’activités adaptées au cycle menstruel. Dans les pubs de produits d’hygiène féminine, on nous dit que, même lorsque l’on est lourdement menstruée, avec la bonne protection, le tennis, l’escalade et le parapente sont des activités extrêmement agréables à pratiquer. Une hémorragie en plein ciel ou galopant sur un cheval blanc, c’est top, selon les concepteurs publicitaires.

Personnellement, quand des caillots de la grosseur d’un foie de poulet me sortent du corps, la dernière chose que j’ai envie de faire est de me lancer dans le vide, un harnais bien serré entre les fesses. Bien loin de moi l’envie de souiller le pelage pâle d’une belle bête chevaline. Mais bon, c’est moi. Apprivoiser l’existence et le fonctionnement de son cycle menstruel est un art que je ne maîtrise même pas encore à quarante-huit ans. Sortir du monde de l’enfance et entrer dans l’univers des grandes par la porte de l’allée des tampons, serviettes hygiéniques et protège-dessous de la pharmacie. «Protège-dessous» est un terme qui me fait un peu rire. Il me semble qu’il dit beaucoup trop ce qu’il doit faire. Pas de mystère, on sait où ça va, on sait ce que ça fait. Je proposerais plutôt quelque chose du genre: «énigme mensuelle» ou «secret de femme». Les pertes, ce grand tabou de tous les temps. Si ça peut vous rassurer, tout le monde laisse des traces. Quand j’étais jeune, lorsque ce moment du mois arrivait, on disait qu’on était «malade» ou «indisposée». Drôle d’idée quand on est en pleine forme de dire qu’on est malade. Autre époque. Je me souviens du grand malaise de devoir confier au prof de gym que je n’allais pas pouvoir faire le cours d’éducation physique parce que j’étais «indisposée». Je crois que j’aurais préféré faire du saut en hauteur comme prévu cette journée-là plutôt que de dévoiler à mon enseignant, en saignant, que j’étais «malade». Drôles de conceptions tout de même. Toutes les filles ont, à un moment donné ou un autre, demandé à leurs amies: «Ça paraît-tu?» pour ainsi vérifier la propreté de leur pantalon. Une période charnière pour toute propriétaire d’un utérus. Un mélange de fierté et de petite gêne. De passé et de futur. Et la chose à ne pas négliger: apprendre que tout ce cirque menstruel fait de nous une personne qui peut se reproduire. Tambours, tampons et trompettes. Avoir la capacité et l’équipement requis pour faire des bébés. Tellement absurde à quatorze ans, mais bien réel. Et vivement les discussions de balcon sur le «comment» les filles deviennent enceintes. Épique. Assise sur les marches de chez ma voisine, un cornet de crème glacée à la pistache à la main, une amie lance: «En tout cas, moi, ma cousine est tombée enceinte en embrassant un gars!» Une autre lui répond: «Moi, j’ai entendu dire que, si un gars te touche à la mauvaise place, tu peux partir en balloune.»

«Partir en balloune», expression fascinante s’il en est une. Imagée et terrifiante à souhait.

Les rires et les peurs profondes s’entremêlent entre deux lichettes de crème glacée.

N’ayant pas accès à autant d’informations qu’aujourd’hui et trop gênée pour demander quoi que ce soit à mes parents, c’est à la bibliothèque de mon quartier que j’ai découvert la vérité sur l’enfantement. Une chose est certaine, l’idée de «partir en balloune» me semblait d’une absurdité totale. Une balloune qui éclate, ça fait toujours faire le saut. Tomber enceinte aussi, j’imagine.
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PROCRÉER, ACCOUCHER, ÊTRE TÉTANISÉE

À trente-deux ans, je suis «partie en balloune». J’ai mangé de la crème glacée avec des hot-dogs relish-moutarde-chou, j’ai mal dormi, j’ai eu le nerf sciatique coincé, j’ai pleuré, j’ai tout lu ce qu’il y avait à lire sur la gestation, j’ai vu apparaître des vergetures aux quatre coins de ma planète mère, j’ai un peu vomi mais pas trop, et j’ai eu beaucoup, beaucoup peur d’accoucher. Ça me paraissait inconcevable que cette entité vivante d’une certaine dimension puisse sortir de mon corps. J’avais beau faire des calculs mathématiques précis, le diamètre de l’extrémité visée par l’expulsion était scientifiquement trop petit. Assurément, ça allait faire mal, très mal. Trois quarts d’une année à fabriquer un humain. Trois quarts d’une année à me créer de toutes pièces la plus grande des peurs d’accoucher. Bravo, la grande! Je vous le jure, quand j’allais à l’épicerie, je regardais les morceaux de viande dans leurs barquettes et j’imaginais ce pourtant si appétissant gigot de 10 livres se frayer un chemin dans mon tout petit et si fragile conduit vaginal. J’en perdais l’appétit. L’angoisse avait un poids: 10 livres. Le 10 janvier à 6 h 10, mes eaux ont crevé. Une expression qui encore aujourd’hui ne me rentre pas dans la tête, mais qui, ce jour-là, allait me rentrer dedans. Dans quelques heures tout au plus, mon gigot allait voir le jour. Pas vraiment, même si c’était ce que j’avais écrit dans mon très précis plan de naissance. Le travail aura duré plus de soixante heures au total. Deux heures après avoir été «provoquée», je n’avais plus peur du tout d’accoucher. C’est fou ce qu’une contraction douloureuse soudaine peut faire oublier au passage. À la quarante-neuvième heure de souffrances, j’ai agrippé la pauvre infirmière de garde pour lui quémander une dose massive de drogue pour passer à travers cette épreuve. Ma main serrait sans ambiguïté son uniforme jusqu’à ce que la couture de son col cède et sa patiente aussi. Trente secondes plus tard, elle m’injectait ce petit je ne sais quoi de médicaments qui m’a fait planer jusqu’à la prochaine contraction. L’épidurale ratée, cinq changements de personnel, une bonne dose de drogue et soixante heures plus tard, un bébé est né. Même pas 10 livres en plus, 7,5 livres; tant d’appréhensions pour rien. Forte de cette première expérience, j’ai même trouvé le courage de fabriquer un second bébé l’année suivante. Encore des contractions provoquées, encore une épidurale ratée et un gigot-frère de 8 livres. J’avais eu des règles pendant dix-huit ans pour en arriver là. Le jeu en valait la serviette hygiénique.
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PIS?

La ménopause, on en parle quand, exactement?

Vous avez bien raison de me poser la question.

Il me fallait vous offrir un contexte hormonal digne de ce nom avant d’arriver dans le vif du sujet. Maintenant que vous nous connaissez un peu mieux, mon bouquet d’hormones et moi, allez vous chercher une débarbouillette trempée dans l’eau froide, quelque chose de frais à boire, mettez un coussin sous vos jambes pour aider votre circulation et reconnaissez-vous.
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MÉNOPAUSE DROIT DEVANT

Elle est arrivée sur la pointe des pieds. Des pieds enflés, il va sans dire. À la mi-quarantaine et sans crier: «Coucou, c’est moi la grosse méchante ménopause.» J’en avais déjà entendu parler, mais quand ça arrive aux autres, on entend moins bien. Clémence l’avait chantée il y a longtemps. Mais quand on est jeune, on ne connaît pas la musique. Ma mère avait beaucoup souffert de ce passage marqué et marquant. Je l’avais vue prendre du poids et perdre ses repères. La magie de la génétique allait certainement m’embarquer dans la même galère. Des chaleurs, des varices, des palpitations cardiaques, de l’insomnie, une prise de poids, de l’irritabilité, de l’anxiété, une perte de cheveux, des poils indésirables et des douleurs articulaires; un beau programme en perspective.

Certaines femmes dans mon entourage m’ont dit n’avoir eu aucune de ces manifestations hormonales, les chanceuses. Mais beaucoup, beaucoup m’ont aussi raconté le contraire. La ménopause est inévitable, dessinant la marque du temps sur nos corps. Laissant des sillons plus visibles chez certaines que chez d’autres. Elle estampille aussi le dedans de nos têtes en changeant l’image que nous avons de nous-mêmes. Pour être bien franche, depuis mon face à face avec la périménopause – j’utilise ici «face à face» dans le sens d’accident frontal et non de doux tête-à-tête –, j’ai la fleur de l’âge un brin flétrie.

En parlant sur les réseaux sociaux de ce mur hormonal que je venais de frapper, je me suis bien rendu compte que j’étais loin d’être la seule à voir mon corps et mon esprit imploser et exploser à différentes mesures. Une belle gang de femmes sur le déclin reproductif trouvant réconfort et soutien auprès de leurs semblables. Rassurante chose de savoir que nous sommes si nombreuses à ne plus nous reconnaître complètement. J’ai quand même hésité un brin avant d’écrire ce livre. Bien que normale, naturelle et prévisible, la ménopause et tout ce qui l’entoure est loin d’être un sujet glamour. Il me semble même un peu tabou, dans notre belle société de jeunesse perpétuelle, d’évoquer ce cocktail d’hormones servi sur glaçons évidemment. Domino, les femmes ont chaud!

Je croyais aussi que c’était un peu cliché d’entendre des femmes parler de leurs bouffées de chaleur et autres désagréments du retour d’âge… jusqu’à ce que je me réveille trempée à la «lavette» avec un mal de hanche. Je revendique le droit d’être puckée! C’est dit. D’en rire, certes, mais surtout de ne pas avoir peur de dévoiler les détails plus gênants.

Dans le prochain chapitre, je m’entretiens avec la Dre Christiane Laberge sur ces transformations, tant psychologiques et émotives que physiques et climatiques, qui surviennent lors du passage de la ménopause. Comme il est mentionné plus haut, il est certain que toutes les femmes ne vivent pas celle-ci de la même façon. Si le mot «bouleversement» s’applique à votre cas comme au mien, vous aurez grand plaisir à constater que nous sommes plusieurs à avoir les «boules versées». Si vous vivez une périménopause et une ménopause harmonieuses et sans souci, vous vous consolerez en lisant les anecdotes qui suivent. Dans les deux cas, soyons solidaires, chères périménopausées et ménopausées. Hormone power!
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C’EST QUOI, LA MÉNOPAUSE?

Cette entrevue* a été faite dans la convivialité d’une loge du studio 44 à Radio-Canada. Christiane et moi sommes collaboratrices à l’émission Marina. Je me suis permis de tutoyer mon invitée puisque, dans la vie, on se tutoie.

— Je suis en compagnie de Christiane Laberge. Christiane, quel est ton titre exactement?

— Médecin de famille, spécialiste en médecine familiale.

— Merci de prendre ce temps avec moi pour nous éclairer sur la périménopause et la ménopause, chère Christiane. Le sujet de mon livre est la périménopause. Est-ce que tu peux me dire quelle est la différence entre «périménopause» et «ménopause»?

— C’est un peu la même différence qu’entre l’adolescence et l’âge adulte. La périménopause, c’est ce qui entoure la ménopause. Le «avant» la ménopause. La ménopause est définie lorsqu’il y a eu un arrêt d’un an depuis les dernières règles. De façon générale, la périménopause dure en moyenne sept ans. Environ la même durée que l’adolescence.

— La périménopause, c’est donc cette période avant la ménopause où se manifestent tous les symptômes qu’on associe à ce bouleversement hormonal?

— Oui, au même titre que tu as des adolescentes qui vont passer cette étape les doigts dans le nez, alors que pour d’autres ce sera plus ardu. À l’adolescence, les jeunes filles se posent des questions du genre: «Qu’est-ce que je vais faire quand je vais être grande?» Elles se préoccupent de l’inconnu qui les attend à l’âge adulte. Eh bien, c’est ce qui arrive généralement aux femmes dans la cinquantaine aussi, elles se posent la même question: «Qu’est-ce que je vais faire quand je vais être grande?» Encore le mystère d’une nouvelle réalité. Donc ces interrogations sont un phénomène semblable dans les deux bouts de la phase de reproduction de la femme.

— En quelque sorte, c’est un genre de crise?

— C’est une phase d’adaptation. Je n’appelle pas vraiment ça la «crise d’adolescence» de toute façon. C’est l’adolescence, point. Ça brasse les valeurs, ça te confronte à une société, tu vas chercher les valeurs que tu vas garder toute ta vie, tu vas repousser celles que tu ne veux pas. Regarde comme il faut à la ménopause, c’est exactement les mêmes affaires. Tu te dis: «Ça, c’étaient mes valeurs, c’est encore ça. Par contre, j’avais tel ou tel but et je ne l’ai pas atteint pour telle ou telle raison, mais j’ai atteint des buts auxquels je ne m’attendais pas, et c’est tant mieux. Au niveau de mon couple, je me repositionne, au niveau de mon travail aussi.» Donc ce sont les mêmes interrogations qu’en début de vie adulte, avec des adaptations nécessaires.

— La ménopause, c’est donc un an sans menstruations?

— Oui, et si ça fait six mois que tu n’as pas de règles et que tout à coup tu es menstruée, on sait que tu t’en vas vers la ménopause. Mais pour parler de ménopause, il faut compter douze mois consécutifs sans menstruations. Si depuis six mois tu as des bouffées de chaleur comme ça ne se peut pas, que t’as de la sécheresse vaginale et tous les symptômes désagréables, dis-toi que ça s’en vient. Cela dit, tu peux avoir un ou plusieurs symptômes et tu peux ne rien avoir du tout aussi.

— Qu’est-ce qui fait qu’une femme a plus de symptômes qu’une autre? Est-ce qu’il y a une prédisposition génétique?

— Non…

— Donc la ménopause de notre mère ou de notre grand-mère n’a rien à voir avec la nôtre?

— Ce n’est pas automatiquement génétique. Tu as plein de facteurs de protection. Par exemple, certaines femmes sont plus susceptibles au chaud et au froid. J’ai une amie qui s’est rendu compte à -30 degrés Celsius que son manteau ne fermait pas, parce qu’elle ne le ferme jamais. Mais ça aura pris une température très basse pour qu’elle le réalise. Elle a toujours chaud. Elle a quatre-vingt-un ans et elle a encore des bouffées de chaleur! Elle a une réactivité au chaud très rapide. Il y a d’autres femmes qui sont frileuses et qui vont avoir un thermostat juste un peu plus élevé, mais pas nécessairement beaucoup de bouffées. Elles vont juste se dire qu’elles n’ont plus froid comme auparavant. Les bouffées de chaleur, ce sont des crises vasomotrices, tout ce qui va faire monter ta pression, selon ta susceptibilité. En gros, ça dépend du thermostat individuel de chacune, donc les bouffées de chaleur sont une conséquence de cette montée de pression. Plus tu te mets en maudit, plus tu auras chaud, plus tu bois de café, plus tu auras chaud. On sait maintenant que les bouffées de chaleur qui apparaissent entre 4 heures et 7 heures du matin sont plus difficiles, même lorsqu’il y a prise de remplacement hormonal. Pourquoi? Parce que la nuit, ta pression artérielle baisse, et le matin, elle remonte progressivement pour préparer ta journée. Ces bouffées de chaleur du matin sont donc inévitables. Le sommeil peut en être perturbé. Quelles sont les accommodations alors? Si vous avez un très bon sommeil entre 21 h 30 et 4 h 30, eh bien, dormez! Tant mieux, vous aurez eu une belle nuit de sommeil réparateur. Il y a des femmes qui disent: «C’est pas vrai que je vais me coucher tôt parce que je suis vieille!» À un moment donné, il faut trouver des moyens pour maintenir une qualité de vie.

— C’est donc normal, Christiane, que je me réveille à 5 heures du matin avec la nuque toute trempée?

— C’est tout à fait normal!

— Est-ce que toutes les femmes en péri-ménopause peuvent prendre des hormones de remplacement?

— Non, pour les femmes qui ont eu des événements cardiovasculaires, un infarctus par exemple ou qui ont déjà une tendance à la coagulabilité, aux phlébites, aux embolies pulmonaires ou à l’AVC, ce n’est pas une bonne idée. Pour les fumeuses, ce n’est pas une excellente idée non plus. Chez les femmes qui ont eu un cancer du sein répondant aux œstrogènes, ce n’est pas conseillé non plus.

— Est-ce que les «comme moi», c’est-à-dire celles qui ont un historique familial chargé de cancer du sein, peuvent prendre des hormones?

— En ce moment, il n’y a pas d’évidence médicale prouvant que ça peut être néfaste, car il n’y a pas de corrélation directe.

— Je pourrais faire appel à l’hormonothérapie?

— Théoriquement, tu pourrais prendre des hormones de remplacement. Mais on te surveillerait plus, bien évidemment. En ce moment, sans hormones de remplacement, ton taux d’hormones de femme en âge de procréer est à environ force vingt. Quand on te donne des hormones de remplacement, tu tombes à force quatre, cinq. Si tu ne fais pas de caillot à vingt, pourquoi tu en ferais à quatre, cinq? Par contre, si tu n’as jamais pris d’hormones de ta vie, pas de pilule anticonceptionnelle, que tu es périménopausée depuis trois ans et que tu dis «ÇA SUFFIT!», si je commence une hormonothérapie avec toi, théoriquement la première année est plus à risque. Au même titre que quand je te change de pilule anticonceptionnelle. Les premiers mois, sur le plan vasculaire, sont plus à risque.

— Et plus à risque, ça veut dire quoi?

— Naturellement, une femme en âge de procréer a trois à quatre fois plus de risques de faire des caillots quelque part. Chez une femme qui prend la pilule, ça monte à huit, neuf. Une femme qui est enceinte monte à vingt-neuf, trente, et dans le post-partum, on est à trois cents ou quatre cents fois plus de risques de faire un caillot.

— Ayoye!

— C’est dans ce contexte-là qu’il faut évaluer et juger les besoins par rapport aux symptômes.

— Quand on est en périménopause, c’est notre taux d’œstrogènes qui descend?

— Œstrogènes et progestérone, les deux. Tes ovaires ne font plus d’ovulation et, comme tu n’ovules plus, tu as une baisse progressive des œstrogènes et presque plus de production de progestérone.

— Est-ce que le taux de testostérone monte?

— Non, il ne monte pas. Il est comme avant, sauf que, comme ce sont tes œstrogènes qui le balancent en temps normal, le fait de produire moins d’œstrogènes perturbe l’équilibre et les poils changent de place! (Rires.) Tu en as moins sur les jambes, mais tu as une moustache!

— Qu’est-ce que tu penses des traitements plus «naturels», du type phytoestrogènes?

— Les phytoestrogènes n’ont pas prouvé leur efficacité à long terme sur l’ostéoporose, les bouffées de chaleur incapacitantes, la sécheresse vaginale notamment.

— Est-ce que c’est normal que la libido baisse en périménopause?

— La sécheresse vaginale qui peut occasionner de la douleur pendant une relation sexuelle est ce qui peut évidemment jouer sur la fréquence. Il y a des femmes qui utilisent systématiquement un lubrifiant pour éviter les douleurs. Pour un couple qui est ensemble depuis longtemps, il est normal qu’il y ait des changements dans les habitudes sexuelles. Baisse de libido des deux bords. On voit de plus en plus d’hommes qui ont des dysfonctions érectiles dans la cinquantaine. Et on a de plus en plus de femmes qui ont une perte de libido à l’approche de la ménopause, et quand on donne un remplacement hormonal, ça ne change rien au niveau de désir sexuel.

— Le cycle hormonal, ça dure donc toute une vie?

— Les Chinois disent que dans le cycle menstruel il y a quatre saisons: tout de suite après les menstruations, c’est le printemps; les cellules se gorgent, et on va multiplier les cellules à l’endomètre. Ensuite, c’est l’été, l’épanouissement, la floraison: on va avoir une énergie extravertie et beaucoup de femmes vont aller vers les hommes pour séduire et se faire féconder. La troisième période dans le cycle menstruel, c’est l’automne: l’énergie est dirigée vers l’intérieur, on va plus faire le point, on se gorge, mais on ne se multiplie plus. Et l’hiver, c’est l’introspection, c’est à ce moment-là que les gens vont dire: «Elle est dans sa semaine, dans ses crottes!» C’est à cette période du cycle qu’on est généralement irritable. C’est à ce moment qu’on veut régler les choses qui sont à régler. On dit aussi que l’enfance, c’est le printemps, que la phase de procréation, c’est l’été, que la périménopause, c’est l’automne, et qu’après c’est l’hiver. Mais l’hiver, c’est la sagesse, le dépouillement, ce sont les choses pures, élaguées.

— Nos hormones régissent vraiment l’ensemble de notre existence?

— Oui, et on peut avoir des facteurs de protection contre les aléas. Tu peux décider que le vent est un outil indispensable pour les éoliennes ou tu peux décider que le vent peut créer des tornades. Chez certaines femmes, ça va être des tornades hors de contrôle, et ça existe. Chez d’autres, ça va être transformé en énergie éolienne. Donc, il y a des décisions à prendre. Tu peux choisir d’avoir un véhicule qui va du point A au point B ou tu peux décider d’avoir un voilier qui va t’emmener dans une destination que tu ne connais pas encore. Il y a beaucoup de processus d’adaptation, de lâcher-prise, et il faut apprendre à aller avec le flot pendant la période de la périménopause.

— Il y a des femmes qui ont plus de symptômes, d’autres moins et certaines pas du tout?

— En fait, c’est un peu comme pendant la grossesse. Il y a des femmes qui vont avoir mal au cœur jusqu’au moment de l’accouchement, d’autres qui n’auront presque jamais de nausées, et celles qui ne vivront aucun malaise pendant les neuf mois. Tout ça sous influence hormonale. Il y a plusieurs choses à ne pas passer sous silence pendant la périménopause.

• L’assèchement vaginal, qui provoque des douleurs lors des relations sexuelles et peut occasionner aussi de la sécheresse de l’urètre, engendrant ainsi des problèmes urinaires. Il existe des hormones qui traitent ce problème spécifiquement.

• Certaines femmes vont être en dépression pendant la périménopause. Elles ne se reconnaissent pas, elles n’ont pas d’énergie. C’est un type de dépression qui ne réagit pas toujours bien aux antidépresseurs conventionnels. Souvent, ces femmes avaient des syndromes prémenstruels très importants, il faut donc les supplémenter sur le plan hormonal.

• Les bouffées de chaleur incapacitantes: trente grosses bouffées par jour, ce n’est pas normal! Ça devient épuisant et pour le physique et pour le mental.

• L’ostéoporose. La perte osseuse est à surveiller de près.

• Les femmes qui ont des ménopauses précoces. Certaines sont ménopausées à quarante ans. On va alors offrir un remplacement d’hormones pour favoriser le confort. C’est toujours du cas par cas.

• Certaines femmes expérimentent des pertes cognitives pendant la périménopause. Du genre être debout devant le four à micro-ondes et ne plus se rappeler comment ça fonctionne.

— Donc Christiane, il faut toujours aviser notre médecin quand des changements se manifestent?

— Oui!!! Il faut TOUJOURS en parler!

— La périménopause, c’est un bon moment pour régler des choses?

— Oui! Ça arrive vers cinquante-deux ans. Souvent, pour plusieurs femmes, à l’aube de la retraite. Et là, tu te reposes la même question qu’à l’adolescence: «Qu’est-ce que je vais faire quand je vais être grande?» Tu peux avoir une seconde carrière, tu peux te servir de ton expérience comme pivot pour faire autre chose. Il y a beaucoup de femmes qui arrivent à la ménopause avec un conflit de valeurs. Qui se repositionnent quant à leurs valeurs profondes.

— Moi, je trouve qu’en périménopause je m’affirme plus! Ça se peut-tu?

— C’est parce que tu as fait du ménage. Tu as réalisé que telle ou telle chose ne collait plus avec toi. Ce n’est plus dans tes valeurs.

— C’est une période charnière pour la femme… et son entourage!

— Oui! Il y a combien de couples qui vont se dégrader au point où, à la retraite, ça va tout simplement finir?

— Est-ce que les couples se parlent de ce qui arrive pendant la ménopause?

— De ce que j’entends de mes patientes, plus ou moins, c’est du «au jour le jour».

— Est-ce que tu es rassurante avec tes patientes quand vous abordez la ménopause?

— Je leur dis la vérité. Que tout ça va passer. Je leur offre quelques pistes de solution, la méditation, par exemple. Un petit quinze minutes dans une bulle pour faire baisser l’adrénaline. Boire moins de café si c’est un excitant pour elles. Faire de l’exercice quotidiennement, on prescrit cent cinquante minutes d’exercice par semaine, manger des noix, des oméga 3, donc plus de poisson, augmenter le calcium, la vitamine D, limiter les sources de stress.

— Crois-tu que les femmes qui en parlent vivent mieux leur ménopause?

— Je pense que oui. C’est une période d’adaptation. Une démarche au jour le jour, face à des changements qui marquent le restant de la vie. Pour plusieurs femmes, c’est aussi le moment où les enfants quittent le nid, où la retraite se pointe le bout du nez, donc ça entraîne une prise de décision qui peut considérablement chambouler le cours normal d’une vie.

— Est-ce que ça finit un jour, ces symptômes-là?

— Oui. Mais encore là, c’est du cas par cas.

— As-tu un conseil à donner à mes chères périménopausées?

— Prenez ça au jour le jour. Donnez-vous de l’espace. Reculez et réglez les problèmes. Mettez des mots sur ce que vous vivez pour mieux comprendre et agissez. Identifiez et nommez pour mieux régler!

— Je souhaite que mes madames, celles qui liront ce livre, voient tout le potentiel de cette période qu’est la périménopause.

Merci, Christiane, et bonne ménopause!

 

*Note de l’éditeur: cet entretien n’implique que les commentaires de la Dre Laberge et de Guylaine Guay. Pour des informations supplémentaires sur la ménopause, n’hésitez pas à consulter votre médecin.
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LE PARCOURS DE LA COMBATTANTE

Les prochains chapitres contiennent des traces de la grosse méchante périménopause avec ses symptômes, ses désagréments, sa mélancolie, sa lassitude, sa tristesse, son abattement et tout autre synonyme qui symbolise la femme qui dévale la pente abrupte de sa période reproductive en gougounes.

Les faits relatés sont directement pigés dans le bassin anecdotique de l’auteure. Il est possible que des millions de femmes vivent les mêmes choses. Si vous n’êtes pas de celles-là, réjouissez-vous! Mais si le chapeau d’épines de la périménopause vous va, mettez-le!

Tout ça a l’air bien sombre, mais je vous invite à lire les prochains chapitres avec un certain abandon et une touche d’autodérision si salvatrice. C’est quand même un peu drôle de se faire faire une jambette par ses propres sales hormones.
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MAUVAIS POIL

La manifestation la plus évidente de la ménopocalypse est sans contredit l’apparition trop régulière à mon goût de poils, toutes catégories confondues: fins, longs, raides, drus, noirs, courts, blonds. Ç’a presque l’air d’une comptine pour enfants. Mais non. Rien de musical ni de réjouissant dans l’apparition soudaine d’un pelage humain. Des poils. Sur mon visage. Oui, le visage. Même pas cachés sous une manche ou un vêtement. Sur ma face. Quelle que soit son apparence, son apparition est toujours de trop.

Laissez-moi entrer dans les détails, si vous le voulez bien. Il y a ces poils très foncés et très raides qui poussent sur le menton. Vous en avez, vous aussi? Bienvenue dans le club des gentilles sorcières! Une belle façon de nous dire que notre taux d’œstrogènes baisse à vue d’œil et que très bientôt nous ferons compétition aux hommes autour de nous en matière de pilosité. Une armée de ces gendarmes noirs prêts à vaincre ce qu’il nous reste de féminité. La périménopause est une mine d’or pour quiconque pratique l’art de l’électrolyse. D’ailleurs, je pense sérieusement à me recycler en arracheuse de poils. Business lucratif au possible, j’en suis certaine. Un détail, je suis affreusement dédaigneuse. Je passe donc mon tour, mais je lève mon chapeau poilu à toutes celles qui pratiquent ce métier. Heureusement qu’au Québec l’électricité est une grande ressource naturelle, parce qu’il en faut des tonnes pour électrocuter ces milliards de bulbes disgracieux. À quand le compteur Hydro-Québec «Spécial Poil»?

J’ai utilisé le mot «disgracieux» et je m’explique. Personnellement, me voir avec une barbe ne me réjouit en rien, mais je sais que plusieurs femmes vivent très bien avec ces désagréments. Je les envie un peu. Moi, j’ai honte du poil. Les femmes s’épilent depuis la nuit des temps: à la cire, au fil, mais moi je préfère le faire au bout d’une pince ou en agonisant après un choc. Mort à toi, gros bulbe obèse de poil complaisant! Il est littéralement devenu mon ennemi quotidien. Je le traque. Je l’élimine. Il n’y a pas d’endroit plus efficace que le miroir dans la voiture pour faire la chasse aux poils. Évidemment, il faut être discrète, trouver un lieu sûr à l’abri du regard épouvanté d’un passant non ménopausé.

Baissez le rabat du pare-soleil et examinez votre menton à la lumière du jour, vous pourrez mettre un peu de musique si vous le désirez, mais rien pour attirer l’attention des badauds qui passent trop près de votre véhicule. Lorsque le ou les poils sont localisés, d’un petit coup sec tirez sur celui-ci pour qu’il sorte en entier. Recommencez l’opération au besoin.

Il existe plusieurs modèles de toisons faciales: le poil noir et dru, celui qui a l’air d’avoir été emprunté aux aisselles de votre conjoint, le pinch ou la moustache et le duvet facial qui donnent notamment aux blondes une étonnante apparence de yéti des neiges ou de pêches de l’Ontario bien mûres. Moi, j’ai les trois: de l’aisselle de conjoint sur le menton, une moustache molle qui ressemble à celle de mon fils de quinze ans et du duvet de pêche de l’Ontario sur les joues. Grande confidence que je viens de vous faire là. La trinité de l’abomination. À vingt ans, on ne peut pas s’imaginer que la quarantaine venue sera la quarantaine velue. Que notre visage prendra des airs de coussin angora. Tout ce qu’on perd en cheveux, on le gagne en poils. Non mais, je n’ai jamais acheté de billet de Loto-Poil-de-face, moi!!!! Jackpot! Je récolte au moins dix poils nouveaux par jour. Lucky me. J’aimerais ne pas y accorder d’importance, mais c’est plus fort que moi, je les traque dans mon miroir grossissant et je les abats un par un. Plus le bulbe est gros, plus je crie victoire. Pour le duvet, c’est plus compliqué. Comme c’est un poil pâle, il passe sous le radar de l’électrolyse et du laser. Celui-là, j’ai donc décidé de l’apprivoiser. Doux, le duvet, doux. Un petit nouveau a fait son apparition le matin où j’ai écrit ces lignes. Un énorme poil me sortait du nez. Du nez? Oui. Ce n’était pas réservé aux vieux monsieurs, cet embarras pileux? Non, j’ai un poil qui me sort du nez. Au moment de mettre sous presse ce manuscrit, je n’avais pas encore digéré cette nouvelle réalité. L’expression «se faire tirer les poils du nez» prend ici tout son sens.
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RÉTENDUE D’EAU

Un matin, mon pantalon me va, le lendemain il ne me va plus. Une journée, mes souliers sont confortables, le lendemain ils me pètent sur les pieds. Une semaine, je vois les os de ma mâchoire, la semaine d’après mon visage est un ballon de plage. Ainsi va la valse de la rétention d’eau. J’ai beau boire de l’eau, couper le sel, faire des incantations à mes membres, prendre des douches froides et me fouetter avec des branches de sapin, rien n’y fait. Trois semaines sur quatre, je pourrais m’attacher une nacelle au derrière et gagner le concours de la plus belle montgolfière humaine du monde. Un prix dont je me passerais volontiers. Mes bas font des marques sur ma peau, les bretelles de mon soutien-gorge font des marques sur ma peau, mon jeans fait des marques sur ma peau, ma peau fait des marques sur ma peau. Au-delà de ce dont j’ai l’air, c’est le sentiment d’avoir été remplie à l’aide d’un tuyau d’arrosage format géant qui est encore plus désagréable. Juste très désagréable. Les jambes lourdes, vous dites? Mille livres chacune, si je me fie à mon feeling. Je n’ai jamais été mince, j’ai toujours eu l’adipeux qui me colle à la peau. Je n’ai rien contre un surpoids bien dosé qui apporte même une sensualité charnelle à la détentrice bien dans sa peau, mais la rétention d’eau, quelle plaie! Environ une semaine avant mes règles, je me remplis d’eau comme on remplit avec enthousiasme une piscine au début de l’été. Mes mains si fines deviennent des sosies de saucisses de porc qu’on aurait fait bouillir trop longtemps, mes pieds me font mal, mes mollets doublent de volume, l’incroyable Hulk hormonal arrive en ville. RRRRRRRRRRR! (C’est un rugissement bien senti!) Je suis certaine que, si on me faisait de petits trous partout sur le corps et qu’on me plaçait au milieu d’un potager, l’arrosage serait si régulier et abondant qu’on n’aurait jamais vu aussi belle récolte. Je le sais, j’ai le don des images.

Ce qui est le plus minant, c’est vraiment l’inconfort physique. Avec l’âge, j’apprécie les journées où je n’ai mal nulle part. Pas de genou qui traîne de la patte, de pieds gonflés, de petits malaises et parfois plus grands. Mais j’ai quand même l’air d’une montgolfière. Bien décorée, c’est plutôt joli, une montgolfière.
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LA MÈCHE COURTE

Je pourrais commencer ce chapitre en disant qu’en ce qui concerne mon humeur tout est impeccable, mais je mentirais. BIG TIME. Irritable, je suis irritable. Pas tout le temps, mais 99% du temps. Je blague, j’exagère. Disons 97% du temps.

Il y a des matins où je me lève et je me tape moi-même sur les nerfs. Imaginez les autres. Mais on ne peut pas toujours faire payer le prix de nos hormones aux autres, alors je ravale, je me dessine un sourire au marqueur indélébile et je descends prendre mon café. «Bonjour, tout le monde, ça va bien?» est ce qui me sort de la bouche, mon sous-texte étant plutôt: «Môman est pas de bonne humeur, fait que faites pas trop de bruit… mes amours!» Je les aime pour vrai. C’est moi que j’aime moins quelquefois.

Mon fils Léo le sent tout de suite dans ma voix quand ma mèche est plus courte que d’habitude.

— Guylaine, tu n’es pas patiente en ce moment?

— Non, non, je suis de très bonne humeur…

— Your hormones say otherwise!

Mon fils Léo est bilingue et lucide. Droit dans le mille, je ne suis pas patiente du tout. Un volcan me consume intérieurement et une lave de mots pas beaux bouillonne pour sortir de ma bouche. Heureusement que je sais retenir et ravaler les mauvais mots. S’ils sont très caloriques, c’est alors à cause d’eux que je prends tant de poids. C’est la faute à qui, tout ça? La faute à la ménopause. Parfois je ne me reconnais même pas. Si on mettait devant moi un «miroir ménopausal», c’est-à-dire une réflexion de comment je me sens en dedans, dans le miroir, il y aurait un énorme monstre vert, des vers de terre entre les dents, de gros boutons pleins de pus sur le nez et de la boucane qui sort des oreilles. Pour ce qui est du poil, j’en ai déjà. Vous, il est de quelle couleur, votre monstre?

 

 

De quelle couleur est votre monstre?

À colorier.

[image: image]
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QUI A ENCORE MONTÉ LE CHAUFFAGE?

Lorsqu’on est jeune, on croit que les bouffées de chaleur sont une sorte de légende. Imaginons-nous assis autour d’un feu. Une guimauve à la main et moi qui vous raconte: «L’histoire de la petite chaleur rendue grande un coup dans ma face.» Palpitante légende d’une sensation qui se fait d’abord ressentir dans le ventre, de façon modérée, et qui remonte le courant jusqu’à la nuque, où là, elle ouvre la valve grande vapeur et transforme en Presto le haut du corps. Vous connaissez cette histoire? C’est la vôtre aussi? Tape là-dedans! Il faut avoir senti une fois cette vague chaude envahir notre épine dorsale, ventrale, transversale ou verticale pour comprendre l’étendue des dégâts. On a toutes déjà entendu un oncle, cousin, voisin, ami de la famille, homme d’un certain âge faire une blague sur les «chaleurs» de sa femme. Il y connaît quoi, lui? Rien.

Personnellement, je n’ai jamais trouvé ça drôle parce que je n’avais pas de références quant à la chaleur en question, mais ces bonshommes qui se tapaient sur les cuisses trouvaient ça tout simplement hilarant. Et la tante, cousine, voisine, amie de la famille, la femme d’un certain âge qui ruisselait dans tout ce brouhaha de rires bien gras se terrait dans son malaise caniculaire, essuyant son front et son ego. C’était donc comique, un retour d’âge. Sans vouloir être vengeresse à outrance, je souhaite quand même un tout petit peu que le karma de l’andropause ait depuis fait son œuvre sur ces tapeux de cuisses.

Quand même bizarre que des symptômes désagréables bien réels de la périménopause aient reçu et reçoivent encore un traitement-choc de banalisation. Être périménopausée, c’est devenir en quelque sorte une boule à «mythes». Tout ce qu’on a vu ou entendu sur cette période de la vie d’une femme se concrétise ou pas. J’ai déjà été témoin de scènes où des femmes victimes de bouffées de chaleur sortaient des locaux de classe ou bureaux de travail, et ce, sans éveiller de réels soucis ou préoccupations de la part des gens autour. Plaquées de rouge, elles plaquaient tout. Il semble que la fameuse bouffée de chaleur soit le symptôme le plus connu et courant de la périménopause. Pourtant, il reste pour moi un mystère. Lorsque cette vive sensation de feu vient me chatouiller d’abord la cage thoracique pour ensuite monter dans ma nuque et finir bien flagrante sur mon visage, ce n’est pas une blague de mononcle qui va arrêter mon calorifère intérieur de chauffer. Dernièrement, sur un plateau de télé où il ne faisait pas particulièrement chaud, je me suis mise à suer des fesses – oui, des fesses. Pas du tout gênant quand tu te lèves et que ta robe imprégnée de sueur laisse une belle grosse trace d’humidité sur ta chaise en cuir noir! La honte d’un sillon calligraphié sur mon banc. Vexant, tout de même, cette combustion humaine de sudation instantanée. C’est rendu que je choisis mes vêtements en fonction de leur facteur humidex.

Je suis devenue une grosse thermopompe. J’imagine les équipes de recherchistes des différentes émissions de télévision qui se disent dans leurs bureaux: «Est-ce qu’on invite Guylaine Guay sur le show? — Pas certaine, elle sue tellement du derrière!!» Je suis capable d’en rire, évidemment, mais je ne veux surtout pas qu’on prenne à la légère ce que ces manifestations de périménopause font subir aux femmes. Un peu d’humour et beaucoup d’antisudorifique pour dédramatiser le tout, oui, mais trop banaliser et faire en sorte que les femmes en viennent à croire qu’elles exagèrent lorsqu’elles s’ouvrent sur l’impact bien réel de ses apparitions symptomatiques de périménopause, non.

Moi, je trouve ça triste qu’à la première gorgée de vin rouge mon visage devienne de la même couleur que le contenu de mon verre. Que lorsque je signe des livres dans un salon, alors que je suis en pleine conversation avec une de mes chères lectrices, je me mette à suer abondamment entre les seins. Parlons-en. La prochaine fois qu’on se voit dans un salon, on rigole. Dans le sens de rire ensemble un bon coup et de se fabriquer des ruisseaux de sueur hormonale dans toutes les craques de nos bodies surchauffés. J’ai hâte de vous rencontrer. Seincèrement.
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LA SHOP EST FERMÉE

Dans périménopause, il y a un peu le mot «périr». Arriver au bout de quelque chose sans avoir la possibilité de revenir sur ses pas. Pendant une trentaine d’années, j’ai eu cette grande chance de me reproduire. Nous sommes, mesdames, pour celles qui le veulent, le peuvent ou le désirent, des incubateurs sur deux pattes, des machines formidables à fabriquer un prochain. Des métiers à entremêler les tissus humains. Tous les mois où je décidais de ne pas faire un bébé, mon utérus en pleurait. Aujourd’hui que ma shop est sur le bord de fermer, je me sens remplie d’une grande émotion. Je réalise ce privilège que j’ai eu d’accueillir un petit moi sous mon toit. Je suis consciente que de pouvoir porter un enfant est un grand cadeau, mais je l’ai souvent tenu pour acquis, je l’admets. Être fertile comme une terre au printemps, comme une mère en été ne m’arrivera plus. Pas de mononcles pour se taper sur les cuisses quand on parle du sentiment profond qui vient avec la fermeture de l’usine à petits.

Ainsi va le cycle de la vie. On est jeune puis on n’est plus jeune. On est fertile puis on ne l’est plus.

C’est l’été puis c’est l’hiver. C’est la vie puis c’est la fin. Bête comme ça. D’emblée, je ne voulais pas d’enfants, ils sont arrivés dans ma vie comme deux surprises. Rapidement, les surprises se sont transformées en cadeaux. Même si je n’avais pas eu mes garçons, j’imagine que mon corps profond, lui, se serait contenté de la possibilité. Quelque part au bout d’une trompe de Fallope, une occasion d’enfanter attendait son tour. À prendre ou non. Les règles s’estompent, les phéromones se font rares, arrive le temps de la non-reproduction.

Depuis ce constat, je me dois de refaire connaissance avec un corps qui a rempli sa mission pour tenter de trouver le sens de ce nouveau sentiment qui m’habite, une espèce de deuil et une sorte d’euphorie en même temps. Découvrir la dimension philosophique et extrêmement intime de la fin de mon cycle reproductif est, ma foi, assez déconcertant. Même dans tous les livres de médecine que j’ai lus par simple curiosité, je n’ai trouvé aucun avertissement à ce changement et arrêt définitif de la reproduction. Suis-je la seule à être un peu déboussolée par cette sortie de route procréative? Si je croyais qu’être femme était complexe, c’est que je ne savais encore rien de la ménopause.
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À L’AUTOMNE, LES FEUILLES TOMBENT, MES SEINS AUSSI

Tout tombe, c’est tout. Ce n’est rien, mais c’est tout. Je n’ai jamais eu un corps de type parfait, l’inévitable gravité se manifeste donc depuis très longtemps chez moi. Molle, molle, molle, je suis molle. Vous avez déjà vu un bourrelet pointer vers le haut? Non. Moi non plus. Le C44 n’est pas le nom d’un nouveau modèle d’avion ultramoderne, c’est la taille de mon soutien-gorge. Je porte la même taille depuis très longtemps. Avec le temps, je ne remplis plus les bonnets de la même façon. Mon sein n’a jamais été rond comme un bol à soupe ni ferme comme du tofu ferme. Quelque chose a toujours manqué à ma poitrine… Quel est ce mot donc? Ah oui, tonus.

Quant aux cent soixante-sept vergetures qui sillonnent mon poitrail comme autant de routes qui mènent à un cœur, elles sont un tableau où l’on contemple les années, les allaitements, la gravité légère des saisons qui passent. Mes deux seins se ressemblent, mais ne sont pas identiques. La seule chose qu’ils partagent, c’est leur chute libre. Vers le sol et sans parachute. Ça donne le vertige quand même. Oui, bien sûr, il y a la chirurgie, celle qui remonte, raffermit, remodèle les titites avachies, mais je me suis un peu habituée à ces lourdes sacoches flasques qui s’échouent sur mon ventre. On s’attache à ses mollesses. Et refaire ma poitrine sans refaire tout le reste serait comme rénover le portique d’une grande maison sans solidifier la structure. J’y renonce, mais je ne juge aucunement celles qui passent sous le bistouri. À chacune ses rénovations, ou pas.

À ma dernière mammographie, moment gracieux s’il en est un, la gentille dame qui me faisait passer l’examen a tellement tiré sur mes attributs que je crois qu’ils n’ont jamais vraiment repris leur forme. J’envie donc un peu ces demoiselles, lors des beaux jours d’été, qui se promènent en camisoles à bretelles-spaghetti. Pour mes courges à moi, vaut mieux des bretelles-lasagnes pour qu’elles soient présentables. Je ne vais même pas au dépanneur sans mon soutif. J’ai beau m’aimer, je préfère quand même que mes filles (lire mes seins) soient plus près de mon corps que du comptoir-caisse. Suis-je nostalgique de ma belle poitrine d’antan? Je n’ai jamais eu de belle poitrine d’antan. Peut-être était-elle juste un peu plus au nord qu’aujourd’hui et moins marquée par la vie, mais maintenant qu’elle frôle l’équateur, c’est une autre sorte de voyage.
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FEMME-CITERNE

Vous rappelez-vous, mesdames, ce doux temps où tous les morceaux de votre corps fonctionnaient à merveille? Eh bien, c’est fini! Pas une journée ne passe sans que la quincaillerie ait besoin d’un soin, d’un chiro, d’un ostéo, d’un dentiste, d’un ophtalmologiste ou d’une main attentionnée pour panser un bobo. Jamais je ne m’en serais doutée à vingt ans, galopant dans les champs sans m’essouffler, m’accroupissant pour cueillir les pivoines sans barrer des genoux, m’étirant les jambes sur le quai pour quérir mon kayak alors que mon derrière s’y insérait encore harmonieusement. J’ai refait du kayak l’an dernier, et la disgrâce d’en ressortir sur la berge, bec à l’eau et anus au ciel, sous les regards mi-honteux mi-amusés de mon mari, de mes enfants et de six inconnus, m’a enlevé le goût de recommencer. Un ponton fera dorénavant l’affaire. À un certain âge arrivent certaines limitations de navigation.

Quoi qu’en disent les vendeurs d’assurances qui nous font miroiter une retraite à faire des croisières, de la randonnée en montagne et une tournée de l’Europe de l’Est, à un moment donné, on ne rentre plus dans le kayak de la jeunesse. Il faut s’y faire. Je généralise. Évidemment que je sais que certaines personnes sont plus en forme que d’autres. Je les vois sur ma page Facebook, ceux qui courent, courent et courent encore. Dans la boue ou dans un jet de poudre de couleur. En format semi, demi ou marathon au complet. Je les vois, médailles entre les dents et queues entre les jambes. Je suis très heureuse pour eux. Moi, je n’ai pas couru depuis vingt ans, je crois. Je sais, triste constat. La dernière fois, c’était dans la rue Papineau à Montréal alors que je tentais de rattraper l’autobus pour me rendre au travail. Dans une tempête de neige. Je suis arrivée à temps, mais avec, en prime, de la slush jusque dans les trous de nez et essoufflée pendant au moins une heure. Un détail important, pendant cette course folle, j’avais eu une fuite urinaire assez majeure. Du pipi avait imprégné mon jeans. Un sentiment de rêve… Avec l’odeur mêlée à ma chaleur corporelle, j’étais devenue un diffuseur de jus de vessie. Un régal pour mes collègues. La fragilité de mon plancher pelvien fut donc une des plus intimidantes manifestations de la dégringolade vertigineuse de ma carcasse. La femme qui fuit, c’est moi. Je coule. Je découle. Je recoule. Et je coule encore. Ça fuit. Quand j’éternue. Quand je ris. Quand je force un peu. Quand je force beaucoup. Quand je marche vite. Quand je marche tout court. Très mauvaise idée que de me faire sursauter pour le plaisir: je vous avertis, il n’y a jamais de plaisir, juste de l’urine. Je suis devenue un champ d’épuration à ciel ouvert. Une vieille champlure qui dégoutte. Dans tous les sens du terme. Je suis une périménopausée qui sent la litière. Plus de sauts sur le trampoline pour moi sans risques d’asperger ma progéniture. J’éclabousse le vieillissement. Je suis imbibée de mes presque cinquante ans. J’empeste le vieux plancher pelvien. Ma parqueterie de fond de culotte est tout’ trempe. Mon humilité a fait place à mon humidité. J’en mets un peu pour vous faire sourire, c’est certain, mais surtout pour dédramatiser ce réel problème qu’est la plomberie qui se détériore. Je dilue mon propos avec un peu d’humour, mais cela n’enlève rien au réel désagrément d’avoir peur d’éternuer et de déclencher le gicleur dans nos bobettes.

Je vous entends me dire: «Mais il faut faire les exercices de Kegel, ma Guylou!» Je kegelise depuis mon premier accouchement. Je muscle mon plancher du mieux que je peux depuis des décennies. Je suis rigoureuse, cet exercice fait partie de ma routine avant d’aller au lit. Brossage de dents, soie dentaire, une crème pour tonifier mon visage et un resserrement du bas du corps pour muscler mon plancher. Inévitable affaissement de la charpente initiale. En période d’allergies, je gagne le concours des fuites majeures. Reine de la flaque jaune. La princesse Urètre. Duchesse Urinaire. Châtelaine du domaine de Pisse. A… a… a… atchoum! Vous m’excuserez, je reviens tout de suite, je dois aller moucher ma vulve.
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PÉRIMÉNOPAUSE ET SEXUALITÉ

J’ai pas de libido.
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ENTREVUE AVEC MON CONJOINT

Parlant de «pas de sexe», savez-vous avec qui je n’ai pas de sexe en ce moment? Mon tendre, tendre époux. Celui qui vit aux premiers rangs les dommages collatéraux de cette périménopause qui s’étire en longueur et en largeur. Je trouvais primordial de lui donner la parole, lui qui subit plus souvent qu’à son tour les tribulations de mes changements hormonaux. Je rends ici hommage aux conjoints et conjointes qui partagent ce pan de vie rocambolesque avec nous. Mon mari a décidé de rester sous le couvert de l’anonymat, alors au lieu d’écrire STEVE, son prénom, il sera identifié comme MON MARI.

Je m’engage à écrire l’intégralité de ses propos sans tenter d’embellir ceux-ci en ma faveur. Pas facile, mais c’est une promesse.

Cette rencontre s’est déroulée à l’hôtel pour assurer un terrain neutre à l’invité. Deux cafés au lait ont été bus et personne ne s’est levé durant les trente-sept minutes qu’aura duré cet entretien. Je m’en confesse, j’ai fait cette entrevue en pyjama. Son col était taché du curry mangé la veille. Mon mari me l’a fait remarquer. Le vouvoiement a été utilisé par l’inter-vieweuse pour créer une saine distance entre les deux protagonistes.

— Bonjour, nous sommes lundi matin, je ne me souviens pas de la date et je suis en entrevue avec mon mari…

— On est le 16 octobre, c’est une entrevue de Guylaine avec Steve…

— Votre prénom ne sera pas mentionné dans l’entrevue écrite…

— Mon prénom ne sera pas mentionné, ce sera celui d’un «homme anonyme».

— Exact, un homme anonyme, mais mon conjoint.

— Un homme pigé dans la rue! (Rires.)

— J’ai entendu dire que votre conjointe était périménopausée, est-ce exact?

— Oui… tu veux que je fasse une entrevue à développement?

— Oui. À développement, s’il vous plaît. Dites-moi, vous êtes avec votre femme depuis combien de temps?

— Six ans.

— Pouvez-vous nous dire quels sont les symptômes ou caractéristiques de périménopause que vous, homme, reconnaissez chez votre femme, peut-être des choses qu’elle n’avait pas nécessairement il y a cinq, six ans, mais qui maintenant se manifestent?

— Me semble que je vais me mettre dans le trouble, là!

— Ben non, vous ne vous mettrez pas dans le trouble… C’est pas pareil. Là, c’est professionnel, aucune mesure légale ne sera intentée contre vous… (Rires.)

— Alors, les symptômes… Irritabilité avec un peu d’agressivité… (Le ton est hésitant.)

— Je tiens à préciser que monsieur mon mari ne regarde pas son interlocutrice… (Rires.)

— C’est pour pas avoir mal au cou. Alors irritable, agressive. Euh… euh… (Soupir et long silence.)

— Est-ce que physiquement elle change?

— Attends, attends… L’autre affaire, c’est qu’elle est plus imprévisible. Des fois, je dis quelque chose, et normalement ça ne devrait pas provoquer grand-chose, mais finalement ça prend des proportions intensifiées. D’une fois à l’autre, c’est imprévisible.

— Elle est explosive?

— Non, imprévisible.

— Est-ce que vous comprenez un peu ce que c’est, la périménopause et la ménopause?

— C’est une affaire d’hormones. Il a l’air d’y avoir de gros changements.

— Lorsque votre femme manifeste certains signes, que ce soit son irritabilité ou son agressivité ou un nouveau symptôme qui se révèle, est-ce que vous la croyez quand elle vous dit que c’est sa ménopause, ou vous minimisez ça en imaginant que c’est une soupape? Croyez-vous vraiment que ces changements-là s’opèrent?

— Ohhh oui! J’y crois pour vrai! Mais en même temps, je trouve ça difficile de reconnaître si c’est juste à cause de ça.

— Avez-vous de la compassion pour votre femme quand elle manifeste ces signes-là?

— Ben oui!

— Est-ce que ça vous met en colère à l’occasion?

— C’est pas que ça me met en colère, c’est juste pas facile pour nous deux. De deux façons différentes, mais c’est pas facile. Je sais que des femmes prennent des hormones de remplacement, mais ma femme, elle n’en prend pas.

— Pourquoi?

— Parce qu’il y a un historique chargé de cancer du sein dans sa famille et elle craint d’en prendre, mais je comprends que les femmes prennent des hormones parce qu’on parle pas de six mois de symptômes, on parle de quelques années… Je la trouve courageuse de ne pas en prendre.

— Vous l’admirez un peu?

— Ben oui!

— Est-ce que ç’a l’air facile, la périménopause?

— NON… Ç’a l’air d’être tout un parcours! À frette comme ça, cold turkey…

— Dinde froide? (Rires.)

— C’est une expression…

— Oui. Est-ce qu’en tant qu’homme vous sentez des changements hormonaux en vous? Vous avez l’andropause, vous autres…

— Pas encore.

— Vous avez quel âge?

— Quarante-quatre ans.

— Ah! Vous êtes jeune! Elle a marié un petit jeune, votre femme!

— C’est ça, oui.

— Vous êtes très cute d’ailleurs. (Rires.)

— Jeune et vigoureux!

— Pensez-vous que beaucoup d’hommes ont votre ouverture d’esprit, quant à la compréhension des manifestations symptomatiques de la ménopause?

— Non, pis je pense que c’est pas toutes les femmes qui ont le même intérêt pour s’informer au sujet de tout ça…

— Est-ce que votre femme s’informe?

— Oui, un p’tit peu trop…

— Constatez-vous une certaine banalisation dans la société quand on parle de changements hormonaux féminins? Il y a beaucoup de blagues sur les bouffées de chaleur, c’est presque drôle, mais quand on le vit, c’est pas drôle du tout. Est-ce qu’on banalise?

— Oui, c’est sûr, mais je pense qu’on s’ouvre de plus en plus… Une bouffée de chaleur, ç’a l’air vraiment chaud…

— Oh oui! Dormez-vous les fenêtres ouvertes chez vous?

— Oui.

— Est-ce que votre femme se réveille la nuit en sueur?

— Oui, c’est assez impressionnant!

— Qu’est-ce que vous pourriez dire aux hommes qui pensent que leur femme se plaint pour rien?

— Ça, c’est des mononcles, là! La nouvelle vague d’hommes qui vont vivre ça, c’est de moins en moins des mononcles. Faudrait aussi que les femmes soient peut-être plus claires dans ce qu’elles vivent, faudrait le vivre moins en secret, inclure le gars dans l’équation.

— Est-ce que vous pensez être un électron libre d’être si conciliant avec cette condition de femme, ou vous croyez être nombreux à penser comme ça?

— Ah non, je pense qu’il y a beaucoup d’hommes qui ont une bonne communication avec leur femme là-dessus. Et même si j’ai l’air d’un électron libre là-dedans, c’est pas évident de tracer la ligne et de faire la part des choses.

— L’aviez-vous vue venir, la périménopause?

— Ben non, c’est quelque chose d’insidieux. Même ma femme l’a pas vue venir. Ça commence par des changements d’attitude… et le verdict tombe, c’est ça!

— Est-ce que vous avez remarqué que votre femme s’affirmait plus?

— Oh, oui! C’est vrai… Mais elle s’affirmait déjà pas mal… (Rires.)

— La trouvez-vous plus sensible? Est-ce qu’elle pleure plus?

— Oui, incroyable!!!

— Dans quelles circonstances?

— Comme ça, se mettre à pleurer comme s’il était arrivé quelque chose de très grave, des pleurs bien sentis, une tristesse profonde, je regarde et il y a rien qui peut expliquer ça. Mon rationnel comprend pas ce qui peut créer ça…

— Qu’est-ce que vous faites dans ces moments-là?

— Je gèle un peu. Je sais pas trop quoi faire parce que l’intensité reflète pas ce qui arrive réellement. J’essaie de trouver les causes, mais c’est pas facile. Je pense que, quand je vais devenir bon, ça va être fini.

— Avez-vous hâte que ça finisse?

— Oui. C’est à la veille, j’imagine?

— Seul son utérus le sait… (Rires.)

— Faut ben que ça arrête à un moment donné!

— Est-ce que ça vous console de savoir qu’il y aura un aboutissement?

— OUI! J’aurais de la misère à penser que ça peut durer toujours…

— Parlons un peu de la libido dans le couple.

— Janette a dit que ça allait revenir…

— Janette Bertrand?

— Oui, je l’ai entendue dire ça il y a longtemps et je m’en souviens.

— Qu’est-ce qu’il en est de votre libido en ce moment?

— Zéro. Il y a des petits soubresauts intenses à l’occasion.

— Pourquoi plus intenses?

— J’ai pas dit ça!

— Oui.

— C’est enregistré, hein? Plus intenses que quand y s’passe rien. (Rires.)

— Vous avez espoir que ça change et que ça revienne?

— Oui, Janette l’a dit.

— En terminant, avez-vous des conseils pour les autres hommes qui vivront cette grande traversée qu’est la ménopause?

— Je pense que ça pourrait être une bonne idée de consulter un document, un livre pour un peu avoir les mêmes données quand ça commence.

— Donc, les hommes auraient avantage à lire ce livre?

— Tout à fait! Je suis certain que bien des gars ne savent pas ce que c’est que la périménopause…

— Si je comprends bien, c’est faire un travail en équipe pour affronter la tempête ensemble?

— Absolument! Soit t’es en couple, soit tu l’es pas! Si ton couple boite déjà, prépare-toi, mon gars, c’est la fin! (Rires.) Ou peut-être que ça va donner un coup de fouet et réveiller le couple. Je pense quand même que ça peut être le coup de grâce. Je connais beaucoup de couples qui sont devenus amis avec le temps. Plus d’intimité ou de sexualité. Il y a eu un bris de communication à un moment donné…

— Est-ce que votre couple va vivre ça?

— Non, il vivra pas ça, compte sur moi! D’un, on passe beaucoup de temps ensemble, et de deux, on apprend de plus en plus à communiquer. Il ne faut pas prendre ça à la légère. Beaucoup de femmes vivent des remaniements majeurs à ce moment-là, changement de travail, etc. Si l’homme n’est pas intéressé ou informé, ça peut être compliqué. Il faut savoir identifier les signaux pour mieux les affronter.

— Est-ce qu’on peut dire aux couples: «Accrochez-vous, ça va être toute une ride de montagnes russes, mais après ça, tout va se calmer»?

— Faut juste comprendre que tout est amplifié pendant la périménopause. TOUT!

— Merci, monsieur anonyme. Une entrevue très éclairante du point de vue masculin.

— Ça fait plaisir.

Je tiens à remercier mon cher époux pour cet entretien en toute franchise et lui dire combien je lui suis reconnaissante de m’accompagner si authentiquement dans ma tempête hormonale. Je n’aurais pas pu choisir meilleur complice de vie.

Je vous aime, Steve Paquin. XXX
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JE SUIS GLANDE MAINTENANT

Au cours des deux dernières années, j’ai développé un lien intime avec mes organes, mes os, ma peau et mes glandes. Je dois l’avouer, je ne connaissais que très peu mes glandes. Particulièrement ma glande thyroïde. Sincèrement désolée, ma très chère glande. Pour m’excuser de cette indélicatesse, je lui ai donné un nom: Glande Guay. Elle fait maintenant partie de la famille. Avant qu’elle ne se dérègle et m’envoie de nombreux signaux de défaillance tout aussi désagréables les uns que les autres, je n’étais pas au courant de l’ampleur de son règne sur mon organisme. Sur le vôtre aussi, je tiens à le préciser.

Si, comme moi, vous connaissez mal votre glande thyroïde, eh bien découvrez son pouvoir sur la température de votre corps, les battements de votre cœur, le bon fonctionnement de vos organes, le contrôle de votre poids, la sécrétion d’hormones régulatrices et plus encore. Cette glande en forme de papillon ornant le mitan de votre cou est très, très importante au maintien d’une bonne santé générale. Lorsqu’elle se dérègle, une montagne de symptômes peut vous miner solidement un quotidien. Je dormais mal et très peu, je suais beaucoup pendant mon sommeil, mon cœur faisait des tours de montagnes russes, j’avais constamment des frissons, et de grandes périodes d’anxiété me gâchaient l’existence. Bref, une visite chez mon médecin s’imposait. Hypothyroïdie. Prescription de Synthroid et, quelques mois plus tard, j’allais mieux. Quand la ménopause et un problème de thyroïde se pointent en même temps, c’est le summum de l’inconfort. Il est plus qu’important d’être à l’écoute des phénomènes nouveaux qui se manifestent en vieillissant. Ils peuvent vraiment être très difficiles à vivre. Je vous invite fortement à rendre visite à votre médecin de famille pour un bilan de santé annuel. Ce n’est pas le chapitre le plus drôle, mais il est vital si on veut l’être nous aussi. Et pour longtemps. On a pas fini de glander!
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DÉRÈGLEMENT DE COMPTES

Un mois j’ai des règles, l’autre mois je n’en ai pas. Il faut douze mois consécutifs sans règles pour parler de ménopause. C’est la règle. Lorsque, après quelques mois sans menstruations, elles reviennent se pointer le bout du nez rouge, il faut remettre le compteur de la ménopause à zéro.

Tout un suspens. Pom pom pom pom. Trame musicale pour drame ménopausal. J’en mets un peu pour pimenter le propos, mais reste que l’épouvante d’un système tout fucké n’est pas facile à vivre. D’un mois à l’autre, la sacoche bien garnie de tampons et de serviettes hygiéniques qui serviront… ou pas. À l’heure où j’écris ces lignes, presque trois mois se sont écoulés sans que je coule. Et je me croise les jambes pour que ça continue ainsi.


TROISIÈME PARTIE

 

 

20

LA LUMIÈRE AU BOUT DU VAGIN

Peut-être vous êtes-vous reconnue dans les chapitres précédents? Peut-être que non. Vous pleurez en ce moment? Séchez vos larmes. Il n’y a rien d’agréable quand se présentent ces migraines, sautes d’humeur, ballonnements, états dépressifs, peau flasque, rougeurs, pertes de cheveux, gains de poids, problèmes de circulation, arythmie cardiaque, émotions à fleur de peau, déficits de mémoire, troubles du sommeil, cette réduction du désir sexuel, fatigue physique et mentale, confusion, incontinence et autres problèmes urinaires, douleurs articulaires, anxiété, bouffées de chaleur, le tout accompagné du net sentiment de devenir folle, mais séchez vos pleurs, j’ai dit!

Il y a aussi l’autre côté de la médaille hormonale. Un peu de lumière au bout du vagin: l’HUMOUR, l’AUTODÉRISION et la prise de position quant à son droit d’être une périménopausée ou une ménopausée à temps plein, n’en déplaise aux autres. Ce passage naturel de la vie est inévitable. Il arrive avec plus ou moins d’intensité. L’important est de l’accueillir avec dignité.

Suivez PériménoGuylou dans les prochains chapitres pour alléger le fardeau de votre retour d’âge. Plongez dans l’absurde et la volupté d’un bon rire aussi gras que l’intérieur de vos cuisses. Abandonnons toute forme de retenue et ayons la ménopause légère. C’est tout ce qu’il nous reste de léger, je fais juste dire.

La ménopausée 2018, un grand calibre!
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ÉTATS DE GRASSE

Comme à peu près toutes les femmes, moi incluse, prendront quelques livres pendant la périménopause, j’ai cru bon de vous offrir en toute légèreté quelques-unes de mes anecdotes de grosse pour vous faire oublier votre nouvel embonpoint. Qu’il soit de 5 ou de 90 livres, je tends à croire qu’il est plus difficile à digérer que le sac de chips au vinaigre ou la rangée de biscuits aux brisures de chocolat que vous avez mangés hier soir en regardant votre téléroman favori. Je me trompe? Non. Nous sommes toutes dans le même bateau. Un beau gros paquebot à la dérive sur une mer mouvementée d’hormones. Ces kilos pourtant si faciles à perdre il y a quelques années sont maintenant cramponnés à notre ventre, à nos cuisses, à nos fesses, à nos chevilles, à nos genoux, alouette. Et à jamais. Au revoir minceur, pour celles qui l’ont connue. Bienvenue mou, plis, et replis aux nouvelles toutounes par adoption.

Être moelleuse n’est pas si grave. Je vous rassure, je le suis depuis ma naissance. Enfant, je frôlais éternellement le haut de la courbe de croissance et, depuis, j’arbore les courbes d’excroissances. Je comprends absolument que cette adiposité nouvelle puisse occasionner quelques tracas chez les néo-obèses. Je suis là pour vous faire apprivoiser votre condition de femme plus enveloppée. Ce n’est pas la fin du monde. Il faut simplement acheter des vêtements plus grands. Facile à dire, je sais. Encore plus facile à écrire parce que vous n’êtes pas devant moi à me faire de gros yeux. Il est coutume dans notre société basée sur l’image de féliciter une personne qui perd du poids, comme s’il s’agissait d’un gage de succès et de maîtrise de soi. La personne qui a maigri a, sans nul doute, vaincu la bête de la tentation et dompté ses appétits. Certes. Et félicitations pour ça. Si c’est un mode de vie sain qui a entraîné cette perte de poids, tant mieux. Mais qu’en est-il si la personne est malade, anorexique, souffrante? On la félicite quand même puisqu’elle a surmonté le démon de la graisse? Il faut être délicat et faire preuve de discernement quand on parle d’image corporelle. J’ai vécu ce genre de remarques toute ma vie. Le yoyo de la balance. Des «HO!» de stupéfaction lorsque ma masse corporelle rétrécissait, et des regards d’étonnement, voire de dédain quand mon gras s’agrippait de nouveau à moi et souvent deux fois plus abondant qu’avant. Grossir dans le regard des autres est une des choses les plus désagréables à vivre. Maigrir donne des ailes. Prendre du poids donne du plomb.

Ce qui est formidable avec le fait d’avancer en âge, c’est d’être consciente de tout ça et de pouvoir changer de cap. Au fil des pages qui suivent, je vous fais cadeau de quelques anecdotes puisées à même mon histoire, qui sauront bien illustrer tout le poids du surpoids. Quand on se compare, on se console, non? J’appelle aujourd’hui à une nouvelle tendance: et si à partir de maintenant on se félicitait de prendre une livre, ou deux, ou dix? Ou du moins si on évitait le regard de dégoût scrutant le suif nouvellement acquis?

La culpabilité et le dénigrement ajoutent à eux seuls au moins 100 livres dans la balance de l’estime de soi. Nous sommes toutes propriétaires d’un métabolisme et celui-ci a droit à notre respect. Offrons-nous donc de la douceur! L’important, c’est la santé. Évidemment, si votre code génétique vous a fait naître mince ou très mince et que vous n’avez jamais pris une livre de votre vie, ne me lancez pas des roches. Je suis très consciente que ce ne sont pas toutes les femmes qui ont cette propension à élargir. Je sais que bien des femmes minces ont souffert aussi et ont voulu prendre du poids toute leur vie. Respect. Trop minces ou trop grosses, ces deux pôles amènent leur lot d’expériences bonnes ou mauvaises. Peace, girls. La diversité, pour moi, c’est TOUS les corps: grands, petits, énormes, minuscules, dans la moyenne, toutes couleurs confondues, handicapés ou pas. Tous. Dans un processus de lâcher-prise, je vous invite toutes à lire ces quelques histoires de ma vie de dodue. En mangeant un bol de chips de préférence.
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BOUBOULE À L’ÉCOLE

J’avais huit ans. Ce matin-là, un cours de gymnastique m’empêchait de prendre mon petit-déjeuner comme d’habitude. Moi pourtant si gloutonne. Une boule dans l’estomac repoussait toute forme de céréales, même les succulentes petites sphères au chocolat très sucré flottant dans un lait légèrement bruni par la poudre de cacao des délices à moitié submergées. Les calories vides allaient rester dans la boîte de céréales pleine ce jour-là.

Je me suis habillée, toujours nerveuse au point d’en mettre mon pantalon à l’envers. J’allais m’en apercevoir, mais beaucoup plus tard, presque trop tard. J’aurais souhaité que les neuf minutes de marche pour me rendre à l’école se transforment en heures tellement je n’avais pas envie d’arriver. Et toujours cette boule, non chocolatée elle, dans ma gorge, qui prenait de l’expansion à mesure que je m’approchais de l’école. Mais pourquoi avais-je donc si peur de cette matinée qui, en apparence, était comme toutes les autres?

Un examen en éducation physique m’attendait au détour de ce mardi gris. Mon professeur nous avait concocté un parcours de gymnastique de type «olympique». Notre note de bulletin allait entièrement dépendre de notre performance. Il nous avait annoncé son plan diabolique la semaine précédente. Je me souviens d’avoir vu dans ses yeux très bleus une flamme. Dans le fond de son regard, une jubilation, un enchantement et un millier de réjouissances. Il était grisé à l’idée de nous voir suer autour d’appareils de gymnastique datant du siècle passé. Des appareils de torture, à mon sens. Je dis «du siècle passé», mais comme je ne possède aucune connaissance en la matière, vous comprendrez que, tout ce que j’essaie de vous dire, c’est qu’ils étaient vieux.

Comme je n’avais rien avalé ni bu depuis au moins douze heures, ma vessie et mes intestins ne manifestaient nul besoin d’un arrêt aux toilettes du gymnase, mais je suis tout de même allée m’y réfugier pendant dix-sept longues minutes. Assise sur le «bol», suante sans bouger, les paumes de mes mains et de mes pieds étaient aussi humides et visqueuses que des méduses. Littéralement tétanisée par la perspective de devoir mouvoir mon corps lourd devant une centaine d’élèves tous plus graciles que moi. Mais surtout devant mon professeur, vêtu d’un ensemble de sport coordonné vert lime avec des lignes jaunes sur le côté, accessoirisé d’un sifflet, d’un chronomètre et d’une tablette pour prendre des notes. Nos notes de bulletin. J’adorais l’école. Les cours de français, d’arts plastiques et de musique m’apportaient de la satisfaction et de bons résultats scolaires. Les maths et les sciences étaient beaucoup moins faciles à comprendre pour mon cerveau plus de droite, mais avec un peu d’efforts, je m’en sortais plutôt bien. Mais les cours d’éducation physique… comment vous dire?

J’HAÏSSAIS donc ça! Les sports d’équipe, à la limite, ça pouvait aller. L’athlétisme, avec son lancer du javelot ou du poids, j’aimais presque ça. Il faut dire que j’avais vu quelques athlètes roumaines aux Jeux olympiques à la télévision qui avaient mon physique robuste et que cela m’avait presque réconciliée avec la pratique sportive. Mais ce jour-là, mes grosses cuisses, mes bras replets et mon tablier graisseux n’allaient avoir aucune chance devant la poutre et le cheval d’arçons!!!

Et je ne prends même pas deux secondes pour vous faire état de mon cardio de banane trop mûre et de mon endurance juste nulle.

J’étais encore assise sur la toilette quand j’ai entendu le sifflet de celui qui avait concocté ce parcours de la mort. C’est à ce moment précis que j’ai réalisé que mon pantalon était à l’envers. À la hâte, je l’ai enlevé pour le retourner afin de ne pas perdre la face avec mes mauvaises performances réalisées de surcroît le pantalon à l’envers. Comme je m’apprêtais à enfiler correctement mon pantalon en polyester acheté dans le rayon des vêtements pour hommes chez Zellers, un coup de poing bien senti a retenti contre la porte. Une de mes jambes était déjà en train de descendre dans le cylindre gauche du pantalon, puis j’entamais la même manœuvre pour l’autre jambe lorsque ce sursaut m’a fait entrer la seconde jambe dans la partie déjà occupée par la première. Me suivez-vous? C’est les deux jambes coincées dans le même morceau de tissu étroit que je suis tombée la face la première contre la porte des toilettes. Me fracassant le crâne juste assez pour qu’instantanément une immense ecchymose apparaisse sur mon front. Encore ce poing sur la porte et la voix impatiente et quand même un peu inquiète de mon professeur:

«Madame Guay, tout va bien là-dedans?»

Comment dire… J’étais affalée de tout mon long dans une minuscule toilette de gymnase, mon front comme une pastèque et mon pantalon complètement déchiqueté par cette acrobatie pas plaisante du tout. La honte. Un cirque. Le cirque de la honte.

«Sortez de là tout de suite, madame Guay. Tout le groupe attend après vous!»

Heureusement que je n’avais rien mangé pour le déjeuner, parce que le stress de la situation aurait sûrement rajouté une couche de vomi au chocolat!

Enfin, je me suis décidée à ouvrir la porte, retenant mon souffle et mes larmes.

Un vent d’espoir est alors venu souffler sur mon ego tout meurtri. Et si, à cause de cet événement fâcheux, le professeur me disait de rentrer chez moi et m’exemptait de l’examen de gymnastique? Il venait de faire beau dans ma tête. J’en avais presque le goût de sauter de joie et de bruncher.

«Madame Guay, je vois que vous avez déchiré votre pantalon…»

Mon regard le suppliait de me retourner chez moi. J’implorais sa pitié pendant que mon cœur battait dans mon gros bleu sur mon front.

«J’ai un coffre plein de vêtements de rechange, suivez-moi, on va vous trouver quelque chose à vous mettre. On ne peut se permettre de vous faire échouer cet examen, n’est-ce pas, madame Guay?»

Mon gros bleu sur mon front et moi avons fait signe que non. J’avais tellement envie de pleurer qu’on aurait dit que mon bleu avait envahi mon corps au complet et que j’en avais mal partout.

J’ai suivi mon professeur vêtu de son habit sport vert lime avec des lignes jaunes sur les côtés jusqu’à un gros coffre au fin fond du gymnase.

Dois-je préciser que j’ai dû passer devant les quatre classes réunies pour me rendre audit coffre? Que tout le monde a cessé de faire son échauffement de muscles pour me regarder déambuler tristement, bobo au front et fond de culotte ajouré?

Certains riaient, d’autres chuchotaient. Mes amis m’envoyaient tant bien que mal quelques signes de la main remplis d’empathie. Devant moi, enfin, le coffre. Beaucoup de shorts, de pantalons courts, mais il ne semblait y avoir aucun pantalon. Moi qui ne portais JAMAIS de shorts, j’allais faire l’examen en pantalon trop court? Ce jour-là, j’ai essayé quatorze shorts. Tout était trop petit. Ça y est, j’allais être retournée chez moi pour cause de fente de fond de culotte et incapacité justifiée à faire un examen de gymnastique. Je jubilais, littéralement. Et c’est là qu’est entrée dans le gymnase la secrétaire de l’école, une gaillarde d’une cinquantaine d’années à qui je n’avais jamais adressé la parole auparavant. De l’autre bout de la salle, elle a crié: «Paraît que vous avez besoin de shorts extra-larges? Ça tombe bien, j’en ai toujours une paire de spare dans mon bureau, au cas où j’aurais une rage d’aller faire de l’aérobie sur mon heure de dîner!» Elle a donné ce short à un élève, qui l’a passé à un autre, puis lui à un autre et lui encore à un autre. Une véritable course à relais d’un énorme short satiné mauve. Pendant que le précieux short se rendait à moi, quelque chose résonnait dans ma tête: EXTRA-LARGE. Elle avait dit «extralarge». J’allais porter le short de la très grosse madame du secrétariat. J’étais donc aussi une petite grosse madame. Sauf que je ne travaillais pas dans un secrétariat. J’étais la seule «extra-large» de mon école. La seule qui portait le short de la secrétaire. J’ai fait l’examen. Dans le short en satin mauve de la secrétaire extra-large de l’école. Mon corps volumineux était tout de même souple et, au grand étonnement des quatre classes réunies et de mon prof en vert lime avec des lignes jaunes, vêtue d’un short mauve, j’ai fait la split sur la poutre. Oui, monsieur, oui, madame, le grand écart sous les applaudissements bien nourris de mes camarades ébahis devant tant de grâce. Je n’allais sûrement pas laisser l’étiquette d’«extra-large» teinter mon essence dans tous ses recoins! Après ce triomphe sur la poutre, j’ai fait le clown sur le cheval d’arçons, fait rire mes camarades en feintant une chute lors du saut en hauteur et j’ai même eu droit à un regard approbateur de mon professeur quand j’ai tout donné à la gymnastique rythmique. Ce qui devait être une journée horrible s’est transformé en… transformation. J’ai pris connaissance de mon pouvoir, celui d’être différente et assumée. Ce n’est pas dans de tels mots que j’aurais pu l’exprimer étant enfant, mais avec du recul et un peu de maturité, je sais que cette série d’événements devaient me conduire à moi. À Guylaine, extralarge et merveilleuse.

Après cette grosse journée de grosse, j’ai mangé comme un ogre et ma mère a mis de la crème entre mes cuisses, qui étaient en sang après tant de friction. Il faut souffrir un peu pour ne plus souffrir une vie.
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BON QUARANTIÈME, MA GUYLAINE!!!

Pour mes quarante ans, je me suis offert un voyage aux Îles-de-la-Madeleine. Ma grand-mère Juliette était une Leblanc des Îles. Non, pas de B majuscule à Leblanc. Son père, Elzéar Leblanc, homme de la mer. Juliette, sa fille, mère de ma mère. Ma grand-mère n’était pas une excellente cuisinière, Dieu ait ses chaudrons, mais elle réussissait trois plats à merveille, particulièrement sa galantine de porc frais, de gros morceaux de rôti de porc à l’ail figés dans leurs graisse et gélatine. Je me levais la nuit pour en manger à la cuillère avec un peu de moutarde jaune. C’était à l’époque où mon foie était capable d’en prendre. Il y avait aussi ses pets-de-sœur et ses grands-pères dans la mélasse. Tout ce bon manger bien gras à jamais adhéré à mes hanches. Mon ADN de suif.

Excitée, j’ai acheté mon billet d’avion en ligne en payant un petit surplus pour ainsi choisir mon siège. Première rangée près du hublot. Un cadeau d’anniversaire, c’est un cadeau d’anniversaire. Je me réjouissais de découvrir ces nouveaux paysages. Et moi qui aime tant la mer, j’allais être servie. Et ses fruits aussi. Que j’allais me régaler de tous ces trésors marins! Je ne ferais qu’une bouchée de toutes ces offrandes des ondes dans mon assiette: crabes, homards et crevettes. Tous au pluriel, car j’allais en manger beaucoup. Mais avant de me remplir la panse, il fallait bien que je m’y rende, aux Îles. Un sac à dos tout neuf allait faire le voyage avec moi: costaud, vert et pouvant contenir autant de vêtements légers que de grosses laines. Il vente aux Îles. Je voulais avoir sous la main une panoplie de vêtements pour m’accommoder de cette météo que je rencontrais pour la première fois. Une fille avertie n’a ni chaud ni froid.

J’avais loué une petite chambre dans un établissement qui semblait bien et une voiture qui semblait bien aussi. Comme j’étais détentrice d’un permis de conduire depuis seulement un an, ce périple allait être initiatique de bien des façons. Pourquoi avais-je attendu si longtemps avant de conduire? Longue histoire. Version courte: j’ai la trouille en voiture. Pissou comme ça ne se peut pas. J’allais peut-être vaincre cette peur sur la terre et la mer de mes ancêtres. Un surf and turf thérapeutique. C’est ce qu’on verrait.

Un beau matin ensoleillé de juillet, mon sac à dos neuf, mon permis de conduire presque neuf et moi, femme pas neuve de quasi quarante ans, nous rendions à l’aéroport pour ce voyage qui m’attendait depuis longtemps. Je m’installe sur mon siège choisi à l’avance. Vous savez, cette place qui offre de l’espace pour les jambes? Ma place d’anniversaire, 40 dollars bien investis. Par le hublot, je vois passer mon compagnon de voyage: mon beau sac à dos vert qui se dirige vers la soute à bagages. Je tente de m’attacher, mais la ceinture n’arrive pas à faire le tour de ma sphère corporelle. Comme je suis encore seule dans le petit appareil, je demande à l’agente de bord ce qu’on fait dans une telle situation. Elle me fait un clin d’œil et se rend dans une armoire d’où elle sort le plus discrètement du monde une rallonge à ceinture de sécurité. Que j’aime ces gens pleins de discernement qui savent comprendre le délicat d’une situation potentiellement gênante. Elle me la tend. Je suis encore seule dans l’avion, je l’enfile. Sans heurts, mon gros corps est désormais en sécurité. Une dizaine d’autres passagers entrent et s’assoient. Le départ est imminent. Je suis bien, attachée sans inconfort, les jambes dépliées, et prête à remplir mes yeux, mon cœur et mon ventre de douces expériences. Tout semble prêt pour le décollage. Une des deux agentes de bord fait le tour des passagers pour s’assurer que tout le monde est bien attaché et que tous les bagages à main sont bien rangés sous le siège avant. L’autre agente de bord commence à mimer les consignes de sécurité. Par respect et un brin de superstition, j’écoute toujours avec attention les instructions des employés. Les voir s’exécuter devant un public trop souvent distrait me met un peu mal à l’aise. Donc, je fixe du regard les gestes qu’ils effectuent. Et s’il devait arriver quelque chose de grave, je saurais quoi faire. Prendre l’avion avec moi est un gage de sécurité, en quelque sorte. Au beau milieu des consignes, on frappe à la porte de l’appareil. De mon hublot, je vois un homme vêtu d’un dossard orangé gesticuler pour qu’on lui ouvre la porte. Il entre et prend la place de l’agente de bord qui donnait ses instructions, puis de sa grosse voix, il nous lance: «Mesdames, messieurs, comme l’appareil est à moitié vide, le poids n’est pas bien réparti pour le décollage. On va devoir arranger ça rapidement si vous voulez partir…»

Il me regarde avec insistance et chuchote quelque chose dans l’oreille d’une des agentes de bord. Les deux m’observent maintenant avec un drôle d’air.

Et très fort, l’agente de bord moins discrète que celle qui m’avait tendu dignement ma rallonge de ceinture me dit: «Madame Guay, on va vous changer de place pour équilibrer le poids dans l’appareil. Vous avez pas d’objections, j’espère?»

Si j’avais des objections? À ce moment précis, j’avais plus honte qu’autre chose. Des seize passagers dans ce tout petit avion, c’est mon gros derrière qu’on devait déplacer pour que l’avion décolle. Juste à écrire ces mots, j’éprouve à nouveau toute la chaleur typique d’un mauvais sentiment qui envahit le corps au complet. Tous les autres passagers me regardaient avec de gros yeux qui semblaient dire: «Enwoye, la grosse, move!!!»

Pas de doute, c’était ma fête. J’ai changé de place. On m’a stratégiquement assise près des ailes pour aider à la propulsion. Mais j’avais oublié ma rallonge de ceinture. Je tentais désespérément de me rentrer le ventre assez fort pour que la boucle boucle. Sans réussite. Du devant de l’appareil, me voyant me battre avec ma ceinture, l’agente de bord moins discrète a empoigné la rallonge oubliée sur mon ancien siège, l’a soulevée presque au ralenti pour que tout le monde la voie bien et m’a achevée en disant très, très fort: «Madame, votre rallonge est restée sur votre ancien banc!»

En y pensant bien, je me rends compte que c’est mon gros corps qui a permis à tout le monde de s’envoler vers les Îles.

Alléluia, mon gros cul.
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SACRÉE JOURNÉE

Dans les années 1970, la première communion était tout un événement. Première fois que l’on recevait le corps du Christ en sa demeure, la sainte Église. J’ai été enfant de chœur une année ou deux, je ne me rappelle plus exactement. Ce dont je me souviens, par contre, c’est l’odeur de l’encens et le privilège d’errer dans l’église avant l’arrivée des gens. J’avais le loisir de contempler les statues, de mettre les doigts dans l’eau bénite, d’allumer des cierges gratuitement et pour personne en particulier. J’étais jeune et personne n’était encore malade dans ma famille, alors je ne connaissais pas encore la signification de l’allumage de cierges pour une faveur divine.

La première communion, c’était la grosse affaire à l’époque. S’habiller en petite mariée pour aller manger sa première hostie, ce n’était pas rien. Les garçons allaient porter un pantalon propre, une chemise propre, un caleçon propre, certains un veston et une cravate. Les jeunes filles défileraient dans de belles robes blanches ou ivoire avec de beaux diadèmes perlés. Chose certaine, le Bon Dieu allait être ravi de faire notre rencontre. Enfants endimanchés pour l’occasion. Un dimanche en plus. Tout était bien pensé. Dans les cours de préparation à la première communion, on sentait la frénésie. Les mamans parlaient entre elles de leur magasinage de robes et de complets. Pas la mienne. Certes, j’étais allée magasiner avec ma mère, mais aucune boutique n’offrait de robes blanches à dentelles pour les boulettes de gamines comme moi. Je m’étais rabattue sur l’achat d’un beau voile ivoire serti d’un diadème en perle. Je le vois encore dans mes mains, comme un joyau rare. Faute d’avoir une belle robe de princesse, j’aurais un port de reine.

Après l’école, ma mère est venue me quérir, plus enjouée qu’à son habitude. Elle avait trouvé une couturière qui allait confectionner une robe pour moi sur mesure. Sur mesure. Pour moi. J’étais encore plus heureuse que ma mère. La robe de Damoclès ne pendait plus au-dessus de ma tête. Je n’allais pas être différente des autres. J’aurais aussi l’air d’une mini-mariée qui va unir sa destinée à Jésus. Pom, pom, pom, pom. Gloire aux anges de la couture! À peine arrivée chez la couturière que j’étais déjà en sous-vêtements à me faire mesurer et à devenir chair à création. Elle prenait en note la circonférence de ma taille, la longueur de mes bras, la largeur de mes épaules. Tout ça avec le sourire et l’enthousiasme de quelqu’un qui allait faire un miracle. Elle ne le savait peut-être pas, mais c’est ce qu’elle faisait. Un miracle pour moi. J’allais être belle. Moi, la petite grosse toujours habillée en polyester bleu marine ou bourgogne. J’allais descendre l’allée, réjouie de ma beauté. Deux semaines après cette prise de mesures, j’y retournais pour un premier essayage. Du satin crème, une lisière de dentelles de chaque côté de la robe, des manches en fuseau qui s’élargissaient à l’aube des poignets, un col rond et délicat, une couture à la ceinture qui affinait ma taille de courge musquée. Dans le miroir, je ne voyais que de la beauté. Je ne me souviens pas d’avoir été si belle. À mon mariage peut-être. Un autre voile, un autre temps. Dieu allait me trouver si ravissante qu’il allait assurément parsemer mon chemin d’étoiles.

Quand je suis arrivée à l’église en ce dimanche de première communion, les cloches sonnaient, les enfants étaient tous beaux et propres. Je crois que j’étais la plus comblée des jeunes filles présentes. Toutes étaient jolies, mais ma robe sur mesure me donnait des ailes. J’ai volé dans l’allée. Puis, après avoir tendu mes mains au prêtre, avalé l’hostie et dit mon premier «Amen», je suis allée rejoindre mes copines dans la neuvième rangée de bancs d’église. Et c’est là qu’en m’assoyant j’ai fait exploser la fermeture éclair de ma robe. Le dos à l’air pour le Bon Dieu et les hommes. Je ne m’étais jamais assise avec la robe sur le dos. Le poids de ma carcasse avait donné du fil à retordre aux fragiles coutures avant qu’elles n’éclatent sous la pression. Mon armée de bourrelets provoquant la déflagration d’un zipper.

La peau de mon dos en spectacle dans une mise en scène du Bon Dieu. J’ai toujours eu le sens du showbiz. Ma mère a accouru avec une dizaine d’épingles de sûreté dans les mains, tentant tant bien que mal d’unir à nouveau le pan droit et le pan gauche de la robe. Ceux que le Moïse de la couture avait décidé de fendre en deux. Je continuais d’écouter la cérémonie tandis que ma mère échouait lamentablement à réconcilier la femelle et le mâle de ma fermeture éclair. Je ne saurais dire pourquoi, mais je ne me sentais même pas mal. Le simple fait de porter une si belle robe faite uniquement pour moi me comblait de bonheur – le dos à l’air ou pas, ça m’était bien égal. À mes yeux, j’étais la plus jolie. Et puis, ce dos, c’est le Créateur qui l’avait fait, non? La robe ouverte devant toi, Seigneur. Amen.
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VIVE LA MÉNOPAUSÉE MODERNE!

Chères périménopausées et ménopausées, la dernière section de ce livre est une démonstration d’optimisme et une célébration des chairs molles. Hip, hip, hip, hourra, les corps gras!

Lors du tournage de l’émission En direct de l’univers en 2017, j’ai eu le grand plaisir de m’entretenir de façon tout à fait réjouissante avec Danielle Trottier, auteure de la série Unité 9. Aujourd’hui ménopausée, Danielle me disait avoir pris non pas des hormones, mais son mal en patience pendant les années plus rock and roll de cette transition hormonale.

Elle m’a assurée que le meilleur est à venir et qu’il y a bel et bien du bonheur au bout de cette traversée du désert d’œstrogènes. Et même qu’elle se réveille maintenant le matin remplie d’un désir d’accomplir de belles et grandes choses. Elle est désormais affranchie de la jeunesse et de son fardeau de perfection, ou du moins de sa quête omniprésente et souhaitée. La dame mature, libérée de ses obligations hormonales, a du bien beau et encore meilleur devant elle. Je te crois, chère Danielle. Merci pour ce pep talk, et à nous deux, ménopause!!

Que l’humour, la sincérité, la douceur envers nous-mêmes et la conviction d’un bien-être sans équivoque après la tempête du dernier quart de vie nous accompagnent toutes.

Vive la ménopausée moderne!
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LES AVANTAGES DE NE PLUS ÊTRE JEUNE

«Ne plus être jeune.» Voilà un énoncé qui fait quand même un peu saigner des yeux. Le passé étant passé et l’avenir abstrait, intangible, inexistant, nous n’avons d’autre choix que de nous rabattre sur le présent. Le présent, ce cadeau.

Pourtant, ne plus être jeune ne veut pas nécessairement dire être vieille. Chronologiquement du moins. N’avez-vous jamais rencontré une vieille personne de vingt-quatre ans? Moi oui. Plusieurs fois. Il me semble que la vivacité d’esprit ne subit pas l’effet des années qui se succèdent. À moins évidemment de la présence d’une maladie dégénérative. L’intelligence, l’humour, la finesse d’esprit et l’élégance sont des caractéristiques qui prennent du panache en vieillissant. L’autre jour, en me regardant dans le miroir, j’ai constaté que la peau de mon cou jadis lisse et ferme s’était lamentablement affaissée. Je me suis réveillée ce matin-là avec un «cou de dinde». Cette petite peau fine toute plissée à la hauteur de la «pomme d’Ève» pour les femmes… La pomme était ratatinée. C’est vraiment à cet instant précis que j’ai réalisé que je n’étais plus jeune. Comme un coup de poing au cou. La jeunesse avait plumé ma dinde. Je devrai donc dorénavant me rabattre sur mes autres qualités, car mon cou n’est plus jeune. De cou de poule à cou de dinde, la peau est mince. C’est comme ça. Ne plus être jeune arrive vite et par l’angle mort. Heureusement, je suis toujours vivante. Mon apprivoisement de la maturité féminine se fera sur plusieurs années. On ne va pas se le cacher, mais quand on est dégarnie de phéromones, on attire moins le miel des regards. Il y a toujours une abeille plus ferme, plus jolie, plus prête à enfanter pour piquer la curiosité des bourdons. On n’est pas exclue complètement de la ruche, mais on butine d’autres fleurs. Je pense que vous avez bien compris mon analogie entomologique. M’est avis qu’avec la ménopause vient une espèce de puissance insoupçonnée: la force de l’amazone qui a traversé les étapes de vie de femme. Une Sigourney Weaver contre le gros méchant Alien de la ménopause plein de bave. Qu’elle ait utilisé ou pas son utérus en enfantant, la réserviste aux mille et un tampons a gagné la guerre hormonale. Elle a franchi les tranchées de sa vie de femme, tantôt jubilante, tantôt souffrante, et elle a vaincu. «Vingt culs» aussi parce qu’elle a peut-être énormément engraissé de l’arrière-train. Une vie de femme, ce n’est pas rien. Ne plus être jeune, c’est l’avoir été; genèse des acquis, des réussites, des adaptations, des naufrages, des malheurs et des joies.

N’est-ce pas formidable de prendre un instant et de mettre en lumière toutes ses réalisations jusqu’ici? Le présent est doux quand on sait d’où on vient. Ne plus être jeune n’est pas la fin. C’est le début de ne plus être jeune, tout simplement. Je serai franche, je me sens un peu libérée de la responsabilité d’être jeune. Il me semble que, maintenant, j’ai de bonnes raisons d’être moins rapide, belle, bonne ou performante. Et comme je suis encore rapide, belle, bonne et performante, tout cela est remarqué au centuple. La vigueur de la quarantaine avancée est incomparable. Comme si j’étais habitée d’une urgence de vivre sans la lourdeur de la performance à tout prix. J’espère que vous comprenez. Oui, j’en suis certaine. On se reconnaît, n’est-ce pas?

Bon, j’ai mal partout, la moitié de ma chevelure est blanche, mes genoux lâchent et je vois mon médecin de famille plus souvent que ma coiffeuse, mais j’ai un tel sentiment de je-m’en-foutisme, sans vraiment m’en foutre, que c’en est assez enivrant, merci! Si la ménopause a amené un changement positif en moi, c’est certainement l’affirmation de soi. Eh boy, que je m’affirme! Demandez à mon cher époux. Avant, j’étais plus conciliante, je disais quelquefois «oui» quand réellement je voulais dire «non». Je ne voulais pas trop faire de peine alors je faisais dévier mes pensées réelles. La ménopause est venue faire le ménage dans mon côté «trop gentil». Exit «Guylaine-la-toujours-fine» et bienvenue «Guylaine-l’authentique-qui-dit-vraiment-ce-qu’elle-ressent».

Pourtant, ce n’est pas toujours facile pour l’entourage, habitué à tant de douceur et de caractère velouté. Tant pis pour eux. Tant mieux pour moi. Tant mieux pour vous aussi, j’espère. Sans devenir un monstre de la ménopocalypse, s’affirmer, s’affranchir de l’éternelle implication de tierces parties, se retrouver face à soi-même et respecter son nouveau rythme de moins jeune, c’est quand même plaisant. Mon nom de totem de ménopausée est «Patte d’oie conquérante». Je vous invite à trouver le vôtre. Voici quelques suggestions: «Cartilage effrité, mais heureux», «Utérus qui a tout donné», «Finie l’endométriose», «Ridicule ricaneuse», «Fesse gélatineuse qui s’assume», «Tropique intérieur», «Feu de serviettes hygiéniques» et plusieurs autres que je vous laisse le plaisir de créer!

Ne plus être jeune, c’est la vie. Et la vie, c’est maintenant.
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GAINE ET DÉGAINE

Une soirée entre amis arrive à grands pas?

Vous avez acheté la plus belle des petites robes, mais vous n’êtes plus tout à fait petite?

Ce nouveau ventre met en péril l’équilibre des motifs de votre tenue?

L’abondance de vos hanches durement acquises à grands coups d’hormones n’est pas flatteuse et vous donne un look de tank à eau chaude?

Cessez de pleurer, hurler, chialer. La solution a cinq lettres et elle est à la portée de toutes.

Une gaine. Oui, une simple gaine fait des miracles. Un raffermissement instantané pendant ou après un passage tourmenté de la ménopause. Pour une centaine de dollars ou moins, devenez le saucisson gracieux dont vous rêviez. Ça sonne drôle, je sais, mais moi je ne pourrais me passer de mes gaines, body wrap et autres armures de redrapage de chairs molles. Certaines diront que de porter ce genre de sous-vêtements galbants est un geste réducteur, et elles ont bien raison. Ça réduit l’apparence de mes bourrelets. Sans blague, mettre une gaine me donne automatiquement le tonus qu’il me faut pour que je me sente plus sexy. Ce morceau de spandex de couleur chair a le pouvoir d’harmoniser la relation entre le corps mou et le vêtement à porter. Un petit conseil toutefois, n’enfilez pas ce genre de sous-vêtements par grandes chaleurs. Souvenir assez cocasse s’il en est un, pendant un voyage à Cuba, lors d’une soirée du Nouvel An bien arrosée merci, en rentrant dans ma chambre, j’ai tenté d’enlever ma gaine. Elle était si humide et collée à mon corps trempé que son extraction a été fort périlleuse. Une main sur la gaine, l’autre sur le mur, j’ai tiré si fort que je suis tombée la tête la première dans le décor, arrachant sur mon passage la tringle à rideaux et les pentures de la porte de la salle de bain. Dégât monstre que j’ai constaté le lendemain matin à mon réveil. La chambre était sens dessus dessous, mais ma gaine était encore bien en place.
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VULNÉRABILITÉ IS MY NEW LITTLE BLACK DRESS

S’il y a une partie de moi que je libère de plus en plus, c’est bien ma vulnérabilité. Trop longtemps, et je ne pense pas être la seule, j’ai entretenu mon image de «femme forte de l’évangile». Sans le vouloir peut-être, mais je restais dans l’ombre de mon côté plus vulnérable, celui qui a besoin d’être rassuré. La périménopause a cet étrange pouvoir de tout faire remonter à la surface, les émotions, les impatiences, les incertitudes et les certitudes; le tout avec un aplomb déstabilisant. Au milieu de ce volcan qu’est la ménopause, je sens qu’il y a aussi un endroit doux où le droit d’être moi-même est à l’honneur. Il faut abandonner masques et mascarade, plastron de fausse assurance et autres accessoires qui costument la jeunesse. Autant les montagnes russes d’émotions sont puissantes pendant la ménopause, autant la découverte de la petite vieille en moi est incroyable. Il n’est pas rare que je me dise pendant telle ou telle situation: je m’en fous, je m’en torche ou je m’en contre-torche. Ce n’est pas joli, mais ç’a le mérite d’être clair. Plus besoin de dentelles ou de fioritures, juste dire les choses. Est-ce le fait qu’il y ait plus d’années derrière que devant moi? Peut-être.

Je pleure tellement depuis deux ans que j’ai les yeux bouffis en permanence. Pleurer is the new Botox. Qui peut voir des rides sous la pluie? Ajoutez un trémolo de chanteur populaire et vous avez un hit. Je regarde une émission de rénovations, je pleure. Je lis un article sur le pouvoir de guérison des aliments, je pleure. Je cuisine une nouvelle recette, je pleure. J’écoute une tribune téléphonique sur le recyclage pendant que je conduis, je pleure. Je prends 5 livres, je pleure. Je perds 10 livres, je pleure. Tout ce qui a rapport à mes enfants, je pleure. J’écoute une chanson des années 1980, je pleure. J’achète une crème pour les hémorroïdes, je pleure. Pour ce dernier exemple, je pleure pour vrai parce que ça fait mal, des hémorroïdes. Et ça fait un peu honte aussi, mais bon. En cherchant dans le dictionnaire comment écrire «hémorroïdes», j’ai presque pleuré quand j’ai constaté que ça prenait un M et deux R. J’étais pourtant convaincue du contraire. Bref, vous aurez compris le principe, je pleure tout le temps. Et vous savez quoi? Je ne déteste pas ça du tout! On a ouvert la valve de ma vulnérabilité et je surfe sur ma vague emo.

Ce fut la mise en liberté et en lumière de mes états d’âme, petites, moyennes et grandes crises de mélancolie, périodes parfois anxieuses et élans de création en tous genres. Je pensais que j’étais émancipée, mais cette ménopause, aussi maudite soit-elle, est une longue conversation mains libres avec moi-même.

Tout ça fait tellement de bien. En plus, on n’a qu’à dire qu’on est en périménopause et les gens nous laissent tranquilles. Certains haussent les épaules, lèvent les yeux au ciel et c’est parfait ainsi. Seules nous savons tout ce qui se passe dans notre tête, notre cœur et notre corps. Own it. Mystérieuse et formidable périménopause.

Ça y est, je pleure. Et j’urine aussi parce que je viens d’éternuer.
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MANGER SES ÉMOTIONS, C’EST PAS BON, MAIS C’EST SI BON!

Levez votre main si toute votre vie vous avez fait un peu ou beaucoup attention à ce que vous mangiez! Toutes les mains sont levées y compris les miennes, c’est certain. Quelle femme est complètement immunisée face au régime tendance du moment, la dernière découverte en matière de bouffe ou la recommandation de l’heure de votre star préférée? J’ai moi-même cuisiné les galettes de courgettes de Gwyneth Paltrow et elles sont, ma foi, pas mal ordinaires. Si votre star préférée, c’est moi, eh bien ça tombe bien, parce que tout ce que je vais vous dire sur le sujet, c’est: MANGEZ DONC CE QUE VOUS VOULEZ, BASEWELL!!

Je sais que, pour ma part, les deux dernières années ont été très difficiles du point de vue des émotions profondes et que je les ai mangées, tantôt sucrées, tantôt salées. Tous ces litres de crème glacée Ben & Jerry’s aux brownies qui n’ont même pas eu la chance de rencontrer mon congélateur tellement je les ai engloutis rapidement, ces pains aux bananes extra pépites de chocolat noir que je cuisinais parce qu’ils étaient «santé», mais que je bouffais au complet dans la même soirée. Et ces chips. Toutes les chips: barbecue, ketchup, all dressed, jala-peño, barbecue coréen, moutarde et miel, poulet au beurre, smoked meat, sel et vinaigre et même nature. Une invention du diable, tout simplement. Juste assez salées, juste assez craquantes, juste assez tout. Ouvrir un sac de chips ou aller chez le psychologue, même affaire. Évidemment que je sais que ce n’est pas bon pour la santé, mais quand une grosse peine envahit mon cœur, c’est assez rare que je me lance sur des branches de céleri et un houmous aux betteraves bios et à l’ail grillé. Heureusement que ma raison raisonne et fait résonner le gros bon sens. «Guylaine, ma grosse émotive, fais-toi donc un smoothie concombre-kale-avocat-banane.»

À ça, je réponds: «Oui, maître.» Je suis très docile avec mon gros bon sens. Il a très souvent raison. Par chance, j’aime cuisiner. Quand je m’affaire à préparer de bons petits plats, j’oublie tout. Le bonheur, c’est avoir chaud autour du fourneau. Couper les légumes, trouver les bonnes épices, faire mijoter. Quand ça sent bon dans ma cuisine, il fait bon dans mon cœur. J’ai été végane pendant presque deux ans. J’ai adoré l’expérience. La découverte de plein d’aliments que je ne connaissais pas a été une réelle révélation. Mais ç’a pris fin un beau matin, après une nuit d’insomnie, de rêves bizarres et de sueurs de nuque – oh, que je sue de la nuque quand je dors, ce n’est pas disable, mais je vous le dis quand même, peut-être suez-vous de la nuque aussi: The Sweating Nuques, un bon nom de groupe punk rock!

Donc ce matin où j’étais épuisée et trempée, j’ai ressenti une vive envie de manger du saumon. Pas juste un petit pavé de saumon, non, un saumon entier, cru, avec la peau. Du saumon de l’Atlantique, rouge, rose, royal, kéta. N’importe lequel, mais dans ma bouche. Right now. Je m’imaginais littéralement croquer dedans comme si je n’avais jamais rien bouffé avant. Ce matin-là, j’ai mangé du saumon. Pas entier, mais cru. Ce matin-là, je n’étais plus végane. Comprenez-moi bien, je ne fais ici la promotion ni du véganisme, ni du carnivorisme, ni du flexitarisme, je dis juste que moi, Guylaine Guay, hormonale dans le tapis et même dans le prélart, j’ai écouté mon instinct et j’ai recommencé à manger du poisson, des fruits de mer, un peu de poulet à l’occasion, mais jamais ou presque de viande rouge. À part une fois au chalet où on a acheté des T-bones et j’ai trouvé ça franchement délicieux. Mon péché mignon est la mayonnaise. Sérieux, j’en mangerais à la cuillère. C’est donc bon, de la mayonnaise. Ma nouvelle lubie? Le poké. Bol rempli de riz, légumes, saumon, thon ou crevettes, arrosés de sauce soya et mayonnaise épicée. J’en mangerais tous les jours. Quelquefois, j’en mange tous les jours. Trouver l’équilibre n’est pas la chose la plus facile en matière d’alimentation. Surtout qu’on est littéralement bombardés d’informations nutritives. Ce que je vous conseille, c’est de cuisiner et de varier. Découvrir de nouveaux aliments est un véritable plaisir. Pour ce qui est de popoter, je sais que pour certaines, trouver le temps de le faire est un réel problème. Commencez doucement. Une petite soupe par-ci, une galette au gruau par-là. Vous êtes au courant que, pour faire une crème de légumes, on met tous les légumes dans un chaudron, on ajoute de l’eau et quelques cubes de bouillon instantané, on fait cuire et on met dans le mélangeur? Facile et nutritif. Oublier la performance en cuisine, si ce n’est pas beau, mais que c’est bon, c’est génial, non? Pas obligé de mettre des photos de tous nos repas sur les réseaux sociaux après tout! Quand on est périménopausée, on ne doit pas négliger certains nutriments et vitamines. Du calcium pour prévenir l’ostéoporose, un supplément de vitamine D pour améliorer l’absorption du calcium, de bons poissons pleins d’oméga 3, des aliments riches en phytoestrogènes tels que le tofu, les fèves ou les boissons de soya qui diminuent l’intensité des bouffées de chaleur. Réduire sa consommation de café et d’alcool, manger de plus petits repas, boire beaucoup d’eau et manger à l’occasion un bon bol de chips.

Je me souviens d’avoir vu ma mère pleurer au-dessus d’un gros bol de chips nature arrosées de vinaigre blanc. Maintenant, je connais la source de ses larmes. Et surtout, la nécessité de ce précieux bol.

Bon appétit, les périménopausées!
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LA MÉNOPAUSÉE EN SOCIÉTÉ

«Et si on changeait le plafond de verre pour un tampon de plexiglas?» Tel serait mon slogan si je me présentais aux élections des périménopausées du Québec. Quelle est la place des changements hormonaux dans notre société? Nous avons encore bien du chemin à faire pour obtenir l’égalité homme-femme. Encore beaucoup de préjugés entourant les congés de maternité, l’absentéisme dû aux «problèmes féminins». Je ne peux qu’imaginer à quel rang des priorités se retrouve l’apparition des symptômes de la ménopause. Probablement bien loin dans le palmarès collectif; entre le mythe et la moquerie ou l’exagération et le secret. Il faut se le dire, les maux de femmes n’ont pas la cote. Ce n’est pas très trendy, la sécheresse vaginale. Mais combien de femmes arrivent en retard lors d’une réunion importante parce que, en éternuant, elles ont fait dans leur petite culotte? Ça s’explique quand même plutôt mal à un patron: «Désolée, boss, mon plancher a lâché!!»

Ce n’est pas pour plaindre qui que ce soit ou pour culpabiliser les autres que j’en fais mention, seulement pour mettre en lumière ce que vivent des millions de femmes quotidiennement. Ce n’est pas le genre de choses que j’entends souvent. Car la réalité des périménopausées et ménopausées dans la vie de tous les jours reste un tabou presque honteux. Comme si les malaises liés à ce changement hormonal majeur étaient des sous-catégories de problèmes. Ils sont pourtant bien réels. Quantité de femmes souffrent en silence des incertitudes, déplaisirs, inconforts physiques et mentaux, interrogations et gênes qui s’invitent trop souvent au grand party du retour d’âge.

Les femmes passent à travers la ménopause depuis que le monde est monde, rien de plus vrai. Comme elles enfantent et accouchent depuis toujours. Et puis, un jour, elles n’enfantent et n’accouchent plus. C’est aussi essentiel de comprendre l’importance de cette transition parfois pénible. On voudrait la femme éternellement heureuse. Heureuse d’avoir ses règles, heureuse de porter une couche d’incontinence, heureuse de perdre ses cheveux, heureuse d’accoucher, heureuse d’être en post-partum, heureuse tout le temps.

Et la femme vient à croire qu’elle devrait effectivement toujours être heureuse. Et belle. Et jeune. Quand on met les pieds dans une pharmacie, est-ce les couches pour adultes qui nous attendent sur les tablettes en entrant? Non, madame, plutôt une kyrielle de pancartes ornées de beaux visages de jeunes filles qui nous vendent du rêve et des crèmes. Une chasse à la vieillesse dans chaque petit pot. Ne soyez surtout pas vieilles. Les rides profondes étant la pire des malédictions sur terre. Votre rouge à lèvres fuit? Voici un produit miracle, parlez-en à vos amies. Votre vessie fuit? Les serviettes ultra-absorbantes sont au fond du magasin. N’en parlez surtout à personne. Votre mari a fui avec une femme qui, elle, se crème? Tant pis pour vous, c’est votre faute, vous vous êtes négligée trop longtemps. On ne veut pas vous entendre, on haït ben, ben ça, les victimes.

Beaucoup de messages paradoxaux, voire insupportables nous sont envoyés chaque jour. Il faut vraiment être faite forte pour être une femme moins jeune. Je les entends, les «Bon, encore une féminissse qui veut nous rebattre les oreilles avec ses problèmes de femmes! Mets-toi un Kotex sur la bouche, maudite fatigante!!» ou encore «On veut pas en entendre parler, de vos maudites hormones!».

Oui, je suis féministe. Non, je ne me mettrai pas un Kotex sur la bouche pour me taire. Il est grand temps d’encenser toutes les étapes de la vie d’une femme. Au lieu de passer sous silence la ménopause, nous devrions la célébrer à grands coups de banderoles de ce genre.


MERCI POUR LES OVULES,
BONNE RETRAITE MAINTENANT!



C’est l’automne de votre vie, mesdames, cueillez-en les fruits, faites-en des confitures et beurrez-en les toasts du reste de vos jours! La ménopause, c’est beau! Vive les vieilles sèches! Ménopausées et encore hot! Bravo, votre entrejambe a tout donné!

Maususse que c’est apoétique, la société, hein?

Je suis utopique, il va sans dire, mais je vois vraiment la ménopause comme l’aboutissement d’une belle vie de femme. Le temps où l’on savoure ce que l’on a créé. Enfant ou pas. On est quand même passée à travers une quarantaine d’années de menstruations!!!

Je veux un trophée! Une montagne de tampons sur un socle shooté à la peinture or en aérosol avec comme inscription: «Elle a payé de son sang, qu’elle s’amuse maintenant.»

Je veux en voir, des rides profondes, des calvities naissantes, des poils aux mentons, des ronds de swing, des bourrelets dans le dos, des seins qui ont du vécu, des cuisses molles, des cous de dinde, des sourires complices entre femmes irritables, des femmes fières et fonceuses, mais vulnérables. Je veux voir des femmes qui vieillissent dans toute leur splendeur, le plus naturellement du monde. Comme moi. Comme vous.
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LE PRIVILÈGE DE VIEILLIR

Le titre de ce chapitre me va droit au cœur. Il me donne une droite en plein visage. Au moment de la parution de ce livre, cela fera bientôt deux ans que ma petite sœur France est décédée. D’un cancer du sein à quarante-trois ans. Je comprends maintenant tout le sens et la profondeur de ce luxueux privilège de vieillir. Si vous me le permettez, je vais vous parler d’elle. Pour me souvenir. Pour la garder vivante, noir sur blanc. Avant d’être malade et mourante, elle a été magnifique et invincible. Quand on voit la mort dans les yeux d’une personne aimée, la vie n’est plus jamais pareille. C’est la vie quand même, mais avec une personne aimée en moins. J’ai voulu écrire un livre sur cette expérience bouleversante qu’a été la perte de cet être cher. J’avais loué un beau petit loft chaleureux à La Malbaie pour écrire. C’était l’hiver, quelques mois après la mort de France. Mettre sur papier ces moments chargés d’émotions, comme un legs à tant de souffrances, me semblait la chose à faire. Dans «souffrance», il y a France. Un matin de tempête, alors que le fleuve me signifiait sa colère parce que trop froid, j’ai marché sur le quai pour dire à l’hiver qu’il ne me faisait pas peur. J’avais vu la mort, alors ce n’est pas une bourrasque qui allait me faire rester à l’intérieur. Malgré mon front de bœuf caché sous ma tuque, j’avais la chienne, car les vagues et le vent étaient très menaçants. J’étais la seule âme à déambuler dans la neige. Sûrement qu’il y avait quelqu’un quelque part près du quai qui me regardait de sa fenêtre, dans sa maison bien au chaud, et qui me traitait de folle ou d’inconsciente. J’étais un peu des deux, j’imagine. Bravant les rafales, je me suis rendue au bout du quai. Il devait faire -1000 degrés. Même mes larmes restaient cachées dans mes paupières. Mon cœur battait vite. J’avais froid, j’avais peur, j’avais de la peine. Convaincue qu’il fallait à tout prix que j’écrive mes états d’âme à la suite du décès de ma chère sœur. Le livre allait avoir pour titre Trois petits jours et puis s’en va et relaterait ces derniers moments passés avec elle. Et là, les pieds plantés solidement dans la neige pour ne pas partir au vent, j’ai eu le sentiment que ma sœur était à côté de moi. Belle comme avant la maladie, les médicaments et la grande faucheuse. Belle comme elle seule savait l’être: bronzée, originale et tellement créative. Je l’ai entendue me dire de la laisser partir en paix. De ne pas écrire ce livre. De ne pas mettre en lumière la maladie qui lui a fait rencontrer l’ombre. De la laisser mourir. En toute discrétion. Discrète comme elle. Je n’ai pas écrit ce livre. Respecter la demande d’une défunte me semblait la chose à faire.

Son départ a laissé de profondes traces dans tout mon être. Après son diagnostic de cancer du sein, j’ai été plusieurs mois à être complètement hypocondriaque. À me trouver des bobos partout. À beaucoup trop googler n’importe quel petit symptôme, à passer beaucoup de temps à me tâter et à m’analyser. Puis une nuit j’ai fait un rêve. J’étais au service au volant d’une grande chaîne de restauration rapide, j’attendais ma commande. En me tendant mon sac rempli de victuailles, l’employé m’a regardée droit dans les yeux en me disant: «Guylaine, tu ne vas pas mourir. Bon appétit!»

Je ne suis pas morte. Je ne suis presque plus hypocondriaque et je mange mon privilège de vieillir avec appétit.

Quand ma sœur et moi parlions de sa mort imminente, nous arrivions toujours à rire de bon cœur. C’était comme ça avec elle. Ma grande complice pendant quarante-trois ans. Ma confidente et seule sœur. Elle me manque beaucoup. Elle aussi aurait sûrement aimé se plaindre de sa périménopause, mais ça n’arrivera pas. Elle est morte juste avant.

Elle était drôle, ma frangine. Je me souviens d’être allée la voir à l’hôpital juste avant son entrée dans une maison de soins palliatifs, et elle m’avait lancé en rigolant: «Guylaine, je ne veux donc pas mourir dans cette horrible chambre. Tu vois cette fenêtre, elle donne directement sur la table à pique-nique où les employés de l’hôpital prennent leur pause. C’est pas vrai que la dernière chose que je vais voir ce sont des craques de fesses d’employés qui fument leur smoke!!!»

On a ri à en pleurer. Quelques jours plus tard, c’est dans une jolie chambre avec vue sur un jardin qu’elle a rendu l’âme. Pas de craques de fesses d’employés qui fumaient leur smoke. Quand je m’ennuie d’elle, je repense à ces fous rires. Et laissez-moi vous dire qu’avec toute la drogue et les antidouleurs qu’elle prenait, les rires étaient longs et bien sentis. J’aimais son rire. J’ai moins aimé son cancer. Elle était porteuse d’un gène modifié qui a accéléré la prolifération de ce méchant crabe. Son sein, sa moelle épinière, sa colonne vertébrale, son foie puis sa tête ont rapidement été envahis par la maladie. J’ai vu tout ça. Je l’ai senti dans ma chair. Et presque honteusement, je me suis aussi réjouie parce que ce n’était pas moi. J’étais la chanceuse qui allait survivre. Celle qui allait pleurer la mort de l’autre. Qui allait consoler ses parents. Qui tous les jours allait penser à celle qui avait eu une bad luck. Je lui ai promis de tout vivre pour nous deux.

Qu’à cela ne tienne, ma prochaine bouffée de chaleur, elle est pour toi, ma belle France.

Je suis certaine que, d’où elle est, elle rit aux éclats.

Et franchement, je ne sais pas ce qu’il advient de notre plancher pelvien au ciel.
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À MON PETIT PAPA D’AMOUR

En peu de temps, j’ai perdu la moitié de mon noyau familial. La maladie a emporté ma sœur et mon père. Ne reste que ma mère et moi.

J’ai vu mourir mon père. Je lui tenais la main. J’ai été témoin de son dernier souffle. Par je ne sais quel courage enfoui dans mon être, je lui ai parlé doucement jusqu’à la fin, le guidant vers sa chère France. Son bébé, décédée à peine un an plus tôt.

Voir celui qui nous a donné la vie perdre la sienne est une expérience que je n’oublierai JAMAIS.

Je pensais moins pleurer en mettant sur papier ce chapitre parce que j’avais déjà écrit celui sur ma sœur, mais je sanglote autant.

Tant de souvenirs me remontent au cœur quand je pense à mon père: les promenades au parc Angrignon, les dîners au Wendy’s du boulevard Newman à LaSalle en attendant ma mère, qui était serveuse au Pizza Hut d’à côté, les soirées à l’accompagner à l’aréna pendant ses matchs de ballon-balai.

Je me rappellerai toujours la fois où j’avais été nommée duchesse de ma classe en deuxième année et que mon père m’avait accompagnée dans un magasin grande surface pour m’acheter une robe paysanne pour le gala. Je n’avais pas été reine ce soir-là, mais dans le regard de mon père, je l’étais déjà.

Cet amour inconditionnel est, fut, un véritable cadeau.

Mon père était cet homme bon et loyal qui économisait ses mots pour mieux les investir dans sa présence rassurante.

Il m’a offert le réconfort, la sécurité, le respect, l’admiration et les encouragements qui ont fait de moi une femme confiante et solide. Beau bonhomme, il m’a légué un peu de ça aussi: sa beauté.

Il a peinturé tous mes appartements. En faisant le décompte, treize me viennent en tête. Minutieux et travaillant, il voulait que sa fille soit bien. Quelle chance j’ai eue!

Sa bicyclette était son mode d’évasion par excellence. Il partait le matin, beau temps mauvais temps, et pédalait de Cartierville à Saint-Jérôme pour y déguster son thé dans un Tim Hortons en lisant son Journal de Montréal. En commençant par les sports, évidemment.

Ce qui m’aura marquée de cet homme tout simple en apparence, c’est sa grande intelligence émotionnelle. Il aimait sans vouloir changer l’autre. Ne médisait contre personne. Une perle rare.

Il ne conduisait pas très bien, n’utilisait pas de carte de guichet, mais se faisait une fierté de manger santé depuis plus de quarante ans. Bravo pour ça, papa.

Cher André, ta vie n’a pas toujours été facile, plusieurs embûches, grands deuils, trois cancers et une fibrose pulmonaire fatale ont parsemé ton chemin, mais tu es resté drette comme un chêne.

J’espère un jour être aussi courageuse que toi.

Après ta mort, en parcourant tes effets personnels, j’ai trouvé plein de photos de ta femme, de tes filles et de tes petits-fils. De même que des chapelets, des statues de Jésus, des pinceaux, des crayons, des dessins, une casquette des Canadiens de Montréal, tes vieilles lunettes, tes anciens permis de conduire, des coupures de journaux relatant ma carrière, des annonces nécrologiques de tous les défunts de ta famille, des lettres d’amour écrites par ma sœur et par moi; tout ton bazar a fait mon bonheur. Comme passer une heure avec toi.

J’ai mis tes souvenirs dans une belle boîte en bois. Cette boîte est sur ma table de chevet. Nous la mettrons en terre à la campagne au printemps et boirons un verre de rouge à ta santé. Je planterai un arbre sur ta boîte, ses racines pousseront autour de tous ceux que tu chérissais. Tes bras étaient mes racines.

Tu m’auras donc toujours à l’œil. Le vent dans les branches, je devinerai ta présence.

Bon voyage à bicyclette sur les nuages. Embrasse ma sœur pour moi et veillez sur nous. La mort, c’est juste la mort. L’amour, c’est toute la vie.

Je t’aime, papa. XXXX
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JE, ME, MÉNOPAUSE

Maintenant que vous savez que vous n’êtes pas seule à manger un gâteau au chocolat au grand complet en pleurant dans le noir, que vous vous sentez en confiance avec moi et que vous êtes rassurée de ne pas être l’unique monstre hormonal sur la planète, voici quelques pistes à suivre pour mieux vivre votre ménopause. Pas des miracles, là, je ne suis qu’une humble femme qui sue et sacre depuis presque cinq ans. Mais j’ai des conseils quand même. Faites-en ce que vous voulez.

1. Changez vos draps «santé» pour des draps plus légers. Quand on est en ménopause, les draps «santé» peuvent rapidement devenir les draps «sentir». Le sommeil est déjà assez difficile comme ça, si en plus on transpire dans des draps de polar, l’endormissement n’en sera que plus difficile, retardé ou inexistant. Et on ne veut pas ça.

2. Pour ce qui est de la chevelure de ménopausée, longue ou courte, c’est votre choix. Grise ou colorée, c’est votre choix aussi. Bref, je n’ai aucun conseil si ce n’est que d’en faire à votre tête.

3. Prendre un selfie est un art délicat pour la ménopausée. L’angle de l’appareil est déterminant pour un résultat final satisfaisant. Ne JAMAIS placer l’appareil plus bas que le niveau de votre menton ou alors celui-ci pourrait apparaître en triple. S’il est déjà double, faites le calcul, c’est périlleux. Il faut soulever l’appareil un peu plus haut que les yeux, bien étirer le cou de dinde pour éviter un amoncellement de peau molle à la gorge, sourire de la façon la plus naturelle possible – donc oubliez que vous êtes seule, le bras allongé à avoir beaucoup trop de plaisir – et prendre la photo. Si vous exposez cette photo sur les réseaux sociaux, ne JAMAIS écrire que ce n’est pas votre meilleure. Tout le monde sait que vous en avez pris quatre-vingt-six avant de choisir la plus belle. Jouez franc-jeu, c’est gagnant. Une périménopausée honnête qui s’assume, c’est plus beau.

4. Apprivoisez ce nouveau corps, c’est un atout dans le cheminement de toute périménopausée ou nouvelle ménopausée. N’ayez pas peur des vêtements ajustés ou plus originaux. La ménopausée renaît de ses cendres tel un phénix et vole encore plus haut. Soyez wild!

5. Bougez! Adoptez un style de vie plus actif si vous êtes une «patate de sofa». Car on va se le dire, une patate en périménopause, ça devient de la purée de patates sur un moyen temps. La piscine fait des miracles pour moi. Comme j’ai une blessure au genou qui tarde à guérir, être dans l’eau en apesanteur m’apporte un grand bien. Les étirements, la marche, le yoga, le taï-chi et le pilates sont tous des exercices plus doux et accessibles à toutes. Il y a longtemps que j’ai opté pour l’entraînement à la maison. Un tapis, un DVD, des poids, du linge mou, un verre d’eau = séance d’exercices économique et pratique. Et surtout, moi, essoufflée et rouge comme mes anciennes règles, qui n’ai pas à affronter le regard de madames parfaites qui se démènent à mes côtés. Elle est peut-être bien gentille, la madame shapée, mais quand je sile, ça ne me tente juste pas de la côtoyer.

6. Lors d’une sortie pour le travail ou les loisirs, choisissez les bons vêtements selon le temps qu’il fait pour ainsi calculer les risques de sudation extrême. Ça semble fou, mais j’ai déjà amèrement regretté d’avoir mis une gaine et des collants dans un événement qui se déroulait dans une salle de spectacle SANS air climatisé et bondée de gens en collants et en gaine. À prévoir. Sans jokes.

7. Commencez à magasiner et à essayer divers produits d’aide à l’incontinence. Habituez-vous au processus de perte d’autonomie urinaire tranquillement avec un protège-dessous et progressez rapidement si vous avez une activité de trampoline en vue. Ayez de la fuite dans les idées et armez-vous le dessous.

8. Prenez soin de votre corps. Si les massages vous font du bien, go! J’ai découvert le drainage lymphatique et c’est merveilleux. Je ne connaissais pas du tout mon système lymphatique, et quand j’ai commencé à avoir un problème de jambes enflées, je me suis rendue chez un spécialiste de la lymphe – un lymphomane, comme il m’a dit en riant –, et ça m’aide énormément. Acuponcture, ostéopathie, chiropractie, homéopathie: autant de pistes intéressantes pour régler ou atténuer la panoplie de manifestations plus ou moins agréables qui accompagnent la périménopause. Une visite annuelle chez votre médecin de famille s’impose, de même que les bilans sanguins et la mammographie annuelle pour celles qui, comme moi, ont un historique familial de cancer du sein. Et pour toutes les femmes dans la cinquantaine, comme le prévoit le programme québécois du dépistage du cancer du sein. La prévention est le secret. Et pour celles qui ont peur de passer une mammographie, sachez que ça ne dure que quelques minutes. Ça squeeze un peu fort, mais pour avoir l’esprit tranquille, il me semble que ça en vaut vraiment l’aplatissement.

9. Offrez-vous du temps pour vous. Je sais, je sais, vous êtes très occupée. Mais il faut absolument penser à votre bien-être autant physique que mental. Le burnout guette assurément la ménopausée qui en fait trop. Personnellement, je m’offre au moins une fois par année une retraite dans le bois. Sans eau, sans électricité, sans confort. Une cabane de bois, un lit et un poêle à bois. J’aime particulièrement y aller en hiver. Je me sens vraiment comme une des Filles de Caleb. Seule avec moi-même, pas de téléphone ni d’ordinateur. Même pas de livres. Juste moi avec moi. J’avoue que ma première nuit seule dans le bois avec moi-même et mon poêle n’a pas été des plus réparatrices. C’est épeurant pour vrai, le silence. Et la noirceur dans la forêt… Probablement que j’avais écouté trop de films d’horreur dans ma vie pour juste apprécier la douceur de cette nuit paisible. Évidemment, aussitôt que je m’assoupissais, un petit bruit autour de ma cabane me faisait imaginer un démon ou un malade arracheur de tête de périménopausée. Du temps pour soi, c’est comme offrir du sucre à la crème à son âme. Il le faut. Compris?

10. N’ayez pas peur d’être ménopausée, de le manifester fièrement. Sur vos comptes Facebook et Instagram, parlez-en, de vos hormones. Ne soyons pas gênées de vieillir, les filles! C’est le cycle normal. Voici un exemple de statut Facebook empreint de sweet ménopause.


Ma moustache et moi, on s’en va fêter le 25e anniversaire de mariage de ma meilleure amie. Comme la fête aura lieu à l’extérieur au gros soleil, je ne mettrai pas de bas de nylon miel doré. Vive la vie!



11. Rebondissez! Pas seulement parce que vous êtes probablement plus ronde, mais parce qu’il vous reste tout plein d’années fantastiques devant vous. Amusez-vous, découvrez-vous des talents jusque-là inexploités. Un cours de guitare? Devenir modèle nu pour des cours de peinture au cégep? Apprendre une autre langue? Écrire un livre?

Pour ma part, j’ai une envie folle de refaire de la scène. Un spectacle burlesque peut-être? J’ai déjà une idée du nom de mon personnage de scène: Lady Rôti de paillettes! Une danseuse suave s’exécutant sur une musique des années 1980 dans son costume full glitter!!!

Mesdames, comme nos pantalons maintenant trop serrés, ÉCLATONS-NOUS!

Évidemment, je vous conseille tout ça avec un petit sourire en coin et une bonne dose d’autodérision. L’humour est un grand remède, et moi, je suis votre infirmière préférée.

 

 

CHANSON D’AMOUR POUR UNE MÉNOPAUSÉE (SUR UN AIR COUNTRY)

Pour une raison que j’ignore – on va mettre ça sur le dos des hormones si vous le voulez bien –, j’ai eu envie de vous écrire une chanson d’amour. Sur un air country, parce qu’il me semble que ça ne peut être autrement et parce que la fantaisie, même périménopausée dans le tapis, c’est bon!


Tu es si belle, ma plissée d’amour

Quand le matin tu te réveilles

Endolorie de si peu de sommeil

Tes articulations craquent si joliment

Ta face, elle se fissure d’un sourire absent

Tu restes la plus séduisante

Les années sur toi ne sont même pas pesantes

À part le 40 livres que tu as pris

Mais je ne le dirai pas, sinon je suis fini

Refrain

Oh! Ma belle ménopausée

Je te supplie de longtemps m’aimer

Oh! Toi, ma plissée d’amour

Chaude comme une patate au four

Ma chère amazone hormonale

La vie te change et c’est somme toute normal

Et quand t’as des bouffées de chaleur

On ferme les calorifères à l’intérieur

Tout de toi je trouve beau

Même quand tu urines dans l’auto

Le passage du temps sur toi ne paraît pas

Même molle, je n’aime que toi

Refrain

Oh! Ma belle ménopausée

Je te supplie de longtemps m’aimer

Oh! Toi, ma plissée d’amour

Chaude comme une patate au four

Hiiiiiiiiiii haaaaaaaaaa!




CONCLUSION

Chères périménopausées, ménopausées et tous ceux et celles qui les aiment, j’espère vous avoir un peu fait rire et un peu réfléchir sur les hauts et les bas de ce passage obligé.

J’ai eu énormément de plaisir à écrire ce livre. L’émotion était aussi au rendez-vous. Je nous souhaite collectivement une plus grande solidarité face à l’inévitable vieillissement qui nous guette tous. C’est la vie!

Je vous remercie vraiment sincèrement de m’avoir lue. L’écriture est un geste si intime que c’est un honneur de me rendre jusqu’à vos cœurs. Chose certaine, plonger au fond de moi pour écrire ce livre aura été une expérience salvatrice. Une bouffée d’air frais pour les saisons de ma vie à venir. Chères lectrices, n’ayons jamais honte de prendre de l’âge. Ces lignes sur nos visages, ces chemins de vergetures sur nos corps, ces manifestations diverses qui soulignent le passage des années sont précieux et uniques. Hier, nous avions dix-huit ans et aujourd’hui presque cinquante. Soixante. Soixante-dix. Quatre-vingts. Quatre-vingt-dix. Cent. Mes chères, chères semblables hormonales, mes volcans d’âge mûr, mes consœurs, je vous embrasse. Un gros bec mouillé parce que j’ai chaud. Et vous aussi. Et c’est parfait comme ça.

En prime et parce que mon imagination est presque aussi débordante que ma vessie, je vous offre quinze pensées réconfortantes à lire paisiblement ou à voix haute en période de crise hormonale.

Ce n’est que le début de ma révolution du retour d’âge! Bientôt, j’espère, arriveront sur le marché des produits dérivés tels que t-shirts, tasses, tapis de souris, bobettes, couches pour adultes, calendriers de ménopausées en costume d’Ève, rasoirs électriques, gaines, protègedessous, éventails, serviettes de plage à l’effigie de la périménopause et la ménopause.

Pour ne plus jamais être hormonales en silence.

Sœurs de sueur, affichons nos couleurs!!!

 

1.Un fond de culotte qui déchire, c’est l’âme enfin qui respire.

2.Chaque goutte de sueur qui sort de ton corps est une larme que tu n’auras pas à pleurer.

3.Écoutez les mots de sagesse de vos seins: «Laisse tomber.»

4.Mon derrière est comme la mer: il prend le large.

5.Pour une détente assurée, va donc faire un tour au spa de la ménopause: le «spa facile».

6.La colère est un sentiment sain. Dis ça à ton mari.

7.De la crème glacée, ça arrange tout.

8.Sue ta ménopause, crie ta ménopause, pleure ta ménopause, pisse ta ménopause, vis ta ménopause.

9.Réjouis-toi: maintenant, tu peux toi aussi participer à Movember.

10.La gravité est une chose à prendre avec légèreté.

11.C’est dur d’être molle.

12.Tu n’es pas toute seule à ne pas te reconnaître dans le miroir de la périménopause. Solidarité!

13.Accepte les changements, il y en aura beaucoup.

14.La sagesse arrive à grands coups de fuites urinaires.

15.L’éponge du temps délogera les peaux mortes de la jeunesse sur ton épiderme. Tu seras une femme nouvelle!
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