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Quel rêve étrange que celui
que je viens de faire… Si je devais rapporter un tel songe, je ne saurais par
où commencer pour le décrire. Mais essayons tout de même…


La première chose qui m’est
apparue au cours de ce rêve, c’est cet endroit… Un endroit inondé de soleil, un
endroit où le sable, le vent sec et la poussière sont maîtres. La misère et l’abnégation,
aussi…


J’ai le sentiment que ce
lieu ne m’est pas étranger. Je crois même très bien le connaître, comme si je
l’avais déjà traversé. Comme si j’y avais déjà vécu quelque temps, par le passé…
Ai-je jamais, au cours de ma vie, posé le pied dans ces contrées ? Tout ce
décor savamment mis en place par mon subconscient serait-il une résurgence de
mes propres souvenirs ? En fait, si les rêves ne possédaient pas cette
détestable particularité de vous persuader que tout ce qu’ils vous dévoilent
est parfaitement vraisemblable, vous faisant ainsi oublier toute logique et
toute rationalité, j’aurais été en mesure de me le rappeler...


Cet endroit qui me semble
si familier, c’est Kalakan, une petite ville afghane située à une trentaine de
kilomètres au nord de Kaboul. Un village perdu dans un enfer désertique et
aride, où il n’y a rien et où il ne se passe rien. À part bien sûr lorsqu’il
est frappé par la guerre. Là, il s’anime un peu pour mieux mourir aussitôt
après…


Dans cette ville sans
relief, il se trouve une maison, elle aussi sans relief. Une demeure très
simple, que je distingue à grand-peine. Ses contours m’apparaissent flous et
s’estompent davantage encore sitôt que j’y pose les yeux. Les pièces que j’y
entrevois me sont impossibles à décrire tant leur apparence, dans mon esprit,
change sans arrêt. J’ai pourtant le sentiment très net que c’est là une maison
typique de cette région du globe. J’imagine qu’elle doit appartenir à une
famille qui ne compte pas parmi les plus pauvres de Kalakan. Tout cela n’a que
peu d’importance, de toute manière…


Ce qui importe est ce qui
s’y passe.


Dans cette demeure, la
cuisine est la pièce qui m’apparaît le plus distinctement. Et dans cette
cuisine, une femme s’affaire depuis l’aube. Une femme d’un certain âge,
cinquante-cinq ans peut-être… En silence, elle pétrit consciencieusement une
boule de pâte, elle prépare le pain traditionnel. Ses cheveux poivre et sel
sont retenus par un fichu noir. Son visage où courent des rides, premiers
signes d’une existence qui va doucement vers son terme, est fermé, tout
accaparée qu’elle est par sa tâche, qu’elle accomplit méticuleusement.


Pour qui pétrit-elle ce
pain qu’elle va mettre au four ? Elle-même, une heure encore auparavant à
peine, n’aurait su dire pourquoi… Elle n’a plus ni mère, ni sœurs, ni filles
auprès d’elle. Ni mari, ni fils. Elle vit seule dans cette maison austère.
Depuis la mort de son époux et de trois de ses quatre garçons, tous des soldats
dans l’Armée nationale afghane, elle vit désespérément seule. Depuis bien
longtemps sans doute, elle n’attend plus rien. Non, elle redoute l’avenir,
simplement. Elle craint qu’un matin, on vienne frapper à sa porte pour lui
apprendre que son dernier fils, le plus jeune, le plus cher à son cœur, est
mort lui aussi, criblé de balles ou lacéré de coups de couteau lors d’une
échauffourée…


Mais ce matin, quelque
chose a bouleversé ses mornes habitudes, quelque chose l’a poussée à le faire,
à se mettre aux fourneaux. Sitôt qu’elle l’a aperçue par la fenêtre, elle a su.
Sans l’ombre d’une hésitation. Sa foi, son espérance se sont ravivées. Elle croyait
pourtant les avoir reléguées depuis longtemps tout au fond de sa mémoire… Sa
joie, trop longtemps étouffée sous les cendres froides de sa détresse, s’est
éveillée. Un peu plus tôt dans la matinée, alors qu’elle s’occupait à ses
nombreuses tâches ménagères quotidiennes, son regard s’est attardé sur l’un des
monts escarpés qui enclavent la ville. Comme presque chaque jour, elle a
promené ses yeux sombres sur le paysage gris, terreux, au-dehors. Un paysage
presque lunaire lorsque éclot le jour. Ces montagnes, néanmoins, la rassurent,
la confortent. Elle s’y sent protégée, à l’abri de la fureur du monde à
l’extérieur des murs de la ville.


Aujourd’hui, pourtant, ces
montagnes familières ont changé. Là-haut, sur la plus élevée d’entre elles, se
trouve quelque chose d’inhabituel, quelque chose qu’elle n’avait jamais vu
jusqu’alors…


Une lueur…


Une lueur très étrange,
très intense aussi, qui se découpe entre les versants acérés et inertes,
taillés à la serpe… Une lueur si incandescente qu’elle en paraît presque vivante.
Oui, c’est précisément cela qui l’a à ce point interpellée… Cet aspect vivant, ce
caractère bouillonnant. Comme si cette lueur, au loin, l’observait elle, et
rien qu’elle.


La femme s’est alors
approchée de la fenêtre, intriguée, a écarté le fin voilage et a longuement
examiné cette lumière si vive. Comme un échange de regards pénétrants. C’était
un simple point lumineux, mais qui irradiait de façon extraordinaire. Un point
lumineux perché tout là-haut, au sommet de ces monts anciens où il n’y a pourtant
rien ni personne… Nulle âme ne vit dans ces montagnes escarpées, pas même des
combattants embusqués là…


Alors, qu’était-ce
donc ?


La femme est demeurée comme
fascinée par cette lumière, incapable de comprendre d’où elle pouvait provenir,
ni pourquoi elle se trouvait là. Elle aurait pu grandement s’en inquiéter, ou à
l’inverse n’y prêter aucune attention. Mais, contre toute attente, son intérêt
tout entier s’est focalisé sur ces hauteurs. Elle a presque semblé « écouter »
cette lueur, attendant fébrilement, espérant avec ferveur la voir s’adresser à
elle d’un instant à l’autre. Elle est restée en admiration devant elle, de
longues minutes durant, sans bouger, sans parler… Comme devant une idole
nouvelle…


Alors, soudain, tout a
changé. Un sourire s’est mis à illuminer son visage fatigué. Un sourire
radieux. Un sourire venu du plus profond d’elle-même, et qui a ranimé et attisé
les dernières braises de chaleur humaine qui peu à peu s’éteignaient et
périssaient aux tréfonds de son être. Alors, elle a su. Elle s’est aussitôt
précipitée pour préparer le pain. Pour lui.


Il est de retour,
enfin ! Son dernier enfant… Elle en est certaine, cette lueur est un message
d’amour à son intention. Un présage de renaissance, de retour à la vie… Son
fils, son petit garçon, lui sera enfin rendu !


À présent que le pain est cuit
et tiédit lentement, elle attend. À la fois patiemment, emplie d’espoir et de
félicité, et aussi fébrilement, incapable qu’elle est de tenir en place. Elle
guette le moindre mouvement par la fenêtre, elle sort régulièrement sur le pas
de sa porte et épie les allées et venues dans la ruelle presque déserte. Depuis
deux bonnes heures maintenant…


Il est presque midi.
Viendra-t-il encore ce matin ? Viendra-t-il encore aujourd’hui ?
Cette semaine ?


Reviendra-t-il
vraiment un jour ?...


Tandis qu’elle s’apprête à
refermer la porte derrière elle pour la énième fois, déçue et attristée une
fois encore de ne pas l’apercevoir, elle entend un pas. Un léger crissement de
semelle sur la chaussée sablonneuse. Elle reconnaîtrait ce pas entre mille.
Déjà, des larmes lui montent aux yeux, déjà l’émotion l’étrangle. Elle sort,
elle court, se précipite, ivre de joie…


Son fils est là, devant
elle. Il est amaigri, il est vêtu pauvrement, mais il est là, il est vivant,
bien vivant ! Et il sourit, lui aussi. Il est si heureux, il est enfin rentré chez
lui ! Pour lui, la guerre est terminée. L’enfer s’achève et les ténèbres se
dissipent finalement. Alors, la mère se jette dans les bras de son garçon et
s’abandonne aux pleurs. Lui la soulève presque de terre et l’embrasse. Elle le contemple,
de grosses larmes de bonheur inondant ses yeux ridés, et elle touche son visage
pour s’assurer que tout ceci est bien réel, qu’elle n’est pas en train
d’imaginer, de rêver une fois de plus… Et lui, il lui parle, la rassure, il rit
et lui dit qu’il est bien ici, devant elle. Alors, ils rentrent tous les deux,
ensemble, en silence, tout à la joie de leurs retrouvailles…


Cet homme d’à peine
vingt-trois ans, qui se tient là, en haillons, dans cette ruelle déserte de Kalakan,
en Afghanistan, c’est moi. Jared Lynch. Ou, en tout cas, c’est moi que je vois
à la place de ce garçon…


J’ignore pourquoi je me
vois ainsi. Ce n’est pas mon pays, ce n’est même pas mon visage dont je
rencontre le reflet émacié dans la glace. Et dans la vie réelle, cette femme
n’est pas ma mère non plus, la part lucide en moi le sait. Je n’ai même jamais
pris part à cette guerre… Alors pourquoi toutes ces images que je découvre dans
ce rêve, comme autant de résurgences liées à l’Afghanistan ?


Car, dans ce songe si
singulier, je suis ce jeune homme revenu des combats, revenu de contrées où ne
règnent que l’enfer et la mort, ce garçon meurtri que cette mère afghane ne
cesse d’embrasser et de toucher pour s’assurer une nouvelle fois qu’elle n’a
pas d’hallucinations.


Et puis, étrangement, à
mesure que cette femme me dévisage, me fixe, son visage se durcit terriblement.
Elle s’approche de moi, à pas lents, et son regard flamboie d’une sombre
colère. Elle fulmine. Elle me gifle. Une fois, puis une autre. Et encore une
fois. Enfin, elle s’écarte un peu de moi et ses paroles résonnent
âprement :


– Mon fils ! siffle-t-elle.
Je ne t’ai pas mis au monde pour que tu fasses ce que tu as fait ! Je n’ai
pas attendu ton retour si longtemps, si patiemment, en accompagnant mon
espérance de tant de prières pour que tu fasses ce que tu as fait !
Comment as-tu pu ? Comment as-tu osé ?!


Puis, son regard s’adoucit
à nouveau, se fait implorant, dévasté, et une fois encore les larmes affluent.
Elle s’effondre de chagrin devant moi. Je tente de comprendre, de la consoler,
mais elle me repousse sèchement.


– Pourquoi, mon fils ?
me supplie-t-elle douloureusement. Pourquoi avoir fait cela ? Tu n’en
avais pas le droit ! Personne ne devrait avoir le droit de faire ça !...


Je ne comprends pas ce
qu’elle essaie de me dire, je reste bras ballants, perplexe, perdu. Désemparé…
Et soudain, tandis que mes yeux emplis de désarroi se promènent tout autour de
moi, cherchant secours et réconfort dans les choses simples du quotidien, des
choses qui, dans mon rêve, m’apparaissent familières, à mon tour j’aperçois la
lueur, cette lueur sur les hauteurs qui a prédit à ma mère mon retour ce jour…
Et, à mon tour, je la contemple, fasciné, stupéfait moi aussi, incapable de
détacher mon regard de ce fragment étincelant perché sur les plus hauts
sommets. Je me retourne et demande à ma mère :


– Cette lumière, là-haut, qu’est-ce
que c’est ?


Elle lève la tête, ne
répond rien tout d’abord, me dévisage toujours, puis me murmure enfin, d’un air
profondément attristé :


– Je la vois comme un
présage. C’est elle qui m’a annoncé que tu reviendrais…


Elle hésite à poursuivre,
regarde ailleurs, puis ses yeux rougis se posent sur moi une nouvelle fois.
Elle a du mal à articuler.


– Cette lueur, mon fils, c’est
la dernière chose que tu verras de ce monde !…
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Forêt Nationale du Mont
Baker-Snoqualmie, État de Washington.


Premier jour.


 


Le soleil encore ardent de cette fin
d’après-midi de juillet ne faiblissait pas, accablant le crossover et ses
occupants de son implacable fournaise estivale. Le Ford Edge d’un vert pâle,
couleur menthe au lait, ronronnait sur un rythme placide et monotone depuis
deux bonnes heures, comme lui-même assommé par la chaleur. Il engloutissait avec
indolence, pour le recracher aussitôt, le bitume brûlant de l’autoroute I-90,
cette longue route inter-États qui relie Seattle à Boston. Et, dans le
confinement de l’habitacle, à ce ronflement sourd et régulier du moteur, seule
faisait écho une ancienne chanson pop-rock dont le conducteur de la Ford
reprenait de-ci de-là le refrain avec enthousiasme, l’entonnant à tue-tête.


Sur les traits fins de l’homme ne
couraient pour l’heure encore que quelques ridules à peine esquissées. Par
moments, celui-ci tournait la tête et s’assurait que la jeune femme brune d’une
quarantaine d’années, assise sur le siège passager, somnolait toujours
paisiblement malgré sa voix désastreuse. Puis, emplis de malice, ses yeux se
posaient à nouveau sur le long tapis d’asphalte. Il souriait alors, goguenard,
et se remettait à fredonner la mélodie de la chanson.


Jared Lynch, le dos maculé de sueur en
dépit de l’air conditionné que la soufflerie du SUV s’escrimait à lui cracher
au visage, laissa échapper un soupir d’ennui et poussa la climatisation un peu
plus fort. La jeune femme, sans même s’éveiller, réprima un léger frémissement.
Jared lui couvrit les épaules avec le châle gris pâle qu’elle tenait posé sur
ses genoux, entre ses doigts minces, d’une peau très claire. Jared contempla son
épouse un moment, sourit une nouvelle fois, mais cette fois avec une grande tendresse,
une réelle affection que l’on devinait vibrante derrière l’eau bleue de son
regard. Puis il reprit sa morne contemplation de cette autoroute interminable
et ô combien déprimante, encombrée d’estivants pressés de rallier enfin la
somptueuse Côte Pacifique.


Le flot dense des vacanciers qui,
observé depuis le ciel, s’apparentait à un damier infini aux innombrables couleurs
bigarrées, se disloqua néanmoins progressivement à mesure que la Ford grignotait
les derniers kilomètres qui la séparait encore de la localité de Tanner. Profitant
de cette accalmie bienvenue, Jared Lynch abaissa sa vitre, un bref instant à
peine, donna un rapide coup de chiffon sur la petite glace poussiéreuse du
rétroviseur extérieur, et éprouva brusquement l’impression d’avoir enfourné sa
main au plus profond de l’âtre rougeoyant d’une cheminée. L’air du dehors était
aussi chaud et étouffant que le cœur vermillon d’un poêle à charbon. Même le
vent sec qui, à chaque remous de son souffle caressant, chahutait les cheveux
châtains de Lynch, était tout imprégné de cette écrasante canicule qu’il
charriait partout avec lui. Jared remonta rapidement la vitre et très vite,
l’air conditionné, en parfait samaritain dévoué, rendit à l’habitacle une
température supportable.


– Vivement l’air frais des hauteurs…, marmonna
Lynch pour lui-même. Espérons qu’on n’aille pas se rissoler la couenne comme
ici…


Une voix féminine informatisée l’arracha
brusquement à la torpeur molle dans laquelle cette éreintante route sans
histoires l’avait peu à peu plongé. Le timbre sans chaleur du GPS lui intima
l’ordre de quitter l’autoroute qu’il longeait depuis Upper Preston afin de
bifurquer sur une voie secondaire, East Hyak Drive. Si tout allait bien, ce
chemin, aux abords imparfaitement délimités, était censé le mener tout droit au
Col de Snoqualmie, lequel cisaillait le Mont Baker.


Jared se rabattit sur la file de droite
et leva le pied. Il hésita l’espace d’une seconde, n’apercevant aucun panneau
indicateur qui eût l’idée bienvenue de lui confirmer que c’était bien là la
direction à suivre. Il vérifia à nouveau l’écran du GPS puis, guère désireux de
manquer le seul itinéraire possible vers Mountain Paradise, se décida à obliquer
en dépit de ses réticences. Le crossover ralentit l’allure et amorça docilement
le virage. La voix robotique du GPS valida son choix par une nouvelle et brève
instruction mais bien vite, au bout de quelques dizaines de mètres à peine, l’appareil
perdit le signal et se tut froidement.


– Ça, mon vieux, ça sent pas bon du
tout, grogna-t-il entre ses dents. Merci infiniment, mademoiselle ! Je me
démerde tout seul, alors, si je comprends bien ? Formidable !


Jared Lynch soupira bruyamment, pestant
et maudissant le gadget électronique rendu dramatiquement muet, tout en
poursuivant bon gré mal gré sur cette route sinueuse et escarpée. La femme à
ses côtés, quant à elle, demeurait profondément assoupie…
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Le Ford Edge ne fut bien vite plus
qu’une minuscule tache claire sur cette route grisâtre qui serpentait par
à-coups vers les sommets accidentés et sauvages du Mont Baker. La forêt de
gratte-ciel saillants, dressés tels des glaives tendus vers les cieux, l’amas disgracieux
de cubes disparates de verre, de métal et de béton de Seattle, tout en bas, loin
à l’ouest du pied du mont, cédèrent rapidement la place à un vaste océan de
verdure à mesure que la piste étroite les aspirait vers le col. Déjà, en
contrebas, la totalité de la vallée ne figurait plus qu’une tache plate, d’un
gris terreux, émaillée de rares plaques boisées, d’un vert soutenu, et auréolée
d’une luminosité déclinante à l’approche de cette fin de journée d’été.


La jeune femme eut un léger soubresaut
lorsque Jared donna un coup de volant sensiblement trop brusque au sortir d’un
virage en épingle…


– Est-ce qu’on est arrivés ?... marmonna
Amanda d’une voix pâteuse en entrouvrant les paupières.


– Pas tout à fait, mon cœur. On vient à
peine de franchir le col. On n’a pas encore traversé… comment c’est déjà ?
Pine Creek Village. J’espère juste ne pas l’avoir manqué en prenant la mauvaise
sortie… Cette fichue route serpente toujours plus et l’accotement est de plus
en plus accidenté, comme tu peux le voir. Je commence à me dire que je me suis
peut-être trompé de chemin à la dernière intersection… C’est ce fichu GPS qui
m’a incité à emprunter cette route, mais je crois bien que c’était une belle gaffe
de suivre son conseil. Depuis, il fait le mort.


La jeune femme, encore un brin groggy,
inclina la tête, tapota plusieurs fois l’écran du GPS du bout de son index
avant d’esquisser une discrète moue de contrariété.


– Il a perdu le Nord, apparemment…, commenta-t-elle
avant de réprimer un bâillement.


– Ne te fatigue donc pas, maugréa
Jared, cette babiole est au moins aussi paumée que nous depuis qu’on a laissé l’autoroute
derrière nous… Ton frère a dit qu’on devait faire quoi, une fois qu’on quittait
la I-90 ?


Amanda se frotta le visage et but une
gorgée d’eau tirée de la glacière à ses pieds, afin d’achever de se sortir de
sa léthargie.


– Pas grand-chose de plus. Juste qu’on
devait suivre une petite bretelle après l’autoroute, sortie 54, et qu’on
tomberait automatiquement sur Pine Creek quelques kilomètres plus haut. Après
ça, Mountain Paradise devrait être clairement indiqué, à l’en croire... Il y a
longtemps qu’on grimpe comme ça ?


– Non, pas tellement… On a parcouru à
peine quatre kilomètres, peut-être cinq. Bah ! Continuons, cette route
finira bien par déboucher quelque part… Et si jamais on s’est trompés, ce ne
sera pas bien grave, on rebroussera chemin. Il faudra simplement trouver un
emplacement suffisamment étendu pour manœuvrer et faire demi-tour proprement… J’espère
juste ne pas croiser un gros 4x4 entre-temps, la chaussée n’est vraiment pas
bien large ! Il ne manquerait plus qu’on dévisse et qu’on bascule dans le
ravin !


À ces mots, son épouse, anxieusement, abaissa
sa vitre et pointa son nez à l’extérieur, contemplant le prodigieux paysage
avec appréhension, comme si le seul fait de se pencher par la fenêtre allait
brusquement faire chavirer le SUV et le contraindre à verser dans le précipice.
Amanda huma par petites goulées l’air brûlant et sec, râpeux comme un vent du
désert, puis son regard d’un beau brun doré, couleur de miel, se déploya longuement
sur les hauteurs accidentées, acérées, qui se détachaient par-delà les lacets
de bitume. Elle esquissa un bref signe de tête et dit :


– Je crois apercevoir un village, là-bas…
Peut-être bien Pine Creek, justement… ?


– Espérons-le, parce qu’il faudrait que
je reprenne de l’essence s’ils en ont, et aussi qu’on laisse refroidir le
moteur une petite demi-heure. On en profitera pour se poser deux minutes, si ça
te dit. Même si, d’après ce cher Harvey, on devrait être pratiquement arrivés, si
c’est bien Pine Creek qu’on entrevoit là-haut. J’ai envie de me rafraîchir le
gosier avec un truc bien glacé, pas toi ?


– Oh si ! Et je rêve de toilettes,
également ! geignit Amanda pour rire. Je vais finir par ne plus pouvoir me
retenir…


– Entendu..., répondit Jared tout sourire.
Au fait, après Pine Creek, quelle est la consigne, alors ? Ton frère n’a
pas mentionné plus de précisions que « ça devrait être indiqué »
?


La jeune femme parut rassembler ses
souvenirs un bref instant.


– Harvey me faisait savoir qu’on tomberait
sur un minuscule chemin de terre, pile à la sortie de Pine Creek Village. Mountain
Paradise devrait être indiqué mais le panneau n’est pas forcément bien visible.
Il faudra se montrer attentifs, d’après lui…


– Mouais. Ton frère aurait quand même pu
être un peu plus précis… bougonna Jared.


– Et bien quoi ? C’est suffisamment
précis, non ? Il s’agit juste de ne pas rater le panneau, c’est simple !


– Ouais, si on veut… Facile à
dire ! Et une fois qu’on aura suivi ce sentier, si on ne trouve pas le
lotissement, on fait quoi ?


– J’appellerai Harvey, dans ce cas !
soupira Amanda, un brin agacée.


– Tu rigoles, là, j’espère ? s’indigna
Jared, quittant la route des yeux. C’est hors de question, ça je te le garantis !...


– Oh ! ce que t’es pénible,
parfois, je te jure, Jared ! Arrête un peu avec ça !...


– Je n’aime pas passer pour un demeuré
aux yeux de ton frère, je te l’ai expliqué bon nombre de fois ! s’insurgea
Lynch. Il a déjà une si haute opinion de moi ! Lui et ton père,
d’ailleurs… Non, oublie cette idée, on trouvera ces fichus chalets par nous-mêmes,
ou on demandera aux habitants de Pine Creek, peu importe, mais pas question une
seule seconde d’appeler ce cher Harvey à la rescousse… Quand bien même on
passerait deux heures à tourner en rond dans cette forêt !


Son épouse se tut un moment, réfrénant
son irritation, avant de reprendre :


– Tu fais vraiment un blocage sur ma
famille… Tu me fatigues quand t’es comme ça, Jared !


– Non, c’est faux, protesta-t-il
âprement. Je ne fais aucun blocage.


– Ah non ? Tiens donc !


– Pas sur ta famille au complet,
prit soin de corriger Jared. Seulement sur ton père et ton frère. Les deux mâles
alpha de ta dynastie. Et qui m’admirent tellement…


– Arrête avec ça, chéri, par pitié !…
Tu te fourres de ces idées idiotes dans le crâne, par moments…


– Je n’invente rien, mon cœur, il n’y a
guère que ta chère mère qui m’apprécie un tant soit peu…


– Elle t’aime bien, oui, ça c’est certain…
Et eux aussi, Jared, je t’assure ! Ils sont juste un peu… eh bien, disons
qu’ils aiment bien te chambrer de temps à autre, quoi !... Ça n’est pas
méchant, va ! Ne va pas te vexer pour si peu, et encore moins me sortir je
ne sais quelle théorie parano !


– C’est ça, ils m’aiment bien, t’as
raison ! ronchonna Jared. Je te crois. Ta mère, elle, m’apprécie un peu
trop, en revanche !


Il esquissa sciemment un sourire
équivoque, prenant bien soin de ne pas rencontrer le regard exaspéré de sa femme.


– Qu’est-ce que tu insinues ?
s’étonna Amanda.


– Comment te dire… Tu ne trouves pas
qu’elle me tourne toujours autour, qu’elle me colle sans arrêt ? C’est
drôle, j’ai en permanence l’impression qu’elle va me flanquer la main aux
fesses d’une seconde à l’autre ! C’est franchement malsain de sa part, si
tu veux mon avis !


Il éclata de rire. Amanda eut un bref
instant d’effarement, puis rit avec lui.


– Ce que tu peux être bête, je te jure,
Jared Lynch ! Espèce de grand malade, lui dit-elle en feignant de le
frapper. Ne t’avise surtout pas de toucher à ma mère, sale pervers !


– Hé ! C’est elle qui en profite
pour me tripoter à la moindre occasion, je te signale !


– Fais plutôt attention à bien garder
tes yeux sur la route, va, au lieu de débiter des trucs horribles sur ma pauvre
maman !... lui dit sa femme avec un air amusé, secouant la tête.


– Je te taquine, chérie. Tu sais que je
t’aime, non ? Tu le sais, pas vrai ?


Elle se tut, affecta une moue boudeuse
de petite fille capricieuse qui le fit sourire à son tour puis rire, comme à
chaque fois.


– Tu es vraiment fâchée, mon cœur ?
lui murmura Jared en se penchant vers elle, lui pinçant délicatement le genou, l’œil
pétillant de malice. Tu en es bien certaine ?


Soulevant sa petite robe d’été, sa main
se fit caressante puis remonta lentement, très lentement, s’attardant le long
de la cuisse de la jeune femme.


– Retire tout de suite ta main de là, petit
vicieux !


Amanda rit et se débattit par jeu, mais
lorsque Jared fit mine de retirer sa main, elle la maintint sur sa jambe. Il la
gratifia d’un regard espiègle.


– Ce serait une bonne chose qu’on
trouve un endroit tranquille où s’arrêter quelques minutes… lui susurra-t-il.
Qu’est-ce que tu en penses ?


– Alors là, mon cher ami, laisse-moi te
dire que tu rêves !


Elle éclata de rire, d’un beau rire
clair, cristallin, empli d’une gaieté simple, et plaqua aussitôt de nouveau la
main de son époux sur le volant.


– Sois sage, tu veux ? Ce soir, par
contre… lorsque nous serons enfin arrivés au chalet… je saurai parfaitement te
récompenser de tes efforts durant ce long et éreintant voyage depuis San Diego…
Crois-moi, mon amour !...


Elle lui décocha elle aussi un regard
sans équivoque et, à son tour, sa main s’attarda sur la nuque de son époux.


– Vivement qu’on arrive, alors… commenta
ce dernier. Tu sais, je commencerais presque à regretter de ne pas avoir pris
l’avion jusqu’à Seattle… On serait déjà confortablement installés dans le
chalet, à l’heure qu’il est… Tu nous imagines ? Rien que toi et moi, vautrés
au pied d’une splendide cheminée en pierre. Bon, d’une cheminée éteinte, vu la
saison... Une chance encore que l’air soit sacrément plus frais dans les
hauteurs, au moins on est assurés de ne pas mourir de chaud dans les jours à
venir…


Amanda retira sa main et s’affala à
nouveau dans le fond de son siège. Son bras nu, d’un beau hâle doré, dépassait
de la portière dont la vitre était toujours abaissée, et son regard songeur caracolait
tout au fond de la vallée en contrebas. Elle répondit nonchalamment :


– Bah ! Profitons des vacances. C’est
fait pour ça, après tout. L’avion, c’est d’une tristesse ! Là, au moins,
on peut passer un peu de bon temps, se détendre… Pourquoi se presser ? On
a tout notre temps ! Et puis, la route est plutôt jolie, non ?
Regarde cette forêt ! Toute cette verdure ! Tu vas voir, on sera vraiment
bien là-bas ! Harvey dit que c’est un endroit très calme, très reposant,
parfait pour se délasser !...


– Ton frère et toi n’avez pas forcément
les mêmes goûts…


La jeune femme soupira une nouvelle
fois.


– Mais… rectifia aussitôt prudemment
Jared, sentant enfler à nouveau l’irritation de son épouse, je veux bien admettre,
effectivement, que c’est bien aimable de sa part de nous avoir prêté les clés de
son chalet…


– Ah ! Merci de le reconnaître
enfin, alléluia ! ironisa Amanda. Cet endroit doit de toute évidence être vraiment
miraculeux !...


Il rit à cette pique.


L’air ambiant, désormais sensiblement plus
respirable, s’était agréablement rafraîchi et n’exhalait plus guère cette
canicule torride tout droit échappée des entrailles reculées d’un désert
d’Afrique. Jared coupa la climatisation et abaissa sa vitre également. Aussitôt,
la brise tout imprégnée des parfums des pins argentés et des cèdres blancs
environnants, fragrances subtiles d’un été à son plein, s’engouffra dans
l’habitacle en murmurant une douce mélopée…
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Le crossover, sans effort, parcourut
encore plusieurs centaines de mètres avant de gravir une dernière portion de
côte, un rien plus raide que les lacets sinueux qui l’avaient précédée. Le
moteur protesta pour la forme et ronfla un bref instant, prit appui sur le
revêtement puis avala la côte sans difficulté. Devant eux, au terme de cette
ultime portion de ligne droite, se laissa entrevoir enfin la pancarte
salvatrice tant attendue, annonciatrice de la fin de leur voyage. Pine Creek
Village. L’aboutissement d’une longue route depuis la Californie…


– On y est, c’est bien ici !
exulta Jared, soulagé. Bon sang, j’ai bien cru qu’on n’arriverait jamais !
Cette route est vraiment en mauvais état, surtout sur la fin. Ils devraient
faire quelque chose pour y remédier !...


– Deux journées complètes à rouler, tu
dois être exténué, mon chéri…, le plaignit Amanda, compatissante. On va se
dépêcher de trouver l’emplacement des chalets pour que tu puisses te reposer un
moment…


– Ça va, la rassura-t-il. Je me sens à
peine fatigué. Et comme tu me le faisais remarquer très justement tout à
l’heure, les vacances nous attendent, alors profitons-en à fond !
Ah ! Tiens, regarde, il y a même une petite station-service, ils ont
décidément pensé à tout ! Je vais pouvoir refaire le plein !


– Et apparemment, ils possèdent aussi
un petit café-restaurant qui m’a l’air des plus accueillants, par là-bas, juste
en face de la station. Tu disais vouloir siroter une boisson fraîche,
non ? Je crois que c’est l’endroit rêvé, regarde comme cette terrasse qui
surplombe la vallée doit être agréable !


Jared acquiesça. Le SUV réduisit
l’allure et obliqua sur le bas-côté, pénétrant au ralenti dans la paisible
bourgade montagnarde. Tandis que son regard d’un bleu océan s’aventurait au
loin, embrassant en s’y attardant l’étendue verdoyante qui se déployait au pied
du mont, Jared parqua la Ford sur le côté de la chaussée et invita son épouse à
jouir un instant de ce somptueux paysage.


Tous deux se tenaient au bord de la
route escarpée, côte à côte, littéralement fascinés, contemplant avec l’œil
admiratif d’un enfant la féerie enchanteresse de cette vallée si splendide, ce
joyau d’émeraude que surplombait le col de Snoqualmie. Un vaste et
impressionnant lit de jade tapissant le flanc de la montagne, une large cascade
ininterrompue de sapins, d’aulnes et d’érables qui déferlaient en un torrent
sans fin jusqu’en contrebas, jusqu’à l’autoroute, comme si un amas compact
constitué tout à la fois de rocaille aride et de verdure généreuse avait émergé
un beau jour de terre dans le seul but d’ériger ce mont sauvage et majestueux.


Le val tout entier s’embrasait d’une
myriade de bruissements d’animaux, de craquements de branchages, et du long
mugissement assourdi de la brise. Et, cependant, il ne devait exister à cette
heure nul autre endroit sur Terre respirant à ce point la quiétude, la paix et
la sérénité. Au pied de cette impérieuse forêt, lointaines et insignifiantes,
les bandes entrelacées et grisâtres des routes, premiers fragments de
civilisation humaine, dessinaient comme de piètres rubans disgracieux qui s’en
venaient salir le pied du mont. Et, bien plus loin encore et à peine visible
maintenant, la grande agglomération de Seattle esquissait devant eux la laide
silhouette de ses immeubles froids et sans charme, comme en une réponse futile
et désespérée à la beauté noble et intouchable de cet endroit. Enfin, très loin
à l’ouest, aux confins des regards et comme noyé au milieu d’une brume nacrée
s’étalant à perte de vue, le vaste océan Pacifique leur dévoilait timidement sa
mirifique étendue d’un bleu incroyablement pur et cristallin.


Jared et Amanda Lynch éprouvèrent alors
tous deux l’impression étrange que le monde trouvait là-bas son terme, sur cet
horizon infini empreint de silence…


– C’est magnifique…, murmura Amanda,
toute frémissante d’émotion, en se pelotonnant contre l’épaule de Jared. Mon
Dieu, c’est vraiment magnifique…


– On sera très bien ici, acquiesça Jared,
le regard chevauchant dans le vague. On a plus que mérité ces vacances, mon
cœur, crois-moi ! Et j’ai bien l’intention de nous en faire profiter, ma
chérie !...


Amanda sourit à son tour, sans dire un
mot, tout emplie d’un bonheur sans limites qu’elle laissait se répandre
doucement en elle, le savourant avec félicité. Elle prit la main de son époux
et la serra. Jared se tourna vers elle, la considéra un long moment avant de
l’embrasser très tendrement…
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La petite ville de Pine Creek, toute
recroquevillée sur elle-même, minuscule chose fragile nichée au creux des
puissants bras rocailleux de la montagne, leur dévoila timidement ses habitations
fort simples, toutes bariolées de couleurs vives mais aux toits et aux formes
géométriques sans fioritures, disposées là presque pêle-mêle, comme si l’on
avait procédé à un jet de dés pour les y répartir à l’aveugle… Certaines de ces
bâtisses rudimentaires donnaient l’illusion de s’agripper, crispées, à la terre
et à la roche comme par peur d’être emportées, l’hiver, par les rafales
furieuses et tempétueuses et les bourrasques de neige, houleuses, ombrageuses,
qui devaient s’abattre sur le Mont Baker sitôt venu le mois de novembre.


Pine Creek, infime îlot de civilisation
perché sur son piédestal sauvage, ne figurait certes pas un bien grand village,
loin s’en faut, mais il paraissait y avoir, pour le rendre vivant et chaleureux
aux yeux des estivants, toutes sortes de commerces de proximité destinés à
nourrir cette maigre communauté, grandissante l’été, et lui assurer un minimum
de subsistance sans avoir à lui imposer de retraverser le col jusqu’à la
prochaine ville de plaine. Ici une modeste épicerie, là un drugstore d’appoint offrant
diverses prestations et commodités ; plus loin, un restaurant de montagne
sans prétention mais au charme hautement bucolique et pittoresque. Un bar assez
accueillant tenait même vraisemblablement lieu de point de ralliement des habitués.
Jared se fit la réflexion qu’à l’occasion, certains soirs, il ne lui déplairait
pas d’aller y faire quelques parties de billard et d’y siroter quelques bières bien
fraîches.


Jared Lynch approcha la Ford de la
station-service, qui ne comportait qu’une seule pompe à essence. Il était déjà des
plus surprenant de trouver ce type d’aménagement par ici... Un jeune homme d’à
peine seize ans, gringalet et dégingandé, aux cheveux frisés et d’un roux
tirant à demi sur un brun sombre de paille humide, le visage constellé de
taches de son, s’avança vers eux tandis que le SUV s’immobilisait. Le regard de
Jared se posa sur lui et, l’espace d’un instant, l’éclat de ses yeux exprima
une interrogation curieuse. Jared dissimula un sourire involontaire et demanda à
ce qu’on lui fasse le plein. Le garçon sourit aimablement, laissant à voir ses
dents imparfaitement rangées. Il s’exécuta en sifflotant.


– C’est drôle…, murmura discrètement
Jared à Amanda, cet ado me rappelle vaguement un type que j’avais dans mon
lycée… Il a un peu la même tête de faux rouquin…


– Un ami à toi, à l’époque ? s’enquit
la jeune femme en dévisageant à son tour l’adolescent occupé à la pompe.


– Je ne dirais pas ça, non, répondit
Jared. C’était un gars que je croisais parfois dans les couloirs. Un type assez
renfermé. Assez solitaire, aussi ; pas vraiment d’amis, si je me souviens
bien. Je ne l’ai même jamais vu avec une petite amie. Avec les copains, on se
moquait souvent de lui parce que ses parents étaient pauvres…


– Quoi ?! Mais vous étiez ignobles !
Ce n’était tout de même pas de leur faute !...


Les lèvres de Lynch esquissèrent une
moue qui trahissait sa gêne.


– Ouais, c’était un peu vache, j’avoue…
Faut dire que quand t’as cet âge, t’es rarement bien malin…


Sitôt que l’adolescent aux innombrables
taches de rousseur en eut terminé de remplir le réservoir, comme pour se
racheter de son comportement cruel près de trente ans plus tard, Jared lui glissa
dans la main un généreux pourboire, et le jeune homme s’en fut tout heureux, leur
adressant à tous deux un dernier sourire porteur d’une gentillesse non feinte.


– Si ça se trouve, ce rouquin, c’est le
fils de l’autre type de mon lycée, commenta Jared en riant. Ça veut dire que si
son père sort et me reconnaît, il va sûrement venir me casser la tête…


– Et tu ne l’aurais pas volé, espèce de
monstre, se moqua Amanda en se pendant à son cou et en effleurant délicatement
ses lèvres. Heureusement que tu n’es plus ce sale type-là, Jared Lynch, parce
que jamais je ne t’aurais épousé, ça tu peux me croire !...
Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me


Jared lui rendit son baiser et
acquiesça.


– Allons en face, lui dit-il. Ce petit
café à l’ombre des grands pins m’a effectivement l’air parfait pour se détendre
un moment. On se remettra en route tout à l’heure, on a bien le temps, il fait
encore plein jour…


Ils prirent place à l’une des petites
tables en plastique jauni réparties sur la terrasse empierrée, ombragée sous
les frondaisons de grands aulnes. Sitôt installés, une femme à la mine
avenante, aux cheveux auburn coupés ras, vint se porter auprès d’eux et les
salua d’un air enjoué.


– Salut ! Je m’appelle Ellen. Ça
fait plaisir de voir des estivants par ici, leur dit-elle avec une bonne humeur
communicative. D’ordinaire, c’est très calme dans le coin, mais en cette
saison, on voit parfois venir quelques touristes plus intéressés par les
balades en forêt et la pêche à la truite arc-en-ciel que par les plages surfaites
du Pacifique !


– On a pris quelques jours de vacances
pour s’isoler un peu loin de la ville, oui ! répondit Amanda.


– Et donc, vous venez prendre le bon
air chez nous ? Eh bien, laissez-moi vous dire que vous allez adorer ce
petit bout de paradis ! Vaut mieux connaître la région pour vraiment
l’apprécier, c’est sûr, mais c’est un coin magnifique… Certains vacanciers finissent
même par s’y installer, comme le vieux Dan et moi, qui devons bien être à Pine
Creek depuis oh ! au moins quinze ans maintenant…


Les Lynch sourirent tous deux.


– Dites, lui demanda Jared tandis
qu’elle prenait leur commande en griffonnant sur un vieux carnet usé, puisqu’on
en parle… On doit se rendre à un petit lotissement de chalets pas loin d’ici,
Mountain Paradise… Ça vous dit quelque chose ? Vous sauriez où ça se
trouve ?


– Sûr ! répondit la femme en les
gratifiant d’un sourire affable. C’est même pas très loin d’ici. Tenez, vous
continuez sur la même route – y en a qu’une, de toute façon –, et à la sortie
de la ville, au lieu de poursuivre tout droit pour redescendre de l’autre côté
du versant, hop ! vous tournez directement à droite. Vous verrez, y a un
petit sentier de terre. Si vous roulez pas trop vite, vous pouvez pas le
manquer. Y avait bien un panneau, avant, mais le vent l’a emporté y a peut-être
quinze jours de ça…


– Merci du renseignement, Ellen, dit
Jared.


– Par contre, après ça, faudra faire bien
gaffe si vous voulez pas vous paumer. C’est truffé de petits chemins de
randonnée dans les bois. Juste assez larges cependant pour vous laisser croire
que c’est un sentier pour une voiture. Vous allez croiser plusieurs
embranchements avant d’arriver à Mountain Paradise. Si je vous dis pas de
bêtises, c’est tout droit, puis à gauche, puis de nouveau tout droit et encore
deux fois à droite… Vous voyez ? Y a de quoi se tromper pas mal de fois…
Faut connaître, quoi !…


– Parce que Mountain Paradise ne sera plus
indiqué, une fois parvenus au beau milieu des bois ?! s’inquiéta soudain Amanda,
hésitante.


– Hé non, ma petite dame, comme je vous
le dis, faut connaître, c’est tout… Et puis, faites bien attention, surtout :
si vous vous gourez de route, vous aurez du mal à rebrousser chemin, faudra
repartir en marche arrière ! Ça tortille pas mal par là-bas, et les
sentiers sont vraiment pas facilement praticables !


Elle jeta un œil au SUV garé non loin.


– C’est la vôtre ? C’est votre
voiture ?


Jared hocha la tête. Ellen sourit une
fois encore, d’un sourire bienveillant mais pincé.


– Eh ben bonne chance, alors ! leur
lança-t-elle avec un rictus embarrassé.


– Génial…, dit Jared en grimaçant à son
tour, légèrement crispé à présent. On tâchera de se rappeler vos indications.
Merci, Ellen.


– J’espère que je vous ai pas mal
aiguillés, marmonna la femme. Bougez pas, je vous rapporte votre commande…


– C’est gentil, merci Ellen…, dit
Amanda.


Sitôt la brave femme repartie, les
Lynch se dévisagèrent un instant, décontenancés, puis éclatèrent de rire.


– Bon sang, on a sacrément bien fait de
lui poser la question ! soupira Jared. Ton imbécile de frère s’est bien
gardé de nous parler de tous ces détails de parcours, il tenait vraiment à ce
que je me paume en route ! Quel enfoiré, celui-là !...


– Il m’en a sûrement touché deux mots,
j’ai dû l’écouter distraitement, voilà tout, mentit Amanda, guère convaincue
elle-même par ses propres paroles. Et puis, il a dû se dire qu’avec le GPS…


– Mouais… Le GPS ici, tu parles !…


– Allez chéri, on va s’amuser, ne fais donc
pas ta mauvaise tête ! Imagine comme on sera bien pendant ces dix jours,
loin de la foule… Rien que toi et moi, la nature à perte de vue, la
tranquillité absolue, et surtout, surtout, un chalet douillet pour nous tout
seuls…


Elle s’approcha de lui, murmurant
presque à son oreille et, une nouvelle fois, posa distraitement sa main sur la sienne,
l’effleurant amoureusement.


– On ne passera peut-être pas énormément
de temps à l’extérieur, finalement, tu sais… ? lui susurra-t-elle
langoureusement.


Elle l’embrassa longuement, d’un baiser
qui ne laissait planer aucun doute sur ce qu’elle lui réservait. Elle retira sa
main en voyant réapparaître Ellen.


– Jeunes mariés, pas vrai ? leur
demanda celle-ci avec un petit sourire entendu.


– Non, pas tout à fait, répondit
Amanda, légèrement rouge de confusion. On est mariés depuis sept ans déjà…


– Ma petite, quand vous aurez trente-huit
ans de vie commune comme Danny et moi, sept ans de mariage ça vous semblera pratiquement
comme si vous étiez de jeunes mariés, je vous l’assure !... Vous allez
voir, ces petits chalets, c’est parfait pour des amoureux comme vous !
Vous y serez très bien !


Ils remercièrent, payèrent leur
consommation et saluèrent Ellen qui leur adressa un large sourire complice et bienveillant.
Quand elle se fut éloignée, Jared glissa à Amanda :


– Elle aussi me rappelle quelqu’un, tu
sais ?… Une de mes profs de biologie, au lycée… Elle était sympa, pas du
tout peau de vache. J’ai oublié son nom.


– Tiens donc ? s’en amusa Amanda. Et
le prochain type qu’on croisera au coin de la rue, ce sera qui ? Ton ex-livreur
de pizza attitré pendant tes années d’étudiant ? Ta voisine de palier grabataire
dans l’immeuble où se situait l’appartement de tes parents quand tu étais
enfant ?


Ils se mirent tous deux à rire. Ils
s’accordèrent quelques minutes encore, sans plus prononcer un mot, savourant le
bonheur présent en toute simplicité, s’imprégnant de la douce tiédeur de l’air
et de la beauté suffocante du panorama…
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Sitôt Pine Creek Village laissé derrière
eux, ils n’eurent aucun mal à débusquer l’étroit et tortueux sentier que leur
avait mentionné Ellen. Le crossover s’avérait pratiquement aussi large que le
chemin, et ils durent progresser au pas pour ne pas érafler la carrosserie. Les
taillis s’étaient rapidement faits plus denses, impénétrables, et les bois s’assombrissaient
à mesure que les Lynch s’éloignaient de la route. Bien vite se profila la
première intersection, se scindant en deux chemins de randonnée pédestre.


– Ellen a bien précisé « tout
droit »…, marmonna Jared pour lui-même, poursuivant sa route sans attendre
l’approbation d’Amanda.


Le crossover traversa l’embranchement, progressant
au ralenti puis, la fois suivante, obliqua à gauche.


– Voyons… Après, ça devrait être deux
fois tout droit, puis à droite pour finir… C’est bien ça, mon cœur ?


Amanda, elle-même indécise, acquiesça
sans grande conviction. Néanmoins, bien vite, le SUV massif se retrouva acculé dans
une impasse broussailleuse, alors que le sentier sec et terreux s’interrompait brusquement
pour faire place à une large crevasse rocailleuse.


– Raté ! grogna Jared. On s’est égarés,
apparemment… Je vais essayer de rebrousser chemin sans rayer la carrosserie ni emboutir
le pare-chocs sur une souche… Ça ne va pas être de la tarte !...


– On a dû mal mémoriser les consignes
d’Ellen… émit timidement Amanda.


– Oui, ou alors elle nous a raconté
n’importe quoi… Quelle merde !


Le crossover opéra une lente marche
arrière, plus précautionneusement encore, jusqu’à retourner tant bien que mal au
dernier croisement.


– Par où est-ce qu’on doit prendre, à
ton avis ? demanda Amanda, légèrement angoissée à l’idée de les savoir
égarés dans ces bois denses.


– Attends une seconde, reste dans la
voiture ! lui recommanda Jared en ouvrant la portière, prenant soin de ne
pas la heurter contre un tronc. Je veux me rendre compte si on aperçoit le
lotissement d’ici.


Il effectua quelques pas et manqua
trébucher sur une racine enfouie sous le matelas meuble de feuilles pourries.
Scrutant les alentours au travers des fourrés enchevêtrés, il ne discerna rien,
sinon une mer d’arbres à perte de vue. Pas la moindre clairière, et encore
moins de lotissement de vacances. Lynch bougonna et se mit à faire les cent pas
pour ne pas céder à son tour à l’affolement.


– Vous êtes perdu, m’sieur ?


Jared se retourna. Devant lui se tenait
un petit garçon d’environ sept ou huit ans, aux cheveux bruns en bataille, vêtu
d’un t-shirt et d’un short un peu élimés, et chaussé de gros souliers adaptés à
la marche en montagne. Il tenait à la main un bâton grossier, et portait en
bandoulière un petit sac de toile.


– Vous vous êtes perdu ? répéta tranquillement
l’enfant, ses yeux clairs dévisageant Jared.


Jared le considéra un instant avec
étonnement, ne l’ayant nullement entendu approcher.


– Hem… oui, j’en ai bien peur. Tu es du
coin, petit ?


L’enfant hocha la tête, s’appuyant sur
son bâton de fortune.


– Dis-moi… Tu ne connaîtrais pas un
lotissement de vacances appelé Mountain Paradise ? C’est censé être tout
proche d’ici.


Nouvel hochement de tête. L’enfant répondit :


– Vous êtes allé trop loin, m’sieur, fallait
tourner à droite au croisement juste avant celui-là, et pas tirer tout droit…


– Ça y est, j’y suis, c’est ça !
s’exclama Lynch en se frappant le front. « Tout droit, et deux fois à
droite… », et non l’inverse… Bien joué, Jared !


– Vous voulez que je vous montre le
chemin ?


– Non, ça ira, petit, c’est gentil. Je pense
que je saurai me débrouiller maintenant, merci du coup de pouce !


– D’accord. Alors, à tout à l’heure,
m’sieur ! fit l’enfant en s’élançant déjà dans les fourrés avec l’agilité
d’un lièvre.


Jared resta un moment décontenancé puis
réintégra la voiture.


– Alors ? lui demanda Amanda.
C’était qui, ce petit garçon ? Il a pu t’aiguiller ?


– Un gosse des environs, certainement. Et
oui, il m’a indiqué le bon chemin. Enfin, j’espère, cette fois… Il m’a même dit
« à tout à l’heure ! »


– À tout à l’heure ?


– Oui. Ça doit être un môme en vacances
dans les parages. Bon, maintenant, il s’agit de retourner proprement sur nos
pas…


Avec d’infinies précautions, le
crossover rebroussa chemin, parcourant en sens inverse le sentier tortueux qui
l’avait conduit dans ce dédale inextricable. Parvenue à l’embranchement où
Jared avait fait fausse route, la Ford prit à droite une première fois, puis à
nouveau à droite la fois suivante. Et, tandis que le chemin poudreux laissait à
penser qu’il déboucherait sur un nouveau cul-de-sac, bien vite il s’élargit et fit
place à une vaste clairière où les rayons de soleil fatigués de cette fin
d’après-midi venaient se répandre paisiblement en illuminant l’endroit de fines
rainures ocres. Juste à l’entrée de cette clairière au milieu de laquelle s’élevait
une dizaine de baraquements, figurait un écriteau en bois bordé de jaune vif, où
s’inscrivait en grosses lettres capitales Mountain Paradise…


– On y est enfin, ce n’est pas trop tôt !...
souffla bruyamment Amanda, soulagée.


– Tiens ! Regarde, c’est lui !
dit Jared. C’est le gamin qui m’a indiqué la route, tout à l’heure ! Je me
doutais bien qu’il devait être en vacances ici, dans ce lotissement…


Les chalets, tout en rondins de pin
massif, présentaient un aspect sobre, très élégant, à mille lieues des cabanes
de bûcherons vétustes et poussiéreuses auxquelles s’était déjà attendu Jared. Tous
les baraquements avaient été pensés dans le même esprit, de façon harmonieuse
et cohérente, offrant l’image de pavillons de détente haut de gamme destinés
aux estivants aisés. Le lotissement, assez récent semblait-il, était
soigneusement entretenu, chacun des chalets disposant d’une allée gravillonnée
bien droite et bien délimitée, et un parterre enherbé où se répartissaient
tables et chaises de jardin en prévision des longues soirées d’été et des nuits
à la belle étoile.


Sur la demi-douzaine de cabanes érigées
là, l’une d’entre elles présentait un caractère différent, plus austère. Plus spacieuse,
elle avait été bâtie au milieu des autres. S’y adossait un petit abri formant
paravent où étaient entassées, sur près de deux mètres de haut, de grosses
bûches en prévision des rudes journées hivernales. L’ensemble des baraquements dessinait
comme un grand « U » régulier, ceignant une cour pavée centrale comprenant
un mini-parc de jeux pour enfants et un gros barbecue en pierre pour l’été. En
retrait du lotissement, véritable village de vacances modèle réduit, des places
de stationnement avaient été aménagées sous une pergola afin de les protéger
des bourrasques ravageuses qui peuvent parfois s’abattre sur le Mont Baker…
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Lorsque Jared eut coupé le moteur et
qu’Amanda et lui furent sortis de la voiture, un vieux bonhomme, qui les lorgnait
du coin de l’œil depuis que la Ford avait amorcé sa manœuvre sur une place de
parking demeurée vacante, s’avança à leur rencontre. Son pas était relativement
alerte en dépit du fait que sa jambe droite semblât le faire souffrir quelque
peu. L’homme, aux cheveux blancs clairsemés, broussailleux, était de taille
assez grande mais paraissait tout maigrichon dans sa salopette usée. Il se
tenait légèrement courbé en avant tandis qu’il clopinait vers eux. Il devait avoisiner
les soixante-quinze ans.


– Dites… Ce serait pas vous que mon
gamin a croisés y a un quart d’heure à peine, complètement paumés dans la forêt ?
leur lança le vieil homme d’un air caustique, les guignant par en dessous.


– Votre gamin ?


– Ouais, mon petit-fils. Il vit ici,
avec moi. Vous l’avez bien rencontré, non ? Il m’a dit qu’il avait aidé un
couple de touristes à trouver leur chemin dans les bois.


Jared, un rien penaud, acquiesça d’un bref
hochement de tête.


– Je pensais que c’était le fils d’un des
vacanciers…


– Non, c’était Trevor. Il m’aide pas
mal ici, surtout l’été, quand les estivants arrivent pour la période des grandes
vacances. L’hiver, on est que tous les deux, pensez si on est peinards… Je
m’appelle « Peany », au fait ! Enchanté, m’sieur-dame !


– Peany ?


– Ouais, enfin c’est un surnom, quoi. À
la base, c’était même « Peanuts », d’ailleurs !... 


– Ça n’est pas franchement mieux…,
ironisa Jared.


L’autre ne se vexa pas le moins du
monde.


– Bah ! C’est affectueux, vous
savez. Y a longtemps que j’ai oublié mon vrai prénom, faut dire ! Ce sont
les habitants de Pine Creek qui m’ont surnommé comme ça. Rapport à mon dos, qui
s’est arqué avec l’âge. Ça me fait ressembler un peu à une cacahuète, ‘voyez ?


Amanda s’en amusa, malgré elle. Le
vieux lui jeta un regard en coin et lui rendit son sourire.


– Ainsi, vous vivez ici à l’année ?
lui demanda-t-elle. Vous et votre petit-fils ?


– On s’occupe d’entretenir ce
lotissement, oui. Y a pas mal à faire, entre le bois à aller chercher et à
couper pour que la réserve de bûches soit toujours pleine, et aussi l’entretien
des parterres, de la plomberie et tout le reste... Sans parler de la neige
durant les saisons froides et le vent qui tabasse pas mal ici… Y a toujours de
quoi s’occuper par ici, croyez-moi, on manque pas de besogne. Faut bien que
quelqu’un le fasse, et nous, ça nous plait. Les propriétaires des chalets nous
paient d’ailleurs plutôt grassement pour ça. Et puis bon… Trevor et moi, on
aime vivre dans ces collines, à l’écart. On est tranquilles, au grand air. On
se sent libres, quand on vit dans un endroit pareil, vous verriez ça !…


– Et vous ne vous sentez jamais
seuls ? demanda Jared.


– Vous savez, les habitants de Pine
Creek prennent soin de nous, ils se soucient toujours de savoir si on se porte
bien. On voit un visage amical de temps à autre, on boit un coup ensemble, on cause,
on rigole. Ça nous suffit…


Amanda et Jared demeurèrent légèrement
interdits, surpris par le côté presque sauvageon de cet homme. Ils échangèrent
un discret coup d’œil qui n’échappa toutefois pas au vieux renard.


– Ce sont de braves gens au village, crut-il
bon d’ajouter, qui ont le cœur sur la main, ça vous pouvez me croire. L’hiver,
chaque semaine, y en a toujours un ou deux qui montent ici pour voir comment on
se porte, Trevor et moi ! Vérifier qu’on manque de rien, qu’on est pas
malades ou blessés, ou pire… Ils se font toujours du souci pour nous, comme je
vous l’ai dit. Ils nous ont même gardé une piaule en ville, pour le cas où on
voudrait redescendre, si on se gèle trop les arpions dans notre chalet. Bien
braves, ouais ! Mais nous, on aime bien rester ici, même quand on se les
pèle méchamment.


– Mais… et votre petit-fils… Est-ce
qu’il ne va pas à l’école ? s’enquit Amanda.


– C’est moi, son école, depuis que ses
parents sont morts, y a de ça quelques années maintenant, bougonna le vieux. Y
en pas à Pine Creek, de toute manière. Les gosses du village sont forcés de
retraverser le col et font la route tous les matins jusqu’à Garcia. Vous vous
imaginez un peu la foire que c’est ? Ah non ! Je veux pas de ça pour
mon gamin. Je lui enseigne les choses qu’il doit savoir. Pas besoin de lui
bourrer le crâne avec des trucs sans intérêt !… Et puis, Trevor aussi, il
aime ça ! Vous le croiriez pas, mais c’est déjà un vrai petit homme des
bois, et sûr qu’il connaît cette sacrée montagne comme sa poche !...


– Oui, il nous a semblé très bien
connaître les parages, en effet…, admit Jared.


– À ce propos, m’sieur-dame, reprit
Peany en recouvrant instantanément sa mine affable, hésitez pas à lui demander
conseil pour les chouettes coins à randonnées, si c’est votre truc ! Et si
par hasard vous aimez taquiner la truite ou le saumon, il saura aussi vous
faire voir les meilleurs emplacements !...


– Nous y penserons. Merci, Peany, dit
Jared.


– C’est la première fois que vous venez
dans le coin ?


– Mon frère Harvey a acheté un de ces
chalets, il y a trois ans…, expliqua Amanda. Il nous l’a prêté cette année.


– Vous parlez d’Harvey Dennis ?
Ouais, je le connais un peu… Pas très causant comme gaillard, mais assez sympa,
bien qu’un peu… enfin, il a parfois tendance à vous rappeler qu’il est pas du
même monde que vous… N’y voyez aucune offense, m’dame, chacun est comme il est…


– Je suis bien d’accord avec vous à son
sujet… ironisa Jared avec un clin d’œil à son épouse.


Amanda le fusilla du regard, et son
sourire narquois s’évanouit aussitôt de son visage.


– C’est le chalet du fond, le numéro
six, reprit le vieux sans relever la remarque de Jared, ni la réaction
courroucée d’Amanda. Dans ces charmantes bicoques, y a toutes les commodités
dont vous pouvez rêver ! La télé, le câble, le wi-fi, douche et baignoire,
cheminée… Vous y serez comme des coqs en pâte. Vous pourrez même y faire la
cuisine, bien sûr, c’est équipé pour, mais…


– Mais ?...


Le vieux hésita, presque gêné.


– Ben… comment vous dire ? Y a
comme qui dirait une espèce de tradition, par ici. C’est pas une obligation,
remarquez bien ! Mais il y a là une salle commune, une sorte de
réfectoire. Enfin, moi je l’appelle tout bêtement la « cantine ».
Vous voyez la bâtisse un peu plus grande que les autres, sur votre
droite ? Ça fait office de restaurant d’appoint. C’est mon petit-fils et
moi qui le tenons. On habite là, à l’étage. En général, même si les vacanciers
ont moyen de se faire à manger dans leur chalet, ils viennent chez moi pour
souper, le soir. Parfois aussi le midi, ça dépend. Pour quelques dollars à
peine, je vous mitonne un vrai repas de montagne, avec rien que des produits
frais qu’on va chercher en forêt, ou qu’on rapporte de Pine Creek. Comme ça, nous,
ça nous arrondit nos fins de mois, et vous, vous avez pas à vous casser la tête
avec ça… Ça vous dispense aussi de retourner à Pine Creek ou pire, à Garcia ou
Bandera, pour aller chercher ce qui vous manquerait… Et puis, ça nous tient
compagnie, vous savez… Ils sont pas trop nombreux à venir ici, les touristes, même
en plein été, alors se retrouver tous ensemble le soir autour d’une bonne table,
tous les estivants venus des quatre coins de notre beau pays, ça permet d’avoir
des tas d’histoires à se raconter… Est-ce que ça vous tente, m’sieur-dame ?


– Ça a l’air très convivial !
s’exclama Amanda, réjouie. C’est une idée formidable !


– Si ça te fait plaisir, ma chérie, on
fera ça, c’est d’accord ! lui dit Jared en l’embrassant sur le front.


– À la bonne heure ! s’écria le
vieux, tout heureux, avec un large sourire. Vous le regretterez pas, vous
verrez ! Je me débrouille plutôt pas mal aux fourneaux !


– J’en suis sûre, Peany, répondit
Amanda en lui rendant son sourire.


– Je vais vous laisser découvrir votre
petit nid douillet, maintenant ! J’ai encore quelques dernières choses à
préparer, d’autres que vous doivent aussi arriver d’ici ce soir. Je vais d’ailleurs
poster Trevor en embuscade pour les guider jusqu’aux chalets. Juste au cas où…


Il rit et prit congé.


– Oh ! ajouta-t-il en s’éloignant,
le dos voûté et la démarche boitillante. Dans le chalet voisin du vôtre, une
petite famille est déjà arrivée, y a peut-être deux heures de ça. Allez donc
faire connaissance !


– On va faire ça, dit Jared.


Puis, dès que le vieil homme s’en fut allé :


– Carrément bavard, ce type-là… Il doit
sacrément avoir besoin de voir de nouvelles têtes !


– Tu es vraiment méchant, le gronda
Amanda. Le pauvre ! C’est sans doute la solitude, il doit s’ennuyer à
mourir ici, le reste de l’année…


– En tout cas, je ne sais pas ce que tu
en penses mais rencontrer l’autre famille, ça attendra bien ! J’ai
d’autres projets pour toi et moi, dans l’immédiat…


Sa main s’aventura le long du dos de la
jeune femme, effleura délicatement la courbe de ses fesses rebondies. Surprise,
Amanda feignit s’offusquer puis laissa s’envoler son adorable rire.


– Va donc découvrir notre petit nid, lui
glissa Jared dans le creux de l’oreille, je me charge des bagages…


Tandis qu’il regagnait leur voiture,
Jared Lynch s’immobilisa un instant et leva les yeux. Au-dessus de lui, le ciel
sans nuages semblait avoir légèrement pâli et, d’un bleu naturellement étincelant
des ciels d’été, il avait viré à celui, presque laiteux, qui accompagne
d’ordinaire les premiers jours de l’automne. Quoique pour le moins intrigué, il
baissa finalement la tête et poursuivit son chemin jusqu’au parking…
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Lorsque, les bras chargés de valises et
de sacs de voyage, Jared rejoignit finalement son épouse près de leur chalet,
il la trouva en grande conversation. Auprès d’elle se tenait un couple
d’apparence assez ordinaire, presque rustaude dans leur façon de se tenir et
leur accoutrement. L’un comme l’autre, la quarantaine bien sonnée, arboraient
un certain embonpoint, leur conférant des morphologies plutôt cocasses et
curieusement similaires. Un enfant gesticulait dans leurs jambes. Le jeune garçon
tournicotait autour d’eux, courant sans discontinuer et poussant des
glapissements stridents, des plus irritants, auxquels sa mère amorphe ne répliquait
guère que par de molles réprimandes plus crispantes qu’efficaces. Le père, lui,
n’élevait nullement la voix, comme si ce marmot braillard auquel ne manquait
qu’une bonne paire de gifles n’était en rien son problème. Son intérêt s’était
de toute évidence davantage porté vers le discret décolleté d’Amanda que vers
son insupportable rejeton. Jared soupira d’un air las et s’avança en
bougonnant :


– Génial ! Voilà autre
chose ! Pas moyen d’avoir un peu de tranquillité, alors…


L’apercevant encombré de bagages,
l’homme s’écria :


– Un coup de main, mon vieux ? lui
demanda-t-il derrière ses lunettes à verres polarisants tout en mâchonnant un
répugnant reste de cigare à demi éteint.


– Merci, c’est gentil mais ça ira, ce
n’est pas très lourd, répondit Jared.


– Chéri, je te présente les Bennett,
dit Amanda. Ils logent dans le chalet juste à côté du nôtre.


– Comme ça, on pourra prendre le p’tit
déj’ ensemble le matin, qu’est-ce que vous en dites ? suggéra l’homme
ventripotent d’une voix exagérément forte – chose que Jared avait en sainte
horreur, surtout lorsque son interlocuteur se tenait à moins de trente
centimètres de lui.


– C’est une bonne idée…, marmonna-t-il toutefois,
se contraignant à sourire.


– Je suis Melissa, intervint la femme
en tendant sa main légèrement potelée à Jared, qui dut alors déposer les
valises à terre pour pouvoir la serrer. Et voici notre petit ange, Dylan.


– Petit ange, en effet…, répéta
Jared en dévisageant ledit chérubin qui entreprenait à présent de saccager un
massif de fleurs à coups de pied, tout en beuglant continuellement comme un
goret qu’on égorgerait avec une lame émoussée.


– Vous êtes ici en vacances ?
demanda Melissa.


En voilà une question !…
Non, non, très chère madame, nous sommes là pour donner un coup de main aux
bûcherons du coin afin d’abattre les arbres ; un peu d’activité physique au
grand air nous fera le plus grand bien !


– Vous avez deviné, Melissa ! répondit
Jared avec, une nouvelle fois, un sourire un brin forcé.


Melissa lui retourna aussitôt son
sourire, toute mielleuse, et Jared eût pu jurer la voir se mordiller discrètement
les lèvres. De toute évidence, il était tout à fait à son goût… Quelle aubaine que
la sienne !


– On va devoir vous laisser, s’empressa-t-il
d’ajouter pour couper court à cette fascinante conversation. On vient tout
juste d’arriver, vous comprenez, on a fait deux jours de route non-stop depuis
la Californie…


– Ah oui ? Comme ça, vous débarquez
de Californie ? Et d’où donc ? demanda Bennett.


– San Diego, dit Amanda. Et vous ?


Oh non, mon cœur, pitié !
Pas ce satané « Et vous ? » !!! Tu as prononcé les deux
mots qu’il ne faut surtout jamais lâcher devant ce type d’individus, et qui maintenant
vont faire s’éterniser cette assommante discussion !


– Amarillo, Texas ! s’exclama le
gros Bennett comme si c’était à ses yeux une véritable fierté nationale. Vous y
avez déjà mis les pieds, Jared ?


Lynch secoua la tête.


– Ha ! Il faudra y faire un saut,
mon vieux ! Tenez, tentez donc le challenge des steaks géants du
« Big Texan », si vous vous sentez l’estomac assez robuste, ensuite allez
admirer le magnifique « Cadillac Ranch »… C’est à faire, vous
savez ! Au moins une fois avant de mourir !...


Jared se força à grimacer un rictus
poli et hocha la tête en bon élève.


– Présenté comme ça, c’est tentant...
grommela-t-il.


Et, comme s’il s’était attendu à ce
qu’on lui pose cette question, Bennett s’empressa d’ajouter :


– Je vends des pneus, dans un grand
garage à l’ouest de la ville ! De beaux pneus américains, bien de
chez nous, pas de ces merdes importées des Jaunes ! Si vous passez un jour dans
le coin, venez me voir, je vous ferai dix pour cent de ristourne sans même discuter !
Parole de Bennett ! Et comme je le répète toujours : « La
parole d’un Bennett, y a pas plus net ! »


Là-dessus, il partit d’un gros rire et
flanqua une grande tape sur l’épaule de Jared.


– C’est bien gentil à vous… articula ce
dernier qui avait décidément plus que hâte de s’extirper de ce guêpier.


– Ma femme, reprit Bennett sans se
démonter, ma petite Melissa que vous voyez là – il lui décocha un coup de coude
affectueux –, elle bosse dans l’industrie textile, dans une petite usine juste
à la sortie d’Amarillo…


– Alors, si je passe dans le coin et
que j’ai besoin d’un bon pull-over américain…, ironisa Jared.


Bennett laissa à nouveau fuser son rire
gras et fort peu discret.


– C’est exactement ça ! Parole,
vous êtes un marrant vous, vous êtes un peu comme moi ! On va bien
s’entendre, vous et moi, je le sens, tiens !


– Je l’espère bien…, marmonna Jared. Ce
serait sympa…


– De toute façon, on se croisera aux
repas, on pourra boire des tas de bières et rigoler un bon coup ! Et même descendre
au bar de Pine Creek voir s’il n’y a pas de gentilles poulettes pour nous
distraire un brin (nouvel éclat de rire) ! Peany me faisait savoir
que d’autres vacanciers devaient nous rejoindre en fin de journée, on formera
comme une petite communauté, à vivre les uns avec les autres !... Ça va
être super !


– Ça m’en a tout l’air…, répéta encore
Jared, sous le regard amusé d’Amanda qui se mordait littéralement la lèvre inférieure
pour ne pas s’esclaffer, et sous celui, bien différent à son égard, de Melissa Bennett
qui gloussait presque de désir contenu en le dévorant des yeux.


– On vient ici chaque année depuis près
de dix ans, ajouta celle-ci en ne s’adressant qu’à Jared, le fixant avec
intensité. On a fait l’acquisition d’un de ces chalets après notre troisième
été passé ici… C’est devenu notre deuxième chez-nous, pour ainsi dire. C’est un
coin tellement romantique, et puis on y rencontre toujours des personnes intéressantes…


Pour ponctuer comme il se devait ce
dernier mot, elle l’appuya d’une nouvelle œillade suggestive en direction de
Jared qui, d’impatience, dansait maintenant d’un pied sur l’autre.


– C’est d’ailleurs là qu’on a conçu le
petit…, crut bon de préciser le gros Bennett en laissant échapper une nouvelle
fois son rire tonitruant.


Jared adressa à son épouse un coup
d’œil implorant.


– Nous sommes ravis d’avoir fait votre
connaissance, vraiment ! intervint alors Amanda pour mettre un terme à son
supplice. On va aller se reposer un peu, n’est-ce pas mon chéri ?


– On se voit tout à l’heure, alors,
c’est entendu ? firent les Bennett.


Ils se saluèrent tous et les Lynch se
hâtèrent de refermer derrière eux la porte de leur chalet, avant que les encombrants
Bennett ne trouvent un autre prétexte pour les inciter à poursuivre ces
palabres insipides et sans fin. Au-dehors, l’enfant terrible distribuait joyeusement
de grands coups de pied dans la terre meuble pour la faire gicler, criaillant
toujours à tout rompre…
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– Enfin seuls !... Ce n’est pas
trop tôt ! grogna Jared, exténué, s’avachissant sur le rebord du lit.


– Arrête un peu de te plaindre et de
ronchonner, tu veux, mon cœur ? lui susurra Amanda tout en lui massant les
épaules pour le détendre. Là, on est juste toi et moi, et on a tout le temps
qu’on veut, rien qu’à nous… Est-ce que tu comptes le gâcher à rouspéter ?
Ou alors… est-ce que tu ne préfèrerais pas t’occuper de moi, plutôt ? J’ai
tellement envie d’une bonne douche relaxante… Pas toi ?


Jared l’enlaça et l’embrassa.


– Très bonne idée ! Va donc m’attendre
sous la douche, lui dit-il à mi-voix. Je vais ouvrir les volets et aérer un peu
la pièce. Je te rejoins tout de suite…


– Ne sois pas trop long, surtout. Sinon,
je commence à m’amuser sans toi !...


– Tu n’en auras pas le temps, mon cœur,
je suis à toi dans quelques secondes…


À peine eut-il écarté les volets et
entrouvert les fenêtres pour chasser l’odeur de renfermé qui imprégnait le
chalet, que son regard, inconsciemment, se posa à nouveau sur l’étendue du ciel,
d’une pâleur surprenante. Jared demeura ainsi un long moment à la contempler
fixement, sans ciller, les mains appuyées sur le rebord de la fenêtre, comme hypnotisé.
Puis, peu à peu, il se sentit oppressé. Sa poitrine se comprimait. Une sensation
d’étouffement s’emparait de lui, l’empoignant et l’essorant, à mesure qu’il scrutait
cette immensité devenue presque blafarde au-dessus de lui. Et cependant, il lui
était impossible d’en détacher le regard. Et, tout d’un coup, au milieu de ces
cieux livides qui se déversaient sous ses yeux, il lui sembla distinguer quelque
chose. Quelque chose d’inhabituel, quelque chose qui n’aurait vraisemblablement
pas dû se trouver là. Jared fronça les sourcils, plissa les paupières, s’efforçant
de mieux discerner ce sur quoi son regard fatigué s’attardait.


– Mais… ? Bon sang, qu’est-ce que
c’est que ce truc ?! se demanda-t-il, déconcerté.


Une brutale sensation de nausée
l’étreignit alors. Une impression de vertige, aussi, comme si tout ce qui
l’entourait s’était brusquement mis à tournoyer à vive allure, tel un manège
devenu fou… Il prit appui contre le montant de la fenêtre pour ne pas
défaillir, son visage se couvrit de sueur…


– Chéri ? Mais enfin, qu’est-ce
que tu fabriques ? demanda Amanda, le rejoignant sans bruit, ne portant
sur le dos qu’une simple serviette. J’étais en train de…


Puis, découvrant son époux aussi mal en
point, la jeune femme se précipita.


– Jared ! Mon Dieu, mais tu es
tout pâle ! Et tu as de la fièvre ?! Chéri, qu’est-ce que tu as, tu
ne te sens pas bien ?...


– Je… je ne sais pas, je me sens…
bizarre, oui… J’ai eu un malaise… La fatigue du voyage, sans doute… J’ai mal à
la tête, et… j’ai… j’ai du mal à respirer… Mais ça va passer, ne t’inquiète pas...
Je…


– Assieds-toi, mon cœur, lui recommanda
Amanda, tout affolée, le soutenant et l’approchant précautionneusement du sofa.
Ne bouge pas, je t’apporte un grand verre d’eau. Je reviens tout de suite. Reste
assis, surtout !…


Jared se tenait la tête entre les mains,
la comprimant entre ses paumes devenues moites. Des myriades d’éclairs
fulgurants, très rapprochés, la martelaient maintenant, occultant sa vision. Il
sentit son estomac faire plusieurs fois le grand huit dans son ventre.


– Je crois… que je vais vomir… articula-t-il
difficilement.


– Quoi ?! Mais…


Il n’eut pas le loisir de
répondre ; il se leva en hâte du canapé et eut tout juste le temps de se
précipiter dans les toilettes. Lorsqu’il en ressortit, son visage en nage était
blême à faire frémir. Amanda le considéra sans un mot, bouche bée.


– Est-ce que tu veux que je demande à
Peany s’il y a par hasard un médecin à Pine Creek ?


Jared secoua la tête et s’essuya la
bouche avec son mouchoir.


– Non, finit-il par dire, je te l’ai
dit, ça doit être l’épuisement… Ou la chaleur… Ça va aller, ne t’inquiète pas,
chérie…


Il se rassit lourdement sur le canapé
et laissa retomber sa tête en arrière, appuyée contre le dossier, dans l’espoir
que le décor cessât enfin de tourbillonner autour de lui.


– Je vais me reposer un moment, si tu
veux bien… Désolé pour la petite fête, chérie, balbutia-t-il en souriant avec
dépit. Je te promets de me rattraper à la première occasion…


– Ne te soucie pas de ça, mon cœur.
Remets-toi, en attendant. Pour le moment, c’est surtout toi qui me préoccupes…
Est-ce que tu as besoin de quelque chose ?


Jared chercha quelques paroles
rassurantes mais se contenta de secouer lentement la tête avant de s’allonger
de tout son long, les yeux rivés sur le plafond aux lattes de pin verni. Amanda
le dévisagea un long moment, à la fois avec anxiété et tendresse, puis lui
caressa le front et cala un coussin sous sa tête. Il ferma les paupières…
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Plus de trois heures s’étaient à
présent écoulées lorsque Jared rouvrit finalement les yeux. Il battit lentement
des paupières et son regard encore trouble se promena tout autour de lui.
L’espace d’un instant, il ne sut se remémorer l’endroit où il se trouvait. Puis,
tout lui revint à l’esprit en une fraction de seconde : les dernières
heures de route sur ces lacets sinueux, les bois denses, inextricables, les
chalets, le ciel presque blanc, le malaise soudain… Il se redressa avec peine,
tout endolori, et chercha son épouse des yeux. Obscurcissant le salon, un crépuscule
pâlichon s’était progressivement glissé dans la cabane par les fenêtres restées
entrebâillées. Les prémices d’une pénombre fade, maladive et froide, trônaient tout
autour de lui… Il devait être pas loin de 21h. Il appela.


– Amanda ? Amanda, tu es là ?


Le silence seul, tout d’abord, lui fit
écho. Une bouffée d’appréhension l’envahit. Puis, la porte d’entrée s’ouvrit et
la silhouette de son épouse se découpa devant lui :


– Enfin ! s’exclama la jeune
femme. Enfin, tu es réveillé, chéri ! Je commençais vraiment à me faire un
sang d’encre, j’étais justement sortie demander à Peany s’il avait de
l’aspirine, ou autre chose… Et aussi, juste au cas où, où se trouvait le médecin
le plus proche…


– Ça va, lui dit Jared en se passant la
main sur le visage. Je me sens déjà mieux… Un peu sonné encore, mais bien mieux…
J’avais juste besoin de me reposer, comme tu vois. Ce n’était rien, en fin de
compte… Un coup de fatigue, j’ai probablement trop tiré sur la corde…


– Est-ce que tu as faim ? lui
demanda-t-elle. Tu as sans doute besoin d’avaler quelque chose de solide…


– Oui, j’ai le ventre vide. Je vais
prendre une douche en vitesse, ensuite on pourra s’essayer au restaurant de
Peany, au moins pour ce soir. On verra ce que vaut sa fameuse tambouille dont
il se montre si fier…


Une trentaine de minutes plus tard, Amanda
et Jared quittèrent leur chalet pour gagner la « cantine », la petite
auberge de montagne que tenaient Peany et son petit-fils. À cette heure, depuis
l’extérieur, depuis le centre de la clairière, on n’en distinguait plus guère que
les lumières chaudes qui filtraient à travers les volets clos. Toutes les
autres cabanes des vacanciers étaient désertes et pratiquement plongées dans le
noir, obscurcies par le rideau impénétrable que constituait la vaste forêt
enclavant le lotissement. Une pénombre opaque assombrissait davantage encore ce
crépuscule de juillet et conférait à ce modeste restaurant une image insolite de
phare perdu dans la tempête, évoquant le dernier halo rassurant au cœur de la
tourmente et de la nuit.


Comme mû par un instinct qu’il eût été
bien en peine d’expliquer, Jared leva les yeux un instant, scrutant l’endroit
où, quelques heures auparavant, lui était apparu le singulier phénomène. Il n’y
découvrit rien d’inhabituel. Amanda se retourna et le considéra longuement.


– Tu es vraiment sûr que ça va, chéri ?
Je m’inquiète pour toi, tu sais ? Je te trouve très étrange ce soir, tu
n’es pas dans ton état normal. Écoute, si tu préfères rentrer…


Sans prendre le temps de répondre,
Jared secoua la tête, esquissa un semblant de sourire pour la rassurer et reprit
son chemin, entraînant son épouse par le bras…


L’auberge de Peany était l’archétype éculé
de ces gîtes de montagne pittoresques dont raffolent tant les touristes en
vadrouille. Sobre, éminemment chaleureux et hautement bucolique. Tout, ou
presque, y était fait de bois de pin, depuis la plus grosse poutre de charpente
jusqu’au dernier tabouret oublié dans un coin, et même jusqu’aux cadres qui
abritaient sous leur fine plaque de verre de nombreuses photos en noir et blanc
de la vallée, de Pine Creek, de Mountain Paradise, du Mont Baker tout entier et
du florilège parfois incongru formé par ses habitants, au début et au milieu du
siècle dernier. Des lampes murales ornées d’abat-jour jaune clair conféraient à
cet endroit une aura apaisante, emplie de quiétude, et il s’en dégageait une atmosphère
agréablement conviviale et accueillante.


Une cheminée assez imposante où devaient
flambaient quelques bûches de belle taille, l’hiver venu, pour réchauffer et
éclairer la pièce commune, demeurait pour l’heure froide et silencieuse. Au
beau milieu de la grande salle trônait une large table rectangulaire, en bois
massif et verni, à laquelle étaient déjà attablés plusieurs convives qui en
terminaient de leur repas. Çà et là, dans le fond, étaient disposées quelques
autres tables, rondes et plus modestes. Enfin, depuis le comptoir de l’accueil attenant
à la salle de réfectoire, on apercevait les cuisines où s’affairait Peany. Son
petit-fils Trevor, lui, somnolait à demi, recroquevillé sur une chaise à
bascule et, de temps à autre, sa tête dodelinait mollement au rythme de sa
respiration…


Lorsqu’il les vit entrer, le vieux
Peany passa la tête, sortant le museau de ses plats et casseroles, et adressa aux
Lynch un sourire avenant.


– Je pensais que vous n’viendriez plus,
mes amis ! Si vous le voulez bien, vous aurez qu’à signer le registre à
l’entrée, en y inscrivant bien la date du jour. C’est pour mes comptes, vous
comprenez ? Après ça, installez-vous donc où il vous plaira, j’arrive tout
de suite. Allez, allez, vous faites pas prier, voyons !...


Il apparut bientôt de derrière ses
fourneaux, portant entre ses bras maigres mais robustes un plateau avec deux
assiettes d’un ragoût fumant, où se devinaient des haricots rouges, des morceaux
de gibier, du lard, des champignons et divers petits légumes.


– Ça a l’air délicieux, Peany ! commenta
Amanda avec enthousiasme.


– Comme je vous le disais, ajouta le
vieux bonhomme non sans une certaine fierté, c’est préparé rien qu’avec des
produits sains, bien de chez nous ! Vous allez vous régaler, ma petite
dame ! Mangez donc tant que c’est chaud, pendant ce temps je vais
débarrasser vos amis.


Puis, il s’interrompit, eut une brève
hésitation et se tourna vers les autres convives :


– Ah ! Mais c’est pourtant vrai
que vous connaissez pas encore tout le monde ! Ces braves gens sont
arrivés y a moins d’une heure…


Un homme d’environ quarante-cinq ans, plutôt
mince, le crâne presque dégarni et chaussant de petites lunettes d’écaille, se
leva alors et les salua en les gratifiant d’un sourire amical. La femme assise
en face de lui fit de même. Celle-ci, à l’inverse, présentait une corpulence assez
forte, qu’elle accentuait involontairement en tentant de la dissimuler, engoncée
dans une robe d’été trop serrée pour ses hanches. La peau blanche mais couperosée
de son visage s’accordait curieusement avec ses cheveux d’un roux clair.


– Nous sommes les Olsen, dit l’homme
avec simplicité. Je suis Barry, et voici ma femme Erin. Nous sommes en vacances
ici pour trois semaines. Nous arrivons tout juste de Baton Rouge…


– La Louisiane ? Sacrée trotte,
dites-moi ! Je suis Jared Lynch, et je vous présente Amanda, mon épouse.
On vient de San Diego.


– Ah ! Alors, c’est vous ? Peany
nous avait dit que des vacanciers étaient venus en voiture depuis la
Californie. Nous, moins courageux que vous, nous avons préféré prendre l’avion
jusqu’à Seattle, et de là, nous avons loué une voiture pour nous rendre ici. La
route, c’est bien trop exténuant en cette saison…


– Ravie de faire votre connaissance,
dit Amanda.


– Là, au bout de la table, intervint Peany
pour achever les présentations, c’est Stew et Angus. Stew, c’est celui avec la
chemise verte. Faites pas attention à leur vilaine dégaine d’ours mal léchés ;
ils sont pas très causants, mais ce sont de bons gars. Ils vivent tout près
d’ici, juste derrière le lotissement. L’été, chaque année, ils le passent ici
et aident à entretenir les bois. Ils bossent pour les Eaux et Forêts. Pas vrai,
les gars ?


– Salut ! grommela ledit Stew en
adressant à Jared et Amanda un vague signe de tête. L’autre, Angus, ne leva pas
même le nez et avalait son assiette de ragoût avec indifférence en mâchonnant
mollement son restant de pain trempé dans le jus de ses haricots.


Chose amusante, les dénommés Angus et
Stew étaient l’image par excellence du bûcheron un peu fruste tel qu’on se le
représente ordinairement. Casquette sans âge vissée sur le crâne, chemise de
flanelle à carreaux, même en été, grosses bottes en caoutchouc, blue-jean et
bretelles. Pour parachever le cliché, on ne pouvait manquer de remarquer leur
barbe mal taillée et leur mine tout sauf affable. Jared sourit intérieurement à
cette image…


Les Bennett étaient présents également,
attablés en face des Olsen. Ils saluèrent les Lynch avec un grand sourire
complice – tout particulièrement Melissa. Jared et Amanda leur rendirent la
politesse, l’appuyant d’un hochement de tête courtois. Dylan, leur cher
petit ange, était accroupi devant la grande cheminée et s’amusait à
tisonner « pour de faux » des bûches invisibles dans l’âtre, faisant
s’envoler au passage des nuées de cendres résiduelles froides, rescapées du
dernier hiver.


– Vous vous sentez mieux, Jared ?
s’inquiéta Melissa.


– Oui, hem…, expliqua Amanda à Jared, lequel
lui décochait un discret regard de reproche. Melissa se trouvait là lorsque
j’ai demandé de l’aspirine à Peany…


– Merci, oui, Melissa, répondit Jared.
C’est gentil. Ça va beaucoup mieux, rassurez-vous ! Juste un petit coup de
fatigue, je suppose…


À peine les Lynch en avaient-ils fini
de saluer tout ce beau monde et pris place à table que la porte du restaurant
s’ouvrit en émettant un faible grincement. Dans l’embrasure se tenait,
immobile, une silhouette trapue, aux épaules tombantes, à l’allure débraillée. La
mine de l’homme était pâle, sa barbe touffue, et des cheveux sales se
devinaient sous un chapeau de feutre usé, aux teintes passées par le temps et
la sueur. L’inconnu avait les mains plongées dans les poches de son pantalon.
Au moment d’entrer, l’individu, un brin méfiant, jaugea l’assistance qui le
fixait, étonnée. Son regard sombre dévisageait chacun d’entre eux, tour à tour,
rappelant celui d’un animal sauvage sur la défensive. Seuls Angus et Stew ne
prêtaient aucune attention à lui et poursuivaient leur repas sans sourciller.
Dans la salle, le silence s’était fait pesant. Peany s’approcha :


– Marteens ! s’exclama-t-il. Je
m’attendais plus à te voir ce soir. Ça fait près de quatre jours que tu t’étais
pas pointé ici… Est-ce que ça va ? T’as l’air… en forme.


Pour toute réponse, l’homme retira son
chapeau, baissa la tête, émit un semblant de grognement – sans doute un
acquiescement – et s’avança prudemment. Il scruta une nouvelle fois l’assemblée
de vacanciers médusés de son irruption puis, de son pas traînant, alla prendre
place à l’une des petites tables du fond, sans dire un mot ni plus adresser un
regard à quiconque.


– Vous en faites pas pour Marteens,
s’empressa de dire Peany pour rassurer les estivants décontenancés par cette
singulière apparition. Il a l’air un peu… étrange, à le voir comme ça,
mais il ferait pas de mal à une mouche. Tout ce qui l’intéresse, c’est la
bouteille. Et, de temps en temps, il vient manger ici. Je le nourris à l’œil,
il a quasiment pas un sou, le pauvre. Il vit dehors, dans les montagnes. Tout
seul. Parfois, il squatte une vieille masure en ruine, pas bien loin d’ici. Une
baraque ouverte aux quatre vents, et qui prend l’eau. Je l’ai même surpris un
matin sous des branchages, tandis que j’étais à la cueillette des champignons. Ce
jour-là, il avait plu toute la nuit, un vrai déluge ! Il avait pas pu
rester dormir dans cette cabane percée tant ça lui tombait sur le coin du
pif ! Je crois pouvoir dire que je suis sûrement le seul gars au monde à
qui il fait un tantinet confiance…


– Est-ce qu’il est… ivre ?
s’enquit Melissa, légèrement anxieuse.


Marteens leva un sourcil dans sa
direction puis, indifférent, porta son regard vide, lessivé, droit devant lui…


– Heu… Oui… La plupart du temps, il
l’est, répondit gauchement Peany en considérant le malheureux avec une pointe
de pitié. Mais comme je vous l’ai dit, il vous fera rien. Il est un peu comme…
le chien de la maison…


– Il est quoi ?! s’étonna
Barry Olsen.


– Vous méprenez pas. Ce que je veux
dire, c’est qu’il est habitué aux vacanciers, depuis le temps. Il y fait même
plus attention. Il s’en prendra pas à vous, même s’il avait plus un dollar sur
lui et qu’il crevait la dalle, ou pire : qu’il avait plus une goutte de
whisky sur lui… Il s’en fout. De tout. Pour tout vous dire, sa tête est loin
depuis longtemps maintenant.


– Comment ça, loin ?
demanda Lynch.


L’homme attablé tourna soudain ses yeux
délavés vers Jared et le dévisagea avec intensité, un long moment. Puis, détournant
le regard, il reprit sa contemplation passive du néant qui semblait s’étaler, en
un gouffre immense et béant, devant lui. Sur ses lèvres, crut alors discerner
Jared, s’était esquissé comme une très discrète moue grimaçante…


– Il est comme ça depuis des années…,
poursuivit Peany à voix plus basse. Depuis que sa femme s’est tirée avec son boss,
à une certaine époque. Y se raconte même qu’il aurait eu des ennuis avec la
justice suite à un dépôt de plainte pour coups et blessures. Faut vous dire
aussi que Marteens l’aurait un peu chahuté, ‘voyez, quand il leur est tombé
dessus, à sa femme et l’autre. Il a été lourdé dans le même temps, par-dessus
le marché… Trois emmerdements pour le prix d’un, quoi. Marteens, il en parle
jamais de toute cette histoire, mais ça lui a méchamment retourné le cerveau,
vous comprenez ? Alors, un beau matin, il a pété une durite. Il a pris sa
bagnole et s’est tiré. Comme ça, sans rien. Droit devant lui, sans réfléchir. Sans
même savoir où aller. Il a atterri ici, pour finir. Et depuis, il erre
dans ces montagnes. Seul, comme je vous l’ai déjà dit…


– Le malheureux…, s’émut Amanda. Quelle
triste histoire que la sienne !


– Oh ça ! Vous avez bien raison,
ma petite dame, soupira le vieil homme en secouant la tête, sincèrement affecté.
Il est bourru, mais c’est un pauvre bougre, ça c’est bien vrai. Attendez-moi
donc une seconde, vous voulez bien ? Je vais lui apporter une assiette, il
doit crever de faim… Ça faisait bien plusieurs jours que j’avais pas vu sa
trogne rôder dans les parages, j’avais même peur qu’il ait fini par clamser
dans un coin…


– Comme un chien, c’est bien le
mot…, émit pensivement Jared en dévisageant cet homme singulier, âme solitaire perdue
parmi ses semblables.
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Durant tout le temps que Peany s’affairait
à servir Marteens à sa table, Jared ne parvenait à détacher ses yeux de cet individu
si énigmatique. Quelque chose en lui l’intriguait profondément, sans qu’il puisse
en cerner précisément la raison. De temps à autre, celui-ci le dévisageait en
retour, longuement. Il ne s’intéressait du reste à nul autre que Jared. Et,
chaque fois qu’il posait le regard sur lui, cet homme d’apparence pourtant renfermée
ne pouvait s’empêcher d’ébaucher un léger rictus. Un rictus à la fois
dérangeant et troublant. Un rictus qui paraissait vouloir signifier : « Je
sais qui tu es !… »


Un frisson inexplicable parcourut
l’échine de Jared.


Lorsque le vieux Peany reparut finalement
devant eux, il retrouva le petit groupe de vacanciers en pleine discussion. Le
sujet avait déjà basculé. Il n’était plus guère question de ce mystérieux
Marteens. Il était désormais question de loisirs, d’activités, de détente. De
vacances, en somme. Angus et Stew, pour leur part, toujours taciturnes et
indifférents à cette banale conversation d’estivants, demandèrent à avoir
quelques autres bières, qu’ils ingurgitèrent en quelques gorgées. Seul Jared
demeurait assez silencieux, grandement préoccupé par cet homme bougon et
rustaud au fond de la salle, qu’il ne parvenait à cerner.


– Dites-nous un peu, Peany, lança Barry
Olsen à l’homme-cacahuète en le voyant revenir en claudiquant jusqu’à la grande
table, vous qui connaissez parfaitement bien les environs… Est-ce qu’il y
aurait moyen de…


Peany attendit la suite de la question,
dubitatif.


– Ce brave Barry voudrait juste savoir
s’il y aurait moyen de se distraire, dans le coin ? S’amuser un peu, quoi ?
intervint Bennett, lâchant son gros rire.


– Ce n’est pas qu’on n’apprécie pas la
montagne, notez bien…, s’empressa d’ajouter le pauvre Barry, un brin embarrassé
par le franc-parler de Bennett.


Le vieil homme se gratta la tête.


– Eh ben… vous savez, c’est un peu un
trou perdu, par ici, c’est pas Miami, hein, et encore moins Vegas ! Pour
s’amuser, comme vous dites, y a pas trente-six solutions. Faut surtout aimer
marcher, crapahuter dans les hauteurs… Rien n’vous interdit non plus d’aller taquiner
la truite, si ça vous dit. Y a une rivière pas loin de là qui en regorge, à
peut-être un demi-kilomètre d’ici, même pas, en allant vers l’est. Et si vous
préférez vous tremper les pieds et vous la couler douce, y a un plan d’eau
assez sympa pour ça, calme et plutôt vaste. Un beau lac avec vue sur les
montagnes tout autour. C’est un coin splendide, je vous le promets. Par contre,
pour s’y baigner, même en plein mois de juillet, faut être sacrément courageux,
parce que je peux vous garantir que l’eau y est bougrement froide, ça
oui ! Vous risquez de drôlement vous geler les miches !...


– Et… c’est tout ? Il n’y a que
ça ? insista Barry, visiblement déçu, les épaules et les lèvres ballantes.


– Vous pouvez toujours faire du camping
sauvage, si c’est votre truc, ajouta Peany. Ou vous bronzer la couenne ici,
j’ai bien quelques transat’ à disposition des vacanciers… Sinon, à part aller
flâner dans les rues de Pine Creek pour pas avoir à redescendre dans la vallée,
je vois pas trop. Et même là-bas, c’est assez mort comme hameau, vous y
trouverez pas de bars à filles, hein… Je dis ça comme ça.


À ces mots, Bennett laissa une nouvelle
fois éclater son formidable rire et claqua sèchement la cuisse de Melissa, qui en
gloussa à la fois de plaisir et de gêne.


– Je sais pas pour Barry, s’esclaffait
le gros homme, mais en ce qui me concerne, vous en faites donc pas pour ça, Peany,
je suis venu avec ma bidoche personnelle ! Et c’est du premier choix
niveau galipettes, quand elle s’en donne la peine, pas vrai ma caille ?


Nouvel embarras flatté de Melissa, qui
rougissait à en devenir pivoine, et nouveau gloussement, cette fois accompagné
d’une œillade très évocatrice à l’intention de Jared. Les galipettes, elle lui
aurait bien montré comment elle s’y entendait, à ce mignon brun ténébreux, oh
ça oui alors !


– Après, ma foi, y a toujours le café-restaurant
de Dan et Ellen en ville. Vous pourrez y boire des coups, regarder des matchs à
la télé certains soirs, jouer au billard ou même, pourquoi pas ?
déclencher une belle bagarre !… Ça aussi, ça arrive des fois, ça s’est
déjà vu. Eh ouais, même à Pine Creek ! Pas souvent, certes. Ellen apprécie
pas beaucoup ça ! Mais à part ça… Si vous recherchiez la grande aventure,
le grand frisson, vous vous êtes carrément gouré de destination de vacances,
mon pauvre vieux !...


Et Peany y alla de son rire de
crécelle, ce qui fit beaucoup sourire Jared. En fait, c’était surtout la tête
décomposée que faisait ce pauvre Barry Olsen qui le faisait sourire… Là-dessus,
il attrapa sa fourchette et se mit à manger.
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Un peu plus d’une heure s’était
maintenant écoulée. L’antique pendule d’avant-guerre, reléguée au fond de
l’établissement, égrenait les heures avec une régularité sourde, qui prêtait à
la somnolence. Stew et Angus, qui se levaient chaque matin aux aurores pour abattre
leur travail en forêt, avaient réintégré leur chaumière, bâtie en retrait de
Mountain Paradise et que dissimulaient les chalets du lotissement. Les Bennett,
eux aussi, avaient souhaité la bonne nuit à leurs condisciples de vacances
estivales avec force rires, gesticulations et exclamations joyeuses. Bennett
avait prétexté que Dylan tombait de sommeil, mais au moment de quitter la « cantine »,
il s’était retourné et avait adressé à l’assemblée goguenarde un clin d’œil salace
en désignant d’un signe de tête on ne peut moins subtil et distingué le
généreux fessier de sa femme Melissa. Sans nul doute aurait-elle droit à une
partie de jambes en l’air en bonne et due forme, ce soir…


Peany avait également envoyé son
petit-fils se mettre au lit. Le pauvre gosse s’écroulait de fatigue, après ses
longues cavalcades dans la montagne durant la journée. L’étrange Marteens, lui
non plus, ne s’était pas attardé là plus que nécessaire. Sitôt son assiettée
engloutie, il s’était éclipsé comme un chat sans rien demander à personne, ni croiser
le regard de quiconque – excepté Jared, à la dérobée, en longeant la grande table.
Au moment de passer la porte, le vieux Peany, toujours le cœur sur la main, lui
avait discrètement glissé une miche de pain frais dans la poche de sa veste, au
cas où une petite faim le tiraillerait au cours de la nuit…


Restaient les couples Olsen et Lynch, et
tous quatre se narraient mutuellement leurs vies, autour d’une eau-de-vie absolument
indéfinissable, concoctée à partir d’une macération de bistorte, de myrtilles
et d’autres plantes locales. Une spécialité de Peany, à l’en croire. Et il s’en
montrait particulièrement fier ! Du côté des Lynch, c’était néanmoins principalement
Amanda qui parlait, Jared ne laissant à entendre que de simples « oui »
ou « non », entrecoupés de proche en proche de vagues signes de tête
d’approbation.


Toutefois, ils n’étaient pas réellement
tout à fait seuls dans la grande salle. Peu de temps après le départ d’Angus et
Stew en effet, un autre couple avait fait son apparition dans l’établissement
de façon très discrète, presque timorée. Une paire de jeunes gens, dix-neuf ans
à peine, peut-être même moins à en juger de prime abord. Ils n’avaient pratiquement
pas desserré les lèvres, avaient à peine salué d’un hochement de tête en
entrant et d’un vague « bonsoir » marmonné entre leurs dents, avant
de se réfugier dans le fond de la salle, comme s’ils avaient mis un point
d’honneur à se tenir le plus éloigné possible des autres. Peany, qui s’était
déjà apprêté à fermer ses cuisines, n’avait pu se retenir d’esquisser une moue de
contrariété lorsqu’ils avaient demandé s’il servait toujours, mais il n’avait
pas eu le cœur de leur refuser de souper. Aussi, bon diable, avait-il remis sa
cuisinière en route.


Jared, par pure distraction, les
observa un moment, mais sans réellement s’intéresser à eux. Le garçon et
la fille étaient très beaux, l’un comme l’autre. Elle, d’une blondeur angélique,
pailletée d’or, et dont la crinière bouclée lui mangeait une partie du visage ;
une silhouette mince, raffinée, une mine candide. Lui, svelte, plutôt sportif, une
intelligence indubitable dans l’abîme de son regard en dépit de son expression quelque
peu renfrognée. Et lorsque, de temps en temps, l’un ou l’une s’adressait à
l’autre, leurs visages se rapprochaient et leurs yeux couraient sur le reste de
la salle, comme s’ils craignaient que quelqu’un, ici, puisse surprendre leur
conversation. On les devinait alors en train de chuchoter, jetant continuellement
de brefs coups d’œil en direction du groupe avant d’oser dire ce qu’ils avaient
à dire. La jeune fille n’avait même pas pris la peine de retirer le cardigan
qu’elle avait jeté sur ses épaules, comme pour s’assurer de pouvoir s’éclipser
en toute hâte en cas de nécessité.


Ce curieux manège, que Jared considérait
au départ sans intérêt particulier, devenait, à mesure que le temps s’écoulait,
une sorte de captivant théâtre, un singulier spectacle de mime dont il
s’amusait à décrypter les rares paroles échangées. Les deux jeunes gens ne se
parlaient certes pas beaucoup, mais dévoraient en revanche leur dîner avec un appétit
féroce, mangeant avec empressement, visiblement aussi affamés l’un que l’autre.
Depuis quand ne s’étaient-ils dont pas rempli le ventre ?


– Jeunes mariés ? leur lança aimablement
Peany en déposant sur leur table une seconde corbeille de pain.


Lynch et Olsen se turent alors, comme
hypnotisés, attisés par une soudaine curiosité, et pointèrent le nez vers le
fond de la salle. La question du vieil homme ne revêtait qu’un intérêt poli,
mais le couple, surpris, rougissant, n’articula tout d’abord pas une syllabe,
se dévisageant un très bref moment, indécis. Puis le garçon, la bouche encore
pleine, déglutit vivement et s’empressa de répondre :


– Heu… Oui, m’sieur. Ça fait quelques
jours à peine… C’est tout récent.


– Et vous vous êtes mariés où, si vous
me permettez de vous poser la question, mon garçon ? s’enquit le vieux
bonhomme.


– À… à Sacramento. On en vient… Oui, on…
on y a passé un peu de temps dernièrement…


Le regard anxieux de la jeune fille,
tel un pendule, oscillait de son compagnon assis en face d’elle à Peany, et de
Peany à son compagnon. Elle se tenait gauchement sur son siège, de toute
évidence très peu à son aise. L’irruption de Peany à leur table et surtout sa
curiosité – son indiscrétion ? – de vieux bonhomme vraisemblablement trop accoutumé
à la solitude des montagnes, paraissaient avoir accru son embarras. Elle se
mordillait les lèvres et jouait nerveusement avec un morceau de pain qu’elle
s’amusait à promener dans son assiette après l’avoir piqué de sa fourchette.


– Sacramento, hein ? On a ici des
personnes venues de Californie, justement… Amanda et Jared, que vous apercevez
là-bas, en bout de table. Pas vrai, les enfants ? fit le vieux en
s’adressant aux Lynch.


Amanda sourit au jeune couple, les salua
d’un signe amical de la main, mais Jared, impassible, demeurait le regard vissé
dans celui du garçon. À mesure qu’il le dévisageait, celui-ci, curieusement,
lui évoquait vaguement quelqu’un…


– Ne restez donc pas tout seuls dans
votre coin, tous les deux ! leur lança Barry Olsen. Comment vous appelez-vous ?


Nouveau regard de confusion.


– Vicky…, finit par répondre la jeune
fille. Et lui, c’est… mon mari, J.


– J ? s’étonna Olsen. Mais ça
n’est pas un nom, ça ! C’est le diminutif de quoi, dites-moi ?


– Rien de spécial. J’aime bien qu’on
m’appelle comme ça, c’est tout…, rétorqua l’autre. Juste J.


– D’accord, mon garçon. Je veux dire…
J, dit Barry. Mais pourquoi vous ne viendriez pas vous joindre à nous ?
Peany était en train de nous faire goûter à sa gnôle maison. C’est très spécial
en bouche, mais sacrément pas mauvais du tout !


Le vieux Peany se rengorgea, tout fier
du succès de son eau-de-vie.


– Barry !... le gronda Erin. Ils
sont un peu trop jeunes pour ça, tu ne crois pas ? Et laisse-les donc
dîner en paix, tu vois bien que tu les ennuies ! Ces pauvres enfants
doivent être épuisés, ils ont plus envie de repos et de tranquillité que de compagnie,
ça se voit !


Là-dessus, elle sourit au couple qui
lui rendit son sourire, de façon certes un peu gauche. Bien que toujours
courtois, ils paraissaient de plus en plus mal à l’aise.


– C’est gentil à vous…, s’empressa de
dire Vicky, mais… on ne va pas s’attarder ce soir, non. On est effectivement assez
fatigués, vous comprenez ? Mais encore une fois, on apprécie l’invitation…
Peut-être une autre fois ?


Ils s’apprêtèrent à poursuivre leur
repas sans attendre de réponse.


– Je comprends ça, dit Barry en hochant
la tête. Vous avez dû faire une longue route. J’espère que demain, on aura
l’occasion de faire un peu plus ample connaissance. Vous comptez rester
longtemps ici ?


– Pas trop, non…, intervint J. Deux ou
trois jours, tout au plus… On a encore du chemin à faire, vous savez…


– Ah oui ? s’enquit alors Amanda.
Et où vous rendez-vous comme ça ?


– Vers l’est, répondit rapidement J. On
ne sait pas trop encore… Peut-être Chicago, ou carrément Boston, qui
sait ? On verra bien…


– Allons, laissons-les en paix, à
présent, répéta Erin avec douceur.


– Tu as raison, ma chérie, dit Barry. Revenons
à cette petite friandise dans nos verres.


Les deux jeunes gens, au bout de
quelques minutes, de concert se levèrent de table. Ils prétextèrent une
nouvelle fois la fatigue du voyage, saluèrent à la hâte et s’éclipsèrent hors
du restaurant aussi prestement que possible.


– Eh bien ! s’étonna Barry après
leur départ. En voilà deux qui ont le diable à leurs trousses, on dirait !


– C’est vrai qu’ils sont pas très
causants, commenta le vieux Peany, perplexe, en débarrassant leur table. Par
contre, ils crevaient de faim, ça oui ! Ils ont pas laissé une miette de
pain dans la corbeille !


– Bah ! À cet âge, on avalerait un
âne…, répondit mollement Jared.


– Je les ai trouvés plutôt étranges…,
dit alors Amanda. Pas vous ? Un peu trop sur la défensive…


– Moi aussi, ma chère, j’avoue…, opina Erin.
Ils auraient quelque chose à cacher, vous pensez ?


– Non, répondit Amanda, je ne crois pas
cela, bien sûr que non. Mais ils avaient l’air très mal à l’aise quand Peany
leur a demandé s’ils étaient de jeunes mariés, vous l’avez remarqué ?


– Vous pensez qu’ils auraient
menti sur ce point ? demanda Barry. Mais pour quelle raison, à votre avis ?


– Je ne sais pas, pour ma part…, intervint
alors Jared qui émergeait enfin de sa léthargie. Mais une chose est sûre, et sur
ce point je suis de l’avis d’Amanda : ils n’avaient vraiment aucune envie
d’être interrogés. Ils disaient n’être là que pour trois jours au mieux, je
doute néanmoins qu’on les revoie après le petit-déjeuner de demain matin…


Un silence s’installa. Chacun, à sa
façon, se figurait les raisons qui avaient pu pousser ce jeune couple à se
comporter de manière si singulière. Puis, voyant que le pauvre Peany, éreinté, en
terminait à peine de débarrasser et de nettoyer les tables, tous jugèrent plus raisonnable
de prendre congé afin d’aller dormir. Il était déjà près de 23h...


Les Olsen et les Lynch saluèrent aimablement
le vieil homme, qui leur rendit la politesse, de son indéfectible sourire bonhomme.
Puis, sitôt dehors, ils se souhaitèrent mutuellement bonne nuit avant de se
séparer. Amanda prit le bras de Jared et s’appuya contre son épaule tout en
marchant.


– Mon pauvre amour, lui dit-elle, tu
dois être exténué ! Comment est-ce que tu te sens ? Pas de nouveau
vertige ?


– Non, tout va bien, c’est passé. La
sieste m’a fait beaucoup de bien, tu sais, je ne ressens pratiquement plus la
fatigue du voyage. Tiens, attends une seconde ! J’avais envie de me rendre
compte si, de là-bas, depuis le bord de la clairière, on parvient à voir
par-dessus les arbres jusqu’à l’océan… Ça doit être magnifique, une telle vue,
la nuit, à cette altitude !


– Mon chéri, tu ne verras rien, par une
nuit aussi noire… On se croirait dans du goudron !


– Tu te trompes : tout à l’heure,
en arrivant, tout en débarquant les bagages, j’ai déjà jeté un coup d’œil. On parvenait
à distinguer Seattle en tout petit. Et, un peu plus loin, le Pacifique à perte
de vue. C’était splendide ! Je voulais t’appeler pour te le montrer, mais
tu avais déjà sympathisé avec les Bennett.


– Les Bennett… Tu ne les aimes pas
beaucoup, hein ? dit Amanda sur un air de moquerie.


– Bah ! Ils sont bien gentils,
mais un peu… pesants, tu ne trouves pas ?


– Un peu, si, mais on s’en fiche !
Ce sont de braves gens, au fond… On est ici en vacances, mon chéri, n’oublie
jamais ça ! Ça veut dire qu’on doit essayer de se détendre et d’être
d’excellente humeur, et là, je dis ça surtout pour toi !


Elle rit en lui pinçant le nez.


– Ça n’implique pas de devoir supporter
tout le monde et n’importe qui avec le sourire ! répliqua Jared, moqueur à
son tour.


Puis, son sourire se cristallisa sur
ses lèvres, et ses sourcils se froncèrent.


– Tiens ? Ça, c’est curieux !...


– Qu’y a-t-il, mon cœur ?


– J’aurais vraiment pensé que d’ici, on
apercevrait les lumières de Seattle… Mais c’est le noir complet. On ne voit
rien de rien !


– On doit en être trop éloignés, on est
à plus de cent kilomètres ! Et je te l’ai dit, il fait bien trop sombre ce
soir !...


– Pourtant, normalement, à pareille heure,
on devrait voir la ville briller de mille feux, c’est bizarre…


– Peut-être que tout le monde dort
déjà, à Seattle, lui chuchota Amanda d’un air très câlin. Il est tard, tu
n’aurais pas envie de les imiter, mon cœur ? Moi, si ! Je rêve de très
vite me glisser sous des draps propres…


– Je te suis, oui…, lui répondit machinalement
Jared, sans parvenir pour autant à détacher son attention de la vallée en contrebas,
une vallée plongée dans une obscurité impénétrable…


Puis, après un dernier regard, il
rejoignit son épouse qui l’attendait impatiemment, trépignant par jeu devant la
porte du chalet.
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Jared Lynch s’éveilla en sursaut, le
souffle court. Son torse nu était en nage, ses draps étaient trempés de sueur. Haletant,
hagard, il promena vivement son regard pétri d’angoisse tout autour de lui.
Dans la chambre, la pénombre était omniprésente. Ce devait être encore le
milieu de la nuit. Amanda, recroquevillée sur elle-même, en chien de fusil, sommeillait
paisiblement à ses côtés. Les choses paraissaient être rentrées dans l’ordre. Ainsi,
tout cela n’était qu’un mauvais rêve. Un rêve on ne peut plus étrange, mais un
rêve malgré tout…


L’Afghanistan…


Ce garçon revenu des portes du trépas,
qu’il avait pensé être lui…


Et cette lueur…


Jared se redressa, appuyé sur un coude.
De la main, il épongea son front moite. Sans bruit, pour ne pas arracher Amanda
à son repos, il repoussa les couvertures, se leva sur la pointe des pieds et gagna
la salle de bains. Ce qui aurait pu, aurait dû, n’être qu’un songe sans importance
le hantait maintenant. Le terrifiait, aussi. Ce n’était pas, en soi, le fait
qu’il eût rêvé de l’Afghanistan, pays dont il ne savait strictement rien qu’il
n’eût appris par les médias ou par son cousin qui avait été envoyé là-bas. Non,
ce qui l’effrayait à cette minute était ce qui motivait ce rêve.


Ce qui l’effrayait à un tel point,
c’était cette lueur…


En temps ordinaire, ce qui accompagne
les rêves reste du domaine du rêve, peu importe la singularité ou l’étrangeté
de la chose. Mais ce qui tenait Jared éveillé, cette nuit-là, était l’image
persistante de cette lueur insolite perchée sur les plus hauts sommets des
montagnes afghanes…


Pourquoi cette lueur le hantait-elle autant ?


Et puis soudain, il se souvint. Il
comprit brusquement pourquoi cela lui faisait si peur. Cette lueur était
réelle. Il l’avait déjà aperçue, la veille au soir. Juste avant son malaise. Il
l’avait aperçue exactement de la même manière que dans son cauchemar. Scintillante,
étincelante, intimidante. Perchée sur d’inatteignables hauteurs perdues dans la
brume, comme un astre immobile. Gravée dans un ciel devenu tout à coup blême et
maussade en cette fin d’après-midi. Il avait éprouvé cette affreuse, cette effrayante
impression qu’une chose vivante l’observait. Il en avait frissonné d’effroi. Et
voilà que ce ressenti épouvantable le poursuivait, à présent, à travers le
songe qu’il venait de faire…


Il s’aspergea le visage à l’eau fraîche
et le tamponna avec une serviette. Puis il contempla fixement son reflet livide
dans le miroir.


– Bon sang, marmonna-t-il d’une voix sans
timbre. Voilà que je me mets à délirer…


Après quelques instants à scruter son
double, il se contraignit à recouvrer son sang-froid, à réfléchir plus posément
à ce qui venait de se passer. Après tout, cette lumière insolite entrevue la
veille, sur les hauteurs du Mont Baker, et dont il ignorait la provenance, devait
l’avoir perturbé bien davantage qu’il ne se l’était figuré. Son cauchemar de la
nuit n’était strictement rien de plus que la manifestation de son angoisse,
angoisse que son subconscient évacuait à présent par le biais des songes. Rien
de plus…


Cette explication rassurante parut le
satisfaire, car Jared reprit peu à peu la maîtrise de soi. La nuit, il en avait
conscience, toutes les émotions, toutes les sensations, sont exacerbées. La
moindre crainte, le moindre doute peuvent atteindre des proportions terrifiantes.
Or, l’origine de son rêve étant désormais compréhensible, il ne fallait y voir
là aucune coïncidence troublante, encore moins de présage funeste…


Ce fut sur ces pensées apaisantes qu’il
éteignit la lumière de la salle de bains et retourna se coucher, tranquillisé.
Toutefois, Jared Lynch demeura un long moment les bras croisés sur sa poitrine,
sans plus guère parvenir à trouver le sommeil. Son esprit avait fait le vide,
et son regard vif s’égarait sur le plafond assombri par des ténèbres qui se
répandaient de toutes parts. Elles dégoulinaient le long des murs, imprégnaient
le fond de la pièce, rampaient partout autour de lui dans le plus profond
silence. Seule, perdue au cœur de cet abysse d’un noir sans nuance au-dessus de
sa tête, l’image de cette étrange lueur persistait…


Au terme d’une demi-heure, en
définitive incapable de se rendormir, il se releva une nouvelle fois. Après une
hésitation teintée d’appréhension, Jared entrouvrit sans bruit la porte du
chalet. 


L’air vif et piquant de la nuit l’atteignit
d’un bloc, le giflant au visage, et lui fit l’effet d’une bouffée salvatrice. Sa
pureté, sa vivacité, sa fougue provenaient de tous les cours d’eau environnants
dont il avait raclé la surface tumultueuse de son souffle infatigable, ces
mêmes cours d’eau qui l’avaient doté tout au long de son voyage sans fin d’une
âpreté vivifiante. Un air gorgé de toutes les senteurs des plantes qui ne
poussent qu’en altitude et de l’odeur un rien humide de la terre et des arbres.


Jared demeura un instant sur le pas de
la porte, sandales aux pieds, humant à pleins poumons cet air si délicieusement
authentique. Il en savourait chaque goulée. Il s’avança ensuite jusqu’à se
tenir au milieu de la cour déserte. Celle-ci apparaissait faiblement éclairée
par les maigres luminaires fichés au-dessus des portes d’entrée de chacun des
chalets et dont les halos pâles, jaunâtres, auréolaient le lotissement d’une
atmosphère singulière. Mû par un réflexe irrépressible, il éprouva tout à coup
le besoin de lever le nez en direction des montagnes au sommet desquelles il avait,
la veille, aperçu la lueur. Une indéfinissable angoisse l’étreignait, lui
commandait de ne surtout pas regarder, mais il se mit malgré tout à scruter les
hauteurs plongées dans les ténèbres.


Il n’y avait rien, si ce n’était une
insondable obscurité.


Rassuré, Jared détourna le regard. Guère
désireux de regagner immédiatement le chalet, il lui prit l’envie d’une promenade
nocturne au creux de cette première nuit à Mountain Paradise, en jouissant de
la quiétude et de la solitude bienvenues. Il remonta sans hâte aucune l’allée
piétonne principale, longeant les cabanes totalement silencieuses à pareille
heure. Seul le discret crissement de ses semelles sur le gravier accompagnait sa
rêverie, ne troublant qu’à peine la sérénité absolue de cette nuit de juillet.
Ses pas le menèrent tout près des parkings abrités. Parvenu au bout de la
clairière, en rive de stationnement, il se prit à scruter l’obscurité. Une fois
encore, ses yeux, curieusement, ne rencontrèrent au loin qu’une pénombre si dense
qu’elle en devenait presque palpable… Même si l’on avoisinait les deux voire
trois heures du matin, aucune grande métropole ne sommeillait jamais totalement.
Il eût nécessairement dû entrapercevoir les innombrables lumières provenant de
Seattle ! Même très lointaines, même très estompées. Et aussi, celles du
périphérique qui borde la ville, et celles des phares des voitures, lucioles fugaces
qui le sillonnaient en continu !


Pourquoi donc n’entrevoyait-il
rien ?


Cette lueur, mon fils,
c’est la dernière chose que tu verras de ce monde !…


Jared tressaillit ; il frissonna et
se retourna vivement, comme si quelqu’un lui avait murmuré ces quelques mots dans
le creux de l’oreille. Le cœur battant sourdement, les pupilles dilatées par la
surprise, il fit demi-tour d’un pas alerte en dépit d’une démarche engourdie à
la fois par la fraîcheur de la nuit et par la brusque frayeur qu’il venait de
se faire. Il avait hâte de retrouver au plus vite les halos jaunes, rassurants,
des luminaires placardés au-dessus des entrées des cabanes. Parvenu devant chez
lui, il adressa une nouvelle fois un regard anxieux vers le firmament
charbonneux, puis réintégra le chalet sans s’attarder plus longtemps, avant d’en
refermer la porte derrière lui d’une main tremblante.


Les mots de la vieille femme de son
rêve résonnaient encore dans sa tête…
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Deuxième jour.


 


Le lendemain matin, un soleil radieux filtrant
à travers les lattes des volets le tira de son sommeil. Encore engourdi, Jared
entrouvrit les paupières, se frotta les yeux et redressa paresseusement la
tête. Sa main tâtonna les draps en aveugle. Amanda était déjà levée. Face à
lui, sur l’écran de télévision fixé au mur, des clips musicaux hurlant à plein
volume lui arrachèrent une moue crispée d’irritation. Amanda sortit de la salle
de bains, en peignoir, brosse à dents dans la bouche et télécommande en main.


– T’es complètement folle de mettre ça
si fort…, grommela Jared d’une voix pâteuse, j’ai bien failli avoir une attaque !


Il soupira en s’asseyant sur le lit et
se massa les tempes.


– Je n’ai pas franchement bien dormi… Je
me sens vaseux. Quelle heure est-il, à ce propos ?


– Pas loin de 8h. Il est grand temps de
te lever !


– Ouais. Et toi, ta nuit ? Pas de
rêve bizarre ? Ni de cauchemar ? lui demanda Jared.


– Pas le moindre. Je peux d’ailleurs te
dire que ça faisait longtemps que je n’avais pas passé une nuit aussi
tranquille, aussi reposante, sans bruit, sans klaxon, sans engueulades dans la
rue… Quel bonheur ! J’ai dormi comme un bébé ! Et toi non, mon
cœur ? Est-ce que, par hasard, tu aurais fait des rêves… particuliers ?


– Ouais, grogna Jared. Particuliers, si
on veut… Mais pas comme tu l’entends, ça non !…


– Mais c’est qu’on est tout ronchon ce
matin, dites-moi !… Ça ira mieux après un bon café noir et un copieux petit-déjeuner
des montagnes… Tiens ! Je suis prête à parier que ce cher vieux Peany fait
sa propre confiture, ou son propre sirop d’érable…


– Il n’y a pas d’érables par ici,
chérie, marmonna Jared en se levant péniblement et en se traînant jusqu’à la
salle de bains, l’embrassant machinalement au passage. En tout cas, pas ceux
dont on fait le sirop…


Amanda profita de son séjour sous la
douche pour monter encore le volume de la télévision et se mettre à danser,
tout sourire.


Peu de temps après, tous deux se
retrouvèrent attablés, comme la veille au soir, en compagnie du couple Olsen et
des Bennett. Le petit Dylan Bennett, lui, en avait déjà terminé et s’amusait à
l’extérieur avec le petit-fils de Peany. On pouvait les entendre rire et
brailler, jouant à des jeux de leur âge tout en courant et gesticulant. À la
même grande table rectangulaire, mais tout au bout, prenant bien soin de demeurer
à l’écart des autres vacanciers, Vicky et J déjeunaient en silence. Bennett, décidément
intrigué par leur discrétion et l’énergie que déployaient les deux jeunes gens
pour ne pas se mêler au reste du groupe, murmura aux autres qu’ils avaient tout
l’air de s’être sauvés de chez eux…


– Sans doute par amour, fit remarquer
Erin Olsen sur le même ton. C’est si romantique !


Amanda sourit. Barry et Jared, eux,
échangèrent un regard interrogateur. Qu’est-ce que ces deux-là manigançaient
donc ? Pourquoi faire tant de mystère ?


– Ils sont jeunes, c’est vrai, mais ils
sont sûrement adultes, laissa entendre Melissa Bennett d’un air détaché. Ou pas
bien loin. Alors ils font bien ce qu’ils veulent. En tout cas moi, je les
trouve plutôt mignons, tous les deux. Surtout lui, à vrai dire…


Nouvel échange de regards, amusés cette
fois, entre Barry et Jared, puis l’un comme l’autre replongea le nez dans son
assiette.


Le vieux Peany partageait traditionnellement
ce moment avec le reste des vacanciers, bien qu’il fût debout depuis près de deux
heures déjà. Dès l’aube, il préparait le petit-déjeuner d’Angus et Stew, et aussi
le repas froid qu’ils emporteraient sur le chantier. C’était son moment de
sérénité de la journée, un moment qui n’appartenait qu’à lui, celui où il
prenait un café bien fort en compagnie de ces étrangers qui devenaient,
l’espace de quelques jours ou parfois même de quelques semaines, ses amis. Le
vieil homme, sans un mot, observait avec une certaine forme d’amour paternel ces
gens, ces hommes et ces femmes qui, la veille encore, n’étaient rien de plus que
des inconnus à ses yeux. Et il se réjouissait de les savoir là. Il se
réjouissait de les voir apprécier ces montagnes, ces chalets, sa nourriture, sa
compagnie… Il ne disait rien, il les regardait tour à tour et il souriait
intérieurement, buvant son café par petites gorgées, le savourant pleinement, comme
si un tel moment de paix et de simplicité ne devait pas se reproduire avant
longtemps. Oui, l’espace d’une brève période dans l’année, ces gens devenaient
ses amis…


– Allons, Peany, dites-leur ! s’écria
soudain Bennett, le tirant de sa rêverie. Vous qui connaissez encore bien mieux
ces montagnes que Melissa et moi, dites-leur que les eaux peuvent être
dangereuses et tumultueuses en cette période de l’année, pour qui n’est pas un
pêcheur aguerri. Cet insensé de Barry s’est fourré dans le crâne d’aller
taquiner la poiscaille à la rivière !


Le vieux Peany, émergeant de ses
pensées, hocha la tête et passa sa main à plusieurs reprises sur sa barbe
grise.


– C’est vrai, oui…, finit-il par dire. En
cette saison, y a pas mal de remous, c’est presque un véritable torrent à
certains endroits. La rivière peut vous emporter comme un fétu de paille si
vous y prenez pas garde… Mais c’est un coin magnifique, je le reconnais !
Et y a plus de truites arc-en-ciel que vous pourrez jamais en attraper, ça oui,
je vous le confirme !


– Mais votre petit-fils, Trevor, va
souvent là-bas pour pêcher, non ? demanda Barry Olsen, désappointé. Alors,
ça ne doit pas être si périlleux que vous le laissez entendre ?


– Mon gamin connaît cette rivière et
ses abords pratiquement depuis sa naissance, figurez-vous. Il en a repéré tous
les coins dangereux, et aussi les plans d’eau sûrs et abondants en poissons… Si
vous allez avec lui, vous risquez rien. Mais si vous vous y aventurez seuls,
vous devrez vous montrer très prudents. Je vous déconseille d’ailleurs
fortement de vous y rendre sans lui.


– Soit, très bien, dit Barry. Qu’il
vienne avec nous, s’il ne craint pas trop de s’ennuyer à mourir en notre
compagnie… Qui d’autre aurait envie de nous accompagner ?


– Je serais plutôt tentée de voir le
lac, lui répondit Amanda, il doit être magnifique le matin. Et aussi, j’avais
envie de faire une escapade en ville, après ça. Voir ce qu’elle a à nous offrir
de pittoresque. Qu’est-ce que tu en dis, chéri ?


– Ça me convient très bien, répondit
Jared en buvant une dernière gorgée de café.


– Nous venons avec vous, dit Bennett. Avec
Melissa, on ira se tremper les arpions dans les eaux fraîches du lac. Pas vrai,
ma caille ?


– Et vous autres, alors, les
enfants ? Que décidez-vous ? demanda Peany en s’adressant à J et
Vicky.


Les deux jeunes gens levèrent la tête
en chœur, comme si on venait de les arracher à une profonde réflexion. D’abord
hésitants, ils finirent par bredouiller à mi-voix que oui, ils acceptaient bien
volontiers de se joindre aux autres et de se rendre au lac.


– Bon, eh bien, soupira en souriant
Barry Olsen, si personne ne nous accompagne à la pêche, autant ne pas y aller
nous-mêmes. On risque de s’y ennuyer, rien que tous les deux. Va pour le lac,
dans ce cas !


– Vous y allez tous ensemble, si je
comprends bien ? demanda Peany qui commençait à débarrasser la table.
C’est bien, ça vous rapprochera. C’est ce qu’il faut, quand on vit en petit
comité comme nous autres.


– Vous vous joignez à nous,
Peany ? demanda Erin.


– Oh non, ma brave dame ! Je
connais cet endroit par cœur, depuis le temps, et puis y a un peu trop de
caillasse le long du sentier qui y conduit. C’est pas recommandé pour mes vieux
os et mes jambes frêles qui n’demandent qu’à me permettre de me casser la
figure. Non, je vais débarrasser et me reposer, en attendant votre retour. Et
aussi, j’ai pas mal à faire ici. Mais Trevor se fera un plaisir de vous montrer
le chemin.


– Laissez donc le petit s’amuser, objecta
Bennett. Si j’en crois les rires qui me parviennent depuis la cour, votre petit-fils
a semble-t-il retrouvé son compagnon de jeu des étés précédents. Dylan et lui
vont sûrement aller jouer ensemble quelque part, fouiner dans des recoins
qu’eux seuls connaissent. Vous cassez donc pas la tête : Melissa et moi,
on va leur montrer l’endroit !


– Entendu, alors. Et surtout soyez
prudents, y a mille fois moyen de se démettre une patte en descendant vers le
lac !...
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Le chemin qui menait à ce lac de montagne
s’avérait être une sente étroite, caillouteuse, qui serpentait sans relâche
entre les pins, les cyprès, les aulnes et les taillis inextricables. Il était
sans cesse recoupé par des sentiers plus exigus encore, qui se perdaient
aussitôt dans un fatras végétal truffé de ronces, d’arbustes et de broussailles
épineuses. Un véritable dédale sans fin ! La petite troupe de vacanciers, qui
suivait sagement les Bennett en file indienne, se faisait la réflexion qu’il
valait mieux ne pas s’égarer par ici, et surtout ne pas s’attarder à la tombée
du jour, au risque d’être condamné à passer la nuit dehors. Tout autour d’eux, discrète
mais extrêmement active, une faune multiple fourmillait, bruissait, tapie dans
les fourrés, épiait de ses yeux innombrables ces intrus venus les importuner. Des
écureuils filaient comme le vent le long des branches, invisibles, des autours
des palombes fondaient sur des lièvres qui, de surprise, poussaient un cri
aigu. De temps à autre, Erin Olsen sursautait, soudain effrayée par le craquement
sec d’un branchage agrippant son épaule, ou le vol bourdonnant d’un gros insecte
tout près de sa chevelure, puis elle se mettait à rire.


Il y avait près d’une demi-lieue
jusqu’au lac. Lorsque enfin ses rives planes, couleur de cendre, se dévoilèrent
à eux, ce fut l’ébahissement. Les paroles cessèrent, les sourires disparurent,
même les respirations se turent. Ne restait qu’une profonde admiration, le
souffle coupé. Un magnifique lac de montagne se détachait devant les estivants,
leur offrant ses rivages paisibles, leur révélant avec grâce et quiétude une
étendue miroitante et limpide, nimbée d’argent sous les rayons d’un soleil déjà
étincelant. Le bruissement ténu de la forêt derrière eux s’interrompait alors pour
faire place à une sérénité presque irréelle, et seul le vol de quelques grands
hérons troublait de loin en loin la tranquillité des eaux.


– Que c’est beau ! s’exclamèrent
en chœur Erin et Amanda.


– N’est-ce pas ? fit Melissa
Bennett, se rengorgeant en souriant, comme si le lac eût été sien.


– Venez, dit Bennett, il y a par là-bas
une petite crique abritée du vent où les plus courageux, ou du moins les moins
frileux, pourront se tremper la couenne, et les amateurs de pêche comme notre
ami Barry pourront taquiner le poisson depuis les rochers…


Il n’y eut guère de
« courageux », excepté le gros Bennett lui-même. Sa femme Melissa
était restée sur la grève, à le regarder barboter et chahuter dans l’eau presque
glacée comme un enfant découvrant l’océan. Barry Olsen s’était, lui, retiré
derrière la crique, avait pris de la hauteur, campé sur des rochers en
surplomb, et déroulait sa ligne qui, après un bref envol, disparaissait
gracieusement dans les eaux. Amanda et Erin ne se lassaient pas de se confier l’une
à l’autre, partageant leurs rêves d’avenir et leurs déboires passés. Elles se
découvraient au fil de leurs échanges une affection réciproque et sincère.


Jared, pour sa part, était étendu à
même les galets, les yeux mi-clos, un bras calé derrière la nuque, le regard
chevauchant l’horizon. Il souriait paisiblement, sans même en avoir conscience,
se repaissant de l’immensité blanchâtre du ciel sur laquelle se découpaient les
faîtes des plus hautes montagnes, s’élevant loin devant lui. Une fine brume
blanche, tel un fragile voile de soie rampant, tapi, sur les eaux immémoriales
du lac, grignotait peu à peu les pieds des monts, n’en laissant dépasser que
les plus hauts sommets…


Enfin, resté à l’écart comme de coutume,
le couple Vicky et J se faisait oublier, conversant entre eux à voix basse,
sans à aucun moment se mêler aux autres. Ils ne s’étaient pas mis à l’aise,
n’avaient retiré ni leur veste ni leurs chaussures. Ils donnaient le sentiment
d’être prêts à détaler à la moindre alerte. Erin et Amanda, que cette attitude pour
le moins insolite titillait, les observaient du coin de l’œil.


– Curieux personnages, que ces deux
jeunes gens, décidément…, glissa d’une voix feutrée Erin Olsen à Amanda.


– À ce propos…, lui répondit celle-ci
sur le même ton, vous avez remarqué comment Vicky se tient ? Elle prend
toujours bien soin de nous dissimuler le côté droit de son visage, et le
camoufle souvent en laissant retomber ses cheveux…


Erin réfléchit un instant, puis afficha
tout à coup une mine horrifiée.


– Vous croyez que… ?


Amanda hocha gravement la tête, d’un
air entendu.


– Vous ne pensez tout de même pas que
ces deux jeunes pourraient être des délinquants, si ?


Amanda éclata de rire.


– Mais non, Erin ! En tout cas,
j’espère que non !


Elle rit à nouveau, et Erin rit avec
elle.


– En revanche, reprit Amanda d’un ton
catégorique, recouvrant sa gravité, je suis prête à parier qu’elle porte des
marques de coups sur le visage, oui !


La face joufflue d’Erin pâlit et, d’une
voix blanche, celle-ci ajouta :


– Mon Dieu ! C’est vraiment
terrible !... Mais comment cette pauvre fille peut-elle rester avec ce
type-là ?!


– Je n’en sais rien…, s’attrista Amanda,
jouant avec un galet qu’elle faisait danser entre ses doigts avant de le projeter
mollement devant elle.


– Il n’a pourtant pas l’air d’un homme
violent, dit pensivement Erin tout en le dévisageant plus attentivement. À les
voir, on les croirait même très amoureux.


– Il l’est peut-être, et elle aussi,
mais ça n’a jamais rien empêché…


Erin réfléchit encore, hésita, les détailla
une fois de plus puis demanda :


– Dites, Amanda… Vous croyez qu’on
devrait parler à cette fille dès qu’elle se trouvera seule ?


– Ça risque d’être difficile, je ne la
vois jamais sans lui… Et puis, elle semble y être très attachée, en dépit de
tout ce qu’il lui fait endurer. Vous avez vu comment elle le regarde ? Aucun
doute, c’est là une femme amoureuse…


Jared, qui somnolait à demi, bercé par
la tranquillité du ciel et le clapotis quasi imperceptible de l’eau, entrouvrit
les yeux et se tourna vers les deux femmes :


– De quoi est-ce que vous parlez,
toutes les deux ?


Amanda se pencha à son oreille et
chuchota :


– On pense que ce J bat Vicky. On est
persuadée que cette fille dissimule des traces de coups.


Jared écarquilla les yeux et se
redressa.


– Quoi ?! Et pourquoi vous imaginez
un truc pareil ?


– Observez-la bien, murmura Erin à son
tour, voyez comme elle joue avec ses cheveux et les arrange de façon à couvrir tout
le côté droit de son visage !


– Peut-être une simple manie de gamine…
Un bête tic, bougonna Jared en la scrutant également, tout en tripatouillant
une brindille séchée.


Tout à coup, il se figea, et la
brindille lui échappa d’entre ses doigts. Comme si elle avait surpris leur
conversation à voix basse – bien qu’elle se trouvât à près de vingt mètres
d’eux –, Vicky le fixait maintenant avec un regard glaçant, et ses grands yeux clairs
braqués sur lui témoignaient d’une inexprimable frayeur. Sur ses lèvres minces
revenaient ces mots, à peine articulés :


Aide-moi, Jared !
Empêche-le de me faire du mal ! Aide-moi, je t’en prie !
Aide-moi !...


Jared frémit d’effroi et murmura aux
deux femmes :


– Dites, vous… vous avez vu ça ?


– Vu quoi, mon cœur ? s’enquit
Amanda.


– La fille, là, Vicky ! Elle… elle
a dirigé ses yeux droit sur moi alors que je l’observais, et là je jurerais qu’elle
a essayé de me dire quelque chose…


– Elle t’a parlé ? Pour te dire
quoi ?


– Non, pas vraiment parlé, en fait. Elle
l’a juste formulé en remuant les lèvres, pratiquement sans un son… C’était
quelque chose comme « aide-moi ! » C’est ce que j’ai cru deviner,
en tout cas !


Erin fronça les sourcils et secoua la
tête.


– Vous devez vous tromper, Jared. Je
n’ai rien vu, et pourtant je n’arrête pas de la dévisager discrètement, depuis
tout à l’heure. Elle n’a même pas regardé dans notre direction une seule
seconde !


– Je n’ai rien remarqué, moi non plus,
je l’avoue…, renchérit posément Amanda. Chéri, je t’assure que je ne l’ai pas
vue tourner la tête vers nous.


– Attendez, qu’est-ce que vous me
chantez là, toutes les deux ? Je n’ai pas rêvé, quand même ?! Elle
m’a fixé pendant un instant, vraiment fixé ! Ensuite, elle a
clairement tenté de me faire comprendre quelque chose !…


– Tu n’as pas l’air bien, mon cœur… s’inquiéta
Amanda. Tu as le front tout en sueur !…


Jared, décontenancé, dévisagea tour à
tour son épouse puis Erin, laquelle hochait la tête en se pinçant les lèvres,
acquiesçant à ce que venait de dire Amanda.


– Ça va, ce n’est rien… Je dois probablement
encore être un peu fiévreux, après la journée d’hier…, admit Jared d’une voix atone,
rendant les armes.


– Tu as envie de retourner au chalet afin
de te reposer une heure ou deux ?


Il s’y refusa, prétextant le besoin
d’un grand bol d’air frais. Il se contraignit néanmoins à détourner les yeux du
couple de jeunes gens. Erin demanda à Amanda, tout bas à l’oreille, si rien ne
clochait avec Jared. Laquelle s’empressa de la rassurer d’un sourire, mais ne put
s’empêcher de se poser elle-même la question…
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Ce fut Bennett qui le tira de ses réflexions.
Le gros Texan ressortit de l’eau glacée, bleu comme une anguille, et vint lourdement
s’affaler à côté de lui, encore dégouttant, frissonnant et grelottant en dépit
de l’épaisse couche de graisse qui enrobait son corps flasque. Il s’épongea le
visage et le torse avec sa chemise, observa Jared un instant, intrigué par son
mutisme, puis ses yeux clairs se posèrent là où paraissaient voyager les
pensées de Lynch. Vers les montagnes, vers les confins argentés du lac, là-bas,
tout au pied de l’autre versant du Mont Baker.


– C’est foutrement beau, hein ?


– C’est vrai…, répondit Jared Lynch d’un
air rêveur.


– Je vais vous dire, Jared. Avant de
venir ici, jamais j’aurais pensé qu’un coin pareil puisse exister en ce monde. Vraiment !
Depuis qu’on l’a découvert, Melissa et moi, on s’est carrément amourachés de
cet endroit, je déconne pas ! Chaque année, on vient ici, et chaque année,
ça nous requinque pour les onze mois restants. Vous voulez savoir un truc ?
Pour moi, ces montagnes sont magiques !


– Je veux bien vous croire…


Le regard de Bennett se fit grave tandis
que son attention se portait vers les sommets, des sommets s’emmitouflant de
plus en plus dans un voile dense et blanc, sans relief, qui donnait le
sentiment de glisser lentement jusqu’au rivage, se coulant sans bruit sur
l’étendue sombre des eaux.


– Ça vous surprend, pas vrai ? C’est
pas courant d’apercevoir ça en cette saison, je dois dire. Une brume aussi marquée,
on la voit plutôt en septembre, d’ordinaire.


– Oui, j’avoue que ça m’étonnait, je me
posais justement la question... Dites-moi, en parlant de question : ce drôle
de pic qu’on aperçoit là-bas, qu’est-ce que c’est, au juste ?


Du doigt, Jared désignait un immense
piton rocheux qui se hissait plus haut que tous les autres monts. Un pic terriblement
escarpé, lisse et acéré comme la pointe saillante d’une lance. Un pic
totalement nu, aux teintes grisâtres, où nulle végétation ne paraissait pouvoir
s’agripper. On eût juré voir une aiguille faite de roche s’extirper de terre
pour crever le ciel.


– Ah, je savais bien que ça éveillerait
votre curiosité ! ricana Bennett. Ça interpelle toujours pas mal les
nouveaux arrivants. C’est vraiment pas fréquent, faut reconnaître, une montagne
pareille ! Ça, par ici, on l’appelle le « Pic Vierge ». La
plupart l’appellent comme ça, en tout cas. Il y en a pour qui c’est carrément la
« Griffe du Diable ». C’est bizarre, pas vrai, comme bout de
montagne ? On se demande parfois comme c’est venu là…


– Et il y a quoi, au sommet ?


L’autre tourna les yeux vers lui, l’air
ahuri.


– Vous rigolez, là ? Y a rien
là-haut ! Qu’est-ce que vous voulez qu’il y ait ! Vous n’auriez même
pas la place d’y foutre votre sac à dos, ni d’y poser vos fesses ! Le
sommet n’est pas plus large qu’un plat à tarte !


– Quelqu’un l’a déjà escaladé ?


– Ça non ! Trop abrupt, trop glissant,
une vraie patinoire, même pour un grimpeur chevronné et bien équipé. Mais Melissa
et moi, on l’a déjà survolé en hélicoptère, il y a de ça quelques années. C’est
un truc à faire au moins une fois, si vous en avez l’occasion. Ça vaut le coup…
Une sorte de curiosité locale, quoi.


– J’y penserai…, dit Jared, songeur.


– Vous n’avez pas l’air dans votre
assiette, vous êtes sûr que tout va bien, Jared ?


– Ça va, oui. Encore un peu fatigué du
voyage, probablement…


L’œil de Bennett se mit à scintiller
d’un éclat noir, son visage parut brusquement s’assombrir, se faire hostile et menaçant.


Ou alors tu n’aurais
peut-être pas dû faire ce que tu as fait, Jared !


– Je vous demande pardon ? De quoi
est-ce que vous parlez ?


– Hein ?


– Ce que vous venez de dire ! s’impatienta
Jared. Là, à l’instant ! De quoi vous parliez, au juste ?!


– Mais je n’ai rien dit, enfin ! J’ai
juste noté que vous n’alliez pas l’air dans votre assiette, c’est tout !


Jared, éberlué, bouché bée, le considérait
avec de grands yeux, mais il fut incapable d’articuler un mot.


– Bon Dieu…, grommela-t-il au bout d’un
silence en se passant nerveusement la main dans les cheveux. C’est pas vrai, qu’est-ce
qui m’arrive ?


– Ça ne va pas, mon vieux ? s’enquit
Bennett.


– Non… Si. Enfin, je ne sais pas. Je devrais
faire quelques pas le long de la berge, ça me ferait du bien…


Il se remit sur ses jambes, sous le
regard inquiet d’Amanda.


– Tu souhaitais qu’on se promène en
ville, non ? lui proposa Jared. J’ai grand besoin de me changer les idées,
je crois…


Son épouse le considéra avec une vague
expression de pitié.


– Mon chéri, tu es si pâle, je ne suis
pas du tout persuadée que ce soit une bonne idée, dans ton état. On devrait
plutôt rentrer…


– Non, protesta Jared. Je me sens
fatigué et un peu déboussolé, mais ça va aller. J’ai surtout besoin de marcher.
Ne t’en fais pas. Viens, allons-y.


– Vous nous quittez déjà ? demanda
Erin.


– Oui, on va découvrir la charmante
Pine Creek, répondit Amanda avec un sourire aimable, ne laissant rien paraître
de ses préoccupations. On se retrouve plus tard pour le déjeuner ?


Amanda et Jared saluèrent et prirent
congé des autres vacanciers, que tant d’empressement à leur fausser compagnie
emplissait de perplexité, avant de réemprunter le chemin qui les avait menés sur
ces berges.


– Tu préfères que je conduise ?
demanda Amanda après qu’ils eurent regagné le parking de Mountain Paradise.


– Ça ira, mon cœur, je me sens en état
de prendre le volant…


Amanda marqua un temps avant de monter
dans la voiture, dévisageant son époux avec fixité. Son regard devint grave.
Elle hésita à lui poser la question qui lui brûlait les lèvres.


– Dis, Jared… tu ne me caches rien,
n’est-ce pas ? Je te trouve très étrange depuis qu’on est arrivés ici… Est-ce
qu’il y a quelque chose que tu voudrais me dire ? Quelque chose que
j’aurais besoin de savoir ?


Quelque chose que tu aurais
fait, Jared, et que tu devrais m’avouer ?


Jared, très pâle, frissonna.
Dissimulant son trouble, il s’efforça de sourire et embrassa son épouse sur le
front.


– Moi aussi, je me trouve étrange par
moments, tu sais ? J’aimerais bien savoir pourquoi… Mais ce n’est sans
doute que le contrecoup de cette longue route depuis San Diego. Et puis je te
l’ai dit, j’ai très mal dormi. N’y pensons plus, tu veux bien ? Allons tranquillement
découvrir la ville, à présent. Ça ne pourra que nous faire du bien de nous détendre.


Le Ford Edge ronronna faiblement avant
d’aborder le minuscule sentier qui s’éparpillait en forêt. À son bord, ni
Amanda ni Jared ne fit la conversation…
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– J’aime décidément beaucoup ce village,
commenta Jared tandis qu’ils flânaient tous deux dans les ruelles paisibles de
Pine Creek, dont ils terminaient d’en faire le tour pour la seconde fois.


Ils marchaient bras dessus, bras
dessous, ne songeant à rien sinon à jouir de cette belle matinée ensoleillée.
Pour la première fois sans doute depuis qu’ils avaient posé les pieds au Mont
Baker, Jared se sentait le cœur léger, apaisé. Il se sentait à nouveau lui-même.
Il en avait oublié jusqu’aux hallucinations qui le harassaient depuis la veille.
Les choses paraissaient revenir à la normale. Enfin !


Les habitants, ravis de les voir s’intéresser
ainsi à leur bourgade, les accueillaient avec le sourire et, de loin en loin, les
hélaient d’un « Ça va, les amoureux ? » Pour un peu, Jared et
Amanda se seraient fait l’effet d’arpenter une de ces petites villes idylliques
tout droit tirées d’un classique du cinéma des années soixante, où rien de mal
ne se produit jamais, ou encore d’une parfaite comédie musicale, digne de
Broadway, où les figurants allaient tous se mettre à chanter en entamant une
chorégraphie endiablée. 


– Je ne comprends pas trop ce qui te séduit
tant dans cet endroit, lui susurrait Amanda, elle aussi heureuse et pleine
d’insouciance. Il n’y a pourtant pas grand-chose à y découvrir. Pine Creek n’a
pas franchement d’histoire, pas réellement de vrai caractère non plus. Et on ne
peut pas dire qu’elle regorge d’un charme bucolique fou !... Mais après
tout, si ce village te plaît autant, j’en suis ravie. Dans ce cas, il me plaît
également, mon chéri !


– Tu n’as pas tort, je sais bien. Mais oui,
cette ville m’attire, je ne saurais même pas te dire exactement pour quelle
raison. Disons que je m’y sens bien. D’une certaine façon, elle me rappelle un
peu le quartier de Boulder où j’ai grandi, étant enfant. La même ambiance
rassurante, la même quiétude que rien ne vient troubler, la même simplicité de
vie, les mêmes braves gens… Tu as le sentiment que rien de grave ne peut
t’arriver dans de tels lieux, que tu ne risques pas de tomber nez à nez avec un
détraqué ou un drogué prêt à te filer un coup de couteau pour te piquer vingt malheureux
dollars…


– C’est l’impression que ça donne,
c’est vrai, admit Amanda, pensive, mais ça doit pourtant arriver, malgré tout.
Même ici, tu sais ? Et puis, ce n’est pas parce que tu… Hé ! Tu
m’écoutes, dis ?


– Oui, chérie, excuse-moi, c’est juste
que… C’est drôle, j’ai eu une brusque sensation de déjà-vu, en passant devant
cette boutique de fleurs… Elle m’a paru familière… Tout à l’heure déjà, quand
on a croisé les deux vieux qui discutaient devant l’épicerie et qu’ils se sont
retournés pour nous saluer, j’ai eu ce sentiment étrange que leurs visages ne m’étaient
pas tout à fait inconnus...


– Ce sont des choses qui arrivent, dit
Amanda. C’est assez fréquent.


– Oui, sauf qu’en fait, j’avais déjà éprouvé
cette curieuse impression hier, et encore tout à l’heure, à plusieurs reprises.
Ça fait beaucoup de déjà-vu, tu ne trouves pas ? C’est comme si j’avais
rencontré ces gens auparavant. Leurs visages m’évoquent vaguement quelque chose
et je cherche à me les rappeler, en vain. Je n’ai pourtant aucun souvenir d’être
déjà venu ici un jour. D’ailleurs, je n’avais même jamais mis les pieds dans l’État
de Washington de toute ma vie, jusqu’à hier…


– Laquelle, d’épicerie ? Celle au
coin de la rue ? C’est simplement que tu as dû l’apercevoir hier, quand on
sirotait notre soda en terrasse.


– Non, non, rectifia Jared, on n’était
pas arrivés par le même côté. Ça alors, c’est vraiment très bizarre…


– Comme tu l’as laissé entendre, les
petites villes se ressemblent toutes, chéri !


Mais Jared ne l’écoutait qu’à demi. Il
demeurait immobile, détaillant attentivement, sur le trottoir d’en face, la
devanture aux vitres légèrement ternies par le soleil rasant, derrière laquelle
se massaient des compositions florales multicolores.


– Oui… Oui, tu as sûrement raison,
finit-il par reconnaître en reprenant son chemin, détournant le regard de la
boutique de fleurs. C’est juste que ça m’a fait une drôle d’impression. C’était
un ressenti réellement très troublant…


– Es-tu absolument certain qu’on n’est
pas passés devant ce fleuriste, hier ?


– Tout à fait sûr, je te l’ai dit.
D’ailleurs, le café d’Ellen est situé sur l’autre rue, en face de la
station-service, souviens-toi.


– Quelle station-service ? s’étonna
Amanda.


– Celle où on a fait le plein hier, chérie.


– De quoi est-ce que tu parles, mon
cœur ? On n’a pas pris d’essence ici, on a simplement fait une halte pour s’offrir
une boisson fraîche et s’accorder un répit !


– Et juste avant ça, insista
distinctement Jared, avant de prendre ce soda, on a fait le plein ! On s’est
arrêtés à la station située en face du café, et j’ai demandé à ce qu’on remplisse
le réservoir. Je t’ai même fait remarquer que l’ado rouquin qui nous a servis ressemblait
à une de mes anciennes connaissances au lycée, tu as oublié ?


– Quel ado rouquin, enfin ? Je ne
comprends plus rien !


Cette fois, Jared pâlit sensiblement.


– Quel ado rouquin ?? Chérie, lui dit-il
d’une voix sans timbre, si tu as décidé de me faire marcher, je t’assure que ce
n’est pas drôle du tout ! Pas en ce moment, où j’ai déjà parfois
l’impression de perdre la tête !...


– Mon cœur, répondit Amanda, je peux te
jurer que je ne me moque pas de toi, mais vraiment, ce que tu me dis ne me
rappelle rien du tout…


– Mais enfin, qu’est-ce qui te prend ?
C’était hier à peine ! s’écria alors Jared, hors de lui, comment tu as pu
oublier ?!


– Ne crie pas comme ça, s’il te plaît,
chéri, tu me fais peur !


– Excuse-moi chérie, dit Lynch en recouvrant
son sang-froid, je ne voulais pas élever la voix. Très bien, allons voir sur
place, dans ce cas. Viens, tu te souviendras sûrement.


– Soit, mais vraiment, je n’arrive pas
à voir où tu veux en venir. Je sais très bien ce qu’on a fait hier en arrivant
ici !


– Moi aussi je le sais, figure-toi, rétorqua
Jared avec une pointe d’aigreur, moi aussi !


Amanda lui emboîta timidement le pas, trottinant
sur ses talons, et lorsqu’ils débouchèrent d’une traverse qui donnait sur la rue
principale, Jared tendit le bras et s’exclama :


– Là ! Tu reconnais le café
d’Ellen, pas vrai ? Eh bien, juste en face, de l’autre côté de la rue, tu
as la station-service où on a…


Il s’interrompit brusquement, comme
frappé de catatonie, le bras encore levé, et demeura un instant sans voix, les
yeux écarquillés.


– C’est quoi, ce bordel ?...
balbutia-t-il, pantois.


– Chéri, qu’est-ce qui ne va pas ?
Tes réactions me préoccupent beaucoup depuis hier, tu sais ? Je commence à
me demander si on ne devrait pas t’emmener voir un médecin… Ce n’est pas normal
que tu…


Mais Jared ne l’écoutait déjà plus et
s’était mis à courir en direction de l’endroit où la veille encore, se dressait
la station. À la place, se détachait désormais une placette vaguement bitumée
que de la terre recouvrait par plaques et où les mauvaises herbes avaient élu
domicile. Jared, planté devant ce terrain vague, la mine déconfite, examinait
l’emplacement avec une expression de profond ébahissement.


– Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ?
Je deviens fou ou quoi ? J’ai pas rêvé, c’est pourtant bien là que…
Hé ! Hé, vous ! s’écria-t-il subitement.


Avisant la brave Ellen, de l’autre côté
de la rue, sortie passer un coup de torchon sur ses tables et les débarrasser,
il revint précipitamment sur ses pas. La patronne du café interrompit sa tâche sitôt
qu’elle aperçut les Lynch.


– Ellen ! Attendez !


– Tiens ! C’est vous ! leur lança-t-elle,
le sourire aux lèvres, en voyant accourir Jared. Vous avez trouvé le
lotissement, alors ? Ça vous plaît ?


– Ellen…, bredouilla Jared sans se
donner la peine de lui répondre. La station-service, en face…


– Quelle station-service, mon bon monsieur ?


– Bon sang, Ellen, ne vous fichez pas
de… rugit-il avant de se reprendre. Pardonnez-moi, je ne voulais pas me montrer
grossier… Écoutez, Ellen : hier, on est bien venus ici, mon épouse et moi,
n’est-ce pas ? On s’est assis, on a passé commande, on a discuté, vous et
nous…


– Bien sûr, oui, je me rappelle, répondit
la femme en le considérant avec circonspection, jetant de temps à autre des
coups d’œil interrogateurs à Amanda, aussi perplexe qu’elle.


– Mais avant de nous asseoir ici,
poursuivit Jared aussi posément que possible, on a pris du carburant ici même (il
lui désignait le terrain vague) ! Juste là, pile en face de votre
établissement ! On a d’ailleurs été servis par un adolescent, presque encore
un gosse. Quinze ans, peut-être. Un rouquin tout maigre ! Vous voyez de
qui je parle, rassurez-moi ?


– Excusez-moi, fit Ellen d’un air
dubitatif, mais j’ai du mal à vous suivre… Quel rouquin tout maigre ? De
qui est-ce que vous me parlez ?


– Mais c’est pas vrai ! tonna
Jared, les deux mains plaquées sur son crâne, doigts crispés, pourquoi vous
vous foutez tous de moi ?!


Sous le coup de la surprise, la pauvre
Ellen tressaillit et en lâcha les verres qu’elle avait déposés sur son plateau
pour les emporter. Amanda se précipita pour l’aider à ramasser les débris.


– Ça ira, ma petite dame, maugréa Ellen,
ça ira. Allez pas vous couper, je m’en occupe…


– Tu nous as fait peur, enfin,
Jared ! le sermonna Amanda. Mais qu’est-ce qui te prend, à la fin ?!


– Ce n’est peut-être pas ici, après
tout…, balbutia Jared, hagard, le front en sueur, ne prêtant aucune attention à
Ellen et Amanda. Je dois confondre... Oui, c’est ça. C’est sûrement un peu
avant que…


Il se mit tout à coup à courir au beau milieu
de la route, examinant les abords de la chaussée à gauche et à droite tel un
illuminé, zigzaguant, s’arrêtant, revenant en arrière, regardant encore puis reprenant
sa course jusqu’au panneau marquant l’entrée de Pine Creek. Il alla jusqu’à inspecter
l’accotement des derniers lacets de la montée, disparaissant ainsi pratiquement
de la vue des deux femmes demeurées immobiles, interdites, statufiées.


Sidéré par l’évaporation pure et simple
d’une station d’essence tout entière, Jared éclata d’un long rire hystérique.


– Dites… se risqua enfin à s’enquérir
Ellen, est-ce qu’il va bien, votre mari ? Il m’en a pas vraiment l’air…


– Je commence à me le demander…,
murmura Amanda d’une voix blanche, qui le voyait gesticuler au loin, hilare.
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Jared reparut finalement, en nage, le
visage cramoisi et l’air aussi ahuri qu’un dément échappé d’un établissement
psychiatrique pour patients dangereux. Il avait le souffle court et les yeux
écarquillés. À le voir, on avait le sentiment que la foudre l’avait frappé, et
qu’ensuite un troupeau de bisons furieux avait jugé préférable de le piétiner sans
ménagement dans l’espoir de mettre fin à ses souffrances. Amanda et Ellen,
aussi prudentes et réservées l’une que l’autre, n’osèrent articuler une syllabe.


– Ça n’a pas de sens…, finit par murmurer
Jared au bout d’un silence, après avoir repris sa respiration et aussi recouvré
un semblant de calme. Ça n’a vraiment aucun sens, c’est pourtant bien ici que… Non,
ça n’a pas de sens !


– De quoi est-ce que tu parles, mon
cœur ? demanda doucement Amanda. Tu commences à me faire réellement
peur !...


Il passa plusieurs fois sa main sur sa
bouche, s’essuya les lèvres puis le front, et se remit à rire nerveusement.


– Vous… vous voulez peut-être vous
asseoir un moment ? s’enquit Ellen, soucieuse de le voir en un tel état.
Vous avez très chaud, on dirait… Peut-être que vous avez pris un bon coup de soleil
sur le crâne ?… Ça arrive, vous savez !


– Un coup de soleil sur le crâne…,
répéta Jared mécaniquement. Sûrement…


Puis il se remit à rire de plus belle.


– Tout ça est dingue ! s’exclama-t-il.
C’est un canular de malade, faut avouer ! Bon Dieu, c’est foutrement bien
manigancé !...


– Chéri…, se risqua Amanda, on devrait
peut-être rentrer, maintenant. Chéri ?


Mais lui ne la voyait déjà plus. Il
avait levé le nez et, dans le fond de ses yeux, scintillait un éclat où se fondaient
effroi et fascination morbide.


– C’est revenu… fit Jared, médusé. Elle
est revenue… Regardez donc là-haut ! Regardez ça !...


Du doigt, sans mot dire, il désigna un
point précis des montagnes : le sommet du Pic Vierge. 


La Griffe du Diable.


– Là, bredouilla-t-il à voix plus
basse. Sur la montagne, tout au sommet. La lueur… Elle scintille comme hier
soir ! Comme dans mon rêve…


Les deux femmes firent volte-face et, à
leur tour, ouvrirent de grands yeux. Une lumière blanche, ardente, perchée sur
la plus haute cime, fendait la brume dense et le ciel blafard. Son éclat intense
perçait les airs pour s’en venir mourir sur leurs regards étonnés.


– Ça alors ! C’est quoi, cette
lumière, Ellen ? se demanda Amanda.


– Ça, ma petite dame, répondit l’autre,
aussi perplexe qu’elle, j’en ai fichtrement aucune idée, pour tout vous dire…
C’est bien la première fois que je vois un truc pareil…


Elle demeura un instant interdite, puis
appela :


– Dan ! Danny, viens voir
ça ! Vite !... Dépêche-toi donc !


Un homme d’une cinquantaine d’années émergea
avec lenteur du café-restaurant, en t-shirt et bermuda, calot sale vissé sur le
crâne, cigarette pendouillant au coin de la bouche. Il salua les Lynch d’un bref
signe de tête cordial mais, trop occupés à scruter l’étrange phénomène, aucun
d’eux ne lui rendit son salut. Aussi, les voyant tous trois les yeux braqués
sur le faîte du Pic Vierge, il leva lui aussi la tête.


Il en fit aussitôt tomber le mégot qui
pendait à ses lèvres.


– Ben merde, alors ! grommela-t-il.
C’est quoi ce truc-là ?


– Justement, répliqua Ellen sans cesser
de contempler la Griffe du Diable, c’est ce qu’on s’apprêtait à te demander,
figure-toi…


Le dénommé Danny, tout en triturant son
calot, considéra son épouse avec des yeux ronds et haussa sèchement les épaules.
Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me


– Ah oui ? Et comment que je le saurais,
moi, ce que c’est que ce drôle de machin dans le ciel ?


– On dirait… on dirait le feu d’un
projecteur, émit Amanda. Comme ceux des grosses jeeps. Ça pourrait être ça,
vous croyez ?


– Non, objecta Jared. Bennett me disait
tout à l’heure qu’il n’y a pas de place, au sommet, même pour simplement s’y asseoir…
Ça ne peut pas être ça…


– Votre ami a sacrément raison, approuva
Dan en opinant du chef. C’est une vraie pique, là-haut. Presque aussi pointue
que la seringue d’un toubib !


– Est-ce que… est-ce que vous pensez
que ça pourrait être l’appel de détresse d’un grimpeur ? suggéra Amanda. Il
a pu allumer une lampe-torche pour nous alerter ? Peut-être en se tenant
debout sur le rebord ?


– Non, m’dame, rétorqua Dan en secouant
la tête. Ça non plus, c’est pas possible. Personne voudra plus s’amuser à monter
là-haut, ça je vous l’assure ! Par le passé, y en a dans le coin qui ont
voulu fanfaronner et tenter le coup, ils ont vite renoncé ! Ou alors ils
l’ont payé bien chèrement ! Non, pas moyen d’escalader ce truc ! Trop
raide, trop lisse !


– Oui, dit Jared, ça aussi Bennett me
l’avait appris… Et puis de toute manière, cette lumière me semble beaucoup trop
puissante pour une simple lampe-torche. C’est sacrément aveuglant, ce machin-là !
Et à cette distance, une torche se distinguerait à peine ! Idem pour les
phares d’une voiture. Non, c’est forcément autre chose…


– Mais quoi, dans ce cas ? se
demanda Amanda. Tu en as la moindre idée ?


Jared esquissa une moue d’ignorance. 


– Vu l’intensité, ça me ferait
davantage penser à un projecteur de stade… Mais c’est impossible que ce soit
ça.


Des passants s’étaient arrêtés, intrigués
par l’attitude singulière de ces gens qui demeuraient là, béats, pétrifiés, le
nez en l’air, à observer on ne savait quoi. D’autres habitants étaient sortis de
chez eux et, petit à petit, se multiplièrent les figures mi-amusées, mi-déconcertées
par cette apparition inhabituelle sur le Pic Vierge. Tout Pine Creek
s’éveillait et s’animait au rythme de cet événement ô combien insolite. On
commentait, on spéculait. On émettait quantité d’hypothèses tantôt fantasques,
tantôt plausibles quant à ce phénomène incongru. Cependant, tous s’accordaient
sur un fait indéniable :


Il y avait une lueur ardente, quasi
hypnotique, tout au sommet d’un pic escarpé où nul ne pouvait accéder…


– Ça doit être un effet miroir, avançaient
les uns, sceptiques et pragmatiques. Sûrement le soleil qui se reflète sur une
pierre trop lisse ! Pas de quoi s’extasier, et encore moins s’affoler pour
si peu !


– Peut-être bien…, répliquaient
d’autres. Mais si ce n’était pas ça ? Si cette chose qui brille dans le
ciel était autre chose ? Et puis, si c’était vraiment un reflet du
soleil, ça ne durerait que quelques instants, non ?


Là, les premiers se taisaient, ne
trouvant rien à répondre, gagnés à leur tour par une appréhension sourde qu’ils
ne s’expliquaient pas.


Il semblait que jamais Pine Creek
Village, ce modeste hameau niché au creux des montagnes sauvages de l’État de
Washington, n’eût connu pareille agitation. Près de la moitié des quelque trois
cents habitants de la bourgade était maintenant dehors, le nez levé, bouche
bée, à fixer sans comprendre ce mystérieux point lumineux dans le ciel. L’autre
moitié n’allait pas tarder à l’imiter…


– Rentrons, chérie, dit alors Jared en
entraînant son épouse par le bras. J’ai un mauvais pressentiment… Retournons vite
à la voiture.


– Un mauvais pressentiment… à propos de
cette lueur ? demanda Amanda en lui prenant la main.


– Oui. Il y a en elle quelque chose de
bizarre…. Tu n’as rien ressenti, en l’observant ?


– Eh bien, si, un peu… confessa Amanda.
Pendant un instant, j’ai… j’ai eu l’impression que cette lumière me regardait,
me fixait. Comme… un œil. C’était assez effrayant !


– C’est exactement ce que j’ai ressenti
aussi, précisément !...


– Et en même temps, poursuivit Amanda, je
lui trouve un côté presque hypnotique… Je n’arrivais pas à en détacher les yeux…


Elle redressa la tête et s’arrêta aussitôt
de marcher, recouvrant l’étrange fascination qui l’avait étreinte peu
auparavant.


– Ne la regarde pas, lui commanda
Jared. On ne sait pas ce que c’est, au juste… Viens, maintenant ! Ne
traîne pas !


Jared la contraignit à avancer,
s’assurant qu’elle ne levait plus les yeux vers le ciel. Lorsqu’ils
retrouvèrent la voiture, parquée non loin du centre-ville, il la pressa de
monter et claqua la portière derrière elle.


Au moment de prendre place à bord à son
tour, un sentiment inhabituel s’empara de lui. Comme un souffle lent sur sa
nuque, comme un murmure sourd tout contre son oreille. Comme si on effleurait
sa chevelure d’une main légère, éthérée. Jared Lynch se figea l’espace d’un
instant et sentit les poils de ses bras se hérisser. Il balaya du regard les
demeures qui lui faisaient face. Son attention s’attarda plus particulièrement
sur une maison ancienne, une bâtisse s’élevant sur deux niveaux
dont le charme simple l’émouvait profondément.


La maison aux teintes bleu azur donnait
l’illusion de le contempler en retour, nimbée d’une aura singulière qui la
faisait apparaître presque vivante parmi le bois mort et les pierres inertes
des demeures environnantes. Et, sur le seuil de cette bâtisse, se découpa bientôt
une silhouette. Laquelle, tout d’abord estompée par la pénombre née du
renfoncement de la porte, restituait l’image d’une forme grise, longue et fine.


Puis, tandis qu’elle s’avançait encore,
le soleil enfin l’effleura, laissant entrevoir une jeune femme d’une grande
beauté, aux cheveux noirs, à la peau pâle, et dont les magnifiques yeux gris,
que moirait la lumière d’un jour d’été, se paraient d’un éclat argenté. Ce
furent précisément ses yeux qui frappèrent Jared au cœur. Leur expression troublante,
d’une indicible tristesse, le pénétrait au plus profond de l’âme. La femme le contemplait
avec une intensité déstabilisante. Puis ses lèvres d’un rose charnel
s’entrouvrirent.


Je suis si désolée, Jared…


– Quoi ? Que voulez-vous
dire ? Est-ce que nous nous connaissons ?


Pardonne-moi, je t’en
supplie !...


Jared Lynch suffoqua. Ses pupilles se
dilatèrent. Son cœur se contracta brusquement dans sa poitrine et ses intestins
se rétractèrent.


– Attendez, je ne comprends pas !
De quoi parlez-vous ?


N’obtenant aucune réponse de l’énigmatique
jeune femme aux cheveux noirs, Jared passa la tête dans l’habitacle du
crossover.


– Amanda, cria-t-il, chérie,
regarde par ici ! Vite !


Amanda pencha la tête.


– Est-ce que tu la vois ? lui
demanda-t-il, anxieux. Dis-moi que tu la vois ! Je t’en prie, dis-moi que
je ne rêve pas !


– Voir quoi, qui ? Cette femme,
là-bas, qui se tient devant la maison bleue ? Oui, bien sûr que je la vois,
moi aussi ! Et bien quoi ?


Jared exhala un immense soupir de
soulagement. Au moins ne rêvait-il pas, au moins ne souffrait-il pas
d’hallucinations ! Pas cette fois !


– Oui, lui dit-il, rassuré, cette femme,
précisément. J’ai eu peur un instant qu’elle n’existe que dans mon imagination…


– Quelle drôle d’idée ! Mais elle
a un air si étrange… Pourquoi est-ce qu’elle te dévisage comme ça ? J’ai même
l’impression qu’elle essaie de te dire quelque chose. Qu’est-ce qu’elle peut bien
te vouloir ? Sans doute une illuminée… Démarre, maintenant, chéri, tu
veux ? Cette femme me met mal à l’aise.


Jared réprima un frisson involontaire
et détourna les yeux. Sans un mot, il grimpa dans la voiture, referma la
portière et boucla sa ceinture. Lorsqu’il se risqua à porter à nouveau son
regard vers cette jeune femme insolite, celle-ci avait déjà disparu.


La maison également.


Jared poussa un cri de surprise qui fit
sursauter son épouse.


– Qu’est-ce qui se passe, mon cœur ?
Qu’est-ce qui t’arrive ?


– Amanda, regarde ! s’écria-t-il,
pris de panique. La femme… la maison… Elles ont disparu… Elles…


– Quoi ? Quelle femme ?
Quelle maison ?


Jared en fut frappé d’ébahissement.


– Que… Comment, quelle femme ?! Mais
celle que je viens de te montrer, là, à l’instant ! La femme qui se tenait
debout devant la maison bleue !... Cette maison qui a d’ailleurs… qui a
elle-même… Bordel, c’est pas possible, voyons !... Elles étaient ici, juste
devant nous ! La femme, la maison !...


Amanda, stupéfaite, affichait un air dépité
et impuissant. Jared plongea son regard fou dans celui de son épouse.


– Tu te fiches de moi,
rassure-moi ! s’obstinait-il. Amanda, à quoi tu joues, là, bon
Dieu ?! Arrête tout de suite cette comédie !


Son timbre de voix trahissait une telle
frayeur qu’il en devenait aigu, balbutiant, presque implorant. Amanda,
totalement apeurée désormais et plongée dans la plus totale incompréhension, le
dévisageait avec des yeux ronds.


– Chéri…, se risqua-t-elle timidement, appréhendant
sa probable réaction. Je peux t’assurer que je n’ai vu aucune femme, ni aucune
maison bleue. Je ne sais vraiment pas de quoi tu es en train de me parler…


Là, Jared eut tout d’un coup la sensation
très nette que son cerveau était sur le point de lâcher prise, que son esprit
perdait tout contrôle. Il en éprouva un brusque malaise. Ses jambes se dérobaient ;
elles tremblaient convulsivement, ses mains également. Il se cramponna au
volant et respira profondément…


– Mon cœur… finit-il par bredouiller d’une
voix blanche en fixant Amanda droit dans les yeux, je crois que je suis en
train de perdre la tête…
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Une effervescence inhabituelle agitait
le lotissement de Mountain Paradise. La maigre communauté s’était rassemblée dans
la cour centrale, et les conversations allaient bon train. Jared et Amanda,
sitôt descendus de voiture, s’étaient avancés à leur rencontre. Jared était encore
extrêmement pâle, grandement affecté par l’inexplicable incident de la jeune
femme et de la maison mystérieusement envolées.


– Dites, leur lança Peany en les voyant
approcher, z’avez vu ça ?!


Son doigt malingre était tendu en
direction du sommet du Pic Vierge. En direction de la lueur. Tous avaient le
nez en l’air, tout comme à Pine Creek. Et, tout comme à Pine Creek, une
fascination glaçante se dessinait sur tous les visages. Une hypnose effrayante…


– Ce truc est sûrement une grosse
blague…, grommela Stew pour se rassurer.


– Ouais, grogna Angus à son tour,
sourcils froncés. Sauf que je vois vraiment pas comment ils auraient réussi ce
coup-là. À part déposer un projo surpuissant tout là-haut, directement en
hélico… Mais ça m’étonnerait beaucoup !


– Vous ne trouvez pas que cette lumière
a quelque chose de bizarre… ? dit Vicky, fébrile.


– Si, acquiesça Erin. Je la trouve…
disons…


– … menaçante, oui ! reprit la jeune
fille, blottie tout contre l’épaule de J. Elle me fait vraiment froid dans le
dos…


Jared, silencieux, se contraignait à
rassembler ses esprits en faisant les cent pas au milieu de la cour. Le vieux
Peany marmottait entre ses dents, davantage encore ramassé sur lui-même que de
coutume. Angus jurait et maugréait et, de temps à autre, crachait par
terre ; Stew triturait nerveusement sa casquette. Barry Olsen, animé d’un
esprit résolument cartésien, s’échinait à dissiper l’anxiété des uns et des
autres, en dépit de ses propres appréhensions. Les autres apparaissaient, pour
leur part, aussi statufiés que des pantins de cire.


– La petite Vicky a trouvé le mot
juste, dit Barry au bout d’un moment. Cette chose, cette lumière, a quelque
chose de pas naturel, c’est vrai… On le ressent tous, je me trompe ? Ça
nous fascine, malgré nous… Qu’est-ce que ça peut bien être ? Qu’est-ce que
ça cache ?


– C’est la même chose en ville, leur apprit
Jared. Le même… attrait malsain pour cette lueur bizarre perchée dans le ciel.
Je crois qu’on devrait éviter de trop la regarder… Je crois que…


– Que… ?


– … je crois que c’est ce qu’elle veut
de nous. Qu’on la fixe.


Un long moment de silence s’ensuivit, durant
lequel consternation et angoisse parcoururent le groupe.


– Et qu’est-ce que les autres en
disent, à Pine Creek ? demanda Bennett après un temps. Ils en savent
davantage sur cette lumière ?


Jared secoua la tête.


– Non. Ils se demandent ce que ça peut
être, tout comme nous tous…


Ce fut Barry Olsen qui, le premier,
recouvra son sang-froid :


– Nous devrions tous rentrer, dit-il, et
oublier un peu tout ça. Je suppose qu’on saura très vite de quoi il retourne,
et on se sentira totalement idiots d’avoir été à ce point pris de panique pour
une simple lumière dans le ciel !


Bennett, songeur, acquiesça d’un vague
hochement de tête, rapidement imité par les autres.


– Vous avez probablement raison, Barry,
dit-il avec, sur ses traits, une gravité peu coutumière. On devrait essayer de
penser à autre chose. J’avoue que je ne cracherais pas sur un fond de votre
fameuse eau-de-vie pour me remettre, Peany…


Il avait dit cela en affectant de
plaisanter, mais le ton de sa voix laissait à penser qu’il y aspirait plus que
tout.


– Je vais nous trouver ça, oui, répondit
simplement ce dernier. Venez les enfants, restons pas dehors comme ça. Barry
dit vrai, donnons pas trop d’importance à cette chose dans le ciel… Dans une
heure, on aura sûrement le fin mot de l’histoire par un des gars de Pine Creek.


Tandis qu’ils quittaient la cour centrale
sans plus un murmure, une voix plaintive, stridente, retentit soudain derrière
eux.


– Attendez !… s’écriait la voix. Attendez
une minute !


Les attentions se focalisèrent en
direction de Melissa Bennett. Le teint de cette femme, naguère déjà pâle, était
désormais livide. Ses lèvres boudinées frémissaient faiblement, au rythme du
tremblement de sa mâchoire inférieure, et dans ses yeux écarquillés se reflétait,
s’y déversant, son affolement.


– Où est Dylan ?! répétait-elle.
Où est mon fils ?


Aussitôt, tous les regards fouillèrent
le lotissement. Nulle trace de Dylan.


– Sans doute en train de s’amuser avec
mon gamin, dit Peany d’un ton rassurant. Vous tracassez pas, ma p’tite dame.
Ils sont sûrement pas bien loin…


– Justement, rétorqua le gros Bennett, désormais
alarmé, lui aussi. Où est-il, votre gosse ? Où restent-ils, tous les
deux ? Ça va être l’heure du déjeuner, Dylan sait très bien qu’il doit
toujours être de retour à temps, on lui a dit et répété de nombreuses
fois !


– Ils n’ont probablement pas vu passer
l’heure, intervint paisiblement Erin Olsen. Vous savez comment sont les
enfants.


– Ils vont plus tarder à réapparaître,
j’en suis certain, renchérit Peany. Trevor est casse-cou, c’est vrai, mais il est
pas imprudent, surtout s’il est pas seul. Il a la tête solidement plantée sur
les épaules, pour son âge. Ayez confiance…


– Je l’espère, mon vieux, murmura
Bennett en scrutant une nouvelle fois les environs, je l’espère…
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Quatorze heures avaient sonné. Melissa
Bennett n’avait pratiquement rien avalé. Son époux lui-même, à l’appétit
d’ordinaire si généreux, avait à peine touché à son assiette. L’un comme
l’autre se relayait pour coller le nez à la fenêtre, épiant la cour en
réfrénant impatience et inquiétude, ou pour se rendre au-dehors arpenter le
lotissement et en ratisser les proches alentours, hélant leur fils. L’angoisse
couvait et enflait minute après minute. Où étaient passés ces satanés
enfants ? Qu’est-ce qui les retenait si tard ?


Cette absence prolongée n’était
décidément pas normale. Il n’était pas dans les habitudes de Dylan de
disparaître aussi longtemps. Certes, ce garçon turbulent passait pour un enfant
aventureux, un brin inconscient, sans doute bien, toujours prêt à se lancer
dans des péripéties insensées qui risquaient de lui coûter écorchures et contusions,
si ce n’était une jambe cassée, mais jamais n’avait-il à ce point désobéi à une
consigne stricte. Lorsqu’il referait son apparition, il aurait droit à une
belle réprimande, et aussi à une correction dûment méritée !


Seigneur, mais où restaient donc fourrés
ces deux-là ?


Et s’il leur était arrivé
malheur ?


Peany prenait soin de se faire oublier
dans un coin. Le vieil homme était très remonté contre son petit-fils, lequel
avait probablement entraîné le fils de vacanciers dans des aventures trop
périlleuses pour de jeunes garçons – ce qui risquait fort, en outre, de lui
causer, à lui, de sérieux ennuis ! Amanda, Erin Olsen et même la jeune
Vicky, que l’événement arrachait enfin à son mutisme, s’évertuaient à rassurer
les Bennett, leur assurant que les deux enfants ne tarderaient plus guère à réintégrer
le lotissement, à présent. 


Mais ce ne fut pas le cas, et bientôt
la froide pendule du restaurant afficha 15h, puis 16h… Lorsque finalement retentirent
17h, les Bennett, désormais mortellement affectés, décidèrent de se mettre à la
recherche des deux garçons.


– Reste là, Melissa, ordonna Bennett.
Pour le cas où ils rentreraient. Si c’est le cas, j’espère que tu sauras faire
passer à notre fils l’envie de recommencer un coup pareil. En tout cas, moi, je
m’en chargerai à mon retour, ça tu peux y compter !


– S’il vous plaît, soyez pas trop dur
avec Dylan, glapit timidement Peany, terriblement embarrassé par la situation.


Bennett le fusilla d’un œil mauvais qui
ratatina davantage encore le pauvre vieux bonhomme.


– Tout ça, lui asséna-t-il d’une voix glaciale,
c’est certainement la faute de votre mioche. Ce petit sauvageon est peut-être
habitué à vivre dans ces montagnes, mais ce n’est pas le cas de notre Dylan.
J’espère que vous saurez, après ça, lui apprendre ce qu’il est permis de faire et
ce qui ne l’est pas ! Avec fermeté, j’entends !


Le malheureux Peany branlait piteusement
du chef, contrit et extrêmement mal à l’aise.


– Nous restons auprès de vous, dit doucement
Amanda à Melissa. Erin, Vicky et moi allons vous tenir compagnie, jusqu’au
retour sain et sauf de votre garçon. Pendant ce temps, les hommes accompagneront
votre mari afin de rapidement quadriller un plus large secteur. Ils vont
retrouver les enfants et tout rentrera très vite dans l’ordre, vous verrez… Ne
vous tourmentez plus.


– Je l’espère…, gémit Melissa Bennett, livide
tel un linceul. Je l’espère tellement !… Mon Dieu, faites qu’il ne leur
soit rien arrivé !...


– En route, maintenant, dit Bennett
avec rudesse. Qui vient avec moi, alors ?


Jared, Stew, Angus et Barry Olsen se
portèrent immédiatement volontaires. Faisant bande à part, le jeune J, quant à
lui, ne broncha pas, ne cilla nullement, restant attablé comme si toute cette
regrettable mésaventure l’indifférait. Bennett le toisa froidement, attendit
encore un instant puis, lui décochant un regard d’une noirceur terrible, quitta
le restaurant de Peany, suivi des autres.


– Par où est-ce qu’on commence, à votre
avis ? demanda-t-il à Angus et Stew. Vous qui connaissez bien le coin,
vous suggérez quoi ?


– On va se séparer, répondit Angus.


Son timbre était grave et sa voix posée.
Son calme impressionnait et rassurait. Nul affolement ne devait jamais, semblait-il,
réellement devoir ébranler un tel colosse.


– J’irai seul de mon côté, dit-il.
Stew, tu feras équipe avec Olsen. Bennett et Lynch, allez ensemble, puisque
Bennett connaît déjà un peu les parages. Vous aurez qu’à vous contenter de ratisser
les sentiers principaux, comme ça vous vous perdrez pas en chemin. S’agirait
pas qu’on ait à se mettre à votre recherche aussi, en plus des gosses. Stew, toi
tu prendras les pistes moins fréquentées, et ouvre bien l’œil. Va vers l’est.
Moi, je vais faire pareil, à l’opposé. Vous avez pris vos portables avec vous,
j’espère ?


D’un même hochement de tête, comme à
l’instruction, tous quatre acquiescèrent.


– Ok, reprit-il, perdons pas plus de
temps. On a quelques heures devant nous avant la tombée de la nuit, mais ces
montagnes sont vastes, et la forêt plutôt dense. Si on les retrouve pas
rapidement, ils auront peut-être pas d’autre choix que de passer la nuit
dehors…


À ces mots, le gros Bennett blêmit brutalement.
Ses épaules s’affaissèrent d’un bloc, ses jambes manquèrent se dérober sous son
poids. Stew le comprit ; il le soutint de sa poigne puissante et s’efforça
de le rassurer de son mieux :


– Le rejeton de Peany, c’est pas un
manche, vous savez ? C’est un petit démerdard sacrément futé pour son âge.
Croyez-moi, il fera courir aucun risque à votre fiston. Vous bilez pas… Ils ont
juste cherché à s’amuser et ils ont pas vu le temps passer, rien de plus. C’est
que des mômes. Ça vous retourne les sangs, ça oui, je me mets à votre place mais
c’est pas bien méchant. Ça ira, vous tracassez pas pour eux… On va vite les
retrouver. Tiens, peut-être même qu’à notre retour, ils nous attendront déjà…


Bennett remercia d’un sourire un rien
forcé, sourire que lui rendit Stew avec davantage de sincérité. Puis le groupe
se scinda en trois, et s’éparpilla en quelques instants dans les méandres des
bois.


Ainsi qu’Angus l’avait décidé, Jared et
Bennett remontaient le sentier principal, celui-là même qui les avait menés
depuis la route bitumée jusqu’à Mountain Paradise. Et, curieusement, ce chemin
paraissait maintenant prendre plaisir à les aspirer et les entraîner dans des
abîmes reculés, que l’on eût dit sans fond, simplement camouflés sous le couvert
de taillis enchevêtrés, abrités sous des frondaisons biscornues qui
s’entrecroisaient, et tapissés de racines torves, de souches boursouflées et de
feuilles pourries et ramollies. Les deux hommes sondaient les profondeurs de la
forêt, à l’affût du moindre murmure inhabituel, guettant un rire d’enfant, un
chuchotement, un cri, un gémissement. Mais seul le craquement rocailleux de la
terre sous leurs chaussures et l’ébrouement des branches basses sur leur
passage rompaient le silence de leur progression. Nulle âme ne vivait en ces
bois, dont l’apparence semblait avoir revêtu, depuis peu, une teinte des plus
sinistre.


De proche en proche, Bennett et Lynch
s’interrompaient, faisaient silence, écoutaient le bourdonnement immuable de la
forêt. Là, ils appelaient à plusieurs reprises, écoutaient encore, attendaient,
avant de reprendre leur marche pour quelques autres centaines de mètres. Au
bout d’un moment, Bennett, que l’incertitude, couplée à cette atmosphère
lugubre, oppressait grandement, se décida à desserrer les lèvres :


– Vous avez des enfants, Jared ?


– Non, répondit celui-ci, qui marchait
dans son sillage tout en adressant malgré lui de brefs coups d’œil craintifs en
direction du sommet du Pic Vierge.


L’œil lumineux était toujours là, à les
contempler.


Bennett s’obstinait à faire la
conversation, en dépit des réponses brèves de Jared, comme dans l’espoir de leurrer
sa peur de ne pas retrouver rapidement son fils, de ne pas le retrouver vivant,
en se contraignant à se détourner de ses terribles préoccupations.


– Vous avez peut-être bien raison…
J’adore mon Dylan, je le jure sur ce qui m’est le plus cher, mais parfois, il
me rend vraiment dingue. Ce gamin est intenable, je passe mon temps à me faire
du mouron pour lui… Il agit comme s’il mettait un point d’honneur à nous rendre
chèvres, sa mère et moi. Croyez-moi sur parole, vous échappez à quelque chose,
Jared ! Dites, hem… est-ce que c’est parce que vous… ou Amanda, ne pouviez
en avoir ?


Jared sourit par complaisance :


– Vous êtes direct, vous !


– Désolé, mon vieux, je voulais pas
être indiscret, j’ai juste besoin de causer, vous comprenez ? Ça me fait
penser à autre chose qu’à mon petit à qui il est peut-être arrivé malheur…


Ces derniers mots, atroces, peinèrent
sincèrement Jared et lui firent se prendre de sympathie pour le gros homme.


– Ça va, ce n’est rien, répondit-il
aimablement. Ça n’est pas un secret d’État non plus. Disons juste que les
enfants, ce n’était pas notre truc, faut croire…


– Ça ne vous manque pas ?


Jared secoua la tête.


– Pas vraiment, non… Écoutez, ne vous
faites pas trop de souci pour votre fils, je suis sûr que les deux gosses vont
bien. Peut-être que Trevor l’a juste emmené passer l’après-midi à la rivière,
il paraît qu’il adore le coin, par là-bas.


Bennett s’immobilisa et, lorsqu’il se
retourna, sa mine déjà fort pâle s’était parée d’une teinte qu’une subite
anxiété avait maintenant rendue livide :


– La rivière… Elle est vraiment très dangereuse
en cette saison ! Vous pensez qu’on devrait aller voir là-bas ?!


– Je ne sais pas…, fit Jared, pensif.
Peut-être bien, oui. Ça peut être une piste. Elle est loin d’ici, cette rivière ?


– Environ un kilomètre et demi vers
l’est, après avoir pris à gauche au prochain croisement. Mais Angus nous a bien
recommandé de suivre le sentier principal tout du long, sans nous en éloigner…


– Il ne sait pas plus que nous où
peuvent avoir disparu les enfants. Si la rivière s’avère une piste plausible,
autant la suivre, il sera toujours temps de rebrousser chemin si ça ne donne
rien, pas vrai ?


– Oui, vous avez raison, acquiesça
Bennett, dont la sueur froide et poisseuse maculait déjà le cou et le dos.
Merci, Jared.


– On les retrouvera, affirma celui-ci avec,
désormais, une réelle compassion pour cet homme meurtri et dont la peur
dévorait les traits. Vous verrez… Ne soyez pas trop dur avec Dylan quand vous
le reverrez, c’est rien qu’un gamin en vacances… Il pensait juste s’amuser,
être libre quelques heures.


Bennett opina du chef puis, cependant,
ajouta gravement :


– Je veux quand même qu’il comprenne
qu’il nous aura foutu une sacrée frousse, à sa mère et à moi !... Rien de
méchant, je vous rassure, mais je suis plutôt droit dans mes bottes, vous voyez ?
Faut que ça file droit ! Il n’oubliera pas cette journée de sitôt, je vous
en donne ma parole !...


À ces mots, Jared esquissa une moue que
Bennett, qui avait repris sa lente marche devant lui, ne pouvait percevoir…
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– Nous y voici…, annonça Bennett alors qu’ils
atteignaient les rives d’un fougueux cours d’eau qui se ruait en vrombissant au
creux d’un lit bordé d’arbrisseaux et de rocaille saillante luisant au soleil.
S’ils sont allés pêcher, ils se sont sûrement choisi un coin tranquille pas très
loin d’ici… Plus en amont, aucune chance à mon avis, il y a de gros rochers qui
empêchent d’accéder au plan d’eau ; et quelques centaines de mètres plus
bas, ça se corse, il y a bien trop de remous. Il faut vous dire que le lit est
de plus en plus en pente. Ce serait bien trop dangereux au-delà…


– Vous pensez qu’ils auraient malgré
tout pu vouloir jouer les trompe-la-mort ? demanda Jared, les yeux rivés
sur l’écume née du fracas des eaux glacées.


– Possible… Ce sont des mômes, après
tout. Allez donc savoir ce qui peut leur passer par la caboche.


– Dans ce cas, suggéra Jared, descendons
la rivière en longeant la berge, on verra ce que ça donnera… S’ils traînent par
ici, on les apercevra forcément.


Le vieux Peany n’avait rien exagéré. La
rivière tenait plus d’un étroit mais rude torrent de montagne que d’un paisible
cours d’eau. Les remous déchaînés en blanchissaient la surface mouvante. Les
eaux impétueuses se fracassaient d’une rive à l’autre, ballottées, chahutées, se
heurtant aux rochers affleurants, et lui conféraient une rage supplémentaire.
Toute sa colère accumulée se déversait alors en aval, comme si elle se sentait asphyxiée
dans ce lit bien trop étriqué pour sa fougue irrépressible. Plus Jared et son
compagnon descendaient le courant, plus les berges se faisaient pentues et leurs
contours tortueux, et plus les tourbillons glacés en devenaient instables et
tumultueux. À mesure qu’elle plongeait, la rivière retrouvait toute sa
sauvagerie…


– Il n’y a personne ici, constata
Bennett, déçu et toujours plus soucieux. Ça m’étonnerait beaucoup qu’ils soient
venus s’amuser par ici, on les aurait déjà aperçus. Et au-delà de ce point,
c’est beaucoup trop risqué. Même le mioche de Peany ne s’y aventurerait pas…


Jared ne l’écoutait que d’une oreille
distraite, scrutant attentivement la lueur gravée dans le ciel blanchâtre, laquelle
lui apparaissait toujours plus scintillante… Ensuite, son regard retomba sur le
paysage montagneux et sauvage qui les environnait.


– Est-ce qu’il y a des grottes, dans le
coin ? demanda-t-il à Bennett après un silence.


– Des grottes ?


– Des grottes, ou des cavernes, ce
genre de choses… Des cachettes, quoi… Ça plait beaucoup aux gamins de vadrouiller
dans ces endroits-là. Moi-même, j’adorais ça, étant môme.


Bennett se tut un instant, sondant ses
souvenirs.


– Eh bien, pas des masses, non… finit-il
par dire. Il doit y en avoir deux ou trois, ceci dit, mais certaines ne sont pas
toutes proches… Ah, si ! L’une d’elles n’est effectivement pas loin, si je
me rappelle bien. On l’a laissée sur notre droite, tout à l’heure…


– Ça vaut le coup d’aller vérifier,
non ? Ici, de toute évidence, on a fait chou blanc. Les garçons, si jamais
ils sont passés par là, en sont déjà repartis…


Il jeta un coup d’œil à sa montre. 18h05.


– Le soleil ne se couchera pas avant
trois bonnes heures… poursuivit Jared. Ça nous laisse encore un peu de temps
devant nous, mais en pleine forêt, ça va vite devenir difficile d’y voir
quelque chose… Alors ne traînons pas davantage. Et si ça ne donne rien, on
continuera l’exploration du sentier principal comme c’était convenu… Ça vous
va ?


Bennett approuva d’un hochement de tête
silencieux et emboîta le pas de Jared qui rebroussait chemin.


– Au fait, lui demanda-t-il, pourquoi
êtes-vous si sûr que les gosses sont allés se terrer dans une grotte ?


– Je ne suis sûr de rien du tout. Mais
comme je vous l’ai dit, c’est ce que j’aurais fait, moi, à leur âge… Il a pu
leur prendre la même envie. On ne risque rien à s’en assurer, de toute manière.


– En tout cas, soupira Bennett en
avisant son smartphone, une moue de déception tordant ses lèvres, les autres
n’ont rien trouvé encore. Je viens d’avoir un message de Melissa. Stew a appelé
Peany pour les tenir informés.


– Peut-être qu’Angus les aura retrouvés,
de son côté… Ne perdez pas espoir. Si vous voulez mon sentiment, eux doivent beaucoup
s’amuser, contrairement à nous autres…


– Le Ciel vous entende, Jared, soupira
une nouvelle fois Bennett. Le Ciel vous entende…


À nouveau, ils s’engouffrèrent dans les
méandres des bois. Au bout de plusieurs centaines de mètres, le gros Texan,
tout essoufflé par la marche forcée à laquelle s’astreignaient les deux hommes,
tendit le bras et désigna un renfoncement que leur dissimulait un bosquet
touffu.


– Vous voyez ? C’est juste
là ! Ça n’est pas vraiment ce qu’on pourrait appeler une grotte, au mieux
un recoin dans la montagne. Pas de quoi explorer pendant des heures, à mon avis…


Avec maintes précautions en raison de
l’impraticabilité de la piste terreuse qui y menait, les deux hommes se
portèrent devant l’entrée de la grotte. Bennett, le cœur battant, appela une
fois de plus les deux garçons. Jared l’imita. Puis ils attendirent en silence. Après
quelques instants, le petit-fils de Peany fit son apparition, émergeant de l’ombre
grise que projetait sur lui la voûte irrégulière de la minuscule grotte. Aveuglé
par le soleil rasant, il protégeait ses yeux du revers de la main, s’efforçant
de discerner les intrus au travers de ses doigts…


– Dieu soit loué ! exulta Bennett.
Les voilà !


– Comment vous avez découvert ma
cachette ? leur demanda l’enfant, surpris de les trouver ici.


– On vous a cherchés partout, Dylan et
toi, lui expliqua Jared. Alors par hasard, on a eu l’idée de venir s’aventurer ici…


– C’est mon repaire secret, répondit
fièrement l’enfant. Vous voulez voir comment c’est, à l’intérieur ?


Tous deux le suivirent au cœur de la
grotte, piqués par la curiosité. La caverne avait été aménagée de façon très astucieuse.
Y avait été bâtie, au milieu, une cabane en sapin, à l’image de celles édifiées
dans les arbres, formant un abri constitué de rondins empilés, de grandes feuilles
séchées et de branchages aux larges ramifications. Non loin de l’entrée, un feu
de camp achevait de se consumer. Quelques jouets en bois s’amassaient dans un
coin, à côté d’un matelas sommaire fait d’un épais tapis de feuilles d’aulne et
surélevé par un savant agencement de branches défeuillées et liées entre elles.
Les deux hommes examinaient cela avec un grand étonnement, admiratifs de
l’ingéniosité de ce jeune garçon. C’était de la belle ouvrage, quand on
songeait que le petit-fils de Peany avoisinait les huit ans à peine. Un vrai
petit homme des bois, avait fièrement dit le vieil homme…


Toutefois, nulle autre présence que
celle de ce garçon. Le fils de Bennett n’était pas ici.


– Dis-moi, bonhomme, demanda Jared
après avoir balayé la grotte des yeux, est-ce que Dylan est avec toi ?


L’enfant, en retour, lui adressa un
regard étonné.


– Qui ça, m’sieur ?


– Dylan, le fils de M. Bennett qui se
tient ici, voyons ! Vous êtes bien allés jouer ensemble ce matin,
non ?


– Je vois pas qui c’est…


– Ne te fiche pas de moi, tu
veux ? insista Jared, s’efforçant de conserver son sourire. On n’a pas le
temps pour ça ! On vous cherche depuis la fin de la matinée, Dylan et toi,
je te signale !


– Je vous assure, m’sieur, je vois
vraiment pas de qui vous parlez ! répondit craintivement l’enfant en
reculant d’un pas. Je connais pas de Dylan. Je joue toujours tout seul
ici ! Je vous l’ai dit, c’est mon repaire secret !


Jared soupira de dépit et son regard tomba
sur Bennett. Il redouta soudain que celui-ci, exténué et à bout de nerfs et de
patience, ne s’en prenne au petit. Néanmoins, contre toute attente, le gros
homme, nullement à fleur de peau, se bornait à dévisager Jared avec la même expression
de profond étonnement que celle que lui portait l’enfant.


– Et vous ? Vous ne dites
rien ? lui murmura alors discrètement Lynch, surpris par tant d’apathie. Pourquoi
vous n’interrogez pas ce gosse pour savoir où se trouve Dylan en ce moment
?


Bennett, interdit, le considéra avec davantage
encore de perplexité. Il hésita un instant puis se risqua à répondre :


– C’est que… je ne suis pas sûr de vous
comprendre, moi non plus… Qui est ce Dylan que vous cherchez, Jared ?


– Quoi, mais comment ça, qui est ce… ?


Ses mots s’étranglèrent dans sa gorge
nouée, laquelle venait de se resserrer d’un coup. Bennett et le petit Trevor le
considéraient avec des yeux ronds. À nouveau, Jared ressentit brusquement cette
affreuse sensation, froide, visqueuse, se faufiler partout en lui, s’insinuant
dans ses veines devenues glacées. Celle de la peur. Celle d’une véritable panique,
même…


– Bennett… s’efforça-t-il d’articuler,
qu’est-ce que vous me faites, exactement ? À quel jeu sadique vous vous
livrez, là ? Il s’agit de votre fils, pourtant ! Dylan ! On
cherche votre fils Dylan, je vous le rappelle !


– Mon fils ?! répéta l’autre,
hébété, sans comprendre.


Cette fois, la frayeur la plus noire lui
lacéra les tripes, lorsque survint la réponse qui acheva de le terrifier :


– Mais… je n’ai pas de fils,
voyons ! De quoi est-ce que vous êtes en train de  parler, au juste ?
Vous êtes certain que tout va bien, Jared ? Vous êtes pâle à faire
peur !...


– Bennett…, dit Lynch avec autant de
calme qu’il en était capable, arrêtez ça tout de suite, ça n’a rien de
drôle ! Vous cherchez à m’effrayer, pas vrai ? Vous me faites marcher,
hein ? À quoi on joue, ici ? C’est une blague, dites-moi ?


Sa voix devenait aiguë sous l’effet de
l’inexprimable terreur qui s’était emparée de lui. Bennett et l’enfant le
dévisageaient tous deux avec effarement.


– Jared… on est juste venus voir si le petit-fils
de Peany allait bien, vous ne vous rappelez pas ? Il n’est pas rentré
déjeuner, ce midi. On s’est mis à sa recherche pour cette raison, on a eu peur
qu’il ne lui soit arrivé quelque chose… Avec cette lumière bizarre dans le
ciel, qui sait ce qui aurait pu lui se passer. Mais apparemment, il va bien,
c’est l’essentiel…


– Je vais bien, oui…, confirma timidement
l’enfant, j’ai juste pas vu l’heure… On va me passer un savon, vous croyez ?


– C’est bien possible, oui…, admit
Bennett. Ton grand-père commençait à être très inquiet, tu sais. Il est tard,
tu devrais vite rentrer. Ne t’attarde pas en chemin. Et fais bien attention,
surtout. On te rejoint aux chalets. File, maintenant, petit ! Dépêche-toi !


– Mais enfin ! Il n’y a pas que lui
qui n’est pas rentré ce midi ! insista Jared, incrédule, voyant l’enfant
détaler. Dylan non plus n’a pas reparu ! Votre propre fils Dylan ! Il
n’a que sept ans, vous étiez morts d’inquiétude pour lui, Melissa et
vous !


– Je… je regrette, Jared, je ne
comprends strictement rien à ce que vous êtes en train de me raconter… Melissa
et moi, on n’a pas d’enfant. On n’en a jamais eu !…


Alors, n’y tenant plus, Jared se mit
tout à coup à rire, d’un rire sec, hystérique, sans pouvoir s’arrêter. Du rire
d’un fou. Il riait encore en s’éloignant de la caverne. Il riait encore tandis que
Bennett, bouche bée, médusé, le regardait s’enfoncer dans les profondeurs sinueuses
de la forêt…
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Il était près de 18h30 lorsque Lynch et
Bennett réintégrèrent le lotissement. Stew et Barry Olsen tout d’abord, puis Angus
à son tour, firent leur réapparition au détour d’un sentier. Bennett fermait la
marche. Il se traînait pesamment, le visage et le torse en nage, éreinté par
cette expédition improvisée. Dans la cour, Peany sermonnait son petit-fils
qu’il avait pris à part, sitôt de retour, pour lui faire la leçon. Le
grand-père ordonna ensuite à l’enfant de rentrer.


– Je suis désolé de vous avoir fait
perdre tout ce temps à le chercher partout, mes amis, dit le vieil homme, tout
penaud, aux vacanciers. Je me sens vraiment confus. Merci à vous tous, c’était
pas à vous de le faire... D’habitude, je me fais pas trop de souci pour lui, il
se débrouille presque mieux que moi en forêt. Seulement, c’est pas dans ses
habitudes de sauter un repas, vous comprenez ? Il a même plutôt un appétit
d’ogre, ce petit. Faut dire aussi qu’avec cette fichue lumière sur la Griffe du
Diable, j’étais pas franchement rassuré… Ce soir, pour vous remercier de votre
peine, je vous promets un repas chaud du tonnerre, c’est moi qui régale.
Entrez, les enfants, je vais vous servir un petit remontant, en attendant !
Vous l’avez bien mérité !


– Merci Peany, pas pour moi, répondit
Jared d’une voix morose. Je vais d’abord aller me rafraîchir. J’ai vraiment
besoin de me remettre les idées en place…


Puis, toisant longuement les autres, tour
à tour, il s’exclama soudain :


– Alors quoi, c’est tout ? Personne
ne manque à l’appel, d’après vous ? Aucun d’entre vous ne trouve quoi que
ce soit de bizarre ? Rien d’anormal, vraiment ? Vous en êtes tous
bien certains ?


– Anormal, comment ? lui demanda
Barry, surpris.


– Eh bien, reprit Jared tout en adressant
un regard prolongé au couple Bennett, vous n’avez pas l’impression qu’il manque
quelqu’un ? Un autre enfant, en plus du petit Trevor, par exemple ?


– Un autre enfant ? Mais qui
donc ? s’étonna Erin.


– « Qui donc »… répéta Jared,
se mordant les lèvres pour ne pas hurler de rire ou exploser de fureur. Évidemment,
« qui donc », j’aurais dû m’y attendre… Vraiment, le nom de Dylan
Bennett n’évoque rien à personne ? Nul, parmi vous, n’a le moindre
souvenir d’un gosse de sept ans qui jouait ici, ce matin encore, avec le
petit-fils de Peany ?! Bon sang, mais vous vous fichez tous de moi ou quoi ?!


On se dévisagea alors l’un l’autre, sidéré
par cette brutale explosion de colère, puis les mines éberluées en revinrent à
Jared, qui affichait un profond air de consternation.


– Eh bien… non, reconnut finalement l’un
d’eux. Ça ne me dit rien…


– À moi non plus, renchérit tel autre.
Un autre enfant, ici ? Vous en êtes sûr ? Vous l’avez peut-être simplement
entraperçu à Pine Creek lors de votre promenade de ce matin ? Vous l’avez probablement
pris pour l’enfant de l’un d’entre nous…


– D’accord, vous êtes tous de mèche,
alors, c’est ça ?! rugit Jared, hors de lui. Bon Dieu, j’aime pas du tout
ce qui se trame ici ! J’ai besoin de prendre une longue douche, je dois
retrouver les idées claires avant de péter un plomb pour de bon !


– Oui, Jared, faites ça, prenez donc un
peu de repos, lui suggéra posément Barry. Ménagez-vous, vous semblez réellement
à bout…


Jared le considéra fixement, un long
moment, totalement décontenancé. Un moment durant lequel tous gardaient les
yeux braqués sur lui. Enfin, il secoua la tête avant d’éclater d’un rire nerveux.


– C’est rien de le dire, mon vieux...
Il se passe un truc vraiment pas net par ici, ça j’en mettrais ma main à
couper ! Mais je vais découvrir ce que vous me cachez tous, je vous le garantis !...


– Ce qu’on vous cache ?! s’étonna Olsen,
interloqué. Mais… Jared, que diable voudriez-vous qu’on vous cache,
enfin ?


– Je le saurai très vite, répliqua
Jared d’un ton glacial en lui tournant le dos, se dirigeant vers sa cabane. Ça,
je vous l’assure ! J’aurai le fin mot de tout ça !…


Les autres le regardèrent s’éloigner, perplexes,
sans tout d’abord oser proférer une parole.


– Est-ce qu’il devient fou ? s’interrogea
Erin, interdite. Qu’est-ce qui lui prend, tout à coup ?


– Allez donc savoir…, bougonna Angus
d’un ton aigre. Il a toujours été plutôt bizarre, ce gars-là. Depuis le début,
je le trouve pas très net... Sa tête me revient pas.


– De qui il parlait, d’après
vous ? demanda J, s’adressant au couple Bennett.


– Oui, il a mentionné un certain Dylan
Bennett, ajouta Vicky, qui est-ce ? Vous le connaissez ?


– Non, je n’en ai pas la moindre idée,
dit Melissa, secouant la tête.


– Il n’y a jamais eu aucun Dylan dans
notre famille, à ma connaissance…, renchérit le gros Bennett.


– Je vous l’ai dit, ce type est
carrément à l’ouest, grogna une nouvelle fois Angus. Faites pas attention à ce
qu’il baragouine… Il est complètement cinglé, si vous voulez mon avis !


– C’est tout de même curieux…, dit
Barry Olsen, pensif. Sa réaction semblait tellement disproportionnée… Il paraissait
réellement effrayé…


– Quoiqu’il en soit, lui recommanda
Erin, tu devrais l’imiter et aller te débarbouiller un peu avant le dîner, toi
aussi. Tu as l’air exténué, après cette longue promenade à travers bois. On
devrait d’ailleurs tous en faire autant. D’ici là, Jared aura sans doute repris
ses esprits… Il pourra alors peut-être nous expliquer de quoi il parlait…


Sur ces mots, chacun d’entre eux regagna
son propre chalet, l’esprit embrumé, à l’exception des bûcherons Angus et Stew,
qui acceptèrent sans se faire prier le remontant offert par Peany…


 







– 23 –


 


– Chérie ? appela Jared sitôt
passé la porte de leur chalet. Mon cœur, tu es là ? Il faut que je te
parle, c’est important. Il m’arrive un truc vraiment bizarre, très perturbant...


Aucune réponse ne lui parvint.


– Amanda ?


La porte de la salle de bains était
fermée. Jared toqua doucement mais n’insista pas. Son épouse avait parfois la singulière
habitude de s’assoupir dans son bain. En l’attendant, il alla s’affaler dans le
canapé, mit le téléviseur en marche, son coupé, et croisa les bras sur sa
poitrine. Il ferma les paupières et son cerveau, aussitôt, se mit à brasser fébrilement
des pensées complexes, à ressasser des images confuses.


Pourquoi les choses prenaient-elles une
telle tournure depuis qu’ils avaient posé le pied à Mountain Paradise ?
Pourquoi avait-il à ce point le sentiment que tout son monde basculait petit à
petit, inexorablement ? Pourquoi cette impression perpétuelle de perdre la
tête ? Pourquoi toutes ces hallucinations insensées ? Et aussi, pourquoi absolument
tout le monde ici le considérait-il comme un illuminé ? Pourquoi était-il apparemment
le seul à voir et à ressentir certaines choses ? Le seul à avoir
conscience que des événements totalement anormaux survenaient ? Le seul à
se rappeler certains lieux qui, depuis lors, n’existaient déjà plus,
effacés en l’espace de quelques heures ? De certaines personnes, rencontrées
peu auparavant ?!


Jared se redressa tout à coup, fronça les
sourcils, parut réfléchir intensément.


Quelles étaient ces personnes ?


Lorsque ce matin, avec Amanda, ils
s’étaient rendus en ville, Jared lui avait parlé de quelqu’un aperçu la veille…
Quelqu’un qui leur avait rendu service. Leur avait apporté son aide pour
quelque chose. Quelqu’un qui les avait dépannés ? Difficile de se le remémorer
avec netteté… Allons, un petit effort : il en avait même fait part à la brave
Ellen, la patronne du café ; il était allé la trouver et, en dépit de ses
dénégations, lui avait asséné en toute bonne foi qu’en face, le jour d’avant,
il y avait encore…


Il y avait quoi ?


Jared se frotta le visage, expira longuement
et se contraignit à raviver sa mémoire qui lui paraissait tout à coup aussi
fragile et fugace qu’un songe. Il s’était entretenu brièvement avec un homme,
la veille, oui… Cela, il en était certain. Néanmoins, à cette heure, il n’entrevoyait
plus que vaguement ses traits. Un homme jeune, lui semblait-il. Ou peut-être pas
tant que ça… Un roux. Ou un brun ? Impossible à affirmer avec certitude…
Impossible de se souvenir précisément de son allure, de sa figure… Pourquoi celle-ci
lui apparaissait-elle soudainement si floue ? Tout à l’heure encore, il
lui eût été facile de la décrire, et voilà que maintenant…


Mais pourquoi, du reste, s’obstinait-il
à se rappeler un visage inconnu ? Pourquoi tant d’acharnement à restituer
un masque si nébuleux, celui d’un individu qui ne lui était rien ?
Qu’avaient-ils donc accompli la veille, Amanda et lui, qui eût tant
d’importance ? Voyons, ils étaient entrés à Pine Creek en voiture, avaient
aperçu le café d’Ellen sur le côté, s’étaient garés un peu plus loin et puis… 


Avaient-ils fait autre chose
entre-temps ? Avaient-ils parlé à quelqu’un ? Ou avisé
quelqu’un ?


Non.


Non, et cependant, Jared avait éprouvé
le sentiment curieux, l’espace d’un instant, que… Non, ce n’était rien. Vraisemblablement,
cet emplacement vide, sommairement bitumé par endroits, en face du café d’Ellen
et Dan l’avait intrigué… Seigneur ! Ses souvenirs se voulaient tellement
confus depuis qu’ils avaient échoué à Mountain Paradise ! Ce devait être
l’altitude, probablement. Le grand air qui lui chamboulait les neurones !
Cela lui provoquait quantité de visions absurdes et délirantes…


Comme avec cette jeune femme
que tu as cru voir se tenir sur le seuil d’une maison bleue, Jared, cette femme
qui implorait ton pardon, cette femme qui n’existait de toute évidence que dans
ton imagination, puisque Amanda n’en a eu aucun souvenir…


Bon sang ! Il perdait vraiment la
notion de la réalité, par moments… Comme avec ces maudits gamins qu’ils avaient
passé l’après-midi à chercher en forêt, ces gosses qu’ils pensaient égarés. Le
petit Trevor et l’autre dont personne ici ne faisait seulement mine d’avoir
connaissance ! Pas même ses propres parents ! Est-ce qu’on l’aurait
drogué ? Est-ce que eux étaient drogués ?! Pourquoi cette incompréhensible
hystérie collective, cette hallucination de groupe ? Pourquoi cette
comédie odieuse, cette mascarade grotesque et cruelle ?


À moins que ce ne soit toi,
et toi seul, qui perdes l’esprit, Jared ! Y as-tu seulement songé ?


Une fois de plus, Jared souffla
bruyamment. Pourquoi tout le monde paraissait-il si soulagé d’avoir ramené le
petit-fils de Peany sain et sauf et faisait-il comme si tout allait pour le
mieux, alors qu’ils n’avaient remis la main que sur un seul des deux garçons
disparus ? Que diable se tramait-il donc ici ? Pourquoi passer sous
silence la disparition d’un enfant ?


Amanda saurait, elle. Elle se
souviendrait. Elle, au moins, il en était certain, n’était aucunement de connivence
avec tous ces gens étranges. Elle, au moins, se remémorerait le petit D…


Il s’interrompit tout net, interdit.
Ses lèvres frémirent. D’abord faiblement, puis de plus en plus convulsivement.


Du petit… Dorian ? Non, pas
Dorian, mais un prénom approchant… Duncan ? Damon ?


Le souffle soudain court, Jared se releva
d’un bond, dents serrées, les doigts crispés sur sa tête, agrippant ses cheveux.
Gagné par une irrépressible nervosité, il fit les cent pas dans le salon. La
panique s’emparait de lui, déferlant avec furie dans tout son être.


Comment s’appelait-il déjà, bon
sang ? C’est pas vrai, Jared, rappelle-toi, tu étais à sa recherche
tout à l’heure encore ! Le fils des Bennett ! Il s’appelait… Merde,
mais enfin, comment est-ce qu’il s’appelait ?! Voyons, il avait
quoi ? Sept ans, huit, peut-être ?… Brun. Ou plutôt blond. Brun ou
blond, au final ? Pourquoi le visage de cet enfant était-il soudainement devenu
si brumeux dans son esprit ? Certes, il n’y avait jamais prêté grande attention.
Ce devait être pour cette raison que ses traits n’étaient guère nets dans sa
mémoire. Mais son prénom ? Pourquoi ne se souvenait-il plus de son
prénom ?!


Le prénom de qui ?


Jared tressaillit, s’immobilisa. Le
prénom de qui ? Mais enfin, le prénom du petit…


Quel petit ?


Voyons, le fils des Olsen !


Non, pas des Olsen...


Alors, des Bennett ?


Des Bennett ?! Mais les Bennett s’étaient
rendus seuls à Mountain Paradise ! Lorsque la veille, Jared avait rapporté
les bagages devant le chalet, Amanda conversait avec le couple Bennett, mais
ils étaient seuls ! N’est-ce pas ? Ils étaient absolument seuls !...
Alors pourquoi cette conviction étrange qu’un enfant pouvait se trouver là,
avec eux ?


Une coulée de plomb glacial se faufila
dans ses veines. Non, ça n’était pas possible ! Tout à l’heure, ils
avaient bien mis sur pied une expédition pour tenter de retrouver…


De retrouver qui, au juste ? Le jeune
Trevor ? Un môme qui avait grandi dans ces montagnes, qui en avait arpenté
chaque recoin ? Qui avait connaissance de ses dangers et de ses endroits sûrs
bien davantage que quiconque parmi eux ? Ainsi donc, ils avaient organisé une
expédition de secours pour un mouflet qui était aussi à l’aise à crapahuter dans
ces montagnes escarpées et boisées que s’il s’était trouvé sur une aire de jeux
dans un jardin public ?!


Quelle pensée saugrenue les avait donc
tous poussés à se mettre subitement à sa recherche ? D’accord, Peany
s’était légèrement inquiété de ne pas le voir rentrer pour le déjeuner, ce qui
était compréhensible eu égard à cette satanée lueur dans le ciel, mais ce ne
devait pas être la première fois que ce gamin sautait un repas, cet enfant
était comme un chat sauvage, élevé pratiquement en pleine nature ! Un vrai
Mowgli, ce petit, un véritable Tarzan moderne !


Alors pourquoi tout ça ? Pourquoi
cette ridicule battue improvisée ?


Parce que l’enfant n’était pas seul.


C’était forcé. Il n’était pas seul,
quelqu’un devait nécessairement se trouver en sa compagnie, il en était pleinement
convaincu. Mais qui donc ? Un autre enfant ?


Non, il n’y avait aucun autre enfant vivant
actuellement à Mountain Paradise… Les couples de vacanciers venus là cette
année étaient tous des couples seuls. Alors, un gosse de Pine Creek, ami de
Trevor ? Peu probable… À le voir, le petit-fils de Peany semblait plutôt
renfermé sur lui-même, presque un sauvageon. Il n’avait sans doute pas vraiment
d’amis en ville…


Alors pourquoi Jared était-il à ce
point persuadé que l’enfant ne se trouvait pas seul, cet après-midi ?
C’était pourtant absurde ! Peut-être qu’Amanda pourrait l’aider à y voir
plus clair dans toute cette inconcevable histoire…


À nouveau, Jared frappa doucement à la
porte de la salle de bains.


– Amanda ? Chérie ? Tu
comptes bientôt sortir de là ? Je voudrais me laver un peu, moi aussi !
Et je dois vraiment te parler d’un sujet préoccupant !…


Toujours aucune réponse. Une fois
encore, il cogna à la porte, sensiblement plus fort cette fois, puis tambourina
franchement. Toujours rien. Il entrouvrit la porte.


– Amanda ? Tu es là ? Dis, mon
cœur, tu macères dans ton… ?


Il s’immobilisa net. La salle de bains
était vide. Aucune trace d’Amanda. Ici pas davantage que dans le reste du chalet.
Peut-être était-elle allée se promener quelque part. Sans doute avec Erin
Olsen, avec laquelle elle semblait plutôt bien s’entendre ?


Pourtant, tout à l’heure encore, Erin se
trouvait là, avec les autres, ainsi que Vicky et Melissa. Mais Amanda, non. Alors
où était-elle ? Il était déjà près de 19h… Ce n’était plus l’heure d’aller
flâner en forêt, surtout toute seule dans un endroit pareil, un lieu totalement
inconnu d’elle…


Interdit, Jared ressortit du chalet, effectua
quelques pas dans la cour, appela son épouse, une fois, deux fois, sans succès.
Il se rendit jusqu’au parking, subitement inquiet à l’idée qu’Amanda ait pu le
quitter sur un coup de tête et s’enfuir avec la voiture, le laissant ici, au
beau milieu de nulle part, parmi tous ces inconnus qui le prenaient très
certainement pour un gars à moitié cinglé.


Ce serait bien normal, après
tout ! Une femme comme elle ne va tout de même pas passer le reste de sa
vie auprès d’un type qui perd complètement la boule, si ?


Le SUV était néanmoins bien là, sagement
garé à la place qui était la sienne depuis la mi-journée. Jared, allait et venait
près de la Ford, perplexe, déboussolé, incapable de décider que penser d’une
situation aussi insensée. Il épia anxieusement les monts alentour, colossaux et
majestueux, que le crépuscule naissant teintait déjà d’une timide parure
orangée, puis se résigna à retourner à la cabane. Là, mû par un mauvais
pressentiment, il ouvrit les placards, juste pour s’assurer que...


La sidération lui coupa les jambes, le statufiant
sur place.


Les affaires d’Amanda s’étaient envolées.
Toutes ses affaires. Il ne subsistait absolument rien dans les placards. Aucune
valise, aucun vêtement, aucune chaussure, rien. Elle avait tout emporté !


Jared, que l’affolement étranglait,
s’empressa d’aller vérifier la salle de bains. Sa brosse à dents, ses produits
de beauté, tout avait disparu également ! Elle était bel et bien partie !
Elle avait décampé ! Elle avait profité du fait qu’il écumait les bois à
la recherche de ce satané gosse pour l’abandonner ici ! Exactement de la
même façon qu’on abandonnerait un chien au bord d’une route de campagne ! Au
moins n’avait-elle pas fui à bord du crossover, songea-t-il avec dépit et amertume,
au moins ne se trouvait-il pas bloqué ici, désœuvré, dans cet infâme bout du
monde. Triste consolation ! Mais quelle mouche l’avait donc piquée ?!


Après tout, même s’il s’était montré…
disons un rien étrange depuis deux jours, rien à ses yeux ne saurait justifier
un départ aussi précipité ! Ils s’entendaient à merveille, Amanda et
lui ! Ils n’avaient que rarement des brouilles, ils étaient complices en
tout, y compris au lit ! Ça n’avait aucun sens ! Certes, il lui
fallait l’admettre, il se comportait de manière très inhabituelle depuis leur
arrivée au Mont Baker, mais pas de quoi jeter aux orties quelques belles années
de mariage pour autant !


Tout ça n’avait réellement aucune
logique ! Pourquoi Amanda aurait-elle fait une telle chose ?!


Et surtout, comment était-elle repartie
d’ici ? Tous les autres vacanciers étaient présents, à l’exception de ce
poivrot de Marteens, qu’il n’avait pas vu de la journée – lequel, du reste, ne
devait pas posséder de voiture –, mais Amanda ne se serait jamais enfuie avec
cet ivrogne fini, qui de surcroît empestait la pisse et la sueur !


Alors, par quels moyens s’était-elle sauvée ?
Avait-elle appelé un taxi pour venir la chercher jusqu’ici ? Ou une
personne de sa connaissance était-elle passée la récupérer ? Un autre
homme ? Dans ce cas, quelqu’un, à Mountain Paradise, avait forcément
aperçu une voiture approcher…


À moins que…


Et si elle ne s’était pas enfuie ?


Et si on l’avait enlevée ?


Et si on lui avait précisément fait
croire, à lui, que son épouse avait pris la fuite en emportant toutes ses
affaires ? Si on avait justement fait disparaître ses effets personnels afin
que lui, Jared, renonce à se lancer à sa recherche ?


Mais pour quelle absurde raison ?!
Ils n’étaient pas immensément fortunés, bien qu’ayant les moyens de vivre à
leur convenance. Ils ne se connaissaient aucun ennemi, ils n’étaient impliqués
dans aucun trafic, aucune magouille, aucune histoire de vengeance d’aucune
sorte ! Rien de rien !


Une indicible panique le submergea. Et
s’il lui était arrivé quelque chose de terrible ?


Et si elle était morte ?


Jared frissonna, pâlissant d’effroi. Il
se fit toutefois violence pour se ressaisir. Il se trouvait bien quelqu’un, ici,
qui avait vu ou entendu quelque chose d’inhabituel ! Même si ces gens le
prenaient probablement tous pour un détraqué, ou tout du moins pour un original,
ils ne se rendraient certainement pas complices d’un enlèvement ou pire, d’un
meurtre ! Il devait les interroger, leur faire avouer ce qu’ils savaient à
propos de la disparition d’Amanda !


Jared Lynch ressortit du chalet et se
précipita dans la cour. Au-dessus de sa tête, la mystérieuse lueur scintillait
de plus belle, le contemplant toujours de sa flamme inerte. Il baissa les yeux.
La sueur dessinait sur son dos de longs sillons moites. La peur, la colère, la
surprise s’entremêlaient pour ne plus former qu’un magma vaguement discernable
dans son esprit. Un magma compact de pensées contradictoires. Il ne raisonnait
plus. Il fonctionnait à l’instinct.


Lorsqu’il fit irruption dans l’auberge
de Peany, haletant et hagard, s’entrouvrit devant lui une mer de regards
incrédules, posés sur cet homme décidément si insolite…
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Il était près de 19h30. Assis à la même
table, les Olsen et les Bennett étaient déjà là, de même que le jeune couple,
Vicky et J, ainsi qu’Angus et Stew, aussi taciturnes qu’à l’accoutumée. Ne manquaient
à l’appel que Marteens et le petit Trevor, lequel s’était vu puni par son
grand-père et assigné à résidence dans sa chambre pour toute la soirée.


– Où est-elle ? les interpella
Jared sitôt la porte franchie. Est-ce que l’un de vous l’aurait aperçue ?


La chaleur suffocante qui se dégageait
des fourneaux l’asphyxia à demi et couvrit son front d’une sueur poisseuse.


– Où est quoi ? lui demanda Peany.


– Pas « quoi », qui ! corrigea
Jared. Où est Amanda ? Je la cherche en vain depuis près d’une heure, qui parmi
vous l’a croisée depuis cet après-midi ?


– Amanda… ?


– Eh bien, oui, Amanda ! s’impatienta
Lynch, brusquement oppressé. Où est-elle, bon sang ? Lequel d’entre vous
l’a vue en dernier ?


– Qui est Amanda, Jared ? s’enquit
Barry avec un vif étonnement.


– Quoi ?!


Jared manqua s’étrangler de stupeur.


– Comment, qui est Amanda ?! Je
vous parle de ma femme, bon Dieu ! Jouez pas au con, Barry !


– Votre femme ?! répéta le vieux
Peany, estomaqué.


– C’est bien ça ! éructa Jared, à
bout de patience. La jeune femme avec qui je suis venu hier ! Arrêtez de
vous foutre de moi, vous tous, où ça va sacrément mal finir, je vous préviens !


Angus, alors, posa son verre, se leva
tranquillement. Stew l’imita. La stature de ces deux hommes, accoutumés à la
rudesse des bois, était impressionnante. Mais Jared, fulminant et guère
intimidé, n’y prêtait aucune attention.


– Mon pote, lui dit très posément Angus,
le plus âgé des deux, tu vas commencer par t’asseoir et te calmer. Je te le
dirai pas deux fois, c’est pas mon genre de me répéter. On sait pas de quoi tu
causes, nous autres. On connaît pas ta femme, on connaît pas d’Amanda par
ici ! Alors, tu poses ton cul sur une chaise vite fait et tu la fermes !
C’est un bon conseil que je te donne, tu devrais le suivre.


Jared demeura un instant silencieux. Il
secoua la tête puis lâcha froidement, nullement effarouché par la carrure de lutteurs
des deux bûcherons :


– Je sais pas trop ce qui se passe ici.
Je sais pas ce que vous manigancez tous. Ce que vous trafiquez dans votre coin.
Et je m’en fous. Mais je vous préviens, bande de malades : si je ne
retrouve pas très vite Amanda, ma femme, puisque vous vous obstinez tous
à ne pas vouloir comprendre, je saute dans ma voiture, là, maintenant, et je
file avertir la police du coin. Et, dans moins d’une demi-heure, ils seront là
et vous devrez vous expliquer avec eux. Alors je vous le demande pour la
dernière fois : où est Amanda ?! Qu’avez-vous fait de ma
femme ?!


Nouvel effarement général. Cet air
consterné, presque apitoyé, de la part de tous ces inconnus qui le fixaient
comme une bête de foire, horripilait Jared plus que tout et décuplait la rage
qui bouillait en lui.


– Alors, c’est comme ça ? tonna-t-il
soudain, ulcéré. Personne ne va se décider à me répondre ?!


– Jared… commença Barry. Vraiment, on
ne sait pas de quoi vous parlez… Vous êtes venu seul, hier. Je vous l’assure !
Aucune jeune femme ne vous accompagnait. On s’en souviendrait, vous pensez
bien !


– Écoutez… ajouta Melissa Bennett. Vous
semblez plutôt mal en point depuis votre arrivée, hier. Quand on vous a parlé,
vous paraissiez à bout de forces. La fatigue du voyage, je suppose… Ou alors, vous
avez peut-être pris un bon coup de chaud ? Ce serait possible…


Jared les jaugea longuement, tour à
tour. Tous ces individus étaient de très bons comédiens, de toute évidence. Et
ils étaient, également de toute évidence, résolus à lui faire croire qu’il
perdait la raison. Mais lui savait pertinemment qu’il n’était ni fou, ni idiot.


– Très bien ! dit-il. Soit,
admettons. Ainsi donc, à vous entendre, je serais venu seul, hein ?


– C’est ce que nous vous affirmons,
oui… dit Barry Olsen. Absolument seul ! Je vous le certifie ! 


– Entendu, on va vérifier ça
immédiatement. Peany, vous voulez bien m’apporter le registre ?


– Le registre ?


– Eh bien oui, le registre avec les
réservations pour votre « cantine ». Nous l’avons signé tous les deux
en arrivant, hier soir, Amanda et moi, vous vous rappelez ? Montrez-le-moi.
Maintenant, s’il vous plaît !


Les yeux emplis d’étonnement du vieux
bonhomme s’attardèrent un instant sur les autres, comme s’il requérait leur
aide ou leur conseil puis, sans un mot, il se rendit dans la partie privative
du chalet. À son retour, une trentaine de secondes plus tard, il tenait à la
main un calepin usé d’où pendouillait un stylo relié à un morceau de ficelle.
Il le tendit à Jared, qui l’ouvrit à la dernière page.


– Alors, commença celui-ci en esquissant
un demi-sourire de contentement, je vais vous prouver sur-le-champ que…


Il se tut aussitôt, la bouche encore entrouverte.
Son visage jusqu’ici rouge de colère se drapa soudain d’un voile aussi pâle
qu’un linceul.


– Ce n’est pas possible…, bredouilla
Jared Lynch en levant un regard effrayé vers le petit groupe. C’est une blague,
hein ? Vous essayez de me faire peur, c’est ça ?


Nul ne prononça une parole. Tous gardaient
les yeux rivés sur lui.


– Comment… comment vous avez fait
ça ? Effacé son nom, sa signature ? C’était écrit avec un stylo à
bille… Je n’en vois plus aucune trace… Comment c’est possible ?!


– J’ai rien fait du tout…, tenta
d’expliquer le vieux Peany. Y a que vous qui avez signé ce registre à votre
arrivée hier. Rien que vous, Jared ! Personne d’autre était avec vous, je peux
vous le certifier !...


Jared, tremblant, recula d’un pas. Sur ses
traits s’était formée une expression où se déversait désormais le plus grand
désarroi. Une expression de profonde démence. Face à ces hommes et ces femmes
attablés, au travers desquels suintait incrédulité ou dédain, Jared ne sut s’il
devait tout saccager dans le restaurant, ou se mettre à pleurer, ou à rire, ou encore
hurler à pleins poumons.


– Attendez !... s’écria-t-il,
agitant les mains. Attendez, je suis pas cinglé, vous allez voir !... Je
suis pas cinglé !...


Il extirpa fébrilement son smartphone
de la poche arrière de son pantalon, et les numéros défilèrent. Plusieurs fois,
afin de s’assurer que ses sens ne le trompaient pas. Il s’interrompit enfin,
livide, les yeux écarquillés, braqués sur le triste écran bleuâtre de son
téléphone.


– Seigneur, s’exclama-t-il, mais qu’est-ce
qui se passe, à la fin ? Son numéro, il…


Nul ne cillait. Tous attendaient.


– Son numéro a disparu de mes
contacts !... leur annonça-t-il, stupéfait.


Et puis, tout d’un coup, il se reprit.
Le voile se déchira, révélant le piège grossier dans lequel il venait de
tomber. Il ricana amèrement, un large sourire de triomphe sur les lèvres.


– Ça alors, c’était bien joué de votre
part, vraiment bien joué ! Tripatouiller mon portable en douce, je ne m’y
attendais pas, j’avoue ! Mais j’ai là un truc qui va vous prouver à tous
que je ne suis pas aussi fou que vous essayez de me le faire croire,
fumiers !...


Jared plongea ses doigts dans son autre
poche et en tira son portefeuille. Il l’ouvrit, farfouilla prestement à
l’intérieur et parut mettre la main sur ce qu’il cherchait. Mais au moment où
son regard clair se posa dessus, sa mâchoire inférieure s’affaissa d’un bloc, ses
mains se mirent à trembler convulsivement. Ses yeux s’agrandirent d’effroi et
s’embuèrent de larmes de frayeur.


– Nom de Dieu !... Mais c’est pas
vrai, c’est… c’est pas possible… C’est…


Il leva les yeux, horrifié. Son
incompréhension s’était muée en une véritable panique. Son regard trahissait
une terreur ineffable.


– Qu’est-ce qui se passe ? répéta-t-il
d’une voix si faible et bredouillante qu’elle semblait s’éteindre. Qu’est-ce
qui m’arrive ? Est-ce que je deviens fou ?!


Pétrifié, il leur tendit le
portefeuille entrouvert. Dans le portefeuille se trouvait une photo pliée. Une
photo de lui. Seul.


– C’était… ça a été pris lors de notre
premier anniversaire de mariage. Nous l’avions passé à Acapulco… Il y a six
ans.


– Je ne vois personne sur cette photo,
Jared, dit prudemment Barry Olsen, se méfiant désormais des réactions
impulsives de Lynch. Personne à part vous, évidemment…


– Amanda était là, ce jour-là ! bafouillait
toujours Jared d’une voix brisée. Elle était avec moi sur cette photo !…
Elle portait une robe rouge. Une longue robe rouge échancrée. Elle était vraiment
magnifique… Je la revois encore !...


Il éclata brusquement en sanglots.


– C’est… c’est insensé !... 


Bennett, compatissant, lui présenta une
chaise et l’invita à s’asseoir. Peany lui tendit un verre empli d’eau-de-vie.


– Avalez ça, lui ordonna le vieil homme.
D’un coup.


Jared s’exécuta sans récriminer.
L’alcool lui brûla la langue, la gorge puis l’œsophage tandis que le liquide se
déversait dans son estomac. Cette sensation, désagréable tout d’abord, apaisa
ses tremblements. Jared leva le nez, observa les personnes rassemblées autour
de lui, chacune d’entre elles. Dans ses yeux d’azur se lisait une immense
détresse.


– Est-ce que je deviens réellement
fou ? leur demanda-t-il d’une voix suppliante. Dites-le-moi, s’il vous
plaît !...


Nul ne répondit, le dévisageant en
silence. Ils se tenaient en cercle autour de lui. Une certaine forme de pitié
se devinait sur les traits de certains d’entre eux. Sur d’autres, on ne
discernait que du mépris. N’obtenant aucune réponse de la part de tous ces
visages étrangers, Jared se leva avec peine, sans plus un mot, et quitta le
restaurant, tête basse. Il retourna aussitôt à son propre chalet, d’un pas
lourd et lent, et pénétra dans la salle de bains. Tout habillé sous le jet dru
d’une douche glacée, il laissa l’eau ruisseler sur lui jusqu’à atrophier toute
sensation sur sa peau…


Jared Lynch consacra une bonne partie
de la soirée à la recherche d’Amanda au-dehors, à la faveur d’une lampe-torche,
arpentant les abords de Mountain Paradise, l’appelant, scrutant la pénombre,
désespérant chaque minute davantage de retrouver saine et sauve son épouse. Son
téléphone demeurait muet. À chaque tentative, la même voix informatisée
glaciale et monocorde l’informait que ce numéro n’était pas attribué et
l’invitait à le recomposer. Au bout de plusieurs essais, Jared fut incapable de
se remémorer clairement les chiffres composant le numéro. Des chiffres qui, minute
après minute, lui apparaissaient plus vagues, plus incertains, échappant un peu
plus à sa mémoire vacillante. Il les griffonna donc sur un morceau de papier, par
peur de les oublier totalement.


Mais lorsqu’il jeta un œil au papier
quelques instants plus tard, il n’y avait plus rien d’inscrit dessus.


Au bord de la crise d’hystérie, Jared
poussa un hurlement et s’écroula à terre, inanimé.
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Troisième jour.


 


Ce ne fut qu’après avoir laissé Pine
Creek Village derrière lui qu’il le remarqua. Ce détail insolite. La route. La
route qui se faufilait dans le creux de la vallée en y gravant de longs sillons
gris, tortueux, était nimbée d’une telle blancheur qu’elle s’y dissimulait presque
totalement. Seuls les derniers lacets de la côte étaient encore visibles.
Au-delà, dans la plaine en contrebas, que ce fût Seattle, l’océan, l’autoroute
I-90 ou les premiers virages menant au col, tout semblait avoir disparu, tout
baignait dans un vide immense, d’une infinie pureté, presque irréelle. Comme si
la main d’un géant avait effacé d’un grand coup de gomme tout un pan du décor…


Il avait témoigné tant d’empressement à
fuir Mountain Paradise pour quelques heures qu’il n’avait tout d’abord pas prêté
attention à ce curieux phénomène. À présent, il lui était impossible de
remarquer quoi ce soit d’autre autour de lui. Jared coupa le moteur et parqua
la voiture sur le côté de la chaussée, à peu près au même endroit où il avait
déjà fait halte afin d’admirer le paysage, deux jours plus tôt. Un paysage
devenu méconnaissable…


Où « il » avait fait halte ?


Était-il seul à ce moment-là ? Non.
Une femme l’accompagnait. Il en avait l’intime conviction. Il ressentait sa
présence, en dépit du marasme qui engluait sa mémoire, une mémoire qui peinait à
se cristalliser nettement sur les dernières heures écoulées…


Une jeune femme…


Une femme ? Qui était-elle, au
juste ? Était-il un homme marié et heureux ? Ou n’était-elle qu’une
passade à ses yeux, une compagne parmi d’autres, sans grande importance ?
Ou encore une amie de longue date, avec laquelle il ne partageait que l’amour
des grands espaces ? Une simple autostoppeuse qu’il aurait ensuite déposée à
Pine Creek Village ? Voyons, ce n’était pas là une question bien difficile !
Il devait forcément se souvenir si, oui ou non, il était un homme marié, ou
tout du moins accompagné dans la vie !


Il entrevoyait, certes, un visage de
femme, mais si lointain, si ténu et changeant… Tout à l’heure encore, toutefois,
en prenant place à bord de la voiture, il eût pu jurer, sans la moindre
hésitation, ne s’être pas rendu au Mont Baker tout seul. Cela, oui, il en était
presque certain. Presque. Mais alors, pourquoi peinait-il tant à mettre
un visage sur cette personne ? Pour y associer un prénom ?


Son prénom… Quel était-il ? Un
prénom en « a », lui semblait-il. Bon sang, comme tout cela était
vague… Pourquoi sa mémoire flanchait-elle aussi drastiquement, depuis son
arrivée ici ? Un prénom, un visage, n’étaient pas de ces choses qu’il
pouvait oublier aisément. En particulier si la personne qui les portait était
auprès de lui quelques heures à peine auparavant, comme il le pressentait !...


D’ailleurs, était-ce effectivement le
cas ?


Ou avait-il simplement imaginé
être accompagné ? Après tout, à les en croire, aucune des personnes
présentes à Mountain Paradise n’avait apparemment le moindre souvenir de
l’avoir aperçu en compagnie de qui que ce soit ! Est-ce qu’ils lui
mentaient tous délibérément ? Est-ce qu’ils cherchaient à le
tromper ? Ou, au contraire, était-ce lui, Jared, qui n’avait plus pleinement
conscience de ce qui était réel et de ce qui ne l’était pas ?


L’une comme l’autre de ces deux
perspectives était effrayante…


Et cette image, l’image de cette jeune femme
dont il ne parvenait plus à restituer ni le prénom ni les traits, se faisait de
plus en plus diffuse, volatile, comme si son esprit s’évertuait à en dissiper
toute trace, en dépit de ses efforts pour se focaliser dessus. Et plus il se
contraignait à se remémorer ce qu’il croyait savoir d’elle, plus cette image fugace
s’étiolait. Il éprouvait cette même impression de souvenirs évanescents que
l’on ressent lors d’un réveil matinal. On croit pouvoir se rappeler son rêve,
on le sent présent à son esprit, tangible, on s’efforce de le faire remonter à
la surface en tentant de le revivre et pourtant, seconde après seconde, les
bribes qu’il nous en reste nous échappent, nous filent entre les doigts, sans
qu’on puisse rien faire pour les retenir…


Jared descendit du SUV et embrassa du
regard l’étendue du panorama. Il paraissait n’y subsister que du vide… Ce
n’était pas comme sous l’effet d’une nappe de brume qui se serait répandue, aurait
recouvert et masqué le paysage, comme il l’avait cru tout d’abord. Non, c’était
tout autre chose, un phénomène réellement très troublant. Comme si tout ce qui
se trouvait au-delà de cette démarcation avait sombré corps et biens, englouti
dans un abîme aussi clair et lumineux qu’un matin enneigé. Comme s’il se tenait
au bord d’un vide immense…


Une centaine de mètres plus loin, juste
après un virage en épingle, le paysage s’évanouissait déjà derrière cette
luminosité sans nuances. Celle-ci gagnait du terrain, remontait, s’étirait très
lentement, progressait en rampant droit devant elle… Piqué par la curiosité, qui
le disputait à son appréhension, Jared porta ses pas jusqu’à elle. Arrivé au
pied de ce qui s’apparentait à la fin de la route, il leva les yeux et ne vit rien.
Nul panorama, nulle créature vivante au-delà de cette limite. Pas un
bruissement de feuillage, pas un cri d’oiseau, pas le moindre mammifère, pas un
souffle de vent. Au bord de ce précipice sans fin, par-delà ce néant du monde,
le silence était absolu. 


Il n’y avait plus rien qu’un gigantesque
vide blanc s’étendant à l’infini.


– Je dois sûrement être en train de
rêver…, murmura-t-il pour lui-même. Tout ça, tout ce qui m’arrive, c’est
forcément un rêve. Ça ne peut être que ça… Le paysage qui s’estompe, le fait
que je ne me souvienne plus de…


De qui ?


Qui croyait-il donc avoir oublié ?


Son affolement redoubla, se ruant dans
tout son être comme un mal pernicieux.


– C’est un rêve, Jared… se répétait-il
comme une litanie. C’est juste un rêve. C’est pour ça que tu ne te rappelles
jamais rien… N’aie pas peur, tout ça n’est pas réel !


Son attention délaissa le néant immaculé
pour s’attarder sur la chaussée. Ses pupilles s’agrandirent d’effroi. Une
bouffée de panique l’empoigna. Le cœur battant, Jared s’agenouilla, s’approcha
du « précipice », la frontière qui séparait cet enfer blanc de sa
propre réalité. Il ramassa un caillou et une branche morte et les projeta tous
deux droit devant lui. Aucun son ne lui parvint en retour. Comme si la pierre
et le morceau de bois n’étaient jamais retombés, n’avaient jamais touché le
sol. Comme s’ils avaient l’un comme l’autre basculé dans un précipice sans
fond…


– Qu’est-ce que c’est encore que cette
histoire ?! s’exclama-t-il, estomaqué. Nom d’un chien, mais c’est quoi, ce
truc !?...


Il saisit un autre morceau de bois, le
tint cette fois à bout de bras et le plongea à demi dans l’abîme. Lorsqu’il l’en
ressortit, la partie qui avait baigné dans ce néant luminescent avait disparu,
comme rongée, effacée. Comme si elle n’avait jamais existé.


Jared se releva, le souffle coupé.


– Nom de Dieu !... marmonna-t-il, tremblant
de la tête aux pieds. C’est complètement dingue !... Qu’est-ce que c’est
que cette chose ?!


Il se redressa, le teint livide, prit
un peu de recul et examina avec davantage d’attention le contrebas. Ce qu’il
découvrit le laissa sans voix. Le néant blanc semblait se resserrer autour
d’eux, autour de Pine Creek, autour de Mountain Paradise ! Le plateau où
ils se trouvaient était au centre de ce qu’il paraissait subsister du
monde !... Ce n’était pas un simple voile opaque qui se déversait sur le
paysage, cette chose progressait réellement, grignotant petit à petit le
revêtement de la chaussée, la terre, les arbres, et envahissait même le ciel… Cet
enfer couleur de neige avançait, rampait, engloutissant et effaçant à tout
jamais ce qui l’environnait, rongeant toute matière sur son passage, dévorant littéralement
le décor !


Jared fit volte-face et se mit à
courir, du plus vite qu’il s’en sentait capable. La sueur trempait son front,
ses mains étaient moites, et son cœur cognait en ébranlant sa poitrine. Il bondit
au volant de sa voiture et fit démarrer le crossover qui patina sèchement avant
d’amorcer un demi-tour. 


– Je dois prévenir les autres de ce qui
est en train d’arriver ! se répétait-il, épouvanté. Peany et tous ceux de
Mountain Paradise, Ellen et les autres habitants de Pine Creek ! Avant
qu’il ne soit trop tard ! Bon sang, ce truc se rapproche à chaque instant !
Quoi que ce soit, il va bientôt nous…


Comment était-il possible qu’aucun
d’entre eux n’ait rien remarqué de cet effrayant phénomène ?


Sitôt de retour à Pine Creek, Jared coupa
le moteur et sortit du SUV.


La stupeur la plus vive le pétrifia
alors.


Le café d’Ellen n’était plus là.


À la place, une maigre étendue
vaguement aplanie où couraient, de-ci de-là des herbes folles et des brins de myrtille
sauvage. Jared effectua quelques pas, littéralement sonné. Ses jambes, devenues
pesantes, se dérobaient. Un café-restaurant tout entier s’était évanoui dans le
néant en un claquement de doigts !...


Jared promena son regard anxieux sur la
ville, laquelle lui semblait soudain moins étendue, moins peuplée, moins vaste.
Il y découvrait moins de bâtisses, moins de commerces, moins d’habitants flânant
dans les rues. La réalité sautait aux yeux : la petite ville de Pine Creek
s’en allait, morceau par morceau, rayée d’une façon que nul de sensé ne saurait
expliquer… La bourgade se délitait, se morcelait comme un vulgaire puzzle qu’on
démonte pièce par pièce. La ville perdait ses maisons une à une. Elle exhibait
des trous béants entre certaines bâtisses, des vides qu’auraient dû occuper boutiques
et habitations…


– Excusez-moi, monsieur !
lança-t-il, accourant à sa rencontre, à un homme qui passait non loin. Qu’y
avait-il ici ?


Il désignait l’emplacement du café
d’Eden.


Eden ?!


Ou était-ce… Aileen ? Ou… Ally
?


– Quoi, ici ? maugréa l’autre,
gars bourru dont la casquette trop enfoncée sur le front accentuait son
caractère maussade et ses traits renfrognés. Y a jamais rien eu ici.
Pourquoi ? Vous voulez acheter l’emplacement ?


– Non, non, pas vraiment, répondit
Jared, animé d’une grande nervosité. Mais je voudrais savoir… Aucune maison,
aucun commerce ? Rien de rien ?! Même pas un restaurant ? Vous
en êtes bien certain ?


– Un restaurant ? Ah ça non, je
crois pas… Aussi loin que je me rappelle, ça a toujours été un terrain en
friche.


Jared s’efforça de maîtriser le tremblement
de ses mains et de ses jambes.


– Et une femme d’un certain âge, la
soixantaine peut-être, un poil maigrichonne ? Ça ne vous dit rien non plus ?
Les cheveux gris-blonds toujours retenus par un serre-tête ?


– Ha ! C’est vague, ça, mon pauv’
vieux ! grogna l’autre que cette conversation commençait d’ennuyer. Des
comme ça, y en a plus qu’une à Pine Creek ! Faites votre choix !


Jared, dépité, abattu, marmonna un
vague « merci » à peine audible. L’homme, en retour, grommela un
salut et s’éloigna sans plus de manières. Lynch, resté seul, examina longuement
l’emplacement où sa mémoire incertaine se représentait ce café-restaurant. Il
revoyait encore assez nettement les traits de cette brave femme.


Bientôt, toutefois, lui aussi
oublierait à la fois cette femme et cet endroit. Il le comprenait maintenant. Bientôt,
en effet, ne subsisterait en lui que cette vague intuition que quelque chose
devait se trouver là, mais sans parvenir à préciser quelle chose exactement. Car
ensuite, ce sentiment glaçant s’atténuerait à mesure que sa mémoire lui ferait
défaut, cette même intuition s’étiolerait à son tour, et tout lui semblerait à
nouveau des plus normal. À ses yeux, cette place recouvrerait exactement l’aspect
anodin qu’il lui avait toujours connu. La ville entière lui apparaîtrait comme
si elle avait toujours été ainsi…


Oui, Jared le pressentait désormais,
dans très peu de temps, il aurait probablement totalement oublié cette
singulière expérience, cette anormalité effrayante, comme il avait auparavant oublié
tous ces événements surréalistes et toutes ces personnes qu’un minuscule pan de
son esprit, de sa mémoire rebelle, tentait vainement de lui rappeler. Cela
avait d’ailleurs commencé avec le prénom de la propriétaire, dont il n’était
déjà plus très sûr. Ses traits, tout doucement, lui échappaient déjà, eux aussi.
Et cela lui glaça les sangs plus encore...


Sans réellement en avoir conscience, Jared
leva la tête. La lueur le fixait toujours. L’œil. Cet œil maléfique perché haut
dans les cieux, qui le contemplait comme Dieu contemple sa création et s’amuse
de ses déboires et de ses folies. Et Jared contemplait cet œil en retour, à la
fois anxieux et subjugué. Il le contemplait comme une idole qu’il lui fallait désormais
craindre.


Néanmoins, un détail nouveau le laissa
bouche bée, statufié par l’horreur de ce qu’il découvrait maintenant. Au moins,
s’il cauchemardait en cet instant, le faisait-il avec démesure. Au moins, s’il
perdait la raison, les hallucinations dont il souffrait s’avéraient-elles dignes
de sa folie.


Autour de la lueur, le ciel se
craquelait.


Partant du cœur de la lueur, de fines zébrures
couraient, morcelant le ciel blafard comme du verre brisé. Bien que peu
nombreuses et guère étendues, elles ne laissaient planer aucun doute sur
ce qui était en train de se produire…


Le ciel se fissurait.


L’image était si impensable, si épouvantable
qu’il ne pouvait en croire ses yeux. Plus encore que de voir la terre s’entrouvrir
tout à coup sous ses pas, ou les eaux furieuses d’un océan déchaîné submerger à
grand fracas tout ce qu’elles rencontrent sur leur passage. Pourquoi Pine Creek
était-elle le centre de tant d’étrangeté ? Les nuées blanches qui
dévoraient le paysage, la lueur ardente qui, à présent, lézardait le ciel… Les
hallucinations récurrentes et effarantes… La mémoire qui, d’heure en heure, s’évaporait…


Si l’enfer existait, il devait
ressembler à Pine Creek.


Quelques habitants étaient sortis observer
le monstrueux phénomène au sommet du Pic Vierge. Tous ces visages fascinés,
hypnotisés, tournés vers cette abominable divinité perchée dans les cieux. Qu’y
voyaient-ils ? Qu’en pensaient-ils ? Pourquoi ne s’en étonnaient-ils
pas davantage ? Pourquoi cette apathie plutôt qu’une folle terreur
bien plus compréhensible ?!


– Pourquoi vous ne réagissez pas, à la
fin ? leur hurlait-il. Pourquoi est-ce que tout ça ne vous paraît pas plus
étrange ?!


Jared, désemparé, réprima un violent frisson
en dépit de la douceur de l’air ambiant. Il retourna à sa voiture au pas de
course. 


– Il faut alerter les autres sans
attendre…, murmura-t-il pour lui-même, pris de tremblements, tandis qu’il
insérait la clé de contact. J’espère qu’eux, au moins, prendront conscience de
la gravité de ce qui est en train de se passer ! Cette maudite lumière
dans le ciel doit détruire les neurones, je ne vois pas d’autre
explication ! Tous ces décérébrés, totalement amorphes, en admiration
devant cette chose !...


Le Ford Edge quitta la bourgade en
trombe et emprunta l’étroit sentier desservant Mountain Paradise. Dans la
pâleur inhabituelle de ce ciel d’été, de fines craquelures naissaient de toutes
parts…
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– Jared ! le héla Bennett qui se
précipitait vers lui sitôt le moteur du crossover coupé. Où étiez-vous donc
passé ?


– En ville. J’avais besoin de me
dégourdir les jambes et de me changer les idées. Dites, vous avez vu dans le
ciel ce qui.. ?


– Il est arrivé un malheur ici !
le coupa l’autre, au bord de l’asphyxie. Un véritable drame !


– Quoi ? Quel drame ?


– Un drame affreux, tragique !
répéta Bennett, livide, sans en dire davantage.


Jared descendit de la voiture, gagné
par une appréhension muette, et emboîta aussitôt le pas de Bennett qui
l’entraînait plus loin.


– Les Olsen…, expliqua le gros homme
tout en trottinant péniblement, le souffle court. On vient de les
retrouver !


– Oui, et bien ?


– On vient de les retrouver… morts !
insista Bennett, s’immobilisant, les pupilles agrandies d’effroi. Morts ! Il
y a moins de vingt minutes !... Mon Dieu ! Quelle horreur !...


Lynch en fut suffoqué. Instinctivement,
son attention se porta sur la lueur, loin au-dessus d’eux, qui les dominait,
les toisant sans discontinuer, et s’attarda sur les fêlures qui en jaillissaient
comme autant de craquelures sur de la porcelaine. Celles-ci, sensiblement agrandies,
s’étalaient maintenant en de glaciales ramifications. Jared frissonna
d’épouvante, se contraignit à baisser les yeux – tout ça n’est qu’une
hallucination, Jared, une horrible hallucination ! – et en revint à
Bennett.


– Hein ? Morts ?! Mais ce
matin encore, ils…


– Oui, je sais, je sais bien ! répliqua
celui-ci nerveusement, à deux doigts de la crise d’hystérie et le front suintant
d’une sueur poisseuse en dépit de la relative fraîcheur de cette matinée. On…
on ne comprend pas très bien. Personne ne comprend. C’est Stew et Angus qui les
ont retrouvés en rentrant déjeuner. Seigneur ! Heureusement encore que ce
n’était pas le petit Trevor qui est tombé nez à nez avec leurs cadavres, vous
imaginez le traumatisme pour un enfant de cet âge ?!


– Ils les ont retrouvés où ? En pleine
forêt ?


– Non, dans un ravin… Juste à côté du
lotissement, tout au bord du plateau.


– Merde alors ! s’écria Jared. Ils
auraient fait une mauvaise chute ?


– Je vous l’ai dit, on ne sait pas
encore très bien ce qui leur est arrivé. Et… pour tout vous dire, il y a aussi
une chose tout à fait incompréhensible… C’est surtout ça qui nous a flanqué la
trouille à tous…


– Quoi donc, quelle chose ?


Bennett hésita, s’astreignit à
rassembler ses esprits. Il tenta d’expliquer, bredouilla quelques mots
inintelligibles, esquissa quelques gestes maladroits pour se faire comprendre,
puis abdiqua.


– Je vais vous faire voir, ce sera plus
simple…, dit-il en définitive. Venez, Jared, suivez-moi ! C’est tout près
d’ici.


– Une seconde…, l’interrompit Lynch. Est-ce
que l’un de vous a appelé la police, au moins ?


– Évidemment ! On essaie de
joindre le poste de garde de Tanner depuis qu’on a retrouvé les corps.
Mais pour l’instant, personne ne répond. Peany est pendu au téléphone depuis
tout à l’heure… Si jamais on les a appelés ailleurs, ils ne seront probablement
pas joignables avant une heure ou deux…


Il reprit sa marche.


– Tenez, c’est juste là ! Au fond
de ce précipice…


– Attendez, pourquoi vous tenez tant à
me les montrer, au fait ?


– Parce que… parce que comme on
n’arrive vraiment pas à comprendre ce qui a pu les mettre dans cet état, tout
le monde ici panique un peu, vous me suivez ?… Et pour tout vous avouer, je
me disais que vous, vous auriez peut-être une explication, avant que la police
n’arrive…


– Moi ?!


Bennett eut un haussement de sourcils
embarrassé qui lui stria le front.


– Eh bien… Depuis le début, depuis
qu’on est arrivés ici, vous semblez voir en cet endroit des choses anormales, vous
ne cessez de nous le répéter. Qu’il se passe ici des événements étranges, ou je
ne sais quoi. Vous nous parlez de personnes prétendument disparues, dont
personne ne se souvient alors que selon vous, nous devrions tous les connaître.
Et jusqu’à maintenant, personne ne vous avait vraiment pris au sérieux. Moi y
compris, je vous l’avoue… Mais ça, ce qui est arrivé aux Olsen, ça
dépasse ce que mon bon sens peut concevoir. Alors…


– Dites… je ne suis pas très sûr
d’avoir envie de voir leurs cadavres, si c’est si moche que ça…, dit Jared dont
les lèvres se tordaient en une vive grimace de dégoût.


– On y est, annonça Bennett sans relever
la remarque. C’est juste là. Ils rentraient apparemment de leur promenade
matinale dans les bois quand ils ont basculé dans le précipice. L’un d’eux aura
glissé, l’autre aura probablement tenté de le rattraper, avant de déraper à son
tour, entraîné par son poids… Mais il n’y a pas que ça. Tenez ! C’est là,
tout en bas du ravin… Vous les voyez ? Je vous préviens, c’est un
spectacle assez difficile à supporter.


Campés au bord du précipice, statues
figées devant le lieu du drame, se tenaient là Stew et Angus, Vicky et J,
Melissa Bennett, jusqu’à l’ivrogne Marteens, presque sobre en cette fin de
matinée. Seul manquait Peany, qui s’échinait en vain à contacter la police
locale. Son petit-fils, à qui on avait formellement défendu d’approcher,
trépignait et sautillait sur place, dix mètres en retrait, se démanchant
vainement le cou pour parvenir à voir jusqu’au fond du ravin. Tous les autres,
effarés par ce dramatique accident, demeuraient profondément silencieux, murés
dans un mutisme presque obséquieux. La même révulsion s’esquissait sur leurs
traits. Les deux bûcherons, pourtant de rudes gaillards, ne dissimulaient rien
de leur hébétude ; Marteens, au regard d’ordinaire si éteint et vitreux, si
absent, observait cette fois attentivement la scène, et dans son œil se
reflétait l’effroi.


Jared s’agenouilla prudemment, se
pencha et examina le lieu de la tragédie. Quelques mètres en contrebas, sur les
rochers saillants qui émaillaient la lisière de la forêt et le pourtour du plateau
sur lequel était implanté le lotissement, gisaient les dépouilles de Barry et
Erin Olsen. Leurs postures donnaient le sentiment d’avoir été jetés là,
négligemment, pantins désarticulés broyés par la main d’un géant cruel et
abandonnés à leur sort. Leurs membres fracturés de toutes parts s’arc-boutaient
dans des positions curieuses. Leurs nuques étaient brisées, et leurs vêtements en
lambeaux.


Et par-dessus tout, leurs cadavres
étaient en partie calcinés.


– Nom de Dieu, mais qu’est-ce qu’il
leur est arrivé ? s’exclama Jared, horrifié, portant la main à sa bouche. Ils
sont…


– Oui, opina tristement Bennett. C’est
de cela que je voulais parler…


– Toutes ces marques de brûlures !…
Leurs corps, leurs vêtements… Carbonisés… Ici, la jambe, là, le torse ! Quelle
horreur ! Et voyez leurs visages… Brûlés au troisième degré. Comment une
telle chose a pu arriver ?!


– Justement, c’est bien ce qu’on ne s’explique
pas, glapit Melissa. Ça n’a aucune logique…


– Sauf si on les a assassinés, émit pensivement
Jared, effrayé par ses propres mots. Sauf si on leur a infligé intentionnellement
ces horribles sévices avant de les balancer dans ce ravin comme des poupées de
chiffon. Voyez leurs blessures, ça ne fait aucun doute… De telles marques n’ont
pas pu être causées accidentellement. On a probablement aspergé ces malheureux d’essence
avant de…


Il se tut, incapable d’achever sa
phrase. Un profond écœurement lui montait aux lèvres.


– Mais… qui aurait pu faire une chose
pareille ? balbutia Vicky, épouvantée, se recroquevillant dans les bras de
son compagnon J. Et pourquoi ?!


Jared se redressa, s’accorda un temps
de réflexion. Son expression recouvra sa gravité.


– Oui. Toute la question est là… Qui,
et pourquoi ?


Il adressa un coup d’œil lourd de sens à
l’assistance muette qui buvait ses paroles.


– L’un de nous, forcément, hein, c’est
ça ?… rugit alors Marteens, exprimant tout haut la pensée de Lynch, avant
de, par mépris, cracher ostensiblement par terre.


– C’est ridicule ! s’écria J.
Pourquoi l’un d’entre nous aurait fait une chose aussi affreuse ?! On ne
connaissait même pas ces gens ! Ils ne sont ici que depuis
avant-hier !


– Quelqu’un de Pine Creek, peut-être
bien ? murmura Vicky d’une voix atone.


– Possible, oui, acquiesça Melissa. À
moins que… Est-ce que l’un de vous aurait aperçu une personne étrangère, une
voiture inconnue, rôder par ici ? Ça semble une meilleure explication,
vous ne trouvez pas ? En tout cas… bien moins effrayante à mes yeux.


Ils dodelinèrent de la tête en chœur et
admirent que c’était là une explication tout à fait plausible. Au même moment,
le vieux Peany passa la porte de son restaurant, s’avança vers eux en
claudiquant. Sa démarche, plus incertaine encore que d’ordinaire, et ses traits
affaissés trahissaient son émoi. Arrivé à leur hauteur, il secoua la tête avec
impuissance et confessa :


– Pas moyen de joindre la police, leur
poste répond pas…


– Qu’est-ce qu’on va faire, dans ce cas ?
s’inquiéta Bennett. On ne peut tout de même pas laisser ces malheureux croupir là,
au fond de ce ravin ! Ce ne serait pas correct, ils ne méritent pas
ça !...


– Quelqu’un sait où se trouve le bureau
de police le plus proche d’ici ? demanda Jared. On peut peut-être s’y
rendre directement ? On gagnerait du temps !


– Y a bien une antenne à Pine Creek, dit
Stew, songeur. L’est pas bien grande, ceci dit. D’ordinaire, elle sert juste de
liaison avec Tanner. C’est Kisinski qui la gère. Brett Kisinski. Il est
pas vraiment de la police, c’est plutôt une sorte d’auxiliaire. Je le connais assez
bien. On allait à l’école ensemble, étant mômes.


– Alors vous devriez aller le trouver
et le ramener ici pour lui faire voir ça…, suggéra Jared. Lui pourra ensuite
prévenir les autorités.


– Qui, moi ? Vous voulez que ce
soit moi qui y aille ?!


– Eh bien oui, vous, qui d’autre ?
Vous disiez que c’était un ami d’enfance, il vous écoutera !


– Oui, ça c’est vrai…, marmonna Stew,
embarrassé. Seulement, pour lui expliquer une histoire comme celle-là, aussi
dingue, je sais pas trop si je saurai…


Il triturait sa casquette crasseuse
tout en parlant, adressant des coups d’œil suppliants à Angus, comme s’il
attendait désespérément que son comparse lui indique quoi faire, quoi répondre…


– Vous devriez aller avec lui, Lynch, lâcha
finalement Angus de sa voix revêche. Vous saurez mieux que Stew raconter ce qui
s’est passé ici…


– Ben tiens ! Évidemment ! Je
tiens à vous signaler que je n’étais même pas sur les lieux quand vous avez
trouvé les corps des Olsen ! Il me semble que c’est plutôt à Stew et à vous
d’expliquer à la police ce que vous avez découvert, non ?


Le colosse se rembrunit.


– Mais au fait, c’est vrai, ça ! rétorqua
Angus d’un ton suspicieux. Vous étiez où, vous, pendant tout ce temps ?
Pendant que les Olsen se faisaient massacrer d’une façon aussi dégueulasse
?


Jared lui décocha un regard noir, que
l’autre soutint crânement, sans baisser les yeux. Lynch bouillait de répliquer
mais se contint néanmoins.


– Il était en ville, intervint alors
Bennett pour apaiser les tensions. Je l’ai vu rentrer… Il garait sa voiture
quand on s’est croisés.


Angus se tut un instant encore, les prunelles
toujours rivées dans celles de Jared, lequel lâcha d’une voix sifflante :


– Satisfait ?


– Ouais… Si vous le dites, Bennett. On
verra ça, finit-il par grommeler entre ses dents. On verra…


– Alors, Stew, reprit Jared avec aigreur,
sans à aucun moment quitter Angus du regard, on y va, oui ou non ?
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Cela ne l’interpellait déjà pratiquement
plus. Tout au plus, en traversant Pine Creek, en trouvait-il l’atmosphère
singulière ; il s’étonnait, simplement, de la disposition saugrenue des habitations,
des boutiques, souvent si curieusement espacées les unes des autres.
Répartition plutôt inhabituelle pour une bourgade de cette taille, blottie contre
le flanc de l’impérieuse montagne. De nouvelles bâtisses s’étaient envolées, des
commerces entiers cédaient désormais la place à un parterre terreux et enherbé,
creusant des vides béants dans les ruelles, comme autant de dents manquantes trouant
la fragile dentition d’un vieillard... Oui, voilà exactement l’image que lui renvoyait
cette ville : un ramassis de chicots épars ornant encore la mâchoire d’un grabataire…


Pine Creek, en quelques heures à peine,
avait continué de s’étioler, de se morceler. Elle se racornissait, se faisait
oublier. Elle, ses constructions et ses habitants. Et toujours s’avançait vers
eux le néant blanc, progressant encore et encore...


À peine, toutefois, cela faisait-il sourciller
Jared, qui avait depuis peu oublié à quoi ressemblait la ville quarante-huit
heures plus tôt. Seul persistait en lui un malaise indéfinissable, tandis que
le pick-up sans âge du bûcheron filait le long des ruelles disloquées. Une
sorte d’instinct, de pressentiment, l’avertissait sourdement que quelque chose
d’insolite et de funeste se produisait ici…


Il en avait même pratiquement oublié, à
cette heure, qu’au-delà de la ville, au-delà de l’impénétrable rideau blanc qui
engloutissait voracement, pierre après pierre, le paysage alentour, existait
auparavant tout un monde extérieur à Pine Creek, un monde fait d’autres villes,
d’autres gens, un monde où s’éparpillaient quantité de routes, d’océans, de
lacs, de forêts, de prairies, de plages… Il en avait presque oublié le
Pacifique et Seattle. Il en avait presque oublié les deux jours de route qui
l’avaient conduit jusqu’ici, il en avait presque oublié San Diego et la
Californie…


Il en avait oublié Amanda.


Ne demeurait présent à son esprit quasiment
que ça, ce reliquat dérangeant d’un passé s’amenuisant, cette intuition persistante
d’une mémoire dissipée, qui provoquait en lui, il ne savait dire précisément
pour quelle obscure raison, un singulier malaise.


Quant à Stew, ce sentiment insidieux,
cette intuition sourde qu’un événement totalement anormal et effrayant se déroulait
ici ne l’effleurait pas le moins du monde. Il ne le remarquait absolument pas. À
ses yeux, rien d’inhabituel, rien d’insolite. La ville lui paraissait se
montrer à eux ainsi qu’elle l’avait toujours été. La moitié au moins de Pine
Creek avait déjà été effacée, et ce fait monstrueux ne le faisait nullement sourciller…
Car cette moitié, il l’avait déjà oubliée.


– J’espère qu’on trouvera votre
ami Kisinski à son bureau…, grommela Jared lorsque Stew eut coupé le contact.
Je n’ai aucune envie de voir les cadavres de ces malheureux Olsen pourrir en
bas de ce ravin toute la journée…


– Dites… Vous pensez qu’il leur est
arrivé quoi, au juste ? Moi, je me triture la cervelle depuis qu’on a pris
la route, et j’arrive toujours pas à comprendre pourquoi quelqu’un s’en serait
pris à ces pauvres bougres.


– Moi non plus, mon vieux. Que
quelqu’un ait pu leur infliger ça, ça me sidère… Tant de cruauté ! Mais
allez donc savoir ! On ne les connaissait pas, au fond... Ils avaient
peut-être causé du tort à des types peu recommandables, consciemment ou non… Vu
ou entendu des choses qu’ils n’auraient peut-être pas dû voir ou entendre.
Répété des choses qu’ils auraient mieux fait de garder sous silence. Qui peut
le dire ?


– L’annexe de police est au bout de la
rue, là-bas à l’angle, lui indiqua Stew, que toute cette sordide histoire
mettait profondément mal à l’aise. Brett devrait s’y trouver, à pareille heure…
Tenez, c’est juste là !


L’« annexe de la police
locale », en dépit de son nom pompeux, n’était rien de plus qu’un réduit vétuste,
édifié sommairement entre deux terrains aujourd’hui redevenus vierges. Sa
faible largeur et ses deux niveaux en hauteur lui conféraient un aspect chétif,
accentuant son aspect presque grotesque, rappelant un château de cartes
branlant ne demandant qu’à ployer et s’effondrer.


Stew et Jared passèrent la porte et
jetèrent un œil à l’intérieur. Personne. Ils appelèrent, firent le tour du
local avant de tomber sur une affichette qui indiquait sans plus amples explications « de
retour en fin de journée ».


– Brett a dû être appelé ailleurs, dit
Stew. Merde !


– Oui, ou alors il a pris sa matinée et
une bonne partie de l’après-midi pour aller pêcher ou se la couler douce au bar…,
maugréa Jared. On fait quoi maintenant ? On ne va tout de même pas se
taper la route jusqu’à…


Il s’interrompit.


Jusqu’où ?


Comment s’appelait donc la dernière
ville qu’il avait rencontrée avant d’atterrir à Pine Creek Village ? À
quoi ressemblait-elle ? Où se situait-elle, exactement ?


– Y a plus qu’à rentrer, grommela Stew,
le tirant de ses réflexions. Moi, j’en ai ma claque. Ça sert à rien d’attendre
ici sans raison, de toute façon… Peany aura qu’à lui passer un coup de fil
après le déjeuner. On a fait ce qu’on avait à faire, pas vrai ?


– Après le déjeuner ?! s’offusqua
Jared. Vous êtes sérieux, là, Stew ? Je ne sais pas pour vous, mais moi,
cette histoire de corps en charpie et à moitié carbonisés m’a franchement coupé
l’appétit ! Comment vous pouvez penser à avaler quoi que ce soit dans un
moment pareil ?!


– Ben… fit l’autre, penaud. Sauter un
repas ne les fera pas revenir, vous savez ?


Jared le considéra avec un air ahuri, un
air où se fondaient consternation et, aussi, une certaine forme de sympathie pour
cet esprit un peu simple, doté d’une logique bien à lui mais pas dénuée de bon
sens… Ce type-là ne devait pas souvent se poser de questions existentielles. Jared
se surprit presque à l’en envier… Il se contenta néanmoins d’esquisser un vague
demi-sourire pour toute réponse, et tous deux ressortirent du local. Jared, mû
par un singulier pressentiment, promena son regard sur sa droite.


Ce fut à cet instant qu’il la vit pour
la seconde fois.


Elle était là, aujourd’hui encore, qui
l’observait avec fixité. L’énigmatique jeune femme déjà aperçue la veille.
Immobile devant la maison aux teintes bleu azur. Cette même maison bleue, elle
aussi, avait mystérieusement réapparu, bien qu’à un endroit tout autre. L’inconnue
portait une longue robe blanche à motifs floraux rouges et verts. Son regard très
doux se parait d’une infinie tristesse.


Jared demanda à Stew de l’attendre, qui
s’apprêtait à démarrer le moteur, et s’approcha de la femme. Celle-ci le dévisageait
avec une grande intensité. Des larmes perlaient sur ses joues d’un rose pâle.


– Qui êtes-vous ? lui demanda doucement
Jared.


Elle ne répondit rien tout d’abord, se
contentant de plonger son regard cendré dans le sien. Un regard qui lui enserra
le cœur et lui vrilla l’âme. Puis, comme il insistait, les lèvres minces de la
jeune femme s’entrouvrirent enfin :


Je suis désolée, Jared.
Tellement désolée...


– Vous… vous me connaissez ?! Votre
visage ne me dit pourtant rien… Et pourquoi êtes-vous si désolée ?


Je ne voulais pas que tout
ça arrive…


– Tout ça, quoi ? insista Lynch.


Je ne voulais vraiment pas,
je te demande pardon, Jared...


Elle fondit en larmes, fit volte-face
et s’éloigna vivement.


– Attendez !... lui cria-t-il. Qui
êtes-vous ? D’où est-ce que nous nous connaissons ? Et qu’avez-vous
fait ? Dites-le-moi, je vous en prie ! Qu’avez-vous donc fait de
si terrible ?!


L’inconnue ne se retourna pas ; sa
silhouette gracile s’évanouit dans l’embrasure de la porte. Jared, interdit, fixa
un moment la superbe bâtisse couleur d’été où elle avait disparu, avant de retourner
au pick-up.


– Rentrons…, ordonna-t-il à Stew sans
en dire davantage.


– Mais qu’est-ce que vous
foutiez ? Hé ! Ça va, mon vieux ? Vous êtes tout pâle !…


– Bah ! Je suppose que si je vous
le dis, lui confia Jared d’un air las, vous allez me répondre qu’il n’y avait
personne dans cette rue, que je parlais tout seul, n’est-ce pas ? Alors, à
quoi bon ?


– Ben… pour moi, y avait juste cette
nana en robe blanche, ça oui. Plutôt mignonne, d’ailleurs. Je devais voir autre
chose ?


Une bouffée de joie étouffa Jared.


– C’est vrai, vous l’avez vue aussi,
alors ?


– Ben oui, évidemment ! Je suis
pas encore complètement bigleux. Tu m’étonnes que je l’ai vue !...


Jared exhala un profond soupir de
soulagement.


– Cet après-midi, reprit-il après
quelques minutes, Peany n’aura qu’à rappeler votre ami. Moi, je n’ai plus aucune
envie de remettre les pieds dans cette ville… Je ne sais pas pourquoi, mais ce
patelin a un drôle d’effet sur moi. Je sens que je deviens un peu plus dingue
chaque fois que je m’y rends…


– De quel ami vous parlez ? lui demanda
Stew.


– Votre ami Kisinski, qui
d’autre ?


– Qui est Kisinski ? s’étonna
Stew.


Jared se tourna vers lui, les yeux écarquillés.


– Quoi, comment ça, qui est Kisinski ?!
Brett Kisinski, enfin ! On était à sa recherche il y a un quart d’heure
encore ! Votre ami le flic ! Enfin, l’auxiliaire des
flics !


L’autre, éberlué, le regardait sans
comprendre.


– Je suis désolé, mon vieux. Je vois
vraiment pas de qui on parle…


– Bordel, c’est pas vrai ! rugit
sourdement Jared. Mais bon sang, cette ville est complètement à l’ouest, ou
alors c’est moi !... Je vais vraiment finir par péter un câble, si c’est
pas déjà fait ! Bon Dieu, je sens que je vais…


Jared Lynch poussa un hurlement si rageur
et si désespéré que le pauvre Stew en tressaillit.


– Hé ! Gueulez donc pas comme ça,
vous êtes malade ?! Ça va pas, non, vous êtes pas bien ?! J’ai failli
nous envoyer valdinguer dans le décor !


– Non, ça ne va pas…, maugréa Lynch. Ça
ne va même carrément pas du tout ! Roulez, vous voulez bien ? J’ai
décidément hâte de m’en aller d’ici…


Tout le long du trajet du retour,
Jared, pensif, gardait la tête calée contre l’appuie-tête, laquelle ballottait
au gré des cahots sur la chaussée raboteuse. Son regard s’ancrait obstinément dans
le ciel, se vissait sur la lueur ardente qui s’en détachait et le fixait
froidement en retour. Un ciel d’une blancheur de premières neiges, opaque comme
tout ce qui entourait désormais Pine Creek et le plateau de Mountain Paradise,
à des centaines de kilomètres à la ronde… Et toujours autour de la lueur, de
larges fissures couraient dans le vide comme d’innombrables lézardes sur du
verre, zébrant l’immensité, et touchaient presque terre…
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L’attroupement des heures passées, autour
du ravin, avait désormais fait place à un vaste silence. La quiétude la plus parfaite
régnait de nouveau à Mountain Paradise. Nul, parmi ses occupants, ne
s’aventurait plus guère sur le lieu du drame. Chacun d’eux s’en était retourné
à ses tâches coutumières, à ses propres préoccupations ou à ses distractions
estivales. La vie, le plus étonnamment du monde, reprenait déjà son cours…


– Où est-ce qu’ils sont tous
passés ?! s’ébahit Jared en débouclant sa ceinture. Je ne vois personne
dans la cour. Et aucune voiture de police, donc ils ne sont pas en train de
faire leur déposition ! C’est bizarre…


– Bah ! Sans doute en train de casser
la croûte…, marmonna Stew. C’est l’heure, je vous signale. Il est midi
passé ! Et moi je crève carrément la dalle !


Puis le solide gaillard parut prendre
conscience de ce que venait de dire Jared. Il eut un large haussement de
sourcils.


– Mais pourquoi vous vous attendiez à
voir débarquer la police ici, au fait ? Pourquoi faire, une
déposition ?


– Pour les Olsen, pardi ! Pour raconter
à la police ce que chacun a vu…


– Les Olsen ?


– Eh bien, oui, il faut bien que… Oh
bon sang, non ! Ne me dites pas que vous ne vous souvenez pas des Olsen,
si ?!


L’autre secoua mollement les épaules.


– Barry et Erin ! insista Jared.
Nom d’un chien, Stew, faites un effort ! Rappelez-vous ! Un couple de
quadragénaires ! Lui, presque chauve, assez mince avec de petites lunettes
rondes ; et elle, un peu forte au contraire, une rouquine !


– Ben… je regrette, mon vieux. Ça me
dit vraiment rien. C’est des amis à vous ?


Jared se décomposa.


– Pas vraiment, non, c’étaient juste
des… Ça va, laissez tomber, ça ne servira à rien, de toute manière. Pour vous, ils
ne sont plus rien, pas vrai ? Pas même des ombres. Vous n’en avez
strictement aucun souvenir…


– Bah non. Pourquoi ? Je devrais
les connaître ?


Jared soupira de découragement et, du
doigt, lui désigna succinctement l’endroit où gisaient les corps d’Erin et de
Barry Olsen.


– Allez donc jeter un œil par là-bas,
lui dit-il d’un air las. En voyant ce que je veux vous montrer, la mémoire va
peut-être vous revenir… On peut toujours l’espérer, du moins…


– Vous me faites marcher, dites ? maugréa
l’autre, renfrogné. Y a rien là-bas ! Une saleté de ravin escarpé sur
quelques mètres, ensuite plus bas c’est la forêt et la caillasse ! J’ai
aucune envie de me péter une guibole pour vous faire plaisir !


– Il n’y a rien ? Ah non ? Très
bien, venez avec moi, je vais vous faire voir. Vous jugerez par
vous-même !


Ils s’approchèrent du précipice. L’œil
méfiant de Stew bondissait du ravin à Jared, et de Jared au ravin. Il redoutait
l’entourloupe ; qu’on puisse se payer sa tête le rendait suspicieux. Tous
deux jetèrent un regard en contrebas.


Jared ne put articuler une syllabe.


Il n’y avait plus de corps.


– Eh bien alors, quoi ? grommela
Stew qui s’impatientait. Qu’est-ce que je devrais voir de si
extraordinaire en bas ?


– Bordel de merde… murmura Jared, suffoqué,
agenouillé devant le précipice.


Il leva alors le nez et s’intéressa aux
quelques rares véhicules stationnés sous l’auvent abritant le parking. La grosse
berline blanche des Olsen n’y était plus.


– Je dois aller vérifier quelque chose,
Stew…, dit Jared, blêmissant.


Il se mit tout à coup à courir et le
bûcheron, interloqué, le vit se ruer vers le chalet numéro trois qu’occupait le
couple de quadragénaires.


– Putain ! Ce mec est vraiment
fêlé ! grogna Stew en triturant sa casquette jaune de sueur plaquée sur
son front. Vivement que ce gars se casse d’ici !...


Après une dernière moue dédaigneuse
adressée au contrebas désert, il s’en détourna, fourra ses grosses mains dans
les poches de sa salopette et se dirigea sans empressement vers la
« cantine » de Peany.


Jared passa prudemment la porte du
chalet des Olsen, qui n’était pas verrouillée. Le lit n’était pas défait. Rien,
pas plus dans le salon que dans la chambre, n’était en désordre, rien ne donnait
l’impression d’avoir été utilisé ou dérangé récemment. Avec une appréhension
grandissante, Jared ouvrit les placards, inspecta les tiroirs, se rendit à la
salle de bains, à la cuisine… Tout y était absolument propre et impeccable.
Rien ne laissait supposer que ce chalet était encore occupé quelques heures
plus tôt.


L’avait-il été ? Ou Jared se
l’était-il simplement imaginé ?


Alors, subitement, l’affolement le submergea.
À bout de nerfs, accablé par le doute et l’incompréhension, Jared Lynch s’affala
par terre, le dos appuyé contre le rebord du lit, les yeux rivés sur le parquet.
Il se sentit soudain totalement vidé, exténué. Lessivé par les aberrations
survenues ces derniers jours, en dépit du fait que sa mémoire en avait déjà dissipé
l’essentiel. Cette fois, il le pressentait, il perdait irrémédiablement la
raison. C’était la seule explication rationnelle… La seule capable de justifier
ses hallucinations, et aussi les trous béants dans ses souvenirs. La seule à
pouvoir expliquer pourquoi tout le monde ici le jugeait d’un œil tantôt
railleur, tantôt méfiant voire hostile et méprisant.


Jared porta les mains à son visage et éclata
en sanglots. Des sanglots longs et amers, tel un douloureux déchirement de
l’âme, un lent torrent brûlant, acide, qui lui essorait le cœur. Lorsque prit fin
la crise, il se redressa, titubant, et se laissa lourdement choir sur le
matelas. Là, il s’étendit sur le dos, les bras le long du corps, immobile, et scruta
fixement le plafond. Au moins pouvait-il se raccrocher à cette part tangible de
réalité, aussi absurde et basique fût-elle. Ces bêtes lattes vernies au-dessus
de lui, si anodines, et néanmoins si réelles, devenaient une maigre mais
concrète et indispensable bouée de sauvetage dans le naufrage de sa conscience
et de sa raison…


Il resta ainsi près d’une heure à
méditer sans remuer un cil. À la suite de quoi, lorsqu’il se sentit recouvrer
son sang-froid, il se remit sur ses jambes et entreprit de réfléchir posément,
s’astreignant à analyser les événements récents avec clairvoyance et sagacité.


Un fait lui apparaissait
irréfutable : ce qui se tramait ici, à Mountain Paradise, à Pine Creek,
n’avait strictement aucun sens. Soit il perdait la tête et, s’il en était ainsi,
il ne lui restait qu’à subir des examens médicaux approfondis afin de déceler
ce qui n’allait pas – il redoutait fortement une tumeur au cerveau, bien qu’il
se refusât à seulement y songer. Au moins cette explication, pour effrayante
qu’elle fût, était-elle crédible. Soit, au contraire, il se trouvait en pleine
possession de ses facultés mentales et intellectuelles et, dans ce cas, cet
endroit abritait vraisemblablement quelque chose de sombre, de funeste… Quelque
chose de si noir qu’il s’en dégageait une aura presque maléfique...


Mais Jared répugnait à envisager cette
explication absurdement farfelue et rien moins que plausible. Aussi, il la
rejeta en bloc.


Cependant, lui vint brutalement une tout
autre pensée qui, curieusement, le tétanisa et le rassura – dans une certaine
mesure – à la fois…


Y a comme qui dirait une
espèce de tradition, par ici. En général, même si les vacanciers ont moyen de
se faire à manger dans leur chalet, ils viennent chez moi pour souper, le soir.
Pour quelques dollars à peine, je vous mitonne un vrai repas de montagne, avec
rien que des produits frais qu’on va chercher en forêt, ou qu’on rapporte de
Pine Creek. 


– Nom d’un chien ! s’exclama Jared.
Le fumier ! Ça ne peut être que lui ! Oui, c’est forcément ça
l’explication !... Quel foutu salopard ! Il faut que j’en aie le cœur
net !...


Lynch bondit hors du chalet et retourna
se camper en rive du précipice, à l’endroit où il se rappelait, de façon plus
trouble déjà, avoir vu gésir les cadavres des vacanciers – quel était leur nom,
déjà ? Holden ? Hanson ? Cette fois, néanmoins, il prit soin d’examiner
les lieux avec davantage de discernement et de recul. Les branchages n’étaient
plus brisés, les feuillages n’étaient plus écrasés, les rochers ne portaient
plus de marques de calcination des chairs. Aucune trace de sang nulle part, non
plus…


Qui plus est, il eût été très difficile
à quiconque de dégager si rapidement les corps de ces deux malheureux…


– Donc, se convainquit Jared, ils ne
sont jamais tombés ici… Tout ça n’était qu’une mise en scène. Ou plutôt une
hallucination… Ce vieux cinglé m’a certainement drogué ! Il a dû truffer
ses plats de substances hallucinogènes ! Ça expliquerait les trous de
mémoire, les visions délirantes comme cette saleté de lueur dans un ciel qui
donne l’impression de se fissurer de toutes parts !… Tout ça a commencé dès
le premier soir ! Peany a insisté pour que tous les vacanciers dînent dans
son restaurant ! Il a dû tous nous droguer, c’est pour ça qu’aucun d’entre
nous ne se souvient jamais de rien !...


Il se passa la main dans les cheveux et
arpenta nerveusement le contour de l’escarpement.


– Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il
nous veut, au juste ? Qu’est-ce qu’il attend de nous ? Et qu’est-ce
qu’il a fait des corps des…


Il s’interrompit brusquement, saisit sa
tête à pleines mains, se frappa violemment les tempes comme pour se contraindre
à rassembler ses maigres bribes de souvenirs.


Des qui ?


– Jared, rappelle-toi leurs noms, fais
un effort ! Comment est-ce qu’ils s’appelaient ? Essaie de te
souvenir, bon sang ! Tu devras être capable de tout raconter à la police,
dès que ces satanées drogues auront cessé d’agir. Si tu n’en prends plus, si tu
arrêtes de prendre tes repas chez ce psychopathe grabataire, la mémoire finira
par te revenir…


Il se raidit tandis que son attention se
portait sur le restaurant de Peany. Une sueur glacée trouvait lentement son
chemin le long de son dos.


– Ils sont tous en train de déjeuner
là-bas, à cette heure…, murmura-t-il d’une voix sans timbre. Va-t’en savoir
quelle saleté de mixture il leur fait avaler à tous pour les rendre amnésiques et
leur laver le cerveau ! À l’avenir, il me faudra essayer de les empêcher
d’ingérer les merdes qu’il leur fait prendre !...


Qui espères-tu réussir à
convaincre, Jared ?


– Quoi ?!


Tu as commencé à avoir ces
visions avant même de goûter aux plats du vieux Peany… Rappelle-toi la lueur
que tu as aperçue sur les cimes en fermant les volets, le fameux soir de ton
arrivée… Tu n’avais encore touché à aucune nourriture, n’est-ce pas ?...


Jared Lynch frissonna et s’efforça de
chasser aussitôt cette sinistre pensée. Sans nul doute son cerveau était-il passablement
embrouillé et mélangeait-il le déroulement des événements… Cette réflexion glaçante,
déstabilisante, était très certainement imputable aux effets indésirables de
toutes les substances hallucinogènes qui marinaient dans cette fichue
tambouille estampillée « terroir local ».


– Repas de montagne, tu m’en diras
tant, salopard !... gronda Jared, dents serrées.


Il regagna ensuite son propre chalet et
prit soin de s’y enfermer à double tour. Exténué, il y somnola deux bonnes
heures. À son réveil, même s’il l’ignorait alors, il avait totalement oublié les
visages et les noms d’Erin et Barry Olsen. Seule demeurait en son for intérieur
une vague réminiscence d’ombres floues, de fantômes diaphanes qui, pour
quelques heures seulement, occupaient encore un maigre pan de sa mémoire à la
dérive…
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Ce furent de grands cris qui l’arrachèrent
à un sommeil agité. Au début, encore immergé dans ses rêves troubles, il ne sut
déterminer avec certitude si ces cris qui lui parvenaient au travers de l’épais
voile de la semi-conscience étaient réels ou non. Ils résonnaient dans son
esprit, si lointains, si sourds, si étouffés. Puis, progressivement, la clameur
se fit plus présente, plus perceptible, jusqu’à le tirer totalement de ses
songes.


Le tumulte provenait de la cour.


Jared ouvrit les paupières. Il releva
la tête, le cœur battant. L’espace d’un instant, il fut incapable de se remémorer
où il se trouvait. Cela décupla son anxiété. La tête encore pleine de mauvais
rêves, l’esprit embrumé, il se rendit à l’extérieur d’un pas pesant. L’ensoleillement
cru l’aveugla tout d’abord puis, lorsque ses pupilles se furent accoutumées à
la luminosité encore agressive de ce milieu d’après-midi, il parvint à
distinguer ce qui mettait tout Mountain Paradise en émoi.


Les autres occupants du lotissement
étaient tous sortis de chez eux. Au milieu d’eux se tenait J, plongé dans une totale
hébétude. Ses yeux globuleux semblaient rouler dans leurs orbites. Son visage laiteux
était déformé par l’effroi, sa démarche rappelait celle d’un profond illuminé.


Et surtout, sa chemise jaune pâle était
maculée de sang.


Il errait sur la place, titubant, en pleurs,
comme frappé de démence. Il regardait avec horreur ses doigts crispés, tachés
de cet écœurant liquide rouge sombre, poisseux. Il bredouillait à mi-voix des paroles
inintelligibles, d’où ressortait parfois le prénom de sa compagne, Vicky. On se
massait autour de lui, on le pressait de questions. Lui ne répondait rien, sinon
des mots sans queue ni tête. Une grande consternation frappait la petite
communauté.


– J, disait Stew, calmez-vous,
maintenant ! Dites-nous ce qui se passe, à la fin !


Alors le jeune homme s’approcha de lui,
avec sur les traits l’expression effrayante d’un aliéné. Ses pupilles étaient dilatées.
Stew, sur ses gardes, recula prudemment d’un pas, prêt à se défendre si l’autre
se prenait soudain d’envie de tenter de le cogner. Au besoin, il ne ferait
qu’une bouchée de cet avorton.


– Elle est morte… lui cria alors J en
plein visage. Oh mon Dieu ! Elle est morte, vous entendez ?! Vicky
est morte !...


Nouvelle réaction épouvantée parmi les
personnes rassemblées autour de lui, sidérées par cette révélation. Comment
était-ce possible ? Comment cette fille avait-elle pu mourir ?


– J…, intervint Lynch. J, je vous en
prie, calmez-vous et respirez profondément. Ensuite, racontez-nous ce qui est arrivé !
Sans rien oublier, d’accord ?


Mais l’autre, incapable de se
ressaisir, incapable de recouvrer son sang-froid, ne cessait de gesticuler, de s’agiter
en tout sens, répétant sans trêve ces quelques mots, telle une psalmodie
morbide : « Vicky est morte ! »


– Assez ! tonna finalement Angus,
excédé. Tiens-toi tranquille deux secondes et explique-toi ! Il s’est
passé quoi ?


– Je l’ai… je l’ai trouvée comme ça…,
balbutiait J. Dans la baignoire. Comme ça… Je vous le jure !


– Comment, « comme
ça » ? Ça veut dire quoi, « comme ça » ?! rugit le
géant, saisissant J par son col de chemise.


– Je… je sais pas ce qui s’est passé… Je
le jure ! Elle… était là, dans la baignoire… Couverte de sang ! Oh
mon Dieu !...


– Il faut aller voir ! intervint
Jared. Vite, elle est peut-être encore en vie ! Ne perdons pas de temps !
Lequel est votre chalet, J ?


– C’est le… le… c’est…


– Le numéro quatre ! le coupa
Peany. Allons vite voir cette pauvre fille !


Tous accoururent dans la cabane du
jeune couple, se ruant aussitôt dans la salle de bains. Ce qu’ils y
découvrirent les pétrifia d’horreur, les laissant sans voix tant la scène qui
se révélait à eux était atroce à voir.


La malheureuse Vicky gisait dans la
baignoire, étendue sur le ventre, à demi nue ; elle ne portait sur elle
qu’un simple débardeur en coton et une petite culotte sans fioritures. Elle
paraissait avoir été jetée là, comme on se débarrasse négligemment d’un vulgaire
sac de toile rempli de choses encombrantes. Ses bras dépassaient de la
baignoire et une de ses jambes, démise, pointait dans une direction anormale.
Sa tête avait basculé en arrière. Ses lèvres étaient enflées, boursouflées et
fendues, et sa bouche entrouverte laissait voir ses dents, qui grattaient la
faïence. Ses yeux vides et froids étaient grands ouverts. Grands ouverts sur la
mort qui l’avait sauvagement frappée…


Le corps de la jeune fille témoignait d’innombrables
marques de coups assénés avec une violence inouïe. Des hématomes bleuissants
couvraient son visage, des entailles profondes et des fractures constellaient sa
dépouille. Cette pauvre enfant avait de toute évidence été battue à mort et probablement
poignardée avec rage avant d’être balancée là, piteusement, au fond de cette
baignoire. 


– Espèce de foutu malade ! s’écria
soudain Angus, hors de lui, se ruant sur J.


Son poing massif atterrit lourdement sur
la mâchoire du garçon qui s’effondra, propulsé en arrière, et brisa la chaise
derrière lui. Effaré, à moitié sonné, il tendait les bras en avant, agitant les
mains, terrorisé par la fureur du bûcheron au gabarit herculéen.


– Sale malade ! Taré !
hurlait celui-ci. Regarde ce que tu as fait à cette fille ! Je vais te
pulvériser, salaud !


– Je n’ai rien fait ! glapissait J,
littéralement terrifié, dont les larmes froides dévalaient sur ses joues
creusées. Je vous assure que je ne l’ai pas touchée ! Ce n’est pas moi, je
vous le jure ! Je vous le jure !... Vous devez me croire !...


– Sale petite merde !... éructait toujours
le colosse.


Stew, horrifié lui aussi par
l’abomination de ce crime, faisait néanmoins tout son possible pour retenir son
comparse, lequel était à deux doigts de massacrer le chétif J à coups de poing.


– Laissons-le s’expliquer ! gémissait
Peany, affolé. Angus, je t’en prie, laisse-le parler ! Écoutons au moins ce
qu’il a à nous dire au lieu de vouloir le passer à tabac !


– Ce qu’il a à nous dire ?! Tu
plaisantes, là, Peany ?! Ce qu’il a à nous dire, ce sale rat puant, c’est comment
il a osé foutre cette malheureuse gosse dans un état pareil ! Je vais te fracasser
le crâne, pourriture !...


– Ce n’est pas moi !... Je n’ai
rien fait du tout ! Ce n’est pas moi !... répétait J en une litanie
geignarde.


Il tremblait de tout son être et
sanglotait littéralement de frayeur. Une large flaque d’urine se répandait sous
lui.


– Ce n’est pas moi ! se
lamentait-il sans discontinuer. C’est…


– C’est qui, alors ?! Hein ?!
Qui ?!


Un interminable duel de regards survint
alors entre le gringalet J et le colosse Angus, penché au-dessus de lui. J, après
un silence, finit par bredouiller à mi-voix :


– Son père… C’est son père qui a fait
ça !...


– Son père ?! Mais de quoi est-ce
que tu parles ?!


– Le père de Vicky… Il nous a
retrouvés !


Les autres se dévisagèrent mutuellement,
interdits, ne sachant plus que penser.


– Qu’est-ce qu’il nous raconte encore,
ce fumier ? fulmina Angus en se saisissant de lui avec une poigne
irrépressible, le soulevant de terre. Tu cherches à nous embrouiller, pas
vrai ?!


– Arrête, Angus ! s’interposa
Peany. Repose-le, peut-être bien qu’il nous dit la vérité !


– Ce petit salopard inventerait
n’importe quoi pour s’en sortir ! rétorqua l’autre, furibond.


Avec une force surprenante, Angus le
projeta au fond du salon. Le crâne de J heurta méchamment le montant d’une
commode. Stew et Jared, et même Bennett, s’empressèrent de s’interposer avant
que l’impressionnant bûcheron ne passe ses nerfs sur le jeune J. Le géant
fulminait. La fureur avait cramoisi son visage, et ses poings fermement serrés
étaient prêts à s’abattre à nouveau. J se liquéfiait de peur, ne sachant plus
que dire ni que faire pour apaiser la colère d’Angus. Il n’avait de cesse de supplier
et de geindre en clamant son innocence.


– C’est son père qui l’a tuée ! Je
vous dis la vérité !...


– Mon garçon, lui dit alors très calmement
Peany en se penchant sur lui, écoute-moi attentivement, tu veux ? T’as
intérêt à nous raconter toute l’histoire, maintenant, tu crois pas ?
Sinon, je pourrai plus rien faire pour empêcher Angus de s’occuper de
toi ! Tu comprends ? Allez, crache le morceau, petit. Dis-nous tout !...


J, hirsute, le souffle court, se
redressa précautionneusement, sans jamais quitter Angus des yeux.


– On… on s’était enfuis… On n’a pas eu
le choix… Il allait la tuer.


– Vous dites que son père allait la
tuer ? fit Jared, choqué. Son propre père allait la tuer ?! Mais pourquoi ?


– Parce qu’il est fou ! C’est un
malade, un vrai malade ! Elle en avait une peur bleue !...


– Un peu gros, non ? grommela Stew
à son tour. C’est tellement facile de tout lui coller sur le dos !


– Il la battait ! s’écria J,
exaspéré par toutes les accusations à son encontre. Vous ne les aviez pas
remarquées parce qu’elle les dissimulait sous sa chevelure, mais elle portait
de grosses marques sur le visage ! Des marques laissées par ses poings !
Ce salaud lui cognait régulièrement dessus ! Dès qu’elle sortait, dès
qu’elle se trouvait avec moi, elle y avait droit ensuite !... Il ne
supportait pas qu’elle fréquente qui que ce soit, n’importe quel garçon ! Ça
le rendait fou ! Et aussi…


Il marqua un temps, les dévisagea un à
un. Tous se taisaient, attendant la suite.


– … elle ne me l’a jamais clairement
avoué, mais je crois bien avoir compris qu’il abusait d’elle, par moments…


Il baissa la tête, effondré, et se remit
à sangloter.


– Quel âge avez-vous, J ? lui demanda
Melissa avec douceur.


– Presque dix-sept ans… avoua le
garçon.


– Dix-sept ans à peine ?! Et
Vicky ?


– Seize… Elle… elle en avait seize…


– Sacré bon Dieu de merde !
s’écria Bennett, mais vous êtes des gosses !


J secoua la tête.


– Non, marmonna-t-il, plus depuis
longtemps ! Pas avec un père comme le sien !...


Avant d’ajouter tristement :


– On s’aime depuis qu’on a onze ans,
vous savez ? Son père ne l’a jamais supporté, je crois que ça l’a rendu
plus cinglé encore… Que sa fille puisse traîner avec un autre que lui, ça le
rendait maladivement jaloux !...


– Vous voulez dire que… ? commença
Melissa sans oser aller au bout de sa pensée.


J leva les yeux vers elle et acquiesça
d’un lent hochement de tête.


– Oui. Ce foutu taré était amoureux de
sa propre fille…


– Mon Dieu !... s’exclama Melissa
Bennett, horrifiée, portant les mains à ses lèvres.


Angus partit d’un rire cynique.


– Sans déconner ! Vous allez pas
vous mettre à gober toutes ces conneries, vous tous, si ? Vous pigez
rien ou quoi ? Il cherche à sauver son cul, ce petit merdeux, ça se
voit comme le nez au milieu de la figure ! Il nous baratine !...


– Attends, Angus, c’est pas si sûr…, le
coupa Peany d’un air évasif. Continue, gamin, tu veux ?


– Je pouvais rien faire pour l’aider…, poursuivit
J en reniflant. Rien. Ce gars, c’est un balèze. Vraiment balèze. Un ancien
marine, un sergent, je crois. Et moi, à côté, ben… Bref, un matin, quand c’est
devenu vraiment insupportable, après qu’il l’avait battue une fois de trop, on
a décidé de s’enfuir, de tracer la route là où on pensait qu’il ne pourrait
jamais nous retrouver. De nous faire oublier et de nous marier dès que possible !


– Vous avez donc quitté Sacramento,
comme ça, sans prévenir personne ? Même pas ta propre famille ?!
s’étonna Jared.


– Je n’ai pas vraiment de famille… Je
suis émancipé depuis mes seize ans… Je vivais dans un appart’ en banlieue, un
truc assez minable. Pas vraiment à Sacramento, mais à Elk Grove. C’est juste à
côté.


– Et vous espériez vraiment que votre
plan allait marcher ? Qu’il n’allait pas se mettre à votre recherche ?!


– Comme je vous l’ai dit, on comptait
se marier en secret aussi vite que possible. Une fois que ce serait fait, il ne
pourrait plus rien contre nous… Et puis, on s’attendait surtout à ce qu’il ne
nous retrouve jamais…


 Tous demeurèrent indécis et perplexes.


– Alors, Angus, dit Jared au bout d’un
silence, vous êtes toujours aussi persuadé que ce J nous ment ?


L’autre toisa ce dernier dédaigneusement
avant de marmonner un vague :


– Tout ça, c’est que des conneries,
j’en suis sûr…


Pour autant, sa colère et ses
certitudes s’étaient en partie dissipées. Jared et Bennett aidèrent J à se
relever. Le jeune homme essuya ses lèvres d’où perlait un filet de sang et
adressa à Angus un regard farouche :


– Je n’aurais jamais fait de mal à
Vicky, vous savez ? Jamais, vous m’entendez ? Elle était de loin la
plus belle chose qui me soit arrivée dans la vie !


– Comment penses-tu qu’il a pu vous
retrouver aussi rapidement ? demanda Jared.


L’adolescent haussa les épaules.


– Ça, je n’en ai aucune idée. On a été très
discrets. On a mis nos économies en commun… enfin, disons surtout celles que
Vicky avait empruntées à son paternel… On a acheté une voiture
d’occasion avant de partir, une vraie épave, auprès d’un revendeur à l’autre
bout de la ville. On a tout payé en liquide depuis notre départ, y compris la
réservation du chalet ici… Je ne comprends vraiment pas comment il a réussi à
nous remettre la main dessus.


Stew revenait de la salle de bains,
tête basse.


– Pauvre gamine…, bougonna-t-il. Elle
est salement amochée… Si ce garçon dit vrai, ce gars est carrément cinglé !
Il faut prévenir les flics ! Et s’il était toujours dans le coin ?


– Stew a raison, affirma Jared. On doit
alerter la police sans tarder. Ce monstre est sans doute encore là, quelque
part, à se cacher, attendant l’occasion de décamper sans se faire remarquer…
Peut-être même qu’il se terre dans un des chalets inoccupés !


– Ce qu’y a, émit pensivement Peany, c’est
que j’ai vu aucune voiture inconnue approcher jusqu’ici...


– Sauf s’il s’est arrêté dans les bois
avant. Il a pu y laisser sa voiture, suggéra Melissa, à qui l’angoisse jaunissait
le teint. Pour ne pas se faire voir, justement.


– Possible, oui, fit le vieil homme en
se grattant la barbe. Possible… C’est juste un peu bizarre, quand même…


– Vous pensez toujours que je mens, si
je comprends bien ? s’offusqua J.


Peany le gratifia d’un regard acéré.


– Ça, mon garçon, ce sera à la police
de le vérifier, pas à moi !...
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Le temps s’écoulait avec lenteur,
s’étirant sans trêve. Angus, vautré sur le canapé, ne quittait pas J des yeux.
Un large sourire carnassier éclairait son visage rougeaud.


– Tu sais que je crois pas un foutu mot
de ton histoire ? Tu le sais, pas vrai ?


J leva le nez et lui asséna
froidement :


– Je sais. Et je m’en fous. Vous pouvez
bien me laisser attaché sur cette chaise jusqu’à demain matin, ça ne changera
rien pour moi…


Il baissa de nouveau la tête, et son regard
peiné se coula en direction de la salle de bains, dont la porte avait été refermée.


– Ça ne change plus rien…, reprit-il
d’une voix morne. En perdant ma Vicky, j’ai tout perdu…


Angus laissa fuser un rire moqueur. Il
sortit un paquet de chewing-gums de sa poche.


– T’en veux un ?


– Non.


Le colosse fourra deux gommes dans sa
bouche, les mâcha pendant quelques secondes avant de reprendre, sarcastique :


– T’es un putain de malade, tu le sais,
môme ? Dis, t’en es conscient ou pas ? Si ça tenait qu’à moi, on
attendrait pas la police. Je te fracasserais le crâne, là, maintenant… Juste
pour être bien certain que t’iras pas massacrer quelqu’un d’autre comme tu l’as
fait avec cette pauvre gosse !


– Alors allez-y, lui lança crânement J,
vous gênez donc pas pour moi !


L’autre, abandonnant son rictus
grimaçant, lui décocha un regard terrible.


– Me tente surtout pas, petite
merde !...


J soupira de découragement.


– Ça n’est pas moi qui ai tué Vicky, je
vous l’ai dit et répété ! Pourquoi vous ne me croyez pas ?!


– Ouais, ouais, tu nous l’as dit, j’ai
bien compris. C’est son propre père qui lui aurait fait un tel sort, c’est
ça ?


– C’est ça. Et pendant que vous me
gardez prisonnier ici, ligoté sur cette chaise, dans ce chalet, son assassin
court toujours. Il doit être loin, maintenant… Et libre !


Angus se leva lentement, jeta nerveusement
son chewing-gum par la fenêtre et commença de faire les cent pas dans la pièce.


– Ouais… S’il existe bel et bien, et
s’il a bel et bien tué sa propre fille comme tu le prétends, la police lui
mettra sûrement la main dessus très vite… T’en fais pas pour ça !


Il s’immobilisa tout d’un coup et se
rua sur la chaise sur laquelle le jeune J était attaché. La surprise fit
vivement tressaillir l’adolescent.


– … seulement, mon salaud, on sait toi et
moi que c’est rien que des conneries ! Que c’est toi qui as battu cette
pauvre fille, qui l’as tabassée à mort et poignardée ! Avoue donc, espèce
de fumier !


Il le toisait de toute sa hauteur.
Angus leva le poing et l’abattit. Une fois, puis une autre. Sa force était
telle qu’à chaque coup asséné, la chaise vacillait et le pauvre J, groggy,
menaçait de s’écrouler en arrière. Angus s’écarta finalement et, sans
empressement aucun, s’empara d’un tisonnier qui reposait près de l’âtre. Son
œil scintillait d’un éclat mauvais.


– Et si tu me disais tout, hein ?
Rien qu’à moi ? À ton vieux pote Angus ?


– Qu’est-ce que… qu’est-ce que vous comptez
faire avec ce truc ? s’inquiéta soudain J, dont la lèvre fendue en deux
saignait abondamment.


Angus réprima un ricanement.


– Quand la police se pointera ici, je
lui dirai que t’as réussi à te libérer, que tu m’as sauté dessus comme le fou
furieux que t’es, et que j’ai bien été forcé de me défendre avec les moyens du
bord…


– C’est vous qui êtes dingue ! s’exclama
J, paniqué. Qui va croire un truc pareil ?!


Le géant leva froidement le tisonnier.


– Nom de Dieu, arrêtez ça ! Vous
êtes malade ?! glapit J.


– Angus !


Le colosse se retourna. Stew et Jared
se tenaient dans l’embrasure de la porte.


– Nom d’un chien, qu’est-ce que vous
faites ?! s’écria Jared. Est-ce que vous auriez perdu la tête ?! Lâchez
tout de suite ce tisonnier !


– Angus…, dit Stew, calme-toi, mon pote,
d’accord ? Fais pas de connerie !...


– On va quand même pas laisser ce taré
s’en tirer en nous faisant avaler toutes ces foutaises, si ?!


– Ce n’est pas à nous d’en
décider ! répliqua Jared d’un ton péremptoire. Peany est en train de
téléphoner à la police. Dès qu’ils seront ici, ils s’occuperont de J et
emporteront le corps de Vicky. Laissons-les faire leur boulot ! Reposez
ça, Angus ! Maintenant !


Ce dernier maugréa un vague juron, hésita,
lorgna J une nouvelle fois, hésita encore, leva son bras armé, prêt à frapper,
avant de finalement rejeter sèchement le tisonnier et de sortir du chalet. Non
sans omettre de flanquer un grand coup de pied dans la porte au passage.


– J’ai vraiment cru qu’il allait me cogner
avec ce machin…, balbutia J, livide. Si vous n’étiez pas intervenus, tous les
deux…


– … il l’aurait fait, ça je peux te
l’assurer ! opina Stew.


Lynch prit le bûcheron à part et lui
glissa à l’oreille :


– Dites… En attendant que la police se
pointe, on devrait peut-être emmener J ailleurs. Dans le réfectoire de Peany,
par exemple. J’ai peur que si on le laisse ici tout seul, votre copain Angus ne
lui fasse un mauvais sort. On a autre chose à faire que de les surveiller l’un
et l’autre, pas vrai ? Dans le restaurant, Peany et Melissa pourront
garder un œil sur lui pendant qu’on se met à la recherche du père de Vicky…


Stew approuva d’un bref hochement de
tête. La chose était entendue. Ils délièrent les jambes du garçon, l’aidèrent à
se lever et le conduisirent chez Peany. Là, ils le firent asseoir sur une
chaise, dans un coin de la grande salle, et l’attachèrent à nouveau.


– Au moins, ici, tu ne risques pas
d’avoir le crâne fracassé… lui dit Jared. Sauf si tu te tiens mal, on est bien d’accord,
J ?


J opina docilement du chef.


– On va faire un tour dans les parages,
ajouta Stew. Voir si on tombe sur le père de Vicky, ou sur sa voiture. J’espère
pour toi que tu nous as pas menti…


– Je vous ai dit la vérité, répéta J
d’un ton las. Je n’ai pas tué ma petite amie !


– Hé ! Attendez ! Vous comptez
me le laisser là ?! s’offusqua Peany.


– Il est solidement ficelé, le rassura
Jared. Melissa et Trevor n’auront qu’à le surveiller pendant qu’on fait un
tour. Juste histoire de vérifier ses dires. On vous déconseille d’ailleurs à
tous les trois de mettre le nez à l’extérieur, on ne sait jamais… Si J dit
vrai, ce gars dehors est très dangereux.


Marteens, installé dans un angle de la salle
commune, à sa table habituelle, les lorgnait du coin de l’œil, sans mot dire.
Son regard torve, une fois encore, se portait tout particulièrement sur Jared.


– Dites, lui lança ce dernier en
s’approchant de lui, vous comptez nous aider à chercher le père de cette pauvre
fille, vous aussi ?


– Ça servira à quoi, au juste ?
grogna l’ivrogne d’une voix si rocailleuse et si éraillée par l’alcool qu’on
eût dit le feulement d’un fauve. Courir les bois à la recherche d’un gars qui existe
p’têt’ pas ? Sans moi, non… Je passe mon tour.


– Très bien, à votre aise ! fit
Jared avec aigreur. Essayez au moins de garder un œil sur le gosse, alors…


L’autre ne répondit rien, se contentant
d’un vague hochement de tête et d’un sourire un rien goguenard. Puis il s’en
retourna à sa bière et en avala une longue gorgée. Jared, en s’éloignant, lui décocha
un œil sombre, que l’autre lui rendit par un rictus narquois.


– On va se séparer en deux groupes, dit
Jared à Bennett, Stew et Angus lorsque tous quatre se retrouvèrent dans la cour.
J’irai avec Stew. Angus, avec Bennett. On va ratisser le secteur, histoire de
voir s’il y a quoi que ce soit d’anormal, un type louche, une voiture ou une
moto cachée en dehors des sentiers. Ce gars a sans doute déjà filé depuis
longtemps, mais on ne sait jamais. À sa place, il est clair que je n’aurais pas
traîné dans les parages… Rendez-vous ici dans une heure, d’accord ?


– Bah ! Si vous y tenez, grommela
Angus. Mais moi, je dis qu’on trouvera rien du tout ! Pas l’ombre d’une
bagnole ou d’une moto, et encore moins d’un type planqué dans les bois !
C’est ce foutu gamin qui a fait la peau à sa copine, j’en mettrais ma main à
couper ! Et je vous le dis : j’aime pas beaucoup l’idée de laisser cette
graine de psychopathe seul avec Peany et les autres…


– La police ne devrait pas tarder, si
ça peut vous rassurer, dit Bennett. Enfin, si Peany parvient enfin à les
contacter. D’ici là, ma Melissa et lui se chargeront de surveiller J…


– La police…, répéta Jared, l’air pensif,
se tournant vers les autres. C’est drôle, j’ai tout à coup le sentiment très
étrange qu’elle aurait déjà dû se trouver là… Depuis plusieurs heures, même…


– Ah oui ? Et pour quelle raison ?
s’étonna Stew.


– Je n’en sais rien, justement… Je
n’arrive pas à me le rappeler avec précision. C’est juste une vague intuition,
une curieuse impression de déjà-vu qui persiste. Est-ce qu’il est arrivé
quelque chose à l’un d’entre nous ? Est-ce qu’on aurait eu des ennuis,
dernièrement ?


Les autres haussèrent les épaules,
secouèrent la tête.


– Non, rien de spécial, reprit le
bûcheron. Pourquoi est-ce qu’on aurait eu besoin de faire appel à la
police ?


– Vous étiez sacrément agité ce midi,
ça oui, intervint Bennett. Mais non, personne n’a eu recours à la police.
Enfin, pas jusqu’à maintenant…


Jared esquissa une moue dubitative.


– J’ai sans doute imaginé tout ça… C’est
peut-être lié à des rêves que j’aurais faits tout à l’heure, pendant ma sieste.
Pendant un moment, j’ai cru que… Non, ce n’est rien. Mettons-nous en route, ne
perdons pas davantage de temps !...
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L’après-midi touchait à son terme. Stew
et Jared, sans relâche, l’esprit constamment sur le qui-vive, avaient infatigablement
sillonné les sentiers secondaires, exploré les plus infimes recoins de la
forêt, inspecté les moindres abords du lac, de la rivière. Ils avaient ratissé consciencieusement
chaque endroit où pouvait se dissimuler un homme en cavale. Mais de cet homme,
de cet hypothétique meurtrier glacial, ils ne découvrirent nulle trace. Nulle piste
ne laissait à penser que qui que ce soit s’était sauvé dans les bois pour s’y
terrer. Nul indice d’aucune sorte ne permettait de supposer que le prétendu père
de Vicky s’était rendu à Mountain Paradise pour y assassiner aussi
abominablement sa propre enfant.


Aussi, bredouilles et éreintés, les
deux hommes retournèrent-ils finalement sur leurs pas, emplis de perplexité. Aucun
d’eux n’osa prononcer tout haut la sombre pensée qui leur rongeait l’âme à
tous deux : que, peut-être, ce J à la mine angélique n’avait rien du jeune
homme candide qu’il laissait paraître, en dépit de l’énergie qu’il déployait à
clamer son innocence ; que, peut-être, au fond, il était bien ce monstre
sanguinaire et sans scrupules que soupçonnait fortement Angus.


Ils regagnèrent le lotissement sans une
parole échangée...


Le second groupe, mené par Angus, ne
connut guère plus de succès. Bennett et lui s’étaient résolus à pousser leurs
investigations jusqu’à la ville, jusqu’à Pine Creek. Peut-être, là-bas,
avait-on aperçu une voiture étrangère traverser le hameau. Mais lorsque, après
une bonne demi-heure de marche rapide, ils débouchèrent à la naissance du
sentier qui rencontrait la route bitumée, les choses avaient changé…


Les bois qui se resserraient autour
d’eux avaient changé.


Le paysage tout entier avait changé. 


Les deux hommes faisaient face à une vaste
étendue déserte. Ce qui subsistait de la modeste bourgade avait à son tour été
rayé du décor. À la place qui était la sienne quelques heures encore auparavant
s’étendait désormais un parterre boueux de cailloux, de terre, d’herbes folles
et d’arbrisseaux qui couraient jusqu’à la lisière de la forêt. La route, elle
non plus, n’avait plus rien d’une chaussée proprement goudronnée et s’apparentait
davantage à un sentier sauvage et aride vaguement délimité par le piétinement
des trop rares promeneurs...


Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
Pine Creek Village et tout chemin qui y
conduisait n’existaient tout simplement plus.


Il n’y avait plus rien, passé quelques
dizaines de mètres au-delà du sentier qui desservait Mountain Paradise, sinon
l’enfer blanc qui déversait toujours plus près d’eux son effrayant néant
immaculé. Plus rien que ce rideau terrifiant qui se répandait tout autour d’eux,
cet océan laiteux et luminescent, cet effroyable vide vertigineux qui ne
connaissait nul aboutissement, qu’importe où se posaient les regards. Leur
monde trouvait là ses dernières frontières, et ces mêmes frontières se
resserraient d’heure en heure, inexorablement…


Parvenus là, Bennett et Angus avaient
finalement rebroussé chemin, oubliant, à mesure qu’ils progressaient, la raison
de leur venue jusqu’ici. Leurs mémoires vacillantes avaient éradiqué toute
dernière trace de l’existence éventuelle du père de Vicky. Ils ne furent du
reste nullement abasourdis par la disparition brutale de Pine Creek et de ses
habitants. À leurs yeux, cette contrée n’avait jamais rien connu d’autre que ce
plateau désert, livré à la flore luxuriante et sauvage des montagnes. Ce
paysage bouleversé leur était des plus naturel…


Ce qui les tétanisa d’effroi, en
revanche, en levant le nez dans sa direction, fut cette immuable lueur scintillant
toujours plus ardemment dans les cieux, à laquelle ils n’avaient plus prêté
attention depuis bien des heures. Plus vivace et aveuglante que jamais, elle trônait
dans l’immensité comme une sombre idole irradiant d’une terrifiante aura maléfique.
Et, partout autour d’elle, se disséminant et s’étendant sur une très grande
surface à présent, de multiples lézardes balafraient et morcelaient ce qui s’apparentait
encore vaguement à un ciel. Les fissures se propageaient, se rejoignaient, se scindaient
à nouveau, s’éparpillaient et couraient sur les cieux comme de profondes
zébrures sur un miroir brisé. Nombreuses étaient celles si larges et ramifiées
qu’elles atteignaient maintenant ce qui, quelques dizaines d’heures plus tôt à
peine, figurait la ligne d’horizon.


Mais cette ligne d’horizon n’existait
plus depuis longtemps. Rien ne permettait plus de distinguer le ciel de la
terre. Ne restait qu’une vastitude impénétrable et luminescente au-dessus de leurs
têtes ou loin sous leurs pieds, en bordure du monde. Rien n’était plus visible
par-delà cette démarcation qui se rétrécissait encore et encore ; ni confins,
ni monts, ni routes, ni villes, ni terre, ni ciel. Rien. Au-delà de Mountain
Paradise, l’Univers avait comme cessé d’exister, totalement englouti dans
l’enfer blanc.


Bennett et Angus, statufiés, scrutaient
ces innombrables craquelures avec fascination et crainte, incapables d’en
détacher les yeux tant le phénomène était prodigieux et surréaliste. Effroyable,
aussi.


Alors, tout à coup, une chose inimaginable
se produisit. Au croisement de plusieurs fêlures, un morceau de ciel se brisa
en de minuscules fragments qui achevèrent de se détacher, puis tombèrent avant
de s’évanouir dans le néant. Et, à la place de ce morceau de ciel pulvérisé,
entouré par un océan d’ivoire, il y avait désormais un trou béant, aussi noir
que la plus sombre des nuits…


Une frayeur sans égale se coula subitement
dans leurs veines. Une peur panique, telle qu’ils n’en avaient jamais ressentie
de semblable, s’empara d’eux et essora brusquement leurs entrailles. Même l’impavide
Angus arborait un teint blafard, et ses pupilles étaient si dilatées qu’on
l’eût cru possédé. Pressés de regagner le lotissement sans perdre une minute
afin de s’y mettre à l’abri, les deux hommes prirent leurs jambes à leur cou et
rebroussèrent chemin. Ils coururent aussi rapidement que leurs forces le leur
permettaient, ils coururent jusqu’à sentir le goût du sang emplir leur bouche
et une brûlure acide ravager leurs poumons. Ils coururent sans prêter attention
aux branches basses qui égratignaient leurs bras nus et griffaient leurs
visages, manquant les éborgner, ni aux racines traîtresses qui boursouflaient
le sol et menaçaient de les faire trébucher. Ils coururent jusqu’à pratiquement
sentir les doigts glacés de la mort se refermer sur eux et les broyer
impitoyablement…


Lorsque enfin, hors d’haleine mais
soulagés, ils atteignirent le lotissement, de nouveaux pans de ciel avaient éclaté,
s’étaient délités pour faire place à ces ténèbres abyssales qui couvaient
derrière le masque. À une once d’une véritable crise d’hystérie, Bennett héla
les autres à grands cris. Alarmés par un tel raffut, ceux-ci accoururent dans
la plus totale incompréhension. À leur tour, ils levèrent la tête, et à leur
tour, les yeux exorbités, ils assistèrent, dans une totale hébétude, à l’écroulement
de leur monde…


– C’est un véritable cauchemar…, balbutia
Jared, blême. Mon Dieu, mais qu’est-ce que c’est que cette chose ?!


– Ça progresse à une vitesse
insensée ! hurlait Bennett, le souffle court. Il n’y a plus rien au-delà
de la forêt, rien que le vide ! Et partout dans le ciel, ça se fissure,
regardez ! Voyez là-bas ! Et là ! Et encore là !... C’est complètement
démentiel, c’est…


D’un doigt tremblant, les traits déformés
par une folle terreur, il leur désignait avec horreur les morceaux de ciel qui s’étaient
détachés, tels les pièces manquantes d’un gigantesque puzzle ou les fragments
épars d’une porcelaine volant en éclats. Des morceaux de ciel qui, ensuite,
sombraient et devenaient poussière.


Peany serrait son petit-fils tout
contre lui. Le vieil homme avait au moins aussi peur que l’enfant.


– Qu’est-ce qui se passe, grand-père ?
hoquetait le pauvre Trevor.


– Qu’est-ce qu’on va devenir ? glapissait
le vieux d’une voix stridente. 


– Ce phénomène monstrueux s’amplifie
d’heure en heure ! constata Jared, le regard chevillé sur le rideau immaculé.
Ça se rapproche, petit à petit ! Ça se resserre tout autour de nous !
Si cette chose progresse encore…


Il se tut aussitôt, puis reprit :


– Et pendant ce temps, le ciel
s’écroule de toutes parts... 


– Mais qu’est-ce qu’on peut faire pour
empêcher ça ?! gémit Bennett.


– Ça, j’en ai aucune idée !... fit
Angus dont le visage ce jour-là, probablement pour la toute première fois,
exprimait véritablement de la peur.


– On va tous mourir…, balbutia J d’une
voix atone. On va crever là, rongés par cette abomination qui s’avance et dévore
tout…


Jared se tourna alors vers lui, interloqué,
puis regarda Peany.


– Mais… ? Vous l’avez libéré, lui ?!
Pourquoi vous avez fait ça ?


– Libéré ?! Libéré qui ? répliqua
le vieux, incrédule.


– Eh bien, le gamin, J ! Pourquoi
l’avoir détaché ? On devait…


– Vous deviez quoi ? s’étonna
l’adolescent, éberlué. Pourquoi vous voudriez qu’on m’attache, enfin ?


– On devait… Je… je ne sais même plus,
je n’arrive à me souvenir de rien. Mais je me rappelle vaguement qu’il devait absolument
rester sous surveillance…


Les autres, silencieux, considérèrent
Jared avec ébahissement.


– Hé ! Ça n’a pas l’air d’aller très
fort, mon vieux…, s’inquiéta Bennett.


– C’est sans doute cette saleté de
lueur, là-haut ! dit Stew. Ça agit sur notre caractère. Ça nous rend
nerveux, irritables…


– Stew dit vrai ! reprit Bennett.
Regardez de quelle façon on se comporte, les uns envers les autres ! On
est tous sur la défensive, en permanence !


– Il n’a pas franchement tort, fit
remarquer le jeune J. Depuis que cette chose a fait irruption dans le ciel,
c’est comme si on n’était plus nous-mêmes, on est prêts à se sauter à la gorge
pour un oui ou pour un non ! On dirait que ça stigmatise toutes nos peurs,
et nos plus bas instincts…


– Non, attendez, vous tous, ce n’est
pas ça, intervint Jared. Ce n’est pas la lueur. Enfin, peut-être que si, je n’en
sais rien, au fond... Ce qu’il y a, c’est que je me rappelle bien que ce garçon
devait rester sous bonne garde. Même si… je ne saurais plus dire pour quelle
raison exactement…


Puis, devant tous ces visages dubitatifs :


– Écoutez, d’accord ça semble dingue
mais vous devez me faire confiance, il…


Jared n’eut pas le loisir d’achever sa
phrase. D’énormes craquements, retentissants, assourdissants, le firent soudain
taire. Ils tressaillirent et levèrent la tête en chœur. Sous leurs yeux médusés,
de nouvelles fêlures se propageaient. De multiples et gigantesques débris s’envolaient
en poussière pour laisser la place à la noirceur la plus totale. Une noirceur
sans nuance qui surnageait derrière le voile ténu de ce qui, jusqu’alors,
constituait le ciel.


– Il faut rentrer, vite !
s’exclama Peany, fou de terreur, entraînant son petit-fils en pleurs, le
portant presque en dépit de sa jambe douloureuse.


– Fermez cette porte, Angus,
vite ! cria Jared après que tout le monde eut réintégré le restaurant.


S’ensuivit un silence interminable. Nul
ne cillait, ni ne bougeait un muscle. Tous retenaient leur respiration, aux
aguets, écoutant le moindre son au-dehors. Les yeux tournés vers la charpente,
la toiture, les murs, le plancher, ils s’attendaient d’un instant à l’autre à
les voir se volatiliser, eux aussi, en d’innombrables fragments…
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– Vous en pensez quoi, vous tous ?
se risqua à demander Stew sitôt le calme revenu parmi eux. C’est quoi cette
chose dehors, d’après vous ? On dirait bien la fin du monde !...


– Aucune idée…, dit Jared. Mais ça y
ressemble, là-dessus je suis bien d’accord avec vous. À mon avis, plus personne
ne devrait s’aventurer à l’extérieur. On devrait tous rester ici le temps que…


Il s’interrompit soudain, promena son
regard dans la salle.


– Hé, attendez ! Attendez une
minute ! Il manque quelqu’un !...


Consternation générale.


– Où est Melissa ? Où est passée
votre femme, Bennett ?!


Tout le monde tourna la tête en tout
sens, comme si Melissa Bennett allait, par magie, subitement réapparaître au
milieu d’eux. La lèvre inférieure du gros homme s’affaissa tout net, et son
visage passa en un battement du cil de son teint rougeaud coutumier à une
inquiétante pâleur cadavérique.


– Je… je n’en sais rien ! Je ne
l’ai pas vue depuis qu’on est sortis, avec Angus… Je pensais qu’elle était là,
quelque part ? Je…


– Elle était là, y a un instant encore,
confirma Peany. Même qu’on causait de choses et d’autres, un peu avant votre
retour… Elle est peut-être allée se rafraîchir à l’étage, tout simplement ?


– Je… je vais aller voir dans notre
chalet, fit Bennett, livide.


– C’est trop dangereux, au-dehors !
dit Jared. Vous devriez rester ici !


Le gros homme le gratifia d’un
demi-sourire singulier.


– Si l’enfer dehors continue de
s’abattre sur nous comme ça, ça m’étonnerait beaucoup que ce chalet nous en protège…
Je dois y aller, je dois retrouver ma Melissa. Vous en faites pas, ça ira.


Il prit une grande inspiration.


– Ça ira… répéta-t-il pour lui-même.


– Dans ce cas, je préfère vous
accompagner !


Les deux hommes se faufilèrent à
l’extérieur. À peine étaient-ils dehors que Stew s’empressa de refermer la
porte derrière eux, se refusant même à lever le nez vers le ciel. Bennett et
Lynch n’eurent, eux, nul besoin de redresser la tête. Car, de toutes parts, jusqu’à
la frontière où autrefois naissait et mourait l’horizon, se poursuivait le
morcellement du néant blanc. Les craquements lents et sourds, alors sporadiques,
s’étaient mués en un inquiétant vrombissement continu, parfois entrecoupé de
grondements plus retentissants dès lors qu’éclatait un vaste pan de ciel. Et
toujours, par-delà ce voile brisé, disloqué, couvaient des ténèbres plus sombres,
plus denses que tout ce qu’ils avaient jamais connu…


Sitôt dehors, en dépit de la peur
glacée que charriait leur sang en bourdonnant dans leurs veines, paralysant
leurs membres, ils appelèrent. Sans résultat. Nulle trace de Melissa Bennett.


– Allez jeter un œil dans votre chalet,
lui cria Jared, étouffant de son mieux sa frayeur de demeurer ainsi seul à
l’extérieur. Je vous attendrai ici, au cas où je l’apercevrais. Mais ne traînez
pas, s’il vous plaît ! Je n’ai vraiment aucune envie de m’éterniser là,
dehors…


Lorsque Bennett reparut peu après, son
visage était décomposé.


– Je ne l’ai pas trouvée, annonça-t-il
d’une voix sans timbre. Elle n’était pas dans la chambre… Mon Dieu, où est-ce
qu’elle peut bien être ?!


– Elle n’est certainement pas loin, le
rassura Jared, s’efforçant de masquer, dans l’intonation de sa voix, son manque
de conviction. Nous la retrouverons très vite, ne vous inquiétez pas !


Jared, néanmoins, se leurrait sciemment
sur son optimisme. Certes, il ne parvenait pas à se remémorer grand-chose, fût-ce
un nom ou un visage, mais il subsistait dans son esprit de très vagues bribes
de souvenirs, comme des flashs, des images extrêmement floues de personnes qui
auraient dû se trouver là, avec eux. Il avait la conviction étrange que
quelqu’un manquait. Une ou plusieurs personnes. Il le ressentait au plus
profond de lui, et cela déclenchait en lui un indicible malaise, une peur noire,
tapie, qui sourdait silencieusement.


– Nous devons vite la retrouver avant
qu’il ne lui arrive malheur…, décréta Jared après qu’ils furent retournés dans
la grande salle du restaurant.


– Malheur ? répéta Bennett,
pâlissant. Pourquoi donc voudriez-vous qu’il arrive malheur à ma Melissa ?!
Voyons, elle… elle est sûrement ici !... À... à l’étage, ici, comme le
disait Peany !... Pas vrai, Peany ? N’est-ce pas qu’elle se trouve
sûrement là-haut ?...


Sa voix trahissait un vif affolement.


– Arrêtez donc de jouer les oiseaux de
mauvais augure, Lynch ! grogna Angus en lorgnant Bennett. Vous faites peur
à ce type ! Sa femme peut pas être bien loin !


– Peut-être que c’est cette lueur qui
l’a emportée ? émit Stew. Je pense comme Jared, que la pauvre femme a
disparu…


– Je n’ai jamais affirmé qu’elle avait
disparu, rectifia prudemment Jared, seulement…


– Seulement, vous feriez mieux de la
fermer ! dit Angus avec colère. J’en ai marre d’entendre vos délires, à la
fin ! Depuis que vous avez foutu les pieds ici, tout va de travers !
Dès le début, vous nous avez bassinés avec vos histoires sans queue ni tête !
Vos hallucinations, ou je sais pas quoi ! À commencer par cette saleté de lueur
dans le ciel !


– Cette lueur, comme vous dites, fulmina
Jared, n’a strictement rien à voir avec moi, bougre de con ! Vous ne voyez
donc pas ce qui se passe ? Vous ne voyez pas que tout s’effondre autour de
nous, tout est rayé de la carte ? Je suis persuadé que ce monde n’est pas exactement
le nôtre, qu’il y avait quelque chose au-delà de cet enfer blanc qui se
répand partout autour de nous, quelque chose qu’on a tous oublié depuis, quelque
chose que peut-être cette lueur nous contraint à oublier, justement !


– Et voilà, c’est reparti ! ricana
le colosse. Il remet ça !


– Oui, je remets ça, abruti ! poursuivit
Jared sans se démonter. Car peut-être que si, dès le départ, vous m’aviez
écouté quand je vous ai fait part de mes prétendues hallucinations,
hallucinations que d’ailleurs, même moi maintenant, j’ai fini par oublier, on
n’en serait pas là ! Peut-être qu’on ne serait pas en train de chercher
cette malheureuse Melissa Bennett !


– Calmez-vous, mes amis. Ça servira à
rien de nous énerver…, implora Peany.


Une voix revêche se fit entendre depuis
le fond du restaurant :


– Tout ça, c’est ta faute, Lynch !
Tout ce qui arrive en ce moment ! T’aurais jamais dû faire ce que t’as
fait ! Tu nous as tous condamnés, salopard, tous ceux qui sont
ici !...


Jared suffoqua de stupéfaction.


– Espèce de poivrot sénile ! éructa-t-il.
Tu n’as pas ouvert la bouche depuis trois jours, si ce n’est pour t’imbiber de
whisky et quémander ta pitance, et maintenant tu viens m’accuser de tout ce qui
nous tombe dessus ?! Je vais te défoncer la gueule, sale con !...


– Touche-le et c’est moi qui te casse
la tête ! beugla alors Angus.


– Calmez-vous ! supplia Bennett. Ça
ne sert à rien de…


Un geste obscène de Marteens eut raison
de la patience de Jared. Il se rua sur lui, bondit par-dessus sa table, l’attrapa
violemment par le col et, sans grand effort, l’envoya rouler à terre :


– T’as fait quoi de Melissa Bennett,
hein, salopard d’ivrogne ?! martelait-il en l’étranglant à demi. T’es
resté avec elle assez longtemps pour lui foutre un coup de couteau et planquer son
cadavre quelque part, avoue ! T’en as fait quoi, enfoiré ?!


Angus avait, à son tour, bondi sur
Jared. Ses bras puissants l’arrachèrent à Marteens et le soulevèrent de terre. Lynch,
envahi d’une rage terrible, lança son genou en avant, jambe pliée. Angus poussa
un cri étouffé, lâcha prise, et se tint l’entrejambes à deux mains en grimaçant
de douleur. Le visage rouge et bouffi, en sueur et ivre de fureur, soufflant et
haletant, il trouva pourtant la force de se relever. Il se catapulta tête en
avant sur Jared qui reçut son crâne directement dans le plexus. Le souffle
coupé, étendu sur le dos, au bord de l’asphyxie, il tentait de happer l’air en
battant des bras. Le colosse se jeta sur lui. Bennett et J se précipitèrent
pour l’empêcher de lui ouvrir le crâne à coups de poing mais Angus se débattait
avec une rage inouïe. L’adolescent écopa d’un méchant coup de coude en plein sur
le front, qui l’envoya valser à plus d’un mètre, sonné. Stew vint prêter
main-forte à Bennett pour empêcher son comparse de massacrer Jared.


– Ça suffit ! Arrêtez ça ! hurlait
désespérément Peany.


Le petit Trevor, complètement terrorisé
par un tel déferlement de violence, s’était empressé de se réfugier dans un
angle de la grande salle, derrière un buffet, et n’en bougeait plus. En dépit
de leurs efforts conjugués, Stew et Bennett ne purent maîtriser Angus, dont la
force décuplée par la fureur était phénoménale. Les deux hommes, pourtant robustes
eux-mêmes, furent désarçonnés un court instant. Un court instant durant lequel
l’imposant poing fermé d’Angus se leva une fois de plus, menaçant le visage
déjà tuméfié de Jared.


Un coup de feu retentit sèchement, enterrant
brusquement le tumulte qui céda la place à un impressionnant silence.


Peany tenait à la main une carabine d’un
autre âge dont le canon fumait, et très posément, mais excédé, il articula
distinctement :


– Maintenant, ça suffit ! Tout le
monde se calme ! Je le répèterai pas ! Angus, éloigne-toi de
Lynch ! Dépêche-toi !


Angus, à califourchon sur Jared, considérait
le vieux bonhomme avec des yeux ronds, ébahis :


– Sans rire, Peany, tu me tirerais
dessus avec cette pétoire ? Alors que tu me connais depuis des
années ?!


– Si tu dois en venir à tuer cet homme
à coups de poing, oui, j’hésiterai pas à faire feu sur toi, ça tu peux y
compter, Angus ! Ou au moins à méchamment te plomber le cul !


Le colosse le jaugeait, toujours
éberlué. Finalement, il se redressa, rajusta sa chemise et grommela :


– Ben mon salaud ! Si j’avais su…


Tout le monde entreprit de se remettre
sur ses jambes. Stew aida J, chancelant, et Peany et Bennett relevèrent Jared,
en piteux état mais conscient. Marteens s’était remis debout, lui aussi, et lançait
des coups d’œil haineux à Lynch, sans toutefois plus prononcer une parole. Chacun
vint s’asseoir dans un coin, prenant bien garde à se poster à une table
différente. Peany rapporta des cuisines des poches de glace et des torchons
pour les hématomes, que son petit-fils, en bon infirmier dévoué, distribuait avec
son réconfortant sourire d’enfant. Le grand-père conservait cependant jalousement
son vieux fusil près de lui et montra ostensiblement à tous qu’il prenait soin
de le recharger. Nul ne s’adressa plus la parole avant longtemps.


Le malheureux Bennett, après avoir brièvement
et vainement inspecté les pièces à l’étage, effectuait les cent pas dans la
salle commune, se rendait à la fenêtre, l’entrouvrait, appelait son épouse,
plus anxieux et désespéré à chaque fois. Il ne se hasardait plus à mettre le
nez dehors tant le déchirement du ciel et les affreux craquements qui
l’accompagnaient l’épouvantaient. Jared, l’air maussade, pansait ses plaies et
ses contusions sans une plainte. Il commençait à se dire que sa conviction première
était la bonne : le pauvre homme ne reverrait très probablement jamais son
épouse…
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Trois heures s’étaient écoulées. Trois
heures d’une angoisse insoutenable, trois heures d’effroi, de consternation. Trois
heures à guetter par la fenêtre, à attendre de voir survenir le dernier
gigantesque craquement qui les emporterait enfin, eux et tout ce qui subsistait
de leur monde, dans cet effrayant vide d’une noirceur insondable. Trois heures
à prier avec ferveur, pour certains. Trois heures à redouter l’effroyable
trépas qui les menaçait et à craindre, davantage encore, ce qui les attendait après…


Au-dehors, le restant de voile couleur
de neige s’était terni, avait viré du blanc immaculé à un gris cendré, preuve que
le crépuscule ne tarderait plus. Si, toutefois, un quelconque crépuscule
existait encore ici-bas. À quoi pouvait-il bien ressembler ? Ce même
voile, dorénavant tellement fissuré de toutes parts, et qui se fêlait en de si innombrables
fragments, tel du verre martelé ; ce voile dont il manquait désormais de si
larges pans qu’il béait sur un inconnu d’une redoutable obscurité... Un tel
gouffre de nuit suscitait auprès d’eux tous une épouvante glaciale…


De temps à autre, l’un d’eux se levait
et collait le nez aux carreaux des fenêtres, s’imprégnant du délitement du
monde qu’ils connaissaient, avant de retourner s’asseoir en silence, dévoré par
l’anxiété. À un moment donné, Jared éprouva le besoin d’aller rassurer Bennett,
de le réconforter, ainsi qu’il l’avait déjà fait à plusieurs reprises depuis la
disparition inexpliquée de Melissa.


– Est-ce que vous tenez le coup ? s’enquit-il,
s’asseyant en face de lui.


– Ça va, répondit l’autre d’une voix éteinte.
Je suis bien sûr complètement terrifié par ce qui se passe à l’extérieur, mais
ça peut aller…


– Moi aussi, croyez-moi… Écoutez, mon
vieux, on finira par la retrouver, j’en suis certain, lui promit Lynch sans conviction
aucune. Ne vous désespérez pas, d’accord ?


Bennett leva le nez, plongea un regard
interrogateur dans les pupilles d’un bleu glacé de son interlocuteur.


– Pardon ? Retrouver qui ?


Jared, décontenancé, marqua un temps.


– Eh bien… votre femme,
voyons !...


– Ma femme ? Je ne vous suis pas…
De qui vous parlez ?


– Mais enfin, de…


Il se tut soudain, incapable de se
remémorer le prénom de l’épouse de Bennett. Même son visage s’enfuyait petit à
petit, comme si on le gommait trait à trait de ses souvenirs. Jared s’imposait de
gros efforts pour ne pas perdre l’infime trace de cette femme qui perdurait en
lui, mais la lutte s’avérait vaine. Et, bien vite, lui aussi finit par en
oublier Melissa Bennett. Seul demeurait ancré en lui le sentiment diffus que
quelque chose, comme beaucoup d’autres choses avant cela, lui échappait…


– Vous devez avoir raison, confia-t-il
au gros homme. Je ne sais même plus vraiment de quoi il était question… Cette satanée
lueur dans le ciel, enfin ce qu’il reste du ciel, ça nous rend tous fous,
je crois… Moi le premier.


L’autre opina de la tête, d’un air
évasif, et lui donna sur le bras une tape amicale, compatissante, pour lui
signifier qu’il comprenait, va ! Jared se leva et, pesamment, arpenta le
restaurant, enfouissant la nervosité qui le harassait. Il n’en avait déjà plus le
moindre souvenir, mais les anciennes photos en noir et blanc, encadrées, que
Peany avait autrefois disséminées sur les murs de son restaurant et conservait religieusement,
comme de précieuses reliques en hommage aux décennies passées, aux hommes et
aux femmes qui avaient vécu au Mont Baker avant lui, toutes ces photos avaient
disparu des murs. Il n’en demeurait pratiquement plus aucune.


À l’exception toutefois d’un cadre, un
seul, disposé, lui, près du comptoir d’accueil. Un cadre en bois très simple.
Jared, par distraction, s’en approcha, le prit entre ses mains et l’examina. Son
attention se porta sur la photo abritée sous la plaque de verre. La surprise le
fit tressaillir. Il se tourna vers Peany, lequel lui adressa un sombre regard
de reproche.


– Reposez cette photo, s’il vous plait.


– Qui est-ce, Peany ?


– Reposez ce cadre, répéta tranquillement
le vieil homme. C’est… c’était ma femme, Jullian. Elle est morte. Depuis
longtemps maintenant…


Jared, suffoqué, se sentit défaillir.
Son visage blêmit instantanément. Sur la photo posait une superbe jeune
femme. Une jeune femme souriante, aux cheveux noirs, à la peau claire et aux
yeux constellés de reflets d’un beau gris cendré. Sa coiffure était légèrement
différente, ses traits certes un brin juvéniles, et elle était vêtue d’une jupe
courte exhibant de longues jambes fines, mais son identité ne laissait planer aucun
doute…


C’était bien elle.


– Depuis quand est-elle morte ? se
risqua-t-il à demander.


– Je… Pas loin de trente-deux ans
maintenant. S’il vous plait, Jared, reposez ça, je vous le demande encore une
fois. Ça m’est très pénible de vous en parler, et c’est en rien vos oignons.


Il lui prit le cadre des mains avec
empressement, presque brusquerie. Avec tendresse et mélancolie, ensuite, il s’abîma
dans la contemplation de ce bête assemblage de bois et de verre entre ses
doigts, et soupira amèrement.


– Ma pauvre Jullian…


– Écoutez… insista Lynch, ça va sûrement
vous paraître totalement dingue, ça l’est d’ailleurs pour moi, mais je vous
promets, Peany, je vous jure que je ne me moque pas de vous !


L’autre reposa le cadre, l’air attristé.


– En fait, poursuivit posément Jared, je…
Eh bien, il m’a semblé la voir…


– Voir qui, au juste ?
s’impatienta Peany.


D’un signe de tête, Jared lui désigna
la femme de la photo. Peany écarquilla les yeux, fronça sévèrement les
sourcils, outré.


– Comment vous osez me faire ça ?!
Comment vous pouvez me balancer une mauvaise blague pareille en pleine figure,
alors que ça me fait un mal de chien d’en parler ?!


Jared lui posa la main sur l’épaule, plongea
son regard droit dans le sien, et lui confia tout bas, très calmement :


– Je sais que vous n’avez aucune raison
de me croire, que vous auriez même toutes les raisons de me prendre pour un
fou, un monstre de cruauté, un menteur ou tout ce que vous voudrez, mais je
vous assure, Peany, que j’ai bel et bien vu votre épouse défunte deux fois déjà
depuis que je suis arrivé à Mountain Paradise… C’était bien elle, je vous le
certifie, je l’ai vue de près ! Elle était comme je la vois sur cette
photo, à quelques détails près !... C’était bien elle !


L’expression de Peany s’emplit à la
fois de reproches et de détresse.


– Arrêtez ça immédiatement ! s’écria-t-il,
au bord des larmes. Je vous l’ai dit, elle est morte voilà bientôt trente-deux
ans ! C’est pas elle que vous avez vue ! Ça peut pas être
elle ! Je serais aussi fou que vous de vouloir vous croire ! Laissez-moi
tranquille avec ça, maintenant !...


Jared ne se découragea pas.


– Est-ce que par hasard une maison bleue,
d’un beau bleu azur, vous évoque quelque chose ? Une maison magnifique, au
milieu d’un grand jardin fleuri ? Et aussi, est-ce que vous vous souvenez
si Jullian avait dans sa garde-robe une longue robe blanche ? Une robe
d’été avec des motifs de fleurs imprimés rouges et verts ?


Peany, alors, leva sur lui un regard singulier
et ses lèvres s’entrouvrirent sans qu’aucun son ne les franchisse. L’espace
d’un instant, il demeura interloqué. Ses prunelles usées, délavées, véhiculaient
une multitude d’émotions contraires.


– Cette maison dont vous parlez… finit-il
par bredouiller. C’était la nôtre, à Boulder. Et la robe, cette fameuse robe… Elle…
elle se l’était offerte au cours de notre premier voyage ensemble… Comment vous
pouvez savoir tout ça ?!


Il approcha son visage, sonda Lynch avec
intensité. Ses yeux s’écarquillèrent.


– Vous… vous l’avez vraiment vue,
alors ? Où c’était ? Où est-ce que vous l’avez aperçue ?


– Je… je ne sais plus exactement…, confessa
Jared, s’efforçant de rassembler les bribes éparses de sa mémoire. Je ne
parviens pas à me le rappeler avec netteté. Les deux fois, c’était dans un
endroit où il y avait beaucoup d’habitations autour de nous, mais je n’arrive
plus à me souvenir où ça pouvait se situer, c’est très bizarre…


– Mais… pourquoi elle vous serait
apparue à vous ? C’est à moi qu’elle aurait dû se montrer, c’était ma
femme ! Alors pourquoi vous ?!


– Je l’ignore, Peany… Je ne sais
vraiment pas. J’ignorais même qui elle était il y a quelques minutes de ça,
avant de tomber sur cette photo…


– Et… est-ce qu’elle vous a dit quelque
chose ? Elle vous a parlé de moi ?


– Pas vraiment, non. Elle m’a simplement
dit… qu’elle était désolée. Qu’elle ne voulait pas que tout ça arrive… Elle me
l’a répété plusieurs fois.


Peany demeura interdit.


– Tout ça, quoi ?


Jared haussa les épaules.


– Aucune idée. Je n’ai pas compris ce
qu’elle cherchait à me dire. Je me pose la question très souvent depuis cette
rencontre. Et je cherche toujours la réponse…


– Vous croyez que ça pourrait avoir un
rapport avec… cette lueur, dehors ? Ce ciel qui s’effondre sur nous ?


– Je ne sais vraiment pas, Peany...
C’est possible mais pour être franc, je ne vois pas le lien entre le fantôme de
votre épouse décédée il y a plus de trente ans et tout ce qui nous arrive
aujourd’hui. Dites… Vous pensez qu’elle aurait tenté de m’avertir de ce
qui allait se produire ?


– Mais si c’est ça, pourquoi alors elle
serait si désolée ?!


Jared haussa les épaules une nouvelle
fois et soupira de dépit. Le vieil homme tritura sa barbe broussailleuse et,
par un plissement de ses lèvres en une moue dubitative, laissa entendre qu’il
n’en avait, lui non plus, pas la moindre idée.


– Tout ça n’a strictement aucun sens…,
se lamenta Jared. Je n’aurais pas dû vous parler d’elle, je suis navré, Peany.
Je n’ai fait que remonter de mauvais souvenirs à la surface…


Osant à peine lever les yeux sur lui,
de peur de réveiller une ancienne blessure qu’il devinait très vivace dans le
cœur du brave homme :


– Est-ce que… je peux vous demander de
quoi est morte Jullian ?


La poitrine osseuse de Peany se gonfla
tandis qu’il inspirait profondément. Il hésita, caressa pensivement la chevelure
du petit Trevor assoupi tout près d’eux puis, relevant la tête, il attrapa une
bouteille et deux verres derrière le comptoir.


– Venez, allons nous asseoir plus loin,
vous voulez ? Je tiens pas à ce que mon gamin entende cette histoire…


Il emplit les deux verres et en tendit
un à Jared. Dans le reste de la grande salle, les visages étaient maussades,
les esprits fermés, les corps prostrés. Tous attendaient, presque résignés
déjà, la fin ou la délivrance, dans un silence glaçant…


– J’avais à peu près votre âge quand
c’est arrivé, reprit Peany sitôt assis à l’écart des autres. À l’époque, je
vivais dans le Colorado. Ma femme et moi, on avait quelques petits problèmes de
couple, vous savez ce que c’est, j’imagine… On était mariés depuis quelques
années déjà, mais on avait du mal à se comprendre, tous les deux, à
communiquer… Il faut vous dire que j’étais pas toujours facile à vivre, en ce
temps-là, je m’en rends compte, aujourd’hui… Bref, un jour, elle a accepté une
invitation à dîner de la part de son patron. Pour célébrer la concrétisation
d’un gros dossier sur lequel ils avaient travaillé ensemble. Une invitation à
titre professionnel, à l’en croire. Mais ç’a pas été le cas. Ha ! Ça a
même été l’élément déclencheur. Après ça, ils ont commencé à se voir régulièrement,
sous le prétexte de déjeuners de travail et autres dîners professionnels.
Là-dessus, Jullian s’est mise à me mentir, à me cacher des choses. À s’absenter
de plus en plus souvent, sans même plus prendre la peine de se justifier. Et
puis, un beau jour…


– Oui… ?


– … un beau jour, quand les soupçons
étaient devenus trop forts, je les ai suivis. Jusqu’à l’hôtel où ils avaient pris
l’habitude de se rendre à la pause de midi. J’ai attendu qu’ils aient… enfin,
qu’ils en aient fini et qu’ils ressortent. Quand elle m’a aperçu devant les grilles
de l’hôtel, Jullian a été très surprise de me trouver là, bien sûr, mais elle a
rien dit. Pas un mot, non. Ni moi non plus, d’ailleurs. Y avait quoi à dire à ça ?
Alors je suis simplement reparti chez moi. Toujours sans un mot.


– Et qu’est-ce qui s’est passé
ensuite ?


– Bah, ce qui devait se passer,
tiens ! On s’est séparés. Enfin… disons qu’elle m’a quitté. Soi-disant
pour mon bien, parce qu’elle m’avait blessé, qu’elle disait. La vérité, c’est
que je l’aimais tellement que je lui aurais absolument tout pardonné… Ensuite,
elle est partie avec ce type. Il possédait une résidence secondaire je sais
plus où, dans un autre comté. Elle m’a laissé seul avec notre fille de quatre
ans, Elizabeth… Lizzie…


– C’est une triste histoire. Je suis
désolé, Peany…


– ‘tendez ! Elle se termine pas
ici, hélas...


– Vous l’avez revue ensuite ?
Jullian ? Après votre séparation ?


Peany secoua la tête, inspira et expira
profondément avant de répondre. Une boule de chagrin enflait dans sa gorge labourée
de rides sèches.


– Non, jamais. Quelques mois plus tard
pourtant, elle m’a écrit une lettre. Une longue lettre dans laquelle elle me
disait qu’elle regrettait tout ce qui s’était passé. Elle me racontait combien
elle était malheureuse avec cet homme, qu’il la traitait mal, l’humiliait, la
rabaissait. Elle disait que Lizzie et moi, on lui manquait terriblement,
qu’elle nous aimait, qu’elle se sentait affreusement coupable de ce qui était
arrivé. Sur le moment, j’ai pas su quoi en penser, j’étais complètement perdu…
Deux jours plus tard, je lui ai écrit une lettre, moi aussi, pour lui demander
de revenir, lui dire que notre fille et moi, on l’attendait à la maison, que
tout serait oublié et pardonné…


– Jullian n’est pas revenue ?


– Ma lettre, cette foutue lettre que
j’avais mis deux jours à me décider à lui écrire, est arrivée trop tard (la
voix de Peany se brisa). Après m’avoir envoyé la sienne, Jullian s’est
donné la mort, le lendemain…


– Quoi ?! s’exclama Jared,
horrifié.


– Elle… elle s’est suicidée en se
jetant d’un pont. Elle et ce type vivaient non loin de Cañon City. Elle a
stoppé sa voiture à l’entrée du Royal Gorge Bridge. Elle est sortie, s’est
approchée de la rambarde. Et elle a sauté. Tout simplement. On… on a retrouvé
son corps un peu plus bas, fracassé sur les rochers… Elle est morte toute
seule, malheureuse, triste…


– Mon Dieu, c’est affreux ! Je
suis terriblement navré pour vous, mon pauvre Peany…


– Après ça, poursuivit le vieil homme
qui ne retenait plus ses pleurs, j’ai emmené Lizzie avec moi, j’ai quitté le
Colorado pour déménager d’abord dans le Nebraska avant de m’installer ici…


– Trevor est le fils de Lizzie ?


– Oui. C’est le sang de ma chère petite
Elizabeth, et d’un gars du Nebraska dont j’ai jamais rien su… 


Il essuya une larme qui luisait sur sa
joue hâlée et ravinée.


– Où est Lizzie, aujourd’hui ? s’enquit
Jared. Qu’est-elle devenue ?


– Elle… Elle est morte, elle aussi, hélas…,
finit-il par confesser d’une voix des plus faible. Une overdose, y a de ça cinq
ans maintenant. Elle avait passé pas mal d’années dans des instituts de
désintoxication, d’abord dans le Nebraska puis ici, à Edmonds, à jongler entre
cures et rechutes… J’ai tout essayé pour l’arracher à ce fléau. J’y suis jamais
parvenu. J’ai pas pu l’empêcher de faire le grand plongeon dans le noir. Je
suppose que le suicide de ma pauvre Jullian a été le déclencheur de son
mal-être. En tout cas, j’ai toujours attribué son mal de vivre à la mort de sa
mère…


– Vous avez eu une vie extrêmement difficile…,
reconnut tristement Jared.


Peany acquiesça, hochant lentement la
tête avant de sourire avec une tendresse pudique en avisant l’enfant qui
sommeillait paisiblement, recroquevillé dans un fauteuil matelassé disposé près
du comptoir d’accueil.


– Aujourd’hui, j’ai mon Trevor, et il va
bien. C’est tout ce qui compte. Et j’ai bien l’intention de rester en vie le
plus longtemps possible pour veiller sur lui. Il a plus que moi à présent, et j’ai
plus que lui…


Jared se tut, contemplant tour à tour
le grand-père et l’enfant. Son regard, ensuite, se porta au-dehors, traversa
les carreaux qui retenaient la nuit, une nuit qui rôdait et empoissait
l’atmosphère.


– À condition bien sûr que ce phénomène
dehors et cette saleté de lueur nous le permettent…


Derrière la fenêtre, à présent passé à
une teinte gris souris, le reliquat de ciel naguère couleur de lait n’était
plus, dorénavant, constitué que de rares plaques broyées, disséminées dans une immensité
de ténèbres comme des brisures éparses d’une ancienne réalité émiettée. Surnageant
au milieu d’un océan d’une noirceur infinie, ces fragments figuraient des
morceaux de verre plaqués et collés sur un abîme immense et d’une obscurité
impénétrable…
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L’insondable néant s’était encore
rapproché d’eux, emprisonnant étroitement le lotissement de Mountain Paradise, l’enserrant
dans son sombre étau. Il grignotait à présent les chalets les plus éloignés,
notamment celui d’Angus et Stew, placé en retrait. Déjà leur cabane s’était-elle
effacée, dévorée pied à pied par ces ténèbres d’une vacuité qui donnait le
vertige. Les regards ne se heurtaient plus qu’à ce noir absolu, omniprésent, sans
nuances, qui se coulait lentement, inexorablement...


Les parkings blottis sous les auvents,
eux non plus, n’étaient pratiquement plus discernables, et seul un téméraire
lampadaire isolé s’obstinait à scintiller faiblement, dérisoire tache de
lumière blafarde dans cette cascade ininterrompue de nuit, avant d’être absorbé
à son tour par cette calamité effrayante qui, centimètre après centimètre,
rongeait leur décor, leur monde…


S’obligeant à fredonner du bout des
lèvres une comptine gaie, l’enfant tremblait, recroquevillé de frayeur dans un
coin et serrant dans ses bras une grosse peluche râpée et rapiécée. Les
adultes, eux, avaient le nez collé aux fenêtres. Sur tous les visages se formait
une seule et même expression, celle de l’effroi… Sur toutes les lèvres, les
mêmes prières muettes, les mêmes supplications silencieuses. Dans tous les
regards, la même sidération.


– Y a quasiment plus rien, à
l’extérieur… murmura faiblement Peany. D’ici, on aperçoit encore les chalets,
mais bientôt, très bientôt sûrement, ils auront été avalés, eux aussi… Combien
de temps il nous reste, mes pauvres amis ?


Seuls les maigres halos des luminaires
placardés au-dessus des portes des cabanes et ceux, à peine plus puissants, des
réverbères de la cour, perçaient et refoulaient encore le flot de ténèbres émergeant
de toutes parts, sans relâche, depuis les profondeurs abyssales. Derniers fragiles
bastions de lumière affrontant vaillamment mais ô combien vainement le
titanesque océan d’obscurité…


– Le restaurant est situé pile au
centre de Mountain Paradise, commenta Jared. Ça se resserre autour de lui, on
dirait bien. Je suppose que c’est le dernier endroit qui sera emporté. Mais on
n’y échappera pas, j’en ai peur… Quoi qu’on fasse, on est condamnés, nous
aussi. Bientôt le grand vide sera sur nous et nous happera à notre tour… Ça
n’est plus qu’une question d’heures ! Seigneur, comment ça a pu
arriver ? C’est inimaginable…


– Vous croyez qu’on est en enfer ?
demanda Stew, la paume fermement resserrée sur une petite croix en étain pendue
à son cou. Vous pensez que c’est ça, l’enfer dont nous parle la
Bible ?


– Si c’est vraiment ça, mon pote, lui
répondit Angus, c’est encore bien plus dingue que tout ce que j’imaginais !...


– Ça pourrait bien être notre enfer à
nous…, renchérit J d’une voix sans timbre. On dit parfois que l’enfer revêt
bien des formes… Il est peut-être différent pour d’autres, mais… et si pour
nous tous, c’était ça ? Le néant qui vient nous avaler ?...


Marteens, à sa table, marmonnait des
propos inintelligibles. Pour oublier ce qu’il adviendrait d’eux, il s’était mis
à boire. Beaucoup. Peany lui avait accordé d’assécher sa cuvée personnelle, que
l’ivrogne ingurgitait sans se faire prier. Si la fin était proche, autant
l’affronter avec suffisamment d’alcool dans les veines pour ne pas voir
l’horreur d’une mort affreuse s’abattre sur soi. Il se resservit un verre et le
vida d’un trait.


Jared, tétanisé jusqu’au plus profond
de son être, demeurait pour sa part totalement silencieux, absorbé dans de
terrifiantes pensées, noyé sous de traumatisantes images qui déferlaient devant
ses yeux. Ses entrailles étaient contractées, ses pupilles agrandies vagabondaient
sans relâche de l’obscurité qui s’appesantissait sur eux, dévorant impitoyablement
le monde qu’ils connaissaient, à cette fascinante lueur incandescente là-haut, agrippée
à ce qui restait du ciel. Cette inexplicable lumière était, paradoxalement, la
seule et unique chose à subsister, la seule à perdurer au milieu des cieux en
déliquescence et de l’ombre sans fin qui sourdait, tapie par-delà le voile…
Lorsque tout s’évanouirait enfin et que les ténèbres viendraient les engloutir,
cette mystérieuse lueur serait vraisemblablement la seule à scintiller encore
dans cette mer infinie de nuit.


– Qu’est-ce qu’on va devenir ? s’inquiétait
l’un.


– C’est la fin…, gémissait tel autre.


Au bout d’un moment, le visage fermé
d’Angus se drapa d’une expression curieuse. Son air devint grave et le rude
bûcheron décolla enfin son nez du carreau. Stew le suivit des yeux, inquiet.


– Ça suffit comme ça ! J’en ai
plus qu’assez ! rugit le colosse. Je vais pas rester là à attendre d’être
rayé de la carte ! Si ce truc doit me bouffer, eh ben, je suis prêt, qu’il
vienne ! Même, j’irai à lui, tiens !... Peany, t’as toujours ta
torche sous le comptoir ?


– T’es malade ! s’écria Stew,
bientôt imité par les autres, affolés par ce coup de sang.


– Angus ! le héla à son tour
Peany, écoute ton cousin ! Sors pas, c’est beaucoup trop dangereux dehors !


– Son cousin ? s’ébahit Jared.
Angus et vous, Stew, êtes parents ?


– Bah oui, répondit l’autre. En quoi ça
vous étonne ? Ça fait des années qu’on bosse ensemble en forêt.


Voyant Angus passer la porte,
lampe-torche à la main :


– C’est pas vrai ! Il va vraiment le
faire, cet abruti ! Écartez-vous, je dois l’empêcher de faire une
connerie ! Angus !...


Stew se rua à la suite de son cousin. Campé
au centre de la cour, le géant balayait du maigre faisceau de sa torche
l’immensité opaque sur laquelle ne subsistaient plus, çà et là, que quelques rares
débris d’un ciel anthracite. Devant lui, à la naissance de l’abîme, les halos
de deux autres réverbères capitulèrent et s’éteignirent, s’engouffrant dans l’inconnu.
Et toujours, presque assourdissant maintenant, le grondement sourd persistait,
rappelant le ronflement lourd du ressac.


– Vous voulez quoi ?! hurla Angus
les bras levés en signe de défi. Vous attendez quoi de nous ?! Dites-le-nous !
Dites-nous ce que vous nous voulez, bon Dieu !


– Ils t’entendront pas, Angus !
lui cria Stew. Y a personne là-haut ! Viens, maintenant, avant que ça
tourne mal ! Allez ! Fais pas le con !


Mais le colosse n’en faisait qu’à sa
tête et s’avançait crânement, enfouissant sa peur irrépressible sous le masque
de la colère et de la provocation. De là où il se tenait, il pouvait presque,
en tendant le bras, effleurer le rideau de ténèbres. La lueur, elle, brillait
toujours plus aveuglément, les contemplant, les toisant, les dominant et
paraissant se moquer de leur insignifiance et de leur impuissance.


Les autres occupants du chalet, bien
qu’apeurés, s’étaient avancés jusque sur le seuil, sans toutefois se risquer à poser
le pied au-delà. Partout où leurs regards s’aventuraient, la nuit était là, hostile,
féroce, enclavant un périmètre qui, petit à petit, se resserrait inéluctablement.


– Bientôt, le cercle se sera refermé
totalement, murmura Bennett, blafard. Il ne nous reste plus beaucoup de temps…


– Angus ! Stew ! Rentrez,
maintenant ! leur cria Jared, s’époumonant à faire porter sa voix en dépit
de l’impressionnant vacarme qu’était ce long et lent ronflement de ténèbres en
mouvement.


Angus se tenait tout près du gouffre. Sous
ses yeux dansait la nuit, léchant pouce à pouce le sol sous ses pieds. D’ici un
instant, ses orteils seraient happés. Stew se jeta sur lui, l’agrippa par
l’épaule et l’entraîna brusquement en arrière.


– T’es dingue ! Tu veux te
tuer ?! T’as une idée de ce que ce truc va te faire, Angus ?!


L’autre, le toisant avec mépris, lui
décocha un sourire mauvais.


– Et alors ? Qu’est-ce que ça peut
bien me foutre, hein ? Tu peux me le dire ? On y passera tous, alors
autant en finir !...


De là où ils se trouvaient, Jared et
les autres ne pouvaient entendre ce que les deux hommes se disaient, mais tous comprenaient
qu’ils se disputaient. Le ton montait. Ils les virent s’empoigner, Stew
s’efforçant de retenir Angus, l’autre se débattant avec force pour se défaire
de cette étreinte. Mais le plus jeune des deux cousins ne possédait pas la
force physique de son aîné et bien vite, ils perdirent l’équilibre,
trébuchèrent tous deux, roulèrent au sol…


En un instant, tout bascula. Stew,
entraîné dans sa chute par son propre poids, fut sèchement catapulté en avant. Son
corps traversa le voile et s’évanouit en un éclair derrière le rideau noir. Il
ne poussa aucun cri. Il n’en eut pas le temps.


– Stew ! s’écria Peany.


– Oh mon Dieu ! s’exclama Bennett.


Angus se redressa, étourdi. Il se
tenait, haletant, tout au bord de la frontière qui, ensuite, plongeait droit dans
l’abîme. Cherchant Stew des yeux, le colosse avisa, juste devant lui, un
morceau de caoutchouc. Le restant du talon de la chaussure de Stew, cisaillé
par son contact avec l’insondable. Angus le ramassa et l’examina longuement, totalement
abasourdi et désemparé. Il venait de prendre conscience qu’il tenait entre ses doigts
tout ce qui restait de son infortuné cousin. Il se tourna vers les autres qui
le fixaient, sidérés, leur exhiba avec horreur et détresse ce tout petit bout
de chaussure qui gisait dans la paume de sa main gauche.


– Angus ! lui cria Jared. Éloignez-vous
de là ! Dépêchez-vous, bon Dieu !


Le bûcheron les considéra tour à tour,
livide, incrédule, le visage trempé de sueur, implorant silencieusement leur
secours. Sa main tremblait tant qu’elle en lâcha le morceau de talon.


– Angus…, balbutia Peany, horrifié. Ton
bras !... Regarde ton bras !


Le géant baissa les yeux. Sa main tâta
fébrilement son côté droit. Un grand pan de son corps avait été cisaillé par le
rideau de nuit. Son bras droit avait été emporté, ainsi qu’une partie de son
épaule, de son torse et de son flanc. Comme si une scie chirurgicale au laser
l’avait proprement sectionné en deux. Son regard horrifié, pétrifié de frayeur s’attardait
sur ce corps affreusement mutilé.


Angus leva la tête et rencontra le
visage de ses compagnons. Ses lèvres exsangues s’entrouvrirent en tremblant convulsivement.
Aucun son ne s’en échappa. Le colosse tomba à genoux et s’effondra, face en
avant, sur le sol.


Occultant sa propre terreur, Jared se
précipita, s’accroupit devant le corps inanimé, le retourna sur le dos. Mais
Angus, les yeux grands ouverts sur le gigantesque puits sans fond qui béait
au-dessus de leurs têtes, ne remuait déjà plus. Sa respiration s’était tue.


– Jared ! cria Bennett aussi fort
qu’il le pouvait, les mains en porte-voix autour de sa bouche pour couvrir le rugissement
infatigable du néant. Revenez ! Grouillez-vous ! Il est mort, vous ne
pouvez plus rien pour lui ! Revenez, maintenant, allez !


Lynch, après avoir adressé un dernier
regard de pitié au malheureux Angus, se redressa et retourna au chalet en
courant. Les survivants se précipitèrent dans le restaurant et s’y
barricadèrent, condamnant la porte derrière eux, comme si ce frêle morceau de
bois pouvait d’une quelconque façon enrayer la progression de l’obscurité…
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Comme des molosses furieux, affamés,
exhibant leurs crocs féroces, les nuées sombres s’agglutinaient, les acculaient,
les emprisonnaient dans cette insignifiante cabane, tourbillonnant autour d’eux
en mugissant avec véhémence, exprimant leur rage avec tumulte et fracas. Cette
cabane, dernier refuge avant le grand basculement, avant que l’enfer tout
entier ne les engloutisse. Non, pas l’enfer. Ce qui les guettait derrière ces
murs était bien au-delà de ce que pouvait être l’enfer. Car ce qui les
attendait était le rien absolu, un vide infini baignant dans une
obscurité indescriptible. Ce qui les attendait était une éternité de démence et
de terreur…


Au-dehors, le néant rôdait, se
vautrait, rampait, se lovait pour mieux les atteindre. Et lorsque enfin la nuit
effleura les fragiles façades du chalet, la noirceur survint, surgissant çà et
là, par de maigres interstices tout d’abord, puis jaillissant par des trouées
entières, effaçant à coups de balafres rageuses, telles des griffes, les planches
de bois, les fenêtres, les portes. La charpente et la toiture furent les
premières à rendre les armes et à s’évanouir dans l’immensité, ouvrant sur un abysse
colossal, un tourbillon vertigineux dans lequel les regards plongeaient sans
jamais rien rencontrer, excepté cette lueur ardente, là-haut, tout là-haut…


Alors, il y eut comme un gigantesque
tremblement. Le sol, ou ce qui en restait, gronda, le pâle reliquat de décor se
mit à tanguer, à vibrer, à vaciller. La vision de Jared se troubla subitement,
un vertige nauséeux l’empoigna et l’essora avec une force inouïe. De vives
courbatures tétanisèrent ses membres, puis ces courbatures se muèrent en douleurs
atroces qui agrippaient ses chairs et broyaient ses os comme autant de morsures
de démons infernaux. Jared tomba à genoux. S’arc-boutant, il tenta de lutter,
de se redresser mais son corps douloureux, incapable de résister à cet
écrasement de chaque parcelle de son être, lâcha rapidement prise. Il s’effondra
à terre, s’écroula sur le dos. Le souffle court, Lynch se contorsionnait en
gémissant et se cabrait tant la souffrance lacérait ses chairs et le dévastait.


Et, devant ses yeux agrandis d’effroi,
une gigantesque tornade de ténèbres se déchaînait avec fureur. Jared Lynch
hurla tant et tant que son propre souffle lui incendiait les poumons. Mais
aucun son ne franchit ses lèvres, pas le moindre murmure. Il hurla encore, jusqu’à
sentir sa gorge s’embraser, mais toujours nul cri ne perçait l’implacable
déferlement de cette nuit sans fin qui s’abattait sur lui avec démesure.


Ce fut alors qu’elle s’éveilla.


La lueur…


La lueur, soudain, se fit
incroyablement puissante, comme si elle s’approchait lentement de Jared jusqu’à
pénétrer dans son œil et le transpercer. Sa vivacité fut si intense qu’elle en
occulta la mer de jais qui, pourtant, continuait de l’assaillir de toutes
parts. Seule se plaquait devant ses pupilles brûlantes cette lumière d’une
incandescence inimaginable. La terreur, la douleur, la folie, l’épouvante
convulsaient son corps. Il n’était plus qu’un amas de chair ravagé, agité de
soubresauts, souffrant mille morts et incapable de remuer le moindre muscle.


Jared s’évertua à hurler une dernière
fois, entrouvrant vainement la bouche pour appeler à l’aide, mais son esprit à
la dérive l’abandonna, et il perdit connaissance…
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La lueur emplissait son univers. Rien
d’autre n’était discernable autour d’elle. Un œil irradiant, un aveuglement
terrible, insoutenable. Elle lui incendia la rétine gauche.


Comment va-t-il,
docteur Kisinski ?


Jared battit des paupières. Des formes
troubles, très floues, dansaient devant lui. Il plissa les yeux pour mieux les
distinguer mais l’éclat agressif de cette lumière blanche l’en empêchait.


– C’est quoi, cette odeur ? se
demanda-t-il. Je suis dans un hôpital ?


Hélas ! Toujours
aucune amélioration, madame, j’en ai peur. Pour le moment, son état est
stationnaire. Le pire a heureusement été évité, mais il revient de loin.


Leurs contours se précisèrent
faiblement. Un homme vêtu de blanc se tenait tout proche de lui. Un individu
d’une cinquantaine d’années, peut-être. Un visage insignifiant. L’homme en
blanc promena la lueur devant lui, à droite cette fois. À nouveau, Jared
ressentit l’intense et si désagréable brûlure de ce faisceau ardent sur sa
rétine et grimaça.


– Qu’est-ce que vous faites ? s’insurgea-t-il.
Qui êtes-vous ? Où est-ce que je suis ?


Le médecin éteignit son ophtalmoscope.
La lueur s’évanouit.


L’arrêt cardiaque dont il a
été victime ce matin risque d’aggraver son état, et de retarder son réveil.


Est-ce qu’il peut nous
entendre ?


La femme s’avança, et ses traits se
firent plus nets. Une très belle jeune femme aux cheveux noirs, à la peau
claire et aux yeux trempés dans des ciels d’orage. Debout devant le lit, immobile,
aussi pâle, triste et magnifique que lorsque Jared l’avait entrevue les jours
précédents.


– Je vous connais…, murmura Lynch,
abasourdi. C’est vous… C’est bien vous que j’ai aperçue déjà, vous qui êtes sur
la photo… La femme devant la maison bleue ! Vous êtes… Jullian ! L’épouse
de Peany !… Mais… vous êtes… morte ! 


Je l’ignore, Mme Lynch. Il
nous est impossible de le savoir. Mais j’en doute. Son activité cérébrale est
très faible.


– Mme… Lynch ?! Mais qu’est-ce
qu’il raconte, enfin ? C’est une blague ? Et pourquoi personne ne
veut se décider à me répondre, à la fin ? Et ça veut dire quoi
« activité cérébrale très faible » ?! Je vous vois, je vous
signale !


Trevor a subi un très
important traumatisme. Nul ne sait quand il pourra se réveiller, ni même s’il se
réveillera un jour.


Jared. Il préférait qu’on
l’appelle Jared.


Des sanglots. La jeune femme pleurait.
Qui était-elle ? Et où se trouvaient-ils donc ?


– Hé ho ! Je vous entends, tous
les deux ! Pourquoi vous, vous ne me répondez pas ?! s’écria Jared.
Qui est cette femme ? Ce n’est pas ma femme ! Et qui est ce
Trevor dont vous parlez ?!


J’avais espéré qu’il
finisse par rouvrir les yeux… Je l’espérais tellement…


Nouveaux sanglots. Le médecin
s’approcha de Jullian.


Nul ne saurait dire à
l’avance combien de temps peut durer un coma comme le sien, Mme Lynch. Mais…
même s’il s’éveillait, il vous faut vous attendre à des dommages cérébraux
irréversibles. Son cerveau a malheureusement subi des dégâts irréparables.


Mon pauvre Jared…


– Vous me faites marcher, pas
vrai ?! leur cria Jared, affolé. Je suis là, j’arrive à vous voir et à
vous entendre ! Je suis là, je vous dis ! Répondez-moi, bon
Dieu !...


Une troisième ombre se glissa dans la
chambre, vint se porter auprès de Jullian, l’enlaça et l’embrassa sur le front.


Toujours aucune
amélioration, chérie ?


Non, aucune. On a failli le
perdre, ce matin. Son cœur s’est arrêté durant quelques instants. Heureusement,
les médecins et les infirmières ont pu le faire repartir à temps. Pour cette
fois… Ça s’est joué de peu. Mon Dieu !... Jared…


La pièce était minuscule, d’une blancheur
blafarde, triste et meublée de façon des plus austère. Le seul élément agréable
en était cette lumière douce et tiède filtrant par une fenêtre qu’on avait hélas
pris soin de laisser fermée et d’abriter par des stores afin d’empêcher le
soleil de trop envahir la chambre. L’homme en blanc se dirigea lentement vers
la porte, sans un bruit, comme un souffle.


Je vous laisse entre vous,
faites-moi prévenir si quoi que ce soit survient.


Merci, docteur.


Soyez sans crainte, Mme
Lynch, votre mari est entre de bonnes mains...


Ex-mari, docteur Kisinski.
Jullian est divorcée depuis des mois, maintenant.


Ex-mari, veuillez m’excuser.
Au revoir, Mme Lynch. M. Dennis…


– Ex-mari ?! De quoi il parle, ce
type ?! Mais… une seconde !… Mais oui ! Je reconnais son visage !
C’est Harvey ! Harvey Dennis !... Qu’est-ce qu’il fabrique ici, cet
abruti ?


Ah ! Mme Lynch… Avant
de partir, je tenais à vous dire… Pour votre propre bien, n’ayez pas trop
d’espoir. L’état de Trevor est vraiment très préoccupant. Sa situation est critique,
vous le savez. Qu’il ait survécu relève déjà du miracle. N’en attendez pas
trop…


C’est précisément pour ça que
je veux continuer à y croire, docteur. Je veux croire aux miracles…


Bien sûr, oui. Je
comprends…


L’homme en blanc sourit avec bonté, hocha
la tête, et Jared le vit quitter la pièce.


Tu ne voudrais pas rentrer
à la maison, maintenant, chérie ?


– Chérie ?!...


J’aimerais rester auprès de
lui encore un peu, si tu veux bien, Harvey. Rien que quelques minutes…


Jullian, chérie, tu viens déjà
ici trois fois par semaine. Ça ne sert à rien de lui parler, il ne t’entend
pas ! Il est déjà loin. Laisse-le donc s’en aller paisiblement... Ce
serait tellement mieux pour tout le monde, tu ne penses pas ?


Les médecins disent que ça
leur fait du bien, de parler aux malades. Pour les aider à sortir du coma…


– Du… coma ?! Attendez,
attendez ! De quoi vous parlez, exactement ?! Je suis réveillé, bel
et bien vivant ! Regardez-moi, vous deux ! Hé ho !


Ça fait déjà quatre mois,
chérie. Quatre mois ! Si lui parler avait eu le moindre impact sur son
état, il se serait déjà réveillé, tu ne crois pas ?


Je ne veux pas
l’abandonner, Harvey. Je ne peux pas ! Il a
déjà bien assez souffert…


– Jullian ! Pourquoi ce Dennis est-il
avec vous ? Pourquoi est-ce qu’il me prend pour votre ex-mari ? Et
qu’est-ce que je fais ici, bon sang ?! Qu’est-ce qui se passe, à la fin ?!


Il a souffert parce qu’il
l’a voulu, Jullian ! Personne ne l’a obligé à faire ça, il me
semble !


Il a souffert bien avant
ça… Par notre faute, Harvey. Et tu le sais.


Arrête avec ça, arrête de
te torturer, par pitié ! Tu n’es plus sa femme, Jullian, grands dieux !
Rentre-toi ça dans le crâne une bonne fois ! Tu ne t’en porteras que
mieux, et nous, on pourra enfin avancer ! On a une vie, nous aussi,
non ? On ne mérite donc pas d’être heureux, toi et moi ?


Oui, bien sûr, Harvey… Je
sais que tu as raison, seulement…


– C’est sûrement un mauvais rêve, s’efforça
de se convaincre Jared, fébrile, ça ne peut être que ça ! Je suis probablement
chez moi, endormi dans mon lit, bien au chaud. Après ce stupide cauchemar où le
néant se répandait, voilà maintenant que je rêve que je suis dans le coma et
que personne ne me voit ni ne m’entend !... Je vais me réveiller, il le
faut !…


Personne ne peut plus rien
pour lui, Jullian… C’est terminé. Cliniquement, il est déjà mort. Son cerveau
est sûrement complètement bousillé. Ce n’est plus qu’un légume, un sac de
viande couché sur un lit, une coquille vide qu’on maintient artificiellement en
vie pour je ne sais quelle foutue raison !...


Ne parle pas de lui comme
ça, Harvey !


– Je suis là ! hurla désespérément
Jared. Je vous vois et je vous entends ! Je suis en vie, je suis
conscient ! Par pitié !...


Une douleur suraiguë le fit soudain
taire. Comme une fulgurance dans toute sa poitrine, embrasant sa gorge, son
torse, ses bras. Jared poussa un cri. Un cri que nul n’entendit. La douleur déferla
dans tout son corps, inonda ses membres brisés, ravagea ses os broyés, gagna
son crâne ceint de bandages. Il éprouva tout d’un coup la sensation paniquante qu’une
pression intolérable comprimait sa boîte crânienne jusqu’à la faire voler en éclats.
Ses hurlements désespérés s’étouffaient dans le fond de sa gorge. Il se
débattait et luttait âprement, s’escrimait à chasser cette souffrance sans égale
mais son corps en miettes, inerte, chevillé à ces draps, ne remuait pas un
muscle. Ses paupières closes ne cillaient pas.


Seule une lente et timide respiration, quasi
imperceptible, témoignait que Jared Lynch était encore en vie…


Allons-nous-en, Jullian. Tu
pourras toujours revenir un autre jour, si tu le souhaites…


Oui, tu as raison... Je
reviendrai demain…


Harvey Dennis la prit par l’épaule et
l’entraîna dehors. Au moment de quitter la chambre, Jullian se retourna une
dernière fois.


Je suis désolée, Jared.
Tellement désolée… Pardonne-moi, je t’en supplie !... Je ne voulais pas
que tout ça arrive… Je ne voulais vraiment pas, je te demande pardon, Jared...


– Revenez, Jullian ! lui cria
Jared d’une voix inaudible. Revenez, je vous en supplie, ne me laissez pas seul
ici !... Revenez, par pitié !...


Des larmes tièdes trouvèrent leur
chemin sur les joues pâles de la jeune femme. Jullian, tête basse, passa la
porte et la referma derrière elle sans un bruit. Une expression de profonde
détresse forgeait ses traits fins.


– Jullian ! Jullian !... Je
vous en prie, je vous en supplie !... Jullian ! hurlait toujours
Jared.


La pièce s’assombrissait de minute en
minute. L’ensoleillement paresseux qui s’insinuait par les stores n’éclairait
plus guère, et le blanc fade des murs se parait de teintes de plus en plus grisâtres.
Les contours du mobilier s’estompaient petit à petit. Les recoins de la chambre
devenaient noirceur. Les formes se brouillaient, s’entremêlaient, et la
pénombre se déversait dans la pièce avec avidité. La nuit revenait. Froide,
opaque, hostile. Une nuit sans limites et sans fin. Et, balayant avec effroi la
chambre du regard, Jared n’y discerna bientôt plus que ce lit sur lequel il
était étendu, immobilisé, paralysé. Ce lit, et les ténèbres qui se regroupaient
tout autour. Voilà tout ce qui restait de ce qui, autrefois, avait été son
monde, l’univers dans lequel, jadis, vivait Jared. Il ne subsistait plus que
cela, aujourd’hui. Le noir, le néant et le vide…


Jared Lynch hurlait encore lorsque l’obscurité
l’enveloppa totalement.
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Ses traits burinés, griffés de rides,
furent la première chose que ses yeux rencontrèrent tandis qu’il reprenait
conscience. Il promena son regard anxieux tout autour de lui. Des visages
familiers l’entouraient.


– Il revient à lui, s’entendit la voix
de Peany. Enfin !


– Vous pouvez vous vanter de nous avoir
flanqué la frousse, Jared ! s’exclama Bennett, soulagé.


– Vous vous sentez mieux ?
s’enquit J à son tour.


– Où est-ce que je suis ? demanda Lynch,
portant la main à son front brûlant de fièvre.


Sa tête bourdonnante était douloureuse
à en hurler.


– Et où donc vous pensiez être ? s’ébahit
Peany. Dans ma salle de restaurant, bien sûr ! Enfin, ce qu’il en reste,
en tout cas…


– Ce qu’il en reste… ?


Jared tourna la tête. Les ténèbres,
voraces, avaient déjà entrepris de s’engouffrer au travers des murs du chalet,
qu’elles effaçaient inexorablement…


– Ça s’est encore rapproché, on dirait
bien…, murmura-t-il. Tout ça est donc réel ? J’espérais tant l’avoir
seulement imaginé…


– Oui, fit Bennett en hochant la tête
avec gravité. La grande nuit est pratiquement sur nous. Il ne nous reste plus
beaucoup de temps…


Jared se redressa à demi. Les autres
portaient tous leur attention sur lui, comme si le néant, omniprésent et
hostile, ne revêtait déjà plus la moindre importance.


– C’est curieux…, leur confia Lynch, méditatif.
J’ai fait un rêve très étrange, pendant que j’étais sans connaissance. J’étais
allongé sur un lit d’hôpital. J’étais dans le coma, et dans mon rêve, Jullian
venait me rendre visite…


– Jullian ?! s’étonna le vieux
Peany. Ma Jullian ?


– Oui. Elle était en pleurs. J’essayais
de me faire entendre d’elle, de lui dire que j’existais toujours. En vain. Pour
elle, j’étais déjà de l’autre côté, pratiquement. C’était très
éprouvant, très effrayant aussi… Je suis content de m’être finalement réveillé.
Enfin, façon de parler, étant donné ce que je retrouve maintenant… Ça aussi, je
pensais l’avoir simplement imaginé… Malheureusement, c’est apparemment on ne
peut plus réel…


En prononçant ces mots, ses yeux balayaient
l’impénétrable obscurité, toute proche à présent.


– Jullian… répéta tristement le vieux.
Ma chère et tendre Jullian...


Pour toute réponse, Jared le gratifia
d’un sourire empli de compassion.


– T’es vraiment certain que tout ça,
c’était rien qu’un rêve, Lynch ? éructa une voix revêche.


La bouche tordue par le mépris qu’il
lui témoignait ostensiblement, Marteens le toisait durement, et son œil
scintillait d’un éclat belliqueux. L’ivrogne surenchérit, accompagnant ses
paroles d’un large geste dédaigneux :


– Regarde ce que t’as provoqué, Lynch…
Pourquoi il a fallu que tu fasses ça, hein ?!


– Je… je ne comprends pas, bredouilla celui-ci.
Ce n’est pas moi ! Je n’ai rien fait ! Je ne suis pour rien dans tout
ça !...


– Alors pourquoi t’es là ? Hein ?
Pourquoi on est tous là ?!


– Là, où ? Où je suis,
exactement ?


– Allongé sur ce lit…, intervint Peany
dans un murmure timide.


– Quoi, quel lit ?!


Il y avait maintenant un lit disposé au
milieu de la grande salle commune, un lit sur lequel Jared se vit tout à coup
étendu.


– Qu’est-ce qui se passe ? Mais
qu’est-ce qui m’arrive ?!... Pourquoi est-ce que je suis couché là ?!


Jared se débattait, se contraignait à se
redresser, mais en pure perte. Inexplicablement, ses membres, subitement
tétanisés, n’étaient plus que points de souffrance. Tout son corps lui faisait
mal à en hurler, le moindre mouvement lui arrachait un cri de douleur. Il
étouffa un gémissement suraigu, reflet d’une frayeur sans pareille.


– Aidez-moi, vous autres ! leur
cria-t-il à tous. Aidez-moi, s’il vous plaît ! Je vous en prie !...


Mais nul d’entre eux ne bougeait.
Autour du lit se découpaient, le visage fermé, les silhouettes du vieux Peany, du
gros Bennett, du jeune J, du petit Trevor et enfin de l’ivrogne Marteens. Des
larmes de terreur mouillaient les joues de Jared. Son regard clair, qu’élargissait
la panique, courait en tout sens, cherchant une échappatoire. Mais tout ce
qu’il voyait était ces figures impassibles. Et, derrière eux, à sa grande
surprise, les tables et les chaises du réfectoire avaient toutes disparu comme
par enchantement. Le comptoir d’accueil et les cuisines également, de même que
le moindre meuble.


– C’est un cauchemar, hein ?...
Dites-moi que c’est un cauchemar, vous tous ! Dites-moi que vous m’avez
drogué !... Peany, je vous en supplie, dites-moi que je suis en train
d’halluciner, par pitié !...


Le vieil homme secoua la tête d’un air
contrit.


– Hélas non, Jared. Je suis navré. Tu
ne rêves pas.


– Tu ne rêves pas…, répéta l’enfant.


Ses traits reflétaient une expression inquiétante,
étonnamment sérieuse.


– Tout ceci est bien réel, fit Bennett.


– Bien réel…, ajouta J.


– Par ta faute ! Ta seule faute,
Lynch ! martela Marteens avec aigreur.


Sur les lèvres de Peany s’ébaucha alors
un pâle sourire, et dans ce sourire se glissait une infinie tendresse, mais
aussi une certaine pitié.


– Tu vois bien, Jared, dit-il.
Toi-même, tu le reconnais…


Jared Lynch, le visage inondé de sueur,
le considéra avec hébétude.


– Moi-même ?!...


Le vieil homme sourit une nouvelle fois
et, d’un coup d’œil circulaire, lui désigna chacune des personnes qui se tenaient
là.


– Ainsi, tu n’as rien remarqué ?


Jared étouffa une plainte aiguë.


– Aurais-tu donc oublié à quoi tu
ressemblais étant enfant ? demanda alors le jeune garçon en approchant son
visage de Jared.


– Étant enfant ?!... répéta ce
dernier.


Sa salive s’assécha dans sa bouche. Trevor
hocha la tête.


– Quoi ?! balbutia Jared,
estomaqué, le détaillant avec des yeux ronds. Tu serais… ? Est-ce que tu
es… moi ?! C’est impossible !... Tu… tu t’appelles…


– Trevor, oui… Trevor J. Lynch. Depuis
toujours, tu détestais le prénom de Trevor, tu t’en souviens ? Tu le
trouvais vieillot. Tu disais que ça faisait grand-père. Tu préférais de loin Jared,
ton second prénom.


– Non, non…, protesta Lynch d’une voix
sans timbre, secouant frénétiquement la tête, tu te moques de moi…


– Je suis toi, insista l’enfant, appuyant
distinctement chaque mot. Trevor Jared Lynch. Je suis toi quand tu avais sept
ans. Toi quand ton ami d’enfance a quitté Boulder et le Colorado avec sa mère, un
beau jour, tu ne te rappelles pas ça non plus ?


– Quel ami d’enfance ?


– Dylan… Je parle de Dylan, répondit patiemment
le garçon. Vous étiez inséparables, lui et toi. Je devrais plutôt dire lui et moi.
Toujours à faire les quatre cents coups ensemble… De vrais frères de sang. Ta
mère ne l’aimait pas beaucoup, elle craignait qu’il ne t’entraîne dans des
aventures dangereuses. Il était tellement casse-cou !


Jared, éberlué, l’écoutait bouche bée,
buvant ses paroles. Trevor sourit paisiblement, l’air songeur, semblant se
remémorer quelques anecdotes.


– Est-ce que tu te souviens du jour où
il t’a annoncé que sa mère avait pris la décision d’emménager dans ce village
perdu au fin fond du Nebraska ? Ça te paraissait si loin du Colorado ! Comment
est-ce qu’elle s’appelait, déjà, cette ville ? Mountain Paradise… Tu n’as
jamais oublié ce nom, tu l’as tellement détesté ! Et vous étiez si tristes
l’un et l’autre que vous vous êtes enfuis toute une journée. Ta mère et la
sienne avaient alerté la moitié du quartier, tout le monde s’était mis à votre
recherche, pensant qu’on vous avait fait du mal, qu’on vous avait enlevés. Et,
au final, on vous a retrouvés dans une grotte, en pleine forêt… Dans votre
caverne…


– Notre caverne… répéta machinalement Jared
dans un murmure inaudible.


– Vous pensiez qu’on ne vous
retrouverait jamais là-bas, c’était votre caverne, ce que vous appeliez
votre « repaire secret ». Vous l’aviez aménagée comme si ça avait été
une véritable cabane dans les arbres… Tu adorais cet endroit.


L’enfant sourit une nouvelle fois.


– As-tu aussi oublié à quel point tu
avais le béguin pour sa mère, tout jeune déjà ? Tu la trouvais si belle.
Tu t’étais même fait la promesse de l’épouser un jour... Bien sûr, Dylan n’en a
jamais rien su.


Jared fit de gros efforts pour raviver
sa mémoire. En vain.


– Sa mère… ?


Le garçon hocha tranquillement la tête.


– Oui. Elle s’appelait Amanda…


Jared, au prix d’un effort qui lui
arracha une grimace de souffrance, effleura d’une main tremblante le visage de Trevor.



– C’est… c’est vrai, alors ? Tu… tu
serais vraiment moi ? Comment le croire ?...


– J’aurais tant aimé que tu n’aies pas
tout oublié, Jared. J’aurais été heureux que tu te souviennes de moi… De toi.


Le regard débordant d’angoisse de Lynch
bascula vers les autres. Il n’osait poser la question qui lui brûlait les
lèvres.


– Et vous ? finit-il par demander.
Est-ce que vous aussi… ?


– Nous sommes toi, oui, affirma J. Nous
sommes tous toi.


Jared, interdit, considéra l’adolescent
avec fixité.


– J… bredouilla-t-il après quelques instants.
J comme Jared.


Il éclata de rire.


– Pourquoi je n’ai pas compris tout de
suite ? Comment est-ce que j’ai fait pour ne pas te reconnaître ? Maintenant
que je t’observe, je m’aperçois que nous avons les mêmes traits, toi et moi, c’est
vrai…


– C’est difficile d’avoir les idées
claires, dans ton état, reconnut J avec indulgence. On a tendance à tout
mélanger, c’est naturel… Tout s’embrouille dans notre tête.


– Dans mon état ?!


Les autres échangèrent un regard lourd.


– J’ai dix-sept ans, Jared, je suis toi
à l’époque où tu fréquentais Vicky. Ta petite amie au lycée... Elle était un
peu plus jeune que toi. Vous sortiez ensemble depuis presque trois ans quand…


– Quand quoi ?


J soupira et ses lèvres se tordirent en
une moue de chagrin.


– Quand elle est morte... Son père était
une vraie brute, un malade. Un monstre. Il battait sa fille pour le moindre
motif, la brimait… Et la violait… Depuis des années, déjà. Un jour, elle t’a imploré
de lui venir en aide. Parce qu’elle n’en pouvait plus, qu’elle était à bout.
Qu’elle voulait s’enfuir avec toi, loin, très loin de ce sale type.


Aide-moi, Jared !
Empêche-le de me faire du mal ! Aide-moi, je t’en prie !
Aide-moi !...


– Vous aviez essayé de partir... reprit
J. De laisser autant de distance que vous le pouviez entre lui et vous.


– Comment est-ce que j’ai pu oublier ça… ?
Si tout ce que tu me racontes s’est vraiment passé ainsi, pourquoi est-ce que
je ne m’en souviens pas ?!


– Tout au fond de toi, tu ne l’as pas totalement
oublié, Jared. Pas encore. La preuve, je suis là, devant toi, pour te le
rappeler. Tu l’avais très longtemps étouffé. Pour ne plus en souffrir… Tu devines
pourquoi, n’est-ce pas ?


– Car il nous a finalement retrouvés,
c’est ce que tu veux me dire ?


– C’est exact, Jared. Il a fait
irruption dans votre motel pendant que tu étais sorti vous chercher de quoi
manger. Tu ne t’étais absenté qu’une heure, une toute petite heure. Et ça lui a
suffi. Il est entré dans la chambre et a verrouillé la porte derrière lui. Là,
il l’a battue à mort. Il lui a brisé les os, fracassé les dents. Il l’a frappée
avec une bestialité inhumaine. Ensuite, il l’a poignardée sauvagement ! Sa
propre fille !...


– Si c’est vrai, je… je n’aurais jamais
dû la laisser seule…, hoqueta Lynch.


– Tu ne te l’es jamais pardonné... Seigneur !
Quand tu l’as trouvée dans cette baignoire… Ça t’a vraiment dévasté, tu n’as
plus jamais tout à fait été le même, après cette tragédie. Tu adorais Vicky. Tu
l’adorais, répéta J, tu l’aimais tellement… Vous vous étiez promis de vous
marier, vous pensiez vraiment réussir à commencer une nouvelle vie loin de ce
monstre… Ça n’a pas été le cas.


– Et… qu’est-ce qui s’est passé, ensuite ?
demanda Jared d’une voix éteinte, tête basse.


– Tu es finalement resté à Boulder. Tu
es demeuré auprès de ta mère quelques années encore, après ça...


Il laissa passer un temps.


– Ta mère adoptive, reprit J. Tu n’es
pas né Lynch.


Jared leva sur lui des yeux étonnés.


– Ah non ? Ça aussi, je l’avais
oublié, faut croire...


– C’est compréhensible. Tu étais trop
petit quand c’est arrivé. Mais dans un coin de ta mémoire, ils étaient toujours
là, quelque part. Tes vrais parents, tes parents biologiques. Tu ne les as
jamais vraiment connus, mais ta mère t’a tout raconté, un beau jour. Elle t’avait
appris la vérité, bien des années après… Qui ils étaient, comment ils sont
morts…


– Tu te fatigues pour rien !
s’écria soudain Jared. Je ne sais rien d’eux, ni de toi, ni de tout ce que tu
me racontes là ! Je ne me souviens absolument de rien, tu ne comprends
donc pas ?! Je… je ne sais plus rien, je n’arrive pas à me rappeler quoi
que ce soit de mon passé !...


– Pourtant, tu le dois, Jared, répondit
J avec patience. Tu dois faire l’effort de te remémorer leurs noms, leurs
visages… C’est important. Ils font partie de toi.


– Je ne peux pas !… hurla
Lynch.


– Si, tu le peux, et tu le dois ! Fais
un effort, Jared. Comment s’appelaient ces gens ? Tes parents ? Qui
étaient-ils ? D’où viens-tu ?


Jared étouffa un sanglot.


– Jared, tu dois te
rappeler ! Ne laisse pas ta mémoire chasser ainsi tes souvenirs un à un,
ne la laisse pas les effacer ! Tes parents s’appelaient Olsen. Erin et
Barry Olsen… Ils étaient originaires d’Elk Grove, à côté de Sacramento, tu as vu
le jour à San Diego. Ils sont morts quand tu avais trois ans, dans un terrible accident
d’avion. L’appareil s’est écrasé sur les pentes du Mont Baker, dans l’État de
Washington.


Jared considérait le jeune J avec une
grande stupeur.


– Ce jour-là, poursuivit l’adolescent, il
n’y a eu aucun survivant… Ça a été une vraie tragédie. Les équipes de secours
ont retrouvé des corps en charpie, à demi carbonisés, un peu partout sur les
flancs de la montagne… J’imagine que ça non plus, tu ne te le rappelles pas ?


– Non… Et d’ailleurs, je ne comprends toujours
pas pourquoi tu m’en parles ! Pourquoi est-ce que tu m’obliges à me
remémorer tout ça ?!


Un silence pesant s’établit, que rompit
Bennett.


– Ce n’est pas nous qui t’y obligeons,
Jared. C’est toi, et toi seul. C’est ton cerveau qui lutte. Ton esprit. Pour ne
rien oublier. Pour ne pas laisser tous tes souvenirs s’évanouir les uns après
les autres et s’écouler comme les eaux d’une rivière. C’est ton subconscient
qui se bat pour ne pas perdre pied… Nous n’en sommes que le fragile reflet.


– Un reflet… répéta Jared d’une voix
morne. Vous êtes un reflet… Bien sûr, oui. Un reflet…


Il se mit à rire nerveusement. Puis il toisa
longuement le gros homme campé devant lui et, d’un air suspicieux, lui asséna
vertement, un demi-sourire assassin au coin des lèvres :


– Et toi, alors ? Qui es-tu, Bennett ?
Tu es moi aussi, c’est bien ça ? Ai-je déjà été aussi gros, ai-je vraiment
eu cette apparence disgracieuse un jour ? Et pourquoi ce nom, si tu es
vraiment moi ?


Bennett ne s’offusqua nullement de la
remarque acerbe, se contentant de sourire avec bienveillance.


– Je suis toi. Sans l’être vraiment.
Bennett n’est pas mon nom, évidemment. Et tu ne m’as jamais ressemblé, c’est
vrai. Disons que je suis toi, si tu avais suivi une autre voie. Si tu avais
fait des choix différents au cours de ta vie…


– Une autre voie ? Quelle autre
voie ? Quels choix ?


– Fais un effort, mon grand, tu as tout
de même passé près de deux ans avec elle…


– Deux ans… ?


– Tu avais environ vingt-deux ans quand
tu l’as rencontrée, dans un bar-restaurant du centre d’Amarillo. Elle
travaillait dans une usine textile en périphérie de la ville. Et toi, tu
vendais des pneus dans un garage sordide pour financer tes études. Elle
s’appelait Melissa. Melissa Bennett…


Lynch secoua la tête, et sa bouche se
déforma en une moue d’ignorance.


– Bon, et après ? Je ne comprends
toujours pas… Quel rapport avec ce que tu es ? Avec ce Jared que j’ai sous
les yeux ?


– Comme je te l’ai expliqué, je suis
toi si ta vie avait emprunté un chemin différent… Si tu étais resté auprès
d’elle, comme elle en rêvait tant. Si vous vous étiez mariés, si vous aviez eu
un enfant… Elle voulait vraiment faire sa vie avec toi, tu sais ?


– Mais pourquoi ? Pourquoi est-ce
que je t’ai imaginé, si tu n’as jamais réellement existé dans mon passé ?


– Les regrets, peut-être bien…, soupira
Bennett. Melissa était une chouette fille, une fille simple et gaie. Ton cœur
le sait, même si tu n’en étais pas follement amoureux. Tu aurais été heureux,
dans une certaine mesure. En tout cas, tu n’aurais pas été totalement
malheureux. Pas comme tu l’as été ensuite…


À ces mots, Jared se tut, dévisageant
Bennett. Ce Bennett en qui il cherchait maintenant son image.


– Et qu’est devenue cette Melissa ?
lui demanda-t-il. Est-ce qu’elle a été heureuse, ensuite ?


Le gros homme sourit avec mélancolie.


– Elle est restée à Amarillo, d’après
ce que tu en as su… Toi, tu es juste retourné dans le Colorado. Vous ne vous
êtes plus revus, ni jamais parlé après votre séparation. Vous vous êtes dit
adieu un beau jour, et chacun a repris le cours de sa vie. Fin de l’histoire…
Tout simplement.


– Je vois…, murmura Lynch avant
d’ajouter, d’une voix au travers de laquelle se devinait une certaine
appréhension :


– Et ces deux hommes, Angus et Stew,
qui viennent d’être happés par les ténèbres ? Les deux bûcherons ? Est-ce
qu’ils étaient moi, eux aussi ? D’autres moi ? Ils étaient cousins,
ça je le sais, mais…


– Pas exactement, objecta Bennett. En réalité,
ils étaient frères. Mais ils étaient tes cousins, à toi. Vous étiez très
proches tous les trois… Tu étais presque le troisième larron de leur fratrie,
pour ainsi dire. Ils ont même constitué tes témoins lors de ton mariage avec
Jullian. Ils étaient inséparables. Tous deux étaient militaires de carrière...


– Des militaires ? Je les croyais
bûcherons…


– Ton cerveau te joue des tours, ça
arrive quelquefois...


– Militaires de carrière… Je me
souviens vaguement d’un rêve que j’ai fait il y a quelques jours à peine, mais
je ne pense pas que ça ait le moindre rapport…


– Quel était ce rêve ?


– Eh bien… Dans ce rêve, j’étais
moi-même soldat en Afghanistan, dans un village au nord de Kaboul. J’étais un
jeune soldat de l’Armée nationale afghane, et je rentrais chez moi…


– À Kalakan ?


Jared en demeura interloqué.


– Heu, oui… Oui, c’est ça, c’est bien
le nom de la ville. Ça alors, comment peux-tu donc le savoir ?


– Parce que c’est là-bas, aux portes de
ces montagnes, que Stew a été porté disparu, et qu’Angus a eu le bras arraché
et l’épaule et le buste atrocement mutilés par l’explosion d’une grenade. Il
est mort de ses blessures en Afghanistan. Stew, lui, n’a plus jamais reparu…


Lynch se cloîtra dans un profond mutisme.


– Leur disparition t’avait énormément
peiné, Jared… murmura Bennett, attristé. Ils t’ont beaucoup manqué. C’étaient tes
meilleurs amis…


Jared leva alors les yeux vers lui,
plongeant son regard opalin dans celui de son double.


– Je voudrais que tu me répondes… Est-ce
que j’ai fait de si mauvais choix, dans ma vie ? Pour que Melissa revienne
troubler mes pensées aujourd’hui ? Pour que toi, le Jared Lynch que
j’aurais pu être alors, en vienne à me hanter ? Pour que mes propres
cousins, morts depuis des années, m’apparaissent ainsi ?


Bennett réprima un rictus embarrassé mais
ne souffla mot. Il interrogea Peany et Marteens du regard. Jared se
désintéressa du gros homme pour les sonder à son tour intensément.


– Vous aussi, je suppose ? Vous
aussi, vous êtes des moi alternatifs ? N’est-ce pas ?


– Eh oui, répondit Peany d’une voix
paisible. Voilà ce à quoi tu aurais ressemblé en prenant de l’âge… Tu serais
devenu ce brave petit vieux tout voûté, qui ne demande rien à personne et
n’ennuie personne. Tu aurais mené une vie simple auprès de ta douce épouse,
avec laquelle tu aurais eu une fille. Une fillette adorable, que tu aurais
appelée Elizabeth, du prénom de ta grand-mère. Une fille qui aurait eu à son
tour un petit garçon plus tard. Ton petit-fils. Voilà ce qu’aurait pu être ta
vie, Jared, si elle avait été heureuse…


– Si elle avait été heureuse… Elle ne
l’a donc pas été ?


Peany secoua la tête, l’air grandement affligé.


– Non, mon pauvre Jared, je suis
désolé.


– Ah… émit pensivement ce dernier. Est-ce
que ça veut dire que je suis… mort, c’est ça ? se risqua-t-il à demander
avec anxiété.


– Non, Jared, tu ne l’es pas.


– Ah…, répéta évasivement Jared,
s’efforçant de comprendre. Mais dans ce cas… si je ne suis pas mort, c’est forcément
que je suis en train de rêver, d’imaginer tout ce qui se produit là,
maintenant ! Ces ténèbres qui s’amassent, ce monde, mon monde, qui
se disloque, mes souvenirs qui foutent le camp l’un après l’autre…


Un long soupir de soulagement le libéra
du poids immense qui comprimait sa poitrine depuis un moment. Les autres, eux,
baissèrent les yeux.


– Quoi ? C’est plutôt une bonne
nouvelle, non ? Ça veut dire que je n’ai qu’à me réveiller pour
échapper à tout ça, et retrouver ma vraie vie ! Mais avant, je tiens à savoir
où me conduira ce rêve si singulier !...


Avisant le vieil homme qui se tenait
tout penaud, un rictus railleur éclaira son visage.


– Mais au fait ! Pourquoi ce
surnom, « Peany » ? C’est moi qui ai imaginé ça aussi ?


Le brave Peany recouvra un sourire
attendri.


– Non, ce n’est pas toi, Jared. C’était
le surnom dont t’avait affublé Dylan. Il se moquait souvent de toi parce qu’il
trouvait que tu ressemblais à Charlie Brown, de Peanuts… Il disait qu’il
t’offrirait un chien, et que tu n’aurais qu’à l’appeler Snoopy pour parfaire le
tableau…


Jared se prit à rire de bon cœur, puis
son expression redevint songeuse.


– Je me demande ce qu’est devenu ce Dylan.
Je devrais peut-être essayer de le recontacter, à mon réveil…


– Je suis certain que Dylan aurait beaucoup
apprécié de te revoir, oui, intervint l’enfant avec bienveillance.


– Ce rêve aura réellement été des plus
étrange…, constata Jared, amusé. J’espère vraiment n’en rien oublier à mon
réveil.


Son attention se cristallisa alors autour
de Marteens, lequel ne desserrait pas les dents.


– Attends une seconde… Ne me dis pas
que tu es moi, toi aussi ?! s’esclaffa Jared. Tu plaisantes ?! Je
n’ai sûrement jamais été un tel ivrogne ! Regarde-toi ! Tu es une véritable
loque ! Une épave imbibée d’alcool, une vraie éponge à whisky ! Il
m’est probablement arrivé de boire un peu, parfois même trop, oui, comme tout
le monde. Mais jamais je n’ai été… ça ! Je crois que mon
subconscient me joue décidément de sales tours !...


– Ah, tu crois ça, Lynch ? éructa
Marteens, l’air mauvais. Que t’as jamais été ça, comme tu dis ? Que
t’as jamais été moi ? Tu te figures vraiment que tout ça, c’est rien qu’un
rêve ?! Ha !


– Tais-toi, Marteens ! le coupa
sèchement Peany. C’est trop tôt. Il n’est pas prêt. Pas encore…


Les pupilles de Jared s’écarquillèrent subitement
de saisissement. À nouveau, une peur inexpliquée l’empoigna, s’insinuant froidement
dans ses veines...


– Non ! se défendit l’ivrogne. Il
est bien trop tard, déjà ! Il doit savoir ! Il doit comprendre ce
qu’il a engendré !... Regarde autour de toi, Lynch, regarde la grande nuit
qui vient pour toi, qui vient pour nous tous !


– Mais… qu’est-ce que j’ai donc fait de
si terrible ?! gémit Jared.


Peany baissa la tête, chagriné. L’œil
de Marteens, lui, scintilla d’un bien sombre éclat…
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Il ne subsistait rien, désormais, de ce
qui avait autrefois constitué son monde. Nul décor, nulle âme autre que ses
propres doubles. Nulle mémoire, nul passé ne l’habitait plus. Un vide abyssal, infini,
cascadait devant ses yeux effarés tout autant qu’au creux de son esprit qui, peu
à peu, s’égarait. Autour du lit sur lequel Jared Lynch était toujours étendu, dans
l’impossibilité de seulement redresser la tête, ses cinq « lui »
formaient un cercle parfait… Aucun d’entre eux, à l’exception de l’ivrogne
bourru, ne prononçait une parole, à présent. Tous contemplaient cet homme
allongé là, devant eux, cet homme brisé, et dans leurs prunelles nimbées de
cette même couleur d’eau de rivière s’entremêlaient impuissance et désarroi…


Jared, statufié, buvait en silence les
paroles de Marteens qui, à grands gestes et d’une voix où surnageaient
l’amertume et la rancœur, lui rapportait enfin son histoire à lui. À mesure
qu’il racontait, le visage de Lynch se décomposait, tétanisé par les
révélations de son alter ego, tandis qu’alentour, les ténèbres menaçantes couvaient
et se lovaient, rampaient jusqu’à eux en bourdonnant. Ce qui subsistait de
l’ancien chalet se rétrécissait progressivement, jusqu’à bien vite se
restreindre à un maigre périmètre autour d’eux. Et au-delà, vertigineux et
effroyable, s’amoncelait à l’infini un gigantesque mur de nuit, d’une opacité inimaginable…


Lorsque Marteens en eut enfin terminé
de son récit, les lèvres de Jared tremblaient. Des larmes d’épouvante et de détresse
trempaient ses joues d’une pâleur cadavéreuse.


– Ce… ce n’est pas possible !...
Je ne te crois pas !...


– Marteens dit vrai, hélas ! crut bon
d’acquiescer Peany. Tu dis vrai. Je suis sincèrement navré, Jared. C’est
effectivement ce qui est arrivé…


– Mais… alors… qu’est-ce qui va se
passer, maintenant ?! Qu’est-ce qui va m’arriver ?!


– Ça. C’est ça qui t’attend, Jared, soupira-t-il
en désignant d’un geste ample le sombre enfer qui sommeillait en retrait, veillait,
attendant son avènement. Il n’y a malheureusement plus rien que tu puisses
faire pour y échapper…


Alors, brusquement, tout s’accéléra. Un
à un, les différents Jared se dissipèrent sous l’œil terrifié et sidéré
de Lynch. En un battement de cils, sans un murmure, ils s’étiolèrent dans les
profondeurs de cette obscurité si terriblement proche, à présent. Seul
demeurait le brave Peany qui contemplait, profondément attristé, cet homme alité,
paralysé, prisonnier d’un univers effrayant où la Vie n’avait déjà plus
véritablement droit de cité, et où la Mort tardait tant à se manifester.


– Non ! non !... s’écria
Jared.


– Je suis navré, répéta le vieil homme.
Je ne peux plus rien pour toi… Une longue, très longue nuit t’attend, Jared.
Une nuit d’absolue solitude, une nuit qui te paraîtra sans fin…


– Est-ce que… je vais mourir ?!
glapit Jared, fou de terreur.


Le vieux sourit amèrement et ses yeux
s’humectèrent.


– Si seulement, Jared ! lâcha-t-il
dans un souffle ténu. Si seulement !…


Il lui adressa un dernier regard de
compassion avant de disparaître à son tour. Alors, le néant se déchaîna, les
ténèbres furieuses se ruèrent sur Jared dans un grondement retentissant. Les
derniers fragments du chalet ainsi que le restant du plancher volèrent en
éclats. Le lit lui-même s’évanouit dans l’effroyable obscurité. Une obscurité compacte,
omniprésente, vertigineuse et dénuée de la moindre nuance, où que tombent les
regards. Un océan d’une noirceur sans chaleur, sans frontières et sans répit.
Voilà ce qu’était son monde pour l’éternité à venir.


Car Jared ne fut pas emporté. Il prit conscience
bien trop tard qu’il demeurerait ainsi, incapable de bouger, le corps parcouru
de douleurs insoutenables dues à ses membres brisés et ses chairs meurtries. Incapable
aussi de se faire entendre de quiconque. Enfermé à tout jamais dans son propre
subconscient, dans ses propres pensées, toujours les mêmes dorénavant. Condamné
à ressasser indéfiniment ses dernières maigres bribes de conscience. Prisonnier
de sa mémoire en lambeaux où ne résidait plus rien, sinon un vide abyssal.


La grande nuit était finalement venue
pour lui…


Alors, au cœur de cet enfer de silence
et de ténèbres, Jared se mit à hurler. À hurler avec tant de force, de détresse
et de terreur qu’il crut perdre la raison. Il hurla encore et encore, incapable
de s’arrêter, mais toujours lui répondait ce vaste et terrible silence qui
accompagnerait à jamais son éternité d’abandon et de solitude absolue aux
confins de son âme éteinte…


Et, dans la quiétude d’une bien morne
chambre aux murs d’une blancheur sans joie du St Thomas More Hospital de Cañon City,
un homme d’une quarantaine d’années, étendu sur son lit et plongé depuis des
mois dans un profond coma, paraissait somnoler paisiblement au rythme lent et
régulier de sa respiration…


 







– 39 –


 


Cañon City, État du Colorado.
Quatre mois plus tôt.


 


Immobile à côté de sa voiture, sur le
trottoir qui lui faisait face, il la contemplait une toute dernière fois. Ses
yeux en absorbaient chaque détail, même le plus insignifiant, s’en imprégnaient
et s’en nourrissaient pour n’en rien oublier. Le charmant jardin, jadis fleuri,
aujourd’hui laissé à l’abandon ; la fenêtre de gauche, au premier étage, dont
il n’avait jamais cherché à réparer le volet grinçant car mal ajusté ; la
gouttière bosselée, déformée, qui dégouttait les jours de forte averse ;
le porche poussiéreux où, par négligence, les feuilles mortes et le sable s’amassaient.
Aussitôt, ces mêmes yeux s’embuèrent de timides larmes et, incapable de contenir
son émotion, son cœur se comprima dans sa poitrine.


La maison s’étalait sur deux étages, au
milieu d’une cour autrefois soigneusement entretenue mais dont il ne subsistait
plus guère, çà et là, que quelques massifs de fleurs mourantes. Elle s’élevait
au croisement de Pine Avenue et de Creek Road, dans la proche banlieue
résidentielle de Cañon City. Cette bâtisse au charme ancien était aujourd’hui devenue,
pour Jared, le triste et perpétuel reflet de ces jours bénis désormais envolés,
de ces temps insouciants à jamais révolus. Une demeure où Jullian et lui avaient
été tellement heureux sept années durant. Sept années d’un bonheur sans une
ombre, sans un écueil, avant que les problèmes ne surviennent et que leur
relation ne périclite soudainement…


Se contraignant à chasser le flot
mélancolique qui envahissait son esprit, Jared Lynch serra les dents, grimpa à
bord du crossover et mit le moteur en route. Dans le rétroviseur intérieur,
tandis que défilait derrière lui la paisible ruelle du lotissement, la maison qui
avait été la sienne durant toutes ces années rapetissait mètre après mètre, pour
finir par disparaître complètement au premier croisement.


Cette maison, si chère à son cœur mais
devenue aujourd’hui un foyer trop vide et trop vaste, Jared l’occupait seul
depuis bien des mois déjà. Depuis le grand bouleversement qui avait frappé son
existence et l’avait aspiré dans cet incessant tourment d’un quotidien sans
elle... De longs mois à errer comme une âme en peine entre des murs devenus subitement
froids, à déambuler dans des pièces que toute joie avait quittées, à devoir
vivre comme un ermite dans cette prison peuplée depuis lors de fantômes
merveilleux et résonnant d’échos de ce rire clair qui s’était tu. Des mois interminables
à s’efforcer de se persuader, jour après jour, semaine après semaine, que tout
n’était pas encore totalement perdu pour lui, pour eux, que cette mauvaise
passe finirait par se dissiper un beau matin.


Qu’elle reviendrait. Jullian…


Mais la mauvaise passe ne s’était pas
dissipée. Et Jullian, sa Jullian tant aimée, n’avait jamais refranchi le seuil
de leur porte, malgré ses fervents espoirs, ses supplications psalmodiées, ses conjurations
silencieuses. Malgré ses pleurs, malgré son déchirement et toute sa souffrance.
Ses vœux n’avaient pas été exaucés, ses prières n’avaient pas été entendues. Jullian
n’était pas revenue. Elle l’avait quitté un beau jour et n’était plus jamais
retournée vivre à ses côtés dans leur splendide maison aux teintes bleu azur.
Les jours heureux s’en étaient allés. À jamais. À dater de ce moment-là, la vie
de Jared avait totalement basculé, virant brusquement du rose au gris...


Quelques centaines de mètres après
avoir laissé dans son sillage une Route 50 pratiquement déserte, la Ford
rencontra sur son chemin le site de Bucksin Joe, l’ancien parc à thème
façon western. Jared ralentit l’allure et esquissa un involontaire sourire attendri ;
son regard s’y aventura pensivement et, en un éclair, un torrent de souvenirs refit
surface. Jullian et lui y avaient passé de nombreuses soirées avant que le parc
ne ferme ses portes en 2010. Le grand huit, le fameux train fantôme fièrement
estampillé la « Griffe du Diable », les stands de tir, le saloon… Cet
endroit lui remémorait quantité de moments merveilleux, de baisers fougueux, de
fous rires inattendus, et aussi de longues conversations au clair de lune, dans
les bras l’un de l’autre… Il revoyait l’adorable sourire de Jullian et son
regard si doux, débordant d’amour…


Sur ces images nostalgiques et emplies
de tendresse vint tout à coup se greffer, comme une dernière injure, une vision
abhorrée, un faciès répugnant souillant par sa seule présence ces magnifiques moments,
leurs moments !


Le visage de cette pourriture d’Harvey
Dennis.


Harvey Dennis… À la seule évocation, en
pensée, de ce nom exécrable, Jared grimaça une vive moue de colère, de dépit,
de chagrin, de frustration… Lui réapparaissait cet air suffisant, condescendant,
perpétuellement greffé à ses traits trop lisses de fils de bonne famille qui se
targuait d’avoir réussi dans la finance… Pourquoi avait-il fallu que ce
salaud-là engage Jullian ? Il y avait dix mille, cent mille autres femmes aptes
à remplir ce poste d’assistante ! Pourquoi avait-il donc fallu que
cela soit précisément Jullian, sa Jullian ?! Avait-il prévu, dès le
départ de leur collaboration, de la mettre dans son lit ? Et que penser de
tous ces prétendus dîners professionnels qui s’éternisaient, de ces déjeuners
d’affaires ad nauseam dans les meilleurs restaurants de la ville ? Étaient-ils,
eux aussi, préparés de longue date ?


Mon Dieu, qu’il avait pu se montrer
naïf ! D’une naïveté honteuse, écœurante, humiliante ! Toutes ces
fois où elle était rentrée tard le soir toute guillerette, prétextant avoir bu
un peu trop de vin, toutes ces fois où elle l’avait embrassée sur les lèvres,
le sourire au cœur, avant de monter se démaquiller… Lui, pauvre débile profond,
avait simplement cru qu’elle était heureuse de retrouver sa maison après une
journée de travail éreintante… Il s’était stupidement imaginé qu’elle se
réjouissait de le retrouver lui !


Quel idiot il avait été ! Sa
propre femme était en train de tomber follement amoureuse de ce bellâtre écervelé,
superficiel et pédant, et lui n’y avait vu que du feu ! Quel crétin
fini !...


Jared Lynch, qu’une sombre rage
cramponnait à son volant, leva le nez. Devant lui, impérial et grandiose, se
dévoilait maintenant le colossal Royal Gorge Bridge qui surplombait la rivière
Arkansas. Un édifice impressionnant, édifiant, qui laissait en contrebas près
de trois cents mètres de vide et de falaises abruptes… Quatre pylônes
métalliques titanesques le bordaient comme autant de sentinelles muettes, et d’innombrables
traverses permettaient de relier les deux rives.


Jared stoppa le SUV à l’entrée du pont
et descendit de voiture, le calme retrouvé. Il était près de 15h et le pont
était désert. La brise tiède du Colorado s’engouffra dans sa chemise
entrouverte et caressa sa peau en sueur. C’était une magnifique journée. Lynch
claqua la portière et, d’un air déterminé, recula de deux pas, s’élança et jeta
les clés le plus loin possible par-dessus le parapet en poussant un grand cri. Un
cri libérateur, annonciateur de sa délivrance, emportant au loin son calvaire. Après
les avoir suivies des yeux un moment, penché au-dessus du garde-corps
métallique, il les perdit de vue bien avant qu’elles n’atteignent les remous
tumultueux de l’Arkansas...


Dieu ! que le panorama depuis le
pont était sublime ! Un à-pic vertigineux, le ciel limpide à perte de vue
qui donnait envie d’étendre les bras et de prendre son envol, le ronflement sourd
des eaux indomptables tout en bas, au terme d’une longue chute libre. L’image
la plus parfaite et la plus merveilleuse qui soit de la vraie liberté, la seule
liberté : s’envoler vers les nuages, embrasser l’immensité, plonger en
rasant la terre ferme à vive allure, avant de remonter au plus haut des
cieux et ne plus jamais s’en détourner !...


Le sourire béat de Jared s’évanouit de
ses lèvres. L’affliction revint en force et lui essora les entrailles. La
douleur, la souffrance, il les connaissait bien, depuis ces derniers mois. La
haine aussi. La rage, la rancœur, l’impuissance. Elles avaient enflé aux
tréfonds de son cœur jour après jour, elles avaient brûlé nuit après nuit, le
consumant, lui. Elles y avaient pris une place de plus en plus importante,
jusqu’à occulter toutes les autres composantes de son existence. Jusqu’à n’être
plus que la seule chose qui animait encore son âme et ses pensées. Elles étaient
devenues ses seules mères nourricières…


Au départ, il avait pensé s’en sortir.
Tant d’autres avant lui y étaient parvenus. Après tout, nul ne sombre jamais
totalement, même quand nous hante l’éprouvante conviction que jamais on ne s’en
relèvera. Il s’était cru capable de pardonner et d’oublier la trahison, oublier
l’abandon, oublier l’amour perdu, l’amour bafoué. Il avait espéré réussir à effacer
le beau visage de Jullian, effacer le souvenir de son corps, aussi. Et surtout,
effacer la face abjecte de ce salopard d’Harvey Dennis. Éradiquer à jamais ce maudit
jour où il les avait suivis en voiture jusque devant les portes de ce motel de
banlieue. Il avait patienté au volant deux heures durant, pour ensuite les surprendre
à leur sortie. Là, le doute n’avait plus été permis. Il savait, à dater de ce
fameux jour.


Elle n’était plus à lui.


Il s’était fait violence, alors, pour
ne pas fracasser sur le bitume le crâne de ce Dennis. Maintenant, il lui
fallait supporter, depuis lors, toutes les fois où il les avait imaginés s’embrasser
fougueusement et s’étreindre avec bestialité. Chasser de son esprit l’ignoble
vision de son épouse adorée éprouver un plaisir indécent avec un autre que lui.
Un plaisir autrement plus intense, très certainement… Un plaisir qu’elle
n’avait peut-être, du reste, jamais connu avec lui, même à leurs tout débuts...


Les lèvres de Jared esquissèrent une
moue d’écœurement et d’amertume. Ainsi donc, leur belle histoire devait-elle se
terminer de cette façon… Par la trahison, par la certitude humiliante de savoir
sa femme lovée dans les bras d’un autre, d’un queutard fini, probablement,
soumise de son plein gré aux assauts sexuels d’un homme qui n’avait aucune
morale, aucun respect de rien !...


Ce Harvey Dennis, il l’avait déjà
rencontré par le passé, lors de soirées cocktails organisées par Marteens
Corporation, la société d’investissement fondée par l’associé de son père,
Harvey Dennis Sr., trente ans plus tôt. Ce Dennis Jr. lui avait fait l’effet d’un
être copieusement abject, suintant d’ego, de suffisance, d’irrespect envers tous
ceux qu’il ne jugeait pas suffisamment dignes d’intérêt. Jared l’avait
détesté immédiatement, et cette aversion viscérale avait très probablement été réciproque.
Il avait perçu en lui tout ce qu’il exécrait chez ses semblables… Un sourire
mielleux, hypocrite à outrance, des propos humainement et moralement douteux, répugnants,
un brushing toujours ridiculement impeccable et surfait, des dents trop
blanches pour être naturelles. Il avait éprouvé énormément de mal, dès lors, à dissimuler
sa réelle antipathie pour cet homme infect tandis que, déjà à l’époque, sa
tendre Jullian se prêtait de bonne grâce à ce jeu de séduction déplacé de la
part de son imbécile de patron, et riait de ses plaisanteries stupides et
méprisantes…


Oui, il aurait dû percevoir tout ce qui
couvait, il aurait dû le sentir arriver. Et, le sachant, il aurait dû attraper ce
mange-merde par le col et l’envoyer valser par-dessus les tables du buffet,
s’affalant piteusement, devant toute l’assistance, au milieu des petits fours
graisseux, son beau costume à deux mille dollars constellé de sauce cocktail.
Il aurait dû lui écraser son poing en pleine figure pour lui faire perdre une fois
pour toutes cet insupportable sourire carnassier. Il aurait dû le cogner encore
et encore, lui faire sauter une à une ses foutues dents immaculées… Il aurait
dû lui ouvrir le crâne sur le marbre de la grande salle de réception, devant
tous les invités !


Il aurait dû le tuer lorsqu’il en avait
eu l’occasion !...


Oui, voilà ce qu’il aurait dû faire à
l’époque ! Il n’en serait pas là, aujourd’hui ! Il n’en serait pas
réduit à cet état de loque répugnante, ce déchet humain que ce type infâme avait
fait de lui !


À présent, hélas, il était bien trop
tard. Jullian s’en était allée un matin, emportant toutes ses affaires. Elle avait
renié sans remords sept ans de vie heureuse pour quelques coups de reins savamment
administrés qui, sans doute, la faisaient se sentir femme. Plus que lui-même ne
l’avait jamais faite femme, probablement… Sinon, pourquoi serait-elle
partie ? Impossible de concevoir un instant qu’elle puisse aimer ce Dennis
plus qu’elle ne l’aimait lui ! Impensable ! Ainsi donc, ce n’était
que cela, au final ? Une simple baise de champion qui l’avait arrachée à
son foyer ?! Jullian jetait aux orties sept années d’une vie commune épanouie,
la troquant contre quelques gémissements de plaisir et des cris de jouissance plus
intenses que ceux que lui, lui avait procurés ! Voilà tout ce à quoi elle
réduisait son existence passée !...


À cette idée, un nouveau profond dégoût
l’empoigna. Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer ses yeux mi-clos, ses lèvres
entrouvertes, ses reins qui se cambraient tandis que montait de son bas-ventre un
puissant orgasme qui enflait, enflait encore, sous les assauts infatigables de
ce merdeux de dix ans son cadet… Dix ans ! Un type dont l’amour-propre inoxydable
lui conférait une assurance inébranlable en ses capacités sexuelles et, de toute
évidence, un sex-appeal et un charisme à toute épreuve, à en juger par la manière
et la rapidité avec laquelle il avait mis sa femme dans son lit…


Salopard !


Jared poussa subitement un cri de rage,
un hurlement sauvage pour chasser loin de lui toutes ces images infâmes, un cri
qui se perdit bien vite et mourut dans le murmure infatigable du vent. Ces
mêmes détestables images qui le hantaient depuis des mois et ravivaient
continuellement ses plaies… Ces images obscènes qui tournaient en boucle devant
ses yeux lessivés par les larmes, aujourd’hui encore. Aujourd’hui plus que
jamais, eût-il affirmé. Il ne voyait plus que cela, nuit et jour, sans
relâche : sa femme souriante, heureuse, riant des plaisanteries les plus
insipides. Sa femme éprouvant un plaisir indécent jour après jour, nuit après
nuit, épuisée et comblée au lit par cet avorton suffisant qui la chevauchait infatigablement
depuis des mois maintenant… 


Il se souvint alors d’un soir
particulier, où tout avait changé. Lorsque la douleur d’imaginer Jullian et ce
Harvey Dennis enlacés l’avait submergé et ravagé plus que de coutume, lorsque
après de longues semaines puis de longs mois, il avait pris conscience qu’il
lui serait impossible de tourner la page, lorsque ses appels au Ciel étaient demeurés
sans réponse, et ses messages à son épouse restés lettre morte, Jared s’était,
comme beaucoup avant lui, trouvé un ami.


Un ami ambré et velouté, chaud, un ami
dont la saveur capiteuse lui avait fait grand bien au tout début, avait adouci
son ressentiment et pansé ses plaies à l’âme. Un ami qui lui avait laissé
croire, à mesure qu’il s’écoulait dans ses veines, que tout cela n’était en
définitive pas si grave, que la vie se poursuivrait malgré tout, le temps
aidant. Mais il n’en avait rien été. Le temps n’avait pas fait son œuvre. Et, bien
vite, cet ami s’était fait insistant, s’invitant même les soirs où Jared ne
désirait nullement le voir. Alors, presque machinalement, Lynch débouchait la
bouteille et se servait un fond de verre. Juste pour chasser ses idées noires,
juste pour retrouver la quiétude et l’apaisement. Juste pour dissiper la vision
de sa Jullian prise à quatre pattes par ce Harvey Dennis, ou s’empalant sur lui.
Juste pour…


Mais bien vite, un fond de verre était devenu
loin de suffire. Cet ami prenait progressivement possession de lui, se servait de
ses blessures et ses faiblesses et les retournait contre lui. Alors, à partir
de là, les fonds de verre s’étaient changés en verres entiers, de plus en plus
nombreux, à toute heure de la journée. Puis, les verres eux-mêmes en étaient
venus à disparaître au profit de la bouteille, que Jared attrapait d’une main tremblotante
et tétait directement au goulot.


Un soir, cet ami l’avait même convaincu
d’écrire une longue lettre à Jullian, disant combien il déplorait qu’elle n’ait
pas su trouver en lui l’homme parfait, l’homme qu’elle croyait – à tort, il
l’en assurait ! – avoir trouvé en Harvey Dennis. Il comprenait les raisons
qui l’avaient poussée à s’égarer, il avait conscience de ses manquements et regrettait
tous ses torts, tous ses mauvais côtés, ses erreurs passées. Il était prêt à
tout pardonner, tout oublier si elle rentrait enfin à la maison, il lui promettait
qu’il changerait pour de bon ! Pour elle, oui, il changerait, il
s’améliorerait, deviendrait un homme nouveau et tout recommencerait pour eux !
Il serait le mari aimant et non plus négligent, il serait l’amant passionné et
fougueux dont elle rêvait, il serait l’épaule protectrice et l’oreille
attentive… Il serait tout pour elle ! Il le jurait ! Si elle revenait
enfin…


Mais cette fameuse lettre, Jared ne
l’envoya jamais. Après l’avoir longuement relue – et avoir ingéré une nouvelle
rasade de cet amical breuvage qui l’empoisonnait goutte à goutte –, il la froissa
et la flanqua à la corbeille.


Peut-être cette lettre aurait-elle pu
tout arranger ? Comment le savoir désormais ?


Lui revenaient également en mémoire les
semaines les plus difficiles qu’il eut à endurer. Celles précédant le divorce.
Il se rappelait être venu ivre mort pour officialiser la séparation, apposant
sa signature maladroite et tremblante au bas du document. Il en était reparti titubant
et vociférant, invectivant tous ceux qui se trouvaient là, les arrosant
copieusement d’injures salaces et odieusement colorées. Jullian, ce fumier de Dennis,
les avocats, et même un parfait inconnu qui avait eu la déveine de croiser son
chemin et n’avait rien compris à ce que lui voulait ce type fin saoul et empestant
la sueur rance…


Voilà ce que Jullian et ce Dennis
avaient fait de lui. Voilà ce qui lui avait valu de perdre son travail, à force
de ne plus se présenter qu’occasionnellement à son bureau, à force de s’en
prendre physiquement à ses collègues qui raillaient sa tenue débraillée, ou de
cumuler les bourdes – mais à travailler au bord du coma éthylique, comment
l’éviter ? Il ne comptait plus les fois où il s’était écroulé sur son poste
de travail des heures durant pour y cuver son whisky… Le plus drôle était
encore ce fameux jour où il avait montré son pénis à une assistante
commerciale !


Oui, voilà ce qu’ils avaient fait de
lui. Un être à jamais privé de tout ce qu’il chérissait. Un homme détruit,
lessivé, brisé. Dévasté par cette existence inutile et abhorrée… Que lui
restait-il aujourd’hui ? Les regrets, les remords, les souvenirs, le
chagrin, la colère… Plus de travail, plus d’amis, plus d’épouse. Pas de
famille, pas d’enfant et pas d’avenir… Bientôt, il ne pourrait plus rembourser
le crédit de la maison, leur maison, et on l’expulserait. Il ne lui resterait
que les ponts sous lesquels dormir, transi de froid lorsque surviendrait
l’hiver… Les ponts et la bouteille. Sa chère vieille amie la bouteille. Maudite
soit la vie !


Aujourd’hui toutefois, très
étonnamment, Jared était presque sobre. Son ami ambré lui manquait certes affreusement,
mais la perspective de son projet naissant le gonflait d’enthousiasme et
atténuait le manque. L’heure était venue pour lui de tirer enfin un trait sur
son passé laborieux. Et quel meilleur endroit pour débuter sa métamorphose que
ce paysage majestueux ? Ce panorama somptueux qui procurait à quiconque
s’en repaissait l’illusion de savoir voler ?


Savait-il voler ?


Voilà l’occasion de le savoir enfin.
Ces trois cents mètres d’à-pic et ces eaux indomptables sauraient lui offrir la
rupture salutaire que son corps fourbu et son âme déchiquetée réclamaient à
grands cris ! Il lui suffisait simplement d’enjamber le parapet, de contempler
un instant l’immense vide qui s’ouvrait devant lui telle la promesse du Paradis,
et de s’élancer avec euphorie vers sa délivrance si durement acquise !
Si chèrement payée…


Quel bonheur grisant cela devait
être ! Quelle apothéose ! Quelle jouissance extrême que de se
propulser tout en bas, tête la première, de sentir son corps se fracasser, se
pulvériser sur les rochers ou se disloquer dans le remous des eaux au point de
le faire passer pour un vulgaire sac de soupe ? Quitter enfin ce monde
dégueulasse, ces gens dégueulasses, cette vie dégueulasse, savourer pleinement sa
fin dûment méritée et tant appelée de ses vœux, et embrasser à pleine bouche
tout ce que l’au-delà lui offrirait ! Découvrir enfin ce qui se dissimulait
derrière le grand rideau noir et cracher au visage de tous ceux qui oseraient
le pleurer !...


Qu’ils aillent tous au diable !
Qu’ils crèvent ! Oui, qu’ils crèvent tous, jusqu’au dernier, à commencer
par cet enfant de putain d’Harvey Dennis et cette chienne en chaleur de
Jullian ! C’était elle qui eût dû se trouver là, à sa place, dévorée par
un juste remords, à tergiverser pour sauter ou non de ce pont et racheter ses
fautes ! Si Justice il y avait, c’était à elle de souhaiter en finir afin
de mettre un terme à ce calvaire, et non à lui ! Lui n’avait rien fait de
mal pour mériter d’en passer par là !


Son seul tort avait été d’aimer un peu
trop… Pouvait-on le blâmer pour cela ?


Cela pourrait-il vraiment s’avérer plus
terrible que cette existence pitoyable sur cette terre ? Si plus rien n’existait
après le grand plongeon, que lui importait ? Il n’en aurait pas conscience,
de toute manière ! Et s’il y avait un après, eh bien ce ne pourrait
certainement pas être pire que cette intolérable traversée du Grand Rien
qu’était la vie ! Il n’avait jamais fait de mal à quiconque, n’avait
jamais causé aucun tort. Aussi, pourquoi un éventuel Enfer lui serait-il
destiné ? Se mettre à mort ne lui vaudrait pas la damnation, et puis quoi
encore ? Au contraire devrait-on le prendre en pitié et lui offrir, les
bras ouverts, un monde meilleur en implorant humblement son pardon ! Il
l’avait cent fois mérité ! Et si tel n’était le cas, si on le punissait
pour son geste désespéré, alors il gageait que les enfers fussent surpeuplés d’hommes
et de femmes ô combien plus condamnables que lui, et que le Paradis fût un désert
sans limites où ne se rencontrait que l’ennui !...


Curieusement, à mesure que de telles
pensées se faisaient jour dans son esprit, une sérénité inattendue,
réconfortante, le gagnait. Sa décision se confirmait. Il eût imaginé, l’espace
d’un instant, être tenté de renoncer sitôt parvenu là, devant cet abîme impressionnant.
Par lâcheté ou porté par une subite et illusoire envie de vivre, ou par Dieu sait
quel autre prétexte fallacieux qui lui aurait valu de tenir péniblement quelques
jours ou semaines de plus. Mais non, tout au contraire, le somptueux horizon et
la splendeur enchanteresse de cet endroit renforçaient-ils sa volonté d’apposer
un point final à son odieux chemin de croix.


Un ineffable sentiment d’apaisement, de
plénitude, de bien-être s’empara de lui et l’enveloppa. Il sourit pour
lui-même, heureux pour la première fois depuis une éternité. Une flamme
nouvelle dansait dans ses yeux.


Jared Lynch s’avança sur le pont. Il
inspira profondément et enjamba sans empressement le parapet métallique. Les
deux mains derrière son dos, il s’y cramponna et se pencha en avant. Son corps
était comme suspendu dans le vide et déjà son regard s’évadait en batifolant
vers la liberté. Tout en bas, les rochers acérés comme des rasoirs l’appelaient
de leurs voix innombrables et, plus à droite, la rivière Arkansas cascadait et
chantait avec force remous, l’invitant à la rejoindre tandis que le vent chaud tourbillonnait
tout autour de lui, prêt à l’emporter enfin au loin...


Une vision grisante, vertigineuse,
enivrante se révélait à lui. Une félicité jouissive empoignait son âme. Plus de
souffrance, plus de larmes, plus de peine, plus de rancœur, plus de haine… La
délivrance, l’absolution ! La liberté, enfin !...


Jared pivota sur lui-même, toujours
agrippé à la rambarde, jusqu’à se retrouver dos au vide. Il leva le nez et vit
combien le ciel, cet après-midi-là, était limpide et magnifique. Esquissant un large
sourire, il lâcha progressivement le garde-corps. Le froid de l’acier glissa lentement
sous ses doigts. Son corps bascula en arrière, presque au ralenti, comme si le Temps
lui-même avait stoppé sa course rien que pour admirer sa fin divine. L’espace
d’un instant, un instant magique, Jared se retrouva à l’horizontale, face au
ciel. L’immensité des cieux majestueux se dévoila sous ses yeux que l’émotion faisait
miroiter, agrandis de bonheur…


Une chute qui lui parut interminable
s’ensuivit. Son âme apaisée, déjà tournée vers l’au-delà, en savourait avec
délice chaque mètre parcouru, chaque seconde écoulée. Le vent qui le portait
semblait la ralentir, la rendant presque éternelle. Jared voyait néanmoins
s’éloigner inexorablement le long tablier du pont. Il ferma les paupières. Le grand
choc ne tarderait plus, désormais.


Bientôt la délivrance, bientôt la…


L’obscurité se répandit tout à coup
devant ses yeux.
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Merci de m’avoir fait l’honneur d’acheter et de
découvrir La Lueur, mon quatrième roman à ce jour.


 


J’espère de tout cœur avoir mérité votre confiance,
et vous avoir procuré un grand plaisir au cours de vos heures de lecture.


 


En retour, je me permets de vous demander d’avoir
la gentillesse de prendre quelques minutes de votre temps pour me laisser un
commentaire sur la page Amazon de La Lueur, exprimant votre ressenti
quant à ce récit :


 


https://goo.gl/8LcJzW


 


Si ce n’est déjà fait, sachez également que mes trois
premiers romans, Heaven’s Road, Salamanca et Josh sont
également en vente :


 


https://goo.gl/PcGiil


 


Au plaisir de vous retrouver sur mon blog,
« Aux Frontières de l’Insolite » :


https://alexisarend.com/


ou sur ma page auteur FaceBook :


https://www.facebook.com/Alexis-Arend-1714192395466745/?fref=ts


 


Je vous souhaite à tous un excellent voyage au pays
de l’imaginaire, et vous donne d’ores et déjà rendez-vous pour mon cinquième
roman…
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