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Bien qu’inspirés en partie par la réalité, les lieux, personnages et situations décrits dans ce roman sont purement fictifs. Toute ressemblance avec des lieux, personnes ou situations existants ou ayant existé ne saurait être que fortuite.


Aux policiers intègres, gardiens de notre paix




DIMANCHE
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L’officier de police judiciaire Joseph Kamara entendit immédiatement la tension dans la voix de Fabrice Carpante. Fabrice était un des rares policiers du commissariat qui ne l’obligeaient pas à rire de blagues racistes, d’allusions aux arbres ou à Banania. Joseph le voyait comme un policier tranquille, un pilier bienveillant que rien ne pouvait ébranler.

— Lieutenant, on a un homicide, dit Carpante. Deux pêcheurs ont trouvé le corps d’une jeune femme ce matin, à côté de l’étang du Moulinet. C’est pas joli, je vous préviens.

— Vous avez…

— Le périmètre est bouclé et les témoins sous contrôle. Pas coopératifs, mais ils resteront là. Et on a appelé l’identité judiciaire.

Un homicide ! Joseph sentit monter en lui l’excitation des grands jours, le flot d’adrénaline qu’il avait toujours du mal à maîtriser. En silence, il demanda pardon à Dieu de se réjouir ainsi de la mort d’un être humain. Il n’était entré dans la police qu’avec l’espoir d’intégrer un jour une brigade criminelle et de résoudre, comme un flic de polar, des affaires épineuses.

— Si les témoins veulent s’en aller, rappelez-leur que la pêche est interdite dans cet étang. Je suis là dans dix minutes.

— J’appelle le commissaire ?

Joseph perçut une hésitation. Le commissaire divisionnaire Octavien n’aimait pas être dérangé durant le week-end, encore moins tiré du lit un dimanche matin.

— Je m’en charge, Carpante. Occupez-vous de la scène de crime.

— Merci, lieutenant.

Kamara soupira. Il allait devoir s’acquitter de la pénible tâche, appeler Octavien, se laisser rabaisser une fois de plus. Il s’empara de sa veste et quitta le bureau en allumant son téléphone. Il fallut au moins vingt sonneries avant que son supérieur décroche.

— J’espère que vous avez une bonne raison pour me réveiller, Kamara. Sinon, je vous renvoie dans votre brousse natale.

— On a trouvé une personne décédée près de l’étang du Moulinet, commissaire.

— J’en étais sûr. Une mamie qui a fait une crise cardiaque, c’est ça ?

— Non, plutôt une jeune femme. D’après la patrouille, il s’agirait d’un homicide.

Joseph retint son souffle. Ce mot, il le savait, pouvait à lui seul déclencher la colère d’Octavien. Le commissaire n’aimait que les affaires qu’il pouvait élucider sur place et détestait plus que tout être dessaisi au profit des services spécialisés de la police judiciaire.

— Je parie que c’est juste un délit de fuite sur la N10. Prévenez le substitut du procureur et gelez les lieux.

En ce dimanche matin du mois de juin, les rues de la ville étaient encore désertes. Joseph rata la sortie vers l’étang et fut obligé de repartir sur la nationale en sens inverse, avant de retrouver le bon chemin. L’étang du Moulinet se trouvait dans un creux, au niveau de la sortie vers Poigny-la-Forêt. Une piste longeait sa rive sud, accessible au tout début de la bretelle, et signalée par un panneau « ÉTANG DU MOULINET » aux lettres délavées.

Joseph rangea la voiture de service à l’entrée de la piste, espérant que le véhicule de la patrouille n’avait pas effacé les traces éventuellement laissées par le meurtrier. Même si c’était plutôt le travail de l’identité judiciaire, il se mit à photographier le chemin à l’aide de son téléphone. Il trouva la voiture des patrouilleurs garée dans un pré. Heureusement, Romain Rayroux, le conducteur et partenaire de Fabrice, avait conservé de son séjour dans le 9-3 quelques bonnes habitudes.

Kamara ne remarqua pas la moindre empreinte de pneus sur la piste caillouteuse. Derrière lui, les voitures défilaient sur la route. Leur bruit diminua peu à peu tandis que l’officier progressait vers un bouquet d’arbres offrant un couvert. Carpante et Rayroux l’attendaient exactement là où il l’imaginait, à l’endroit où la piste bifurquait vers la droite et plongeait sous les arbres. Le lieu n’incitait pas à la flânerie, mais il constituait une cachette idéale.

Son téléphone toujours à la main, le lieutenant découvrit des stries sur la boue fine qui couvrait le chemin. Il les identifia tout de suite. Quand il était enfant, son père lui demandait parfois de balayer la terrasse dallée de leur maison. Le balai dur qu’il utilisait laissait les mêmes lignes parallèles sur la boue accumulée pendant l’hiver. Impossible de s’y tromper : quelqu’un avait soigneusement passé le balai sur cette partie de la piste, effaçant tout ce qui pouvait trahir le passage d’une voiture ou d’un piéton.

Plus loin, la boue avait conservé deux empreintes de pas fraîches. Joseph se promit de vérifier si elles correspondaient bien, comme il le pensait, aux chaussures de Carpante ou de Rayroux. En attendant, il s’efforça d’en réaliser des clichés précis, espérant qu’aucun autre policier ne marcherait dessus.

En arrivant près de ses deux collègues, Joseph aperçut d’abord les pêcheurs, deux jeunes gars efflanqués, torse nu et en short, tatouages sur le dos ou le bras. L’un d’eux passait un coup de fil. L’autre rangeait son panier siège. La deuxième chose qui le frappa fut le teint pâle des policiers.

— Elle est là, dit Carpante d’une voix étranglée.

Dissimulé par les marronniers sauvages et les chênes, protégé par une guirlande de rubalise, le corps d’une jeune femme était étendu sur un lit de feuilles mortes. Le policier fut immédiatement frappé par sa posture peu naturelle. Ses deux jambes adoptaient un angle contraire à l’anatomie, une main semblait à demi arrachée et le thorax était enfoncé d’une dizaine de centimètres. Quant à sa tête, tournée vers le chemin, elle conservait une apparence à peu près normale à l’avant, mais le crâne était aplati sur le côté.

Le sang noirci couvrait ses vêtements, mais n’avait laissé aucune trace sur le sol. Joseph en déduisit que la fille avait été écrasée ailleurs, puis transportée jusque-là. En outre, les lésions observables montraient qu’elle avait subi une pression uniforme sur tout le corps, comme si un bâtiment s’était effondré sur elle. Dans la fraîcheur du matin, le cadavre dégageait une odeur encore légère et les lividités cadavériques apparaissaient sur les parties non couvertes.

Kamara s’interrompit et baissa la tête. En silence, il pria pour la défunte, afin que le Seigneur lui accorde de reposer en paix jusqu’à la Résurrection. Il espérait que ses collègues ne s’en apercevraient pas, mais il savait que Rayroux, ce mécréant, se doutait déjà de quelque chose. Pourtant, ce ne fut pas lui qui parla, mais Carpante :

— Vous priez, lieutenant ?

— Euh… Oui.

— Ça doit vous aider à supporter les choses…

Après avoir photographié la scène sous toutes ses coutures, Joseph appela le parquet. Il tomba sur le substitut du procureur Roland Cazenave. Il avait fait sa connaissance en février, lors de l’affaire du double suicide. Même si le magistrat n’avait exprimé aucune émotion pendant le court moment de leur rencontre, Joseph en avait conservé une impression très favorable. Il lui fit un compte-rendu sommaire de la situation.

Les techniciens de scène de crime arrivèrent avant le commissaire. Joseph leur transmit ses observations, et il eut le soulagement de les voir geler la piste autant que le lieu où le cadavre avait été découvert. Ils venaient à peine de commencer quand les hurlements d’Octavien, surpassant le bruit de la circulation, provoquèrent l’envol des derniers oiseaux de l’étang.

— Quel est le crétin qui a garé sa voiture à l’entrée du chemin ? Et le substitut du procureur, il va marcher, peut-être ?

Joseph soupira et rejoignit le commissaire, se préparant à une explication difficile.

— C’est vous, évidemment, cria Octavien. C’est peut-être normal en Afrique, mais on est en France, ne l’oubliez pas.

— La piste fait partie de la scène de découverte du cadavre, commissaire.

— Arrêtez de vous la jouer Colombo, Kamara, vous n’avez pas ce qu’il faut pour le rôle.

— La… La victime a sans doute été déposée là par une voiture. Il y a peut-être des traces.

— Victime, victime… Pas de conclusions hâtives, Kamara. On a dû vous dire ça, à l’école de police. Il y a d’autres possibilités : un suicide, par exemple.

Joseph estima inutile de le contredire. Au moins, Octavien ne lui demanda pas de déplacer sa voiture et accepta de marcher dans l’herbe humide plutôt que sur le chemin. Quand il arriva près du cadavre, il s’en désintéressa complètement. Il préféra discuter avec les pêcheurs. Il ne s’aperçut même pas que le substitut du procureur était arrivé, sans se plaindre de parcourir à pied les cent mètres qui séparaient la scène de la route.

— Lieutenant Kamara, je crois, dit-il en tendant la main à l’OPJ1. Expliquez-moi tout.

Joseph prit une grande inspiration et prépara ses mots. Hélas, Octavien, attiré par les huiles comme un moustique par le sang, accourait déjà. Il se mit en devoir de broyer les phalanges de Cazenave, avant de lui livrer sa version de l’histoire :

— On a une jeune femme décédée, à première vue un suicide ou un accident de la route avec délit de fuite.

Le magistrat regarda Joseph, qui dut se mordre la lèvre pour ne pas sourire. Il eut pourtant l’intelligence de s’adresser au commissaire plutôt qu’à lui.

— Un suicide ou un accident, dites-vous ? À première vue, quelle serait la cause du décès ?

Octavien ne se démonta pas.

— Elle a été écrasée, certainement par un poids lourd.

Cazenave regarda le cadavre, autour duquel s’affairaient les techniciens.

— J’ai déjà traité les dossiers de plusieurs accidents impliquant des poids lourds et des piétons. Vous savez quel est leur point commun, monsieur le commissaire divisionnaire ?

— Je l’ignore, monsieur le substitut du procureur. Ici, à Rambouillet…

— Dans tous les cas, les victimes étaient en petits morceaux. Un bras par ici, la cervelle par là, vous voyez ce que je veux dire ?

— Bien sûr, Monsieur, je…

— Votre OPJ s’apprêtait à me transmettre ses observations. Lieutenant ?

Joseph n’avait pas le choix. Il devait dire ce qu’il savait, même si cela devait lui coûter une semaine entière d’humiliations. Il demanda au Seigneur de lui donner la force.

— Le corps a été uniformément écrasé par un objet lourd. L’état visuel et olfactif du cadavre semble indiquer un décès remontant à un ou deux jours. Il n’y a pas de sang autour, ce qui signifie qu’il a été déplacé. L’endroit choisi est à la fois discret, accessible par la nationale et à couvert. La piste est renforcée par du gravier. Le seul endroit boueux semble conserver des traces récentes de balayage, ce qui signifierait à mon avis que le meurtrier aurait pris la peine d’effacer les empreintes de ses pneus. Sauf votre respect, monsieur le commissaire divisionnaire, je dirais qu’il s’agit d’un homicide, volontaire ou non, avec déplacement du cadavre. La personne qui a déposé le corps à cet endroit ne cherchait pas à le dissimuler, mais à l’éloigner d’un lieu.

Visiblement mécontent, Octavien tenta une fois de plus de défendre ses intérêts :

— Le lieutenant a beaucoup d’imagination, mais ce ne sont que des hypothèses gratuites. Regardez les décès de février : la presse parlait d’un enlèvement, alors que les deux jeunes gens s’étaient tout simplement suicidés.

— La suite de l’enquête nous dira si le lieutenant avait raison ou tort. Les analyses scientifiques nous apprendront ce que cette pauvre jeune fille a subi. Entre-temps, je vous dessaisis au profit de la SRPJ de Versailles. Je peux vous assurer que je mettrai d’excellents enquêteurs sur cette affaire.

Octavien blêmit. Les lettres « SRPJ » agirent sur lui comme la lame effilée d’un couteau. Dès que Cazenave eut tiré son téléphone de sa poche, le commissaire exprima précisément sa pensée à Joseph, à voix basse pour ne pas être entendu :

— Vous voyez, Kamara, vous venez de commettre la première grande erreur de votre carrière. Vous auriez pu résoudre cette affaire avec nous, mais vous avez préféré nous trahir. Je crois que vous n’êtes pas fait pour le poste que vous occupez. Je vous verrais bien adjoint au commandant du corps urbain pour superviser le travail de la brigade accident. En uniforme, au moins, vous ne serez pas habillé comme un sauvage.
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Alaric avait mal dormi. Il n’occupait cet appartement que depuis trois semaines, mais il en connaissait déjà tous les défauts. D’abord, il y avait le bruit. La nationale dix ronronnait jour et nuit, comme une usine. Les murs en papier de cigarette laissaient passer le moindre son, de l’éternuement au claquement de pas sur le carrelage. Les voisins du dessus semblaient s’entraîner au football dans leur hall d’entrée. Il y avait aussi la chaleur. Dès que l’astre du jour pointait le bout d’un rayon, l’appartement plein sud devenait un four solaire. On aurait pu cuire un œuf sur la table du salon. Dernière calamité, la moquette et les meubles Ikea neufs parfumaient l’air chaud d’une délicate fragrance de formaldéhyde.

Alaric venait de se séparer de sa femme. Un mauvais jour de mai, Sophie lui avait demandé de faire ses valises. Il avait quitté le pavillon qu’ils avaient fait construire à Élancourt. Il n’avait presque rien emporté, préférant racheter meubles et électroménager. À quarante-trois ans, il s’était retrouvé célibataire à nouveau, enfermé dans un cube de béton avec vue sur la nationale. Depuis son déménagement, il n’y avait pas passé une seule journée complète. Il s’était jeté à corps perdu dans le travail, sans compter ses heures supplémentaires. Plus encore qu’autrefois, le bureau était devenu sa vraie demeure, du lundi au dimanche.

Justement, on était dimanche. Assis à la minuscule table de sa cuisine, Alaric achevait son petit-déjeuner, composé d’un café noir et de céréales du Simply Market voisin. Il passait en revue les différentes affaires qui pouvaient requérir sa présence au bureau. Le tueur itinérant d’Évry était sous les verrous, mais quelques procès-verbaux manquaient au dossier. Le kinésithérapeute qui avait étouffé son jeune enfant venait de sortir de l’hôpital. Après sa tentative de suicide ratée, il avait avoué son acte. Il ne restait plus qu’à étoffer le dossier à l’aide des prélèvements d’ADN réalisés sur la scène de crime. Rien de bien méchant, mais il y avait de quoi l’occuper jusqu’à midi.

Le vibreur de son téléphone se mit en marche, faisant sautiller l’appareil sur la table en mélaminé. Alaric résista à la tentation de répondre avant la première sonnerie. Comme il était de permanence, un appel à cette heure-là ne pouvait signifier qu’une seule chose : une affaire toute chaude venait d’éclore. Il s’empara de l’appareil et lut l’identité de l’appelant : « Permanence crim – SRPJ Versailles ». La cuisine résonna d’un « yes  » que tous les voisins durent entendre. Enfin, Alaric allait être arraché à son triste quotidien. Il prit l’appel dès les premières mesures de Paranoid Android , qu’il avait choisi pour sonnerie.

 

Il partit après avoir appelé son adjointe Clémentine et Osmane, le troisième de groupe. Le trajet ne lui prit que dix-huit minutes, au lieu de vingt-trois à la vitesse autorisée. À l’entrée de la piste qui longeait l’étang, deux voitures de police, une camionnette de l’identité judiciaire et deux voitures civiles, étaient déjà garées. Pas celle de Clémentine, hélas. Il allait affronter seul les formules creuses et les mondanités. Il se gara le long d’une route forestière parallèle à l’étang et se mit en état de vigilance maximale, afin de ne rater aucun indice.

Alaric connaissait cet endroit. Quand il étudiait au lycée Bascan, les gosses de riches l’utilisaient pour se droguer tranquillement au bord de l’eau, à l’écart des regards. La plupart se contentaient de fumer la résine que leur avaient vendue des dealers  de Trappes. Au moment où il avait quitté Rambouillet, les seringues commençaient à polluer les rives de l’étang.

Le sous-bois fourmillait de l’activité commune à toutes les scènes de crime. Suant sous leur combinaison protectrice blanche et leur charlotte, les techniciens de l’identité judiciaire prélevaient et photographiaient sans se soucier de personne. Alaric salua Stéphane Hoddon, qui l’avait aidé à résoudre plusieurs affaires par le passé, puis se dirigea vers la petite foule contenue par les bandes de rubalise.

Il reconnut Cazenave, l’un de ses substituts du procureur préférés, le commissaire Lionel Octavien, mais aussi Éric Rincy, journaliste à L’Écho Républicain . Rincy n’aurait jamais dû être autorisé à rester. Il traînait à quelques pas du groupe, à l’affût de la moindre information. Les deux gars torse nu qui se tenaient à l’écart étaient certainement les témoins. Sous les arbres, une tente constituée de bâches avait été disposée autour du cadavre, pour interdire les photos de presse et protéger les lieux.

— Capitaine Autier, voici le commissaire divisionnaire Octavien, dit le substitut du procureur.

— Nous nous connaissons, répondit Octavien.

Le déplaisir qu’il éprouvait à cette rencontre se lisait dans son regard. Alaric n’en fut nullement étonné. Quelques années plus tôt, il avait découvert que le commissaire bénéficiait des combines de certains policiers ripoux de la brigade de sécurité urbaine. Les témoins s’étaient rétractés et l’IGPN avait classé le dossier. Les sous-fifres avaient été déplacés, mais Octavien était resté en poste. Cazenave fit semblant de ne rien voir et poursuivit :

— Je vous présente également le lieutenant Kamara, l’OPJ qui a effectué les premières constatations. Un observateur redoutable, si vous voulez mon avis. Il vous expliquera ses premières conclusions.

Alaric serra la main du jeune officier avec chaleur, autant pour énerver Octavien que par compassion. On ne choisit pas ses supérieurs, pensa-t-il en se souvenant de situations similaires qu’il avait vécues au début de sa carrière.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous, dit Kamara. J’ai suivi de près l’affaire du tueur d’Évry dans la presse.

Alaric entendit clairement sa supplication : « S’il vous plaît, sortez-moi d’ici et faites-moi entrer dans votre groupe. » Le problème, c’est qu’Octavien aurait toujours son mot à dire.

— J’ai parlé à la légiste, dit Cazenave. Elle confirme toutes les hypothèses du lieutenant : il ne s’agit pas d’un accident de la route. Le corps de cette jeune fille a été écrasé de façon uniforme, puis on l’a déplacé jusqu’ici. Avec les éléments que nous avons, vous pouvez poursuivre l’enquête en flagrant délit. Pour l’instant, je qualifie les faits d’homicide.

Dans l’esprit d’Alaric, une horloge se mit en marche : huit jours, peut-être le double. L’adrénaline l’envahit lentement, comme une marée. C’est alors qu’il sentit une main sur son épaule. Clémentine, qui possédait le don de se déplacer sans un bruit.

— Bonjour, Monsieur le substitut du procureur.

Cazenave l’accueillit avec un large sourire et des étincelles dans les yeux. Il ne pouvait pas savoir qu’il n’avait aucune chance avec elle.

— Je crois qu’on a une belle affaire, lui dit Alaric en aparté.

Lui aussi souriait, mais pas pour les mêmes raisons.

 

Il fallut encore une demi-heure pour boucler le briefing avec Cazenave, l’OPJ et Thierry Jolland, le patron de la crim’. Osmane Dahmaj, le troisième de groupe, les rejoignit en cours de route. Comme la permanence judiciaire était débordée, Alaric et Clémentine furent autorisés à commencer l’enquête avec les autres membres du groupe.

Alaric peinait à dissimuler son impatience. Son vrai boulot, ce n’était pas de plaire aux supérieurs ou aux magistrats, mais d’arpenter la scène de crime, de chercher des éléments matériels, de reconstituer le puzzle et d’arrêter le coupable. Quand les gradés, enfin, vidèrent les lieux, il dut se maîtriser pour ne pas crier son soulagement.

— J’ai mon appareil photo et mon carnet de notes, dit Osmane.

Il exprimait ainsi, sans explications supplémentaires, qu’il allait prendre en charge la procédure et coordonner le travail des techniciens de l’identité judiciaire. Avec ses douze ans de police judiciaire, il était devenu un véritable artiste du procès-verbal et des actes de procédure, capable de rendre inattaquable le dossier le plus bancal.

Clémentine, quant à elle, excellait dans l’observation et dans la diplomatie. Alaric la considérait un peu comme sa sœur jumelle, possédant des dons complémentaires aux siens, une sœur en qui il avait une confiance aveugle. Il se disait souvent qu’elle méritait plus que lui de diriger le groupe, tant elle se montrait une enquêtrice efficace.

— On va examiner le cadavre, lui dit-il avec une nuance de gourmandise mal placée.

Clémentine sourit. Elle le connaissait si bien qu’il ne pouvait rien lui cacher.

— Quelques semaines de bonheur.

Alaric lui lança un regard étonné. Non qu’elle ait tort, mais elle avait su mettre des mots sur un secret qu’il se cachait à lui-même. Depuis que son mariage avait sombré, il ne connaissait le bonheur qu’au milieu d’une enquête, quand il pataugeait dans le sang et le mal à l’état pur. Allait-il devenir comme un de ces flics qu’il avait vus partir à la retraite, pour se suicider un mois plus tard ? Il comprit alors que s’il ne prenait pas les choses en main, il risquait de ne jamais retrouver une vie normale, une vie en dehors du boulot.

— Le bonheur, ce sera seulement quand on arrivera à coffrer notre salaud. Il ne faut pas abuser des bonnes choses.

Osmane leur tendit deux tenues de protection complètes. Il savait que ces deux-là ne se contenteraient pas de lire la description du cadavre dans un rapport. Pendant qu’ils les enfilaient, ils furent abordés par Éric Rincy, de L’Écho Républicain . De taille moyenne, le journaliste possédait un physique de monsieur Tout le Monde qu’il cultivait avec soin. Alaric le soupçonnait même de se tondre le haut du crâne pour paraître chauve.

— Il va bien, mon capitaine ?

— Très bien, monsieur Rincy.

— On se fait plus la bise ? On est fâchés ?

— Pressés. C’est l’odeur du sang.

— Tu peux dire aux gars de l’identité judiciaire qu’il y a un trou dans la tente. De toute façon, la photo est trop gore pour être publiée. Une déclaration officielle ?

— Tu sais bien que non. Je parie que tu en connais déjà plus que nous sur la victime.

— Il me manque le nom. J’ai essayé d’asticoter un technicien que je connais, mais il n’a pas l’info. La fille ne portait aucun papier sur elle, mais la légiste a récupéré son téléphone. Sinon, le meurtrier n’a pas fait dans la dentelle. On dirait qu’elle a été aplatie par Hulk.

— Écoute, je crois qu’on va devoir marcher sur des œufs dans cette affaire. Je préfère ne pas divulguer les infos trop tôt.

— C’est à cause du gros commissaire Octavien, c’est ça ? Vous avez l’air de vous adorer.

— Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat.

— Je finirai par l’apprendre, tu le sais. Avec ou sans toi.

— Lâche-moi pour l’instant. J’ai besoin d’évaluer la situation.

— Tu veux de l’oxygène ? D’accord, je m’en vais. J’ai tout ce qu’il me faut, de toute façon. Bonne chasse.

Rincy abandonna les policiers pour aller discuter avec les deux pêcheurs. Alaric comprit qu’il connaissait au moins l’un d’entre eux et qu’il lui devait la primeur de l’information. Quand il se retourna, Clémentine l’attendait à l’entrée de la tente. Il se dépêcha de la rejoindre.

— Tu lui fais toujours confiance ? demanda-t-elle.

— Il me trahit rarement. Je sais jusqu’où je peux aller.

Alaric entra sous les bâches. Clémentine le suivait de près. Comme d’habitude, elle avait sorti son petit carnet à couverture de cuir pour noter les constatations. Dans la chaleur de ce début de matinée, l’air confiné de la tente sentait nettement le cadavre. Alaric remarqua qu’il n’y avait sur le sol aucun des cavaliers jaunes utilisés par l’identité judiciaire pour indiquer la présence d’indices. Celui qui avait déposé le corps à cet endroit avait dû prendre des précautions infinies pour ne laisser aucune trace de son passage.

Le médecin légiste achevait l’examen du corps. Quelqu’un avait emballé les mains de la victime dans des sacs en kraft, pour préserver l’ADN qui pouvait être emprisonné sous les ongles. Pendant qu’un technicien de l’identité judiciaire photographiait la partie examinée, la légiste prenait note de chacune de ses observations sur un document administratif.

Quand elle vit Clémentine, elle se leva et lui fit la bise, alors qu’elle serra simplement la main d’Alaric. Sans préambule, elle leur fit part de ses observations :

— Je n’ai jamais vu ça en quinze ans de carrière. Cette petite a été entièrement broyée, comme si elle était passée sous une presse. Tous les organes ont éclaté et il ne doit plus rester un os intact. C’est un vrai massacre.

— De quand date la mort ? demanda Clémentine.

— Plus de quarante-huit heures. La rigidité cadavérique commence à se résoudre, le globe oculaire est mou et j’ai repéré un début de tache verte sur l’abdomen.

Alaric se pencha sur le cadavre. Au milieu de la puanteur, il sentit les derniers effluves d’un parfum de marque. Quelques mèches de cheveux blonds avaient échappé à la souillure. Il passa les doigts dedans et constata qu’elles étaient propres et bien coupées. La fille portait un survêtement dont la couleur d’origine devait être le bleu pastel. Une médaille en or, de celles qu’on reçoit à la première communion, pendait à son cou.

Alaric aperçut aussi une traînée blanchâtre sur le genou du pantalon et une autre sur la veste. Il fit signe à Clémentine de les examiner avec lui. Elle comprit tout de suite :

— Ce sont des traces de pierre ou de mortier. Vous pensez qu’elle a pu se trouver sous un bâtiment effondré ?

— Je n’en sais rien, Clémentine, répondit la légiste, mais ça m’étonnerait. Ou alors, il aurait fallu qu’un plafond entier lui tombe dessus. Dans tous les cas, elle serait couverte de débris.

Alaric eut la vision de la jeune femme emprisonnée dans une presse à voitures. Il entendit les os se briser, vit le sang compressé qui giclait. Malgré la chaleur, il fut traversé d’un frisson. Quel monstre avait été capable d’infliger pareille torture à un être humain ? Il parla pour échapper au vertige :

— Des pièces d’identité ?

— Rien du tout. Elle n’avait qu’un seul objet sur elle : son téléphone. Dans l’enveloppe, là-bas.

Alaric saisit l’enveloppe et attrapa l’objet de sa main gantée. C’était un iPhone 7 à l’écran brisé, souillé de sang. Sa coque portait une inscription en lettres roses « Je suis une super zadiste ». Par chance, il n’avait pas été réduit en miettes. Grâce aux compétences techniques de Patrick, Alaric espérait apprendre l’identité de la victime avant la nuit. À moins, bien sûr, que Rincy la lui révèle dans l’article qu’il mettrait en ligne le soir même.
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À la sortie de la tente, sur le chemin, le groupe les attendait au complet : Christophe Icard, qui essayait de faire rire Victoria Dallio, Daniel Merlin, tout habillé de gris et Patrick, qui pianotait sur son smartphone. Comme à son habitude, Osmane faisait cavalier seul, continuant de prendre des photos sous les arbres, en attendant de pouvoir examiner la victime et récupérer ses effets personnels. Alaric les salua et leur fit un résumé des faits, avant de distribuer les rôles :

— Daniel, tu vas emmener les pêcheurs à Versailles et nous les mitonner à la sauce au beurre blanc. La pêche n’est pas autorisée ici, et ils ont appelé la presse. Je veux surtout savoir s’ils ont touché au corps, par exemple pour voler un sac à main ou un portefeuille. Victoria, tu files à la police municipale pour visionner les enregistrements vidéo des caméras proches de l’étang, s’il y en a. Demande aussi au commissariat si on a signalé une disparition dans les jours précédents. Je te préviens, nous ne sommes pas aimés là-bas, il faudra que tu la joues fine. Christophe et Patrick, vous partez voisiner.

— On commence par les arbres, ou par les poissons ? dit Christophe.

— Par les feuilles mortes. Et si elles n’ont rien vu, interrogez les gardes forestiers. Renseignez-vous aussi auprès des clubs de randonnée et de vélo, au cas où quelqu’un serait passé dans le coin. Et j’allais oublier : on est juste derrière la déchetterie. Faites-y un tour, essayez de trouver un gardien ou un responsable. Demandez-lui surtout s’ils ont une presse ou une machine de ce genre. Patrick, j’ai un amuse-gueule pour toi : le smartphone de la victime. Écran cassé, mais le boîtier a l’air intact. Tu penses que tu pourrais me sortir l’identité de la propriétaire et quelques selfies ?

Le regard de Steenman s’illumina.

— Quand vous voulez, chef.

— L’enquête de voisinage d’abord, le plaisir après. On se retrouve tous au bureau dans l’après-midi.

Chacun partit vers sa destination, avec un enthousiasme modéré. Alaric se souvint qu’on était dimanche et que tout le monde ne passait pas ses week-ends au boulot. Il voulut parler à Clémentine, mais elle téléphonait, sans doute à Cassandre, sa compagne. Quand elle eut fini, elle montra qu’elle n’avait pas perdu le fil :

— Si j’ai bien compris, on sera dans le noir au moins jusqu’à l’autopsie ou au retour du labo.

— Sauf si les médias nous mettent la pression. La hiérarchie pourrait accélérer les choses.

— Une jeune fille de Rambouillet, blonde, propre sur elle, venant d’une famille chrétienne. La victime parfaite ?

— Avec un peu de chance, on aura un ou deux jours de tranquillité avant que ça commence.

— Je vois un grand panneau « Attention, affaire délicate » en lettres clignotantes.

— Dis-moi ce que tu penses.

— Pour commencer, il y a le déplacement du corps. Tu tues une nana, mettons après l’avoir violée ou par vengeance, puis tu la trimballes pour la déposer en plein air, dans un endroit où elle sera forcément découverte. Le tout, bien sûr, en prenant un tas de précautions pour ne laisser aucune trace.

— Tu l’as tuée chez toi. Tu ne veux pas que ta maman trouve le cadavre.

— Pourquoi en plein air ? Tu pourrais l’enterrer, la brûler.

— Parce que tu es sûre qu’on ne remontera jamais jusqu’à toi.

— Si le type est vraiment pro, il ne peut pas penser ça. Il y a toujours des liens entre une victime et son agresseur. Et s’il l’a violée, il doit savoir qu’on trouvera son ADN partout.

— Un tueur à gages ? Une demande de rançon qui a mal tourné ?

— Peut-être. Reste alors la deuxième question, celle de l’arme : pourquoi utiliser une presse, une machine ou un objet lourd ?

— Pour torturer la victime. Pour marquer les esprits.

— Tout le monde n’a pas ce genre d’outil à sa disposition. C’est encombrant, difficile à manipuler, facile à retrouver.

— Et si c’était un accident ?

— Quand on tue quelqu’un par accident, on cache le corps, on ne l’expose pas.

— Un enlèvement qui a mal tourné. Les parents ne veulent pas payer la rançon, alors le psychopathe écrase la victime pour se venger.

— Mon pif me dit que c’est plus compliqué que ça. De toute façon, on le saura dès que Patrick aura trouvé l’identité de la fille. La famille nous dira si elle a reçu une demande de rançon ou des menaces.

Alaric demeura silencieux. Clémentine avait raison, comme toujours : l’affaire s’annonçait à la fois complexe et délicate. La hiérarchie allait exiger des résultats qui seraient difficiles à obtenir. Il fallait avant tout montrer qu’on prenait cette enquête au sérieux.

— Écoute, je n’aime pas agir avant de réfléchir, mais on doit prendre les devants. Je te propose d’appeler la cavalerie et d’organiser des recherches dans toute la région.

— Sur base de l’arme du crime ?

— On fait l’inventaire de toutes les presses à voitures, des sites industriels, de tout ce qui pourrait écraser quelqu’un. On envoie tous les effectifs disponibles : BAC, BSU, gendarmes, personnel de l’ONF ou du parc naturel. Il nous faut aussi des plongeurs des pompiers de Rambouillet, pour fouiller l’étang.

— Mon auriculaire gauche me dit qu’on ne trouvera rien.

— Sans doute, mais les médias voudront de l’action. Un groupe de la crim’ qui analyse des éléments le cul posé sur une chaise, c’est moins sexy, même si c’est plus efficace.

— Va pour l’action, alors. J’appelle aussi la télé ?

— N’allons pas jusque-là. De toute façon, Rincy sonnera l’alerte dès qu’il verra du mouvement. Pour le moment, je voudrais que tu rentres au bureau et que tu contactes toutes les unités et les services qui pourraient participer aux recherches. Demande-leur de se tenir prêts. Quand on fera le point dans l’après-midi avec le chef, il n’aura plus qu’un mot à dire.

Clémentine s’en alla. Alaric la regarda marcher le long de l’étang de son pas souple et énergique. Il travaillait avec elle depuis cinq ans et il se demandait comment il avait pu résoudre une seule affaire avant son arrivée. Il se dit, à moitié pour se rassurer, qu’elle avait peut-être autant besoin de lui que lui d’elle.

Osmane avait installé ses affaires dans le pré voisin. Sur une bâche, il avait disposé sa grande sacoche ouverte, son matériel de photo, son bloc-notes déjà bien rempli, les écouvillons de prélèvement qui séchaient sur leurs étuis et quelques enveloppes. Assis en tailleur, il scellait ces dernières au moyen d’une bande autocollante siglée « Police nationale ».

— Tu veux me voir, chef ? dit-il sans lever la tête.

— J’ai besoin de savoir ce qu’on a.

Osmane éteignit sa lampe, posa son matériel et se leva.

— L’identité judiciaire a tout ratissé, et plutôt deux fois qu’une. On a trouvé un feu près de l’étang, mais il remonte à un ou deux jours. Comme l’OPJ l’a signalé, il y a des traces de balayage sur le chemin, mais aussi sous les arbres, là où la voiture a dû se garer. Entre le parking et le cadavre, on a ramassé toutes les feuilles mortes et les débris, sans trop y croire.

— Tu as récupéré la médaille ?

— Elle est dans cette enveloppe-là. J’ai aussi les vêtements et les chaussures. Des fringues Lacoste toutes neuves.

— Comment tu reconstitues les faits ?

Osmane se dirigea vers le chemin.

— Il fait nuit. Le gars arrive par ici, phares éteints. Il a attendu d’être seul sur la nationale pour se diriger vers l’étang. Il roule jusqu’à ce qu’il soit sûr qu’on ne peut pas le voir. Il se gare sous les arbres et sort de sa voiture. Il ouvre le coffre. Il a emballé la victime, sinon elle aurait laissé des traces, du sang, n’importe quoi. Il charge le sac sur son épaule et le transporte par ici en s’éclairant à la lampe de poche.

Osmane mimait chaque geste du tueur avec une précision glaçante. Alaric imaginait parfaitement la scène.

— Il dépose son chargement là-bas, vers l’entrée de la tente. À ce moment, le corps doit se trouver sur le ventre. Le type ouvre le sac, par exemple avec une fermeture Éclair, et retourne le corps pour le placer là où on l’a trouvé.

— Pourquoi il retourne le corps ?

— Tu as vu que le cadavre est encore raide et qu’il a des lividités sur la partie dorsale. En plus, la terre ne conserve aucune trace de choc là où on l’a posé. Il n’y a qu’une seule façon de déposer doucement sur le sol un corps de cinquante kilos qu’on vient de sortir de son emballage : en le retournant.

— Tu dis le tueur. Pourquoi il n’y en aurait pas deux ou trois ?

— Les traces effacées au balai sont très étroites. Imagine deux tueurs transportant un cadavre dans le noir. Forcément, ils marchent latéralement, donc ils laissent deux chemins à effacer.

— Donc, un seul tueur, mais costaud, avec du matériel qu’on ne trouve pas au Bricorama du coin.

— Pour moi, le gars savait exactement ce qu’il faisait. Il connaissait les lieux et a travaillé comme un pro.

— Et le meurtre lui-même, qu’est-ce que tu peux en dire ?

— Une boucherie. Rien que pour assister à ça, il faut avoir l’estomac bien accroché. D’après la légiste, il a fallu au moins dix secondes pour écraser la victime. Si elle était consciente, ça veut dire dix secondes de hurlements et de bruits horribles. Je n’imagine pas comment on peut tuer de cette façon sans être un taré.

Alaric se rappela que Rincy avait pris une photo du cadavre. Avec son expérience des faits divers, il n’aurait aucun mal à déduire tout seul ce qu’Osmane venait d’expliquer. S’il divulguait les détails, l’affaire avait le potentiel pour provoquer une forte réaction émotionnelle dans le public.

Le policier envisagea un instant d’appeler le journaliste, mais il se ravisa. Si Rincy avait pu prendre ces photos, la faute en incombait au commissaire Octavien, qui ne l’avait pas tenu éloigné de l’étang. Même à supposer qu’il accepte de ne pas révéler ce qu’il savait, un autre journaliste l’apprendrait tôt ou tard, à moins qu’un magistrat ou un hiérarchique ne lui facilite la tâche en faisant fuiter le dossier. Mieux valait ne pas intervenir et anticiper plutôt l’impact du meurtre sur l’opinion.

Habillés de noir, deux hommes des pompes funèbres s’engagèrent sur le chemin. Ils portaient un brancard muni d’une housse à cadavre. Au même moment, Alaric comprit qu’on avait dépassé midi aux gargouillis de son estomac. La mort des autres ne l’empêchait pas de vivre ni de manger. Quand ils étaient encore ensemble, Sophie aurait poussé des cris s’il lui avait avoué un tel manquement au devoir de compassion.

Osmane était revenu près de son matériel et de ses scellés. Alaric l’y rejoignit. Il savait qu’il recevrait probablement une réponse négative, mais il tenta sa chance :

— Tu as faim, Osmane ?

— Une autre fois, chef. Si je laisse tout ça dans ma voiture, ma femme va encore dire que ça sent la charogne, et elle aura raison.

— Je te rapporte un sandwich ?

— Je ne serai plus là quand tu reviendras. Enfin, j’espère.

Les employés des pompes funèbres avaient chargé le corps et se dirigeaient vers la route. Les techniciens de l’identité judiciaire commençaient à défaire leur tente improvisée. Bientôt, il ne resterait plus aucun signe de ce qui s’était passé. Un petit bois ordinaire, avec ses promeneurs et ses sportifs. Un charnier propre.

— Au bureau, alors.

— Réunion à cinq heures, comme d’hab’ ?

— Je suppose.

Encore un déjeuner solitaire. Ce n’était pas la solitude qui le gênait, mais le fait de manger seul à Rambouillet. Cette ville, il la connaissait particulièrement bien. Il y avait passé son adolescence, sans jamais s’y sentir chez lui. La plupart des gens qu’il avait fréquentés à l’époque n’y résidaient plus, mais la perspective de rencontrer une ancienne connaissance lui faisait horreur.

Avant de s’en aller, il téléphona au substitut du procureur, et lui fit un compte-rendu détaillé des constatations sur le lieu de découverte du cadavre. Il appela ensuite Thierry Jolland, son supérieur, pour lui transmettre les mêmes informations assorties de quelques réflexions personnelles. Quand il entra dans sa voiture, il était plus de deux heures. Malgré sa faim, il décida de ne pas manger avant d’être rentré à Versailles.
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En ce dimanche de juin, les bureaux de la brigade criminelle de Versailles sortaient peu à peu du silence. Les policiers auraient volontiers passé la journée dans leur jardin ou dans un parc naturel, mais le hasard en avait décidé autrement. Derrière la façade classée des écuries de la du Barry, les membres du groupe d’Alaric Autier arrivaient un par un.

Alaric était assis devant son ordinateur. Il rédigeait une réquisition destinée aux opérateurs de téléphonie. Il espérait obtenir le détail des appels transmis par le relais téléphonique le plus proche de l’étang du Moulinet. Clémentine fut la première à rentrer. D’un œil, Alaric remarqua qu’elle avait changé de vêtements et refait son maquillage.

— Tu es rentrée chez toi ?

— J’ai terminé plus tôt que prévu. La BAC n’est pas disponible. La BSU traîne les pieds, mais elle participera. Il y a une section de CRS en mission de sécurisation sur le secteur. J’ai obtenu qu’ils ratissent les bois pendant toute la journée de demain. Ça les changera des manifs. Les gendarmes m’ont demandé si la scène de crime était bien sur le territoire de la police nationale. Il ne faudra pas trop compter sur eux. Les pompiers enverront des plongeurs dans l’après-midi. Voilà.

— Efficace, comme toujours.

— Je n’aime pas passer mon temps au téléphone. Et toi, tu as trouvé des choses ?

— J’en parlerai tout à l’heure, quand tout le monde sera là, mais je peux déjà te dire que notre salaud n’est ni un débutant ni un tendre.

— Un tueur en série ?

La question de Clémentine le fit réfléchir. Il n’avait pas encore envisagé cette possibilité. Elle lui semblait peu probable, sans qu’il sache pourquoi.

— Ce serait énorme. Il faudrait jeter un coup d’œil aux cold cases, pour ne rien négliger. Mais je t’avoue que je n’y crois pas.

Un bruit l’interrompit. Alaric reconnut le pas lourd de son chef de service qui se dirigeait vers son bureau. Thierry Jolland à Versailles un dimanche, cela n’annonçait en général rien de bon. Ventre en avant, pipe éteinte au bec, le patron de la crim’ entra dans le local exigu. Depuis longtemps, il avait adopté la pipe de son cher Maigret. Un an plus tôt, son médecin lui avait fait comprendre que la fumée ne tarderait pas à le faire ressembler à une photo de paquet de tabac. Depuis lors, il gardait à la bouche son accessoire de bois, mais ne l’allumait plus qu’en de rares occasions.

— Autier et Forbin, venez dans mon bureau.

Jolland occupait un local à peine plus grand que celui d’Autier. Quand il y convoquait un chef de groupe, c’était en général pour lui passer un savon. Dès que ses visiteurs furent installés sur les petites chaises qu’il leur réservait, il attaqua :

— Vous avez lu l’article de L’Écho ?

Il tourna vers les deux policiers l’écran de son ordinateur de bureau, qui affichait un texte court en dessous d’une photo de voiture de police, devant l’étang du Moulinet. Rincy avait choisi un titre sobre : « Rambouillet : le corps atrocement mutilé d’une jeune femme trouvé dans la forêt ».

— Alors, dit Jolland, des explications ?

Alaric resta de marbre :

— Ce journaliste était présent sur la scène quand je suis arrivé. Apparemment, le commissaire ne l’avait pas exclu des lieux. Je n’ai pu le faire partir qu’après avoir été saisi de l’affaire.

— Sacrebleu, la peste soit de ces incompétents ! Vous ne l’aviez pas serré il y a quelques années, celui-là ?

Alaric laissa dériver son regard en direction des œuvres complètes de Simenon, qui prenaient la poussière sur une étagère en bois.

— Il est toujours là.

— Bon, laissons tomber. En tout cas, on a un problème. « Le corps atrocement mutilé d’une jeune femme », c’est très mauvais, ça. On a son identité ?

— J’espère l’obtenir d’ici ce soir. J’ai consulté le Fichier des personnes recherchées, mais on n’a signalé aucune disparition correspondant à la description de la victime.

— Quoi qu’il en soit, on aura les journaleux aux fesses. Je vous garantis qu’avant une semaine, on nous traitera d’incapables.

— Clémentine a déjà contacté la BSU, les CRS, les gendarmes et les pompiers. Ils n’attendent que votre signal.

— Très bonne initiative. Si c’est possible, qu’ils commencent aujourd’hui. La nuit tombe tard. Clémentine, vous les appellerez dès la fin de notre entretien.

Alaric donna un petit coup de pied à son adjointe, qui le gratifia d’un regard en coin.

— Quand votre groupe sera de retour, je participerai au débriefing, continua Jolland. Je suivrai cette affaire de très près.

En général, Alaric prenait mal les intrusions de la hiérarchie. Mais Jolland n’avait pas pour habitude de s’immiscer dans le travail de ses flics. S’il éprouvait le besoin d’intervenir, c’était probablement pour des raisons valables, c’est-à-dire politiques.

— Je vous avertirai quand elle commencera, dit Autier.

— Inutile, je serai dans le coin.

Alaric et Clémentine quittèrent le bureau sans un mot. Ce fut cette dernière qui rompit le silence :

— Je te laisse. Je vais déclencher le plan média.

Le bureau de Daniel et Christophe était ouvert. Alaric jeta un coup d’œil à l’intérieur et trouva Icard à sa place, les santiags sur le meuble et les mains derrière la nuque.

— Petite sieste après l’effort ?

Christophe sursauta. Alaric comprit qu’il avait des écouteurs dans ses oreilles, branchés sur son téléphone.

— Je ne te trouvais pas, alors je me suis dit que je ferais aussi bien de t’attendre ici.

Christophe portait des vêtements de marque qu’Alaric n’avait jamais vus auparavant. Le mois précédent, il s’était acheté une Chevrolet C5 cabriolet d’occasion, qui paraissait très au-dessus de ses moyens. Cette abondance matérielle qu’il affichait toujours le rendait hautement suspect aux yeux de ses collègues. Chacun savait qu’aucune activité légale ne pouvait rendre un flic à la fois si prospère et si désinvolte.

— Vous avez trouvé quelque chose ?

— Aucune rando à pied ou à vélo dans le coin hier ou ce matin, aucun garde forestier, et la déchetterie n’a pas de presse ou de machine à écraser les nanas.

— Patrick est rentré avec toi ?

— Il a retrouvé son cher ordi. Il n’arrêtait pas de me dire qu’on aurait pu voisiner au bureau, devant un écran, plutôt que de se déplacer pour rien. Un vrai geek.

Alaric n’exprima pas sa pensée : un vrai geek lui serait beaucoup plus utile en ce moment qu’un flic sans motivation. Au moment où il se préparait à laisser Icard à sa musique, Patrick apparut derrière lui. Le connaissant, il avait peut-être placé des micros dans les bureaux de l’étage, pour être au courant de tout sans devoir se déplacer.

— Vous avez besoin de moi ?

— Tu vas l’avoir, ta sucrerie. Pour toi, j’imagine que ce sera un jeu d’enfant.

Alaric récupéra l’enveloppe qu’il avait laissée dans sa besace et la tendit à Steenman.

— N’oublie pas les gants, lui dit-il. Dès que tu auras fini, ce téléphone part au labo. En fait, on n’est pas censés l’avoir.

Patrick fila dans son antre. Alaric décida de le suivre. Après tout, il ne disposait pour l’instant d’aucun autre élément que ce smartphone. Dans son local, Patrick mit trois bonnes minutes pour trouver des gants, mais seulement trois secondes pour ouvrir l’iPhone et en retirer la carte SIM. Il inséra l’objet dans un petit lecteur, s’assit devant son ordinateur. L’application du lecteur s’ouvrit automatiquement, exigeant le code PIN de la carte avant d’en autoriser l’accès.

— Les gens ont trop de chiffres et de codes à mémoriser, dit Patrick. Leur numéro de téléphone, leur code de carte bancaire, les dates d’anniversaire de leurs proches, les mots de passe de leurs ordis de bureau ou portables, parfois leur plaque d’immatriculation. Alors ils s’économisent. Le PIN, pour eux, c’est secondaire. Ils choisissent le plus souvent 1234, 0000 ou leur date de naissance.

En parlant, il tapa les chiffres dont il parlait dans l’application. Au bout du cinquième, le verrou numérique avait sauté.

— C’était quoi, cette fois ?

— Son année de naissance. J’ai pensé que la fille devait avoir entre dix-neuf et vingt-trois ans. J’ai commencé à 1998, ensuite 1997. C’était 1996.

L’application afficha diverses informations contenues dans la carte. La colonne « contacts » était vide.

— Elle n’a aucun contact ?

— L’iPhone ne stocke pas les contacts sur la carte SIM, mais sur l’appareil et sur l’iCloud. Pareil pour les textos.

— La carte contient son nom ?

— Mieux que ça : son numéro de téléphone, son opérateur et son numéro d’identification.

Il ouvrit son navigateur et se rendit sur un annuaire inversé. Il tapa le numéro à dix chiffres et attendit la réponse. Une seconde plus tard, le site lui révéla l’identité de la victime.

— C’est plus rapide qu’une réquisition, dit Patrick. Et ça coûte moins cher.

Alaric lut le nom : Marion Vallée. Un prénom et un patronyme des plus ordinaires, partagé par des dizaines de jeunes femmes de sa génération. Patrick avait déjà changé de site.

— Il y a une vingtaine de Marion Vallée sur Facebook. Regardez : celle-ci habite à Rambouillet. Je parie qu’on trouvera sa famille dans ses contacts.

Une fois de plus, Alaric se demanda comment les utilisateurs des réseaux sociaux pouvaient se montrer aussi imprudents. Ceux-là mêmes qui poussaient des cris dès qu’une loi autorisait la police à consulter les données personnelles des malfaiteurs révélaient sans précaution à des entreprises privées les détails les plus intimes de leur vie personnelle.

— Nous y voilà, continua Patrick. Dans ses contacts, il n’y a que des jeunes de son âge, sauf une personne : Eudoxie du Bois Béranger. Maman ?

— Pas de conclusions hâtives. Le nom de la propriétaire du téléphone est sûr ?

— Disons que c’est une bonne hypothèse de départ. Et la Marion Vallée de Rambouillet a posté quelques photos d’elle. Je suppose que l’identité judiciaire pourrait comparer avec celles du cadavre. Ça vous va, comme selfies ?

— Tu peux aussi récupérer les textos de son téléphone ?

— Pour ça, je serai obligé de le démonter.

— Pas possible. On est déjà dans le rouge. Contente-toi de copier toutes les infos que tu peux récupérer sur la carte SIM et remets-la en place. Les techniciens du labo feront le reste. Ah oui, et ne te mets pas dans l’idée de pirater l’iCloud. Je crois que le procureur n’aimerait pas.

— Dommage. Si on me laissait faire, je pourrais révolutionner la police.

— Tu parles comme un bleu. On a tous pensé ça avant toi et regarde : la vieille dame n’a pas bougé.
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Vers seize heures trente, tous les absents étaient revenus. Jolland insista pour que le débriefing ait lieu dans la salle utilisée d’ordinaire par l’état-major, ce qui mit tout le monde mal à l’aise à part lui. Alaric s’assit entre Clémentine et Osmane, surtout pour pouvoir regarder les photos sur l’écran de ce dernier. Quand tout son groupe fut dans la salle, il décida de devancer Jolland et d’ouvrir la réunion. Il venait de passer une demi-heure sur son ordinateur, et il pensait détenir une hypothèse valable.

— On ne va pas perdre de temps. Je crois que vous avez assez bossé ce dimanche, alors autant dire les choses le plus directement possible. D’abord, je dois vous annoncer que nous avons identifié la victime, je dirais avec quatre-vingts pour cent de chance.

Cette déclaration fit taire toutes les conversations et concentra sur lui l’attention générale. Il continua.

— Nous avons le nom de Marion Vallée, qui serait apparemment la propriétaire du téléphone trouvé sur le cadavre. J’ai déjà vérifié : elle ne se trouve pas dans le Fichier des personnes recherchées. Victoria, on a signalé une disparition dans le coin ?

— Aucune. Le commissaire a tenu à me préciser que personne ne disparaissait à Rambouillet.

Alaric poussa un soupir.

— Le nom est courant, mais il y a au moins une Marion Vallée dont la disparition pourrait faire réagir le commissaire. Je parle de la fille de Gérard Vallée, l’ancien député des Yvelines et le numéro deux du Mouvement pour la démocratie française.

Comme Alaric s’y attendait, Jolland réagit :

— Ventrebleu, ce serait une véritable tuile.

— J’espère que ce ne sera pas confirmé, mais j’ai pensé qu’il valait mieux anticiper les risques.

— Vous avez très bien fait. Nous prendrons l’information comme une simple possibilité.

Patrick, qui intervenait très peu pendant les débriefings, apporta cette fois une précision :

— J’ai réussi à avoir quelqu’un chez l’opérateur. J’ai dû lui envoyer un fax, comme à l’époque. Il m’a donné l’adresse de Marion Vallée : avenue Foch, à Rambouillet.

Jolland pâlit.

— Alors là, on est très mal.

Il n’arrêtait pas de mettre sa pipe à la bouche, puis de l’en retirer, ce que ses subordonnés interprétaient généralement comme un signe d’agitation intérieure. Alaric continua son exposé, surtout pour éviter que Jolland lui demande comment il avait obtenu ces informations. Il rappela les éléments dont il disposait, depuis la découverte du corps jusqu’aux constatations sur la scène. Ensuite, il laissa les autres parler. Christophe commença :

— L’enquête de voisinage n’a rien donné. On a écumé les clubs de rando et de cyclisme, on a contacté les gens de l’ONF, on a ruiné le dimanche du directeur de la déchetterie, mais rien n’est sorti.

Daniel prit la parole à sa suite :

— Les pêcheurs sont arrivés à l’étang vers cinq heures. Ils étaient garés sur la route de la déchetterie. Ils avaient pris un chemin de ferme pour arriver à un endroit où ils ont l’habitude de s’installer. À un moment, l’un des deux a eu envie de pisser. C’est là qu’il a vu le cadavre. Les deux affirment qu’ils ne l’ont pas touché. Je leur ai parlé de ce qu’ils risquent si on trouve leur ADN ou leurs traces papillaires quelque part. Ça les a fait flipper, ils ont crié à l’injustice, mais ils n’ont pas modifié leur déposition.

— Je suppose qu’on n’obtiendra pas mieux avant les retours d’analyses. Victoria ?

— Il n’y a pas de caméra de vidéosurveillance de la ville près de l’étang. Sur la nationale, la plus proche ne filme pas la sortie en direction de Poigny-la-Forêt. Je me suis baladée dans les environs pour chercher des caméras d’entreprises, mais je n’en ai pas trouvé pour l’instant. J’attends demain pour passer quelques coups de fil.

— La mairie finira par installer des caméras sur chaque arbre de la forêt, mais ce n’est pas pour aujourd’hui. Osmane ?

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? Demande-moi, je sais tout.

— Tu peux peut-être commencer par les observations des techniciens autour du corps.

— Ça va être rapide : rien, à part des traces de nettoyage sur le chemin, sur le lieu présumé où la voiture était garée et entre le parking et le corps, on n’a rien. Pas une goutte de sang, aucun objet, aucun morceau de quelque chose, aucun cheveu, aucune fibre. Les techniciens ont arrosé le périmètre du corps au Bluestar, mais aucune trace n’est apparue.

— Ce qui veut dire, d’après toi ?

— Le mec avait préparé son coup. Il portait des vêtements de protection et le corps était emballé. Il savait exactement ce qu’il devait faire pour pas laisser son ADN sur les lieux.

— Qu’est-ce que tu as observé sur le cadavre ?

— Des traces de terre dans le dos, des traces minérales sur l’avant. Quand j’ai vu ça, je me suis dit : « Pourquoi le gars s’est cassé le cul pour pas laisser de trace dans la forêt, alors que le corps sera certainement très bavard ? » C’est pas logique.

— C’était peut-être un accident, dit Victoria. Une fille écrasée par la chute d’un mur et le gars qui se contente de la déplacer.

— Avec une combinaison de protection et une housse à cadavre, comme un pro ? dit Alaric.

Victoria ne se laissa pas démonter :

— Un pro de la sécurité, par exemple. Imagine qu’un mur d’usine s’effondre sur une nana. Le patron appelle son responsable de la sécurité, qui organise le transport du cadavre. Le responsable ne veut surtout pas laisser de trace de son boulot, alors il prend toutes les précautions nécessaires.

— Pas mal. Dans tous les cas, il faudra se concentrer sur le cadavre : autopsie, analyses, faire parler son téléphone, éplucher ses appels, ses contacts et ses textos. On peut aussi chercher du côté des entreprises de bâtiment. Quelqu’un a peut-être reçu récemment une commande de travaux pour remonter un mur. Victoria, tu veux t’y mettre ?

Victoria afficha son plus beau sourire. Alaric savait qu’elle aimait l’action. Arrivée l’année précédente dans le groupe, juste avant Patrick, elle se montrait souvent plus efficace que les anciens. Ses initiatives lui valaient des réflexions désobligeantes, mais elle s’en moquait. Alaric continua à répartir les rôles :

— Patrick, tu feras les réquisitions sur la ligne de la victime : Apple pour l’iCloud, son opérateur pour le reste. Enfin, tu en sais plus que moi là-dessus. Ne t’occupe pas de la borne du secteur de l’étang, j’en ai fait mon affaire. Avec un peu de chance, on aura tout avant le retour du labo, histoire de prendre de l’avance.

Jolland ne put s’empêcher d’intervenir :

— Vous avez raison. Le temps joue contre nous dans cette affaire. Vous voulez parler de l’article ?

— D’accord. L’Écho Républicain a déjà publié sur son site un billet sur notre affaire, signé par Éric Rincy, le journaliste qui nous a précédés sur les lieux. Je l’ai lu, et j’en ai conclu que Rincy ne connaît pas l’identité de la victime, mais qu’il a réussi à glaner sur les lieux un tas de détails qu’il n’aurait jamais dû posséder. Je viens d’effectuer une recherche sur les sites d’actualité. L’info commence à se répandre dans d’autres quotidiens locaux, et même dans Le Parisien.

Alaric reçut de Clémentine un regard énigmatique. Christophe commenta :

— Les vautours arrivent. Adieu la tranquillité.

— On aura quelque chose pour les occuper. Clémentine a fait intervenir toutes les unités disponibles pour ratisser la zone, y compris l’étang. On n’y croit pas trop, mais on veut que ça mousse.

— Il faudra aussi contacter la famille de la victime, dit Clémentine.

Cette déclaration jeta un froid dans le groupe. Chacun savait combien cette corvée était douloureuse, autant pour les familles que pour les policiers. De plus, le seul fait de demander aux parents d’identifier la victime pouvait propulser l’affaire jusqu’à la une des journaux.

— On y va à deux ? proposa Alaric.

Clémentine fit la grimace. Pour les autres, la journée était finie, pour elle et Alaric, le pire était à venir.

*       *

*


L’avenue du Maréchal Foch se situait dans le centre de Rambouillet. Elle faisait partie d’un quartier bourgeois construit au dix-neuvième siècle, un plateau pavillonnaire surplombant le quartier du parc. La rue Pasteur, où se situait le commissariat, lui était parallèle.

Clémentine sonna au portail de la maison des Vallée. Comme la plupart des autres demeures de cette rue, celle-ci était protégée par un mur qui dissimulait aux passants la vie confortable de ses habitants. Depuis la rue, on apercevait à peine le premier étage, avec ses élégantes fenêtres à croisillons, ses jardinières suspendues et son toit surplombant. Sur la droite, on avait ajouté récemment une annexe en bois de style contemporain. À travers les barreaux du portail, Alaric distingua le dessin parfaitement tracé d’un jardin ornemental, de ceux qu’on trouve dans les catalogues des paysagistes.

En attendant qu’une quelconque soubrette leur ouvre, Alaric se remémora quelques épisodes de sa vie à Rambouillet, parmi les riches. Plusieurs de ses copains de lycée vivaient dans des maisons bourgeoises comme celle-ci, alors que lui séjournait dans une maison de location vétuste adossée aux voies de chemin de fer. Il enviait leur élégance, leur aisance et leur décontraction, sans comprendre que ces qualités ne résultaient d’aucune supériorité morale, mais des moyens matériels à leur disposition.

Il remarqua que Clémentine ne se comportait pas comme à son habitude. Elle soupirait, ne tenait pas en place et exprimait un manque d’assurance inhabituel.

— Ça va ? lui demanda-t-il.

Elle exprima de l’étonnement, comme si elle ne s’attendait pas à ce qu’il remarque son trouble.

— J’ai l’habitude des crapules, des tueurs de femmes, des mecs brutaux. Je sais quoi faire quand j’en vois un. Mais ici, parmi les nantis, je me sens comme une petite fille et j’aime pas ça.

— Je te comprends parfaitement. Tu as beau représenter la justice, ces gens te renvoient à ton petit traitement, à ta voiture pas chère et à ton appartement de banlieue. Quand j’habitais ici, je pensais que rien ne pouvait les atteindre. Notre présence ici est la preuve que je me trompais.

La soubrette s’avéra être une vieille femme très brune aux cheveux noués en chignon. Elle portait un tablier de cuisinière, ce qui signifiait qu’elle accomplissait plusieurs fonctions autrefois distribuées à des domestiques différents.

— Nous voulons voir monsieur et madame Vallée, dit Alaric.

— Vous avez rendez-vous ?

— Nous sommes de la police. Nous n’avons pas besoin de rendez-vous, chère madame.

La répartie d’Alaric avait désarçonné la multidomestique. La femme hésita un peu avant de leur permettre d’entrer, puis se précipita dans la maison pour s’assurer qu’elle n’avait pas pris la mauvaise décision. Elle revint très vite, accompagnée d’un bonhomme rondelet au teint rougeaud tout gonflé de sa propre importance. Monsieur Vallée ressemblait parfaitement à l’idée qu’Alaric se faisait d’un politicien.

— Bonjour, à qui ai-je l’honneur ?

Alaric et Clémentine adoptèrent spontanément la morgue exigée par les circonstances.

— Je suis le capitaine Alaric Autier, de la brigade criminelle de Versailles et voici mon adjointe le lieutenant Clémentine Forbin.

Gérard Vallée ne parvint pas à conserver son arrogance. Alaric avait maintes fois observé l’effet des mots « brigade criminelle » sur les gens. De la racaille de cité au chef d’entreprise, chacun savait qu’ils annonçaient de gros ennuis. L’ancien député pâlit et parut diminuer de quelques centimètres. D’une voix moins assurée, il prononça :

— Que nous vaut cette visite ?

D’un regard discret, Alaric encouragea Clémentine à intervenir :

— Monsieur Vallée, nous avons besoin de vous demander depuis quand vous n’avez pas vu votre fille Marion.

Alaric l’observa avec autant d’attention qu’il le pouvait. Il avait déjà vécu cet instant de vacillement des dizaines de fois. Il se rappelait tout : les bruits étouffés, l’impression de froid, la peur, la douleur, les tremblements, parfois l’odeur de sueur. Gérard Vallée ne bougea pas, ne trembla pas, ne pâlit pas davantage. Seuls ses yeux furent altérés. Leur bleu de ciel d’été se couvrit de nuages. Ils n’exprimèrent ni la souffrance, ni le remords, mais l’embarras.

— Je… Je ne sais pas… Trois jours, oui, trois jours. Il lui arrive d’étudier et de dormir chez sa cousine Alix, qui habite près du château.

— Avez-vous reçu des menaces ou une demande de rançon ?

— Mais pas du tout, voyons. J’aurais… J’aurais appelé la police. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Alaric prit le relais :

— Nous ne pouvons pas encore vous répondre, Monsieur. Nous vous suggérons de téléphoner dès maintenant à Marion pour le vérifier.

Le politicien sortit son iPhone 7 de sa poche et appuya deux fois sur l’écran. Alaric entendit immédiatement l’annonce d’accueil de la messagerie. De plus en plus sombre, Vallée passa un second coup de fil :

— Alix, ma chérie, est-ce que Marion est avec toi ?

Peu à peu, la peur apparut dans ses yeux.

— Je vois, dit-il. Merci.

Au même moment, une femme habillée d’une robe de nuit et d’un peignoir poussa la porte de la maison. Le policier reconnut Eudoxie du Bois Béranger-Vallée. La mère de Marion avait sans aucun doute écouté leur échange. Elle n’eut pas besoin de paroles supplémentaires pour comprendre la situation. Son visage se décomposa et des larmes couvrirent ses joues. Alaric ressentit alors, comme une vérité qui s’adresse directement au cœur, qu’aucune richesse ne pouvait les protéger du malheur qui s’abattait sur eux.

— Nous avons besoin de vous pour une identification, ajouta-t-il.

Sa voix était étranglée. Même les nantis avaient droit à la compassion. Même les politiciens rompus à l’hypocrisie et au mensonge étaient capables de souffrir. L’instant d’après, il ne restait plus que l’horreur et le désespoir.
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Après la visite aux Vallée, Alaric ne revint pas au bureau. Il abandonna Clémentine dans la rue et revint chez lui. Il devait absolument prendre une douche. La légère odeur de sueur provenant de ses aisselles ne l’aurait pas gêné. Mais quand on a baigné quelque temps dans des effluves de cadavre, on finit par ne plus se rendre compte qu’on les emporte avec soi.

Il se doucha longuement, lava ses cheveux et se coupa les ongles. En se rasant, il pensa qu’il aurait peut-être dû se laisser pousser la barbe, comme Christophe. Il avait passé sa vie d’adulte à croire qu’un visage glabre rajeunissait un homme. Depuis quelques mois, les valeurs s’étaient inversées : la barbe, surtout noire et longue, était désormais associée à la jeunesse.

Il y avait aussi ce ventre naissant et ce torse poilu. Ils faisaient pâle figure, comparés aux tablettes de chocolat et aux pectoraux tondus qu’exhibaient les mâles des publicités. Les femmes qu’il connaissait avaient beau affirmer que les muscles ne les attiraient pas, Alaric doutait que leur absence les séduise.

La vérité, c’est qu’il n’avait plus envie de faire semblant. Dès le début de sa relation avec Sophie, il avait abandonné les masques qu’il avait si souvent portés dans le passé. Depuis, il ne parvenait plus à les remettre. La seule idée de devoir séduire une inconnue le mettait mal à l’aise. Il devait pourtant s’adapter à sa nouvelle situation, celle d’un quadra célibataire dans un monde où les rencontres étaient soumises aux lois du marché.

Il ne se parfuma pas, s’habilla sans excès : chemise propre, jean, blouson de cuir. Il avait rendez-vous à vingt heures au Livin’ Café, près de la mairie du Chesnay-en-Yvelines. La femme avait dit qu’elle ne dînerait pas. Alaric acheta un kebab près de chez lui. Il l’avala dans sa voiture, pendant que le moteur tournait. Pas vraiment le régime parfait pour sculpter son corps, mais il risquait d’être en retard.

Elle avait choisi le surnom de Tiffany_78. Après plusieurs jours de dialogue en ligne, elle lui avait révélé son vrai prénom : Ghislaine. Alaric connaissait son profil, qui semblait lui convenir. Elle était divorcée sans enfant. Elle aimait la musique américaine, dévorait des polars, appréciait les déserts et les îles. Elle exerçait le métier d’expert-comptable dans une boîte d’armement. Elle se décrivait comme une femme tendre et ouverte, qui recherchait une relation durable avec un homme mature. Elle avait trente-cinq ans, et sa photo suggérait qu’elle prenait soin d’elle-même.

Contrairement à lui, elle n’en était pas à son premier rendez-vous de site de rencontre. Elle lui avait confié, comme une mise en garde, qu’elle avait déjà éconduit plusieurs hommes trop pressés, et d’autres qui ne correspondaient pas à leur profil. Elle comptait désormais se montrer plus exigeante, afin de ne plus se déplacer pour rien. Alaric se sentait comme un jeune diplômé qui passe son premier entretien d’embauche.

Il gara sa vieille Citroën Xsara entre une Maseratti et une Porsche Cayenne. Un expert-comptable, combien ça gagne ? Il se rappela la réaction de Clémentine à Rambouillet. Dès l’adolescence, il avait fait la connaissance du plafond de verre. Ses copains de lycée habitaient généralement à l’étage du dessus. Il avait vite compris qu’il ne les rejoindrait jamais. Il était devenu flic, un métier des bas-fonds. Un métier qui lui avait sans doute coûté son mariage.

La terrasse du Livin’ était pleine, en cette chaude soirée de juin. Jeunesse en or massif, cadres bronzés en chemise de lin rose, beautés trop parfaites qui puaient l’arrogance. Pourquoi Ghislaine avait-elle choisi ce lieu ? Il la chercha lentement, s’attardant sur chaque visage. Parfois, les clients lui renvoyaient un regard amusé. Elle le trouva avant lui, l’appelant d’un petit signe de la main.

Elle l’embrassa sur la joue en lui prenant la nuque. Elle était très maquillée, mais avec goût. Elle avait pris quelques kilos depuis sa photo de profil. Il ne put s’empêcher de penser à la Sophie des débuts, avec sa fraîcheur qui n’avait besoin d’aucun maquillage. Il voulut s’asseoir en face d’elle, mais Ghislaine lui avait préparé une chaise voisine de la sienne. Sous la table, leurs genoux se touchaient.

— Qu’est-ce que tu bois ?

Il ne voulait pas consommer d’alcool, mais ne se résignait pas à commander un Perrier-rondelle.

— Un verre de vin blanc.

Elle posa la main sur son bras. Ce contact forcé lui déplut. Son corps dut l’exprimer, car elle se retira.

— Tu connaissais ce bar ? demanda-t-il pour échapper au silence.

— J’y vais chaque fois que…

Elle s’arrêta, comprenant qu’elle en avait trop dit. Alaric imagina les autres rendez-vous, tentatives ratées de vaincre sa solitude. Combien d’essais fallait-il avant de trouver le bon ? Peut-être avait-elle corrigé son entrée en matière. Peut-être répétait-elle ses gestes devant un miroir. À force, qui sait, on atteint sans doute une sorte de perfection. Exactement le genre de perfection qui lui faisait horreur.

— Écoute, je vais être franc : si tu veux qu’on fasse connaissance, il faudra que les choses se passent autrement. Par exemple : ça te dirait de marcher plutôt que de prendre un verre ?

Elle le regarda comme s’il venait de proférer une insanité.

— Marcher ?

— Se balader, se promener, prendre l’air. On n’ira pas loin, et le quartier est sûr.

— Écoute, Éric, je t’ai déjà dit que je ne voulais pas perdre mon temps. Je… Je ne me suis pas préparée pour ça.

Alaric sentit le vibreur de son téléphone. En temps normal, il l’aurait éteint, mais il n’avait pas envie de faire des efforts pour sauver ce rendez-vous. Il tira donc l’appareil de sa poche et jeta un bref coup d’œil sur l’écran. Un texto de trois mots s’affichait, sous le nom de Sophie : « n’éteins pas ». Il sourit malgré lui.

— Je m’appelle Alaric, Ghislaine, pas Éric. Je regrette beaucoup que tu ne sois pas préparée. Tu vois, je crois que je vais faire le tour de la mairie. Si tu ne veux pas perdre ton temps, je te suggère de rentrer chez toi immédiatement.

Il la planta sur place, soulagé de ne plus la toucher.

Quand ils étaient encore ensemble, Sophie avait pris l’habitude de lui envoyer ce genre de textos dix minutes avant de lui passer un appel. Elle savait qu’il refusait le plus souvent de lui parler pendant la journée et qu’il éteignait son téléphone pour ne pas l’entendre sonner. Il détestait par-dessus tout que ses collègues se moquent de lui pendant une réunion en entendant la sonnerie qu’il avait attribuée à sa femme. En procédant ainsi, Sophie conservait une chance de le joindre. Les dix minutes de délai lui permettaient de se libérer discrètement.

Alaric regarda sa montre. Il restait cinq minutes. Avait-il vraiment envie de lui parler ? Leur couple était mort. Le divorce n’était pas encore prononcé, mais les avocats avaient négocié un accord pour le partage des biens. Que pouvait-elle encore lui vouloir ? Il s’assit sur un banc et attendit l’appel. Dix minutes exactement après le texto, le téléphone se remit à vibrer.

— Sophie ?

— Putain, ça fait des heures que j’essaie de t’appeler. Tu me fuis, c’est ça ?

— Des heures ? Je n’ai rien entendu.

— Au cas où ça t’intéresserait, je vais mal.

— Je suis désolé de l’entendre.

— Désolé ? On a passé cinq ans ensemble, Alaric. Tu crois pas que tu es pour quelque chose dans mon état ? Tu as besoin que je te rappelle ce qui s’est passé ?

— Tu veux qu’on reparle de tout ça ?

— Oui, Alaric, je veux qu’on en reparle. Pour moi, c’est pas du passé. Je le porte encore dans ma chair. Tu crois peut-être que tu peux t’en aller comme ça et me laisser dans la merde ?

— Ce n’est pas moi qui…

— C’était une question de vie ou de mort. Putain, on voulait faire un enfant, Alaric. Ton enfant autant que le mien. Tu as planté ta graine dans mon ventre, tu te rappelles ?

— Et je suis désolé de ce qui est arrivé. Je voulais cet enfant.

— Tu penses que j’aurais été dans cet état si je n’avais pas été enceinte de toi ?

— Tu es dans cet état parce que tu as perdu l’enfant.

— C’est ça, enfonce-moi. Dans deux minutes, tu me diras que c’est ma faute. Tu es bien un homme : on baise, puis on laisse la nana faire le reste. Et tant pis si ça se passe mal.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux que tu reconnaisses tes responsabilités. C’est peut-être pas toi qui souffres, mais on a tous les deux un problème à régler. Sinon, c’est comme si nos cinq ans de vie commune ne comptaient pas.

— Je ne vois pas comment…

— Eh bien, réfléchis. Si tu avais réfléchi à notre couple autant qu’à tes fichues affaires, les choses se seraient passées autrement.

Et voilà, elle y venait. Ce reproche, elle le lui avait fait des milliers de fois, sous toutes les variantes. Elle n’avait jamais supporté qu’il s’investisse autant dans son travail. Maintenant, elle lui attribuait sa fausse couche, comme s’il avait un pouvoir de vie ou de mort sur son fœtus. Cette conversation avait assez duré. Dès lors, il ne pensa plus qu’à y mettre fin.

— Ce qui est fait est fait, Sophie. C’est pour ça qu’on divorce. J’aurais voulu être un meilleur mari, mais je ne suis que moi.

— Tu ne sais pas tout, Alaric. Et je crois que tu regretteras bientôt ce que tu viens de dire.

À sa grande surprise, elle raccrocha. La connaissant, il savait qu’elle ne l’avait pas fait par exaspération, mais par calcul. Elle voulait l’inquiéter, le faire réagir, l’obliger à rappeler. Il décida de ne rien faire.

De retour chez lui, il se servit un verre de tequila, puis se mit au lit. Il ne parvint pas à fermer l’œil. Comme la journée à venir s’annonçait très active, il prit un demi-cachet de somnifère au milieu de la nuit.




LUNDI




7

Dès son arrivée à l’hôtel de police de Versailles, il comprit qu’il avait manqué une information.

Le vieux bâtiment ne disposait pas d’un parking suffisant pour héberger les voitures privées du personnel. Le commissariat qui partageait les lieux était logé à la même enseigne. Ses véhicules de service se massaient dans une cour conçue pour les chevaux, comme des épaves dans une casse. Les policiers garaient leurs propres voitures et motos dans les rues du quartier, sans que la mairie les verbalise.

Alaric avait trouvé une place avenue de Paris. C’est donc à pied qu’il s’apprêtait à passer le porche, quand un groupe d’une dizaine de journalistes se dirigea vers lui en bourdonnant. Comment peut-on espérer recevoir une réponse à sa question, quand elle est posée en même temps que dix autres ? Alaric les ignora, même s’il fut tenté de leur demander quel élément nouveau les amenait à se déplacer.

Il n’était guère plus de neuf heures. Le couloir sentait le café et la plupart des bureaux étaient encore vides. La première personne qu’il rencontra fut Yves Lostanlen, son chef de section :

— Belle opération, Alaric, ça a de la gueule. La télé n’est pas encore arrivée ?

— Euh… Je ne l’ai pas vue.

À la machine à café, Étienne Riglet, un autre chef de groupe, se préparait une boisson qu’il baptisait pompeusement « latte ».

— Salut, mec. Ils ont encore écorché ton prénom à la télé. Franchement, tu crois pas que tu y vas un peu fort ?

Enfin, il aperçut quelqu’un de son groupe : Daniel Merlin, qui tentait de traverser le couloir sans être vu. Alaric comprit pourquoi. Son odeur le trahissait : il avait encore fumé dans son bureau.

— Daniel, tu peux me faire un résumé des derniers épisodes ?

— T’as pas la télé ? Ils ont parlé de notre affaire en fin de journal, sur la trois, hier soir. Ils ont bien aimé les recherches des pompiers dans l’étang. Et là, dans une demi-heure, les CRS vont commencer à fouiller les bois avec Clémentine. Jolland se déplace. Il paraît même qu’il y aura le sous-préfet.

— Personne ne m’a prévenu ?

— Si, on t’a envoyé des SMS. Ton mobile est en panne ?

Alaric consulta son téléphone en feignant l’indifférence. Trois textos non lus s’annonçaient sur l’écran. Ils dataient tous de la soirée, juste après qu’il l’avait éteint pour éviter de recevoir un nouveau coup de fil de Sophie. Pourquoi la police n’offrait-elle pas à ses chefs de groupes des mobiles professionnels ?

Fuyant les nouvelles rencontres, il fila droit vers son bureau. Il allait fermer la porte quand il aperçut un visiteur dont il aurait dû prévoir la venue : Éric Rincy, le seul à posséder une photo du cadavre.

— Salut, Alaric. C’est à cette heure-ci qu’on arrive ?

— Et toi, t’es pas censé te trouver là où ça bouge ?

— Arrête de te foutre de ma gueule. Nous savons tous les deux que ce n’est qu’un écran de fumée. Mes confrères peuvent se laisser prendre, mais pas moi.

— Toujours plus malin que les autres, c’est ça ? Qu’est-ce que tu veux de moi ?

— Je veux le nom avant les autres.

— Tu l’auras après l’identification.

— Voyons, monsieur Autier, tu as le téléphone de la victime, non ? C’est qui, cette fille ?

— C’est du gros poisson, Éric. Je ne veux pas que ces gens lisent leur nom dans ton canard avant qu’ils aient fait un tour à Garches.

— Tu as ma parole. Et tu sais bien que leur blase sera dans toutes les rédactions dès qu’ils entreront à l’Institut médico-légal.

— Qu’est-ce que tu me donnes en échange ?

— Je peux faire des recherches sur ton poisson. Tout ce qu’on a au journal, l’officiel et l’officieux. Mieux que dans tes fichiers.

— Bon, d’accord. C’est Marion Vallée. La fille de…

— De Gérard Vallée, l’ancien député. Un type qui a quelques cadavres politiques dans son placard.

— Robert Boulin ?

— Très drôle. Non, je veux dire qu’il a fait fuiter quelques infos sur des pourris de son parti dont on voulait se débarrasser. Il a tellement peu de morale qu’il pourrait finir président. Mais on dit aussi qu’il n’est pas tout à fait net dans sa vie privée.

— C’est-à-dire ?

— Je ne sais rien de plus, mais je vais me renseigner.

— L’identification est à dix heures. Prépare déjà ton article et ne pousse sur le bouton « publier » qu’à dix heures une.

— On est d’accord. Je te laisse bosser.

Il quitta le bureau. Alaric le soupçonnait de connaître quelques vieux passages secrets menant à toutes les pièces de l’hôtel de police, tant il semblait capable d’apparaître et de disparaître sans être vu.

Le policier tâcha de se remettre à jour en regardant le journal télévisé dont Daniel avait parlé. On y parlait d’un certain Albéric Autier, de la brigade criminelle. Les pompiers devaient se trouver sous l’eau au moment où il rendait visite à la famille Vallée, avec Clémentine. L’un d’entre eux avait forcément appelé les journalistes pour les informer de ce qui se passait.

Le présentateur affirmait que les recherches n’avaient pas permis de trouver de nouveaux indices. Alaric lut les trois textos, mais aucun ne mentionnait l’information. Pourquoi fallait-il qu’il l’apprenne d’un journaliste, plutôt que de ses collègues ? Il ne pouvait se laisser ainsi distancer par les événements médiatiques.

Une personne possédait certainement les réponses à toutes ses questions : Victoria. La connaissant, elle se trouvait à Rambouillet, au cœur de l’action. Il lui envoya un texto : « Je peux t’appeler ? » Elle lui répondit : « C OK », lui rappelant qu’elle n’appartenait pas à la même génération que lui.

— Tu es où ?

— Dans un camion de CRS avec le Pacha et ses hommes. Si tu voyais leur matos.

— J’ai appris par la télé ce qui s’est passé hier avec les pompiers.

— Je ne l’ai su que ce matin.

— Débrief ?

— Rien dans l’étang. On s’y attendait, non ?

— Clémentine est avec les huiles, c’est ça ?

— Tout le monde est là : Jolland, le sous-préfet, le commissaire Octavien. Les équipes de la trois et de la deux ont commencé à filmer.

— Merde, j’aurais dû venir aussi, alors. Bon, écoute, Victoria, j’attends très peu de choses de ce cirque, mais je voudrais avant tout que tu fermes des portes. Les unités qui participent aux recherches doivent s’occuper de la nationale, pour faire taire Octavien. Mais je veux aussi qu’on fouille à fond la déchetterie. Tu as eu le temps de répertorier quelques sites industriels des environs ?

— J’ai une liste, oui.

— Donne-la à Clémentine. Elle comprendra qu’il vaut mieux se concentrer là-dessus plutôt que de randonner en forêt.

— Compris, je m’en occupe.

— Au fait, Victoria : pas de bêtises avec les CRS. N’oublie pas que tu bosses.

— Je suis même pas tentée. C’est rien que des gros lourds à moustaches.

Des voix graves protestèrent en arrière-fond. Victoria dut recevoir des projectiles, car elle se mit à crier au milieu d’un vacarme très peu professionnel.

Après l’appel, Alaric ferma les yeux et tâcha de clarifier ses idées. Cette deuxième journée d’enquête allait être riche en événements plus discrets que des déploiements de CRS, mais cruciaux pour la suite. Le premier allait avoir lieu à dix heures : l’identification du cadavre par la famille. Étant donné l’état du corps, il craignait une réaction des parents plus douloureuse et plus violente que celle de la veille.

Juste après, un médecin légiste procéderait à l’autopsie, à condition que le procureur de la République ait donné son accord. À l’Institut médico-légal de Garches, les autopsies avaient généralement lieu le matin. Osmane, qui se chargeait de la procédure, devrait y assister. À propos d’Osmane, une idée lui était venue : il fallait absolument qu’il lui rappelle de faire analyser séparément les traces minérales sur les vêtements. Enfilant sa veste pour se rendre à Garches, il se promit de le lui dire dès qu’il le verrait.

 

L’IML se situait à l’extrémité de l’hôpital Raymond Poincarré, un immense complexe de bâtiments anciens et modernes. La plupart des visiteurs arrivaient en retard parce qu’ils avaient du mal à trouver la morgue, mais les Vallée attendaient déjà devant la porte d’entrée. Ils avaient vieilli de vingt ans. Marion était leur seule enfant.

Le corps avait été disposé sur une table métallique de la chambre froide. Il était protégé par une couverture de plastique. L’employée ne découvrit que le visage, qui n’avait bénéficié d’aucun maquillage funéraire.

Monsieur Vallée voulut tenir sa femme à l’écart, mais elle le repoussa sèchement. Elle regarda fixement sa fille défunte, sans faiblir ni ciller. Pas une larme ne coulait, cette fois. Il n’en était pas de même de son mari, qui ne trouva pas la force de la regarder plus d’une seconde. Il parla en premier, comme pour se débarrasser d’un poids :

— C’est elle.

Tout son corps exprimait le désir de quitter la pièce. Alaric crut même qu’il allait s’effondrer. Mais il se ressaisit et redevint un instant le personnage méprisant de la veille. À haute voix, serrant les dents, il prononça :

— Je ne veux pas qu’on l’autopsie.

Alaric fut stupéfait par cette exigence. Il savait combien il était difficile pour des parents d’imaginer leur enfant disséqué, puis sommairement recousu. Beaucoup voyaient cela comme un outrage à la dignité du défunt. Mais dans le cas d’un homicide comme celui-ci, la violence subie par la victime était si visible que refuser l’autopsie signifiait refuser de savoir ce qui lui était arrivé.

La première à réagir fut la mère de Marion :

— Je ne te laisserai pas faire, Gérard.

Monsieur Vallée ne lui tint pas tête. La colère qu’il avait exprimée laissa la place à la peur. Il tenta d’avancer un argument :

— C’est notre fille, ils n’ont pas le droit…

— Tu n’auras pas ce que tu veux. Je ne le permettrai pas.

Il y avait dans cette opposition autre chose qu’une conception différente de la dignité. Alaric se rappela Eudoxie du Bois Béranger-Vallée en chemise de nuit à dix-huit heures trente. Elle lui avait semblé dépressive ou fragile, tout le contraire de cette femme qui tenait tête à son influent mari. Il en déduisit que l’autopsie tranchait au cœur d’un conflit familial.

— La loi française n’autorise pas les familles à s’opposer à une autopsie dans le cadre d’une enquête judiciaire, dit Alaric. Nous avons besoin de savoir de quoi votre fille est morte.

Les deux parents lui lancèrent un regard sombre.

Ils demandèrent à rester seuls pendant quelques minutes pour se recueillir. Pendant ce temps, Alaric put échanger quelques mots avec Osmane, qui venait d’arriver. Le bougre avait le teint pâle des mauvais jours. Il répondit à peine quand Alaric lui reparla des traces minérales, avant de s’éloigner à grands pas en direction des toilettes.

Le premier à sortir de la morgue fut Gérard Vallée. Ses yeux rouges étaient le seul signe visible de ses émotions. Celui qui parla ne fut pas le père qui venait de perdre sa fille, mais le notable qui s’adressait aux forces de l’ordre.

— Marion venait d’entrer dans un groupe, une sorte de secte.

— Une secte ? À Rambouillet ?

— Des gens qui préparent la fin du monde. Ils se nomment eux-mêmes des survivalistes. Marion avait beaucoup changé depuis qu’elle les fréquentait. Je suis sûr qu’ils sont pour quelque chose dans son décès.

— Vous seriez prêt à m’accompagner à Versailles pour faire une déposition ?

— Avec plaisir.

Cette expression surprit Alaric. Comment pouvait-on parler de plaisir dans de telles circonstances ?
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Il fallut attendre le retour de madame du Bois Béranger-Vallée. Contrairement à son mari, la mère de Marion s’était enfermée dans le silence du deuil. Elle refusa de se rendre à Versailles. Elle rentra chez elle dans la voiture du couple, une Chrysler Le Baron conduite par un chauffeur. L’ancien député dut se contenter de la Citroën C4 du groupe, dont la banquette arrière venait heureusement d’être vidée des dossiers qui l’encombraient habituellement.

— Vous pouvez me répéter votre nom ? dit le politicien.

Alaric déclina son identité. Monsieur Vallée la nota scrupuleusement dans son téléphone. Alaric avait l’habitude de telles demandes, provenant de personnages en vue. Elles contenaient la menace discrète de pressions en hauts lieux. Ces pressions ne conduisaient la plupart du temps qu’à une convocation du chef de service, parfois du directeur de la PJ. Alaric n’avait besoin d’aucun avertissement pour comprendre qu’il n’avait pas droit à l’erreur.

À l’hôtel de police, Alaric installa Vallée dans son bureau. Il ne commença pas immédiatement la déposition, prétextant une affaire urgente à régler. Il avait besoin d’en savoir plus sur les déclarations du politicien. Il alla voir Patrick, le seul à pouvoir lui répondre rapidement.

— Patrick, qu’est-ce que tu peux me dire sur une secte appelée les survivalistes ?

Patrick leva les yeux de son écran et lui lança le regard d’un ado qui explique le monde à son vieux père :

— Les survivalistes ne sont pas une secte. Le mouvement vient des États-Unis. Ce sont des gens qui se préparent à l’effondrement économique, façon 2008, mais en pire. D’après un reportage que j’ai vu, ils sont un peu fêlés, mais ils n’ont rien d’un groupe religieux. Tu ne regardes pas « The Island » ?

— Non, Patrick, je ne regarde pas « The Island ». Par contre, j’ai dans mon bureau le père de Marion Vallée, qui accuse du meurtre des survivalistes de Rambouillet. Je veux que tu fasses des recherches sur eux : leur lieu, le profil des personnes, les éventuelles plaintes ou condamnations, tout ce que tu peux trouver.

Alaric retourna dans son bureau. Monsieur Vallée attendait sans impatience. Le policier lui offrit un café, qu’il refusa fermement. Il attaqua l’entretien avec une question ouverte :

— Dites-moi tout.

— Vous notez ?

— Je note et j’enregistre.

— Il y a six mois, Marion a participé à une formation de deux jours au domaine des Garennes Rouges, dans le centre de formation de ces survivalistes.

— Comment a-t-elle entendu parler de cette formation ?

— Marion est… était très écolo. Elle mangeait bio et nous imposait toutes sortes de précautions pour ne pas abîmer la Terre. Enfin, vous voyez ce que je veux dire.

— Vous pouvez préciser ?

— Nous avons des toilettes sèches dans le jardin. Nos eaux grises sont traitées par phytoépuration. Toutes nos ampoules à incandescence ont été remplacées par des leds. Nous avons un chauffe-eau solaire sur le toit de notre pavillon de jardin.

— Elle était engagée dans des mouvements écologistes ?

— Non, mais elle prenait sans arrêt des cours. Elle voulait créer une entreprise solidaire dans le secteur du développement durable.

— Et le survivalisme ?

— Ce n’était pas son orientation, jusqu’au jour où elle a discuté avec une femme qui présentait une animation au Naturéo, près du Leclerc.

— Une animation sur le survivalisme ?

— Non, sur les risques. Si j’ai bien compris, c’est ainsi qu’ils recrutent.

— Vous connaissez le nom de cette femme ?

— Juste son prénom : Abigaïl. Marion l’a revue par la suite.

— Sur quoi portait la formation ?

— Sur les défis du vingt et unième siècle. Le pic pétrolier, le terrorisme, l’effondrement financier, la crise écologique, le réchauffement.

— Vous avez l’air bien au courant.

— Elle nous soûlait sans arrêt avec ces bêtises.

— Donc elle a participé à cette formation. Que s’est-il passé ensuite ?

— Elle a adhéré à l’association et elle a passé de plus en plus de temps là-bas…

Alaric sentit l’embarras.

— Vous pouvez m’en dire plus ?

— Il y avait ce Marivain. Leur gourou. Un homme détestable, une sorte de marginal. C’est lui qui nous a volé notre fille. Je suis sûr qu’il est défavorablement connu des services de police.

— Quelle influence a-t-il eue sur Marion ?

— Il l’a subjuguée, comme hypnotisée. Vous auriez dû voir comment ses yeux brillaient quand elle parlait de lui.

— Elle cherchait peut-être une figure paternelle.

— Une figure paternelle ? Mais elle avait ce dont elle avait besoin à la maison. Non, ce type est un psychopathe, un homme dangereux. J’étais sur le point de porter plainte.

— Marion était majeure.

— Comment dit-on, encore ? Abus de faiblesse ? Mes avocats auraient trouvé la bonne formulation.

Alaric décida qu’il était temps de passer à des questions plus concrètes.

— Monsieur Vallée, connaissez-vous l’emploi du temps de votre fille ?

— Bien sûr.

— Que faisait-elle généralement le vendredi soir ?

— Elle était à la maison. Elle étudiait. Elle n’avait aucun cours dans l’après-midi.

— Et vendredi dernier ?

— Je ne me trouvais pas à la maison, j’assistais à une réunion de la Lyonnaise des eaux. Ma femme était souffrante. Maria nous a dit que Marion est sortie vers vingt-trois heures, après avoir reçu un coup de fil ou un message. Je crois que vous retrouverez facilement le correspondant. Je crois qu’il lui a tendu un piège.

— Nous aurons besoin d’interroger Maria sur cette sortie nocturne.

— Allez-y. Elle ne quitte pas la maison.

— D’après vous, comment Marion est-elle morte ?

Vallée marqua un temps d’arrêt.

— Je… Je ne sais pas. Mais elle a été assassinée, ça, j’en suis sûr.

Alaric opina gravement. Il sentait que le père de Marion ne lui avait pas tout dit, mais les circonstances ne se prêtaient pas à un interrogatoire plus poussé. Il décida de jouer la compassion. Clémentine était bien plus forte que lui à ce jeu, mais il fallait au moins essayer :

— J’imagine que vous et votre épouse avez dû vivre des moments terribles.

— C’est un euphémisme. Ma femme est devenue dépressive, comme vous avez pu vous en rendre compte. Ce Marivain a détruit ma famille.

— Vous avez dû vous demander pourquoi Marion s’est laissé entraîner dans cette secte. Vous avez trouvé des explications ?

— Nous étions une famille unie et aimante. Marion avait tout ce qu’elle pouvait désirer.

— Elle souffrait peut-être d’un chagrin d’amour ?

Vallée se mit en colère.

— Pas du tout ! Ma fille n’avait pas de petit ami. Je vous prie d’arrêter vos insinuations.

— Excusez-moi, monsieur. J’essaie seulement de comprendre.

— Nous avions une fille parfaite : généreuse, intelligente et dynamique. Elle était heureuse, elle avait deux ans d’avance dans ses études et tout le monde l’aimait. Cet homme nous l’a volée, vous m’entendez ? Volée. J’attends de vous que vous le mettiez en prison le plus rapidement possible pour ce meurtre.

Vallée voulut se lever, mais Alaric lui précisa qu’il devait signer sa déposition au préalable. Décidément, cet homme était pressé. En attendant de pouvoir s’en aller, il passa une dizaine de coups de fil en rapport avec ses différents mandats. Il demanda aussi qu’une voiture vienne le chercher à Versailles. Il contacta même le maire de Rambouillet, parlant plus fort pour le faire savoir à tout le monde. Quand il quitta la pièce, il laissa en guise de signature le relent d’un parfum de luxe. Patrick attendit qu’il ait quitté le bâtiment avant d’entrer.

— J’ai déjà quelques infos sur les survivalistes de Rambouillet. Le lieu s’appelle les Garennes Rouges. Il y a deux centres de formation, dirigés par un certain Serge Marivain : l’Académie de préparation et de résilience et l’Académie de résilience financière. Pour faire court, la première s’adresse aux écolos un brin parano et la deuxième aux investisseurs qui veulent mettre leur fric à l’abri de la prochaine crise.

— Une association, ou une entreprise ?

— Une association, apparemment. Mais l’Académie de résilience financière accueille des noms connus qui ne font pas dans le caritatif.

— Ils sont dans nos fichiers ?

— Je n’ai rien trouvé pour le moment. Je continue ?

— Concentre-toi plutôt sur Gérard Vallée. Cherche tout ce qui pourrait avoir un rapport avec Vallée, sa femme ou sa fille.

— J’ai déjà fait quelques recherches pendant sa déposition. On n’a rien sur lui.

Patrick retourna auprès de ses machines. Cet échange venait de rappeler à Alaric la promesse d’Éric. À cette heure, son article devait être publié. Il cliqua sur le lien conduisant à la une de L’Écho Républicain. Le papier de Rincy s’y trouvait bien, avec son heure de publication : dix heures une. Alaric devina que le titre déplairait plus encore à Jolland : « La jeune morte était la fille de l’ancien député des Yvelines ». Connaissant Éric, il s’était arrangé pour remplir sa part du contrat en même temps qu’il publiait l’information qu’il avait obtenue. Alaric alluma l’écran de son téléphone. Un sms du journaliste y était annoncé. Le message ne contenait que deux mots : « appelle-moi ». Le policier s’exécuta.

— Tu en as mis du temps, dit le journaliste. J’ai tes infos. Du publié et de l’officieux. Vallée aime les très jeunes femmes. Il y a eu une plainte, classée sans suite à cause d’un vice de procédure. Il aurait eu des gestes déplacés envers une gamine de neuf ans. En off, on a aussi des voyages en Thaïlande et dans d’autres pays connus pour leur prostitution infantile.

— Comment tu sais ça, alors qu’il n’y a rien dans nos fichiers ?

— Devine.

— Il est protégé.

— Normal, pour un porte-flingue de son parti. Ils ne le lâcheront que si tu as des éléments solides. Nous, au journal, on fait très attention à ne pas l’égratigner. Je te conseille de faire gaffe avec lui.

— Comme d’hab’ avec les politicards.

— Et si tu arrives à le serrer, tu te feras de beaux ennemis.

— Je les ajouterai à ma collection. Merci pour ton aide.

— À charge de revanche ?

— Tu sais bien que tu es chez toi ici.
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Osmane n’aimait pas les autopsies. Il se demandait comment un médecin pouvait choisir la médecine légale, avec ses cadavres puants et ses morts suspectes, plutôt que de devenir pédiatre ou gynécologue. Appuyé contre un mur de l’hôpital de Garches, il respirait lentement pour calmer les battements de son cœur. Il allait bientôt assister à la dissection d’un corps. Celui d’une jeune femme qui n’aurait jamais dû mourir.

Le professeur Arrigoni apparut dans le couloir immaculé, petit homme chauve à la barbe grise. Osmane se redressa et le suivit dans la salle. Il connaissait déjà cet endroit. Il n’aurait pu devenir troisième de son groupe sans y mettre les pieds. L’ennui, c’est qu’il n’avait pas du tout envie d’y revenir.

La salle d’autopsie de l’hôpital Raymond Poincaré n’avait rien d’un sous-sol humide et sombre. Elle était saturée d’une froide lumière chirurgicale, qui faisait briller le carrelage blanc des murs et les paillasses en acier inoxydable. En revanche, la terrible puanteur de chairs en décomposition mêlée au formol n’avait rien d’aseptisé. Elle évoquait davantage la décharge d’un abattoir qu’une salle d’hôpital.

En plus du professeur, sept personnes se trouvaient déjà dans les lieux : deux autres légistes, absorbés par leurs autopsies respectives, un assistant mortuaire, des policiers qu’Osmane ne connaissait pas et des photographes de l’identité judiciaire. Osmane salua Stéphane Hoddon, qui était venu pour lui. Arrigoni commença son travail dès que l’appareil photo fut braqué sur le cadavre.

Osmane revêtit la combinaison chirurgicale de rigueur. Pour ce geste de routine, il avait l’habitude de prendre son temps, dans l’espoir de rater le moment où la légiste ouvrirait le corps au scalpel. Cette fois, il savait que cela ne servirait à rien. L’examen externe allait durer trop longtemps pour qu’il ait une chance d’y échapper. Une fois habillé, il se munit de son bloc-notes et poussa un grand soupir.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait, à cette gamine ? demanda le professeur. Elle est tout écrabouillée.

Osmane déglutit.

— On l’a trouvée dans la forêt de Rambouillet. On ignore encore où elle est morte et comment.

— Un objet plat, pivotant sur un axe. Il commence par écraser les pieds, ensuite il broie le tibia, démolit le bassin, défonce la cage thoracique et fracture le crâne sur la zone temporale gauche. Regardez ces empreintes sur l’ensemble de la poitrine : elles ont la forme d’un rang de pierres jointoyées. A priori, je tendrais à dire que notre victime a été écrasée par la chute d’un mur. Sauf que…

— Sauf que ?

— Regardez la pente décrite par les écrasements. Le mur serait resté parfaitement plan, sans se briser. Au niveau des pieds, il se serait arrêté à cinq centimètres du sol, une vingtaine au niveau du crâne. De plus, la pression exercée sur le corps paraît supérieure à celle résultant du poids d’un mur.

Le professeur continua son examen externe. Il ne décela aucune blessure autre que celles provoquées par l’écrasement. Quand il eut achevé la face antérieure et effectué un prélèvement sous les ongles des deux mains, il retourna le corps avec l’aide de l’assistant mortuaire. Pendant ce temps, le photographe prenait des clichés de toutes les parties examinées.

— La jeune fille devait être allongée sur un sol caillouteux. Regardez : nous observons des empreintes très marquées sur le dos et sur les fesses. Du gravier, je dirais.

Osmane se pencha, mais ne put distinguer les empreintes dont il parlait sur la peau marquée par les lividités cadavériques. Il recula précipitamment, parce qu’il sentait son petit déjeuner entamer l’ascension de son œsophage. Toujours plus avide, le photographe fit un gros plan sur les marques.

Le légiste remit le cadavre sur le dos. Il tendit la main vers ses instruments. Osmane sut que le moment qu’il détestait allait arriver. Il se retourna et partit examiner la petite armoire vitrée près de l’entrée. Une fois de plus, il fit semblant de s’intéresser aux restes humains et au squelette momifié de singe qu’elle exhibait. Quand il revint, le cadavre était ouvert du menton au pubis, et ressemblait à ces carcasses de viande que l’oncle d’Osmane débarquait du camion pour les livrer aux bouchers. Il sut alors qu’il arriverait à supporter le reste de l’autopsie.

L’assistant mortuaire sépara en deux ce qui restait de la cage thoracique à l’aide d’un sécateur. Le professeur préleva d’abord du sang et de l’urine à des fins d’analyse. Il décrivit ensuite ce qu’il voyait, en même temps qu’il ouvrait le robinet de l’évier situé au bout de la paillasse :

— Beaucoup de sang à l’intérieur. Nombreuses hémorragies internes. Nous avons aussi un éclatement de la rate, des perforations des poumons et du foie.

— Est-ce que vous pouvez dire si la victime était morte ou vivante au moment de l’écrasement ?

— Vivante, incontestablement. L’analyse toxicologique nous dira si elle était droguée, mais l’abondance de sang dans la poitrine et l’abdomen montrent que la circulation sanguine existait encore au moment de l’écrasement. Je suis désolé de vous apprendre que cette jeune fille était peut-être consciente quand cet objet lui est tombé dessus.

Osmane sentit une tristesse amère s’insinuer en lui. Sans se l’avouer, il avait espéré que cela ne serait pas le cas. Il avait une fille de dix-huit ans. Il ne pouvait s’empêcher de l’imaginer à la place de Marion Vallée. Si un ancien député n’avait pas réussi à protéger sa fille, comment un flic ordinaire pouvait-il assurer la sécurité de la sienne ? Depuis qu’il travaillait à la criminelle, Osmane avait croisé des légions de psychopathes. Il savait parfaitement que personne n’était à l’abri.

Arrigoni se mit à disséquer les organes un par un. Il préleva des échantillons et les déposa dans des flacons étiquetés au nom de l’organe. Il perça également l’estomac pour en extraire le contenu.

— Elle venait de dîner. Je distingue une céréale, des lentilles, des morceaux de carotte.

Quand il eut terminé, le professeur s’attaqua à l’appareil génital. Osmane fut incapable de regarder. Le photographe, au contraire, ne rata pas une seule étape de l’autopsie.

— Sortez avant de tourner de l’œil, mon garçon. J’en ai vu de plus costauds que vous qu’on a dû ramasser au brancard.

— Ça ira, docteur. C’est juste que… je ne peux pas regarder ça.

— De toute façon, vous ne verriez rien. Contentez-vous d’écouter.

Osmane se plongea dans ses notes. La concentration nécessaire à l’écriture le distrayait un peu des bruits et des odeurs.

— L’anus présente des cicatrices anciennes, dit Arrigoni. Je vous préviens, vous n’allez pas aimer. La fille a été victime d’une pénétration anale forcée ayant provoqué un déchirement des tissus, probablement dans l’enfance.

— Quoi ?

— Je suis formel. Elle a probablement été violée, je dirais entre cinq et huit ans. Je vois également les traces d’un rapport sexuel très frais. Vous avez de la chance : normalement, les prélèvements devraient nous donner un ADN étranger.

— Elle a aussi été violée avant de mourir ?

— Le rapport sexuel n’était pas violent. Le partenaire n’a pas éjaculé en elle, ou bien il a utilisé un préservatif. Et le vagin conserve des traces de lubrification naturelle.

Osmane fut tenté de suivre le conseil du légiste et de sortir immédiatement de la salle. En lui s’élevait un cri, celui de cette jeune femme dont on avait anéanti l’enfance, puis volé la vie. Il savait qu’une seule chose ferait cesser ce cri : un verre de gin, peut-être plusieurs. Il allait encore devoir le cacher à sa femme.

— Voilà, mon ami, c’est terminé. Vous lirez le reste dans mon rapport, dans des termes un peu plus hermétiques.

Osmane se retourna. Déjà, l’assistant mortuaire remettait en place le cerveau, emballé dans du papier cellulose. Osmane remercia le professeur et s’échappa sans dire au revoir à personne. Un nouveau fantôme venait de s’installer dans la chambre d’écho de son esprit.
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Alaric ne sortit de son bureau que pour manger une salade achetée au rayon frais du Monoprix. Sophie lui préparait des salades à emporter, pour qu’il ne soit pas tenté de se rabattre sur les sandwiches, les kebabs ou les pizzas. À quarante-trois ans, la graisse avait tendance à s’accumuler juste au-dessus de la ceinture. Sophie insistait régulièrement pour qu’il reprenne le sport, sans étendre cette exigence à elle-même. Alaric coupa ce fil de pensée, pour ne pas tomber dans l’habitude de dénigrer son ex.

Osmane l’appela vers quatorze heures. Il lui fit un compte-rendu détaillé de l’autopsie, qui confirma les éléments apportés par Rincy. Il affirma qu’il était tombé malade dans les couloirs glacés de l’hôpital. Alaric ne fut pas dupe. Il connaissait Osmane depuis cinq ans. Après chaque autopsie à laquelle il assistait, il disparaissait tout un après-midi. Le lendemain, il revenait avec le teint cireux et l’élocution pâteuse de celui qui a noyé sa douleur dans l’alcool.

— Un bon flic, pourtant, dit-il à haute voix.

L’enquête devenait intéressante. L’affaire était belle, assez belle pour susciter la jalousie des autres chefs de groupes. Il était temps de faire le point, d’établir des priorités et de distribuer les rôles. Il aurait aimé le faire avec Clémentine, mais elle ne reviendrait pas de Rambouillet avant la fin de l’après-midi.

Il y avait d’abord le mystère du déplacement du cadavre. Un pro, lié ou non au décès, déposait le corps dans un lieu où il allait forcément être découvert. Il pouvait venir de loin, mais Marion vivait à Rambouillet et fréquentait un centre de formation situé dans la même ville. Le lieu du crime ou de l’accident devait se situer à proximité.

Ensuite, il y avait monsieur Vallée, un homme qu’on aimait détester. Avait-il violé sa fille ? Cela aurait expliqué l’attitude de la mère. Clémentine devait donc se concentrer sur elle, si possible l’interroger seule. Couchait-il encore avec Marion ? Les analyses ADN allaient le révéler. Avait-il tué sa fille ? Cela ne collait pas : elle ne présentait aucune trace de lutte et l’arme du meurtre présumé posait problème.

Dernier élément : Marivain et son centre. Un père jaloux, attribuant l’assassinat de sa fille au gourou qui l’avait subjuguée. S’il disait la vérité, Marion fréquentait assidûment les Garennes Rouges et son décès pouvait être lié à une personne ou à une activité du centre.

Dans cet imbroglio, il semblait prématuré de conclure que la jeune fille avait été assassinée. Un délit au moins était établi : la dissimulation du décès et le déplacement du cadavre. Pour le reste, tout demeurait possible.

Alaric se souvint que Christophe était de récup, mais qu’il restait au moins deux hommes au bureau : Patrick et Daniel. Il décida de leur donner du travail. Il trouva le premier devant son casier métallique, à brosser soigneusement sa veste. Le deuxième, encore plus prévisible, jonglait avec son téléphone, son ordinateur de bureau et son portable personnel, apparemment pour obtenir des renseignements sur le centre de formation de Marivain.

— Marion Vallée est morte avec son téléphone sur elle, dit Alaric. Une jeune fille de son âge ne fait rien sans son smartphone. Vous allez vous occuper des informations qu’on peut en tirer : les bornes, les contacts, les SMS, tout ce que vous pouvez trouver. Patrick, tu as reçu des réponses des opérateurs et d’Apple ?

— Apple traîne les pieds. J’ai déjà deux réponses d’opérateurs, dont les factures détaillées. Je peux appeler le labo, si vous voulez.

— Fais tout ce que tu peux pour accélérer les choses. Et toi, Daniel, tu t’occuperas de transcrire ces infos en langage compréhensible par des gens normaux : tu identifies les contacts dès qu’on a la liste, tu recherches chaque nom dans nos fichiers, tu inscris sur une carte IGN les différents lieux de l’enquête, y compris le domicile de la victime, les Garennes Rouges, la fac où elle étudiait, le lieu où elle a été trouvée et les bornes de téléphonie.

Daniel sourit. C’était exactement le genre de missions qu’il appréciait : propre, sédentaire, sans risque. Patrick ne leva pas les yeux de son écran.

— J’ai déjà récolté deux ou trois renseignements sur les Garennes Rouges, dit-il. Le lieu lui-même appartient à une certaine Anne-Amélie Bernage. Il a son propre site, qui n’a jamais été mis à jour. Pour te dire, il tourne encore sous Wordpress 3.0.

— Tu parles chinois, Patrick.

— Bon, je veux dire que l’application utilisée est ancienne. Par contre, le site des survivalistes est récent et bien tenu. Sur la page d’accueil, on doit choisir entre l’APR — Académie de préparation et de résilience — et l’ARF — Académie de résilience financière. Ce sont deux univers totalement différents. Le premier est plutôt baba cool et sympathique, avec des stages de jardinage bio, des formations sur les plantes sauvages comestibles, des initiations à la construction bioclimatique ou des week-ends de survie douce. Le second ressemble à une offre de formation pour entreprises : dominante bleue, photos de gens beaux et souriants sur fond de champ de blé. Il propose des formations aux noms ronflants, comme « Sécuriser ses actifs à l’âge des risques », « Investir dans les métaux précieux » ou « Obtenir un second passeport légalement — Pourquoi, comment ».

— Et Serge Marivain, dans tout ça ?

— Il apparaît très peu. Il n’est pas le président de l’association. Il figure dans la liste des formateurs avec une biographie minimaliste, mais il ne présente aucune formation tout seul. Il signe la présentation générale des deux parties du site. J’ai lancé plusieurs recherches à partir de son nom, sur Google et d’autres moteurs de recherche, mais je n’ai même pas réussi à obtenir une photo correcte de lui. Survival, un magazine français consacré au survivalisme, lui a consacré un article en 2007. Je ne l’ai pas dans les bases de données de la presse et il n’est pas en ligne. Je tâcherai de l’obtenir.

— Un modeste ?

— Je ne crois pas, non. Il a l’air de se cacher. J’ai un peu butiné sur d’autres sites de survivalistes français et suisses, et certains auteurs se cachent de la même façon.

— Il y a des survivalistes suisses ?

— Et comment ! Le best-seller du genre a été écrit par un Suisse, Piero San Giorgio. La survie au milieu des Alpes, dans un chalet autonome durable.

— Un quoi ?

— C’était une vanne privée, désolé. Les survivalistes ont inventé l’idée de base autonome durable, ou BAD. C’est un lieu secret où ils sont censés pouvoir se réfugier durablement quand la civilisation s’effondrera. Ils iront là-bas en utilisant leur BOV ou Bug Out Vehicle, un véhicule de fuite, et en emportant leur BOB ou Bug Out Bag, un sac contenant tout ce dont ils ont besoin pour la survie.

— Charmant. Je crois que nous en savons assez. Demain, nous irons voir ce qui se cache derrière ces idées parano. Tu as de quoi commencer à travailler sur la téléphonie ?

— J’ai les fadettes2 de Marion et les communications d’une borne téléphonique qui couvre la zone du plateau pavillonnaire.

Alaric laissa les deux hommes à leurs recherches. Il se prépara un café, le quatrième depuis son arrivée à l’hôtel de police. Il se sentait mécontent. Il mit plusieurs minutes à comprendre pourquoi. C’était à propos de Rambouillet. Dans n’importe quelle autre affaire, il se serait immédiatement rendu sur le terrain, ne retournant à Versailles que pour analyser les éléments trouvés. Ici, c’était différent. À l’exception de l’identification, il avait passé la journée au bureau, comme un gratte-papier. Il venait même d’annoncer qu’il reportait à demain la visite au centre de formation. Sans en prendre conscience, il s’était débrouillé pour retarder le moment où il retournerait dans cette ville. Ses sentiments personnels avaient influencé son enquête. Cela ne devait plus se reproduire. Il appela son adjointe, en espérant qu’elle se trouvait toujours là-bas.

— Clémentine, on en est où ?

— On s’est débarrassés du sous-préfet et des caméras.

— Tu as récupéré Victoria ?

— Entre les pompiers d’hier et les CRS d’aujourd’hui, on ne la tient plus.

— J’ai besoin de toi, d’elle et d’une unité de la BSU, si tu as encore ça en rayon.

— J’ai un certain Joseph Kamara, qui n’a pas envie de rentrer au commissariat. On devrait pouvoir réunir une petite dizaine de personnes. Tu as encore une usine à nous faire visiter ? Je te suggère la brasserie Volcelest, à Bonnelles.

— Après, peut-être. Pour l’instant, on va sur Rambouillet, au domaine des Garennes Rouges.

— Jamais entendu parler.

— C’est là qu’ils vont tourner le prochain numéro de « The Island ».

— Je ne marche pas. Tu ne regardes pas la télé.

— Tu me connais trop bien.

Il lui fit un résumé des informations obtenues de Vallée et de Patrick. Comme elle ne l’avait pas accompagné à Garches, il lui raconta également l’identification et ce qu’Osmane avait transmis de l’autopsie.

— Je comprends pourquoi tu m’as envoyée sur le terrain. Tu voulais te réserver le meilleur. C’est moi qui aurais dû assister à l’autopsie.

Pour une raison mystérieuse, Clémentine aimait les autopsies. Elle n’avait pourtant aucune formation médicale et n’appréciait pas plus les odeurs de charognes que n’importe qui. Elle expliquait en général qu’une dissection de cadavre la plaçait immédiatement au cœur d’une affaire. Assister à l’ouverture d’un cadavre, c’était comme lire l’histoire de la victime dans sa chair.

— Le prochain macchabée est pour toi. Ça soulagera le pauvre Osmane.

— Il s’est encore mis en arrêt ?

— Tu as deviné.

 

Alaric rejoignit son adjointe alors qu’elle assistait au débriefing des CRS. Le Pacha, un moustachu qui ressemblait à un lutteur de foire, égrenait la liste des sites visités par sa section. Comme Alaric l’avait prévu, les recherches n’avaient rien donné. Si on élargissait le rayon, on atteindrait un vaste secteur aux sites industriels bien plus nombreux qu’autour de Rambouillet. À moins de renforcer les effectifs, cela risquait de prendre au moins une semaine. Alaric avait très envie d’interrompre les recherches, mais il se garda bien de donner son avis. Au moment où le lutteur prit congé, Victoria sortit du fourgon des CRS.

Alaric expliqua aux deux femmes l’objet de la perquisition. Si la mort de Marion avait, comme l’affirmait monsieur Vallée, un rapport avec les Garennes Rouges, il voulait au plus vite identifier les personnes avec qui elle était entrée en relation là-bas. S’il attendait le lendemain, la télévision allait donner à l’affaire une telle ampleur que la perquisition risquait de n’apporter aucun résultat.

— Kamara nous attend, dit Clémentine. J’imagine déjà l’effet de notre visite sur une communauté de hippies.

— Parmi lesquels il y a peut-être un écraseur de jeunes filles.

— Au cas où ça dégénère, on pourra toujours appeler les CRS.

*       *

*


Je rêve souvent d’un lieu que je ne connais pas. Je vois une route pleine de trous, qu’aucun véhicule n’emprunte plus depuis longtemps. Il y a des gens sur le côté de cette route. La plupart sont assis à même la terre sèche. Certains sont réunis autour d’un feu. Ils échangent quelques mots, puis se taisent. Ils sont maigres, leur dentition est mauvaise, leurs vêtements ont connu des jours meilleurs. Ils me font penser à la chanson de Springsteen, The Ghost of Tom Joad. La différence, c’est que leur pauvreté n’est pas le résultat de l’exploitation, mais de l’effondrement. La civilisation s’en est allée et ne reviendra plus.

Certaines nuits, je fais partie de ces gens. La faim, la pauvreté et l’absence de soins ont fait de moi un vieillard. Je dors près d’une décharge en attendant de crever. À d’autres occasions, je regarde ces gens depuis un lieu caché. J’ai peur d’eux, parce que je sais qu’ils n’hésiteront pas à me voler ce que j’ai, s’ils me voient. Je suis en forme, plutôt bien nourri. Je possède une arme et des vêtements de bonne qualité. Le soir, je rentrerai chez moi et je dormirai dans un lit. Le plus étonnant, c’est que cette relative richesse ne me rend pas heureux. Car je vis et je survis seul, sans lien avec personne. J’ai échangé la pauvreté matérielle contre la pauvreté relationnelle.

Je ne suis pas un loup solitaire. Survivre seul ne m’intéresse pas. Si j’ai créé l’Académie de préparation et de résilience, c’est pour ne pas ressembler à cet homme qui échappe à l’effondrement au prix d’une solitude qui détruit son âme. Je voudrais réveiller la conscience de tous les endormis qui m’entourent afin de sauver au moins une partie d’entre eux. Et tant pis pour ceux qui préfèrent le déni.




11

Un panneau en lettres bleues indiquait l’entrée du domaine des Garennes Rouges. Les voitures des policiers s’engagèrent sur l’allée principale, suivies de la fourgonnette du commissariat. Installé précairement sur une pelouse, le parking n’était annoncé que par un morceau de carton accroché à un arbre. Évitant les trous en formation, Alaric gara sa voiture entre deux vans Volkswagen ornés d’étoiles et de fleurs.

Clémentine et Victoria le rejoignirent tandis qu’il observait un petit groupe qui traversait le parking. Une dizaine de participants de tous les âges suivaient une jeune femme blonde à la peau tannée. La formatrice tenait en main quelques tiges de plantes sauvages. Elle se baissa pour en cueillir une nouvelle.

— Quelqu’un a une idée de ce que c’est ? demanda-t-elle.

Diverses propositions fusèrent, mais la formatrice les rejeta toutes en secouant la tête. Triomphale, elle révéla le nom du végétal :

— Cerfeuil sauvage. C’est une super plante aromatique et un bon diurétique. Quand je vous avais dit qu’on trouverait de quoi parfumer notre salade.

Levant la tête, elle aperçut les trois policiers. Immédiatement, elle détourna le regard et partit en sens inverse. Le groupe la suivit sans se rendre compte de rien.

— Vous avez vu ? dit Alaric. Elle nous fuit.

— Comme une voleuse, oui, répondit Clémentine. Je savais que les hippies se méfiaient des représentants des forces de l’ordre, mais là, c’est de la peur.

— On l’interrogera tout à l’heure. Elle vient de nous donner un indice intéressant.

Quand les bleus les eurent rejoints, ils se dirigèrent vers le château, qui apparaissait au bout de la grande allée conçue pour le mettre en scène. La plupart des séquoias et des cyprès chauves qui formaient l’alignement d’arbres avaient été abattus. Leurs gigantesques fûts avaient été laissés sur les pelouses, attendant un menuisier qui ne viendrait jamais. L’allée ressemblait à un chemin creux de ferme, tant les voitures avaient creusé les ornières.

Le château lui-même n’était pas dans un meilleur état. Sur sa façade lépreuse, plusieurs fenêtres étaient murées. Le crépi partait en grandes plaques sur tout le rez-de-chaussée. La toiture moussue gondolait. Le cadavre d’un énorme pied de lierre coupé à la base enveloppait encore la fausse tour médiévale.

À gauche du château, en revanche, le bâtiment des écuries avait meilleure allure. Sa toiture était neuve. On avait installé du double vitrage aux vitres réfléchissantes. La façade avait été ravalée. Une enseigne de métal ajouré accrochée à l’angle du bâtiment signalait la destination de l’édifice. Elle portait les lettres ARF et le logo de l’Académie de résilience financière. Un « parking VIP » clôturé était réservé aux clients des conférences, formations et séminaires financiers.

— Et les baba cool, ils sont où ? dit Victoria.

— Hors de la vue, répondit Alaric. Vu les investissements réalisés pour l’ARF, ils n’ont pas envie de mécontenter leurs riches clients.

— Il y a une ancienne ferme sur la droite, dit Kamara. C’est là qu’ils organisent les formations de l’APR. C’est aussi le domicile de plusieurs formateurs.

— Victoria, tu vas te charger de l’ARF, dit Alaric. Prends deux hommes et concentre-toi sur l’identification des personnes qui ont pu se trouver ici ces derniers jours. Kamara, occupez-vous de l’APR avec les autres. Nous cherchons les personnes qui connaissaient Marion, les formateurs, les autres bénévoles et les lieux qu’elle a fréquentés. La scène du crime se trouve peut-être quelque part dans ce domaine. Inspectez particulièrement les murs, les constructions qui ont pu s’effondrer. Pendant ce temps, Clémentine et moi rendrons visite à madame Bernage, la propriétaire des lieux. Dès que quelqu’un a terminé, il rejoint les autres à l’APR.

Deux petits escaliers conduisaient à l’entrée principale du château. Leurs rampes avaient perdu plusieurs barreaux. Alaric tira sur la chaîne d’une clochette, mais aucun son ne sortit. Clémentine appuya sur un banal bouton de sonnette, et un carillon électronique retentit à l’intérieur. Contrairement à ce qui s’était passé la veille, ce ne fut pas une domestique qui leur ouvrit, mais la propriétaire elle-même, une dame de soixante-dix ans environ, à la peau fripée et constellée de taches de vieillesse. Malgré la chaleur, elle portait une robe de laine multicolore sur un jean raccommodé aux genoux et un grand foulard rose. Elle ne dit pas un mot, mais regarda les policiers des pieds à la tête.

— Madame Bernage ? dit Alaric.

— Elle-même. Mais tu peux m’appeler Anam, comme tout le monde, mon chéri.

— Nous sommes…

— Des flics, ça se voit.

— De la brigade criminelle…

— Le 36 ?

Clémentine répondit avant qu’Alaric en ait eu le temps :

— Le 36, c’est pour Paris, Anam. Nous sommes de Versailles. Les écuries de la du Barry, si vous situez.

Les deux femmes se dévisagèrent, sans qu’Alaric puisse déterminer s’il y avait de l’hostilité dans les yeux de madame Bernage.

— On s’en contentera. Je suppose que vous venez pour la petite Marion.

Alaric reprit la main :

—  Nos hommes effectuent en ce moment une perquisition dans votre domaine. Vous connaissiez Marion Vallée ?

— Comme tout le monde. Je regarde la télé. Et j’ai des amies qui sont allées voir les CRS ce matin dans la forêt. Ça les change des chevreuils.

— Il semble qu’elle avait des liens avec les Garennes Rouges

— Écoutez, on ne va pas parler de ça ici. Entrez, si ça vous gêne pas.

Ils la suivirent, non dans une antichambre luxueuse, mais dans une enfilade de petites pièces encombrées. Ils traversèrent la cuisine, débordante de bocaux en équilibre précaire, et la salle à manger avec ses vitrines de bibelots et souvenirs. Ils arrivèrent enfin dans un petit salon confortable où régnaient un gros chat noir et un fox-terrier qui dégageait une odeur épouvantable.

— Moustique a la gale, expliqua Anam.

Elle s’affala dans un fauteuil club aux accoudoirs usés jusqu’au rembourrage. Après avoir poussé un grand soupir de soulagement, elle lança :

— Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

— Marion Vallée était une bénévole de l’association qui gère l’APR et l’ARF, dit Alaric.

— C’est possible. Il y a tellement de monde qui passe ici. Vous savez, les bénévoles, ils arrivent au printemps par volées entières. Ils se posent, ils y croient, ils bossent comme des tarés. À la fin de l’été, ils comprennent qu’ils obtiendront rien en échange. Ils s’envolent en automne et on les revoit plus.

Clémentine regarda autour d’elle. Alaric suivit son regard. Il savait qu’elle n’avait pas son pareil pour remarquer les petits détails significatifs. Sur les murs, on n’apercevait aucun tableau de maître, mais une affiche reproduisant un slogan de mai 68 : « Sous les pavés la plage », et une photo d’Auroville. Une pipe d’opium du XIXe siècle était exposée sur un meuble.

— Vous êtes allée à Auroville, Anam ? demanda Clémentine.

La propriétaire mit du temps à répondre.

— Oui… C’était ma folle jeunesse, dans les années soixante. J’ai fait toutes sortes de choses interdites à l’époque. Mais il y a prescription, si c’est ce que vous voulez savoir.

— Vous aussi, vous avez fait partie des volées de bénévoles qui arrivaient au printemps, n’est-ce pas ?

— C’était une autre époque.

— Si quelqu’un vous avait broyé tous les os et fait éclater les organes jusqu’à ce que le cœur vous sorte de la poitrine, vous auriez peut-être été contente que des flics comme nous enquêtent sur ce qui vous est arrivé, non ?

Anam accusa le coup. Elle écarquilla les yeux, ouvrit la bouche et se mit à respirer plus vite. Clémentine lança un regard discret à son chef, mais Alaric fit semblant de ne pas remarquer sa recherche d’approbation. Elle était peut-être allée trop loin avec ces détails choquants, mais la plupart se trouvaient déjà dans les journaux.

— Mon dieu, la pauvre petite, dit Anam.

Il y avait de l’émotion dans sa voix. Alaric sentit qu’elle ne la feignait pas.

— C’est une sale affaire, Anam. Nous avons besoin de votre aide pour la résoudre.

— Je vous aiderai. Même si ça me coûte.

Et Anne-Amélie Bernage commença sa déposition, pendant que Clémentine notait tout sur son portable. Elle parla du passé, de ce qu’elle appelait sa vie dissolue de hippie. Après Auroville, elle avait séjourné en Californie dans plusieurs communautés intentionnelles. Elle avait été mariée plusieurs fois, avec des rentiers aussi drogués qu’elle. Elle avait failli mourir d’une overdose. Un héritage providentiel lui avait permis d’acheter les Garennes Rouges. Elle y avait vécu avec un grand bourgeois que l’alcool avait tué.

Elle parla ensuite de sa rencontre avec Serge Marivain en 2006. Marivain et ses compagnons cherchaient un lieu en région parisienne pour organiser un stage d’une semaine avec un grand nom américain du survivalisme. Anam s’efforçait à l’époque de faire vivre son domaine décati en accueillant mariages et séminaires. Elle pensait transformer une partie du château en gîtes. Le stage de Marivain s’était si bien passé que le domaine était devenu par la suite son lieu de référence. Dès 2007, il y séjournait quasiment à l’année, se construisant peu à peu l’audience qui allait le rendre célèbre dans le petit milieu du survivalisme français.

— Je lui dois beaucoup, dit Anam. Grâce à lui, j’ai pu garder le domaine, sans être obligée de courir après les clients.

— Jusque-là, vous nous avez parlé de l’APR, dit Alaric. Quand Marivain a-t-il créé l’ARF ?

— Après 2009, il est devenu évident que dans l’immédiat, le monde ne courait pas le risque d’un nouveau choc énergétique. Les visions les plus catastrophistes des auteurs du pic pétrolier étaient passées de mode. Obama développait le pétrole de schiste et promettait l’autonomie énergétique aux Américains pour 2030. Par contre, la volatilité des marchés préoccupait les investisseurs et le spectre d’un nouveau crack qui dépasserait celui de 2008 était toujours présent. Serge a senti que l’APR était en perte de vitesse. En 2009, il a créé l’ARF.

— Un repositionnement de l’association sur un marché en évolution ?

— Je sais, ça ressemble à un calcul économique et c’en est un. Un survivaliste doit savoir s’adapter à toute situation, non ? Serge cherchait à assurer un avenir aux personnes qu’il avait sous sa charge.

Alaric sentit qu’elle n’était pas sincère. Il choisit de ne pas creuser la question.

— Venons-en aux bénévoles. Ils étaient présents depuis le commencement ?

— Vous devez comprendre qu’au début, l’association ne rémunérait que très peu de gens. Si elle arrivait à héberger les formateurs et à payer leurs frais, il fallait s’en contenter. Tout le monde était donc un peu bénévole. C’était une ambiance très communautaire, où Serge ne tirait aucun profit personnel de ses activités.

— Vous en parlez au passé. La situation a changé ?

— Beaucoup de gens sont partis. Ceux qui sont restés soit n’avaient pas le choix, soit espéraient se professionnaliser. L’association compte maintenant une secrétaire à temps partiel en CDI et les formateurs sont des autoentrepreneurs rémunérés à l’heure de cours. En plus, la plupart logent gratuitement au domaine et profitent des productions du jardin potager. L’ARF compense un peu le manque à gagner de l’APR, et tout le monde s’y retrouve.

— Parlez-nous de Serge Marivain, dit Clémentine. Il vit ici ?

— Il s’est trouvé une location à Orphin.

— Si j’ai bien compris, il n’est pas salarié de l’association, mais ne la dirige pas non plus. De quoi vit-il ?

— L’ARF est à la fois une entreprise et une entité de l’association. Prepinvest, l’entreprise gestionnaire, me loue les locaux et fournit un lieu de qualité aux intervenants. L’association gère la communication et l’ingénierie pédagogique. Serge est le directeur général de Prepinvest. À ce titre, il perçoit une rémunération fixée par le conseil d’administration.

Alaric comprit que cet arrangement satisfaisait Anam, mais comportait des zones d’ombre. Il manquait encore une pièce du puzzle. Clémentine aborda le sujet par un autre biais :

— Quelqu’un a qualifié monsieur Marivain de gourou. Comment est-il perçu par les formateurs et les membres de l’association ?

Anam ricana.

— Posez-leur la question.

— Sa situation avantageuse doit exciter des jalousies, non ?

— Certaines personnes sont un peu rigides. Elles voient du capitaliste partout.

Les réponses de la châtelaine se faisaient de plus en plus courtes. Elle n’avait plus envie de parler. Alaric décida de jouer son dernier atout :

— Anam, pensez-vous que Serge Marivain a pu utiliser son statut et sa célébrité pour séduire Marion ?

Il vit qu’il l’avait vexée. Elle réagit vivement.

— Je savais bien que vous alliez y venir. Vous ne pouvez pas vous en empêcher, n’est-ce pas ? Vous n’avez pas rencontré Serge et vous le jugez déjà. C’est exactement ce que je déteste avec les flics : leurs préjugés. Serge vous le dirait mieux que moi : vous pensez que vous tenez le coupable, et vous foutez un innocent en prison sans l’ombre d’une hésitation. Ne comptez pas sur moi pour alimenter vos fantasmes, mon ami. Je n’en dirai pas plus.

L’entretien était terminé. Comme avec monsieur Vallée, une seule question avait suffi à provoquer la colère et le refus de collaborer. Anam accepta néanmoins de signer la déposition sortie de l’imprimante portable de Clémentine. Elle les reconduisit ensuite jusqu’à la porte. Le gros chat ouvrit un œil, puis le referma. Moustique essaya de se lever, mais l’effort dépassa l’énergie qui lui restait.
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À partir de l’esplanade du château, un chemin s’éloignait vers la droite. Un panneau de bois peint aux lettres multicolores indiquait la direction de l’APR. Traversant des fourrés d’arbustes mal entretenus, Alaric et Clémentine aperçurent dans une clairière diverses constructions d’usage inconnu : cabanes de pierre sèche, maison enterrée, hutte en branchages, serre composée d’un seul panneau de plastique entre une fosse et un talus.

Une grande femme maigre aux cheveux gris circulait entre ces édifices artisanaux, transportant des tiges de bambou. Elle fit semblant de ne pas voir les visiteurs.

— Excusez-moi, madame, dit Alaric. Nous sommes de la police. Pourriez-vous nous conduire auprès de Serge Marivain ?

La femme le regarda, puis se désintéressa de lui. Elle continua son travail sans lui répondre. Alaric fut tenté d’utiliser un ton plus ferme, mais il se souvint de la réaction de la formatrice aux plantes sauvages. Il jugea inutile d’utiliser la force avant même d’être arrivé sur le lieu de la perquisition. Clémentine essaya une autre approche :

— Ce sont des maisons réalisées avec des matériaux locaux, n’est-ce pas ? Vous enseignez les techniques traditionnelles de construction ?

La femme la fixa du regard.

— Pas des maisons, non, des abris. On peut les construire seul en une journée. Le bureau de Serge se trouve à l’APR, par-là. Mais j’ai déjà répondu aux questions de vos collègues.

Le ton était peu amical, mais au moins elle répondait. Si tous les formateurs étaient comme elle, il allait être difficile d’obtenir leur collaboration. Alaric et Clémentine la laissèrent à ses occupations.

Le chemin s’élargit. La ferme dont avait parlé Kamara devint visible. Contrairement au château, elle avait été restaurée avec soin et revêtue d’un bel enduit de chaux couleur d’ocre jaune. Elle avait conservé l’aspect rustique et réconfortant d’une habitation d’autrefois, avec ses fenêtres à croisillons et son toit de tuiles mécaniques. Alaric s’engagea dans l’entrée, sans prendre le temps de lire les nombreuses pancartes qui présentaient au visiteur des statistiques sur l’épuisement des ressources et la surconsommation.

Le hall d’entrée distribuait une salle de cours, des bureaux et un restaurant. En face de l’entrée, une porte donnait sur une cour ensoleillée. De là provenaient les éclats d’une discussion orageuse. Alaric poussa les deux battants. Autour d’une sorte de totem indien ridicule, il aperçut Victoria, Kamara et deux hommes de la brigade de sûreté urbaine, en grande conversation avec un individu dont le corps exprimait une force contenue. Grand et bronzé, l’homme possédait une musculature saillante et portait ses cheveux blonds en catogan. Une barbe rase couvrait son visage aux traits marqués, mettant en relief la fossette de son menton. Il avait les yeux d’un bleu vif et le regard franc. Il déclamait, tout en mâchant un chewing-gum :

— Vous faites votre boulot, mais vous êtes des instruments dans les mains des politiciens. Quelqu’un est mort, alors vous soupçonnez ceux qu’on vous montre du doigt.

— Marion Vallée était une bénévole de votre association, répondit Kamara. Nous avons besoin de savoir qui elle fréquentait. Nous ne soupçonnons personne.

Alaric s’avança.

— Monsieur Marivain ? Bonjour, je suis le capitaine Autier, de la brigade criminelle. Voici mon adjointe le lieutenant Forbin.

Il tendit la main. Marivain la serra très doucement, tout en le noyant dans son regard d’azur. Cet homme-là connaissait ses atouts. Alaric s’efforça de lire les sentiments exprimés par ces yeux d’une beauté surnaturelle. Il n’y trouva que l’ironie. Il eut l’impression de se trouver devant un acteur qui jouait le rôle de Marivain.

— Alors c’est vous qui avez décidé tout ça.

Il cracha son chewing-gum dans une poubelle de la cour.

— Les perquisitions font partie de la procédure normale, dans le cadre d’une enquête criminelle.

— Alors, vous allez perquisitionner chez monsieur Vallée, je suppose ? Ne dit-on pas que les assassins sont souvent des proches de leurs victimes ?

Alaric admit qu’il marquait un point. Gérard Vallée s’était comporté de manière suspecte. Il était connu pour ses penchants pédophiles, et son alibi pour la soirée du vendredi n’avait pas été vérifié. Tout cela faisait de lui un meilleur suspect que Marivain et ses formateurs.

— Nous n’avons aucun compte à vous rendre, monsieur Marivain.

— Je ne veux pas vous apprendre votre métier, monsieur le policier, mais je crois que votre temps serait mieux utilisé à fouiller dans les affaires de cet individu. Si seulement votre hiérarchie vous laissait faire.

Alaric nota que Marivain possédait des informations très intimes sur Marion. Une jeune femme violée par son père le criait rarement sur les toits. Une relation entre le « gourou » et la victime pouvait expliquer la haine du père à l’égard de Marivain. Clémentine l’avait compris elle aussi, car elle échangea un regard de complicité avec lui.

— Nous ne sommes pas là pour régler des différends privés, monsieur Marivain, dit-elle. Nous agissons au nom de Marion, pour que sa mort reçoive la réponse appropriée.

— « La réponse appropriée ». J’aime beaucoup cet euphémisme bureaucratique. On peut y mettre ce qu’on veut. Si vous aviez connu Marion, vous n’auriez qu’une seule envie : mettre en prison le salaud qui lui a fait ça.

Alaric en eut assez. Cet homme avait manifestement une longue pratique de l’argumentation. Il lui faisait penser aux avocats, aux « baveux » qu’il trouvait souvent sur sa route. Cela ne servait à rien de discuter avec lui.

— Monsieur Marivain, dit-il, cette conversation va s’arrêter là. Nous avons besoin de savoir une seule chose : allez-vous nous aider à mener notre enquête, ou bien faire obstruction ?

— Parce que j’ai le choix ?

— Tout le monde a le choix, sauf les victimes. Alors je veux que vous écoutiez attentivement ce que je vais vous dire. Je me fiche totalement de ce que vous pensez de nous. Gardez vos discours anti-bureaucratiques pour vos séminaires. Nous sommes ici au nom de la loi, avec tous les pouvoirs nécessaires pour mener à bien notre enquête. Donc je répète ma question : allez-vous nous aider de votre propre gré, ou devons-nous vous compter parmi les obstacles à écarter ?

Marivain marqua un temps d’arrêt. Il sembla étudier la situation.

— La violence légitime, hein ? On finit toujours par y arriver. Je ne serai pas un obstacle, mais je ne vous aiderai pas davantage. Je me contenterai de répondre à vos demandes, comme la loi m’y oblige.

— Très bien. Pour commencer, nous avons besoin de la liste de toutes les personnes présentes sur le site ces derniers jours : les formateurs, les administratifs, les élèves, les bénévoles, les visiteurs. Ensuite, nous allons interroger toutes les personnes qui ont été en contact avec Marion et nous allons visiter le site dans l’espoir de trouver le lieu où Marion est morte. Pendant ce temps, personne ne doit sortir du domaine ni se balader dans la nature.

— La secrétaire vous fournira les listes. Apparemment, vos hommes ont déjà commencé à poser des questions. Il n’y a que deux formations en cours. Je dirai aux formateurs de revenir à l’APR avec leurs élèves.

— Et nous prendrons votre déposition.

— Si vous voulez.

 

À partir de ce moment, la perquisition suivit son cours sans entrave. Alaric réalisa une copie des fichiers numériques de l’APR dont il avait besoin. Clémentine s’installa dans la grande salle du rez-de-chaussée pour procéder aux auditions. Alaric la rejoignit rapidement. Plusieurs formateurs ayant connu Marion manquaient. Les autres se montrèrent particulièrement peu loquaces. La jeune femme spécialiste des plantes sauvages refusa d’abord de parler aux policiers. Marivain dut user de diplomatie pour la faire changer d’avis. Elle s’appelait Noémie Casademont. Quand elle s’assit, Alaric remarqua qu’elle avait plusieurs cicatrices sur le visage, dont la plus importante allait de l’oreille gauche au menton. Montrant l’endroit, il lui demanda :

— Un chat t’a fait un câlin ?

Elle ne sourit pas, mais se recroquevilla sur sa chaise. Elle ne quitta plus cette position, qui la faisait ressembler à un animal en cage. Alaric se tut. Il regarda Clémentine, puis fit semblant de noter quelque chose sur son carnet de notes.

— Noémie, dit Clémentine, tu connaissais Marion ?

— C’est possible.

— Tu veux voir sa photo ?

— Pas besoin. Oui, je la connaissais.

— Tu t’entendais bien avec elle ?

— C’était une gosse de riches.

— Tu peux développer ?

— Gentille, mais larguée.

— Tu veux dire qu’elle ne comprenait pas les choses ?

— Une gosse de riches, ça vit dans la soie. Elle comprenait rien à la survie.

Alaric intervint :

— Toi, Noémie, tu en connais un rayon sur la survie, non ?

— C’est mon boulot.

— Je veux dire dans ta vie personnelle.

— Comme tout le monde.

Il sentit qu’il n’obtiendrait pas de réponse plus complète. Cette fille avait connu des temps difficiles, il en était certain. Il laissa Clémentine continuer :

— Noémie, avec qui Marion avait le plus de relations ici ?

— Aucune idée. Pas avec moi, en tout cas.

— Avec Serge ?

— Faut lui demander.

— Noémie, c’est une enquête pour meurtre. On ne va pas se contenter de réponses évasives.

— Je vous donne les réponses que j’ai.

La suite de la déposition n’apporta rien de plus. Après Noémie vint Jérémy Cosson, le formateur principal en permaculture et en jardinage autonome. Il croisa les bras et ne répondit aux questions que par monosyllabes, tout en regardant fixement Clémentine. La formatrice en habitat durable, Brigitte Lavialle, n’accepta de parler que de ses cours et des techniques qu’elle enseignait. Alexandre Locatelli, le formateur en survie individuelle, se montra plus loquace, mais ne put fournir aucun détail en relation avec Marion ou avec la vie quotidienne à l’APR. Enfin vint Marivain.

— Serge Marivain, quelles relations entreteniez-vous avec Marion Vallée ? l’interrogea Alaric.

— Elle a participé à plusieurs de mes séminaires. C’était une jeune femme passionnée, avide d’apprendre, pure dans son engagement.

Alaric remarqua que son visage devenait plus doux quand il parlait d’elle. Clémentine prit le relais :

— D’après nos renseignements, elle fréquentait l’APR depuis six mois. C’est ça ?

— C’est exact.

— Ses parents voyaient ça d’un mauvais œil.

— Ses parents sont des cons. Ils ne la méritaient pas.

Alaric revint dans la course :

— Elle avait des amis ici ? Un petit copain ?

— Personne, à ma connaissance.

— Elle était bénévole. Qui s’occupait d’elle quand elle venait travailler pour le centre ?

— Charlotte, notre secrétaire. C’est elle qui gère le travail des bénévoles. Elle les envoie aux formateurs qui en ont besoin.

— Vous savez avec qui elle a travaillé ?

— Je n’en ai aucune idée.

Ce fut le tour de Clémentine :

— Est-ce que vous couchiez avec Marion Vallée ?

Le corps de Marivain se cabra.

— Non !

— Si vous aviez une relation intime avec elle, c’est le moment de nous en parler.

— Non, je vous ai dit.

— Accepteriez-vous que nous prélevions votre ADN ?

— Non ! Je refuse d’être fiché. Je sais que vous allez me dire que je risque une condamnation pour avoir refusé, mais ce n’est que de l’intimidation.

Alaric ne lui laissa pas le temps de souffler :

— Où étiez-vous dans la nuit de vendredi à samedi et dans celle de samedi à dimanche ?

Marivain sourit et se décontracta.

— Question classique.

— Ça vous fait rire ?

— Que font les gens la nuit ? Ils dorment, la plupart du temps.

— C’est ce que vous avez fait, dormir chez vous, à Orphin ?

— Pour samedi, j’ai un alibi. Je me trouvais à Poigny-la-Forêt. J’animais une table ronde sur les risques, après la projection du documentaire Collapse, de Chris Smith. Je suis resté jusqu’à une heure du matin avec les organisateurs.

— Et après ?

— On m’a ramené chez moi. J’avais un peu bu. Ma voiture est restée à Poigny. Je l’ai récupérée le lendemain.

— Et dimanche ?

— J’ai travaillé à l’ARF jusqu’à vingt-trois heures environ. Je m’occupais de l’informatique avec un jeune type qui a tout repris en main.

— Son nom ?

— Arnaud, je crois. Il doit se trouver dans les locaux, actuellement. Il habite ici, dans une cabane.

— On l’interrogera. Qu’est-ce que vous avez fait après ça ?

— Je suis rentré chez moi et j’ai lu un bouquin. Vous voulez le titre ?

— Inutile, le bouquin ne parlera pas.

— Qui sait ?

Il avait l’air content de lui. Alaric se dit que ce type n’avait pas l’étoffe d’un orfèvre du crime.

Clémentine changea de sujet :

— Monsieur Marivain, vous avez des ennemis ?

— Nous sommes une communauté. Ce n’est pas dans ces termes que nous envisageons les choses.

— Des gens qui vous désapprouvent ? Qui désapprouvent la création de l’ARF, par exemple ?

Marivain fit la moue et réfléchit. Pour lui comme pour Anam, le sujet était sensible. Il n’avait peut-être jamais envisagé que Marion ait pu être tuée par un membre de sa « communauté ».

— J’ai connu des personnes que je pouvais qualifier d’ennemis. Ici, aux Garennes, je n’ai que quelques opposants. Je ne vois pas le rapport avec le meurtre de Marion.

— Nous ne vous avons jamais dit que c’était un meurtre. Toutes les hypothèses sont possibles. Merci de votre collaboration, monsieur Marivain.

On procéda aux dernières auditions. La secrétaire indiqua que Marion travaillait surtout avec un formateur de l’ARF nommé Philippe Jardy, absent ce jour-là. Le jeune informaticien confirma le récit de Marivain. Plus tard, on vit revenir les hommes qui avaient fouillé le domaine. Ils n’avaient trouvé aucun mur effondré, aucun tas de grosses pierres suspect, aucun objet lourd susceptible d’écraser quelqu’un.

— Pas de scène de crime, pas de traces, pas d’ADN, dit Alaric. Les techniciens de l’identité judiciaire ne vont pas faire d’heures sup à cause de nous.

— En fait, on a l’ADN de Marivain, dit Clémentine.

Elle sortit de sa poche un sachet plastique contenant un chewing-gum usagé.

— Du « matériel biologique naturellement détaché du corps de l’intéressé », expliqua-t-elle.

— Il va nous traiter de fachos quand il l’apprendra.

— Venant d’un tel individu, ce serait un compliment, non ?

La perquisition s’acheva. Les policiers sortirent de l’APR et se dirigèrent vers le parking. Une mauvaise surprise les y attendait : les quatre pneus de la fourgonnette du commissariat avaient été crevés. Il fallut appeler un dépanneur. Le véhicule quitta le domaine tiré par un camion, sous les regards de plusieurs voyeurs dissimulés par les rideaux du château et les fenêtres réfléchissantes des anciennes écuries.
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Pour la deuxième fois dans ma vie, la police est venue. Sous les masques des visages humains, j’ai reconnu l’État, ce monstre qui s’empare de nous dès notre naissance et ne nous lâche qu’à la mort. Le plus tragique, c’est qu’ils ont la conviction d’agir librement. Leur chef porte un nom de chef germain. Cet homme-là croit dans son travail, dans la justice, dans la violence légitime. Quand ses supérieurs lui demanderont, un jour prochain, de rassembler des rebelles dans un entrepôt et d’y mettre le feu, il obéira sans l’ombre d’une hésitation.

Ils ont posé des questions, comme ils le font toujours. Ils ont fait attention à ne pas révéler les informations qu’ils avaient obtenues de ceux qui nous surveillent. J’ai pourtant compris qu’ils me soupçonnaient. Ils venaient au nom de Marion, comme s’ils la connaissaient. Marion, l’astre qui illuminait ma vie, ma chance inespérée à l’automne d’une existence aride. Chaque fois qu’ils prononçaient son nom, j’éprouvais une blessure au plus profond de moi, comme si un serpent me dévorait les entrailles. Voilà à quoi ressemble vraiment la douleur suscitée par sa disparition. C’est alors que j’ai juré, avec une intensité comme j’en ai peu connu au cours de ma vie, de tuer celui qui nous a fait ça.

Marion avait gardé tout ce qui m’a été arraché par le temps et les difficultés : la beauté, la fraîcheur, la grâce, la générosité, un engagement sincère et profond envers le monde vivant. Quand je l’ai vue pour la première fois, elle participait à un de mes séminaires sur l’effondrement. Mes yeux ont plongé dans les siens et j’ai ressenti, non du désir, mais un amour immédiat pour cette pureté qui était la sienne. Le regard que nous avons échangé n’a duré qu’un instant, mais il a transformé ma vie.

Je lui ai fait la cour, à l’ancienne, avec des fleurs, des cadeaux et des promenades. Elle ne m’a pas repoussé. Je me sentais nu devant elle. En un instant, elle déchirait tous les voiles accumulés par les années. Je savais que j’avais peu de chance de plaire à un être céleste comme elle, mais je me sentais incapable de renoncer. Nous parlions à cœur ouvert de sujets de plus en plus intimes, sans jamais nous toucher. C’est alors que le miracle s’est produit : l’étincelle de l’amour nous a embrasés tous les deux et nous sommes devenus amants.

Je sais ce que les gens disent. Je le disais moi-même avant cette passion. L’année de notre naissance nous enferme dans une génération dont la société nous empêche de sortir. Les jeunes avec les jeunes, les vieux avec les vieux. Quand une fille de vingt-et-un ans s’affiche en compagnie d’un homme mûr, toutes les explications sont bonnes, sauf l’entente sincère de deux âmes. Ma dévotion pour Marion ne m’empêchait pas de penser qu’elle partirait un jour, qu’elle aurait des enfants avec un jeune crétin comme il en sort chaque année des usines scolaires de la République. L’éternité n’était pas pour nous. Seul comptait le présent. Je goûtais chaque seconde de ce présent avec la gourmandise de celui qui sait qu’il en sera un jour privé.

Ce jour, hélas, est venu. Non celui de la séparation, mais celui de la mort et de la destruction. Quelqu’un a piétiné notre amour. Quelqu’un a assassiné l’être le plus lumineux que j’aie eu la chance de côtoyer. Les anges meurent-ils toujours ainsi, lacérés par les créatures immondes qui peuplent les bas-fonds de notre espèce ? Le pire, c’est que les policiers s’apprêtent à accuser celui qui l’adorait, celui qui aurait donné sa vie pour la protéger. Peut-être ont-ils raison : je n’ai pas su empêcher ce meurtre bestial. J’étais responsable d’elle, et je n’ai pas vu le danger qui guettait.

 

Anam m’a fait appeler ce soir, après la perquisition. Pour une fois, la vieille bique avait abandonné son déguisement de hippie au cerveau embrumé par les substances illicites, pour afficher son vrai visage : celui d’une femme sans repos, carbonisée par un feu intérieur. Elle portait son vieux châle de laine multicolore, celui qu’elle présente alternativement comme le cadeau d’un riche amant pakistanais ou une couverture confectionnée pour elle par les femmes d’une tribu amérindienne. Anam a toujours froid. Le feu est passé, il n’a laissé que la cendre.

Même sans lunettes, je la voyais venir. Elle a commencé par me parler de notre longue amitié, de la confiance mutuelle qui nous liait, de la gratitude éternelle qu’elle éprouvait pour tout ce que j’ai apporté aux Garennes. Bla-bla, bla-bla. J’attendais impatiemment qu’elle passe au plat de résistance. Il est arrivé vite. Comme je le pressentais, Raiponce n’a pas du tout aimé la visite des flics :

— Tu te rends compte, j’ai été obligée de leur mentir.

Il est vrai qu’elle ne ment jamais, croix de bois, croix de fer. Une vraie sainte, qui ne pense qu’à l’intérêt du Domaine et de tous les gens qui sont à sa charge. J’ai riposté, hypocrite :

— Et je te suis reconnaissant de l’avoir fait. Ils sont à la recherche d’un meurtrier, et ce n’est pas moi.

— Mais cette gamine, tu as bien couché avec, non ?

Ai-je rêvé, ou sa voix contenait une nuance de jalousie ?

— Oui, Anam, j’ai couché avec elle. Je ne connais aucune loi qui l’interdise.

— Tu sais bien de quoi je veux parler. Elle avait vingt et un ans, tu te rends compte, vingt et un ans. Tu en as combien ? Cinquante-deux ?

J’ai failli lui demander à partir de quel âge c’était permis.

— Tout compte fait, tu n’aurais pas dû mentir. Je serais en garde à vue en ce moment, et notre boîte n’aurait plus de patron.

— Ne me menace pas.

— Ce n’est pas une menace, Anam. Je ne suis pas le seul à tirer profit de tout ça.

— Tu sais comment elle est morte ? On l’a écrasée comme une crêpe. Le flic m’a raconté, c’était horrible.

— Je sais parfaitement comment elle est morte, tu peux me croire. Oui, c’est horrible. Pour elle, pour nous, pour moi.

Je sentais la colère monter. Je n’avais pas envie de lui crier dessus. Comment une femme brûlée pouvait-elle imaginer l’amour que j’avais pour Marion ?

— Ils vont revenir. Ils ne lâcheront pas. Je regrette de devoir te le dire, mais tu dois te préparer au pire. Si tu es accusé, je veux que l’ARF survive.

J’ai reçu ces mots comme un coup de poing dans la gueule. Au fond, cela n’aurait pas dû m’étonner, mais elle m’a pris de court. Voilà ce qu’elle voulait me dire : malgré les liens immortels, la gratitude éternelle et toute la quincaillerie des faux sentiments, elle n’hésitera pas à me lâcher dès que je serai mis en cause. Et comme elle sait parfaitement que je suis le coupable idéal, elle me condamne à mort sans appel. J’ai réussi à répondre calmement :

— C’est ton argent, Anam. La loi de notre pays t’autorise à te comporter ainsi. Peut-être même que tu as déjà trouvé mon remplaçant. Je me battrai seul, comme toujours.

Je suis sorti en claquant la porte. Fausse amitié, vraie trahison : les visages changent, les comportements restent.




MARDI
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Quelques journalistes se trouvaient encore devant le 19, avenue de Paris. Aucun photographe ne les accompagnait. Ils espéraient glaner quelques informations officieuses auprès des hiérarchiques ou des enquêteurs. Ils ignorèrent Alaric, qui put se faufiler dans le bâtiment sans avoir à repousser la horde.

Alaric se sentait assez en forme, pour quelqu’un qui n’a pas dormi. Il savait qu’il le paierait double le lendemain, mais il se réjouissait de pouvoir affronter la journée sans avoir besoin d’une heure pour émerger. Il se rendit directement dans le bureau de Patrick, sans passer par le sien. Il trouva Steenman à quatre pattes, en train d’ajouter un fil supplémentaire au plat de spaghetti qui occupait déjà le sol.

— Bonjour Patrick. Tu es disponible ?

Celui qu’il venait de nommer se cogna la tête au plateau de son bureau.

— Oui, chef, qu’est-ce que vous voulez ?

— Arrête de m’appeler chef et tutoie-moi, comme tout le monde. J’ai besoin d’un résumé de l’information sur notre affaire. Je regarde rarement la télé, alors je ne suis pas au courant de ce qui se passe. J’aimerais recevoir tous les jours un compte-rendu de la presse écrite, en ligne et télévisée.

— Vous n’avez qu’à créer une alerte et choisir les fils d’info que vous voulez sur un agrégateur de flux RSS.

— Tu parles albanais. Et tu m’as vouvoyé. Arrête ça, j’ai l’impression d’être vieux.

— C’est une marque de respect.

— Respecte-moi moins, c’est pas ça qui fait un bon flic. Et traduis-moi ce que tu m’as dit tout à l’heure.

— Je te disais que je pouvais t’installer un machin qui fera tout ça pour toi. C’est compréhensible, cette fois ?

— Ne me prends pas pour un demeuré non plus.

— Bien, chef. Tu auras tout ça dans ton PC avant midi.

— Et la téléphonie, tu en es où ?

— J’ai appelé le labo. On aura le contenu de l’iPhone ce matin. Entre-temps, on a les appels passés le soir du décès. Marion a longuement discuté avec une certaine Justine Courias de vingt et une heures trente à vingt-deux heures dix. Ensuite, elle a reçu un texto d’un correspondant appelé Jean Reveau vers vingt-deux heures quarante. En tout, ils ont échangé quatre textos, jusqu’à vingt-deux heures quarante-huit. Apparemment, elle a éteint son téléphone juste après vingt-trois heures.

— D’après la domestique de la famille, c’est l’heure à laquelle elle est sortie. Ça ressemble à un rendez-vous. La seule question, c’est pourquoi elle a éteint son mobile.

— Moi, je l’aurais pas fait, en tout cas. Pour des jeunes comme nous, c’est comme se couper de l’univers.

— Donc, selon toi, le téléphone aurait été éteint par un tiers.

— Sauf que le téléphone a disparu du radar alors que Marion bornait encore dans la zone du plateau pavillonnaire.

— On sait qu’elle n’est pas morte à cet endroit. Elle aurait donc éteint son téléphone elle-même, par sa propre volonté ou sous la contrainte, puis se serait rendue ailleurs pour y mourir. Je demanderai à Victoria de visionner les enregistrements vidéo du secteur. 

Clémentine entra dans la pièce. Elle semblait préoccupée. Alaric connaissait bien les petites rides qui apparaissaient au-dessus de sa bouche quand elle était tendue. Elle lui demanda par signe de le suivre jusqu’à leur bureau commun.

— Je viens de parler à Yves. Il se rendait à la réunion des chefs de section. Apparemment, on va surtout parler de notre enquête. Il ne m’a pas caché que ça risquait de chauffer. Jolland n’aime pas du tout ce qui se passe.

— Quoi ? Les recherches dans la forêt ?

— Non, la mise en cause de Vallée. Il ne veut pas qu’on enquête sur lui.

— J’aurais dû le savoir. La politique. Et je parie qu’il n’a même pas encore reçu de pression.

— Qu’est-ce que tu penses ? On laisse tomber Vallée, ou on passe en silence radio ?

— Il faudrait déjà vérifier son alibi et enquêter discrètement sur lui. Et les analyses ADN nous réservent peut-être une surprise. Pour l’instant, pas un mot aux autres.

Les autres, justement, choisirent ce moment pour arriver dans le bureau, où se tenait généralement le briefing du matin. Victoria entra la première. Elle avait un café à la main et s’appliquait à avaler un gros morceau de croissant. Les suivants furent Daniel et Christophe, en pleine conversation :

— À cylindrée égale, les Japonaises ont plus de reprise, disait Christophe.

— J’ai eu une Toyota Celica qui était un vrai veau.

— Une diesel sans turbo, je parie. Ça compte pas.

Osmane se glissa derrière eux, plus discret que jamais. Il portait un grand bol de café. Il s’installa contre une étagère, le plus loin possible d’Alaric. Enfin, le téléphone de Patrick passa la porte, suivi de son propriétaire. Alaric laissa ses collègues prendre leurs aises. Il n’oubliait pas qu’ils avaient travaillé un dimanche. Après ces deux journées intenses, tout le monde appréciait de revenir à la routine du bureau.

— Alors, Victoria, tu nous as pas ramené un CRS dans tes bagages ? dit Christophe.

— Trop gros, commenta Daniel. Il faudrait au moins une malle.

— J’ai pas la place chez moi, répondit Victoria. Je préfère un chien, c’est plus affectueux.

La langue pendue, Christophe mima le chien, s’accroupissant devant elle et essayant de poser sa tête sur ses genoux. Victoria lui attrapa le cou avec la lanière détachée de son sac à main et accrocha l’autre extrémité à un radiateur :

— À la niche, le toutou.

Alaric jugea qu’il était temps de commencer.

— Troisième jour du plus beau flag de l’année. On fait le point ?

Christophe se libéra. Victoria s’assit sur le bureau de Clémentine. Daniel sortit un chewing-gum.

— On a donc la fille de Gérard Vallée, un politicard local, passionnée d’écologie et depuis peu de survivalisme. Depuis six mois, elle fréquente un centre de formation situé aux Garennes Rouges, à Rambouillet. Elle couche peut-être avec Serge Marivain, qui dirige le centre. Vendredi, elle reçoit un texto d’un individu non identifié. Elle sort de chez elle à vingt-trois heures, éteint son téléphone et se rend dans un endroit où elle meurt écrasée par un objet qui lui laisse sur le corps des traces de maçonnerie. On ne sait pas où elle passe les vingt-quatre heures suivantes. Dans la nuit de samedi à dimanche, un costaud la dépose près de l’étang du Moulinet, en prenant toutes les précautions possibles pour ne laisser aucune trace. Des questions, des commentaires ?

— Pourquoi ce délai ? demanda Daniel. Quand on a un cadavre sur les bras, on veut s’en débarrasser tout de suite, non ?

— Victoria, ton idée ? dit Alaric.

— Celui qui l’a transportée n’est pas le meurtrier. Par exemple, elle a eu un accident et on a demandé au type de virer le cadavre.

— Ça n’explique pas les textos et le rendez-vous, dit Christophe.

— Et on n’a pas trouvé de site où elle aurait pu avoir cet accident, ajouta Clémentine.

— La scène de crime est notre problème principal, dit Alaric. Tant qu’on ne l’aura pas, il nous manquera un élément.

— Ça peut pas être Marivain, dit Osmane.

Tout le monde le regarda, étonné qu’il ait décidé de sortir de son isolement et de son mutisme.

— Vas-y, l’encouragea Alaric.

— Il a pas le profil. Il a cinquante balais et il couche avec une minette de vingt ans. Il est pas marié, et c’est pas un politicien qui doit convaincre ses électeurs. Et vous imaginez la haine du type qui écrase sa copine jusqu’à ce que tous ses os soient en miettes et que ses organes explosent ? Non, Marivain ferait pas ça.

— Marivain ment mal, dit Alaric. Il a essayé de cacher sa relation avec Marion, mais elle se voit comme le nez au milieu du visage.

— Et je crois qu’il l’aimait, ajouta Clémentine. Il avait les yeux qui brillaient quand il parlait d’elle.

— Je vois plusieurs pistes de travail, dit Alaric. D’abord, on a la téléphonie et les caméras. Daniel et Patrick, vous continuez à vous en occuper. La deuxième piste est le domaine des Garennes Rouges, avec tout le monde qui vit ou qui passe là-bas. Christophe, je veux que tu épluches la liste de ces gens, à commencer par les formateurs, et que tu nous confirmes leur identité. Cherche aussi leurs antécédents judiciaires. Si tu trouves un sale petit secret, on aura peut-être un maillon faible qui nous servira d’indic. Victoria, tu localises Justine Courias, la copine de Marion, avec qui elle a discuté pendant quarante minutes avant son échange de textos. Essaie de prendre sa déposition dans la journée. Tu peux également enquêter sur ses copines de fac, si tu as le temps. Osmane, quand tu auras terminé tes procès-verbaux, j’aimerais que tu vérifies l’alibi de Marivain pour vendredi. Continue aussi à t’intéresser aux traces de pierre ou de mortier qu’on a trouvées sur les vêtements de Marion. Je veux une analyse aussi détaillée que possible : le genre de pierre, la composition du mortier, etc. Je crois que c’est à peu près tout.

— Et la famille Vallée ? demanda Daniel.

— VIP, répondit Alaric. Je m’en occupe avec Clémentine.

Personne n’émit la moindre objection. L’abandon d’une piste aussi importante que celle de la famille ne faisait pourtant pas partie des habitudes de la maison.
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J’entame une course contre la montre. Deux concurrents : leur justice et la mienne. Quelqu’un m’a fait cela, quelqu’un a fait cela à Marion. Il est temps de trouver qui, avant de ne plus pouvoir agir.

Je me suis assis à mon bureau. J’ai écrit la liste de mes ennemis et des gens qui m’envient. Sans surprise, presque tout le monde s’y trouvait. Parmi ceux-là, je n’en connais pas un seul qui ne me soit pas redevable. J’ai rendu service à chacun d’entre eux. J’en ai sorti certains de la misère ou de la drogue. L’un de ceux-là me hait assez pour assassiner Marion. Je crois bien connaître ces gens que j’appelais mes frères. Ils ont des défauts, comme tout le monde. Aucun ne me semble capable de tuer. Mais alors, qui ? Un tueur fou, un assassin en série ? Son père, le gros Gérard ? Moi qui enseigne les risques, j’ai été incapable d’anticiper celui qui menaçait Marion.

Chaque journée de l’APR commence par un cercle de parole. La coutume remonte à nos premières années, alors que nous n’étions qu’une bande de copains qui prêchaient la mauvaise nouvelle sur les routes de Touraine. L’un après l’autre, nous devenions pour une semaine le facilitateur du groupe, celui qui lançait l’appel et qui dirigeait les échanges des participants. Nous avions notre franc-parler, à cette époque. L’invective n’était pas rare. Le facilitateur veillait à ce que les règles de la communication non violente soient respectées.

Ce matin, j’ai demandé à Jérémy si je pouvais le remplacer dans son rôle de facilitateur. Je sais qu’il déteste de devoir s’acquitter de cette fonction. De toute façon, il arrive en retard une fois sur deux et presque toujours défoncé. Il a accepté, en me regardant avec méfiance. Il est vrai que je ne participe plus qu’épisodiquement aux cercles, depuis la création de l’ARF.

Le vieux chef a donc retrouvé sa place auprès du totem de la cour. Les souvenirs sont remontés, et avec eux l’émotion. J’ai commencé à chanter Mélimba, le chant africain que nous avions choisi pour le rassemblement. Ma voix a déraillé une fois ou deux, mais je crois que ce chant a dû marquer les esprits et les cœurs.

Tout le monde est arrivé, depuis le plus ancien formateur au participant le plus novice. Peu de temps après notre arrivée aux Garennes, nous avions tracé sur le sol une série de cinq cercles concentriques de couleurs différentes. Chaque matin, nous choisissions notre couleur en fonction de l’importance du groupe. Par la suite, nous avons dû ajouter deux cercles plus grands, tant certaines sessions de cours avaient du succès. Depuis 2015, les quatre derniers cercles ne sont quasiment plus utilisés.

Jérém se tenait à ma gauche, Noémie à ma droite. Comme je domine chacun d’une tête au moins, l’effet devait être impressionnant. Droit et digne, j’ai attendu que les membres du cercle interrompent leurs conversations et me regardent. L’instant était solennel, chacun le sentait. J’ai commencé :

— Sœurs et frères, j’ouvre le cercle. Certains s’étonnent peut-être de me voir ici parmi vous.

J’ai marqué un temps d’arrêt et j’ai pris soin de regarder chaque personne présente. J’ai vu l’appréhension, la curiosité, la tristesse, mais pas une seule fois la peur. Peut-être avais-je tort, après tout. Peut-être le meurtrier ne faisait pas partie des nôtres. J’ai continué :

— En cet instant sacré de notre réunion quotidienne, je voudrais évoquer la mort. L’une d’entre vous est morte vendredi soir, sauvagement assassinée par un démon à forme humaine. Depuis longtemps, je vous parle de la future transformation de nos contemporains en monstres, quand le temps de l’effondrement sera venu. Marion a été victime d’un des premiers, qui pourrait s’être glissé parmi nous. Je propose une minute de recueillement en mémoire de cette belle âme qui est partie.

J’ai baissé la tête. La plupart des participants en ont fait autant. J’ai prolongé la minute au-delà du raisonnable, mais personne n’a bougé. Enfin, j’ai repris :

— Je sais que certaines personnes présentes ici ont peur. La police de la République est venue hier. Elle a tout retourné, questionné tout le monde, mais elle est repartie bredouille. Qui va nous protéger, si les policiers n’y arrivent pas ? Eh bien, je regrette de devoir vous le dire, mes frères et sœurs, mais cette épreuve nous oblige à mettre en pratique les leçons des visionnaires et à chercher nous-mêmes ce monstre qui nous a meurtris. Ce sera le thème du cercle de ce matin, mais n’hésitez pas à parler d’autre chose, si vous le souhaitez.

Il y avait dans le cercle plusieurs personnes que j’avais identifiées comme émotives. Elles me servaient de thermomètres pour évaluer la température du groupe. Quelques-unes discutaient à voix basse avec leur voisin, d’autres ne disaient rien, le visage grave et les yeux perdus. Hélas, Alexandre a été le premier à demander la parole. On peut toujours compter sur les cyniques pour verser un seau de glace sur le discours le plus émouvant.

— Je voudrais dire que je suis vraiment très triste pour Manon, je l’aimais beaucoup. Ce serait bien si on pouvait trouver le salaud qui lui a fait ça. Mais je ne vois pas pourquoi on devrait faire ça nous-mêmes. Les Garennes Rouges sont ouvertes à tout le monde. On n’est pas censés assurer la sécurité de cet endroit. Je crois qu’on doit faire confiance à la police. Même si on ne les aime pas, ces gens sont des pros. Je ne me vois pas en train d’interroger tout le monde et de fouiller la merde comme eux.

J’ai soupiré, bien sûr, je n’ai pu m’en empêcher. Et dire que ce type est censé enseigner la survie individuelle… Alexandre, arrête de draguer toutes les petites stagiaires qui passent et reviens sur terre. Marion (et non Manon), que tu dis aimer beaucoup, a précisément subi le genre de situations que tu décris sur ton site internet. C’est en pensant à cela que j’ai trouvé la bonne réponse à lui apporter :

— Merci, Alexandre, pour ta contribution. Nous respectons tous les policiers en tant qu’individus. Ils peuvent même être animés de bonnes intentions. Mais je crois que si nous les laissons faire leur travail, nous perdons une occasion de prendre le pouvoir sur nos vies et d’acquérir une part supplémentaire de cette autonomie, qui deviendra bientôt essentielle à notre survie.

Autour de moi, les hochements de tête approbateurs se multipliaient. J’avais réussi à balayer la remarque. Quelques doigts se sont levés par la suite. Tous les nouveaux commentaires apportaient de l’eau à mon moulin. Jugeant que l’état émotionnel du cercle le permettait, j’ai proposé l’exercice que j’avais prévu :

— Nous allons maintenant ouvrir un mur de vœux sur le grand panneau de liège, en face du totem. J’explique pour ceux qui ne connaissent pas : voici des morceaux de papier repositionnables et des crayons. Vous pouvez écrire dessus ce que vous voulez : un message pour Marion, une proposition pour nous aider à trouver le coupable, un témoignage de ce que vous avez vu ou entendu, des souvenirs, une confession. Votre nom ne doit pas être visible, mais vous pouvez l’inscrire au dos.

Jérém a fait le tour du cercle en distribuant les feuillets autocollants et les feutres. La plupart des participants en ont pris, ce que j’ai interprété comme un signe favorable. Le mur s’est peu à peu couvert de taches colorées. Depuis ma position, j’apercevais des cœurs, des dessins de bonshommes tristes et des messages lapidaires. Ce n’était pas ceux-là qui m’intéressaient. Il y avait aussi des textes plus longs et plus prometteurs. Je savais que je ne devais pas regarder de plus près avant la fin, sous peine de décourager les timides. J’ai donc attendu que le cercle soit à court d’idées. Théâtral, j’ai lancé :

— C’est votre dernier mot ?

Ensuite, j’ai marché à pas lents vers le panneau, m’apprêtant à lancer une formule creuse pour commenter les petits messages. Je me sentais ému malgré moi, pensant à la réaction que Marion aurait eue en découvrant ces phrases et ces dessins qui la concernaient. J’ai balayé la mosaïque de papier du regard.

C’est alors que je l’ai vu.

C’était un rectangle rose que rien ne distinguait de ses voisins. Il contenait un message en deux mots, écrit en capitales. Un nom et un prénom. Ce nom et ce prénom-là, que personne n’aurait dû connaître, que personne n’aurait dû sortir de l’oubli.

J’ai été pris par un vertige qui a failli me faire tomber. Quelqu’un savait. Quelqu’un venait de m’envoyer un avertissement, ou plutôt une menace. Il se trouvait là, quelque part dans le cercle. Il me regardait, attendant une réaction de peur ou de stupeur. Il fallait à tout prix que je ne lui donne pas satisfaction. J’ai figé les muscles de mon visage et je me suis retourné. De nouveau, j’ai regardé chaque personne présente, à la recherche d’un éclair d’ironie ou de malice. Mais ma propre angoisse m’empêchait de lire correctement les visages. J’ai dit la première banalité qui me passait par l’esprit :

— Là où elle est, Marion vous remercie de tout cœur pour l’attention que vous lui apportez.

Je me suis rappelé que la suite de l’exercice consistait à réunir le groupe devant le mur et à le laisser commenter les apports individuels. Je ne pouvais pas accepter qu’une cinquantaine de personnes lisent le nom, s’interrogent sur sa signification, le gravent dans leur mémoire. Je savais que tout changement de programme susciterait des questions, mais je n’avais pas le choix.

— Nous n’avons jamais eu à affronter la mort de l’une d’entre nous. Cette tragédie nous touche profondément. C’est pourquoi je vous propose exceptionnellement que nous ne nous regroupions pas devant le mur aujourd’hui, mais que nous attendions demain.

Cette décision n’a heureusement soulevé aucune objection. Le cercle s’est dissous rapidement. Seuls deux ou trois participants se sont attardés devant le mur. Comme les formations risquaient de prendre du retard, la plupart des formateurs ont battu le rappel et je me suis bientôt retrouvé seul. Dès que j’ai été sûr que personne ne me regardait, j’ai retiré le rectangle rose et je l’ai placé dans mon portefeuille, espérant être en mesure d’en extraire quelques informations supplémentaires. J’allais m’en aller, mais je me suis rappelé la raison pour laquelle j’avais organisé tout ça. Avec mon appareil photo, j’ai pris quelques clichés du mur.
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Christophe passa la plus grande partie de la matinée à consulter des fichiers. Il élimina d’abord les informations inutiles de ceux que la secrétaire de l’association avait communiqués, ne conservant que les noms et prénoms, adresses, coordonnées téléphoniques et électroniques, accompagnés parfois de courtes biographies.

Il soumit ensuite chaque nom au Traitement d’antécédents judiciaires, la grosse base de données de la police et de la gendarmerie, connue pour ses très nombreuses erreurs. Comme il s’y attendait, il n’obtint aucun résultat. Le Fichier des personnes recherchées et le Fichier des brigades spécialisées ne furent pas plus bavards. Le Système d’analyse des liens de la violence associée aux crimes révéla que Noémie Casademont avait été citée comme témoin dans une affaire de suicide. Le Système d’information de Schengen identifia un certain Jeremy Cosson, un braqueur irlandais des années quatre-vingt, actuellement détenu à la prison de Kilmainham, à Dublin. Christophe estima que la probabilité qu’il puisse s’être évadé et exercer le métier de formateur en permaculture à Rambouillet était faible.

Comme cette corvée l’ennuyait, il décida qu’il avait bien mérité une pause. En temps normal, il aurait engagé une conversation avec Daniel sur un de ses sujets favoris : les voitures, les voyages, les voyous ou les nanas. Mais Daniel travaillait avec Patrick, perfide manœuvre du chef pour l’éloigner de son collègue préféré. Christophe se rabattit donc sur une activité qui l’avait toujours distrait : regarder sur le Traitement d’antécédents judiciaires les photos des beaux voyous qu’il avait côtoyés aux stups. Pour améliorer encore l’expérience, il glissa un écouteur dans son oreille gauche, caché sous ses cheveux, et écouta un album du rappeur La Fouine.

C’est en entendant la neuvième chanson, « Contrôles abusifs », qu’il eut l’idée qui le fit revenir à sa recherche. La Fouine parlait des papiers d’identité. Christophe se rappela que, lors d’un contrôle, les voyous qui vivaient sous une fausse identité présentaient souvent des papiers non biométriques, plus facilement falsifiables. D’autant que les pièces d’identité sécurisées étaient désormais répertoriées dans le fichier des Titres électroniques sécurisés. Il reprit donc le procès-verbal des contrôles d’identité des Garennes Rouges et tria les noms en fonction du type de papiers.

La chance lui sourit : sur une trentaine de personnes, quatre avaient présenté des passeports non biométriques. Parmi elles, il y avait trois étrangers et le formateur Alexandre Locatelli. Christophe savait par ailleurs que la plupart des gens préfèrent conserver sur eux, dans leur portefeuille ou leur sac à main, leur carte d’identité plutôt que leur volumineux passeport.

Cela n’avait rien d’une preuve, évidemment. Mais cette particularité, qui distinguait Locatelli des autres, méritait d’être examinée de près. Si Christophe ne trouvait rien, il fermerait au moins une porte. Dans le cas contraire, il avait décidé d’attribuer la prise à son instinct de policier.

Il réussit à joindre l’état civil de la ville de naissance mentionnée sur le passeport avant midi. Un fonctionnaire de Nantes confirma qu’aucun Locatelli n’était né dans l’agglomération aux dates spécifiées. Christophe poussa un cri de triomphe à réveiller l’étage. Il s’attendait à recevoir une visite de son voisin Osmane, mais ce fut Daniel qui entra, comme un cadeau, expliquant :

— Ça fait une heure que j’essaie de parler à ce toxico de l’écran, mais je n’ai réussi à obtenir que des grognements. Je laisse tomber.

— On se prend un café ?

*       *

*


Alaric allait partir. Clémentine avait quitté le bureau avant lui. Elle avait réussi à joindre le chef de secteur de la Lyonnaise qui s’occupait de Rambouillet. Prétextant une enquête sur les installations de la société, elle l’avait convaincu de la rencontrer. Elle espérait glisser dans la conversation une mention de la réunion avec Gérard Vallée, afin d’en obtenir ou non la confirmation.

Alaric se leva. C’est à ce moment qu’Yves Lostanlen, son chef de section, se glissa discrètement dans la pièce et ferma la porte.

— Alaric, tu as cinq minutes ?

En public, Lostanlen le vouvoyait et ne lui demandait jamais s’il avait le temps. Paradoxalement, ces signes de camaraderie firent comprendre à Alaric que son supérieur direct avait un message désagréable à lui transmettre. Il n’eut aucun mal à deviner lequel.

— Vous avez parlé de nous ce matin. Mes oreilles ont sifflé.

— Tu veux garder l’enquête, non ? Il paraît que vous avez bien avancé.

— Je t’en parlerai après le débriefing de l’après-midi. Je crois effectivement qu’on a fait du beau travail.

— Écoute, le boss a confiance en toi, et il respecte le choix de Cazenave.

— Mais il ne veut pas que j’enquête sur Vallée.

— Il ne l’a pas dit comme ça. Il voudrait juste que vous restiez concentrés sur l’essentiel. Il pense que vous perdez votre temps avec Vallée.

— Bien sûr. Ce type est une crapule et il a certainement violé sa fille. Mais on va le laisser tranquille parce qu’il a le bras long.

Lostanlen posa maladroitement sa main sur l’épaule d’Alaric. Il était peu doué pour l’empathie.

— Je comprends ce que tu ressens, Alaric. Moi aussi, j’ai dû avaler des couleuvres quand je dirigeais un groupe. La politique, c’est un vrai poison. Mais j’ai la conviction que Vallée n’a pas tué sa fille. D’ailleurs, on m’a dit qu’il avait un alibi.

— Je suis sûr qu’Al Capone avait des alibis, lui aussi.

— Ne le prends pas comme ça. Tôt ou tard ce type tombera, comme tous les autres. Ils vont trop loin, leurs soutiens les lâchent et ils se retrouvent en garde à vue.

— Et ils sortent le lendemain, libres comme l’air, en se plaignant des violences policières. Quelques mois plus tard, leur juge reçoit une promotion et est remplacé par quelqu’un de plus conciliant. Ils sont relaxés et ils décident de quitter la politique pour devenir des consultants grassement payés.

— C’est pas faux, mais cela ne nous regarde pas. Tout ce que je veux, c’est que le pot de terre ne s’acharne pas sur le pot de fer.

— Tu veux dire sur le pot de chambre ?

Lostanlen se força à rire. Il n’avait aucun humour.

— Fais ce que tu veux, Alaric Autier. Tu ne pourras pas dire que je ne t’avais pas prévenu.

Il sortit, probablement pour ne pas affronter d’autres sarcasmes. Alaric partit juste après lui, bien décidé à poursuivre Vallée jusqu’en enfer si nécessaire.

*       *

*


Comme toutes les voitures du groupe étaient prises, Victoria avait été autorisée à se servir de son véhicule personnel. Elle engagea sa Ducati Monster 696 sur la voie communale menant à l’adresse de Justine Courias, la correspondante de Marion Vallée. Son GPS avait dû se tromper, car il n’y avait ici que des fermes et des cabanes de jardiniers. Elle roulait entre Ablis et Saint-Arnoult-en-Yvelines, au milieu d’un de ces paysages aux confins des Yvelines où des routes rectilignes traversent une mosaïque de champs mornes et de petits bois. Selon l’écran, la piste qu’elle parcourait faisait partie d’Ablis, mais aucun panneau ne permettait de le vérifier.

Bien sûr, il n’y avait pas de numéros de maisons. Victoria dépassa deux pavillons modestes, oasis résidentielle au milieu des terres cultivées. Plus loin, le chemin se dégrada, tandis qu’apparaissaient à l’horizon les arbres et les constructions du hameau Griveau. La moto emprunta la seule rue du hameau. Victoria arriva sur une cour bordée de bâtiments agricoles et d’habitations. Une vingtaine de véhicules y étaient garés, principalement des camping-cars. Elle y ajouta sa Ducati, et se dirigea à pied vers un vieil homme d’aspect solide qui traversait la cour.

— Bonjour monsieur, je cherche Justine Courias.

L’homme la regarda avec méfiance. Il portait une salopette et des bottes boueuses.

— Vous êtes qui ?

— Je suis de la police. J’enquête sur le décès d’une jeune femme que Justine connaissait.

Il se détendit et son visage devint plus avenant. Apparemment, ce n’était pas de la police qu’il avait peur.

— La petite Marion, hein ? J’ai regardé les infos. Justine savait que vous alliez venir. Elle est par là, sur le tracteur.

Victoria prit la direction qu’il indiquait. La jeune femme se trouvait au volant d’un gros John Deere bien entretenu. Elle sortait d’un hangar une caravane pour la rendre à son propriétaire, dont la voiture attendait dans la cour. La policière la laissa terminer la manœuvre avant de venir à sa rencontre.

Justine sauta du tracteur. Elle était grande, brune et couverte de taches de rousseur, mais ses yeux exprimaient la tristesse. Victoria éprouva pour elle une sympathie immédiate.

— Justine Courias ? Je suis Victoria Dallio, de la brigade criminelle de Versailles.

Justine hocha la tête avec gravité.

— Vous m’avez retrouvée. Je vous attendais.

Victoria se rappela que son numéro ne se trouvait pas dans les annuaires et qu’elle n’avait pas laissé ses coordonnées sur internet. Seule une réquisition à son opérateur avait permis d’obtenir son adresse.

— Apparemment, nous ne sommes pas les seuls à vous chercher.

Justine haussa les épaules et regarda le ciel.

— Je suis la correspondante de l’association française des victimes de l’inceste. J’ai aidé beaucoup de gamines à fuir leur famille. Je me suis fait des tas d’ennemis. Je reçois des menaces de mort toutes les semaines sur Facebook.

— Gérard Vallée ?

— Un des pires. Même si je ne peux rien prouver, j’ai échappé deux fois à des brutes qu’il avait envoyées à mes trousses. Vous voulez un café ?

Justine emmena Victoria derrière la maison où elle vivait. Les deux femmes s’assirent dans des fauteuils de jardin à l’ombre des arbres. Justine servit le café. Elle était aussi tendue qu’un ressort, réagissant à tous les mouvements des alentours. Elle poursuivit :

— Je travaille avec mon grand-oncle, le seul rameau sain de la famille. Je fais aussi un peu de télétravail pour une boîte de conseil juridique. Officiellement, je suis domiciliée à Paris.

— Comment avez-vous rencontré Marion ?

Victoria posa son téléphone sur le guéridon devant elle et activa l’enregistreur.

— Elle m’a contactée par le biais de l’association. Elle voulait rencontrer quelqu’un qui avait subi l’inceste. Nous nous sommes vues en secret dans un café de Chartres. Je crois que nous sommes devenues amies tout de suite.

— En secret ?

— Le père de Marion la surveillait. Comme elle n’avait pas le permis, elle ne pouvait aller nulle part. Elle recevait très peu d’argent et devait rentrer tous les soirs avant vingt-deux heures. Son téléphone contenait un mouchard. C’est moi qui l’en ai débarrassée. Et je lui ai appris à ne laisser aucune trace.

— Elle avait subi l’inceste ?

— De six à onze ans, son père se masturbait en la caressant tous les soirs. Il a essayé de la sodomiser une fois, mais il lui a déchiré l’anus. Il n’a arrêté que quand sa femme s’en est aperçue. Elle a voulu divorcer, mais elle n’a pas réussi à trouver du travail. Elle est revenue vivre avec lui. Depuis, elle est dépressive et alcoolique.

— Quelqu’un d’autre était au courant de ce qui se passait ?

— Gérard Vallée est une pourriture, même pour un politicien. Il a su étouffer toutes les rumeurs.

— Que voulait Marion quand elle vous a contactée ? S’enfuir ?

— Elle cherchait surtout à comprendre ce qui lui était arrivé. Elle n’avait pas besoin de moi pour quitter sa famille. Elle avait des projets. Je crois qu’elle aurait été assez forte pour y arriver. Je l’ai emmenée dans des groupes de parole où elle a pu échanger avec d’autres victimes. Pas une seule fois je ne l’ai vue pleurer, même quand elle décrivait ce que son père lui avait fait subir. Oui, elle était forte.

— Et le domaine des Garennes Rouges ?

— Elle voyait un peu ces gens comme sa vraie famille. Elle avait lu Derrick Jensen, un auteur américain qui met en relation la maltraitance familiale avec la destruction de la nature. Elle croyait dans l’effondrement. Je dirais presque qu’elle l’espérait. Aux Garennes Rouges, elle a rencontré des gens qui lui ressemblaient.

— J’ai l’impression que vous ne les aimiez pas.

— Une bande de marginaux qui attendent l’apocalypse ne correspond pas à mon idéal de la famille.

— Et Serge Marivain ?

— Elle avait une liaison avec lui. Je n’ai jamais compris pourquoi. Les victimes de l’inceste ont parfois des choix de conjoints étranges. Elle avait l’air heureuse, mais elle avait honte à l’idée de sortir avec un type de trente ans plus vieux qu’elle.

— Marion avait des ennemis aux Garennes Rouges ? Des envieux ?

— Elle sentait que les formateurs de l’APR la traitaient comme une petite bourgeoise, mais elle ne m’a jamais parlé d’ennemis ou d’actes hostiles envers elle.

— Vous avez eu une longue conversation téléphonique avec elle juste avant sa mort. De quoi avez-vous discuté ?

— Elle m’a parlé de son boulot de bénévole à l’ARF. Elle n’était pas très contente d’être envoyée là-bas, plutôt qu’à l’APR. Elle m’a expliqué qu’elle travaillait avec un type dont elle se méfiait, Jarry, je crois.

— Philippe Jardy ?

— C’est ça. Elle s’était disputée avec lui dans l’après-midi. Elle n’a pas voulu m’en dire plus au téléphone. On devait se voir dimanche.

— À votre avis, qui aurait pu la tuer ?

Justine esquissa un sourire.

— Tout le monde l’aimait, non ? Son père, son copain…

— Un accident ?

— Je travaille à la ferme. Les accidents, je connais. Non, Marion a été assassinée. Si je tenais l’immonde crapule qui a fait ça, je vous jure que je le tuerais de mes mains.

Victoria ne pouvait s’empêcher d’éprouver de l’admiration pour cette jeune femme de vingt-quatre ans à peine, qui consacrait sa vie à aider des victimes, obligée de se terrer pour échapper aux salauds à qui elle dérobait leur proie.
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Patrick abandonna son écran quand la douleur à son poignet devint insupportable. Il n’avait qu’une conscience limitée de l’heure et de l’endroit où il se trouvait. Il n’avait pas émis un son depuis longtemps, mais se souvenait d’avoir entendu une voix qui lui parlait. Il avait l’impression que quelque chose n’allait pas. Il détourna les yeux de son ordinateur, leva les mains et les tourna dans tous les sens, regarda sa montre connectée. Trois heures avaient disparu, sans qu’il soit capable de se rappeler à quoi il les avait consacrées.

Quelqu’un aurait dû se trouver dans le bureau avec lui. Daniel. Il était sorti, sans doute depuis longtemps. Patrick éprouva une honte passagère en songeant qu’il était censé travailler avec lui. Il était fier de ses compétences techniques, mais admettait du bout des lèvres qu’il avait des lacunes en relations humaines. À l’occasion, il chercherait sur internet un tutoriel pour s’améliorer dans ce domaine.

Peu à peu, la mémoire lui revint. Tout avait commencé quand il avait reçu du labo le contenu du smartphone de la victime : textos, contacts, journal d’appel, photos, fichiers, liste des applications, identifiants et mots de passe. Il connaissait la valeur de ces informations. Pour la plupart des moins de trente ans, leur smartphone en dit plus long sur eux que n’importe quel journal intime. Il contient leur quotidien en photos, y compris les moments privés, leur vie sociale, la liste exhaustive de leurs amis, ennemis, parents, collègues et connaissances, leurs goûts, leurs loisirs, leur histoire, parfois leurs empreintes digitales et leurs informations bancaires.

Mais pas pour Marion.

Ouvrant une par une les archives où le labo avait rangé les fichiers, Patrick avait d’abord constaté que la jeune fille ne conservait dans son téléphone que trois photos : la sienne et celles de ses parents. La liste des contacts se limitait à neuf entrées : sa mère, sa grand-mère, Justine Courias, la police de Rambouillet, l’université où elle étudiait, deux copines de fac, le secrétariat de l’APR et de l’ARF et Jean Reveau, affublé du pseudonyme Néo, le nom du héros de Matrix. Tous les textos avaient été effacés jusqu’au vendredi, de même que l’historique des appels et celui du navigateur internet. Les applications installées correspondaient à celles livrées par défaut avec tout iPhone. Alors que Marion possédait un profil Facebook, elle ne le consultait jamais en utilisant l’application dédiée.

Patrick faisait confiance aux techniciens du labo. Ces gars-là savaient faire parler l’espace vide des mémoires flash et retrouver les informations les mieux cachées dans les anfractuosités de l’appareil. Il savait aussi que Marion avait ouvert la ligne trois ans plus tôt. Même si le téléphone avait été perdu ou volé, iCloud aurait synchronisé le nouvel appareil avec les informations sauvegardées.

Une seule explication était possible : Marion gardait intentionnellement le moins d’informations possible sur son smartphone. Elle y stockait même les photos de ses parents, une faute de goût impardonnable aux yeux de tout ado. Elle se savait peut-être surveillée, ou bien elle craignait qu’un inconnu ait accès à sa vie privée.

Patrick avait alors examiné de près sa page Facebook. Elle contenait plusieurs détails privés, mais le contenu des posts publics écrits par la jeune fille restait toujours impersonnel : commentaires sur l’actualité, réflexions en rapport avec l’écologie, informations générales sur sa vie d’étudiante. Sa liste d’amis, plus étendue que ses contacts téléphoniques, semblait compter beaucoup de personnes qu’elle ne fréquentait pas physiquement. Même les commentaires de sa mère ne révélaient rien de leur vie familiale.

Tout bien considéré, la prudence de Marion lui simplifiait la tâche. Au lieu des centaines d’appels et de textos qu’il analysait généralement dans des cas similaires, il n’en avait que quatre, tous datés du vendredi soir :

22 h 42 – Néo à Marion : On a le temps de voir le domaine avant.

22 h 45 – Marion à Néo : kan?

22 h 47 – Néo à Marion : 23 heures. Je t’attends derrière l’église.

22 h 48 – Marion à Néo : dak


Néo n’utilisait aucune abréviation et se payait même le luxe de mettre la ponctuation. Cette caractéristique le désignait probablement comme un individu de plus de quarante ans. Même la grand-mère de Patrick lui envoyait des messages pleins de « 5pa », de « a+ » et de « mdr ». Il est vrai qu’elle était atteinte de la maladie de Parkinson, et qu’elle avait appris à économiser les lettres.

Patrick avait rédigé la réquisition complémentaire concernant Jean Reveau. Il avait besoin de son dossier complet, avec son adresse, ses coordonnées bancaires et le numéro de sa pièce d’identité, ainsi que le point de vente où l’abonnement avait été souscrit. Avec un peu de chance, l’opérateur serait capable de fournir une copie de la pièce d’identité. Théoriquement, le délai d’obtention de ces informations était d’un mois, mais Patrick connaissait un informaticien de SFR qui pouvait le raccourcir.

En attendant, un type de document pouvait encore fournir des précisions sur les textos du vendredi soir : les listes d’appels des stations de base. Chacune de ces stations gérait une antenne-relais, formant ainsi une cellule du réseau. Tous les appels utilisant, même de façon provisoire, une station de base étaient répertoriés dans la base de données de l’opérateur. Il était donc possible de localiser précisément les correspondants d’un appel, et de les suivre en cas de déplacement.

Patrick avait commencé par la station la plus proche du plateau pavillonnaire. Il avait aisément retrouvé l’identifiant de Marion sur la liste, mais celui de Reveau n’apparaissait nulle part. L’appel avait donc été passé depuis une autre cellule. Reveau pouvait se trouver n’importe où, mais Patrick avait son idée. Reprenant une fois de plus le document de réquisition, il avait demandé la liste des appels de la station de base couvrant le domaine des Garennes Rouges.

Il venait à peine d’envoyer sa réquisition quand une douleur au poignet l’avait tiré de son dialogue exclusif avec la machine.

Ayant recouvré ses sens, Patrick comprit enfin ce qui n’allait pas : quelqu’un avait posé sur sa tête un mouchoir en papier déplié. En trois heures de travail, il ne s’en était pas aperçu.

*       *

*


Pour la deuxième fois, Alaric attendait devant le portail de la famille Vallée que Maria daigne lui ouvrir. Il songea qu’il devrait lui demander l’intitulé de son poste, car il ne pouvait envisager de la qualifier de « domestique ». 

Il s’était assuré que Gérard Vallée serait absent. Le journal d’information de la ville annonçait qu’il devait participer à une réunion de l’Association des Commerçants et Artisans de Rambouillet. Alaric estimait donc avoir le champ libre jusqu’à dix-sept heures au moins.

Maria ouvrit à peine le portail. Il vit pourtant qu’elle l’avait reconnu.

— Monsieur et madame Vallée sont absents. Je ne peux pas vous ouvrir.

— C’est vous que je viens voir, Maria. Monsieur Vallée ne vous a pas mise au courant ?

Maria rentra la tête dans les épaules. Ses yeux exprimaient une véritable panique. Alaric comprenait aisément son état d’esprit. En temps ordinaire, elle ne devait pas jouir d’un haut degré d’autonomie dans son travail. Les questions d’un policier représentaient précisément le genre d’événements auxquels rien ne l’avait préparée. Elle n’avait envie ni de déplaire au flic ni de risquer de lui révéler des informations qui risquaient de mettre son emploi en danger.

Résignée, elle le laissa passer le portail, mais ne se dirigea pas vers la maison. Alaric saisit l’occasion :

— Vous ne voulez pas me laisser entrer pour ne pas déranger madame Vallée ?

— Non monsieur, madame Vallée est absente.

— Elle va revenir, c’est ça ? Vous ne voulez pas qu’elle me trouve dans la maison ?

— Non monsieur, madame est partie pour plusieurs jours.

Alaric jura intérieurement. Il était venu dans l’espoir de rencontrer la mère de Marion, qui aurait pu décider de lui confier des vérités que son mari lui refusait.

— Vous avez un local professionnel, un endroit où vous pouvez prendre vos pauses ?

— La cave.

Elle accepta enfin de l’emmener à l’intérieur, sans passer par la porte d’entrée. Elle contourna la maison et ouvrit une petite porte vermoulue. Un escalier apparut, conduisant dans une pièce sans fenêtre entièrement peinte en blanc, où Maria jouissait d’une intimité relative. Les seuls meubles étaient une table tachée de peinture, un casier métallique comme ceux de l’hôtel de police et deux chaises en métal.

Elle s’assit et proposa au policier du café conservé dans une bouteille thermos. Alaric accepta, surtout pour qu’elle se sente plus à l’aise. Trempant ses lèvres dans le breuvage, il le regretta bientôt. Le seul contact de ce café trop corsé provoqua chez lui une réaction violente, que seuls deux sucres bien dissous purent atténuer. Il ouvrit son ordinateur portable et se mit à taper la déposition de Maria.

— J’ai besoin de votre nom et de votre profession.

— Maria Duarte, agent de propreté.

— Maria, monsieur Vallée m’a dit que vous aviez vu partir Marion vendredi soir vers vingt-trois heures. C’est exact ?

— C’est vrai.

— Elle sortait parfois aussi tard ?

— Oh non, monsieur, jamais, non, jamais.

— Elle n’en avait pas le droit ?

Elle réfléchit. Alaric se demanda si elle cherchait à donner une réponse autorisée ou si elle révisait la législation de la maison.

— Le vendredi, elle étudiait.

— Et vous savez pourquoi elle est sortie ?

— Elle a reçu des SMS sur son portable.

— Comment le savez-vous ? Vous étiez présente ?

— Je le savais, c’est tout. J’ai entendu les sonneries.

— Vous étiez avec elle ?

— Non, à côté.

— Monsieur Vallée vous demandait de la surveiller ?

De nouveau, elle eut le même regard de panique. Alaric choisit d’adoucir sa question :

— Ce serait normal, Maria. Il ne faut pas qu’une jeune fille puisse faire ce qu’elle veut.

La ruse avait fonctionné. Maria consentit à répondre :

— Monsieur Vallée, il fait beaucoup attention à sa fille. Il dit toujours qu’il faut la protéger d’elle-même.

— Donc, vous avez entendu ces SMS. Combien de sonneries ?

Elle répondit sans hésiter :

— Deux.

— Qu’est-ce qu’elle a fait après les avoir reçus ?

— Elle s’est habillée pour sortir.

— Vous savez quels vêtements elle a pris ?

— Son survêtement bleu et ses tennis. J’ai vu qu’ils n’étaient plus dans son armoire.

— Elle s’habillait souvent ainsi ?

— Non, seulement quand elle faisait du sport.

— Quel sport ?

— Le vélo ou marcher dans la forêt.

— Elle est sortie avec son vélo ?

— Non, à pied.

— Maria, je voudrais vous poser une dernière question. Vous savez, les jeunes font parfois des bêtises pour embêter leurs parents. Maria, j’ai besoin de savoir si Marion s’entendait bien avec son père.

Elle regarda en l’air, mais ne trouva pas la réponse dans la peinture écaillée du plafond. Cette fois, elle refusa de répondre :

— Je ne peux pas dire. Il faut demander à Monsieur.

— Et si je demandais à Madame ? Vous pouvez me dire comment la joindre ?

— Oh non, je n’ai pas le droit. Il faut demander à Monsieur.

— Je lui demanderai, Maria. Je vous remercie pour votre collaboration. Je dirai à Monsieur que vous avez bien répondu.

Ce compliment la gêna. À partir de ce moment, elle n’ouvrit plus la bouche, refusant même de dire au revoir quand elle referma le portail qui protégeait des regards les secrets de la famille Vallée.

*       *

*


J’ai compris à quel point tout cela m’affectait au moment du déjeuner. Je recevais deux formateurs potentiels employés par un de nos partenaires, un organisme spécialisé dans le commerce des métaux précieux. Je les ai accueillis dans mon bureau de l’ARF, celui dont je ne me sers que dans des occasions similaires. Ils me faisaient penser à des clones : même taille, même costume gris, même barbe sombre impeccablement taillée, même sourire d’une familiarité calculée.

Depuis la création de l’ARF, je reçois régulièrement des personnes de ce genre, dont chaque geste chante la gloire de leur entreprise. Mon rôle est de juger s’ils peuvent apporter quelque chose à notre offre de formation, au-delà de conseils trop orientés : une valeur pédagogique, de l’humour, une vision iconoclaste de la finance. Je joue le rôle du candide qu’ils essaient d’épater et de séduire. La plupart échouent. Ils sont tellement formatés par leur métier qu’ils en oublient d’être humains. Je sers donc de rempart à la transformation de l’ARF en une chambre d’écho de la propagande d’entreprise.

Les deux pingouins que j’avais devant moi s’efforçaient de sortir de leur rôle. Leur boîte les mettait certainement en concurrence. Ils évitaient donc toute excentricité, toute parole que l’autre aurait pu citer contre eux. Je savais déjà qu’aucun des deux ne conviendrait pour présenter le week-end sur l’or, que nous avions planifié pour la rentrée.

L’entretien s’est achevé très rapidement. Nous sommes descendus au restaurant, afin de manger dans la salle aux cloisons de verre réservées aux personnalités importantes. C’est fou ce que le monde de l’entreprise raffole des signes extérieurs d’inégalité — sans doute pour dissimuler le fait que rien ne ressemble plus à un cadre qu’un autre cadre. L’un des deux clones a demandé, dans l’espoir dérisoire d’entretenir la conversation :

— Le patron nous a dit que vous alliez organiser une assemblée générale extraordinaire. C’est en rapport avec les événements dont on parle dans les médias en ce moment ?

J’ai senti le sol se dérober sous mes pieds. Je ne suis que le directeur général de Prepinvest, l’entreprise gestionnaire de l’ARF. Nos partenaires conservent la mainmise sur le conseil d’administration, qui peut décider seul d’organiser une telle assemblée générale. Dans tous les cas de figure, j’aurais dû être la première personne informée.

— C’est sans rapport.

Je n’ai rien trouvé de plus à répondre. Je ne pouvais montrer que je n’avais pas été informé, ni inventer un ordre du jour que je ne connaissais pas.

Une fois débarrassé d’eux, j’ai fouillé dans le courrier du matin. Une lettre du conseil d’administration s’y trouvait, me convoquant à l’assemblée générale extraordinaire qui devait avoir lieu trois jours plus tard. J’ai supposé que le facteur passait plus tôt à Paris qu’à Rambouillet. Cela n’expliquait pas pourquoi Charles d’Huart, le président du conseil d’administration, n’avait pas cru bon de m’informer directement.

En temps normal, j’aurais réagi par la colère. Je suis le créateur et l’administrateur de cette boîte, alors que Charles n’a jamais présenté la moindre formation de sa vie. Mais à présent, je savais que des ennemis travaillaient dans l’ombre pour me nuire. Ils frappaient à un moment où j’étais déjà affaibli par la mort de ma chère Marion. Et surtout, ils connaissaient le nom. Je ne suis pas complotiste, mais ici, la conspiration ne faisait aucun doute.

Je me suis dit qu’il était temps de rassembler mes compagnons, pour leur faire comprendre la gravité de la situation. Dès la fin de la journée de cours, j’allais organiser une réunion d’urgence.
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Clémentine était de mauvaise humeur. Elle revenait de son rendez-vous au Pecq, où des secrétaires l’avaient laissée poireauter une heure pour rencontrer Monsieur le Chef de Secteur, un homme si vulgaire et imbu de lui-même qu’elle s’attendait à le voir remonter ses parties génitales devant elle. Il ne l’avait écoutée que d’une oreille distraite, et n’avait confirmé la présence de Gérard Vallée que d’un grognement à peine audible. Cinq minutes plus tard, elle se trouvait à la porte de l’agence clientèle.

Seule dans son bureau, elle sortit de son sac le dernier exemplaire, à la couverture déjà usée, du magazine Sudoku Démoniac Niveau 8/9. Elle avait déjà terminé plus de la moitié des grilles. Elle commençait en général par le niveau huit, puis passait au neuf dès qu’elle avait acquis de la vitesse. Cette fois-là, elle estima qu’elle pouvait directement s’attaquer à une grille difficile. Elle prit le crayon qu’elle réservait à cet usage et parvint à compléter deux lignes et trois carrés, en quelques secondes à peine.

Elle considérait le sudoku, non comme une façon de fuir le travail, mais comme un outil qui lui donnait accès à son intuition. Chaque fois qu’elle se sentait obsédée par une affaire, il suffisait d’une grille pour la sortir de l’ornière qu’elle s’était creusée. En bonne matheuse, Clémentine savait que les idées viennent de préférence quand on ne leur court pas après.

Sans échauffement, le niveau neuf se révéla trop élevé pour elle, ce jour-là. Elle accusa le magazine d’avoir publié une grille truffée d’erreurs, et reposa l’exemplaire défraîchi. Il était inutile de commencer un nouveau casse-tête, car le sudoku avait déjà opéré sa magie. Alors qu’elle s’usait les méninges sur une combinaison de chiffres, l’idée attendue s’était posée aux confins de sa conscience, tel un papillon.

Si Marion avait effectivement subi la violence sexuelle dans ses premières années, ses enseignants de l’époque s’étaient peut-être doutés de quelque chose. Clémentine connaissait particulièrement bien le sujet, car sa mère avait exercé pendant toute sa vie professionnelle le métier d’institutrice. La petite fille au regard éteint qui ne se faisait jamais remarquer, la gamine intelligente dont les résultats chutaient brutalement, la chipie qui mimait l’acte sexuel devant ses copines étaient souvent des victimes de l’inceste.

Clémentine appela la Direction des services départementaux de l’Éducation nationale des Yvelines. Après une demi-heure de dérive au sein des services administratifs, elle finit par tomber sur la bonne personne, qui lui fournit les coordonnées des deux directrices d’écoles des premières années de Marion et la liste des enseignants de ces établissements. À l’heure du déjeuner, elle parvint à joindre Alice Bobel, qui dirigeait l’élémentaire au moment où Marion était inscrite en CP, CE1 et CE2. La directrice lui fournit précisément le parcours de la jeune fille.

Un nouveau coup de fil à la DSDEN fut encore nécessaire à Clémentine pour apprendre qu’Hélène Zwilling, maîtresse de CP de Marion, avait quitté l’enseignement en 2003. C’était peut-être un hasard, mais sa démission pouvait avoir un rapport avec les événements sur lesquels elle enquêtait. Elle trouva facilement son adresse, car Zwilling possédait un site internet qui présentait son activité de décoratrice d’intérieur. L’ancienne enseignante accepta de rencontrer Clémentine dès l’après-midi dans sa maison, à Houdan.

Vers quatorze heures, la policière arriva devant un portail affichant une double enseigne : « Entreprise de travaux Antoine Pereira » et « Hélène Zwilling, votre décoratrice d’intérieur ». Quand elle sonna, un gros berger blanc suisse accourut en aboyant, posant ses pattes sur une clôture dangereusement basse. Le propriétaire des lieux le laissa s’exprimer pendant de longues secondes avant de sortir de chez lui. Monsieur Pereira, un homme chauve et râblé portant une chemise à carreaux et un jean d’un bleu démodé, traversa son jardin en boitant légèrement à chaque pas.

— Clémentine Forbin, de la police judiciaire. Madame Zwilling m’a donné rendez-vous.

Pereira réagit à peine. Il parut évaluer la situation.

— Vous avez une carte professionnelle ?

Clémentine sortit de son sac sa carte police. La façon dont l’homme l’examina lui fit comprendre qu’il n’en avait jamais vu. Il dut juger la preuve suffisante, car il retint son chien au collier et la laissa passer le portail. À sa suite, elle entra dans un pavillon d’aspect ordinaire et découvrit un hall d’entrée aux murs ornés de tadelakt orangé, avec un soubassement de lambris acajou. Des lampes à huile de style romain placées dans des alcôves diffusaient une lumière chaude. Deux photographies anciennes de paysages méditerranéens complétaient ce décor raffiné.

— C’est ma compagne qui a décoré la maison, expliqua Pereira. Elle a beaucoup de talent.

Clémentine était prête à lui donner raison. Elle pénétra ensuite dans un séjour qui ressemblait à celui d’une maison du magazine Côté Sud, avec un escalier à vis métallique, une énorme table en bois à peine équarri et des fauteuils Chesterfield bleu pétrole. La décoratrice apparut dans la vis et descendit bruyamment les marches. Elle atterrit sur le parquet à bâtons rompus, silhouette arrondie aux cheveux teints et lunettes de créateur.

— Tu peux nous laisser, Antoine.

— Tu es sûre, chérie ? Je serai au jardin.

— Je ne suis pas en danger.

Elle tendit à Clémentine une main sèche et froide, que la policière n’osa pas serrer.

— Vous voulez redécorer un commissariat ?

— Je suis de la brigade criminelle, madame Zwilling. Nous enquêtons sur la mort d’une personne qui a été votre élève en 2002. Elle s’appelait…

— Marion Vallée. J’ai toujours su que j’entendrais reparler de cette pauvre petite.

Les deux femmes prirent place de part et d’autre de la table massive. Hélène Zwilling commença son récit pendant que Clémentine notait dans son carnet à couverture de cuir.

— J’étais remplaçante à l’école Foch. On m’avait attribué le CP, alors que je débutais. Je venais de Dreux, et je me sentais comme une étrangère dans ce milieu très bourge. Les parents me mangeaient toute crue. Ils venaient me voir sous n’importe quel prétexte, pour critiquer une leçon, contester une punition, exiger plus de devoirs et toutes sortes d’autres raisons. Marion était effectivement une de mes élèves, une gamine intelligente qui ne me parlait quasiment pas. À l’époque, son père faisait partie du cabinet de Gilles de Robien. Je ne le voyais jamais.

« J’ai commencé à me douter que quelque chose n’allait pas quand j’ai surpris Marion dans les toilettes, à se laver énergiquement les parties intimes. Quand je lui ai demandé pourquoi elle faisait cela, elle s’est réfugiée dans un cabinet. Il a fallu l’intervention de la directrice pour l’en déloger. Je n’ai pas osé évoquer ce que j’avais vu ni convoquer les parents.

« Un mois ou deux plus tard, j’ai trouvé dans le casier de Marion un dessin plus que suggestif, où une petite fille pleurait dans son lit pendant qu’un homme adulte se tenait le sexe. J’ai tout de suite compris que je détenais un document dangereux, qui apportait peut-être la preuve d’un viol.

« J’en ai réalisé une photocopie couleur et j’ai gardé l’original à la maison. J’étais encore célibataire, et j’habitais un appartement social à Coignières. J’ai montré la copie à ma directrice, qui a d’abord voulu le minimiser. Face à mon insistance, elle a accepté de faire examiner Marion par le médecin scolaire.

« Je me rappelle encore son nom : le docteur Lauzière, une dame qui portait des grosses lunettes. Elle a fait venir Marion dans son bureau, sans aucun témoin. Quand elles en sont sorties toutes les deux, le médecin avait les larmes aux yeux, mais elle a refusé de nous dire ce qu’elle avait vu.

« À partir de ce moment, j’ai perdu le contrôle de ce qui se passait. L’inspecteur de l’époque a été prévenu, et j’ai cru qu’il appellerait les services de police. Il a demandé que je lui remette l’original du dessin. J’ai refusé. Je voulais le donner directement aux policiers. Il a insisté, m’a menacée de sanction, mais je n’ai rien voulu entendre.

« À l’école, j’avais de plus en plus d’ennuis avec les parents. Ils avaient monté une véritable cabale contre moi. Je finissais très souvent la journée en pleurs. Je ne comprenais pas ce qu’ils avaient contre moi. Je me disais déjà que je ne pourrais pas finir l’année dans ces conditions.

« En mars, je n’avais toujours pas été convoquée par la police. C’est ce mois-là que j’ai été cambriolée. Un soir après l’école, j’ai retrouvé mon appartement sens dessus dessous. Tout avait été détruit, même les objets qui avaient une valeur à la revente, comme mon ordinateur ou mon téléviseur. Bien sûr, le dessin de Marion avait disparu.

« Ce n’était pas la fin de mes ennuis. En avril, des parents ont porté plainte contre moi pour pédophilie. La police m’a mise en garde à vue et a enquêté sur moi. La plainte a été classée sans suite, mais ma carrière d’enseignante était terminée. J’ai reçu un courrier administratif qui indiquait ma mise à pied, sans donner aucune raison. J’ai démissionné, je n’ai pas eu le choix. Pourtant, je peux vous dire que j’aimais mon métier. »

— Vous avez rencontré Gérard Vallée ou sa femme ?

— Jamais. Je ne sais même pas à quoi ils ressemblent.

— Aujourd’hui, comment vous comprenez ce qui s’est passé ?

— L’inspecteur s’est dégonflé. Il a dû comprendre qu’il risquait sa carrière. Plutôt que d’étouffer l’affaire, il en a parlé à Vallée ou à je ne sais qui. Je l’ai haï pendant des années. Il est mort d’une crise cardiaque en 2010. J’ai débouché une bouteille de champagne, quand je l’ai appris. C’était un salaud.

Clémentine observa Hélène Zwilling avec intensité. Cette enseignante devenue une décoratrice de talent ne versait aucune larme quand elle parlait de ce qu’elle avait vécu. Elle n’était manifestement pas dominée par ses émotions. À l’époque des faits qu’elle avait racontés, elle avait dû prendre plus d’une précaution.

— Vous avez gardé une copie du dessin ?

Elle sourit.

— En fait, je ne l’avais pas photocopié, mais scanné puis imprimé. J’ai conservé le fichier numérique dans une sauvegarde de mon ordinateur. Vous avez une clé USB ?

Elle partit chercher le fichier dont elle parlait. En rendant sa clé USB à Clémentine, elle ajouta :

— Alors c’est vrai que la petite a été assassinée ? Comme quoi le malheur attire le malheur. Vous savez, une enseignante en voit beaucoup, des gamins qui finiront meurtriers ou victimes. Et personne ne veut entendre ce qu’elle a à dire. Un jour, j’ai lu dans Le Parisien qu’un de mes anciens élèves venait d’être condamné pour avoir tué sa compagne et ses deux enfants. Quand il était dans ma classe, il torturait déjà les animaux. Parfois, il vaut mieux ne pas savoir ce que sont devenus les enfants que nous avons connus.

Antoine Pereira passa la tête par la porte-fenêtre qui menait au jardin. Il avait le front plissé. Il ressemblait à son chien de garde, avec la même nuance d’inquiétude dans ses yeux.

— Tout va bien, ma chérie ?

— Tout va bien, Chouchou.

Chouchou n’avait rien à craindre : son Hélène était plus forte qu’il croyait.
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Me voilà dans la petite salle des formateurs de l’APR, sous le toit de la vieille ferme. Avec moi, il y a Jérémy, pieds nus, assis en tailleur sur le plancher. Il a conservé des manières simples, qui choquent le bourgeois. Noémie est assise à côté de lui. Elle se frotte à lui sans l’allumer. Je me suis toujours demandé ce que ces deux-là faisaient ensemble. Les voyant ainsi, je comprends qu’ils partagent une animalité instinctive, un besoin viscéral de contact et d’intimité. Ils sont aussi obscènes que deux chats qui copulent.

Alexandre se tient aussi éloigné d’eux que possible dans quinze mètres carrés. Qu’est-ce que je sais de ce type, au fond ? Un instant, je me demande s’il est le meurtrier. Chez lui, la drague est un mode de vie. Il ne peut voir les femmes que comme des sexes à conquérir. Il a peut-être essayé de mettre Marion dans son lit. Le contraire m’étonnerait, d’ailleurs. Connaissant Marion, elle a dû le repousser avec ses grands yeux sérieux. Comment a-t-il réagi ? A-t-il voulu se venger, comme avec Noémie ? Je ne le pense pas. Cet individu est bien trop égocentrique pour échafauder un meurtre. C’est le meilleur spécialiste de la survie individuelle que je connaisse, parce que son égoïsme a fait de lui un expert de sa propre survie. Comme une blatte, il pourrait sortir indemne des pires catastrophes.

Entre Alexandre et les deux tourtereaux, Brigitte se tient debout, incapable de se poser, tirant nerveusement sur sa cigarette électronique et envoyant dans l’atmosphère des parfums synthétiques de vanille et de chocolat. Je la connais depuis quinze ans, mais jamais elle ne m’a confié quoi que ce soit d’intime. Elle vit aux Garennes avec sa gamine, dans un petit appartement confortable qu’elle s’est aménagé dans une ancienne grange. Elle est douée, très douée même. Elle a écrit un livre sur l’autoconstruction des maisons solaires passives. Je lui fais confiance, par habitude plus qu’en connaissance de cause.

Voilà ce qui reste de ma communauté. À une époque, nous étions vingt. Quand nous décidions de transformer une ferme en centre de formation ou d’installer un potager là où il n’y avait rien, il ne nous fallait que quinze jours pour achever le chantier. Au fil des ans, les copains sont partis. Certains sont morts, d’autres ont trouvé du boulot, d’autres encore se sont disputés avec l’un d’entre nous. Il y a eu des ruptures amoureuses, des vols, des maladies. Quelques-uns, trop peu nombreux, nous ont rejoints, puis sont partis. Ceux qui restent ne sont ni les meilleurs ni les plus fidèles. Une famille, cela ne se choisit pas.

Je commence :

— Je vous ai fait venir ici parce que j’ai besoin de vous. Vous allez peut-être penser que c’est égoïste, mais je crois que vous êtes concernés par cette affaire, vous aussi.

Personne ne réagit. Jérémy et Noémie continuent à se faire des papouilles, Alexandre à les éviter, Brigitte à vapoter la vanille et le chocolat. Je poursuis :

— Marion a été tuée. Je sais que les flics me soupçonnent et vous savez que je n’ai rien fait. La suite, nous la connaissons tous : ils vont m’enfermer dans une cage vitrée et les journalistes vont me condamner à mort sans procès. À la rigueur, vous pouvez vous en foutre, sauf qu’ils finiront par mettre le nez dans vos petites affaires. Je crois que je n’ai pas besoin de m’expliquer.

Cette fois, la réaction est sensible. Brigitte enlève sa tétine de sa bouche, Alexandre le Petit ne louche plus vers les fesses de Noémie et les câlins s’arrêtent.

— C’est une menace ? demande Brigitte.

— De quoi veux-tu que je te menace, Brigitte ? Je ne suis ni flic ni journaliste. Je vous prends comme vous êtes. Je crois même avoir aidé l’un ou l’autre d’entre vous.

Jérémy sort de son mutisme :

— Moi, je ne dors plus depuis lundi et je n’arrive plus à m’occuper de moi. Je suis en mode survie. Qu’est-ce que tu veux de plus, qu’on avoue le meurtre ?

Jérémy a oublié que je l’ai hébergé pendant deux ans, pour qu’il ne se retrouve pas à la rue. À l’époque non plus, il n’arrivait pas à s’occuper de lui.

— Je dois vraiment te le dire ? Mettons qu’on est une communauté autosuffisante, qui vit heureuse et prospère dans sa base autonome durable. Une fille se fait tuer, sans doute par l’un d’entre nous. Qu’est-ce qu’on fait ?

Noémie perd une occasion de se taire :

— Mais ton histoire, c’est du faux. On n’est pas une communauté, on est un centre de formation.

— Noémie, tu veux laisser les flics fourrer leur nez partout ?

Je la regarde dans le blanc des yeux. Elle rougit. J’ai toujours su que je lui faisais cet effet-là. Je suppose que ça lui rappelle les souvenirs que nous avons en commun. Par exemple, le type qui l’a violée et qui est mort dans des circonstances suspectes.

— Nan.

— Moi non plus, je ne crois pas que ce soit une bonne chose. J’espère que nous sommes tous convaincus, dans cette pièce, que l’effondrement a déjà commencé. On n’est pas dans un exercice, on est dans la réalité.

Alexandre parle. Je m’y prépare depuis ce matin.

— Tu m’ôteras pas de l’idée que les flics feront ça mieux que nous.

— Bien sûr ! Faisons confiance à l’État. La confiance, c’est bien ce que tu enseignes dans tes cours, n’est-ce pas ?

— Ça n’a rien à voir.

— Bien sûr que si. La seule différence, c’est que tu te vois comme une bête sauvage, seul contre la meute. Ici, on doit se battre ensemble ou échouer ensemble. Si on les laisse gagner, vous y laisserez tous des plumes, croyez-moi.

Je prends alors conscience qu’un égoïste comme Alexandre accepterait de courir ce risque, plutôt que de participer à une initiative commune.

— Concrètement, tu nous demandes quoi ? demande la vapoteuse. Qu’on enfile un déguisement de Sherlock Holmes ?

— Si c’était ta fille plutôt que Marion, tu ferais quoi ?

— Laisse ma fille hors de tout ça, veux-tu. Je veille à sa sécurité.

Sous-entendu : « Toi, tu n’as pas réussi à protéger ta Marion. » Décidément, Brigitte gagne à être mieux connue.

— Évidemment, ça n’arrive qu’aux autres. Avec une attitude comme celle-là, on ira loin.

Je me souviens que Brigitte présente la semaine prochaine une conférence TEDx sur la construction solaire passive. Il est loin, le temps où j’appelais le Samu en lui garrottant les poignets pour arrêter l’hémorragie. Elle n’a plus besoin de moi. Elle est grande, maintenant.

Personne ne souhaite ajouter un mot. Alexandre regarde sa montre, Jérémy consulte son smartphone, Brigitte revapote et Noémie recommence à se frotter à son doudou. Je savais que j’aurais du mal à les convaincre, mais ce que je viens de vivre dépasse mon imagination. Je lève la réunion en me décernant une médaille d’élégance et de discrétion pour ne pas leur avoir rappelé ce qu’ils me doivent.




20

Alaric aimait particulièrement les débriefings. Chacun présentait les résultats de la journée, comme on offre des cadeaux à Noël. Les éléments nouveaux se donnaient la main, et dessinaient ensemble une image des faits toujours supérieure à la somme de ses parties. Aucun policier isolé n’aurait pu atteindre un tel résultat. La force du groupe résultait de la diversité de ses membres, offrant sur une enquête sept points de vue différents, mais complémentaires.

Christophe parla d’Alexandre Locatelli, Victoria de Justine Courias et de Philippe Jardy, Alaric de Maria Duarte, Clémentine d’Hélène Zwilling. Un peu confus, Daniel expliqua qu’il n’avait pas réussi à communiquer avec Patrick. Ce dernier ne donna aucune justification à ce fait, mais fit un exposé plutôt convaincant sur la façon dont Marion utilisait son smartphone et sur ses échanges avec Jean Reveau/Néo. Osmane ne parla qu’avec réticence. Il n’avait jamais aimé s’exprimer devant le groupe.

— Moi, j’ai fait la sieste. Je viens de me réveiller.

— C’est beau, la modestie, dit Alaric.

— Bon, d’accord. J’ai rempli des pages et des pages de procédure. Je vais quand même pas vous parler de ça, non ? Quand j’en ai eu marre, j’ai appelé les organisateurs de la soirée ciné où Marivain était invité vendredi. En gros, ils confirment l’alibi jusqu’à vingt-trois heures environ. Après ça, tout le monde s’est donné rendez-vous au bar L’Auberge de la forêt. Ils ne se rappellent pas quand Marivain est arrivé. Ils y sont restés jusqu’à une heure du mat’.

— Autrement dit, Marivain n’a pas d’alibi entre vingt-trois heures et le moment où Marivain s’est pointé au bistrot.

— Quand j’en ai eu marre de téléphoner, je suis allé pisser, puis j’ai pris mon tapis volant et je suis allé au quai de l’Horloge. J’ai essayé de corrompre mon pote qui bosse là-bas, en lui payant une mousse. Il m’a promis de mettre nos analyses sur le haut de la pile.

— Bien joué. Mais je te préviens : on aura du mal à mettre ta facture de troquet dans les frais d’enquête.

— Pas grave, on n’a pas fait que causer boulot, j’avoue.

Avant de clore le débriefing, Alaric se sentit obligé de mentionner son échange avec Lostanlen :

— Je vous préviens, on ne nous laissera pas enquêter sur Gérard Vallée. Il paraît que c’est une perte de temps.

Tout le monde protesta pour la forme, surtout Victoria et Clémentine. Mais chacun savait ce qu’il risquait à enfreindre les ordres, même injustes.

— Concrètement, on a maintenant la confirmation que ce type est un bon client pour la brigade des mineurs. Il faudrait d’ailleurs vérifier si quelqu’un enquête sur lui là-bas. Il a peut-être un alibi pour vendredi soir, mais ça ne prouve rien. En tout cas, on ne pourra pas mettre le paquet sur lui sans s’attirer des ennuis. D’un autre côté, la piste de Marivain et des Garennes Rouges se réchauffe. Grâce à Christophe, on tient notre maillon faible. Philippe Jardy a l’air de sentir bon et Marivain nous a menti. Quand on recevra les listes du relais des Garennes Rouges, on saura si on peut l’appeler Néo.

— Tu crois qu’il peut avoir tué sa copine ? demanda Clémentine. C’est pas son profil, a priori.

— Je sais, pour moi aussi ça ne colle pas. Mais il connaît peut-être le début de l’histoire. Maintenant, je trouve qu’on a tous bien travaillé et qu’on mérite de rentrer chez nous aux heures de bureau. Je vous annonce que ce soir, vous pourrez bénéficier des embouteillages comme n’importe quel fonctionnaire.

Cette annonce fut accueillie avec une joie modérée, mais le bureau se vida rapidement. Seuls restèrent Clémentine et Alaric, pendant que les autres quittaient déjà l’étage.

— Tu n’es pas satisfait, dit Clémentine.

— On a trop de pistes et aucun suspect sérieux. Avec le boss sur le dos et les médias pour nous piquer les fesses, on fonce vers les ennuis.

— On sera peut-être sauvés par l’ADN.

— Mettons qu’on trouve celui de Marivain, par exemple dans les prélèvements génitaux. On aura la preuve qu’il a couché avec Marion et on sera quasiment obligés de le serrer. Avec son profil, les journalistes auront leur coupable et Jolland aussi.

— Et le vrai meurtrier nous échappera.

— Tout va trop vite. Je sens qu’il nous manque encore un gros morceau du puzzle.

— Demain, on interroge Jardy et Locatelli.

— Et Abigaïl Czorny, le premier contact de Marion, si on la trouve. 

— Si j’ai bien compris, tu vas passer la soirée ici ?

Alaric se rappela sa soirée de la veille et l’appel de Sophie. Tant qu’il restait au bureau, ses soucis privés restaient à distance, mais il finissait toujours par rentrer chez lui. Il fut tenté de se confier à Clémentine. Il commença :

— C’est toujours mieux que…

Mais il n’avait pas envie de susciter la compassion ni de développer des liens trop personnels avec son adjointe. Il termina :

— Laisser l’enquête s’installer dans la durée après le flag.

Il savait que Clémentine avait vu passer le moment où il allait parler de lui. Elle fit semblant de ne s’être aperçue de rien.

— Tu veux qu’on revoie tout ensemble ?

— Je réfléchis mieux seul. La solitude, c’est un peu mon sudoku.

— Je te laisse, alors. Cassandre sera étonnée de me voir.

— Embrasse-la de ma part. Elle doit probablement me détester.

— Cassandre ne déteste personne. Elle dit qu’elle ne veut pas se fatiguer à ça.

À son tour, Clémentine prit ses affaires et s’en alla, laissant à Alaric un douloureux sentiment de vide. Il commença par fermer la porte, pour n’encourager aucun collègue ou supérieur à lui rendre visite. Il laissa d’abord s’écouler le temps, regardant par la fenêtre le départ des personnels travaillant au SRPJ. En cette période du solstice, le soleil éclairait encore le haut des bâtiments. Alaric préférait travailler dans l’obscurité, mais l’heure d’été fixait le crépuscule aux environs de vingt-deux heures trente.

Il relut toutes les auditions de l’affaire, une centaine de pages imprimées ou manuscrites, au style bureaucratique ou fleuri, bourrées de fautes d’orthographe ou corrigées. Il revit et entendit en imagination tous ceux qu’il avait rencontrés, depuis le politicien véreux jusqu’à la jeune marginale enragée. Quelque part, dans ces instants conservés sur papier, se trouvait peut-être une réponse, une piste nouvelle, un secret qui se révélait à peine pour celui qui savait regarder. Il relut jusqu’à s’abîmer les yeux, mais en revint bredouille.

Il sortit pour dîner. Il acheta un wrap au Monoprix et l’arrosa d’une bière, dans la cohue du pub O’Paris. Des affiches annonçaient pour le lendemain, jour de la fête de la musique, le concert du groupe Mr Good Funk. Sophie adorait la musique. Elle lui avait infligé plusieurs scènes de ménage parce qu’il n’arrivait pas à libérer son vingt et un juin. Est-ce que c’était sa faute, si les meurtriers ne prenaient pas de pause au solstice ?

Dans la foule des clients, il reconnut quelques collègues qui venaient de quitter le SRPJ. Il s’éloigna d’eux et se réfugia dans un coin fréquenté par les gros buveurs. Le gros Henri, un ancien cheminot qui habitait le quartier des Chantiers, lui porta un toast en prononçant des mots noyés dans le brouhaha. Alaric trinqua. Des années plus tôt, Henri avait témoigné dans une affaire de règlement de comptes. Alaric avait sorti l’affaire et Henri avait été tabassé par deux inconnus à la sortie du boulot.

— C’est toi qui t’occupes de l’aplatie ? hurla Henri.

Alaric hocha la tête. Le surnom était insultant, mais imagé. Du pur Henri.

— Moi, si j’étais le copain de la petite, ça me rendrait fou qu’elle crève comme ça, dit Henri.

Alaric sentit le chatouillement familier de l’inspiration. Henri avait réagi spontanément, comme n’importe quel non-policier. Celui qui avait tué Marion ne s’était pas contenté de l’exécuter, il l’avait écrasée, comme s’il cherchait effectivement à rendre fous son copain ou ses parents. Ce meurtre ressemblait à une vengeance. Cette vengeance pouvait s’adresser à Gérard Vallée, le porte-flingue de son parti, ou plutôt à Marivain, le gourou survivaliste au passé nébuleux.

Ni Vallée, qui se comportait comme le propriétaire de sa fille, ni Marivain, visiblement amoureux, n’auraient voulu infliger à la jeune fille une mort aussi démonstrative. S’il semblait difficile d’enquêter de trop près sur Gérard Vallée, le passé de Marivain, en revanche, était encore riche de promesses.

Alaric remercia Henri, ce qui fit apparaître sur le visage de l’ancien cheminot une expression de perplexité. Il fallait qu’il vérifie immédiatement une idée qui lui était venue. Il se fraya un chemin jusqu’à la sortie du pub et rentra au bureau d’un pas rapide, indifférent aux belles couleurs du couchant.

Christophe avait trouvé dans le procès-verbal de la perquisition deux personnes munies d’un passeport : Locatelli et Marivain. La pièce d’identité du premier n’était pas électronique, à l’inverse de celle du second. Christophe avait effectué des recherches sur Locatelli, mais Marivain ne correspondait pas à son hypothèse de départ. Si l’idée d’Alaric était juste, Marivain avait changé de nom. Le passeport électronique montrait que cette modification avait été effectuée légalement.

Toute demande de changement de nom devait faire l’objet d’une publication au Journal Officiel et dans un journal local d’annonces légales. Les archives du Journal Officiel pouvaient être facilement consultées sur internet. Alaric fit l’hypothèse que Marivain avait changé de nom peu de temps avant que son patronyme actuel commence à circuler. D’après les recherches effectuées par Patrick, internet conservait sa trace à partir de mars 2001. Il suffisait de remonter dans le temps à partir de cette date pour trouver la publication au Journal Officiel.

Le policier chercha pendant plus d’une heure. Le site du JO n’autorisait l’accès à la rubrique « Demandes de changements de nom » qu’après avoir soumis à l’internaute une opération mathématique élémentaire. Alaric en était à la vingtième addition quand l’annonce du 20 mai 1999 apparut sur son écran :

M. DUTOUR (Yves Serge), demeurant 60 ter rue Jules Charpentier - Tours, de nationalité française, né le 9 juin 1964 à Chambray-lès-Tours, dépose une requête auprès du garde des Sceaux à l’effet de substituer à son nom patronymique celui de MARIVAIN.


 

Alaric fut tiré de sa rêverie par trois coups brefs à sa porte. Après la découverte du nom de naissance de Marivain, il avait cessé de réfléchir et s’était laissé dériver dans un bain de libres associations, de souvenirs et de fantasmes. La nuit était enfin tombée, chassant les responsabilités et les ennuis. En avance d’un jour, un saxophoniste jouait les premières mesures de ‘Round Midnight dans une rue voisine.

— Entre, c’est ouvert.

Le crâne dégarni d’Éric Rincy passa la porte, brillant dans la lumière des néons. Le reste du corps suivit, habillé d’un short et d’un tee-shirt enlaidi d’une tête de mort.

— Je te manquais, je parie.

— Je n’ai pas eu le temps de lire tes articles.

— Ils sont passionnants, comme toujours. Tu peux me croire sur parole. Mais la bête a besoin de chair fraîche. Du nouveau, mon capitaine ?

— Le problème avec Gérard Vallée, c’est que la brigade des mineurs finira par me piquer l’affaire. Et je ne suis pas sûr que ton chef te laisse écrire la vérité.

Alaric orienta le dossier de l’enquête vers son ami, puis détourna les yeux. En professionnel de l’information, Rincy parcourut les actes de procédure à toute vitesse, à la recherche du détail croustillant ou du petit fait vrai.

— Vous avez bien bossé. Presque aussi bien que moi, en fait.

— Tu connais mes conditions : pas de nom. Ni ceux des suspects ni ceux des témoins.

— Celui de Marivain, quand même.

— Il n’est ni l’un ni l’autre.

— Rassure-moi : tu vas quand même le mettre en gav3 ?

— Il faudra bien marquer le coup et lui faire peur.

— Enfin de l’action. Mes lecteurs vont aimer. Ça te dirait, une bière au pub ?

— Elle est déjà bue. Là, tout de suite, j’ai surtout envie de dire bonne nuit à mon plumard.

Une demi-heure plus tard, roulant sur la nationale, Alaric se rappela qu’il n’avait pas éteint son PC. Sur l’écran était affichée l’annonce de Marivain. Il renonça à envoyer un texto à Rincy. Éric n’était pas du genre à laisser fuiter une information qu’il ne l’avait pas autorisé à divulguer.
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Je me sais seul, désormais. Tout ce que j’ai construit depuis dix ans risque de m’être arraché. Mes compagnons de route, que je prenais pour mes amis, me laissent affronter seul cette nouvelle tempête. J’ai pêché par foi dans l’humanité. J’ai cru que les liens entre nous étaient plus forts que nos différences et nos divergences d’intérêt. Je me suis trompé. Amère vérité, pour un optimiste de l’effondrement tel que moi.

Ce matin, je me suis levé vers six heures. Le soleil brillait déjà à l’horizon de cette journée de solstice, la plus longue de l’année. J’avais dormi sur le lit d’appoint de mon bureau, entre mes livres et mes dossiers. Dans le bâtiment, aucun bruit ne troublait la pureté de ce moment.

C’est alors que j’ai senti un appel.

J’ai allumé mon ordinateur et j’ai consulté Google News, comme je ne le fais plus depuis longtemps. L’article figurait tout en haut de la page : « Affaire Marion Vallée : le gourou survivaliste de Rambouillet vivait sous une fausse identité ». Comme toujours, le journaliste mélangeait quelques vérités à beaucoup d’élucubrations issues de son cerveau de tâcheron de la plume. Généralement, je ne me soucie pas de ces gens-là, mais la coïncidence était ahurissante. Le nom qu’un inconnu avait écrit la veille sur un morceau de papier du mur de vœux s’étalait à présent en gros caractères dans la presse.

J’ai compris que j’étais déjà coupable. J’étais un « gourou survivaliste », dans un pays où toute contestation vous vaut le qualificatif de secte. J’ai compris que j’avais échoué à réveiller les consciences face aux menaces du futur. Comme Cassandre, j’annonçais la venue des catastrophes. Comme pour elle, mes prévisions n’avaient pas réussi à les éviter.

Je n’avais plus aucune raison de rester. À quoi bon rester, si ceux pour qui vous vous battez vous rejettent ? J’ai décidé que la « fin du monde tel qu’on le connaît » commençait pour moi en ce matin de solstice, pendant que la communauté dormait encore. Après tout, n’était-ce pas ce à quoi je me préparais depuis toutes ces années ?

Mon sac d’évacuation était caché dans les combles de la ferme, accessible par une trappe de visite du couloir des formateurs. Comme je l’avais prévu, j’ai retiré l’armature d’une de mes étagères pour l’utiliser comme une échelle. J’ai facilement retrouvé le sac, sans réveiller personne. J’y ai glissé deux bouteilles d’eau et quelques paquets de biscuits et je me suis glissé hors du bâtiment.

Dans la cour, j’ai salué le totem, vestige d’une autre vie. J’ai croisé un jeune bénévole qui revenait de son qi gong. Il ne m’a même pas regardé. J’ai contourné l’énorme bâtiment de la grange principale, où nous conservons nos machines, et je me suis dirigé vers la mare asséchée. Tout était si facile. La liberté m’attendait, dans une nouvelle incarnation. J’ai souri au soleil, puis je suis entré dans les ruines de la porcherie.
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Le lendemain matin, le saxophone jouait toujours. Alaric ne reconnut pas le morceau, mais il n’était pas tout à fait réveillé. Il avait mieux dormi, et son corps avait quitté l’état de vigilance nerveuse des deux derniers jours.

Il dut traverser une haie compacte de journalistes qui ne se soucièrent pas de lui. Son visage n’était pas apparu à la télévision. Il n’en fallait pas plus pour lui assurer la tranquillité. Seuls des obsessionnels comme Éric poussaient leurs investigations jusqu’à lire les petits caractères des documents officiels et rechercher les portraits correspondant aux noms des enquêteurs.

Alaric fut accueilli par Patrick, qui semblait lui aussi avoir joué toute la nuit :

— J’ai installé l’application. Tu recevras une compilation des articles de presse disponibles sur internet, avec quelques mots-clés en rapport avec l’enquête. Et au fait, j’ai la liste d’appels de la station de base de Vieille-Église-en-Yvelines.

Comme Alaric tardait à réagir, il précisa :

— C’est l’antenne-relais la plus proche du nord-est de Rambouillet.

— Ça va. Laisse à mon vieux cerveau obsolète le temps de s’initialiser.

— Génial. Pour une fois, tu parles et je te comprends.

Patrick n’hésitait plus à le tutoyer, maintenant. Alaric ne savait pas s’il devait s’en réjouir. Une nuance de respect craintif est toujours bonne pour l’ego.

— Bon, et alors, tu me donnes la réponse, ou je dois mettre une pièce quelque part pour l’obtenir ?

— Ça matche. Les deux textos venaient du secteur de Vieille-Église. L’antenne-relais est située à l’est du village, tout près des bâtiments de l’APR et de l’ARF. Il n’y a aucun doute possible. Et c’est pas tout.

— Vas-y, arrête de feuilletonner. Tu l’auras, ta médaille en chocolat.

— J’ai aussi reçu une copie de la pièce d’identité fournie à l’ouverture de la ligne de Jean Reveau. Regarde toi-même.

Patrick lui mit sous le nez la reproduction gris sale d’un passeport français non électronique. Il dut la regarder de près avant de comprendre. La photo de Jean Reveau était celle d’un quinquagénaire barbu au regard intense qui ressemblait beaucoup à un certain gourou du survivalisme.

— C’est donc Marivain qui a donné rendez-vous à la petite derrière l’église.

Alaric éprouva de la déception. Il espérait plus ou moins consciemment qu’un autre nom apparaîtrait. Non seulement Marivain avait menti sur sa relation avec Marion, mais il l’avait rencontrée juste avant son décès, ce qui faisait de lui le suspect numéro un. Aucune hésitation n’était permise : il fallait l’arrêter le plus rapidement possible, et lui tirer les vers du nez. Comme Alaric accordait une confiance toute relative au commissaire Octavien, il renonça à appeler le commissariat et préféra attendre l’arrivée de son groupe.

Quand il entra dans son bureau, il aperçut une liste affichée sur l’écran, en regard de minuscules photos d’illustration. Comme Patrick l’avait expliqué, l’application répertoriait tous les articles en rapport avec l’enquête.

Un éditorial de L’Express accusait la police de laxisme. Le Figaro criait à la décadence et déplorait qu’une jeune femme ne puisse pas sortir le soir dans une ville aussi tranquille que Rambouillet sans être sauvagement assassinée. Libération préférait montrer du doigt Gérard Collomb, ministre de l’Intérieur depuis un mois à peine. Le Parisien misait sur les sentiments, dans un article à tirer des larmes à la ménagère de moins de cinquante ans. Sa description de Gérard Vallée était si élogieuse qu’elle relevait de la fiction la plus imaginative.

C’est alors qu’Alaric lut un titre qui faillit le faire tomber de sa chaise : « Affaire Marion Vallée : le gourou survivaliste de Rambouillet vivait sous une fausse identité ». Il avait été publié sur le site internet de L’Écho Républicain, avec la signature d’Éric Rincy. Il citait l’annonce du Journal Officiel, ainsi que plusieurs des informations que Rincy avait obtenues la veille. Alaric sentit son sang bouillonner. Il appela le mobile de Rincy.

— Alaric ?

— Espèce de salopard.

— Il y a une explication…

— Putain, tu m’as baisé, bordel de merde. Cette info, je te l’avais pas donnée.

— Je ne voulais pas la publier.

— Mon cul, oui, espèce de fouille-merde de mes deux. T’as foutu mon enquête en l’air, voilà ce que tu as fait. Tu m’as baisé pour pisser de la copie, comme n’importe quel scribouillard. C’est minable.

— C’est mon rédac chef.

— Oui, c’est ça, tu me prends pour une brèle ? Ton rédac chef, il pouvait pas savoir que tu m’avais volé l’info. Je suis sûr qu’il sait même pas d’où ça vient.

— J’ai fait une connerie, Alaric. Je lui en ai parlé. Je comptais attendre ton feu vert.

— Une connerie ? Tu crois pas si bien dire. T’as perdu une source, si tu veux savoir. À partir de maintenant, t’auras plus rien de moi.

— Excuse-moi. C’est ce que tu veux entendre ? Je suis désolé. Tu sais bien que j’ai toujours respecté nos accords.

— C’est la première et la dernière fois.

Il raccrocha. Il s’aperçut qu’il faisait les cent pas dans son bureau. La rage n’était pas encore retombée. Celui qui l’avait trahi n’était pas un journaleux anonyme, mais son ami. Éric avait toujours été boulimique de l’information. Il ne se contentait pas de quelques confidences, il allait au fond des choses. Plusieurs fois dans le passé, il avait réussi à éclairer des détails de certaines affaires au-delà de ce qu’Alaric lui en avait appris. Pour obtenir une information inédite, il était capable de se planquer pendant une nuit entière dans les toilettes d’une loge de concierge ou de monter en haut d’un séquoia.

Un journaliste comme lui ne pouvait entrer dans un bureau de policier sans observer attentivement ce qu’il voyait : les titres écrits sur les chemises qui traînaient, les objets saisis, le gilet tactique posé sur une chaise, les photos personnelles et les affiches punaisées aux murs. Éric méritait la soufflante, mais Alaric était conscient d’avoir commis une erreur en laissant une information sensible sur son écran.

Il réalisa que l’indiscrétion de Rincy, additionnée à la révélation de la vraie identité de Jean Reveau, l’obligeaient à prendre une décision qu’il aurait préféré éviter : mettre Marivain en garde à vue. En espérant que cet imbécile comprendrait qu’il avait intérêt à se mettre à table pour aider les représentants de la violence légitime à l’innocenter. Il prit dans son armoire métallique un brassard orange portant le mot « police », l’enfila et se mit en route.

Il fit le tour des bureaux. Il rassembla ceux qu’il trouva : Patrick, Victoria et Osmane. À cette heure de la journée, le transport à Rambouillet risquait de prendre trois quarts d’heure. Il décida de lancer l’offensive et de demander le renfort de la Brigade de recherche et d’intervention en cours de route. Alors qu’il descendait les escaliers avec les autres, il cueillit encore Christophe, que son retard de dix minutes ne semblait pas tourmenter. Il envoya également un texto à Clémentine pour lui donner rendez-vous à Rambouillet. Maintenant qu’il était totalement réveillé, un mauvais pressentiment n’arrêtait pas de lui hurler à l’oreille, avec la voix de Thierry Jolland.

 

Alaric s’en voulait de ne pas avoir répertorié plus tôt les accès des Garennes Rouges. Sur l’écran cinq pouces de son téléphone, la lecture du plan numérique relevait de l’exploit. Le domaine s’étendait sur quatre hectares, dont la plus grande partie était couverte de bois, en continuité avec la forêt de Rambouillet. S’il était facile de contrôler l’entrée principale côté route, le côté forêt pouvait comporter plusieurs sorties sur des allées secondaires. Il envoya quelques hommes de la BRI de ce côté, sans pouvoir leur donner des instructions plus précises.

Osmane et Christophe étaient partis à Orphin, accompagnés de deux hommes. Marivain ne paraissait pas dangereux, mais que savait-on réellement de lui ? Après tout, les survivalistes américains étaient prêts à défendre leur base autonome les armes à la main. Alaric décida de faire preuve d’une prudence extrême dans son arrestation.

Le grand portail était désormais gardé. Aucun véhicule ne pouvait entrer ni sortir sans être fouillé. Alaric choisit de se rendre à l’APR en voiture avec Victoria, afin de ne pas perdre de temps. Il traversa la grande allée en faisant voler la poussière, suivi d’une voiture de la BRI. Patrick, pour sa part, était chargé de surveiller les accès de l’ARF. Les deux véhicules s’arrêtèrent devant l’ancienne ferme. Alaric regarda sa montre : il était plus de dix heures, donc les cours avaient commencé. Il vérifia la présence de son arme de service dans son étui et sortit de sa voiture.

Les policiers de la BRI bloquèrent les issues du bâtiment. Si Marivain était encore là, il avait peu de chances de s’échapper. Mais Alaric savait que le suspect aurait pu se trouver à mille autres endroits à ce moment. Il avait l’impression de jouer une scène de téléfilm à l’intention de sa hiérarchie, destinée à la convaincre qu’il prenait son rôle au sérieux.

La première personne qu’ils rencontrèrent fut Brigitte Lavialle, l’architecte. Assise sur un radiateur devant le restaurant, elle semblait les attendre. Elle se chargea immédiatement de les mettre au courant :

— Il est parti aux aurores. Le connaissant, je suis juste étonnée qu’il ne l’ait pas fait plus tôt.

— Quelqu’un l’a vu ? demanda Alaric.

— Un bénévole, à sept heures du matin. Vous pourrez l’interroger.

— Vous avez conscience qu’il faudra collaborer, maintenant ?

— Je crois qu’il y a un certain nombre de choses que vous ignorez. Maintenant qu’il est parti, on pourra collaborer, oui.

Cette réponse intrigua Alaric, mais il n’eut pas le temps de demander des éclaircissements. Il fallait d’abord vérifier les affirmations de cette femme, ensuite prévenir les autres, surtout Osmane et Christophe, les seuls à conserver une chance d’arrêter Marivain.

— À votre avis, où est-il allé ?

— À sa base autonome durable, probablement. C’est le nom que nous donnons à…

— Je suis au courant. Et je suppose que vous allez me dire que vous ne savez pas où elle se trouve, cette base ?

— Exactement. C’est le premier principe d’une BAD : elle est cachée.

— Où je peux trouver le témoin ?

— Je le fais venir.

Alaric profita de l’attente pour appeler Osmane et le prévenir de la fuite de Marivain.

— La maison est vide. Un voisin nous a fourni la clé. Il n’a pas dormi là.

Alaric voulut lui demander si la voiture de Marivain se trouvait dans la rue, mais il réalisa qu’il n’en connaissait ni l’immatriculation ni le modèle.

— Reste sur place jusqu’à nouvel ordre. Profites-en pour interroger les voisins, on ne sait jamais.

— Compris, chef.

L’architecte revint, poussant devant elle un adolescent au teint sombre et aux cheveux de jais qui n’avait pas du tout envie de se trouver là.

— Vous vous appelez ?

— Amitabh Kumar, monsieur l’agent.

— Appelez-moi juste monsieur, Amitabh, ça suffira. Vous avez vu Serge Marivain, ce matin ?

— Oui, monsieur. Je revenais de ma salutation au soleil. Serge, il sortait d’ici. Il portait un gros sac à dos en cuir noir. Il avait l’air bizarre, alors j’ai regardé où il allait.

— Et ?

— Il est parti par là, dans les herbes. Je me suis déjà promené là-bas. Il n’y a rien, sauf des petites maisons en ruine.

— Vous pouvez nous y conduire ?

Amitabh guida les policiers dans un fourré d’arbustes et de hautes herbes. La trace de Marivain était encore visible. Ils arrivèrent devant un ensemble de constructions abandonnées, à côté d’une ancienne mare asséchée. Même s’il était probable que le suspect ait déserté l’endroit depuis longtemps, Alaric redoubla de prudence en pénétrant dans le premier des petits bâtiments, dont il ne restait que quatre murs. De l’autre côté, on accédait à une cour clôturée de grillage rouillé. Il comprit immédiatement ce que Marivain était venu chercher là. L’entrée d’une pièce restaurée venait d’être mise au jour. Sur le sol reposaient les débris d’un faux mur en plâtre qui devait la dissimuler.

— Vu la taille du garage, je dirais qu’il est parti à moto, dit Victoria.

— C’était son BOV, s’extasia Amitabh.

Alaric traduisit : « Bug Out Vehicle », ou véhicule d’évacuation.

 

Il envoya une fois de plus Victoria à la police municipale de Rambouillet, dans l’espoir qu’une caméra ait pu enregistrer le départ de Marivain. Il dut ensuite se résoudre à informer sa hiérarchie de l’échec de l’opération. Lostanlen lui fit payer son insoumission du matin :

— Alors comme ça, pendant que vous poursuiviez Al Capone, le vrai suspect s’est échappé ?

Alaric ne pouvait entièrement lui donner tort. Même s’il n’avait aucune preuve contre Marivain, sa fuite parlait contre lui.

— Qu’est-ce que tu aurais voulu ? Qu’on arrête Marivain parce que sa tête ne nous revenait pas ? Jusqu’à hier, on n’avait rien contre lui.

— Tout ce que je sais, c’est que vous vous êtes décidés trop tard. Votre client avait une longueur d’avance sur vous. Sans parler des journalistes. Autant vous prévenir : Jolland n’aimera pas du tout.

— Je défendrai mon enquête.

— Ça ne suffira pas. Prévoyez de passer dans le bureau de Jolland tout à l’heure, il aura des choses à vous dire.
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Après le coup de fil, Alaric appela l’identité judiciaire pour demander l’envoi de quelques techniciens et le substitut du procureur pour l’informer des événements et faire inscrire Marivain au Fichier des personnes recherchées. Il fut tenté de faire installer des barrages sur les routes, mais Marivain avait trois heures d’avance et on ne connaissait ni sa destination ni le modèle de sa moto. Sa BAD pouvait se situer n’importe où en France ou en Europe. Il devait préparer sa fuite depuis assez longtemps pour avoir anticipé les risques.

Alaric éprouva le besoin de sortir pour évacuer sa colère. Dans la cour, il donna un grand coup de pied au totem, provoquant l’envol de deux tourterelles posées sur le toit du bâtiment. Il se connaissait trop bien pour ignorer que cette colère se dirigeait avant tout contre lui-même. C’était lui qui avait laissé l’annonce du Journal Officiel sur son écran d’ordinateur quand Rincy lui avait rendu visite. C’était lui aussi qui, après avoir découvert que Marivain avait changé de nom, n’en avait pas conclu qu’il devrait l’arrêter dès six heures du matin. Un flic plus rigoureux aurait certainement évité ces erreurs.

Il marcha jusqu’aux bâtiments en ruine, examina le garage secret. Quelque chose ne collait pas. Marivain savait qu’il était soupçonné, comme le sont tous les proches d’une victime. Mais il ne connaissait de l’enquête que ce que la presse en avait révélé. La vérité, c’est qu’il n’existait aucune preuve contre lui. Le seul fait d’avoir menti ne suffisait pas. Même la présence de son ADN sur le corps de Marion n’aurait pas établi sa culpabilité. Il n’avait donc aucune raison de prendre la fuite comme s’il s’attendait à ce qu’on l’arrête.

Un seul élément avait dû le convaincre : la lecture de son nom de naissance dans l’article de Rincy. Alaric n’avait pas eu le temps d’effectuer des recherches sur ce nom, qui révélait peut-être un pan de son passé susceptible d’éclairer le présent. Dans une enquête criminelle, on soupçonne plus facilement un ancien tueur qu’un anonyme.

Il était aussi possible que des événements inconnus aient joué leur rôle dans ce départ précipité. La perquisition avait pu engendrer des réactions insoupçonnables, chez ces gens qui refusaient obstinément de répondre aux questions.

— Alaric ?

C’était la voix de Clémentine. Elle était enfin arrivée. Tous les mardis, elle commençait sa journée avec un décalage d’une heure, qu’elle rattrapait le soir. Elle n’avait jamais voulu révéler à quoi elle utilisait ce temps.

— Par ici.

Il entendit les pas de son adjointe derrière lui. Il ne se retourna pas, car il préférait ne pas lui montrer son visage renfrogné.

— J’ai appris ce qui s’était passé. C’est vrai que tu as découvert hier soir que Marivain avait changé de nom ?

— Tu remues le couteau dans la plaie.

— Mais non ! Je veux dire, ça ne suffisait pas pour le faire partir. Si j’ai bien compris, il ne vivait pas sous une fausse identité, il avait juste légalement modifié son nom.

Elle avait raison : le changement de nom ne le mettait pas à l’abri de poursuites. S’il avait commis un meurtre, il devait avoir déjà purgé sa peine.

— Donc, son ancien nom ne devrait pas le rendre plus suspect.

— On verra ce qu’il en est, mais je crois que tu n’as rien à te reprocher. Tu as agi en fonction des informations que tu avais en main.

— Ce n’est pas ce que pense Lostanlen.

— C’est nouveau, ça : tu te soucies de son avis ?

— De celui de Jolland. Il ira dans le sens du vent. Marivain a eu raison de se casser : il a le profil du parfait coupable.

— Je sais que c’est facile à dire, mais on ne devrait pas faire attention au vent et faire notre boulot.

Alaric repensa à Brigitte Lavialle, qui semblait disposée à parler. Si elle s’attendait au départ de Marivain, elle possédait peut-être des informations susceptibles de relancer l’enquête. 

— Tant qu’ils ne nous en empêcheront pas, c’est ce qu’on fera.

L’architecte les attendait dans la salle de restaurant. Elle jouait avec sa fille, une petite brune d’environ dix ans. La gamine devait être scolarisée à Rambouillet. Alaric fut traversé par des images de classes qu’il avait fréquentées dans cette ville.

— Vous nous attendiez, tout à l’heure ? lui demanda Alaric.

— Je vous avais entendus arriver.

— Et pourquoi cet accueil ?

— Parce que ça a trop duré.

— Quoi ?

— Ces mensonges. La tyrannie de Serge. Notre passivité.

— Comment saviez-vous qu’il allait partir ?

— Il avait peur. Il n’arrivait plus à contrôler la situation. À nous contrôler.

— Vous pensez qu’il a tué Marion Vallée ?

— Quoi ? Non, pas du tout. Serge a beaucoup de défauts, mais il n’est pas un meurtrier. Ce n’est pas de ça qu’il s’agit.

— J’ai du mal à vous suivre.

— Le meurtre, c’est un révélateur. Je crois qu’on a tous compris que le roi était nu.

— Qui, tous ?

— Nous, ses compagnons de route, ceux qu’il a emmenés avec lui, ceux qui ont fermé les yeux quand il s’est mis à changer.

— Racontez-nous.

— Je connais Serge depuis seize ans. À l’époque, on vivait tous du côté de Tours. On était des rêveurs, des écolos, toujours à vouloir faire bouger les choses. On avait des petits boulots, mais notre vraie vie était ailleurs. On organisait des festivals de l’utopie, des marchés bio, des fêtes de la nature, des chantiers participatifs. On enseignait un peu. On partageait une espèce de pessimisme qui ne s’appelait pas encore survivalisme. Contrairement à la plupart des écolos qu’on connaissait par ailleurs, notre groupe ne croyait pas dans la sobriété heureuse, le développement durable ou la décroissance prospère.

« Serge était un bavard. Comme nous, il se traînait une batterie de casseroles. Il avait besoin de parler pour échapper à l’angoisse. Il était capable de monologuer pendant des heures. Le problème, c’est qu’il a fini par croire dans ce qu’il disait. Plus il prêchait, moins il doutait. Sa conviction était capable de convaincre n’importe quel indécis.

« On ne le considérait pas comme notre chef. Il était en concurrence avec quelques fortes têtes qui ne l’auraient jamais laissé faire. On en serait resté là, s’il n’y avait pas eu cette formation à Rambouillet.

« Il faut que vous compreniez qu’aucun de nous n’arrivait à vivre de ses activités. Artisans, petits maraîchers, formateurs, tout le monde devait se trouver un second boulot pour survivre. Serge a compris que celui qui arriverait à nous fournir un vrai gagne-pain dirigerait le groupe.

« On était en 2006. Il avait réussi à convaincre un grand nom du survivalisme de traverser l’Atlantique. Étant donné les frais généraux, il lui fallait un lieu près de Paris, pour attirer une clientèle rentable. Il a trouvé les Garennes Rouges. En quelques mois, il a réussi à réunir une armée de bénévoles, qui ont transformé cette formation en un grand succès. Nous avions deux cents stagiaires payants, une équipe d’organisation de cinquante personnes, du matériel de sonorisation professionnel, des tentes autour du château, de la restauration bio de qualité, des animations du soir proposées par diverses associations locales. La télé est venue. Franchement, on n’avait jamais vu ça.

« Après l’été, l’ego de Serge était gonflé à bloc. Il croyait tellement en lui qu’il aurait pu marcher sur l’eau ou transformer l’eau en vin. Il ne rêvait plus que de s’installer aux Garennes, où il avait connu la gloire. Il se baladait partout en promettant la lune à tous ceux qui voudraient bien le suivre.

« L’année suivante, nous avons été une vingtaine à l’accompagner. Il a organisé un festival des alternatives, qui a obtenu un succès d’estime. Sur sa lancée, il a réussi à mettre en place l’APR, avec un très beau catalogue de formations.

« Mais malgré des actions massives de communication, beaucoup de formations ont dû être annulées faute de participants. L’eldorado promis n’était pas au rendez-vous. Déçus, certains de nos compagnons de la première heure sont rentrés en Touraine. Avec les autres, Serge a poursuivi son effort. Nous sommes arrivés à vivoter de nos activités, jamais à en vivre. Nous avons compris que nous devions trouver d’autres moyens de tirer profit de nos spécialités respectives.

« En 2009, Serge a rencontré Jardy, qui l’a aidé à trouver des partenaires pour lancer l’ARF. On a compris qu’il changeait de bord. Contrairement à l’APR, l’ARF était rentable, très rentable même. On a toujours soupçonné qu’il y avait des magouilles, mais aucun d’entre nous ne connaissait quoi que ce soit à ce domaine.

« Du coup, Serge a commencé à se conduire comme un tyran. Il nous engueulait régulièrement, nous humiliait, nous imposait des horaires absurdes ou des changements de locaux injustifiés, nous insultait en public. Il se sentait tout-puissant. Il faut préciser que l’ARF renflouait les comptes de l’APR. Techniquement, nous vivions à ses crochets.

« Quand il a rencontré Marion, il s’est adouci un peu. Il nous laissait tranquilles plusieurs jours de suite, piquait moins de colères et se comportait parfois comme un vrai être humain. »

— Comment Marion était perçue chez vous ?

— Comme une pauvre fille. Gentille, intelligente, un peu paumée, mais bourge. Elle avait le mérite de nous débarrasser de lui.

— Et après sa mort ?

— Serge est redevenu lui-même : pervers, narcissique, irresponsable et paranoïaque. Parfois, il nous engueulait, parfois il nous flattait, il jouait la carte de la Communauté Solidaire ou bien nous rappelait notre dette envers lui. Il nous a convoqués hier soir pour une salve finale : deux heures ininterrompues de hurlements, de menaces, de supplications, de délires égocentriques. Du Marivain des grands jours. Le problème, c’est qu’on s’habitue à tout. Personne ne lui a répondu.

— C’est pour ça qu’il est parti ?

— Pour ça et pour des raisons connues de lui seul. Serge a souvent fui dans sa vie. C’est sa façon à lui de ne pas affronter la réalité. Mais les faits sont têtus, comme il le dit souvent. Il finira pas payer pour ce qu’il a fait.

— Mais il doit savoir que sa fuite le rend particulièrement suspect, dit Clémentine.

— Il ne vous fait pas confiance. Il croit qu’il est le seul à pouvoir trouver le coupable.

Les techniciens attendaient déjà dans la cour et quelques hommes de la BRI venaient d’entrer dans l’ancienne ferme à la suite de Patrick. Il était temps d’organiser les perquisitions. Alaric n’eut aucune peine à convaincre l’architecte de servir de témoin. Avec un peu d’insistance, il finit également par recruter Amitabh.

Il fallut plus de trois heures pour fouiller le bâtiment. Marivain disposait d’un grand bureau à l’étage, avec une chambre et une salle d’eau. Les techniciens arrosèrent de Bluestar le sol, les meubles et de nombreux objets. Dans la pénombre, aucune trace n’apparut. Il en fut de même sur le sol des couloirs, dans le bureau de Marivain à l’ARF et dans sa voiture, une vieille Opel Astra qu’il avait laissée sur le parking de l’ARF. Ils effectuèrent quelques prélèvements, puis filèrent à Orphin, où Osmane et Christophe procédaient à la perquisition du domicile du suspect.

Patrick se chargea d’examiner son ordinateur de bureau, un iMac de dernière génération. Il constata rapidement que Marivain ne se servait de cette puissante machine que pour consulter ses courriels et rédiger des documents dans un style ampoulé.

— Il se méfie des technologies qu’il ne peut pas contrôler, dit Lavialle. Il n’a pas de smartphone. Son ancien PC était devenu inutilisable à cause des logiciels de sécurité qu’il avait installés dessus.

— Il a consulté l’article d’Éric Rincy ce matin, dit Patrick. C’est dans son historique. Et il avait créé une alerte comme celle que je t’ai mitonnée.

— Quels mots-clés ? demanda Alaric.

— « Garennes Rouges », « Marivain », « Marion Vallée », « ARF », « Yves Dutour ».

— Son nom de baptême. C’était bien le déclencheur.

— Hier matin, au cercle de parole, il a organisé un mur de vœux, dit Lavialle. Les gens reçoivent des Post-it où ils peuvent écrire des suggestions, qu’ils collent ensuite sur un mur. Quelqu’un a écrit un nom. C’est peut-être celui-là. Serge a pris le papier et a arrêté l’exercice. Il avait l’air choqué.

— Ce qui veut dire que quelqu’un connaissait son passé. Je suppose qu’il n’avait jamais mentionné qu’il avait changé de nom ?

— Serge est arrivé en Touraine en 2000. On l’a toujours connu sous ce nom. Il ne parlait jamais de sa vie d’avant. Je suis certainement celle qui le fréquente depuis le plus longtemps ici. Tout ce que j’ai entendu de sa bouche, c’est qu’il avait passé du temps dans le Sud.

— Il est né à Chambray-lès-Tours.

— C’est vrai qu’il connaissait la région.

— Vous l’avez entendu parler de sa famille ?

— Il disait que ses parents étaient morts.

— Ben voyons. Pas de passé, un nouveau nom, pas de famille. Et quand on révèle son nom de naissance, il prend la fuite. Et vous avez suivi un type comme ça pendant seize ans ?

Pour la première fois, le visage de Brigitte Lavialle exprima de la gêne.

— On était tous plus ou moins comme lui.

Alaric s’abstint de commenter.
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La perquisition du bureau était presque achevée quand deux hommes entrèrent dans la pièce : un musclé de la BRI et un individu menotté, chauve et mal rasé, d’aspect défraîchi. Alaric reconnut Alexandre Locatelli, qu’il avait interrogé l’avant-veille.

— Il essayait de sortir, dit le policier. Je lui ai demandé de décliner son identité, mais il a tenté de s’enfuir. Après sommation, j’ai procédé à son interpellation.

— Vous avez bien fait, répondit Alaric. Nous avons quelques questions à lui poser.

L’homme puait la transpiration. Ses yeux injectés de sang exprimaient la terreur.

— Je crois qu’il est temps de nous montrer votre passeport, monsieur X, lui dit Alaric. Si j’étais vous, je ferais exactement ce qu’on me dit et je me tiendrais à carreau.

Celui qui se faisait appeler Locatelli n’offrit aucune résistance. De ses mains tremblantes, il sortit de la poche de son veston un passeport défraîchi. Alaric le lui arracha sans cérémonie et l’examina sous toutes les coutures. Le faux était de facture ordinaire : tête de Marianne sans relief, fibres du papier trop bien alignées, pas de fil métallique. Quelques années plus tôt, une filière bulgare avait été démantelée à Toulouse. Les passeports qu’elle fabriquait ressemblaient à celui-là.

— Refus de se soumettre à un contrôle d’identité, faux, usage de faux, peut-être usurpation d’identité, dit Alaric. J’espère que tu n’as pas de projets pour les prochaines vingt-quatre heures, mon bonhomme, parce que tu vas les passer à Versailles. Patrick, tu veux bien notifier ses droits à monsieur X et nous le mettre au frais, le temps qu’on rentre au bureau ?

Sans grand enthousiasme, Patrick exécuta la corvée. Alaric se félicita de la lui avoir imposée. Il ne fallait pas que son statut d’expert en informatique lui monte à la tête, lui qui n’était encore que septième de groupe.

Tout le monde quitta le bureau de Marivain. Au rez-de-chaussée, une jeune bénévole vint à la rencontre des policiers :

— Monsieur Jardy vous invite à déjeuner au restaurant de l’ARF, si vous avez faim.

Alaric et Clémentine se regardèrent. Dans leur métier, les occasions de prendre un bon gueuleton au milieu d’une journée de travail étaient rares. Invités par Jardy, ils frôlaient la corruption de fonctionnaires, mais l’occasion était trop belle.

— Merci, dit Alaric. Vous direz à monsieur Jardy que nous acceptons, mais que nous ne disposons que de peu de temps.

La bénévole partit transmettre le message, pendant que les deux policiers prenaient congé de Brigitte Lavialle.

— Madame Lavialle, y a-t-il encore quelque chose que nous devons savoir ? demanda Clémentine.

L’architecte avait le sourire. Sa fille était serrée contre elle. Elle dévorait un énorme gâteau, semant des miettes sur la robe grise de sa mère.

— Vous allez voir Jardy ? Je ne sais pas grand-chose de lui, mais vous verrez qu’il n’est pas comme nous. Je crois que Serge le sous-estimait.

— Dans quel sens ?

— Quand on nage avec les requins, on est au moins un piranha. Serge nous a dit qu’un conseil d’administration de Prepinvest était prévu pour vendredi soir. Je parie qu’il y aura de l’action.

 

Les anciennes écuries du château avaient été restaurées avec un goût très contemporain : surfaces lisses, miroirs et dalles de marbre gris, le tout éclairé par une galaxie d’ampoules led dissimulées dans d’élégantes appliques et moulures. Un panneau de laiton gravé orientait le visiteur vers les salles de cours et séminaires, qui portaient des noms de grandes figures américaines du pessimisme écologique : Marion King Hubbert, Dennis L. Meadows, William R. Catton, Richard Heinberg. Le restaurant, baptisé « La Table des Communs », se trouvait au rez-de-chaussée à droite.

La plupart des tables étaient encore inoccupées. Des pancartes d’ardoise indiquaient les secteurs réservés à deux séminaires : « L’immobilier de prestige face aux risques » et « Le diamant, perspectives et évolution ». Les clients portaient généralement des costumes anthracite et des cravates de couleur. Avec son jean usé, son tee-shirt sans marque et son blouson de cuir terni, Alaric savait qu’il détonnait. L’élégant pantalon blanc et la tunique multicolore de Clémentine étaient plus à leur place dans ce décor.

Un homme de grande taille aux cheveux gris, vêtu à la mode du lieu, se dirigea vers eux. Philippe Jardy, car il s’agissait de lui, étalait un sourire en équilibre instable entre la servilité et l’ironie. Avant de les saluer, il prit soin d’échanger quelques mots avec chaque client qu’il rencontrait sur son chemin.

— Monsieur Aldéric Autier ?

— Alaric. Et voici mon adjointe Clémentine Forbin.

— Enchanté. Je vous prie de me suivre.

Jardy parlait avec douceur, mais sans émotion. Il paraissait inoffensif, mais Alaric se rappela que Lavialle le considérait comme un carnassier.

Marchant d’un pas rapide, comme s’il voulait éviter que les policiers ne salissent le restaurant, il se dirigea vers une sorte d’aquarium aux parois de verre fumé, à l’extrémité de la salle. Une seule table occupait ce lieu luxueux, certainement conçu pour accueillir les clients importants, les « VIP ». Alaric se rappela une soirée dans le restaurant d’un receleur, quand il était jeune flic. L’extravagante hospitalité de Jardy ne visait pas qu’à les isoler des clients. S’il n’avait rien eu à se reprocher, il se serait probablement contenté de leur offrir un repas simple dans un recoin privé.

Chacun fit ce qu’on attendait de lui. Jardy joua l’hôte respectueux, Alaric et Clémentine les invités reconnaissants. L’entrée arriva presque en même temps qu’eux, servie par un garçon aux manières discrètes, tandis qu’un sommelier apportait le vin qui devait l’accompagner. Les policiers durent se faire violence pour refuser un Gewurztraminer destiné à s’accorder avec une flamiche au maroilles.

Alaric avala le contenu de son assiette comme un naufragé qui retrouve la civilisation. Avant l’arrivée du plat, il décida de lancer une première attaque :

— Monsieur Jardy, quels sont vos rapports avec Serge Marivain ?

Jardy sursauta. Un homme aussi lisse que lui ne devait pas avoir l’habitude des questions directes.

— Je crois que… nous nous respectons mutuellement.

— Vous l’avez aidé à créer l’ARF, non ? Vous ne pensez jamais que vous devriez la diriger plutôt que lui ?

— Le conseil d’administration n’en a pas décidé ainsi.

Clémentine entra dans la danse :

— Pensez-vous que les événements pourraient changer les choses ?

— Je… Je ne peux pas parler à leur place. Nos partenaires attendent de nous une certaine exemplarité.

— Autrement dit, vous pouvez espérer succéder à Marivain. Au fond, sa disparition fait bien votre affaire.

Jardy faillit avaler sa flamiche de travers.

— Mais non, voyons, je suis choqué que vous puissiez penser une chose pareille. J’ai toujours fait preuve d’une loyauté sans faille.

Alaric changea d’angle :

— Et Marion Vallée ? On nous a dit qu’elle travaillait avec vous. Vous vous entendiez bien avec elle ?

— Mademoiselle Vallée était une jeune fille remarquable, compétente, intelligente, bien élevée. Évidemment que je m’entendais bien avec elle.

— Pourtant, un témoin nous a dit que vous vous étiez disputé avec elle, le soir de sa disparition.

— Disputé est un grand mot. Nous avions un désaccord, oui.

— Un désaccord ?

— Mademoiselle Vallée était une idéaliste. L’ARF est une entreprise, pas un organisme de bienfaisance. Marion était jeune, elle avait du mal à comprendre cela.

Clémentine exprima une idée qu’Alaric lui envia immédiatement :

— Vous connaissez monsieur Vallée ?

Jardy fut désarçonné :

— Il m’est arrivé de le rencontrer. C’est une personnalité importante de notre ville.

— Sa fille travaillait avec vous. Gérard Vallée appréciait-il cette collaboration ?

— J’en suis persuadé, oui. Je ne vois pas pourquoi il l’aurait désapprouvée.

Alaric enchaîna :

— À votre avis, pourquoi Serge Marivain a-t-il pris la fuite ? Pensez-vous qu’il a quelque chose à se reprocher ?

Le plat principal arrivait, offrant à Philippe Jardy un court répit. Le garçon servit le chapon farci au foie gras, et les policiers refusèrent le Pomerol qui lui allait si bien. Jardy répondit :

— J’ignore totalement si monsieur Marivain n’a pas respecté la loi. Mais les gens qui prennent la fuite possèdent souvent des bonnes raisons pour le faire, non ?

Alaric en eut assez. Jardy maniait la langue de bois avec l’aisance d’un porte-parole de l’Élysée. La conversation aurait pu durer des heures sans qu’il lâche la moindre information intéressante. Comme il ne craignait plus de tarir une source, le policier prit le risque de la provocation :

— Monsieur Jardy, je ne peux pas m’empêcher de me demander comment un type comme vous a pu accepter de devenir le domestique d’un aventurier tel que Marivain.

La colère prit le contrôle du visage lisse et policé de son interlocuteur.

— Le domestique ? Je vous interdis de m’insulter ainsi. Je gère plusieurs millions d’euros d’investissements, et je suis en contact avec certaines des entreprises les plus prestigieuses de la place de Paris. Sans moi, Marivain ne serait qu’un camelot…

Il s’arrêta, comme s’il venait de comprendre qu’il était allé trop loin. Alaric enfonça le clou :

— Mais il occupe le poste de directeur général, alors que vous n’êtes qu’un exécutant.

— Nous en avons décidé ainsi pour des raisons stratégiques. Mais rien n’est gravé dans le marbre.

Il recomposa peu à peu son masque, et ne répondit plus aux questions que par des monosyllabes ou des formules évasives. Le repas s’acheva ainsi, sur une omelette norvégienne que les policiers séparèrent du Coteaux du Layon qui aurait dû l’aider à descendre.
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Il m’a fallu quatre heures pour arriver à destination. J’ai respecté les limites de vitesse. Ma Yamaha XTW250 Ryoku n’a rien d’un bolide. C’est une moto de hors-piste qui pourrait m’emmener au bout du monde, le BOV idéal. Pour éviter d’attirer l’attention avec sa couleur jaune vif, je l’ai repeinte en gris.

Je m’attendais à rencontrer des barrages, des contrôles, des gendarmes embusqués. Je n’ai rien vu de tout cela. J’ai eu l’impression de traverser le pays à l’insu de tous, comme on voyage dans un rêve. Je me suis arrêté deux fois, en évitant les aires d’autoroutes. J’ai réglé les péages en utilisant des billets et des pièces.

Pendant ce trajet, j’ai repassé dans mon esprit la suite d’événements qui m’ont conduit ici. Mon destin m’a toujours joué des tours. Plusieurs fois, il m’a fait quitter des lieux, pour m’y ramener des années plus tard. Je suis abonné aux boucles temporelles. De la Touraine à l’Aude, de l’Aude à la Touraine, de la Touraine à Rambouillet, de Rambouillet à ma BAD, le temps bégaie.

J’ai des copains partout, mais pas un seul ami. Personne ne peut appréhender la totalité de mon existence. Mes fragments éparpillés entre le Nord et le Sud, je n’en livre à chacun qu’une facette. Ici, on me voit comme un tyran, là-bas, comme un lâche. Chacun se fait une idée de moi, croyant détenir une vérité. Ont-ils compris, tous ces juges, que j’ignore qui je suis ? Sans doute suis-je obligé, pour échapper à leurs condamnations, de reprendre la route.

Ma base autonome durable est installée dans un village montagnard du centre de la France. Il voit passer en été des troupeaux de touristes attirés par son lac volcanique. Dans la gueule du volcan éteint, ils se baignent ou font du pédalo, comme des insectes sur le dos d’un monstre endormi. Hors-saison, les vieux discutent devant la boulangerie, les forestiers abattent des arbres et les jeunes rêvent d’une vie meilleure, loin de là.

Mon village n’attire l’attention de personne. Sa page Wikipédia est fragmentaire et Google Maps appelle toutes les rues « Le Bourg ». Le site a pourtant du charme et de la grandeur, avec ses quatre châteaux, ses croix, ses puits, ses lavoirs et ses oratoires. Signe du destin, un agriculteur y a découvert, il y a quelques années, un souterrain médiéval qui servait de galerie de fuite à une demeure aristocratique.

Mon village bénéficie d’un climat doux, ni trop chaud, ni trop froid. Les températures sont dans la moyenne nationale, les heures d’ensoleillement et la pluviométrie la dépassent. Les rivières ne tombent jamais à sec. L’air est pur. Les forêts des alentours sont propices à la chasse. La centrale nucléaire la plus proche se trouve à deux cents kilomètres.

J’ai choisi d’installer ma base autonome durable dans ce lieu il y a sept ans, quand j’ai compris que le monde s’était engagé dans une course à l’effondrement. Le crack de 2008 n’avait suscité aucun sursaut, les banques centrales déversaient leurs milliers de milliards dans les marchés et la fracturation hydraulique avait anéanti le débat sur le pic pétrolier. Les espoirs que j’avais placés dans des initiatives comme les Villes en Transition semblaient désormais bien naïfs. Il était temps pour moi de mettre en pratique ce que j’enseignais, et de m’offrir un lieu de repli pour échapper à la folie collective.

J’ai dépassé le village, puis je suis revenu en arrière par une piste discrète. La police avait peut-être identifié ma moto, immatriculée à l’aide d’un faux passeport étranger. Les vieux ne voient pas souvent passer ce genre de véhicules. Je voulais éviter de marquer leurs esprits. À mi-chemin, je suis sorti de la route pour me diriger vers un hameau abandonné, que même les cartes IGN oublient de répertorier.

Les bâtiments de ce hameau, visibles depuis la piste, se confondent avec la colline, protégeant des regards les bâtiments de ma base. Dans une clairière à peine visible sur les photos satellite, je cultive des légumes vivaces, des fruitiers, des plantes médicinales. J’ai construit deux grandes serres dont les toits en verre mat ne reflètent pas le soleil. Un ruisseau traverse mes deux hectares de terrain. J’ai creusé en hauteur une retenue d’eau, qui me sert de réserve et qui alimente une microturbine. Je dispose également de panneaux photovoltaïques sur le toit d’une dépendance, et d’un chauffe-eau solaire juste au-dessus de ma salle de bain.

J’ai accédé à ma BAD par un portail maquillé en rocher. J’ai garé ma Yamaha dans le garage où je cache également ma moto locale, une grange qui paraît effondrée, mais dont la pièce du bas a été renforcée par des piliers et un plancher de béton. Vers midi, j’étais installé sur ma terrasse, un verre de vin à la main. Pour la première fois depuis samedi, j’ai senti que je me relâchais. J’étais enfin en sécurité.
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Il aurait suffi de traverser le couloir sans émettre un son, sans rencontrer un collègue, comme un souffle de vent. Ce n’était pas le moment, il serait toujours temps plus tard d’affronter la bête, quand la flamiche, le chapon et l’omelette norvégienne auraient quitté son estomac.

Alaric n’avait jamais eu peur de ses supérieurs. D’avance, il s’était dit qu’il leur déplairait tôt ou tard. « À force de vivre avec les chiens, on finit par se faire mordre » : telle était sa philosophie. Plusieurs fois dans le passé, il avait dû affronter de telles engueulades. Elles faisaient partie de son métier, comme les insultes des petits voyous et l’insalubrité des locaux.

Mais Jolland avait pris soin de laisser sa porte ouverte, preuve qu’il n’était pas tout à fait né de la dernière pluie. Sous le revêtement de vinyle, le plancher grinçait autant qu’une porte mal huilée. Des collègues, il y en avait des hordes, lui lançant tous un « Salut Alaric » sonore. Alaric comprit qu’il n’y couperait pas.

— Autier, dans mon bureau.

Telle fut l’invitation laconique lancée par Jolland, froide et claquante. Avant d’obtempérer, Alaric prit une grande inspiration et se composa une démarche souple et désinvolte.

— Fermez la porte et asseyez-vous.

Maigret avait soigneusement préparé l’entretien : la seule chaise disponible aurait placé son interlocuteur trente centimètres plus bas que lui. Alaric claqua la porte, mais resta debout. Jolland ne parut pas s’en formaliser, mais il allait probablement lui faire payer cette insubordination plus tard.

— Vous êtes avec nous depuis combien d’années ?

— Douze.

— Vous avez peut-être envie de changement. Un retour dans la rue, par exemple. L’air pur de Paris ou de Marseille.

— Je suis bien ici.

— Vous avez merdé, Autier. Vous avez ridiculisé notre service. À cause de vous, un meurtrier est dans la nature. Pendant que vous vous acharniez sur une honnête famille en deuil, un psychopathe préparait sa cavale.

Alaric faillit laisser partir une réponse cinglante, mais son cerveau gauche lui bloqua la route. À la place, il opta pour la prudence :

— Avant ce matin, nous ne possédions pas les éléments nécessaires pour justifier une garde à vue.

— Je me demande ce qu’il vous faut : des aveux signés ? Votre client cachait sa relation avec la victime et vivait sous une fausse identité.

— Il avait légalement changé de nom. Pour autant que je sache, ses papiers étaient en règle.

— Le suspect est en cavale, Autier. Un type en règle ne prend pas la tangente quand on vient l’interroger. Vous avez merdé, je le répète. Vous avez bâclé votre enquête. Vous teniez le coupable et vous l’avez laissé partir.

— Le dossier se serait dégonflé au tribunal.

— C’était à vous de rassembler les éléments. Un coupable, ça laisse des traces.

Alaric se rappela ce que lui avait dit Lostanlen. Il se dit qu’il pouvait peut-être retourner son argument :

— Il avait une longueur d’avance sur nous. À mon avis, il y a eu des fuites.

— Trop facile, Autier. Vous ne vous échapperez pas ainsi.

— S’il n’y avait pas eu de fuites, comment la presse serait au courant qu’il avait changé d’identité ? Vous ne pensez quand même pas que j’ai informé les journalistes moi-même ?

Jolland mit sa pipe éteinte à la bouche et la fit passer deux fois d’un côté à l’autre.

— Des fuites, hein ? Franchement, je ne vois pas le rapport.

— Le suspect a su que son ancienne identité nous ferait découvrir des événements de sa vie qui l’auraient désigné comme un coupable potentiel. Cette divulgation a mis notre enquête en difficulté. C’est de la violation du secret professionnel, article onze du code de procédure.

— Je connais le code de procédure aussi bien que vous. Si ma mémoire est bonne, il vous est déjà arrivé de le violer, l’article onze.

Alaric prit l’expression la plus honnête qu’il pouvait présenter.

— Jamais au détriment d’une enquête, monsieur.

Jolland poursuivit ses reproches et mises en garde, mais le ton avait changé. Il accusa son subordonné d’irrespect et d’arrogance, en se fondant seulement sur son refus de s’asseoir. Il lui rappela les Grands Principes de l’Enquête Judiciaire. Il en appela à la République, à la Justice et à la Manifestation de la Vérité. Il termina sur un avertissement qu’Alaric prit bien plus au sérieux :

— Je vous préviens : si vous merdez encore une seule fois dans cette affaire, je vous la retire immédiatement et je vous cherche un successeur à la tête de votre groupe. C’est bien compris ?

Ainsi s’achevait l’engueulade. Alaric connaissait assez son chef de service pour savoir que Jolland risquait de mettre ses menaces à exécution. Il estimait pourtant n’avoir commis aucune faute. Depuis trois jours qu’il travaillait sur « l’affaire Marion », son groupe s’était démené pour résoudre l’énigme à l’intérieur des limites de l’enquête en flagrant délit. Dans un contexte moins politique, les progrès accomplis lui auraient valu des félicitations.

— C’est bien compris, monsieur.

Il sortit du bureau de mauvaise humeur et dans un état d’épuisement avancé. Il ne reconnut pas Daniel quand il le croisa. Il n’était pas content de lui, mais il devait reconnaître que son pas de côté avait atteint l’effet recherché. Pourquoi la hiérarchie l’obligeait-elle toujours à mentir, à faire semblant d’obéir, à se justifier en utilisant des arguments dans lesquels il ne croyait pas ? Il préférait largement se faire tirer dessus ou rédiger des procès-verbaux plutôt que d’affronter son chef de service.

Heureusement, l’arrivée des membres de son groupe ne lui laissa pas le temps de se lamenter sur son sort. Clémentine sortit la tête de son bureau et lui offrit un sourire de compréhension. Du fond du couloir, Osmane lui fit comprendre d’un signe de la main qu’il avait du nouveau. Il aperçut Victoria et Patrick qui marchaient vers la salle de repos. On allait débriefer autour d’un café, sur le vieux canapé de cuir vert dégueulis, récupéré devant un immeuble du Chesnay.

Chacun trouva sa place dans le petit local sans fenêtre. Le canapé fut pris d’assaut par Patrick, Daniel et Christophe. Victoria se posa sur un accoudoir à côté de Patrick. Elle préférait éviter de s’asseoir à côté des garçons, qui rendaient toujours cette expérience déplaisante. Osmane et Clémentine choisirent les deux chaises d’école couvertes de graffitis, devant une table de grand-mère dont un pied avait été remplacé par un tube de cuivre. Quant à Alaric, il s’installa confortablement sur le fauteuil qu’il s’était réservé, un siège de bureau offert par le directeur de la sécurité d’un magasin Roche Bobois.

— Je vous préviens, j’ai une humeur de chien, dit ce dernier.

— Ça, c’est parce qu’on t’a aboyé dessus, dit Osmane. C’est contagieux.

Il parut étonné de susciter quelques rires. D’habitude, ses blagues ne provoquaient aucune réaction.

— J’espère bien ne jamais attraper la maladie, répondit Alaric.

Jolland avait été un flic ordinaire, autrefois. Il avait connu le terrain, le manque de moyens, les pressions politiques ou médiatiques, l’irrespect des gens. S’il avait oublié tout cela, ce n’était pas par hasard, mais par nécessité. Il était le premier maillon d’une longue chaîne d’amnésie, qui remontait jusqu’au ministre de tutelle et à ses conseillers en costumes trois-pièces.

Alaric savait qu’il resterait chef de groupe. Il n’avait pas envie de suivre le chemin de Neyret, de tous les vrais flics arrachés au terrain pour devenir des directeurs de PJ nostalgiques.

Clémentine servit un café très serré, que la plupart des collègues arrosaient d’eau du robinet. Il avait une telle teneur en robusta qu’il vous tenait éveillé pendant les planques ou les réunions les plus tardives. L’expérience laissait un arrière-goût persistant d’amertume et de cendre, mais personne n’aurait songé à refuser une tasse. C’était la boisson du groupe, son breuvage initiatique, apprécié des seuls membres. Tout en grimaçant parce qu’il venait d’avaler la première gorgée, Osmane commença :

— On n’a rien trouvé à Orphin. Le type devait préparer son départ. Pas de téléphone mobile, de photos, de dossiers, d’informatique ou même de documents administratifs. On avait l’impression qu’il ne vivait pas vraiment là. Ah si, on a quand même déniché quelque chose : une télécommande. Aucune marque, étui de protection en caoutchouc, façon survie en milieu hostile.

Il tendit à Alaric une pochette plastique de scellé. Elle contenait un rectangle métallique avec trois boutons : un rouge, un bleu et un jaune.

— Une clé de tank ?

— On s’est dit qu’il avait peut-être une cachette dans la maison ou le jardin, ajouta Christophe.

— Il avait certainement déménagé ses affaires dans sa base autonome durable, en attendant la fin du monde, dit Alaric.

Il expliqua brièvement les événements du matin aux trois personnes qui n’y avaient pas participé, sans oublier le repas à l’ARF.

— Du chapon farci ? dit Daniel. La prochaine fois que tu interroges le gars, je suis volontaire. Et je prendrai ta part de Pomerol.

Alaric remarqua que Patrick n’arrivait pas à trouver une occasion de parler. Il l’encouragea d’un geste.

— Je voulais dire que j’ai mis Locatelli dans la cage. Il t’attend avec impatience pour t’expliquer que ce n’est qu’un malentendu.

— Je l’avais oublié, celui-là. Je suis trop crevé pour le cuisiner.

— Je m’en occupe, si tu veux, dit Clémentine. Ce soir, je suis célibataire.

— Tout va bien ?

— Oui, oui. Un concert chiant. Pour une fois, elle y va seule.

— Alors j’accepte, avec ma gratitude éternelle. Christophe, tu veux participer ? C’est toi qui as pêché ce poisson-là.

Celui qu’il venait de nommer n’avait pas l’air ravi de cette proposition. Il n’osa pourtant pas la décliner :

— Bon, je crois que je peux dire adieu à ma virée avec les copains, au Pacha Club.

— T’es mieux ici, dit Daniel. C’est beauf, le Pacha Club.

— Reste avec nous, si t’aimes ça.

— C’est gentil, mais j’ai un bowling.

— Et tu oses traiter le Pacha Club de beauf ?

Sans tenir compte de cet échange, Osmane remit le débriefing sur ses rails :

— On a reçu les premières analyses ADN.

Sa déclaration fut accueillie par un silence attentif.

— Pour l’instant, ils ont trouvé deux ADN : celui de l’amant et une trace sur le pendentif. J’ai cherché au FNAEG4, mais je n’ai trouvé aucune correspondance. Par contre, j’ai reçu un résultat provisoire de l’analyse du chewing-gum.

Son visage s’illumina d’un sourire malicieux. Il ajouta :

— Ça matche. C’est bien Marivain qui a couché avec Marion le soir du meurtre.

— Ce qui signifierait qu’il lui aurait donné rendez-vous à vingt-trois heures pour coucher avec elle, puis pour la tuer, dit Alaric.

— Elle se refusait peut-être à lui et il en a eu marre d’attendre, proposa Christophe. Il l’a hypnotisée, puis il se l’est faite.

— Après ça, il a soulevé une maison grâce à ses super-pouvoirs et il la lui a balancée sur la gueule, dit Daniel.

— Vous oubliez un truc, renchérit Osmane. Un jour plus tard, il s’est envolé sur le lieu du crime. Il a retiré Marion de dessous la maison et il l’a déposée près de l’étang sans la toucher. Il a juste oublié de retirer son ADN de ses parties intimes.

— Je crois que vous tenez quelque chose, les gars, dit Alaric. Je vous laisse plancher tout seuls sur ces hypothèses de travail. Ce soir, je sens que je vais rentrer à l’heure, juste pour savoir ce que ça fait. J’appelle Cazenave pour son compte-rendu, et je vous laisse fermer la boutique.

Clémentine le regarda avec inquiétude. Il se demanda à quoi ressemblait sa tête, pour susciter cette réaction chez elle.

— Pense à dormir, ça peut être utile, dit-elle.

Il en conclut qu’il avait une tête de déterré.
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Alexandre Locatelli ne faisait pas partie de ces mis en cause vociférants, qui braillent leur innocence, insultent ceux qui passent ou réclament inlassablement une clope, comme un adolescent capricieux. Assis calmement sur la couchette de sa cage, il attendait la suite en regardant fixement le mur sale et graffité de la cellule.

Clémentine le fit sortir et le menotta sans solliciter Christophe, qui avait remonté ses manches de chemise pour montrer ses muscles et ses tatouages. En seize ans de maison, elle avait appris à domestiquer sa peur, comme on dresse un chien. Elle savait comment elle se comportait en situation de danger. Menacée par une arme à feu ou attaquée au couteau par un toxico, elle était par deux fois venue à bout de la menace. Elle avait fait preuve de sang-froid et de prudence, alors que certains de ses collègues mâles mouillaient leur pantalon. Elle n’avait pas besoin d’user de violence ; il suffisait que ses adversaires sentent qu’elle avait accès à la violence aveugle et sans limites pratiquée par les femmes. Cela, Christophe, avec sa gonflette et ses roulements de mécanique, ne pouvait le comprendre.

Les deux policiers amenèrent Locatelli dans le bureau que Christophe partageait avec Daniel. C’était là où le groupe stockait le matériel d’intervention, les gilets pare-balles, les casques, les béliers et autres insignes de police. Daniel en avait même rajouté dans la décoration virile, accrochant au mur, entre deux posters de rugby, un cadre qui contenait toutes les munitions utilisées par la police depuis cent ans. Clémentine pressentait que leur client serait impressionné par cette quincaillerie.

Locatelli s’assit sur la chaise des auditions. Clémentine le soulagea de ses menottes. Christophe brancha l’antique webcam de son PC et démarra l’enregistrement vidéo. Clémentine rappela au mis en cause son droit à être entendu en présence d’un avocat. Locatelli renonça à ce droit.

— Veuillez décliner vos nom et prénoms, date et lieu de naissance, dit-elle d’un ton sec.

— Alexandre Locatelli, né le 3 novembre 1971 à Nantes.

Clémentine l’interrogea encore sur le nom de ses parents, son adresse et diverses informations d’ordre général. L’homme répondit d’une voix neutre et dépourvue d’émotion. La policière s’assit à côté de lui, consciente d’entrer dans son espace personnel.

— Écoute Alexandre, tu sais pourquoi tu es ici ?

— Faux papiers.

— Faux et usage de faux, refus de se soumettre à un contrôle d’identité, usurpation possible d’identité. Tu connais les peines que tu risques ?

— Non, mais vous allez m’éclairer.

— Rien que pour le faux et usage de faux, trois ans d’emprisonnement et quarante-cinq mille euros d’amende. Ce n’est pas rien. Alors je veux que tu saches tout de suite qu’on n’est pas ici pour s’occuper de délits comme ceux-là. On a une enquête criminelle sur les bras, et on n’a franchement pas de temps à perdre avec des faussaires.

— Je ne suis pas un faussaire.

— Ton passeport est un faux. Tu es inconnu à l’état civil de Nantes.

— C’est votre opinion.

— Tu vois, c’est exactement ce que je voulais dire tout à l’heure : tu nous fais perdre notre temps. Je ne te parle pas de notre opinion, je te parle de faits. Ton passeport est un faux. Nos techniciens son en train de l’analyser, mais on n’a pas besoin d’une confirmation. Si on t’auditionne ce soir, c’est pour savoir si tu vas continuer à prétendre que tu t’appelles Alexandre Locatelli, ou bien si tu vas nous dire la vérité.

— Je m’appelle Alexandre Locatelli.

— On finira par connaître ton vrai nom, grâce à tes empreintes, par exemple. Tu sais, cette histoire risque vraiment de te pourrir la vie. Tu n’imagines pas à quel point tu t’enfonces en refusant de collaborer. Rien que pour les faux papiers, la fausse identité et le refus d’obtempérer, tu risques déjà la prison ferme. Tu passeras devant le tribunal correctionnel. Si tu collabores avec nous, tu pourras peut-être bénéficier d’une réduction de peine.

— C’est que des promesses. Je vous connais : on peut pas vous faire confiance.

— Je ne sais pas à qui tu as eu affaire, mais ici, c’est la criminelle. Comme je t’ai dit, tu ne nous intéresses pas. Si tu ne veux pas nous faire confiance, c’est ton choix. Nous, on te laisse subir les conséquences de tes actes.

L’homme baissa la tête, respira plus bruyamment. Il allait céder.

— Alexandre Hallery.

— C’est ton vrai nom ? Christophe, tu vérifies ?

Christophe, qui avait assisté passivement à l’audition, introduisit ce nom dans le Fichier des personnes recherchées. En réponse, il obtint une fiche PJ contenant son identité, son signalement, une photo de mauvaise qualité, le motif de la recherche et la conduite à tenir en cas de découverte.

— J’en connais un qui va être content de te retrouver : ton ancien patron, à qui tu as emprunté cent mille euros.

Hallery pâlit.

— Il avait qu’à pas me virer.

— On n’est pas là pour te faire la morale, Alexandre, dit Clémentine. Cent mille euros, c’est moins grave qu’un meurtre. On est dans une procédure de flagrant délit, où chaque minute compte. Alors je te pose la question pour la dernière fois avant de t’envoyer en préventive : tu vas nous aider, oui ou non ?

— Oui.

— Je n’ai pas entendu. Je veux une phrase complète, pour être sûr que tu sais à quoi tu t’engages.

— Oui, je vais vous aider.

Clémentine soupira. Elle n’avait pas douté qu’elle y arriverait, mais elle était soulagée de ne pas avoir dû procéder à plusieurs auditions avant cela. Elle avait envie de se débarrasser de Christophe, mais elle jugea que ce serait une mauvaise idée.

— Tu as pris la bonne décision. J’étais sûre que tu y viendrais. On va commencer par une question facile : quand as-tu vu Marion Vallée pour la dernière fois ?

— Vendredi, je crois. Je l’ai vue sortir de l’ARF vers six heures de l’après-midi.

— Donne-nous des détails.

— Je garais ma voiture. Elle est sortie par la porte secondaire, à l’arrière. Elle avait l’air pressée. Quand je suis sorti de ma voiture, j’ai voulu lui dire bonjour, mais elle ne m’a pas entendu.

— Elle te plaisait ?

La question le mit sur ses gardes.

— C’était une jeune fille agréable, quelqu’un que j’appréciais.

Clémentine comprit qu’il s’était fait éconduire.

— Tu as un alibi pour la soirée et la nuit suivantes ?

— J’étais avec ma copine. Vous pouvez vérifier.

— On le fera. Revenons-en à Marion. Tu savais qu’elle avait une relation avec Marivain ?

— Tout le monde le savait. Dès qu’elle est arrivée, on a su qu’il la réservait pour lui.

— Il faisait ça souvent ?

— Non. Il a eu deux ou trois copines, mais Marion, c’était différent.

— Pourquoi ?

— Je sais pas… J’ai eu l’impression qu’il se mettait avec une jeune parce qu’il voulait effacer les années.

— Elle a quel âge, ta copine ?

— Vingt-six ans. Mais c’est pas pareil. J’aime les jeunes nanas, c’est vrai, mais lui, il se déguisait en gamin. Il a changé de style de vêtements, il s’est mis à parler comme un ado, à montrer son tatouage.

— Quel genre de tatouage ?

— Une toile d’araignée au coude.

Clémentine conserva l’information dans un coin de son esprit. Elle avait connu plusieurs anciens détenus portant des tatouages similaires, en référence au temps qu’ils avaient passé en prison.

— Il se disputait avec elle ?

— Jamais. Il en était gaga. Du coup, il nous foutait la paix, c’était l’avantage.

— Tu penses qu’il aurait pu la tuer ?

— Serge ? Non, je ne crois pas. Malgré son apparence, c’est un mou. Il pratique la violence verbale et psychologique, pas la violence physique.

— Tu vois quelqu’un d’autre qui détestait assez Marivain ou Marion pour la tuer ?

— Personne, non. On la connaissait à peine, aux Garennes. Elle nous laissait indifférents. Et les ennemis de Serge sont partis depuis longtemps.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Serge écrase les gens qui se mettent en travers de son chemin, puis il les oublie. Dans les débuts de l’APR, ils ont eu pas mal de départs suite à des conflits.

— C’était il y a dix ans, non ? Rien de plus récent ?

— Moi, je suis arrivé il y a six ans. À l’époque, les seuls qui restaient étaient des faibles comme Jérémy, des déprimées comme Brigitte ou des inadaptés sociaux comme Noémie.

— Et Philippe Jardy, tu le ranges dans quelle catégorie ?

— L’ARF, c’est un autre monde. Philippe est une énigme. Je comprends pas comment ce type a pu faire tout ça sans contrepartie.

— Tu penses à des magouilles ?

— L’ARF est une pompe à fric, et je sais de quoi je parle. Des magouilles, il y en a forcément. J’ai essayé de savoir ce qui se passait là-bas, mais j’ai toujours fait chou blanc. Serge en palpe un peu, mais Jardy est bien plus malin que lui. L’essentiel est caché, j’en suis certain. J’ai vu des choses bizarres, des gens dans des Mercedes blindées aux vitres fumées qui se rendaient à l’ARF le soir après les cours, un séminaire complet, mais sans personne dans la salle.

— Du blanchiment d’argent, ou de l’évasion fiscale ?

— Un peu des deux, je crois. À la base, Jardy est un spécialiste de la sécurité informatique, pas un financier. Il faut voir le matos qu’ils ont là-dedans. Vous n’avez qu’à demander à Arnaud. Il s’occupe de l’entretien du parc informatique. C’est un jeune gars qui est né avec un clavier à la place des mains et un écran à la place des yeux.

— Marion travaillait avec Jardy. Tu crois qu’il aurait pu la tuer ?

— Tout est possible, mais…

— Quoi ?

— C’est la façon de faire qui m’a paru bizarre. J’ai regardé la télé : la gamine a été écrasée, c’est ça ? Jardy est plutôt du genre à se laver dix fois les mains dans la journée. Je le vois pas en train de ratatiner une gonzesse.

L’audition se poursuivit encore pendant une vingtaine de minutes, sans qu’Alexandre Hallery révèle une seule information intéressante. Même si Alaric décidait de l’interroger à nouveau le lendemain, Clémentine estimait qu’il n’en dirait pas davantage.
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En ce mercredi soir de solstice, le trafic de la nationale restait fluide en direction de la province, tandis qu’il s’épaississait dangereusement dans l’autre sens. Des milliers de banlieusards s’apprêtaient à gagner la capitale, pour assister aux milliers de concerts gratuits de la fête de la musique.

Alaric se rappelait quelques nuits du début de sa carrière passées à sillonner Paris, pour répondre aux nombreux appels du 21 juin. Il savait depuis longtemps que la musique n’adoucit pas les mœurs. Il préférait passer les soirées du solstice chez lui, plutôt que d’assister à des délits qui l’auraient obligé à intervenir. Cela, Sophie ne l’avait jamais compris.

Le soleil brillait encore au-dessus de l’horizon quand il arriva à Maurepas. Il était si tôt qu’il avait l’impression de voler du temps à son travail. Clémentine et Christophe devaient encore interroger le mis en cause, alors que leur chef rentrait à la maison. Quittant la nationale pour prendre la direction de Maurepas village, il n’arrivait pas à se défaire d’un sentiment de culpabilité diffus.

La fatigue poursuivait son œuvre. Il avait du mal à conserver sa vigilance. Ses yeux lui brûlaient et sa Xsara ne lui obéissait qu’avec une seconde de retard. Il fut soulagé de quitter la rue pour descendre dans le parking souterrain. Il avait beau ne pas aimer l’immeuble où il habitait désormais, il devait bien reconnaître qu’il éprouvait un sentiment de sécurité quand il y entrait.

Une feuille A4 avait été scotchée à la porte de l’ascenseur. Elle annonçait une mauvaise nouvelle : quatre étages et soixante-dix-huit marches à grimper, sous prétexte d’une nouvelle panne de la machinerie. Il entama sa montée en éprouvant chaque pas comme un combat surhumain contre la gravité.

Il s’arrêta au rez-de-chaussée pour ramasser son courrier. Il trouva une facture de régularisation de l’eau et une lettre de son avocat. Cette dernière annonçait des tracasseries et des emmerdements. Il préféra ne pas l’ouvrir avant le lendemain matin. Il glissa le courrier dans une poche de son blouson, et reprit péniblement son ascension.

Quand il atteignit le palier du troisième, il aperçut une autre feuille de papier, cette fois attachée à sa propre porte. Le message comprenait le dessin d’un ours en peluche ensanglanté dont le cœur était percé d’un couteau, ainsi qu’une phrase : « Ici vit un tueur d’enfant ». Il reconnut immédiatement le style de Sophie, qui avait toujours aimé dessiner des jouets, des poupées et des nounours.

Il se demanda depuis combien de temps ce message se trouvait là. Comme elle était au courant de ses horaires, Sophie avait pu l’installer dans la matinée, pour laisser le temps à tous ses voisins d’en prendre connaissance. Il y avait quatre autres résidents sur le palier, plus un nombre inconnu de personnes vivant à l’étage du dessus, dont l’attention avait pu être attirée pas ce lugubre croquis et son commentaire.

Connaissant Sophie, elle avait l’intention d’attendre l’heure habituelle de son retour à l’appartement pour l’appeler. Elle allait probablement lui tenir le même genre de discours que les autres fois, mélange de reproches, de chantage et d’allusions sibyllines. Il décida de mettre son téléphone sur silencieux, et de ne s’occuper du message que le lendemain. Il arracha l’affiche et entra chez lui.

Il avait l’intention de se servir un verre et de regarder la télévision, comme n’importe quel célibataire désœuvré. Il enleva son veston. Se rappelant que ce dernier contenait deux lettres, il les en retira. Il ne fit le lien que quand il aperçut le logo de son avocat sur la première.

Sophie accrochait un message à sa porte le jour où il recevait un courrier de son avocat.

La connaissant, cela ne pouvait être le fait du hasard.

Il ouvrit l’enveloppe, manquant de déchirer son contenu. La lettre annonçait qu’elle rejetait la convention de divorce par consentement mutuel qu’ils avaient choisie. Elle exigeait un partage différent des biens : tout pour elle, rien pour lui. L’avocat ne cachait pas qu’une telle attitude était incompatible avec une procédure de divorce sans juge.

Alaric imaginait déjà les honoraires qu’il exigerait pour entamer un divorce contentieux, sans parler des tracas et du temps perdu. Elle n’avait aucune chance d’obtenir ce qu’elle voulait, mais elle pouvait parfaitement faire traîner la procédure ou l’accuser de fautes imaginaires. Il se rappela aussi qu’elle était au chômage depuis deux mois. L’éventail des ennuis possibles l’étourdissait.

Il n’avait plus du tout envie de s’abandonner aux délices d’une soirée de célibataire à présent. L’angoisse l’avait réveillé ; il ignorait comment s’en débarrasser. Cet ennemi-là ne se laissait pas facilement enfermer dans une cage de garde à vue. Il prit conscience que Sophie avait le pouvoir de l’entraîner dans sa chute, et qu’il ne pouvait donc la laisser dériver comme elle l’avait fait depuis leur séparation.

Il ne prit pas le temps de s’asseoir. Il remit son blouson et sortit de l’appartement, emportant la lettre de l’avocat et l’affiche. Sur le palier, il crut entendre une porte qu’on fermait, comme si quelqu’un épiait le tueur d’enfant. Il décida de s’occuper des voisins plus tard, quand l’incendie serait maîtrisé. Après tout, si elle avait réussi une fois à entrer dans la résidence, rien n’empêcherait Sophie de poser chaque jour une nouvelle affiche.

 

La maison d’Élancourt se situait à deux kilomètres à peine de son appartement. C’était un modeste pavillon du quartier des Petits Prés, adossé à un espace naturel. Il se gara juste devant, et remarqua tout de suite que ni la haie ni la pelouse n’avaient été taillées. Il n’avait plus remis les pieds dans le quartier depuis la séparation. En moins de deux mois, les arbustes avaient lancé leurs rameaux à l’assaut du ciel et l’herbe avait poussé de quinze centimètres.

Une fenêtre était entrouverte à l’étage, celle de la chambre qu’ils avaient aménagée pour leur futur bébé. Sophie avait scotché un autre dessin de nounours assassiné sur la vitre. Alaric devina qu’elle dormait là désormais. Il appuya sur le bouton de la sonnette, à côté du portail. La sonnerie déclencha un raffut à l’intérieur, mais Sophie mit longtemps à ouvrir. Elle apparut à la porte en vêtements de grossesse, les cheveux en bataille et le regard vitreux. Elle parut ne pas reconnaître celui qui l’attendait sur le trottoir.

Alaric l’observa sans dire un mot. Il sentait monter en lui une colère qu’il avait tenue sous contrôle depuis qu’elle le harcelait. Cette femme qu’il avait aimée s’accrochait à lui et essayait de l’attirer dans son gouffre. Elle utilisait son temps et son énergie à trouver de nouveaux moyens de le déstabiliser. Après avoir détruit leur couple, elle essayait désormais de faire tomber celui qu’elle avait aimé.

Elle traversa en titubant les trois mètres qui la séparaient du portail. Dès qu’elle fut à proximité, il sentit à son haleine qu’elle avait bu. Pendant les cinq ans qu’ils avaient passés ensemble, elle n’avait jamais abusé de l’alcool. Comment avait-elle pu descendre aussi bas en un temps aussi court ? Elle ouvrit le portail et fit demi-tour sans s’assurer qu’il la suivait.

Dès qu’il pénétra dans le hall d’entrée, il fut frappé par l’odeur de renfermé et le désordre visible partout. Le portemanteau était couvert de vêtements et de sacs en plastique. La porte d’un rangement en hauteur pendait, arrachée à l’une de ses charnières. Plus loin, dans le séjour, un monceau d’assiettes, de couverts et d’emballages alimentaires vides couvrait la table.

Sophie marcha jusqu’à la cuisine et s’affala sur une chaise, devant la table qui n’avait pas été nettoyée depuis plusieurs jours. Alaric la suivit et s’assit en face d’elle. Il ne trouvait toujours rien à lui dire, et elle ne paraissait pas pressée de lui parler. Las d’attendre, il sortit de sa poche l’affiche qu’il avait trouvée sur sa porte.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Tu sais lire, non ?

— Tu crois que j’ai tué notre enfant ? C’était une fausse couche, Sophie. Je n’y suis pour rien.

Sophie l’observa d’un regard inquisiteur.

— Alors, tu ne te souviens vraiment pas ?

Il chercha dans sa mémoire. Elle faisait certainement allusion à une scène de ménage ou à un événement anodin, mais à ses yeux symbolique.

— Vas-y, éclaire-moi.

— Tu m’as battue, Alaric, et plusieurs fois. Tu m’as violée alors que j’étais enceinte. Je l’avais refoulé, je ne voulais pas voir la vérité, mais tout a fini par me revenir. Bébé est mort à cause de toi. Non seulement tu es un salaud, mais tu as besoin de te faire soigner. Tu peux attraper autant de criminels que tu veux, c’est toi qui devrais être enfermé.

Alaric fut abasourdi par ces accusations. Il s’était attendu à tout, sauf à ça. Il pensait que Sophie allait lui reprocher ses absences et son investissement dans le travail. Il n’avait jamais eu à son égard le moindre geste violent, et il avait redoublé de douceur et de précautions pendant sa grossesse. Ce qu’il venait d’entendre prouvait qu’elle s’égarait de façon inquiétante depuis leur séparation, au point de confondre la réalité et l’imaginaire.

Il estima que ce n’était pas la peine de la contredire. Elle avait besoin d’une aide qu’il était incapable de lui fournir. Il préféra changer d’approche :

— Qu’est-ce que tu veux de moi ? Tu sais bien que tu seras obligée de partager la maison.

— Je veux que tu souffres comme moi.

Cette réponse confirma ce qu’il redoutait. Il avait espéré que Sophie s’adoucirait s’il acceptait de l’écouter, mais elle n’aspirait qu’à le punir.

— Je ne souffrirai jamais comme toi. Et même si je souffrais, tu n’irais pas mieux pour autant. Tu ferais mieux de consulter quelqu’un.

— Tu disais toujours qu’il fallait que quelqu’un poursuive les criminels au nom des victimes. Maintenant, c’est toi le criminel. Tu t’en sortiras pas comme ça, je te jure.

Pendant qu’elle parlait, il entendit un bruit sourd qui venait de l’étage. Il tendit l’oreille. Un second bruit suivit le premier. Alaric connaissait bien cette maison. Quelqu’un marchait dans le couloir du haut.

— Tu as un invité ?

Cette question la contraria. Elle pinça les lèvres, expression qui s’associait chez elle à la mauvaise foi.

— Non, je n’ai pas d’invité.

— J’ai entendu un bruit. Tu permets que j’aille voir ?

— Je suis chez moi. Je te l’interdis.

Il se leva, toujours attentif à ce qui se passait en haut. Il crut encore entendre un frottement. Cette fois, cela venait de la chambre parentale.

— C’est peut-être un cambrioleur.

Elle se leva, manquant de renverser sa chaise.

— Va-t’en.

— Écoute, Sophie, soit tu ne me dis pas tout, soit quelqu’un s’est introduit chez toi. Tu es peut-être en danger.

— Fous le camp.

Cette fois, elle avait crié. Non seulement elle avait un invité, mais elle était prête à tout pour qu’il ne découvre pas son identité.

— D’accord, je m’en vais.

— Et ne reste pas dans la rue, je te surveille.

Elle le connaissait bien. C’était exactement ce qu’il s’apprêtait à faire.

— Je rentre chez moi.

Il sortit sans l’attendre ni lui dire au revoir. Il eut l’idée de s’en aller, puis de garer sa voiture plus loin, et d’observer la maison depuis le pré voisin. Mais dès qu’il fut assis dans son véhicule, l’épuisement refit surface. Il était temps de rentrer.

Tandis qu’il mettait le contact, il fut surpris de se sentir plus léger qu’à l’aller. La situation n’avait pourtant rien de rassurant, mais les bruits à l’étage venaient de lui faire comprendre qu’elle ne se limitait pas aux apparences. Le drame familial devenait une énigme, et son calvaire une enquête.
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À son arrivée, Alaric entendit les échos d’une conversation animée qui avait lieu dans son bureau. Il reconnut la voix de Clémentine, mais l’autre lui était inconnue. Il était question de « nouvelle criminalité financière » et de « cyberdélinquants spécialisés dans les flux mondiaux de devises ». Exactement le genre de conversation qui lui donnait envie de changer de trottoir. Il dut se faire violence pour entrer malgré tout dans la pièce, en espérant que son adjointe ne lui demanderait pas d’échanger avec la visiteuse autre chose que des formules de politesse.

Face à Clémentine, il découvrit une petite brune d’environ trente-cinq ans, habillée d’un tailleur chiné gris. De grosses lunettes à monture noire mangeaient son visage et lui donnaient un air de petite fille déguisée en adulte. Elle ne quittait pas son interlocutrice du regard, accompagnant son discours de petits gestes gracieux. Quand Clémentine le vit entrer, elle lui lança un regard de supplication qui ne laissait aucun doute sur son intérêt réel pour la délinquance financière.

— Alaric, je te présente Anne-Laure Paviot, de la Brigade de répression de la délinquance économique. Je l’ai appelée pour qu’elle nous éclaire sur les Garennes Rouges. Figure-toi que l’ARF a un dossier chez eux.

Alaric marmonna un « Enchanté », qui fut toute sa contribution au débat. En tant que flic de terrain habitué à patauger dans le sang et à poursuivre des délinquants de chair et d’os, il éprouvait une méfiance instinctive à l’égard des cols blancs. Si cette femme possédait des informations intéressantes, elle avait intérêt à les livrer sans détour, sans quoi il risquait de se montrer grossier. Après tout, il avait la responsabilité d’une enquête criminelle en flagrant délit, ce n’était pas rien.

La donzelle prit le temps de l’observer avant de lui parler. Elle posa sur lui un regard à la fois intense, serein et dépourvu d’animosité. Elle lui tendit d’un geste un peu raide une petite main qu’il évita finalement de broyer. Il remarqua qu’il n’y avait pas d’alliance à l’autre main. Il lui sourit.

— Capitaine Alaric Autier, je ne me trompe pas ? Je connais votre réputation. J’ai entendu des cons dire du mal de vous. Pour moi, c’est plutôt bon signe.

Alaric se mit à rire, ce qu’il n’avait pas fait depuis longtemps. Il n’aurait jamais pensé qu’une fonctionnaire de police aurait pu lui faire cet effet.

— C’est mon objectif. Si j’ai fait chier un con dans la journée, je peux me coucher tranquille.

À son tour, Anne-Laure Paviot lui sourit. Elle exprimait un mélange déconcertant d’assurance, de candeur et de calcul. Sans en comprendre la raison, Alaric constata qu’il se sentait bien en sa présence.

— Alors comme ça, vous nous piquez nos clients ?

— Et comment… Hier, on a même mangé au restaurant de l’ARF. Ça nous change des kebabs avalés dans la voiture. Qu’est-ce que vous avez sur eux ?

— Jardy est une vieille connaissance. Il est tombé en 1998 pour escroquerie. Il utilisait les codes d’accès de la société d’assurance qui l’employait pour réaliser des opérations frauduleuses à son profit. On le retrouve en 2003 dans une arnaque pyramidale visant des retraités. Il a pu négocier sa relaxe en nous livrant ses complices. En 2009, il crée l’ARF avec Marivain, mais il préfère rester dans l’ombre, pour ne pas exposer son passé. Nous le soupçonnons de blanchiment d’argent pour des trafiquants d’armes.

— Rien que ça ? Je ne vois pas le rapport avec le survivalisme.

— Il existe en Europe toutes sortes de groupes et d’individus qui souhaitent s’armer en prévision du grand effondrement. L’ARF est en contact avec beaucoup de ces grands anxieux. Jardy a monté un très beau dispositif pour mettre en contact les clients et les fournisseurs, tout en blanchissant l’argent par un système d’investissements offshore. En gros, les clients font exprès de perdre de l’argent, que les trafiquants récupèrent en achetant leurs titres à des prix inférieurs au marché, puis en les revendant. C’est un peu technique, mais je peux vous assurer que c’est brillant.

— Je n’ai aucun doute là-dessus. Il faut juste que j’arrive à replacer Marion dans cette arnaque.

— Marion de l’affaire Marion ?

— Elle-même. Elle était bénévole pour le centre de formation. Elle travaillait avec Jardy.

— Qui la lui avait mise dans les pattes ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Un type comme Jardy ne s’encombre pas de bénévoles. Il a trop de secrets.

— Elle s’était disputée avec lui quelques heures avant son décès. Il a peut-être voulu s’en débarrasser.

— Pas Jardy, non. Il en est incapable. On a sa bio complète. Le gars hésiterait à tuer un moustique qui lui suce le sang.

— C’est aussi ce que dit Locatelli, précisa Clémentine.

— Mais il travaille pour des gros durs, dit Alaric. Quelqu’un aurait pu faire le boulot à sa place.

— Jardy est un prestataire, pas un commanditaire. Il n’a aucun pouvoir sur ses clients.

Elle avait prononcé cette phrase avec une douceur inattendue. Alaric se rendit compte qu’il ne voulait pas du tout la voir quitter ce bureau pour ne plus jamais revenir.

— On va probablement devoir le bousculer au cours de notre enquête. Nos services pourraient peut-être travailler ensemble.

Le pouls d’Alaric accéléra. Il avait vraiment envie qu’elle accepte. Heureusement, la réponse arriva immédiatement, avec un beau sourire où perçait la malice :

— Volontiers.

Il sentit qu’elle n’était pas dupe de cette apparence de sérieux professionnel qu’il essayait de conserver. Clémentine non plus, d’ailleurs, qui plissait les yeux comme elle le faisait chaque fois qu’elle lisait dans l’âme des gens.

— Dans ce cas, vous avez peut-être le temps de participer à notre briefing ?

— Je crois même que je peux rester avec vous un jour ou deux. C’est calme chez nous, en ce moment.

Deux jours, c’était inespéré. Cette fois, ce fut à son tour de lui offrir son plus large sourire.

*       *

*


Je suis propriétaire des lieux. Mon nom n’apparaît nulle part. L’acte de vente porte celui d’une société d’investissement du Delaware, qui appartient elle-même à une holding immobilière des îles Caïman, dont je suis le seul actionnaire. J’ai bien appris mes leçons depuis la création de l’ARF, et je suis fier de ces créations personnelles qui me mettent à l’abri des indiscrétions. Je ne détourne pas d’argent, je ne pratique pas l’évasion fiscale ni le blanchiment d’argent, mais je sais comment me protéger du flicage universel.

Qu’ont-ils à me reprocher ? Je n’ai tué personne, surtout pas ma douce Marion. Je n’ai rien volé, rien détourné. Ma gestion est irréprochable. Contrairement à Philippe, je n’ai trempé dans aucune combine. Je suis un honnête citoyen qui aime la discrétion, un citoyen qui a décidé de se rendre moins lisible et de vivre en ermite. Les indicateurs dont je dispose annoncent le grand effondrement dans un an, peut-être deux. Quand il arrivera, le capitaine Autier n’aura plus les moyens de me poursuivre. Il sera trop occupé à sécuriser au nom de l’État les réserves de carburant et les sites industriels menacés par des hordes de déshérités.

Ce matin, je me suis métamorphosé. J’ai coupé la barbe que je porte depuis plus de quinze ans. J’ai rasé mes cheveux, puis teint ce qui restait en châtain. J’ai masqué mes pupilles bleues avec des lentilles marron. J’ai couvert mon tatouage avec un fond de teint permanent. J’ai abandonné ma chemise slim et mon jean de créateur, au profit d’une chemise à carreaux un peu terne et d’un pantalon kaki. J’ai adopté une casquette de grand-père et des chaussures de sécurité.

Mon apparence correspond désormais à l’histoire que je vais raconter pour justifier ma présence en ce lieu. Je suis un excentrique, vivant du RSA dans une bicoque délabrée qu’il a achetée avec un héritage. Je compte me faire connaître au village, afin que tout le monde sache qu’un drôle de bonhomme habite sur les hauteurs, et que personne n’ait envie de le rencontrer.

 J’ai fait le tour de ma propriété. L’ancien hameau était construit sur un à-pic, et ne disposait que d’un seul accès. Quelques terrasses anciennes subsistaient encore. Quand j’ai aménagé ma BAD, je les ai restaurées moi-même, à l’aide d’une mini-pelle louée dans la grande ville voisine. J’ai également planté divers arbustes épineux aux confins de mes terres, afin d’arrêter les fous qui auraient osé affronter la falaise.

Au sud-est, sur un tronçon rocailleux où rien ne pousse, j’ai trouvé un trou rond au bas d’une clôture. Aussitôt, mon cœur s’est mis à battre comme un tambour. Quelqu’un est entré chez moi, malgré tous les dispositifs que j’ai mis en place. Après un examen complet du trou et de ce qui l’entourait, j’ai décidé qu’il était l’œuvre d’un sanglier. Par sécurité, j’ai fouillé les constructions et les parties extérieures, à la recherche d’un signe d’intrusion, mais je n’en ai trouvé aucun. J’ai passé une grande partie de ma journée à consolider la clôture et à revoir la sécurité générale des lieux.
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La curiosité fit arriver les mâles du groupe au briefing avec une avance confortable sur leurs horaires habituels. Alaric envisagea d’offrir à la réunion un autre cadre que le local où il travaillait avec Clémentine, mais il abandonna l’idée pour ne pas attirer l’attention. Il connaissait trop bien ses hommes pour ignorer qu’il n’échapperait pas aux allusions salaces, dès qu’Anne-Laure aurait quitté l’étage.

Clémentine commença par présenter la collègue et résumer l’audition d’Alexandre Hallery. Anne-Laure Paviot répéta l’essentiel de ce qu’elle avait dit sur Jardy. Christophe échangea quelques mots à voix basse avec Daniel. Alaric en devina facilement la teneur. Osmane écouta en silence. Assis sur un coin de bureau, Patrick n’arrêta pas de se tortiller dans tous les sens. Quant à Victoria, elle arriva après le début du briefing, c’est-à-dire à l’heure où il commençait habituellement.

— Si je résume, dit Alaric, on a une piste supplémentaire depuis hier : celle des magouilles de Jardy, un escroc très comme il faut, que personne ne voit en tueur. C’est fou ce qu’on a comme bisounours dans cette affaire : Marivain, Jardy, Vallée… rien que des gentils. On a un écraseur fou dans la nature, et personne n’a le profil pour le rôle. Je n’ai pas lu la presse ni regardé la télé, mais on doit passer pour des rigolos.

Anne-Laure hocha la tête d’un air désolé.

— Je n’ose pas vous répéter ce que j’ai lu, dit-elle. Ça vous flinguerait le moral.

— On est toujours dans les huit jours de flag. Si on négocie bien, avec un suspect en cavale, on devrait pouvoir faire prolonger.

— Même si on retrouve Marivain, je ne suis pas sûr que ça fera progresser l’enquête, dit Clémentine.

— On le cherche quand même, il reste notre suspect officiel, mais la réponse se trouve à Rambouillet, dans ce sac de nœuds. J’ai comme l’impression que Marivain a déclenché une série d’événements qui a mené à la mort de Marion. À nous de replacer les pièces dans l’ordre pour comprendre ce qui s’est passé dans la nuit de vendredi. On va commencer par mettre Jardy sur écoute. Cazenave est d’accord. Il faudra aussi éplucher ses fadettes et ses comptes personnels. Daniel, tu te charges de tout ça ?

Daniel sursauta. Alaric n’avait pas oublié qu’il avait passé la journée entière de la veille sans se rendre utile.

— Euh… Oui.

— Patrick, tu vas travailler avec Anne-Laure. Je veux comprendre les combines de Jardy.

— On bosse là-dessus depuis trois ans, dit Anne-Laure.

— On a un nouvel atout, qui s’appelle Arnaud. D’après Locatelli, c’est un jeune fondu d’informatique qui entretient les ordis de l’ARF. Patrick, je crois que vous vous comprendrez bien, tous les deux.

Il y eut quelques rires. Patrick devint cramoisi.

— Osmane, je vais plancher avec toi sur le seul élément qu’on a pour retrouver la scène de crime : les traces minérales. Je veux tout savoir sur ces traces avant le coucher du soleil. C’est une question de vie ou de mort.

— Je relance le labo. Je les ai appelés deux fois hier, mais ils m’ont laissé poireauter sur une musique d’attente débile.

— Christophe, tu te concentres sur Marivain. Son nom de naissance te mènera bien quelque part. Fouille ses comptes et ses fadettes, refais une perquise si nécessaire. Lis ses articles et regarde ses vidéos. On veut le retrouver, mais aussi le comprendre.

— Comprendre un parano ? Je suis pas psy.

— Identifie-toi à lui. Au besoin, mets ses fringues. Débrouille-toi. Victoria, je veux que tu bosses à reconstituer le trajet de Marion dans ses détails, avec tous les témoignages et toutes les vidéos que tu peux dénicher.

— Je n’ai pas eu le temps de t’en parler, mais j’ai trouvé un enregistrement où on voit Marivain sur sa moto. Je connais le modèle : c’est une bécane de hors-piste, une Yamaha Ryoku.

— Super, on a un signalement à ajouter à l’avis de recherche, et un os à ronger pour les journalistes.

— Et moi, je fais quoi ? demanda Clémentine.

Alaric était sûr d’avoir entendu une pointe de jalousie dans sa voix.

— Je crois que tu ne vas pas aimer.

— Dis toujours.

— Tu retrouves madame Vallée et tu l’encourages à tout nous dire.

— On va se faire taper sur les doigts.

— Un peu plus, un peu moins…

Le groupe quitta la pièce, laissant Alaric seul avec Clémentine. Alaric soupira en pensant que ce serait Patrick qui jouirait du privilège de travailler avec Anne-Laure. Clémentine se méprit sur son soupir :

— Tu es préoccupé, et ce n’est pas par l’affaire.

Toujours cette intuition dangereusement efficace. Elle n’avait même pas besoin de poser des questions pour savoir.

— Tu veux vraiment une réponse ?

— Sophie te fait des ennuis ?

— Elle fout le divorce en l’air. Elle a décidé de me faire cracher au bassinet.

— Mais ce n’est pas une question de fric, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas. Il y a peut-être quelqu’un qui fout la merde dans mon dos.

— Si je peux faire quelque chose…

— C’est sympa, mais je crois que je peux gérer.

La vérité, c’est qu’il craignait par-dessus tout que ses problèmes contaminent le boulot. S’il survivait, c’est parce que le travail lui donnait le courage d’avancer. Pendant la plus grande partie de leur relation, Sophie avait essayé de déchirer la cloison qu’il conservait entre sa vie privée et sa vie professionnelle. Elle ne comprenait pas que cette cloison protégeait l’une de l’autre, et réciproquement. Depuis que leur relation s’était effondrée, les événements avaient largement prouvé son utilité.

Clémentine sortit à son tour. Alaric en profita pour appeler son avocat. Il espérait encore, sans trop y croire, trouver une voie juridique qui le dispenserait d’entrer dans la guerre que voulait lui imposer Sophie. Il dut patienter dix bonnes minutes avant que la secrétaire consente à lui passer le baveux.

— Monsieur Autier. Je suppose que vous avez reçu mon courrier ?

Il se rappela que Benoît de Becdelièvre facturait sa prose écrite et ses conseils téléphoniques au prix fort. Grandes phrases ou soupirs, le temps du monsieur délestait ses clients d’une portion significative de leurs revenus.

— C’est pour ça que je vous appelle. Je ne sais pas quoi faire. Ma… femme est en plein délire. Elle ne cherche qu’à me faire du mal.

— Vous n’avez plus le choix, monsieur Autier. Je vous propose d’introduire une requête en divorce. Vous serez convoqué par le juge avec votre épouse pour une conciliation. S’il apparaît qu’aucun accord ne peut être atteint, le juge prononcera une ordonnance de non-conciliation. Deux ans après votre séparation, vous pourrez demander le divorce pour altération définitive du lien conjugal.

Deux ans. Alaric savait qu’il ne pourrait jamais assumer une attente aussi longue. Il payait encore les mensualités du prêt contracté pour acheter la maison, en plus du loyer de son nouvel appartement.

— Ma femme vit dans la maison que nous avons achetée à crédit. Elle n’a pas de travail. Qu’est-ce qui va se passer, si elle refuse d’assumer sa part de l’emprunt ?

— Aux termes du contrat que vous avez signé avec votre banque, je suppose que les deux époux sont solidaires. Si elle ne paie pas, la banque se retournera contre vous. Et le juge risque de prendre en considération la situation de votre épouse pour lui accorder définitivement la jouissance de cette maison, ainsi qu’une pension compensatoire, pour lui assurer un revenu suffisant.

Alaric fut pris de vertige. La situation était encore plus préoccupante qu’il craignait.

— Mais je ne gagne pas assez pour l’entretenir.

— Vous êtes fonctionnaire et solvable. Ça suffit.

— C’est parfaitement injuste.

— Juste ou injuste, c’est la loi. Ce n’est pas à un policier que je vais faire la leçon. Et soyez soulagé que votre femme ne vous ait pas accusé de violence. Elle aurait pu obtenir un divorce pour faute, qui vous aurait été encore plus défavorable.

Les accusations de Sophie lui revinrent à l’esprit. Elle aurait du mal à les prouver, mais il suffisait peut-être d’une déclaration sans preuve pour convaincre le juge.

— Et si j’acceptais de lui donner la maison, comme elle le demande ?

— Je vous déconseille de le faire. Telle que vous la décrivez, elle pourrait changer d’avis sur le consentement mutuel à n’importe quel moment. Le seul fait d’avoir accepté de renoncer à vos droits sur la maison parlerait alors en votre défaveur.

Clémentine rentra dans le bureau. Soudain honteux, Alaric décida d’interrompre la conversation.

— Je vous remercie beaucoup pour ces informations. J’ai besoin de réfléchir. Je vous contacterai ultérieurement.

Il se promit d’éviter de passer un coup de fil personnel sur les heures de bureau à l’avenir, mais cette fois, il était trop tard. Clémentine avait forcément entendu une partie de la conversation. Il savait qu’elle ne lui ferait aucun reproche, mais elle n’avait pas besoin de lui parler pour exprimer ce qu’elle pensait. Elle se contenta de prendre ses affaires et de s’en aller sans dire un mot. Elle était à peine sortie du bureau qu’Osmane entrait à son tour.

— Je viens de téléphoner au labo. Ils ont accepté de m’envoyer par mail les grandes lignes de leur rapport d’analyse. Tu peux regarder ? Moi, j’y ai compris que dalle.

Alaric prit le document qu’il avait imprimé. Il en lut le début :

« Échantillon n°1 : Traînées minérales sur fragment textile imprégné de sang coagulé.

L’analyse a révélé la présence de plusieurs matériaux :

a) Minéral composé de 99 % de calcite, dolomie, muscovite, albite, quartz, pyrite.

b) Chaux et sable à grandes rides sigmoïdes unidirectionnelles.

Sur ces deux matériaux, on décèle des traces anciennes de mirolichen « crustacé » du genre Rhizocarpon, dont l’état de décomposition permet une datation approximative à un siècle ou davantage. »


— Bon, je te rassure tout de suite : moi aussi j’entrave que dalle. Il nous faudrait des décodeurs : un minéralogiste pour nous aider à les interpréter, peut-être un archéologue spécialisé dans les techniques de construction.

— Des gens de l’art, quoi.

— Je suis sûr que ça doit exister.

— Il y a bien des spécialistes du timbre-poste et du train électrique.

— Tu nous fais une petite recherche ?

— Je te déniche ça tout de suite, chef.

Osmane sortit en sifflotant. Alaric aimait beaucoup travailler avec lui. Il mettait dans chacun de ses actes une ironie subtile, qui allégeait l’air ambiant et rendait les corvées et les horreurs d’une enquête criminelle plus supportables. Hélas, son penchant pour l’alcool menaçait sa carrière. Depuis qu’Alaric était flic, il avait vu beaucoup de collègues s’enfoncer dans la déchéance pour la même raison. Ceux qui finissaient à l’accueil du public parce qu’ils étaient IVP — Interdits de voie publique — ne souffraient souvent d’aucune autre maladie que celle-là.

Il profita de l’absence de son troisième de groupe pour consulter la liste d’articles sélectionnés par l’application de Patrick. La presse et la télé continuaient à faire état de l’avancement de l’enquête, citant des détails troublants qui ne figuraient dans aucun procès-verbal. Les titres les plus partagés critiquaient tous la police : « Affaire Marion Vallée : au lendemain de la fuite du principal suspect, l’enquête piétine », « Affaire Marion : comment la police a pu laisser échapper Serge M. ? », « Rambouillet : les perquisitions se succèdent sans succès ». À l’exception de Rincy, aucun de ces journalistes n’avait consulté le principal responsable de l’enquête, mais ils la ramenaient tous comme s’ils étaient dans la confidence.

Osmane revint en souriant.

— Attends, je devine, dit Alaric : tu as trouvé le spécialiste mondial en minéralogie des pierres de construction utilisées dans le Sud-Yvelines.

— Mieux que ça : j’ai trouvé un spécialiste mondial en minéralogie des pierres de construction utilisées dans le Sud-Yvelines immédiatement dispo. C’est la Fédération française amateur de minéralogie et de paléontologie qui m’a donné ses coordonnées. Il travaille au Point P de Rambouillet, au rayon pierres naturelles.

— Un employé de magasin ? C’est une blague ?

— Employé de magasin le jour, super minéralogiste la nuit.

— C’est trop facile. Y’a un lézard, je suis sûr.

— On prend la Scénic ?

— Seulement si tu conduis.
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C’était la troisième fois qu’Alaric acceptait de monter dans la Renault Scénic aux sièges défoncés. Cette voiture banalisée était le plus ancien véhicule de service du groupe. Elle avait plus de quinze ans et presque autant de kilomètres au compteur qu’une voiture de représentant. Son habitacle était retapé à la bande adhésive de toile, qui servait à retenir les morceaux du tableau de bord, à consolider le levier de vitesse et à empêcher la vitre côté passager de tomber sur la route.

Le tacot atteignait péniblement les quatre-vingt-dix quand Osmane se mettait debout sur la pédale de gaz. Sur la nationale, les voitures neuves le dépassaient aussi facilement que s’il était à l’arrêt. Le trajet Versailles-Rambouillet ressemblait à une expédition, mais il permit à Alaric de se détendre en regardant le paysage.

— C’est là que tu habites maintenant, il paraît, dit Osmane quand l’immeuble devint visible sur la droite.

Alaric réalisa combien sa situation, vue d’ici, paraissait dérisoire. La vie d’un flic en instance de divorce, habitant un deux-pièces sans âme avec vue sur la nationale, pouvait passer pour une version moderne du purgatoire. Aucune femme n’accepterait de partager la vie d’un homme vivant dans ces conditions, pas même une fliquette comme Anne-Laure.

— C’est provisoire.

Il n’en croyait pas un mot. Il se souvint du délai de deux ans dont avait parlé son avocat. Allait-il seulement pouvoir continuer à payer le loyer de cet appartement, ou serait-il obligé de demander un logement social pour rembourser l’emprunt de la maison et payer la pension de Sophie ?

Au-delà de Coignières, une frontière invisible délimitait le début des Yvelines cossues, territoire des artistes, des politiciens et des fortunes du CAC-40. La forêt leur offrait un cadre de vie confortable et naturel, tout en protégeant leurs belles propriétés des regards indiscrets. Et voilà qu’une fille de bonne famille était retrouvée au bord d’un étang, assassinée ailleurs, mais abandonnée là comme un colis gênant. Alaric avait la conviction que la clé de l’énigme se trouvait dans les infimes traces trouvées sur son cadavre. Le meurtre n’avait pas eu lieu en ville ou dans la forêt, mais derrière les murs, les haies ou les clôtures d’un élégant domaine.

La voiture dépassa l’étang du Moulinet, puis les deux premières sorties en direction de la ville. Alaric crut apercevoir des caméras de surveillance sur la façade d’une entreprise, presque en face de la déchetterie. Il se promit de s’en occuper dès qu’il serait de retour au bureau. La Scénic emprunta la troisième sortie vers Rambouillet, fit le tour du rond-point et pénétra sur le parking de l’agence Point P.

Le directeur du magasin se montra plus que coopératif. Il suivait l’affaire Marion à la télévision. La visite de la police lui donnait l’impression de faire partie du film. Il conduisit les deux hommes dans l’entrepôt extérieur où travaillait son chef de rayon.

Vincent Théobald était un homme de grande taille, chauve et voûté. Il portait une salopette trop courte et des chaussures de sécurité de pointure quarante-six. Il les accueillit en leur offrant un beau sourire aux dents écartées. Après les présentations d’usage, il les emmena dans une salle de repos dont les murs étaient couverts d’affiches publicitaires. Il se versa un café sans leur en proposer. Alaric lui tendit le pré-rapport du laboratoire.

— Ouais, du marbre de Carrare, du mortier de chaux et de ciment et de la pierre de Volvic. Ils sont pas fichus de vous dire ça, les gens du labo ?

Alaric se gratta la tête.

— Faut croire que non.

— Un vieux bâtiment noir et blanc qu’on a restauré avec du ciment. Les gens n’ont aucun respect. Par contre, pour le sang, je peux rien vous dire.

— Ça, c’est notre rayon. Des bâtiments comme ça, il y en a dans le coin ?

— J’en sais rien, cher monsieur. Moi, en tout cas, j’en ai jamais vu. On utilisait ce genre de matériaux dans la construction des fabriques de jardin aux XVIIe et XIXe siècles.

— C’est quoi ça, des usines pour fabriquer des jardins ? demanda Osmane.

Théobald lui jeta un regard hostile.

— Non, jeune homme, les fabriques sont des constructions ornementales, des fausses ruines, des cénotaphes, des grottes artificielles, des temples de la philosophie, j’en passe et des meilleures. Les riches en faisaient construire dans leurs domaines pour faire croire qu’ils avaient de la culture.

— Si j’avais su que j’apprendrais des choses sur l’histoire au Point P de Rambouillet, j’aurais pris mes lunettes de soleil, dit Osmane.

Alaric pouffa, mais il n’était pas encore temps de remettre le minéralogiste à sa place. Il s’éclaircit la gorge et choisit ses mots avec soin.

— Nous vous remercions pour votre collaboration, monsieur Théobald. Ces éléments nous aident beaucoup dans notre enquête. À tout hasard, y aurait-il un lieu autour de Rambouillet où on aurait pu construire ce genre de fabriques ?

Le minéralogiste finit sa tasse et se leva.

— Allez voir du côté de Poigny. Quand j’étais à la fac, j’ai vu une gravure qui représentait un ancien domaine avec des fabriques. Mais vous serez déçu : il a été rasé à la Révolution.

— Y a-t-il une personne qui peut nous renseigner sur ce domaine ?

Théobald secoua la tête, avec l’expression d’un professeur qui a affaire à des étudiants limités.

— Allez voir Jean-Pascal de ma part. Il devrait pouvoir vous renseigner.

Il avait déjà la main sur la poignée de porte. Alaric jugea inutile de le retenir. Sa pause était terminée. Le minéralogiste reprenait sa casquette de chef de rayon.

— Jean-Pascal qui ? dit Osmane.

Mais Théobald était déjà parti.

— Laisse tomber. On demandera à la mairie.

La Scénic faillit ne pas redémarrer. Osmane attribua cela aux poussières du Point P, preuve qu’il refusait de regarder la vérité en face. Alaric se promit de l’inciter à garer la caisse dans une descente. Quand le moteur tourna sans s’arrêter toutes les trois minutes, les policiers repartirent en sens inverse. Il fallut attendre la bretelle de sortie pour qu’Alaric prenne conscience d’un détail qui aurait dû le frapper immédiatement.

Le chemin vers l’étang du Moulinet se situait à l’entrée de cette bretelle.

En soi, cela ne signifiait pas grand-chose. Mais Alaric connaissait bien Rambouillet. Le transporteur de cadavre avait certainement voulu limiter le risque d’être filmé par les caméras de vidéosurveillance. Il souhaitait logiquement éloigner le corps du lieu du crime, si possible en franchissant la nationale. S’il venait de Poigny-la-Forêt, il devait pour cela emprunter la route de Saint-Léger. Ensuite, il n’avait d’autre choix que d’emprunter la nationale vers le sud, afin d’éviter l’entrée de Rambouillet. À la sortie suivante, il pouvait facilement faire demi-tour sans attirer l’attention. L’étang du Moulinet était le premier lieu discret accessible depuis la route.

Alaric expliqua son raisonnement à Osmane. À la vitesse où roulait le bolide, ce dernier eut largement le temps d’écouter et de répondre.

— Voilà ce que c’est d’être chef : on pense à des trucs qui nous viendraient même pas à l’idée, à nous les flics de base.

— Arrête de te moquer de moi.

— Pas du tout, je le pense vraiment. Sauf que ça sert à rien, tant qu’on n’a pas de lieu du crime.

— Jean-Pascal nous le trouvera, notre lieu du crime.

— Depuis quand t’es optimiste, chef ?

— C’est pas de l’optimisme, c’est de l’autosuggestion.

La Scénic arriva péniblement jusqu’à Poigny, village au relief trop plat pour espérer démarrer dans une pente. Osmane la gara sur la seule place disponible, entre deux camions d’un paysagiste. Si elle ne démarrait pas au retour, il ne resterait plus aux policiers qu’à repartir en stop.

Avec sa terrasse couverte et sa toiture ornée d’une frise de bois, la mairie ressemblait à une pension de famille en montagne. Les deux hommes se présentèrent à l’accueil. La secrétaire, une petite dame aux cheveux décolorés attachés en chignon rockabilly, commença par les ignorer. Vu les mouvements rapides de ses doigts sur son smartphone, Alaric la soupçonna de jouer à Candy Crush ou un autre jeu en ligne. Au moment où il s’apprêtait à user de fermeté policière, elle aboya, sans quitter des yeux sa partie :

— Je peux vous aider, messieurs ?

— Nous sommes de la brigade criminelle. Nous recherchons une personne dénommée Jean-Pascal.

La secrétaire rockabilly le regarda enfin, tout en posant son téléphone et en tirant de l’autre main sur sa jupe trop courte. Absorbée par ces tâches, elle mit un certain temps à comprendre la demande qui lui était adressée.

— Jean-Pascal ?

— Jean-Pascal.

— Il a tué quelqu’un ?

— Nous désirons seulement lui poser quelques questions, pour éclaircir un point de notre enquête.

— À cette heure-ci, il doit être en pause. Vous le trouverez aux ateliers, près du stade.

Le stade se situait à deux kilomètres de la mairie. Osmane insista pour utiliser la voiture. Elle démarra au bout de trois tentatives, cala au milieu de la manœuvre pour s’extraire de l’étroite place de parking, redémarra dans un nuage de fumée noire. Elle parut rendre son dernier soupir devant le stade, en arrivant sur une place miraculeusement disponible.

Les ateliers étaient logés dans un austère bâtiment de bois peint en noir. Jean-Pascal était un quinquagénaire épanoui, portant une barbiche taillée avec soin et des favoris. Il les accueillit avec une familiarité que rien ne semblait pouvoir entamer.

— Nous sommes ici dans le cadre d’une enquête criminelle, insista Alaric. Vincent Théobald nous a dit que vous pouviez peut-être nous renseigner sur des fabriques de jardin situées sur le territoire de la commune.

— C’est bien les minéralogistes, ça. Ils connaissent les pierres, mais pas ce qu’on fait avec. Effectivement, on avait un pavillon de chasse construit en 1774 par un cousin du duc de Penthièvre et agrandi neuf ans plus tard, pour devenir un petit château. À la Révolution, ce château a été racheté par un négociant en vin très amateur de fabriques. Il en aurait fait construire jusqu’à une vingtaine. Le négociant a fait faillite vers 1832. Le château a été abandonné, et le domaine a servi de pâture pendant près de trente ans. La plupart des fabriques ont disparu à cette époque. Vers 1887, un vendeur de tissus a racheté le tout et a fait restaurer ce qui restait du château. Comme ce monsieur avait des goûts de luxe, il n’a cessé d’agrandir la construction originale.

Jean-Pascal s’arrêta.

— Et ensuite ?

— Ben, c’est le château de Lefèvre.

— Lefèvre ?

— Le milliardaire. Ne me dites pas que vous n’êtes pas au courant.

François Lefèvre, bien sûr. L’une des plus grosses fortunes de France. Le dirigeant du groupe d’armement qui portait son nom, « fleuron de l’industrie française », présent dans toutes les guerres des six continents. Celui qui s’était vanté d’avoir recruté le Président comme VRP. Celui qui s’était marié avec une actrice anglaise refaite des ongles des orteils à la pointe des cheveux.

— On ne connaît pas les adresses de tous les grands de ce monde.

— Il vit ici depuis 1999, au domaine des Sources. Il a fait pour des dizaines de millions d’euros de travaux. Pendant plusieurs mois, on a vu arriver des camions en provenance du Portugal, qui transportaient des arbres. Tous les ouvriers qui ont travaillé là-bas ont dû signer une clause de confidentialité. Je ne sais pas s’ils l’ont comprise : la plupart venaient de Pologne et y sont retournés en car, à la fin des travaux.

— Et les fabriques ? demanda Osmane.

La question n’eut pas l’air d’intéresser l’historien.

— Nous cherchons un bâtiment en marbre de Carrare et pierre de Volvic, ajouta Alaric. Ça vous dit quelque chose ?

— Il y avait effectivement une construction de ce genre dans le domaine, avant les travaux. Mais je serais très étonné que monsieur Lefèvre l’ait laissée en place.

Alaric lança à Osmane un regard à la je-te-l’avais-bien-dit.

 

Cette fois, le bahut ne voulut rien savoir. Au bout de cinq essais, même la batterie montrait des signes de faiblesse. Il fallut demander de l’aide au personnel des ateliers. En plus d’Alaric et de Jean-Pascal, trois agents durent pousser l’épave sur une centaine de mètres avant d’obtenir un semblant de résurrection.

Sur le chemin du retour, Alaric découvrit qu’ils étaient passés devant le domaine juste avant d’arriver dans l’agglomération. On reconnaissait l’endroit à la qualité des clôtures et à l’entretien impeccable des haies. Le temps de la perquisition n’était pas encore venu, mais Alaric avait la conviction qu’il tenait enfin sa scène de crime. Le seul problème, c’est qu’il se situait dans un des domaines privés les plus sensibles de France.

*       *

*


Il existe toute une industrie de niche, fournissant du matériel adapté à ceux qui s’inquiètent des menaces de l’avenir. Dans les catalogues de ces fournisseurs très spéciaux, l’amateur peut notamment trouver des smartphones conçus pour la survie en milieu hostile, des purificateurs d’eau à osmose inverse, des compteurs Geiger, des groupes électrogènes, des fours fusées, des installations photovoltaïques et des systèmes de sécurité. Depuis longtemps, je suis un client fidèle de ce genre de boutiques, et j’achète volontiers leurs objets coûteux, mais fabriqués en Europe et conçus pour échapper à l’obsolescence programmée.

Ma BAD dispose donc de l’équipement idéal pour assurer ma survie et ma sécurité dans le lieu que j’ai choisi. C’est d’ailleurs ce qui distingue le survivaliste du permaculteur : le premier recherche une survie confortable et n’est pas hostile à la technologie, alors que le second est condamné à trimballer des tonnes de matières organiques dans une charrette en bois tirée par un cheval. Je suis équipé d’un téléphone satellite, d’un système d’alarme, de caméras de surveillance, d’une serrure à identification vocale et de divers appareils de jardinage, d’analyse spectrographique, de décontamination et de suivi médical.

Comme tous les survivalistes, je dispose également de réserves de nourriture stockées dans un abri sûr, ainsi que de diverses armes avec leurs munitions. Tant que l’effondrement n’aura pas eu lieu, j’ai l’intention de compléter les conserves de ma cave avec des aliments frais achetés à proximité. Je me rendrai au marché tous les mercredis, endossant mon identité de vieux fou, et je remplirai de bons produits locaux mon frigo alimenté par mes panneaux photovoltaïques.
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Anne-Laure avait troqué son tailleur contre un jean serré, un chemisier rose vif et un blouson de cuir fauve usé. Patrick avait tout de suite compris qu’elle n’était pas pour lui. Elle ne manquait pas de courtoisie et le traitait comme un égal, mais il sentait bien qu’il ne l’intéressait pas.

Il connaissait depuis longtemps son image auprès des autres. Dans une société où la nullité en technologie passait pour une qualité, un type qui possédait un talent particulier pour utiliser les machines était vite assimilé à un toxico des écrans. Il savait aussi que ce talent le rendait à la fois indispensable dans le travail et infréquentable dans le privé.

Il rêvait de rencontrer une Lisbeth Salander, une fille aussi à l’aise que lui dans le monde virtuel, capable de comprendre le fonctionnement de son esprit. Il aurait vécu avec elle une vie ordinaire, où les écrans n’auraient occupé qu’un petit rôle. Il rêvait simplement d’une fille qui ne l’aurait pas pris pour un extraterrestre.

Hélas, Anne-Laure n’était pas celle-là. Elle n’avait aucune affinité particulière pour l’univers de l’information. Elle lui raconta qu’elle avait commencé sa carrière dans un commissariat, puis qu’elle avait été repérée pour travailler à la PJ. Comme elle élevait seule ses deux enfants, elle avait choisi à regret un service aux horaires de bureau. Elle aimait l’action, mais la vie en avait décidé autrement.

Ils arrivèrent aux Garennes Rouges dans la matinée pour y rencontrer Arnaud Casanove, le jeune informaticien du centre de formation. Ils trouvèrent les lieux étonnamment vides. On était jeudi, jour de pleine activité pour l’ARF, mais la seule personne qu’ils croisèrent fut un étudiant qui cherchait un stage.

Dans la ferme restaurée qui abritait les locaux de l’APR, Jérémy Cosson préparait un groupe de volontaires qui devaient défricher un terrain au bout du potager. Anne-Laure prit l’initiative :

— Bonjour, on cherche Arnaud. Vous l’avez vu, ce matin ?

Cosson se montra fuyant, comme d’habitude :

— Je ne peux pas vous renseigner. Contactez le secrétariat.

Anne-Laure conserva son calme, mais Patrick devina qu’elle n’aimait pas être renvoyée sur les roses.

— Vous êtes le permaculteur, n’est-ce pas ? J’ai lu votre dossier. Le baratin, vous le gardez pour vos bénévoles. Ne nous faites pas perdre notre temps, et donnez-nous le renseignement que nous vous demandons.

Cosson ouvrit grands les yeux et la bouche, comme un enfant pris en faute.

— Il met à jour les ordis de notre salle info, à l’étage.

— Merci.

Elle avait prononcé ce mot comme on félicite un toutou de rentrer à la niche. Patrick se demanda s’il serait un jour capable de traiter les gens ainsi. Il ne savait pas s’il en avait vraiment envie.

Arnaud Casanove était couché sous une table, comme un mécano sous une voiture. Patrick savait qu’il vérifiait la connectique d’un des PC de la salle. Les utilisateurs avaient la fâcheuse habitude d’accuser les bugs quand ils n’arrivaient pas à allumer un ordinateur dont le cordon avait été débranché.

— Monsieur Casanove ? dit Anne-Laure.

L’informaticien se leva. Il était grand et de constitution fragile. Son visage conservait la fraîcheur de l’adolescence. Il avait les cheveux blonds attachés en catogan. Il était vêtu d’un jean noir rapiécé et d’un tee-shirt portant l’inscription « Nous n’héritons pas de la terre de nos parents, nous l’empruntons à nos enfants. »

— Oui.

— Nous venons vous voir dans le cadre de l’enquête sur le décès de Marion Vallée. Je suis Anne-Laure Paviot, de la Brigade de répression de la délinquance économique et voici Patrick Steenman, expert informatique de la Brigade criminelle. Plusieurs personnes vous ont désigné comme la personne la plus qualifiée pour nous aider dans nos recherches.

Casanove se contenta de hocher la tête.

— Écoutez, nous savons qu’ont lieu ici certaines activités qu’on peut au moins qualifier d’irrégulières. Toutes les personnes impliquées dans ces activités risquent des ennuis. Je voudrais que vous compreniez exactement de quoi je parle. Cette fois, je ne me contenterai pas d’un monosyllabe, d’un grognement ou d’un petit signe de la main. Est-ce que c’est clair ?

— Alors comme ça, vous existez en vrai ?

Anne-Laure fut désarçonnée par cette réponse. Patrick rit sous cape.

— Je vous demande pardon ?

— Quand j’étais gamin, je jouais au flic avec mes potes. On parlait comme vous. Je croyais que les vrais flics étaient différents.

Cette fois, Anne-Laure accepta de sortir de son rôle :

— C’est ce qu’on nous montre à l’école de police. On s’entraîne à parler comme ça, avec des faux flingues pour faire semblant. On visionne des séries américaines, et on se regarde dans la glace en répétant les meilleures répliques.

— Je me disais aussi.

Patrick estima que son tour était venu :

— Arnaud, t’as l’air plutôt bon en informatique. Tu programmes ?

— Java script, PHP, Python, Java. J’ai aussi développé quelques applis Android.

— Ici, tu gères le site de l’assoc et tu t’occupes des systèmes de l’ARF, c’est ça ?

— Plus ou moins. Et je fais aussi de la maintenance sur les bécanes.

— Un business comme celui de l’ARF ne pourrait pas exister sans des mecs comme toi. Il paraît que tu vis dans une cabane ?

— C’est gratos, alors j’en profite.

— Tu vois pas le problème ? Jardy et les autres, ils brassent des millions, et le type qui rend leur trafic possible vit dans une cabane pour gratter quelques sous.

— Le fric, c’est pas mon truc.

— Je te parle pas de fric, je te parle de respect. Ils t’utilisent comme un domestique, et ils te laissent vivre dans une cabane.

Casanove baissa la tête.

— J’ai pas de diplôme.

— Oui, mais t’es assez bon pour leur être utile. Moi non plus, je n’ai pas de diplôme en informatique. C’est pas comme ça que ça marche, et tu le sais.

L’adolescent mit les mains dans les poches et se détourna des policiers. Il appuya sur le bouton d’alimentation du PC sous lequel il travaillait à leur arrivée. L’écran s’alluma et le système d’exploitation démarra normalement.

— C’est bon, je suis d’accord.

— Tu sais ce que ça signifie : tu risques de te faire virer.

— Quand je vous aurai tout dit, il n’y aura plus personne pour me virer.

Patrick trouva enfin le courage de regarder Anne-Laure de face. Elle lui répondit d’un pouce levé et d’un sourire à faire fondre le cœur d’un démon. Pas si mauvais, finalement, le geek du groupe Autier.

*       *

*


Christophe consultait sur son écran les relevés bancaires de Marivain, obtenus une heure à peine après sa réquisition. Il se demandait quelle mouche avait piqué le chef pour qu’une fois de plus il le consigne au bureau, devant son ordinateur. Il se sentait pourtant tellement plus à sa place sur le terrain, à pourchasser les voyous. Ici, un talent comme le sien ne pouvait exprimer tout son potentiel.

Marivain recevait tous les mois un salaire de dirigeant de 2 325 €, réglé par l’entreprise Prepinvest. Deux virements automatiques amputaient ensuite ce salaire, l’un de 750 €, correspondant au loyer de sa maison, l’autre de 400 € vers un compte d’épargne. Les dépenses courantes se décomposaient en 900 € environ d’encours carte bancaire et 100 € de liquide. Marivain n’avait effectué aucune opération depuis son départ.

Christophe attrapa le mini-ballon de basket qu’il conservait dans le tiroir le plus profond de son bureau, et le lança dans une corbeille à papier placée à cet effet, au-dessus de son armoire métallique. Chaque fois qu’il marquait, il considérait que l’instinct était avec lui. Mais la balle manqua son objectif et rebondit sur le bélier rangé contre l’armoire, puis renversa un trophée de rugby de Daniel, qui s’était heureusement absenté du bureau pour prendre un café. Comme Christophe le savait déjà, son instinct de policier s’était fait porter pâle ce jour-là.

Marivain ne possédait qu’un compte courant, et un compte d’épargne qui ne servait qu’à recueillir les sommes servant à payer les charges de la maison, les impôts et les réparations de la voiture. Il se montrait tellement économe et raisonnable qu’il aurait pu donner des leçons de gestion domestique à n’importe quel flic, Autier compris. Son salaire de dirigeant était modeste, mais lui suffisait. Rien à ajouter.

Christophe délaissa les comptes et les chiffres pour consulter le Traitement d’antécédents judiciaires. Avant de lancer une recherche sur le nom d’Yves Dutour, il essaya d’atteindre sa corbeille perchée avec une boulette de papier soigneusement froissée en boule. Cette fois, la boulette finit sa course au fond de la corbeille, annonçant une moisson plus favorable. Christophe fit le tour du bureau en levant les deux bras en signe de victoire, puis appuya sur le bouton « Entrée ».

Sur l’écran, un unique élément s’afficha, portant le numéro de procédure 1997/1248. Il s’agissait d’une affaire de détention illégale d’armes de catégorie A-2 datant d’octobre 1997, traitée par la brigade de proximité de gendarmerie de Couiza. Le résumé des faits ne permettait pas de comprendre ce qui s’était vraiment passé à Espéraza ce jour-là :

« Complicité de détention d’armes de catégorie A-2 dans une cache située à l’intérieur de la cave du suspect. »

Les armes de catégorie A-2, Christophe savait ce que cela signifiait. Il était passionné d’armes à feu depuis l’adolescence. Au grand dam de ses parents, il couvrait les murs de sa chambre d’ado de posters représentant des collections d’armes de poing en gros plan, ainsi qu’une photo particulièrement impressionnante de fusil-mitrailleur français 24/29. La catégorie A-2 concernait les fusils mitrailleurs, les lance-roquettes, les torpilles et les mines.

À la réflexion, Christophe jugea que l’information n’avait rien d’exceptionnel. Un parano comme Marivain conservait forcément tout un arsenal dans sa cave, pour pouvoir faire face en cas d’attaque des zombies. Un beau matin, un voisin le dénonce en l’entendant recharger son Uzi ou sa Kalach. Le lendemain, les cruchots débarquent et retournent la maison. Ils trouvent l’arme et mettent son propriétaire en garde à vue. Il s’en sort avec une forte amende et un sursis. Il jure de ne jamais recommencer, et on n’entend plus parler de lui.

Daniel revint de sa pause au moment où Christophe songeait à se plonger dans les faits-divers de Google Actualités. Il était presque onze heures et demie. Il ne restait plus rien à faire en attendant que le fisc et l’opérateur de téléphonie répondent à ses réquisitions. Christophe parvint aisément à convaincre son collègue préféré de déjeuner à l’extérieur.
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Clémentine avait besoin de marcher. Il fallait absolument qu’elle évacue la colère qu’elle ressentait à l’égard d’Alaric. Un sentiment aussi puissant ne pouvait que brouiller ses sens et l’empêcher d’atteindre l’efficacité qu’elle recherchait.

Son chef de groupe venait de descendre de quelques étages dans son estime. Elle commençait à se dire qu’elle s’était trompée en pensant qu’il était différent des autres hommes. D’abord, il y avait eu sa réaction face à Anne-Laure Paviot. Il s’était conduit avec elle comme un vrai mâle en chasse. Elle l’avait mené par le bout du nez, avec ses allures de grande fliquette en tailleur. Il n’avait pas vu qu’elle se servait de lui. Il avait même invité cette pouffe au briefing, où il avait avoué devant elle ne pas respecter les ordres de sa hiérarchie.

Ensuite, il n’avait rien trouvé de mieux que de donner à Clémentine une mission à la fois interdite et impossible, comme s’il voulait l’éloigner de Versailles. Franchement, si Jolland apprenait qu’elle enquêtait sur la famille Vallée, elle serait la première à se faire remonter les bretelles.

Enfin, après avoir rembarré sa deuxième de groupe qui essayait gentiment de l’aider, il avait passé un coup de fil à son avocat. Pendant un quart d’heure, il avait parlé à haute voix sans fermer la porte. Tout l’étage devait être au courant de ses problèmes personnels. Maintenant, n’importe quel collègue d’un autre groupe pouvait se faire mousser en révélant aux journalistes que l’enquêteur principal de l’affaire Marion allait se retrouver sur la paille à la suite de son divorce.

Clémentine fit taire son monologue intérieur. La rue où elle s’était engagée ne menait nulle part. Elle avait cru qu’il existait un passage entre le chemin de l’Aumône et le chemin des Belles Vues, mais ce n’était pas le cas. Elle n’avait d’autre choix que de contourner cette propriété de cinq hectares au moins, pour arriver à destination. Alors qu’elle ne se trouvait à Deauville que depuis quelques minutes, elle avait déjà envie de s’enfuir en courant.

Tout avait commencé avec une idée simple : consulter les archives de la presse à la bibliothèque, à la recherche de mentions de la famille Vallée. Il avait suffi d’une interrogation pour trouver un article mentionnant les vacances de Gérard Vallée à Deauville, où son épouse avait de la famille. Comme il existait une seule abonnée du téléphone répondant au nom de du Bois Béranger, Clémentine en avait déduit que cette Domitille de Deauville avait peut-être un lien de parenté avec Eudoxie, la mère de Marion.

Il ne restait plus qu’à vérifier si cette dernière se trouvait bien dans la station balnéaire à ce moment. Domitille avait donc reçu un appel téléphonique d’une personne qui se disait journaliste, et qui cherchait à joindre madame Vallée. Domitille avait refusé de répondre, mais le ton de sa voix l’avait trahie. Deux heures plus tard, Clémentine s’apprêtait à vérifier si son intuition l’avait conduite au bon endroit.

L’adresse correspondait au porche couvert de la résidence Royal Panorama. Clémentine comprit que les cinq hectares qu’elle venait de contourner constituaient le jardin de cette résidence jouissant d’une vue exceptionnelle sur l’hippodrome, la vallée de la Touque et la mer. Entre les arbres de la haie, elle aperçut la silhouette d’une grosse maison récente de style normand entourée d’un labyrinthe de haies parfaitement taillées, au sein d’un jardin anglais à la pelouse digne d’un golf.

Il n’était pas question de se présenter au gardien comme une policière enquêtant sur la famille Vallée. Elle connaissait bien le fonctionnement de ce genre de résidences ; le gardien avait pour mission de préserver à tout prix la tranquillité des résidents. Il risquait de contacter la PJ de Versailles, pour vérifier que Clémentine agissait bien sur commission rogatoire ou en accord avec le procureur de la République.

Elle pouvait évidemment attendre la sortie ou l’entrée d’un véhicule pour se glisser discrètement dans l’enceinte, mais cette intrusion risquait de lui coûter encore plus cher qu’un coup de fil du gardien à Jolland. Une fois de plus, elle maudit Alaric de l’obliger à enfreindre les principes les plus élémentaires de la procédure.

Elle s’assit sur l’herbe, à côté du porche, et effectua sur son smartphone une recherche internet à partir du nom de la résidence. Le troisième lien renvoyait à une offre du site Abritel. L’un des résidents, nommé Eduardo, proposait, avec un luxe de détail, la location d’un duplex de Royal Panorama pour le modique somme de cent cinquante-cinq euros la nuit. Eduardo souhaitait être contacté par téléphone. Deux minutes plus tard, Clémentine avait pris rendez-vous avec lui pour visiter l’appartement.

À l’heure convenue, le portail s’ouvrit, laissant passer un vieil homme émacié de teint mat portant un survêtement Lacoste noir.

— Cette yolie matemoiselle doit être Clémentine, dit Eduardo.

Elle se fit violence pour ne pas le remettre à sa place. Elle parvint même à sourire.

— Je suis de passage à Deauville. Je voudrais faire une surprise à mon fiancé pour les vacances.

La mention d’un autre homme ne découragea pas le résident, qui lui infligea une poignée de main prolongée.

— Bienfenoue à Royal Panorama. Ye crois que y’ai ce qu’il fous faut. Fous ne le régréterez pas.

Elle lui emboîta le pas le long de l’allée principale de la résidence. Un doux parfum d’herbe tondue flottait dans l’air. Elle entendit des bruits de piscine en contrebas. Le lieu lui rappelait ces gigantesques maisons de la côte Ouest des États-Unis, qui servaient de cadre à tant de séries américaines.

Royal Panorama se composait, en fait, de deux immeubles similaires séparés par des parkings couverts. Le duplex d’Eduardo se trouvait dans le second. Clémentine le visita, sans écouter le baratin du propriétaire sur le salon cathédrale et l’absence de vis-à-vis. Elle jugea que l’appartement ne valait pas les cent cinquante-cinq euros qu’il demandait. Quand la visite fut terminée, elle se lança : 

— En fait, mon mari ne sait pas que sa cousine, Domitille du Bois Béranger, habite ici. Je veux lui faire la surprise. Vous la connaissez ? Je veux être sûre de ne pas me tromper.

— Ché né la connais pas, mais ché peux férifier, si fous foulez.

— Ce serait adorable, Eduardo.

Il sortit d’un tiroir un paquet de feuilles volantes, qu’il parcourut en s’aidant d’une paire de lunettes rouge à verres épais.

— Foilà. Pâtiment A, escalier teux, appartement cent fingt-cinq.

— Vous êtes vraiment très aimable. Je crois que je vais aller la voir pour préparer la surprise. Je réserverai votre appartement par l’intermédiaire du site Abritel dès ce soir. Un mois entier, vous croyez que ce serait possible ?

Eduardo afficha la mine réjouie de celui qui croit avoir conclu une bonne affaire.

— Même plousse, si fous foulez.

 

L’escalier deux du bâtiment A semblait desservir des appartements bien plus luxueux que celui qu’elle venait de parcourir. La superficie du seul hall d’entrée ou des paliers dépassait celle d’un trois-pièces ordinaire. Le velours et les bois précieux remplaçaient les parements de fausse pierre et le carrelage qui se prend pour de la terre cuite. Clémentine devina que les appartements des étages élevés, comme celui de Domitille du Bois Béranger, bénéficiaient également de la meilleure vue de la résidence.

En montant l’escalier surdimensionné, elle prit une nouvelle fois conscience du risque qu’elle courait en accomplissant cette démarche. Alaric ignorait ce qu’elle faisait à ce moment. S’il choisissait de dénoncer ses méthodes, il passerait peut-être pour un mauvais chef, mais elle risquait le blâme ou la mise à pied. Pouvait-elle toujours lui faire confiance, ou allait-il refuser d’assumer ses responsabilités ?

Elle avait passé cinq ans dans son groupe. Pendant toutes ces années, elle l’avait vu prendre le même genre de risques un nombre incalculable de fois. Autier était un homme que la peur des conséquences n’arrêtait pas. De plus, il n’hésitait jamais à s’attribuer les erreurs des membres de son groupe, même quand ils avaient refusé de suivre ses instructions. Quels que soient ses désaccords avec lui, elle devait reconnaître qu’il était la personne la plus fiable qu’elle connaissait — à l’exception de Cassandre.

Elle sonna à la porte de l’appartement cent vingt-cinq. Un pas lourd résonna derrière le battant. Le judas s’obscurcit. La porte s’entrouvrit, retenue par une chaîne de sécurité. Clémentine prépara sa carte police.

— Madame du Bois Béranger ? Je suis Clémentine Forbin, de la brigade criminelle de Versailles. Je cherche Eudoxie du Bois Béranger-Vallée.

La porte claqua. À l’intérieur, Clémentine entendit le même pas repartir en sens inverse, puis les éclats d’une conversation entre deux voix féminines. Le verdict arriva au bout d’une attente interminable. En un grincement, la porte s’ouvrit complètement sur le portrait craché de la mère de Marion en plus âgée.

Domitille du Bois Béranger était une sexagénaire au corps maigre et aux cheveux blonds noués en chignon, habillée d’un épais spencer rouge et d’une jupe de laine blanche. Le soleil avait vieilli prématurément la peau de son visage et ses yeux bleu pâle exprimaient la fatigue et la souffrance. Elle se retourna sans une parole et laissa Clémentine la suivre jusqu’à un grand salon surchargé de plaids, napperons et tentures dans toutes les nuances du beige. Vêtue elle aussi de beige, sa sœur Eudoxie occupait un fauteuil couvert d’une housse beige, une tasse à café beige à la main.

— Vous ne voulez donc pas me laisser tranquille.

À la rougeur de ses yeux, Clémentine vit qu’elle avait pleuré.

— Je vous prie d’excuser ma démarche, madame. Je respecte votre douleur et votre deuil. Mais je suis obligée de vous poser quelques questions sur Marion. Votre départ nous a empêchés de vous rencontrer jusqu’ici.

— Oui, eh bien je ne voulais pas vous parler, c’est tout. J’ai tellement l’habitude de me taire. Une fois de plus ou une fois de moins, quelle différence ? Mais quand je me suis retrouvée seule devant la glace, je me suis dit qu’il ne me restait plus que deux possibilités : me suicider ou partir.

— Et vous êtes partie.

— Ma petite fille a été assassinée. J’ai pensé que je pouvais au moins souffrir pour elle, jusqu’à devenir folle. Je le lui dois bien. J’ai été suffisamment lâche comme ça.

Clémentine s’apprêtait à parler, mais madame Vallée lui fit signe de se taire.

— Je vous dirai tout, ensuite vous vous en irez, comme le curé dans son confessionnal.

— Le curé ne vous demande pas de signer votre déposition.

— Est-ce vraiment nécessaire ?

— Sans déposition, nous ne faisons qu’échanger des informations. Avec déposition, votre témoignage peut devenir un élément d’une instruction judiciaire.

— Vous voulez dire que Gérard Vallée aura des ennuis ?

— Tout dépendra de ce que vous me direz.

— Il aura des ennuis, croyez-moi. Et il me tuera pour ça. Mais je suis déjà morte, je ne crains rien.

Clémentine sortit de son sac un paquet de feuillets de procès-verbal et un stylo. Eudoxie du Bois Béranger attendit qu’elle soit prête pour commencer son récit :

— J’ai rencontré Gérard à Assas. Il n’était alors qu’un étudiant en droit mal assuré et un militant de base. Nous nous sommes fiancés avec la bénédiction de nos familles. À l’époque, j’avais encore l’allure d’une petite fille. Je portais des couettes, une jupe plissée et des socquettes. Avec le recul, je me dis que j’aurais dû comprendre ce qui se passait quand il a commencé à exiger de moi que je conserve cette apparence juvénile, jusque dans l’intimité.

« Gérard est devenu avocat, je suis devenue maman. Il a commencé ses voyages à l’étranger alors que j’étais enceinte. Il partait aux Philippines, au Cambodge, en Thaïlande. Il affirmait que le stress de son travail l’obligeait à « décompresser » de temps en temps. Il s’en allait souvent avec Jean-Pierre Calonne, un ami avocat qui a été par la suite condamné pour viol sur mineur. Jean-Pierre était un homme apparemment calme et raisonnable. Il savait donner aux escapades de Gérard des explications parfaitement rationnelles.

« Un jour, j’ai trouvé dans le bureau de mon mari une brochure… horrible. Elle vantait les services d’une agence de voyages, avec des photos d’enfants et des arguments clairement pédophiles. C’est alors que j’ai compris ce que faisait mon mari dans ces pays tristement réputés pour leur exploitation des mineurs. Quand je lui ai mis la brochure sous le nez, il s’est si mal défendu que je n’ai plus conservé le moindre doute.

« Marion avait dix mois. Je ne travaillais pas, et toutes mes amies étaient épouses d’élus ou de militants. J’ai été lâche, je ne cherche pas à me justifier. Je suis restée avec Gérard, tout en faisant chambre à part. Je fermais les yeux sur ce qu’il faisait à l’extérieur, tant que je pouvais élever ma fille dans le luxe que j’avais connu depuis l’enfance.

« Marion a grandi. Je pensais pouvoir la protéger. Quand elle a eu cinq ans, mes insomnies m’ont obligé à consommer des somnifères. Tous les soirs, je m’endormais sous l’effet de médicaments hypnotiques, et je me réveillais le matin après un sommeil artificiel dépourvu de rêves.

« Je n’ai rien vu venir. Gérard n’a pas changé ses habitudes ni son comportement. Marion est d’abord restée la même. Elle était peut-être un peu plus silencieuse, un peu plus triste. J’ai été contactée par sa maîtresse d’école, qui m’a signalé qu’elle avait cessé de jouer avec les garçons et qu’elle refusait désormais de leur donner la main dans les rangs.

« J’en ai parlé à ma mère. Je vous laisse imaginer ce qu’une rombière cynique a pu me répondre. Je ne savais pas vers qui me tourner. Mes amies niaient ou minimisaient. Je ne me sentais pas assez forte pour quitter mon mari, et subir le rejet de ma famille et de toutes les personnes que je connaissais.

« J’ai essayé de protéger ma fille. Je l’enfermais à clé tous les soirs. J’avais fait installer un système d’alarme. J’ai passé les deux mois d’été avec elle chez ma cousine germaine, à Vendôme. Je vivais dans une angoisse permanente, mais je croyais avoir mis Marion en sécurité.

« L’année du CP est arrivée. Gérard n’était presque jamais à la maison. Je basculais peu à peu dans la dépression, tout en m’aveuglant sur l’efficacité de mes précautions. Rendez-vous compte : il a fallu qu’une simple maîtresse d’école révèle ce que je ne voulais pas voir. J’étais à la maison, devant ma cheminée, quand j’ai reçu cet appel téléphonique sur mon téléphone mobile.

« Il venait du médecin scolaire, le docteur Anne Lauzière. Elle m’a expliqué le problème dans les grandes lignes et m’a donné rendez-vous à l’école. Quand je suis arrivée, elle a verrouillé son bureau et m’a fait le compte-rendu complet de ce qu’elle avait découvert. Elle pleurait comme une enfant en évoquant ses examens et la confession de Marion.

« J’ai enfin compris que ma fille subissait des viols quotidiens depuis l’année précédente, et que son anus avait été déchiré récemment par une pénétration, et non par la constipation comme notre médecin de famille l’affirmait. Marion avait décrit avec une terrible lucidité ce qu’elle avait vécu, jusqu’à mentionner que son père possédait un double des clés de sa chambre et qu’il éteignait le système d’alarme dès son arrivée.

« J’ai affronté mon mari. Il a d’abord nié, puis il s’est mis en colère. Il m’a frappé. J’ai essayé de le tuer avec un couteau de cuisine. Il a fini par quitter la maison, le bras en sang.

« Dans les semaines qui ont suivi, Gérard Vallée s’est employé à étouffer l’affaire. J’ai senti l’étau se refermer petit à petit sur ma fille et sur moi, tandis que mes proches refusaient d’écouter ce que j’avais à leur dire. Seule ma sœur m’est restée fidèle, ce qui lui a valu des menaces de mort.

« Ma seule réussite a été d’envoyer Marion en pension à Annecy, là où son père ne pouvait l’atteindre. Ma dépression me rendait incapable de quitter monsieur Vallée, mais j’ai organisé ma vie de façon à ne plus le voir qu’au cours des événements officiels de sa vie politique.

« Marion est revenue vivre avec nous après le bac. Son père s’est mis en tête de diriger sa vie. À ma connaissance, il ne l’a plus jamais touchée, mais il la tenait prisonnière. Elle le provoquait en transformant notre maison en un modèle d’écologie appliquée. Je lui donnais le peu d’argent que Gérard Vallée me laissait. Elle me détestait. Son visage me rappelait tous les jours mes lâchetés et mon incompétence. »

Eudoxie du Bois Béranger s’arrêta. Clémentine choisit avec soin les termes de sa question suivante :

— Qu’avez-vous pensé quand elle est morte ?

— J’ai pensé que son calvaire venait de s’achever, et que le mien se poursuivait. J’ai pensé que Dieu l’avait enfin rappelée auprès de lui.

— Avez-vous la moindre idée de ce qui s’est passé ?

— Je peux vous dire une seule chose : Gérard Vallée n’est pas son meurtrier.

— Pourquoi ?

— J’ai fait installer des mouchards sur ses voitures. Je sais où il se trouvait ce soir-là. Après sa réunion, il s’est rendu dans une boîte très discrète de Montfort l’Amaury où il a ses habitudes. Je parie qu’il n’a pas mentionné cet alibi-là.

Clémentine relut en diagonale le procès-verbal manuscrit pour s’assurer qu’elle n’avait rien oublié. Elle le soumit à Eudoxie, qui dut demander des éclaircissements quant à certains passages écrits trop vite. La mère de Marion ne marqua aucune hésitation avant de signer sa déposition à l’aide d’un stylo Montblanc de couleur beige.

— Et maintenant, que va-t-il se passer ?

— Une enquête distincte sera diligentée sur base de vos accusations. Comme la victime est décédée, je ne vous cache pas que notre dossier devra être inattaquable. Mais notre priorité reste de trouver qui a tué Marion.

— Je suppose que je dois vous faire confiance. Vous avez une bonne tête ; vous réussirez peut-être là où vos collègues ont échoué il y a quinze ans. Attendez là.

Elle se leva et sortit de la pièce. Elle revint avec une valisette d’enfant dans les mains.

— Vous trouverez là-dedans les originaux de quelques pièces dont vous aurez besoin pour prouver mes accusations contre mon mari. Je vous préviens, il a des amis très puissants, qui n’hésitent pas à tuer s’ils n’ont pas d’autre solution.

— Merci.

— Un jour, vous me maudirez peut-être. Je ne mérite pas mieux.

Elle avait raison. Clémentine n’éprouvait envers elle aucune espèce de compassion.
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Alaric relisait depuis une heure les procès-verbaux de l’affaire, sans arriver à comprendre le lien entre Marion Vallée et François Lefèvre. Il semblait désormais hautement vraisemblable que le domaine que Néo proposait d’aller voir soit celui de François Lefèvre. À partir de cette constatation, plusieurs hypothèses étaient possibles : un piège, un accident, un meurtre prémédité. Mais pourquoi là ? Pourquoi dans la propriété d’un des hommes les plus riches de France ? Et comment Néo avait-il pu y faire entrer Marion ?

Le téléphone d’Alaric se mit à vibrer. L’écran affichait le nom de Dominique, un vieil ami qui travaillait au tribunal de Grande Instance de Versailles. Il faillit rejeter l’appel, mais une petite voix dans sa tête lui souffla qu’il avait intérêt à le prendre.

— Alaric ? Cet après-midi, j’ai vu ton nom sur un dossier tout frais. Tu veux savoir pourquoi ?

— Dis toujours.

— Tu fais l’objet d’une demande d’ordonnance de protection auprès du juge aux affaires familiales.

La série noire continuait. Alaric réagit à peine, comme s’il s’y attendait.

— Quoi ?

— Je n’ai pas pu consulter les pièces, mais il doit y avoir des témoignages, un certificat médical, un dépôt de plainte pour violence. Ton ex veut t’éloigner de son domicile.

— C’est du vent. Je n’ai jamais été violent avec elle.

— Le juge aux affaires familiales va vous convoquer tous les deux. Tu pourras te défendre à ce moment-là.

— Merci du tuyau, Dominique.

— Je ne t’ai rien dit. De toute façon, tu le sauras très vite.

— Merci de ne rien m’avoir dit.

— Pas de quoi. Je t’envoie mes prochains PV.

Elle voulait donc le tenir à distance, et préparait peut-être un divorce pour faute. Il ne pouvait s’empêcher de faire le rapprochement avec les bruits entendus chez elle. Si, comme il le pensait, quelqu’un agissait dans l’ombre, Sophie cherchait forcément à le protéger. Alaric en déduisit que l’identité de cette personne aurait suffi à lui mettre la puce à l’oreille. Il s’agissait peut-être de son amant, qu’il avait rencontré par ailleurs, ou bien d’une relation commune qui ne souhaitait pas être connue.

Perdu dans ses réflexions, Alaric n’entendit pas Clémentine entrer dans la pièce. Elle ne le salua pas, le regarda à peine, posa ses affaires et s’installa à son bureau. Sa colère était presque palpable. Alaric comprenait au moins une partie de son origine.

— Tu me détestes encore ?

— Je ne te déteste pas.

Mais sa posture fermée et son regard fuyant exprimaient le contraire.

— D’accord, tu ne veux pas en parler. Je veux juste te dire que je regrette de t’avoir déçu. Le pire, c’est que je sais que ce ne sera pas la dernière fois.

Clémentine sourit.

— On dirait une scène de ménage.

— On ferait un drôle de couple, tous les deux.

— Dans tes rêves.

— Ce n’était pas une proposition.

Elle posa sur son bureau un paquet de feuilles et une valise en carton décorée d’un dessin des Barbapapa. Alaric sentit l’arrivée d’une belle révélation. Comme elle n’abordait pas le sujet, il accepta de jouer aux devinettes :

— Tu l’as trouvée ?

Elle hocha la tête. Elle avait le visage réjoui d’une gamine qui s’apprête à offrir un beau dessin à son papa.

— Elle a craché sa valda ?

— Bien comme il faut.

— On a de quoi mettre à l’ombre Gégé ?

— S’ils nous laissent faire, là-haut.

— T’es vraiment un génie. J’ai bien fait de te mettre ça dans les pattes.

— Finalement, t’avais raison : je te déteste.

— C’est à ça qu’on reconnaît un bon chef.

 

Avant de réunir le groupe pour le débriefing, Alaric décida d’attendre le retour de Patrick et Anne-Laure Paviot. Il régnait dans les bureaux une atmosphère de décontraction et de gaîté inhabituelle. La journée semblait avoir été fructueuse pour tout le monde. Alaric n’arrivait pas à savourer sa propre découverte, tant les accusations de Sophie l’obsédaient. Il avait l’impression que ses soucis de divorce menaçaient d’engloutir sa vie entière, boulot compris.

Les deux enquêteurs financiers revinrent vers six heures. La présence d’Anne-Laure illumina de nouveau le groupe. Avec une personne en plus, le bureau du chef et de l’adjointe dépassait largement sa capacité d’accueil, mais Alaric insista pour fermer la porte. Il dut distribuer la parole avec plus de rigueur que d’habitude, sans quoi les révélations des uns auraient risqué de disparaître dans les bavardages des autres. Daniel fut le premier à parler.

— Les interceptions téléphoniques seront bientôt en place et j’ai reçu les fadettes il y a vingt minutes.

Victoria lâcha l’agrafeuse murale dont elle se servait pour menacer Christophe et raconta sa journée :

— J’ai passé des heures à visionner des vidéos et à auditionner des bénévoles. Je sais tout de la fin du monde tel qu’on le connaît. À part ça, j’ai réussi à reconstituer l’après-midi de Marion. Après sa dispute avec Jardy, signalée par un témoin, elle s’est rendue au premier étage de l’APR, où elle est restée très longtemps.

— Bon, on connaît au moins l’origine des traces d’ADN de Marivain, dit Alaric. Patrick et Anne-Laure ?

Patrick prit la parole. Il avait pris de l’assurance depuis le matin.

— Arnaud Casanove accepte de travailler avec nous. Il nous a donné les adresses de plusieurs sites utilisés par Jardy, avec les identifiants et les mots de passe.

— Mon enquête sur l’ARF a fait un énorme bond en avant grâce à lui, dit Anne-Laure. On a les codes d’accès à des sites de courtage, des numéros de comptes à l’étranger, les noms des intermédiaires et du client principal. C’est du lourd. On en a pour un mois pour tout démêler. J’ai déjà prévenu mes collègues, qui essaient en ce moment de collecter le plus possible d’éléments avant que Jardy se rende compte que quelqu’un l’espionne.

— Du beau travail, tous les deux. Patrick, je crois que je vais louer tes services à la Brigade de répression de la délinquance économique. Christophe ?

Celui que Victoria surnommait Cri-Cri s’éclaircit la gorge.

— J’ai pas eu autant de chance que vous. Rien sur les comptes de Marivain, et seulement un petit délit inscrit au TAJ. Ce gars a l’air clean.

Cri-Cri avait le ton d’un flic qui vient de passer sa journée à papoter avec son voisin. Alaric sentit qu’il devrait se pencher lui-même sur le cas de ce survivaliste trop clean pour être honnête.

— Clémentine ?

Alaric remarqua qu’elle hésitait. Il sut pourquoi quand elle lança un bref regard à Anne-Laure. Il ajouta :

— Dis-nous l’essentiel. Oublie les fioritures.

Il savait qu’elle aimait expliquer ses démarches dans les détails. Sauf que ces détails-là comportaient quelques entorses à la procédure. 

— Gérard Vallée est bien le salaud qu’on pensait. Et madame Vallée a décidé de nous le servir sur un plateau. C’est bien, comme résumé ?

— Rajoute un peu de jus, et ce sera parfait.

Elle raconta le passé du couple, les voyages, les viols de Marion, l’aveuglement de la mère. L’ambiance fraîchit de quelques degrés dans la pièce. Le silence était lourd. Dans la brigade criminelle, chacun avait été confronté au meurtre et au viol, parfois sur des enfants. Mais le destin de Marion, victime d’un père incestueux qui avait piétiné son enfance, marquait l’esprit plus profondément encore.

— On serrera cette crapule, dit Alaric. Mais vous avez entendu l’avertissement de sa femme : il a des amis puissants qui le protégeront. Je veux qu’aucun de nous ne parle de ce que vous venez d’entendre hors de cette pièce, jusqu’à ce que nous ayons trouvé le meilleur moyen de faire sortir l’affaire. Celui qui ne respectera pas ma demande aura affaire à moi. C’est compris ?

Chacun hocha gravement la tête. Alaric ne se faisait pas d’illusions. Au bout de deux ou trois jours, quelqu’un allait parler. Il savait aussi qu’aucun journaliste ne se risquerait à faire état des soupçons qui pesaient sur Gérard Vallée. La seule menace d’un procès en diffamation suffirait à les en dissuader.

Vint ensuite le tour d’Osmane, qui fut chargé de relater le périple qu’ils avaient accompli entre Rambouillet et Poigny-la-Forêt. Il s’acquitta de cette tâche avec son humour habituel, sans oublier de mentionner les craintes exagérées de son chef quant à l’état de la Scénic. Il garda pour la fin le dévoilement du probable lieu du crime. Daniel commenta :

— Si j’ai bien compris, on va perquisitionner la maison d’un milliardaire ?

Alaric constata que les autres ne se montraient pas plus convaincus que lui du triomphe de la Justice contre l’Argent.

— Je suis sûr que notre chef de service bien-aimé nous soutiendra dans cette noble cause.

Personne ne rit.

*       *

*


Une fois de plus, Alaric se retrouvait seul. Le groupe était parti, les uns directement après le débriefing, les autres au compte-gouttes dans la demi-heure suivante. Ils savaient tous qu’ils n’avaient rien à gagner à rester au bureau seulement pour faire acte de présence, comme leurs collègues du groupe d’Étienne Riglet. Alaric détestait la lèche et ne rétribuait pas l’hyperactivité sans objet.

Il se rendit dans le bureau d’Osmane dans l’espoir de vérifier un détail, mais son troisième avait déjà déserté les lieux. Il repartait en sens inverse quand Lostanlen se pointa dans le couloir « par hasard », c’est-à-dire avec un tel manque de naturel qu’on le voyait venir à des kilomètres.

— T’as cinq minutes ?

Toujours cinq minutes, jamais trois ou dix. Comment résister à une telle offre, surtout venant de son chef de section ?

— Ça dépend.

Lostanlen ne releva pas. Il tourna les talons, comme s’il allait de soi qu’Alaric le suivrait. Un jour, c’est sûr, il essaierait de rester là pour voir ce qui se passerait. Mais ce soir-là, il joua l’obéissance et s’installa le plus confortablement possible dans l’inconfortable fauteuil des invités.

— Alors, tu en es où ? Je ne te trouve pas très bavard.

Quoi que je dise, je t’en dirai encore trop.

— Je bosse. Je me disais que j’irais te parler quand j’aurais bouclé l’affaire.

— Tu n’es pas tout seul, Alaric. Tu as des comptes à rendre, comme moi, comme Jolland.

Oui, papa.

— On avance. On recueille des dépositions, on fait analyser des éléments, on remonte des pistes.

— J’ai vu Anne-Laure dans vos locaux, ce matin.

C’est ça, vas-y, dis-moi que c’est une bonne copine à toi et qu’elle ira tout te cafter.

— Elle y était. On avait besoin d’elle. Au final, c’est plutôt nous qui lui avons rendu service.

Et toc.

— Tu ne veux vraiment pas parler.

Tu l’as dit, bouffi.

— Tu liras les procès-verbaux.

Re-toc.

— C’est à cause de Gérard Vallée ? À cause de ce que je t’ai dit l’autre jour ?

Non, voyons, je l’ai très bien pris.

— J’ai bien compris la leçon, si c’est ce que tu demandes.

— On est du même côté. Je souhaite autant que toi mettre les salauds à l’ombre.

Sauf quand ça nuit à ta carrière, bien sûr.

— C’est justement ce que je m’emploie à faire.

— Je te laisse réfléchir à tout ça, Alaric. Tu es un bon flic, mais il faudrait que tu apprennes à travailler en équipe.

En équipe avec toi ? Plutôt crever.

— J’y penserai.

J’en parlerai à mon cheval.

— Bonne soirée, Alaric.

Enfin.

— À toi aussi.

Hypocrite.
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Les nuages avaient anéanti tout espoir d’assister à l’un de ces couchers de soleil royaux dont Versailles avait le secret. Alaric dîna à la terrasse du Chien qui Fume, derrière les carrés Notre-Dame. Il s’offrit un vrai repas, pour se récompenser des découvertes de son groupe. Mais en savourant la brochette de gigot d’agneau et abricots confits avec son boulgour, il ne pouvait s’empêcher de penser qu’il lui serait bientôt impossible de se payer un plat aussi cher.

Il revint au bureau après l’heure de départ des chefs de section. Il reprit d’abord les notes de Christophe, et relut lui-même les relevés de compte de Marivain. Il estima que cette gestion trop parfaite pouvait dissimuler des opérations occultes. Une partie de son salaire devait échapper à la légalité. S’il possédait bien une base autonome durable, il avait bien dû la payer avec un compte en banque. Un individu comme lui savait que tout mouvement de capitaux vers une destination inconnue l’aurait trahi. L’achat immobilier avait même pu transiter par des sociétés bidon, peut-être domiciliées à l’étranger.

Alaric consulta ensuite le dossier d’Yves Dutour sur le Traitement d’antécédents judiciaires. Son contenu le frappa plus encore. Comment Christophe avait-il pu parler d’un délit mineur ? Dans les années quatre-vingt-dix, les armes de catégorie B ne couraient pas les rues. Dans tous les cas, le délit en question était punissable de soixante-quinze mille euros d’amende et de cinq ans de prison, plus encore si la détention était l’œuvre d’un groupe.

En outre, un individu mis en cause pour détention illicite d’armes de guerre avait forcément fait l’objet d’une enquête pour déterminer d’où elles venaient, et comment il avait l’intention de les utiliser. Les enquêteurs avaient probablement soupçonné Dutour de préparer une action terroriste. L’ETA sévissait encore, et les Pyrénées françaises lui servaient de base arrière. Même le gendarme le plus négligent ne pouvait se contenter de verbaliser le délit sans creuser plus profond.

Alaric chercha le numéro de la gendarmerie de Couiza, et le composa sur l’antique téléphone fixe du bureau. Il espérait atteindre le service gérant les archives de la brigade, afin de demander une copie de la procédure. Évidemment, il tomba sur le planton de garde, qui lui dit de rappeler et refusa de lui livrer le nom hautement confidentiel de la personne responsable.

Il reprit sa lecture des procès-verbaux, mais il avait perdu sa concentration. Les questions et réponses des auditions, les interminables descriptions des constatations et perquisitions ne lui parlaient plus du tout. S’il y avait, dans cette pile grandissante de feuillets, une pépite cachée, elle avait décidé de ne pas se montrer ce soir-là.

Il reprit son téléphone, constata que Sophie n’essayait plus de lui parler et ne lui envoyait plus aucun texto. Peut-être avait-elle renoncé également à afficher ses accusations de meurtre sur sa porte. Au passage, il remarqua une notification oubliée, qui datait de la fin de matinée. Il ouvrit le texto correspondant, envoyé par Éric Rincy :

« Suis désolé. Dispo pour 100 coups de fouet ou +. Call me. »

Après une journée comme celle-là, quelques coups de fouet à un traître lui auraient fait le plus grand bien. En temps normal, il l’aurait fait poireauter pendant quelques jours. Mais ce qu’il vivait ne lui permettait pas de jouer avec l’amitié, à la manière d’un enfant gâté qui s’amuse avec la nourriture. Il avait besoin de tous les liens qu’il pouvait trouver pour ne pas sombrer dans la déprime. Il tenta donc un texto de réponse :

« J’ai un chat à 9 queues dans mes scellés. Prépare tes fesses, ça va chauffer. »

La réponse arriva dans les dix secondes suivantes :

« Elles en frétillent d’avance. »

Alaric éclata de rire. Il tapa :

« Karpe Diem, Coignières, 22 h »

Une sonnerie annonça le dernier message :

« A tte »

 

Le Karpe Diem était un pub-billard-bowling qui avait ouvert l’année précédente, dans la zone d’activité des Broderies. Alaric y avait traîné une fois ou deux, certaines nuits où il ne parvenait pas à trouver le sommeil. Il avait choisi ce lieu de rendez-vous parce qu’il ne s’y était jamais rendu avec Sophie, comme si cela pouvait le protéger des influences négatives.

Il arriva avec une vingtaine de minutes d’avance. Les couples et les groupes de jeunes fêtards commençaient à peine à arriver. Dans la salle de billard, des joueurs plus âgés se concentraient en silence sur ce qui se déroulait à leur table. Alaric commanda un whisky, boisson qu’il associait aux profondeurs de son désespoir. Il ne la buvait que dans ses moments sombres, sans glaçon ni jus d’orange. La sensation le renvoyait à divers épisodes de sa vie qui se donnaient la main, comme un versant nocturne de sa personnalité.

Rincy arriva juste à l’heure, signe certain qu’il voulait se racheter. Il adopta une entrée en matière originale :

— Killer Croc, dans la scène du bar de Suicide Squad.

Alaric choisit de conserver sa posture de flic dépressif.

— Connais pas.

— Je voulais dire que tu as la tronche d’un type qui vient de vivre la pire journée de sa vie.

— Pas la pire. Niveau sept sur une échelle de dix.

— T’es déjà bourré, ou on peut encore parler ?

— Dehors.

Il paya sa consommation et quitta le bar. Il n’avait pas envie de hurler ses confidences à un journaliste dans une boîte de nuit. Du coin de l’œil, il observait son ami, qui dut presque courir pour le rattraper. Il ralentit sur le parking pour lui laisser le temps d’arriver.

Le bitume rendait à l’air un peu de la chaleur du jour. Croisant des couples enjoués qui se rendaient dans la boîte qu’il venait de quitter, Alaric regarda avec incrédulité la vitrine d’une boutique de softball. Rincy resta un long moment à ses côtés sans parler, attendant certainement le bon moment pour lui faire ses excuses. Alaric décida de ne pas lui en donner l’occasion tout de suite.

— T’as remarqué que les emmerdements ne viennent jamais seuls ? dit-il.

— Ton enquête ?

— Pas seulement. Sophie aussi.

Alaric prit conscience du jeu qu’il jouait. Tant que Rincy ne se serait pas excusé, il le tenait. Il était le maître du temps et de la conversation.

— Un divorce, ça se passe toujours mal, non ?

— Là, ça tourne au cauchemar. Elle m’accuse de violence et elle veut me plumer. Elle a même porté plainte. Elle accroche des dessins de nounours assassinés à ma porte.

Rincy s’esclaffa.

— J’imagine le papier que je pourrais écrire là-dessus.

— Je te l’interdis.

— C’est pour rire.

— Mon avocat dit que le divorce contentieux pourrait prendre deux ans. Je vais finir sur la paille.

— C’est moche. Je suis sincèrement désolé pour toi.

Ils arrivaient sur le trottoir de la nationale, en face de l’Auberge des 3 Peupliers.

— La N10, c’est mon fleuve, mec. Tout ce que je vis d’important se passe sur ses rives. Je bosse sur l’avenue de Paris, dans le prolongement de la nationale. J’ai rencontré Sophie à Montigny. Notre maison se trouve à Élancourt. Quand elle m’a viré, je me suis trouvé en catastrophe un appart à Maurepas. Le premier soir, je suis sorti prendre l’air sur mon balcon, et devine ce que j’ai vu : ma bonne vieille route nationale, avec son flot de voitures. Je devrais peut-être me choisir un cimetière à proximité, qu’est-ce que tu en penses ?

— Je pense que tu aurais peut-être besoin de vacances, par exemple le long de la nationale sept.

— Tu ne l’as jamais connue, pas vrai ? On n’invitait pas grand monde à la maison, surtout à partir du moment où les choses ont commencé à sentir le vinaigre.

Alaric prit une grande inspiration. Il réalisa qu’il n’avait jamais raconté cette histoire à personne. Il n’avait aucun ami intime, et refusait avec acharnement de se confier aux collègues. Il se lança :

— Je l’ai rencontrée dans un concert de Chicago Blues. Elle accompagnait une copine. Elle sortait d’une relation qui l’avait bousillée. Je venais de connaître deux ans de vaches maigres. J’ai tout de suite cru qu’elle était la femme de ma vie. Pendant trois ans, elle a tout fait pour le confirmer. Puis, on a fait comme tous les autres couples : on s’est acheté une maison et on a mis le bébé en route. C’est là que les choses ont commencé à virer.

Regardant vraiment Rincy pour la première fois, il ajouta :

— T’en fais pas, je vais pas te raconter ma vie. C’est juste que j’ai besoin de… de comprendre ce qui m’arrive.

— Pas de souci. Pour la thérapie, je te ferai un prix d’ami.

— Écoute, je n’ai pas envie d’entendre tes excuses. Même si j’avais envie de t’en vouloir, j’en aurais pas l’énergie. Tu les auras, tes scoops issus d’une source proche de l’enquête. Alors si tu m’écoutes uniquement pour trouver une occasion de t’expliquer, laisse tomber.

Rincy caressa son crâne chauve de sa main qui n’avait jamais connu les travaux manuels. Alaric connaissait un peu sa vie. Comme lui, il vivait pour le boulot. Contrairement à lui, il n’avait jamais essayé de se trouver une épouse. Il se contentait de relations épisodiques, de filles vénales et de femmes mariées.

— J’ai quand même envie de te les faire, mes excuses. Puisqu’on est dans le monologue, je te sers le mien. Je regrette, Alaric, et j’espère que tu me pardonneras un jour. J’ai lâché l’info parce que je ne pouvais pas résister à la tentation. Franchement, oublier un truc comme ça sur ton écran, c’est comme laisser une bouteille de gin au nez d’un alcoolo. J’ai craqué, et je me sens comme une grosse merde à cause de ça.

Alaric le regarda. Il y avait dans son regard une attente si sincère qu’on ne pouvait y résister. Il eut envie de lui témoigner son amitié, mais après avoir écarté les gestes trop féminins, il ne put lui asséner qu’une grande tape dans le dos. Rincy faillit perdre l’équilibre, mais il lui répondit d’un sourire timide.

Ils se remirent à marcher. Un couple bien habillé sortit du restaurant Kaitoyo en les dévisageant. Deux Golf aux flancs décorés de flammes se firent la course sur la chaussée désertée. Si elles ne s’étaient pas déjà fait flasher, elles allaient l’être au carrefour des Fontaines. De l’autre côté de la route, une agence immobilière ramena Alaric à ses préoccupations présentes.

— C’est quoi, cette histoire de nounours assassinés ?

Alaric lui raconta ce qu’il avait vécu depuis dimanche — en omettant le rendez-vous avec Tiffany_78 — jusqu’à l’étrange visite à la maison d’Élancourt. Le seul fait d’en parler éclairait ces événements d’une lumière nouvelle. Sophie agissait effectivement comme une femme qui se rappelle avoir été victime de violences conjugales. Pour un observateur objectif, elle paraissait sincère. Le seul problème, c’est que ses accusations étaient fausses.

— Tu crois qu’elle a un amant ? demanda Rincy.

— C’est pas son genre. Et je ne crois pas qu’elle puisse plaire à quelqu’un dans son état actuel.

— Tu sais, les goûts et les couleurs… En fait, je pensais à un type qui profiterait de sa détresse, un manipulateur.

Alaric n’aimait pas cette idée. La Sophie qu’il connaissait ne s’était jamais laissée influencer.

— En admettant que tu aies raison, ça m’avance à quoi ? Le juge va m’interdire de m’approcher d’elle à moins d’un kilomètre. De toute façon, je suis empêtré dans mon enquête, je n’ai pas le temps de m’en occuper.

— Tu as gardé les coordonnées du type qui t’a précédé, celui qui l’a dézinguée ?

Une ampoule s’alluma quelque part dans l’esprit d’Alaric. Comment avait-il pu négliger cette piste ? Si Sophie le traitait de salaud, ce qu’elle avait dit de son prédécesseur était peut-être tout aussi faux.

— Elle a vécu avec lui à Montmartre pendant quelques mois. Je suppose qu’ils ont laissé des traces. Il portait un prénom breton : Gourvan, si ma mémoire est bonne. Je devrais pouvoir le retrouver.

— Légalement ?

— Bien sûr que non.

— Je peux apporter ma petite contribution, si tu veux. Surveillance de la maison, écoute avec un micro parabole, photos au téléobjectif. Pas très légal non plus.

— Mais efficace.

— C’est ce qui compte.

Ils éclatèrent de rire. La brouille était officiellement terminée. Ils se promenèrent encore ensemble jusqu’au carrefour des Fontaines. Pour sceller la réconciliation, Alaric raconta à Rincy les derniers développements de son enquête, en ayant soin de mettre en valeur l’excellent travail de son équipe. En ces temps de cabale journalistique, un petit papier positif ne pouvait pas faire de mal.
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Il est temps que je me mette en mouvement. Toute cette histoire remue la vase de mon passé, faisant remonter des fantômes que je croyais avoir laissés derrière moi. Voici quelques jours que je ressens la présence d’un ancien ennemi dans la pénombre. Après le cercle de parole, j’ai compris que l’assassin de Marion ne fait pas partie de notre groupe. Je me suis replongé dans mes souvenirs douloureux et j’en ai ramené un nom : Alexandre Paulus. Ce nom, à son tour, m’a rappelé celui de Caroline. Le choc a été tellement puissant que je me suis littéralement effondré.

De tous les malheurs qui se sont abattus sur moi, ceux qui m’ont le plus atteint sont les pertes d’amis ou de femmes que j’ai aimées. De toutes les pertes que j’ai subies, celle de Caroline m’a infligé la souffrance la plus profonde, une souffrance qui ne guérira jamais. Chacun, dans notre mouvement, possède sa version de la fin du monde. Pour moi, elle ressemble à la disparition de Caroline.

Je venais d’atteindre trente ans. Ma vie n’était qu’une ébauche. Je traînais de boulot provisoire en boulot provisoire, refusant d’entrer dans la « vie active », c’est-à-dire dans la vie d’esclave qu’avaient connue mes parents. Mon père ne me parlait plus. Ma mère avait le cœur brisé. Je n’avais pas encore fini de les décevoir.

Je passais la plus grande partie de mes loisirs à militer, d’abord chez les trotskistes, ensuite chez les Verts. Je participais à toutes les actions pacifiques de ma section, contre la construction d’un centre commercial, contre l’abattage d’un petit bois, contre l’aménagement d’un jardin public, contre la création d’une nouvelle décharge. On ne nous appelait pas encore des zadistes, mais l’esprit y était.

J’habitais à Joué-lès-Tours. Je n’avais jamais mis les pieds à Paris. Comme la Loire était le fleuve des centrales nucléaires, la majorité de nos activités tournaient autour des dangers de l’atome. Chirac venait de décider de la reprise des essais nucléaires dans le Pacifique. Un jour de juillet 1995, une soixantaine d’organisations de gauche et écologistes se sont entendues pour organiser à Paris une gigantesque manifestation contre cette décision.

Des centaines de cars avaient été loués pour transporter à la capitale plusieurs dizaines de milliers de militants. Le mien partait de la gare de Tours. J’y suis monté à quatre heures du matin, en compagnie de mes camarades de section : Rémi, François, Wilhelm, Martha, Hakim, Nathalie. Leurs prénoms me reviennent aujourd’hui, mais je m’aperçois que je les ai tous perdus de vue.

Nous avons débarqué boulevard de la Chapelle. Nous avons grossi le flot qui se dirigeait vers République, marée humaine qui impressionnait énormément le provincial que j’étais. Dans la foule, j’ai perdu mes camarades. C’était d’autant plus fâcheux que j’ignorais le lieu de rendez-vous où le car devait nous reprendre. J’ai donc continué à marcher vers la place de la République, en espérant que le hasard m’aiderait à les retrouver. Mais le hasard avait d’autres projets pour moi.

Quand la manifestation s’est mise en route, j’ai compris que les sections locales s’étaient regroupées, défilant ensemble sous les banderoles et les pancartes, chantant ou criant des slogans rythmés. Les manifestants étaient si nombreux que je ne pouvais monter ou descendre pour trouver ma propre section. J’ai donc défilé en compagnie des militants du Collectif Audois Anti-Nucléaire, qui trimballaient un magnifique squelette en carton marqué du symbole des radiations. Parmi eux se trouvait Caroline.

J’ai passé la plus grande partie de la manifestation à ses côtés. J’ai suivi le collectif dans un bar de Bastille. J’étais déjà totalement obsédé par elle, fasciné jusqu’à en oublier le reste. Nous avons parlé toute la nuit, sans jamais nous toucher. Elle m’a parlé de la Terre, de la beauté des rivières et des forêts, de la vie lente et saine de nos ancêtres. J’étais d’accord avec chacune de ses paroles. Quand j’ai repris le car, c’était pour l’accompagner à Limoux.

Ma vie s’est métamorphosée. Je ne réfléchissais pas, c’était comme si un ange me dictait ma conduite. J’ai déménagé dans l’Aude mes maigres affaires, et je me suis installé avec elle dans une petite maison de village, à Espéraza. Elle voulait vendre du pain, je suis devenu boulanger. Nous menions une vie que je qualifierais aujourd’hui de misérable, mais qui me satisfaisait plus que tout ce que j’avais vécu auparavant.

J’étais amoureux, amoureux de toute mon âme. Caroline ensorcelait chacun de mes instants. Moi qui me connaissais lâche et paresseux, elle m’a donné un courage et une énergie que je ne croyais pas posséder. En évoquant ma vie avec elle, j’ai conscience de n’écrire que des clichés éculés. Il est si facile d’idéaliser une relation qui appartient au passé. De nos jours, la passion amoureuse passe généralement pour une expression de la dépendance sexuelle. C’est pourquoi je n’en parle plus. Je sais ce que j’ai vécu, mais je ne laisserais personne affirmer que ce n’était qu’une illusion.

Nous vendions nos pains sur tous les marchés de la région. Cela ne suffisait pas pour nous assurer un revenu régulier. La mort dans l’âme, j’ai pris un emploi de professeur vacataire dans un collège privé de Perpignan. Je passais moins de temps auprès de celle que j’aimais, et nous ne fabriquions plus du pain qu’à la saison touristique. Caroline s’est mise à confectionner des bijoux artisanaux. C’est à ce moment que son frère a repris contact avec elle.

Il s’appelait Alexandre Paulus. Je ne l’avais jamais rencontré jusque-là, car il venait de passer cinq ans aux États-Unis. Il est arrivé chez nous un soir de janvier, sans s’annoncer. Caroline s’est jetée dans ses bras. Quand il a découvert ma présence, il m’a traité comme un intrus. Caroline a eu beau lui assurer qu’il pouvait me faire confiance, il ne s’est jamais relâché.

Toute la soirée, il nous a raconté sa vie outre-Atlantique. Il avait réussi à vivre et à travailler là-bas sans green card. Il avait fait partie de diverses communautés dont j’ai très vite compris la nature. Il avait été « tree hugger », et s’était opposé par la force à des projets publics ou privés. Il avait détruit un petit barrage hydroélectrique avec un groupe d’Indiens. Il avait incendié une pelleteuse qui devait arracher des arbres centenaires le lendemain. Il admirait John Zerzan et Theodor Kaczynski, le « Unabomber », qui venait d’être arrêté. Il se décrivait lui-même comme un luddite et un anarcho-primitiviste. Il voulait contribuer au sabotage de l’entreprise de destruction de la nature que nous appelons civilisation.

Son discours m’effrayait. Je voyais en lui un individu dangereux, un exalté qui n’hésitait pas à utiliser la violence pour atteindre ses objectifs. Mais ce qui m’angoissait plus encore était la réaction de Caroline. Plutôt que de modérer son ardeur, elle le félicitait, affirmant que tous les écologistes sincères devraient agir comme lui.

Le lendemain, à notre réveil, Alexandre avait disparu. Par sa faute, nous avons eu notre première querelle de ménage. Caroline m’a traité de petit bourgeois timoré, de collabo passif du capitalisme et bien d’autres expressions de son cru. Je ne la reconnaissais pas. Avec le recul, je me dis aujourd’hui que je n’ai pas voulu voir cette part violente qu’elle portait en elle, cet héritage qu’elle avait en commun avec son frère.

Nous nous sommes réconciliés. Elle ne m’a plus jamais parlé du visiteur, et Alexandre n’est plus jamais venu la voir en ma présence. Mais mon travail d’enseignant m’éloignait souvent de la maison, et j’ai trouvé plusieurs fois des signes de son passage : deux verres dans l’évier, un mégot, son écharpe oubliée au portemanteau. J’ai choisi de fermer les yeux. Je savais que je risquais de perdre la femme de ma vie.

Dans les mois qui ont suivi, j’ai appris par un ami maraîcher que le frère de Caroline s’était installé dans les montagnes, au-delà d’Axat. Le connaissant, j’en ai déduit qu’il avait trouvé une masure abandonnée, un squat où il pouvait vivre de chasse et de cueillette, comme son héros Kaczynski. À Espéraza, je l’ai vu traîner au marché en compagnie d’un individu qui venait d’arriver dans la région. Son camarade était un type baraqué, à la peau presque noire, dont le bras gauche conservait les cicatrices d’une importante brûlure. Il m’inspirait une véritable terreur, comme je n’en ai éprouvé qu’en présence de malfrats ou de tueurs.

Je ne sais pas quand Caroline a commencé à aménager la cave, mais l’époque devait correspondre à l’arrivée des deux inconnus. Elle procédait discrètement, travaillant pendant mon absence. Il s’agissait d’une cave voûtée, accessible depuis le jardin. Elle contenait un amoncellement indescriptible de casiers pourris destinés aux bouteilles de blanquette, de tuiles anciennes et de cageots. Dès notre arrivée dans la maison, nous avions décidé de ne pas y toucher.

J’ai commencé à me douter de quelque chose quand j’ai reconnu une pile de cageots déposée sur un terrain vague de ma rue. Comme ceux de notre cave, ils portaient la marque d’un producteur de fruits qui avait cessé son activité depuis longtemps. Cela pouvait être une coïncidence, mais j’ai choisi de ne rien dire à Caroline, et de visiter la cave dès que je serais seul. L’ennui, c’est qu’elle ne quittait quasiment jamais la maison. Elle se réveillait la première et recherchait toujours ma présence. J’ai dû attendre qu’elle parte à la poste expédier un colis de bijoux pour arriver à mes fins.

Le sous-sol avait été nettoyé et débarrassé de ce qui l’encombrait. Il était vide, à l’exception d’une caisse métallique fermée par un cadenas. J’ai essayé d’ouvrir ce cadenas, espérant qu’il n’avait pas été verrouillé, mais en vain. J’ai aussi tenté de regarder à l’intérieur en tordant le couvercle, mais il a résisté. Je suis remonté dans la maison avant le retour de Caroline. Elle a dû se douter de quelque chose. Deux jours plus tard, elle m’a annoncé une surprise. Elle m’a emmené à la cave et me l’a montrée telle que je l’avais vue, mais sans le coffre. Je la connaissais assez pour sentir qu’elle me cachait l’essentiel. J’ai fait semblant de gober son histoire.

On était en 1997. Les élections législatives avaient fait triompher la gauche et entrer les Verts au gouvernement. Au sein du gouvernement Jospin, Dominique Voynet était notre ministre de l’environnement et de l’aménagement du territoire. Les idées écologiques avaient le vent en poupe. Certains groupes extrêmes se sont mis en tête d’impressionner l’opinion.

J’ai entendu parler de l’attentat raté en regardant le journal de France 2, sur notre petit poste de télévision. Trois individus avaient posé une bombe au pied du barrage des Bouillouses. Le mécanisme de détonation n’avait pas fonctionné. La gendarmerie recherchait activement les terroristes, qui auraient pu inonder la vallée de la Têt, détruire des habitations, ruiner l’économie locale et infliger à la Société Hydro-Electrique du Midi d’importantes pertes financières. Lionel Jospin s’est même fendu d’une déclaration, condamnant avec la plus extrême fermeté cette action terroriste, et promettant de retrouver les coupables dans les plus brefs délais.

Sur le moment, la nouvelle m’a laissé totalement indifférent. Je pensais que l’attaque était l’œuvre d’un quelconque mouvement islamiste. Les attentats du GIA étaient encore dans toutes les mémoires, même s’ils concernaient principalement Paris. J’ai voulu changer de chaîne, mais Caroline a exigé de regarder le sujet jusqu’au bout. Elle n’a pas prononcé un mot. J’aurais dû me douter de quelque chose, mais je suis resté aveugle.

J’ignore ce qui s’est vraiment passé. Un voisin m’a-t-il dénoncé ? Avais-je à mon insu une réputation d’écolo fanatique à mon collège ? Un matin de mai, vers sept heures, des coups lourds ont résonné sur notre porte d’entrée, suivis des mots « gendarmerie, ouvrez ». Je venais de me lever et Caroline dormait encore. Je suis allé ouvrir. Je me souviens avoir pensé qu’il ne fallait surtout pas qu’ils la réveillent. Quand j’ai ouvert, une dizaine de gendarmes ont fait irruption dans le hall d’entrée. En une seconde, je me suis retrouvé à terre, menotté et tenu fermement par deux molosses en tenue d’intervention.

Quand ce genre de choses vous arrivent, vous n’avez pas le temps d’argumenter, de protester de votre innocence. On vous impose immédiatement le rôle de coupable, et vous subissez le même traitement que n’importe quel criminel. J’ai été transporté comme un fagot dans mon séjour où deux hommes m’ont gardé, pendant que les autres fouillaient la maison de la cave aux combles. J’espérais de tout mon cœur l’arrivée de Caroline. Je pensais naïvement qu’elle aurait le pouvoir de les convaincre de mon innocence. Non seulement elle n’est pas apparue, mais j’ai compris la situation quand les gendarmes ont déposé devant moi le coffre métallique.

— Tu reconnais ça ? m’a demandé un gradé.

Je me trouvais face à un dilemme : soit j’admettais avoir déjà vu cet objet, ce qui aurait été compris comme un aveu, soit je le niais et je commençais à mentir. J’ai choisi la deuxième option, moi qui n’avais à l’époque aucun don pour le mensonge.

— Jamais vu.

— Tu ne sais pas ce qu’il y a dans ta cave ? On a trouvé ça sous une trappe. Et tu sais ce qu’il y a dedans ?

J’ai secoué la tête. L’officier a ouvert le couvercle. Soudain, je me suis rappelé que j’y avais touché quelques jours plus tôt. Mes empreintes s’y trouvaient forcément encore. Dans le coffre étaient alignés cinq cylindres métalliques de couleur verte, ainsi que divers accessoires électriques. Les cylindres étaient placés dans des logements de mousse. Deux cylindres manquaient.

J’ai compris sur-le-champ pourquoi ce matériel se trouvait dans ma cave. J’ignorais l’implication exacte de Caroline, mais elle était au moins complice des deux terroristes. Elle risquait pour cela une lourde condamnation. Je ne pouvais en aucun cas raconter la vérité aux gendarmes, sans quoi je l’aurais perdue à jamais. Je ne voulais pas davantage m’accuser de faits que je n’aurais su expliquer dans les détails. J’ai donc adopté ce qui me semblait la seule stratégie possible : me taire.

Ils m’ont emmené en garde à vue à la gendarmerie de Couiza. Pendant quarante-huit heures, ils m’ont soumis à un déluge de questions. Je ne comprenais rien à ce qu’ils disaient. Je continuais de nier en bloc, mais cela ne décourageait pas les enquêteurs. J’ai fini par signer des aveux partiels.
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Alaric avait dormi, mais d’un sommeil hanté par des angoisses indomptables. Plusieurs rêves avaient fleuri, suivis de moments où l’univers entier semblait se liguer contre lui. Bien sûr, il y avait Sophie, ses accusations et son mystérieux invité, mais aussi les menaces qui pesaient sur l’enquête. Plusieurs fois, il s’était réveillé en nage, le cœur battant, parce qu’il avait négligé l’un ou l’autre élément primordial.

Le matin, cette tempête ne lui avait laissé qu’une seule idée : il fallait apporter le plus tôt possible un compte-rendu des progrès de l’enquête à Cazenave. Il n’avait pas eu le temps de le faire après le débriefing, mais les insinuations de Lostanlen rendaient cette démarche plus urgente que dans une enquête ordinaire. Il devait à tout prix prendre Jolland de vitesse, et l’empêcher de lui mettre des bâtons dans les roues.

Il prit une courte douche, déjeuna sur un coin de table et prit à peine le temps de lacer ses chaussures avant de quitter l’appartement. Il arriva dans les locaux de la brigade avant tout le monde, avant les fonctionnaires et les hiérarchiques. Il ne consulta pas les nouvelles, n’alluma pas son ordinateur, mais se contenta d’étaler devant lui le dossier de l’enquête en quatre tas.

Dans le premier, il plaça les rapports, procès-verbaux et documents en rapport avec le meurtre lui-même. Le deuxième était consacré à Gérard Vallée. Il contenait surtout des dépositions, ainsi que les maigres documents de la mère de Marion. Le troisième concernait Marivain, avec son changement de nom, son groupe de formateurs, sa fuite, le téléphone qui lui était attribué. Le dernier, le plus petit des quatre, visait Jardy.

Quatre affaires en une : une écrasée sans scène de crime, un père incestueux, mais pas meurtrier, un amoureux mature en fuite et un escroc non violent. Des trois suspects quinquagénaires, aucun ne paraissait taillé pour le rôle d’écraseur sanguinaire. Tous trois possédaient un lien avec la victime, mais aucun motif pour la tuer. Pour chacun des trois, il était pourtant possible d’imaginer un mobile : pour Gérard Vallée la menace d’une dénonciation, pour Marivain le dépit de l’amant éconduit, pour Jardy le besoin de se débarrasser de celle qui avait découvert ses petites combines.

La clé se trouvait peut-être au domaine des Sources, derrière les clôtures impeccables du milliardaire François Lefèvre. Pour départager les finalistes, il aurait suffi d’un objet abandonné sur la scène de crime, d’une goutte de sang, de trois cheveux, d’empreintes de chaussures ou de traces de lutte.

Neuf heures sonnaient. Alaric ferma sa porte et choisit Cazenave dans la liste de contacts de son téléphone. Le magistrat ne lui laissa pas le temps d’introduire son compte-rendu :

— Bonjour, capitaine Autier. Enfin des nouvelles.

— Bonjour, monsieur le substitut du procureur. Nous avons été très occupés.

— Vous faites votre travail, c’est normal. Alors, dites-moi tout.

Alaric commença par présenter à Cazenave les actes d’enquêtes accumulés depuis son compte-rendu de l’avant-veille. Il s’en tint aux faits, sans ajouter le moindre commentaire. Il respecta le style administratif jusqu’à la caricature, évitant avec soin tout ce qui pouvait ressembler à l’énoncé honnête de la réalité dans un langage compréhensible. Au bout de quelques minutes, il sentit que son correspondant commençait à mordre à l’hameçon.

— Euh… merci, capitaine Autier, votre groupe a bien travaillé, mais… J’ai du mal à me retrouver dans tout cela. Que voulez-vous dire, quand vous parlez de « relations intimes illicites » ? Gérard Vallée aurait-il… abusé de sa fille ?

Non, il lui a juste fait un petit poutou sur la joue.

— Nous ne pouvons l’affirmer, monsieur le substitut du procureur de la République. Il s’agit seulement d’une affirmation de plusieurs témoins, à caractère potentiellement diffamatoire. Nous ne pouvons nous permettre d’accuser ainsi un notable dont la probité est reconnue.

— Cela ne vous ressemble pas, Autier. Vous est-il venu à l’esprit que les prétendues relations sexuelles incestueuses dont nous parlons pourraient avoir joué un rôle dans les faits sur lesquels vous enquêtez ?

Sans blague.

— C’est possible, monsieur le substitut du procureur de la République.

— Arrêtez de me servir mon titre complet. Appelez-moi par mon nom, cela suffira. Je vous encourage à continuer d’enquêter sur les affirmations de madame du Bois Béranger, ne fût-ce que pour comprendre leur origine. Si votre hiérarchie est gênée par cette partie de l’enquête, dites simplement que vous cherchez à déterminer si l’un des suspects n’aurait pas essayé de détourner de lui votre attention, en vous jetant en pâture cette histoire de viol.

— J’apprécie beaucoup cette façon de présenter les choses, monsieur Cazenave.

Et là, qui fait de la lèche ?

— J’ai également relevé la participation d’une personne de la Brigade de répression de la délinquance économique. Si vous êtes amené à collaborer avec cette brigade, je vous propose une co-saisine sur la partie du dossier qui la concerne. Qu’en dites-vous ?

Deuxième cible atteinte. Les deux jours avec Anne-Laure étaient prolongés jusqu’à la fin de l’enquête. Alaric prit une grande inspiration pour éviter de montrer son contentement.

— Je pense qu’une co-saisine pourrait créer une synergie fructueuse entre les deux services.

Il fut immédiatement fier de la formule qu’il avait trouvée. La seule idée de synergiser avec Anne-Laure le comblait d’avance.

— Dans ce cas, j’en avertirai le chef de service. Je vous laisserai effectuer un briefing avec lui.

— Je m’en chargerai.

En fait, il aurait surtout apprécié un briefing privé avec Anne-Laure.

— Il reste un dernier point obscur. Vous parlez du domaine des Sources. Pouvez-vous me rappeler qui occupe ce domaine ?

Évidemment, Cazenave n’était pas né de la dernière pluie.

— François Lefèvre, monsieur.

Le magistrat laissa passer dix secondes avant de répondre.

— Et vous pensez pouvoir affirmer que la scène de crime se trouve à cet endroit ?

— C’est effectivement notre conclusion.

— C’est bien fâcheux.

— Je ne comprends pas, monsieur.

— Je ne vous apprends rien en vous disant que François Lefèvre dirige un des groupes les plus sensibles de ce pays.

Alaric joua sa dernière carte.

— Justement, monsieur. Dans l’hypothèse où Marion Vallée serait morte à proximité du logement de François Lefèvre, cela signifie peut-être qu’il y a un meurtrier dans son entourage immédiat.

— Je comprends votre point de vue, et sachez que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour vous accorder cette perquisition, mais je veux que vous sachiez que nous entrons là dans le domaine du secret-défense.

— Nous travaillerons dans la confidentialité la plus absolue.

— Je crains que cela ne suffise pas, Autier. J’aime autant être franc avec vous.

— J’apprécie votre confiance, monsieur.

Et voilà, ce sera tout pour ce moment. La vie de Marion a moins d’importance que la vie privée d’un marchand d’armes.

*       *

*


Avant d’entrer dans son bureau, Christophe fit un tour à la machine à café. Il prépara deux tasses, pour Daniel et pour lui. Il avait besoin du réconfort de l’amitié. La veille au soir, il avait ramené à son appartement une fille rencontrée au Vinyl. Très vite, trop vite, ils avaient fait l’amour. Le plaisir avait filé entre leurs doigts comme le sable. Les promesses de la relation avaient disparu, ne laissant que des désaccords. Elle était partie au milieu de la nuit, après avoir jeté par terre tout ce qui tombait sous sa main. Il n’avait pas réussi à s’endormir. Il ne se rappelait même plus son prénom.

Les deux gobelets en plastique à la main, il traversa le couloir en tâchant d’éviter les collègues qui commençaient leur journée de travail. Lostanlen le cueillit au moment où il s’apprêtait à rejoindre Daniel. Christophe faillit chausser ses lunettes de soleil, pour dissimuler les valises laissées sous ses yeux par la mauvaise nuit. Heureusement, le chef de section n’avait aucune intention de lui faire la conversation :

— Vous passerez voir monsieur Jolland après votre briefing ? Il voudrait vous parler de votre entretien d’évaluation.

L’entretien d’évaluation. Une corvée, qui remplaçait la note annuelle qu’il avait connue à ses débuts. Il se rappela que cet entretien s’était mal passé l’année précédente. Jolland lui avait reproché sa tenue. Il avait réagi. C’est vrai, quoi, on peut être flic et bien habillé. Jolland n’avait pas apprécié.

— Je passerai, monsieur.

Sa voix trahissait la tension qui venait de l’envahir.

*       *

*


Comme la veille, le bureau se remplit en un temps record. Daniel et Christophe arrivèrent en premier, un café à la main, suivis de Clémentine, Victoria et Osmane. Patrick et Anne-Sophie complétèrent le groupe, fermant la porte comme Alaric l’avait fait lors du briefing précédent.

— J’ai des nouvelles, dit Alaric. Des bonnes et des moins bonnes. D’abord, Anne-Laure, le substitut du procureur a proposé la co-saisine de la Brigade de répression de la délinquance économique. Nous travaillons officiellement ensemble.

Il y eut quelques tentatives d’applaudissements, qu’Alaric arrêta d’un geste.

— La deuxième info est pour Clémentine : Cazenave nous encourage à continuer nos recherches sur les allégations d’inceste visant le très honorable Gégé Vallée. Il a dit, je cite, « cherchez à déterminer si l’un des suspects n’aurait pas essayé de détourner de lui votre attention en vous jetant en pâture cette histoire de viol. » 

— C’est ce que j’allais faire de toute façon, dit Clémentine. J’avais l’intention de trouver le médecin scolaire.

— À mon avis, elle aura des choses à nous dire. La troisième info concerne notre scène de crime. D’après Cazenave, on aura du mal à obtenir la perquise au domaine de Lefèvre.

— Je suis très étonné, dit Osmane.

— Il y a une manière positive de voir ça : on ne nous a pas encore interdit de rendre visite à ce bienfaiteur de l’humanité. J’ai donc l’intention de sonner chez lui avec Osmane et Victoria. Un simple coucou de courtoisie, histoire de tâter le terrain.

— On va se faire jeter.

— Comme ça on aura épuisé les recours. Daniel, tu continues à écouter Jardy.

— Je sais déjà tout de sa vie sexuelle. Ça se résume à un mot : néant.

— Patrick et Anne-Laure, je vous donnerais bien quelque chose à faire. Le problème, c’est que je n’y comprends strictement rien. Tout ce que je connais de la finance vient de la série House of Lies.

— C’est un bon début, dit Anne-Laure. Un jour, je t’expliquerai tout.

Tous les hommes présents se mirent à siffler et à pousser des cris d’encouragement. Anne-Laure n’afficha pas la moindre gêne.

— Je suis sûr que ça me passionnera. Il ne me reste plus qu’à donner à Christophe son ordre de mission. Christophe, je t’annonce que tu vas rendre visite à la gendarmerie de Couiza. Tu pars d’Orly à douze heures vingt-cinq et tu rentres à dix-huit heures dix. J’ai demandé à des collègues de Perpignan d’aller te chercher à l’aéroport, et de t’y ramener quand tu auras terminé.

— La gendarmerie de… Où ça ?

— C’est dans l’Aude. L’air pur des Pyrénées, ça te fera du bien. Tu vas récupérer le dossier complet de cette affaire d’armes de guerre, et te renseigner pour voir si elle ne cache pas autre chose.

— Comme… ?

— Comme du trafic d’armes ou une planque de l’ETA, par exemple. Je mettrais ma main à couper qu’il y a eu enquête. Je veux une copie des procès-verbaux et toutes les infos que tu pourras récolter. Retrouve le gendarme qui a traité l’affaire et demande-lui directement.

Christophe prit une expression fermée. Vu son teint pâle et ses valises, il n’avait pas dû dormir beaucoup la nuit précédente.

— Pourquoi moi ?

— Parce que c’est toi qui enquêtes sur le passé de Marivain. Tu as trouvé sa trace dans le TAJ, maintenant je te demande d’approfondir.

À l’évidence, Christophe désapprouvait cette décision. S’il l’avait commentée, Alaric ne se serait pas privé de lui rappeler qu’une information importante avait failli être négligée à cause de lui.

Tout le monde partit très vite. Christophe fut le premier, marchant d’un pas rageur et claquant la porte en sortant. Clémentine s’éclipsa sans un mot, et Alaric eut l’impression qu’Anne-Laure s’en était aperçue. Il en éprouva de la honte, car il se sentait responsable des dissensions de son groupe.
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Christophe était en colère. Comment Autier avait-il pu le punir ainsi, alors que son flair avait permis l’arrestation de Locatelli et la découverte des antécédents judiciaires de Marivain ? Il était peut-être jaloux. Un type comme lui, obsédé par le boulot, ne pouvait qu’envier Christophe et son mode de vie libre et décomplexé.

Autier lui avait remis les impressions des billets numériques. Il ne lui restait plus qu’à partir, sans autre bagage que ce qu’il avait sur lui. Il se rappela qu’il devait passer par le bureau de Jolland. Il avait bien une heure devant lui avant son départ pour Orly. Après s’être assuré que personne ne le voyait, il frappa à la porte de son chef de service.

Quand il entra dans la pièce, Jolland sembla d’abord ne pas l’avoir remarqué. Il feuilletait un dossier, peut-être son dossier, avec une attention que Christophe jugea prometteuse. Quand il eut terminé, il s’adressa enfin à lui, sans vraiment le regarder :

— Asseyez-vous.

Christophe obéit. La chaise était dure et basse. De là où il se trouvait, il voyait les chaussettes rayées de Jolland sous son grand bureau de chêne.

— Vous allez passer votre entretien annuel la semaine prochaine. Si je me rappelle bien, vous avez mal vécu celui de l’an dernier.

Un instant, Christophe se demanda s’il devait élaborer une réponse.

— Oui, monsieur Jolland.

— Je n’ai rien de particulier à vous reprocher cette année. Votre intégration dans le groupe est bonne, vous obtenez des résultats. À mes yeux, vous êtes un élément de valeur de la brigade criminelle. Je voudrais quand même mettre un petit bémol pour la forme : vous ne respectez pas toujours le code de procédure comme nous souhaiterions que vous le fassiez. Que pensez-vous de cette évaluation ?

— Euh… Je… Je m’y reconnais tout à fait, monsieur. Et j’ai conscience que je peux encore m’améliorer en procédure. J’y travaille.

— Très bien, Icard. Nous avons besoin de policiers capables de se remettre en question. Si vous continuez sur cette voie, je vous prédis un bel avenir parmi nous.

— Merci, monsieur Jolland.

— La semaine prochaine, je vous demanderai comment vous vous sentez dans votre groupe. Qu’allez-vous répondre ? 

— Que je me sens bien.

— Attention, Christophe, je vous demande de bien réfléchir. En tant que professionnel, vous devez être capable d’évaluer une situation, et de vous démarquer du jugement de votre chef de groupe. Il ne s’agit pas de désobéir, mais de conserver une opinion personnelle. Alors, qu’est-ce que vous pouvez me dire à ce sujet ?

— Je me sens bien, même si je n’approuve pas tout.

— Continuez.

Il se demanda s’il devait parler de son départ pour Couiza. Il préféra évoquer un autre sujet :

— Je n’approuve pas qu’on néglige les consignes, et qu’on poursuive malgré tout des recherches déconseillées.

— Vous voulez parler de la famille Vallée, n’est-ce pas ? De l’acharnement d’Autier sur ces pauvres gens.

La clairvoyance de Jolland le laissa pantois.

— Oui, c’est ça.

— Vous voyez, je suis au courant. Il est très important que vous compreniez que j’en sais beaucoup plus que je le montre. Maintenant, racontez-moi ce qui vous gêne.

Et Christophe entama le récit détaillé de l’enquête, sans rien cacher de l’entêtement d’Autier ni des recherches de Forbin. Après tout, ils l’avaient bien cherché.

*       *

*


Alaric fixa le départ pour le domaine des Sources à dix heures. Il avait besoin d’un peu de temps pour rassembler ses idées, avant cette opération délicate. Il sortit donc pour se servir un café. Au bout du couloir, il reconnut tout de suite l’homme qui se dirigeait vers lui. Chauve, trapu, visage couperosé, marchant d’un pas gauche, Bruno Malebri était un officier de police judiciaire du commissariat de Versailles. Il était habillé en civil, mais portait ses vêtements de ville comme un uniforme.

Alaric connaissait son histoire. Cinq ans plus tôt, il faisait encore partie de la brigade criminelle. Une sordide histoire de corruption avait fait tomber son groupe entier. Bien que parfaitement innocent, il avait été renvoyé dans le commissariat voisin.

Alaric l’attendit. Sa présence dans ces murs, qui renvoyaient Malebri à certains des épisodes les plus douloureux de sa vie de flic, ne pouvait être le fruit du hasard.

— Je dois te parler, dit-il. Tu peux m’emmener dans un coin tranquille ?

— La salle de repos. Normalement, elle est vide.

Malebri le suivit lourdement entre les armoires métalliques. Ils croisèrent Christophe, qui se déroba au regard de son chef de groupe. Dans la salle vide flottait une odeur de café frais.

— Écoute, je veux d’abord te dire que je ne suis pour rien là-dedans. On m’a juste demandé de le faire. Perso, je trouve ça dégueulasse.

Alaric n’avait pas le temps de jouer aux devinettes. Il usa d’un ton de voix peut-être un peu brusque :

— Quoi ?

— Je dois te remettre en mains propres une convocation du juge aux affaires familiales pour une audition lundi après-midi. Je crois que tu sais ce que ça veut dire ?

Alaric comprit enfin. Malebri lui présenta le document, ainsi qu’un accusé de réception à signer.

— Sophie.

Elle avait utilisé une procédure rare : la convocation par la voie administrative. Elle avait réussi à convaincre le juge qu’elle se trouvait dans une situation de danger exigeant une décision très rapide. Jusque-là, Alaric pensait que le dossier qu’elle avait présenté ne contenait aucune preuve, mais la procédure engagée prouvait le contraire.

— Je sais que… enfin, c’est évident que tu l’as pas touchée. Pas toi, c’est pas ton genre.

— Ouais, pas mon genre.

Il prit la convocation et signa l’accusé de réception. Il savait que tout l’étage serait au courant qu’il était un mari violent dans la demi-heure suivante. En plus de le mettre sur la paille, Sophie avait décidé de l’humilier et de ruiner sa réputation. Le pire, c’est qu’il ne comprenait pas pourquoi. Il se demanda combien de temps encore il supporterait cette situation, avant de sortir son arme de service et de l’utiliser sur lui ou sur elle.

— Ma femme m’a quitté suite à ce qui m’est arrivé. Je sais ce que c’est. Je suis de ton côté.

— Merci.

Ils repartirent en sens inverse et se quittèrent sans un mot. Alaric revint dans son local et s’affala sur sa chaise. Il était si abattu qu’il n’arrivait plus à penser. Clémentine, qui était réapparue entre-temps, dut le sentir :

— Qu’est-ce qui t’arrive ? On dirait qu’on vient de t’annoncer une mauvaise nouvelle.

— C’est Sophie. Elle m’a fait convoquer pour une ordonnance de protection.

Elle éclata de rire, mais s’arrêta quand elle vit qu’il prenait cela au sérieux.

— Non, mais franchement, quel juge pourrait croire que tu es dangereux pour elle ? Si tu veux, je témoigne.

— Je te remercie, mais je ne sais pas ce qu’elle a contre moi.

— Des mensonges.

— Oui, bien sûr.

— Alors elle perdra.

— J’aimerais le croire.

Clémentine soupira. Elle connaissait les tribunaux aussi bien que lui. Des vrais malfrats libérés, des faux coupables condamnés, elle en avait vu des paniers à salade entiers.

— Autrement dit, tu as deux jours pour préparer ta défense.

— Je serai obligé de faire des recherches sur mon temps de travail. Comme si je n’avais pas assez de boulot avec cette affaire.

— Je comprends.

Alaric savait qu’elle avait du mal à admettre ce genre d’entorses à l’éthique professionnelle. Elle avait les défauts de ses qualités. Sa rigueur, qu’il admirait, se transformait parfois en intransigeance. Il espéra qu’elle lui pardonnerait de ne pas se consacrer entièrement à l’enquête.

 

Il passa le temps qui lui restait, avant son départ pour Rambouillet, à rédiger un mail à une vieille connaissance dont il n’avait pas le téléphone. Olivier Rabaud travaillait à la Direction générale des finances publiques. Il avait accès aux fichiers de tous les contribuables. Il était capable de retrouver une personne à partir d’un nombre étonnamment réduit d’informations. Un prénom comme Gourvan, une année fiscale, un arrondissement parisien pouvaient lui suffire. Le problème, c’est qu’Alaric ne l’avait pas vu depuis des années, et qu’il n’avait rien à lui offrir en échange.
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Osmane n’avait toujours pas récupéré la voiture laissée au garage de la police. De toute façon, Alaric s’était juré de n’y monter qu’en cas d’extrême urgence. C’est à bord de la Citroën C4 du groupe qu’il roulait en direction de Poigny-la-Forêt, avec Osmane sur le siège passager. Victoria les suivait sagement sur sa moto, qu’elle n’avait pas voulu laisser à Versailles. Il faisait un temps magnifique, mais Alaric avait l’impression qu’un voile de grisaille recouvrait jusqu’au soleil même.

Les deux hommes échangèrent peu de paroles durant le trajet. Alaric sentait son troisième de groupe aussi tendu que lui. Une question tournait dans sa tête : quel est le poids d’un flic face à l’un des hommes les plus fortunés de France ? Plus les années passaient, plus les riches s’élevaient au-dessus des gens ordinaires et se protégeaient des conséquences de leurs actes. Un jour viendrait peut-être où ils bénéficieraient d’une justice entièrement taillée pour eux, loin des tribunaux surchargés et des juridictions en sous-effectif.

La route de Saint-Léger traversait la forêt en ligne droite, pénétrant toujours plus profond dans l’un des secteurs les plus florissants des Yvelines. De Poigny à Montfort, les châteaux et les résidences luxueuses s’étalaient sans discontinuer, dissimulés par des murs de pierre et des haies profondes. Ces villages autrefois modestes étaient devenus des enclaves protégées pour grandes familles, vedettes du cinéma, de la télé ou de la chanson, industriels et parvenus.

Alaric faillit rater le domaine des Sources, qui ne se distinguait en rien des propriétés voisines. Il s’arrêta sur le bord de la route, juste après un chemin goudronné qui partait vers la gauche. Victoria se gara juste derrière lui. Cela valait peut-être mieux ainsi. Si elles s’étaient engagées sur le chemin, la voiture banalisée et la moto de petite cylindrée n’auraient pas manqué d’attirer l’attention des occupants. Les trois policiers traversèrent la route et marchèrent jusqu’au portail de François Lefèvre.

C’était une grille d’acier industriel gris anthracite, sans signe particulier. Elle n’offrait aucune perspective sur le château, dissimulé par une haie d’ifs. Un promeneur non averti aurait pu prendre cette entrée pour celle d’un jardin public ou d’un haras.

Alaric et Osmane eurent beau chercher partout une sonnette, une chaîne à tirer pour s’annoncer, ils ne trouvèrent que des caméras camouflées dans les arbustes. Victoria eut plus de chance : plus loin sur le chemin, elle tomba sur une dépendance bâtie juste derrière la clôture, et disposant d’une petite entrée munie d’une sonnette.

Ils attendirent longtemps que quelqu’un s’aperçoive de leur présence. À force d’appuyer sans relâche sur la sonnette, ils attirèrent l’attention d’un jardinier, qui s’approcha sans hâte du portail secondaire.

— Nous sommes de la brigade criminelle de Versailles, dit Alaric. Nous souhaitons rencontrer la personne en charge du domaine.

Le jardinier ne dit rien, mais tourna les talons. Il resta absent pendant dix bonnes minutes, puis revint accompagné de cinq hommes portant des uniformes paramilitaires de couleur noire et des pistolets dans des holsters d’épaule. Alaric répéta sa demande.

— Vous agissez sur commission rogatoire d’un juge d’instruction ?

Celui qui s’était exprimé semblait leur chef. Plus que les autres, il affichait le style du militaire, avec ses muscles gonflés à l’hélium, sa tête rasée et sa barbiche démodée. Alaric le reconnut vaguement, mais ne put mettre un nom sur son visage. En tout cas, il paraissait connaître les procédures policières.

— Nous sommes en flagrance. Nous enquêtons sur un meurtre qui a peut-être eu lieu au domaine des Sources.

— Nous assurons la sécurité du domaine. Si un meurtre avait eu lieu ici, nous serions au courant.

— Nous ne nous contenterons pas de cette réponse. Si vous nous refoulez, nous reviendrons avec les autorisations nécessaires.

— C’est ce qu’on verra.

— En attendant, nous demandons à parler à un responsable, un gestionnaire ou votre supérieur.

— Je suis le responsable de la sécurité du domaine.

— Même si elle est refusée, nous voulons faire une demande officielle.

Les cinq individus eurent une courte conversation à voix basse. Le chef et deux de ses hommes repartirent, laissant les deux autres garder le portail. Comme si trois flics sans armes allaient se risquer à entrer par effraction dans la propriété de François Lefèvre. Cet étalage de force ne servait qu’un seul but : leur faire comprendre qu’ils se trouvaient en territoire étranger, là où leurs prérogatives prenaient fin.

Le cérémonial se poursuivit au retour du chef et de ses gorilles. Ils escortaient un homme au port relâché. Costume trois-pièces avec rosette d’officier de la Légion d’honneur, cravate à rayures, cheveux grisonnants : Alaric flaira le baveux. Il en reçut très vite la confirmation :

— Bonjour, messieurs, mademoiselle, je suis l’avocat de monsieur Lefèvre. Je vous prie de décliner vos identités.

Alaric ne se pressa pas. Il n’avait pas l’habitude d’obéir à l’intimidation.

— Nous sommes de la brigade criminelle de Versailles, et nous n’avons aucune obligation de vous donner nos noms. Ma carte police devrait vous suffire.

Il tint sa carte assez près pour être vue, assez loin pour ne pas être déchiffrée. L’avocat ne prit pas la peine de s’y intéresser.

— Vous n’avez aucun droit d’être ici. José m’a dit que vous agissiez sans l’autorisation du procureur de la République.

— Nous sommes en enquête de flagrance. Nous avons le droit d’effectuer toute démarche pour obtenir les renseignements dont nous avons besoin. Tout ce qu’on veut, c’est parler à la personne qui gère le domaine.

— Adressez-nous une demande écrite.

— Un meurtre a peut-être été commis ici. Nous avons trouvé un cadavre portant des traces qui le relient à ce domaine.

Il échangea un regard avec le responsable de la sécurité appelé José.

— Votre affirmation est absurde. Le domaine des Sources est parfaitement sécurisé. Si vous arrivez à convaincre le procureur avec ces élucubrations, revenez nous voir. Autrement, je vous mets en demeure de quitter immédiatement ce chemin privé.

Alaric fut tenté de répondre au défi viril que venait de lui lancer l’avocat. Mais toutes les idées qui lui venaient à l’esprit n’auraient eu pour effet que de le ridiculiser et de mettre fin à trois carrières. Plutôt que de s’en aller sans rien ajouter, il essaya une dernière approche :

— Nous allons partir. Ce ne sont pas des élucubrations, nous avons des éléments matériels. Nous respecterons la décision du substitut du procureur. Mais ce n’est pas parce que nous n’avons pas accès à la scène de crime qu’elle ne cessera pas d’exister. Ce qu’on vous propose, c’est juste d’aider monsieur Lefèvre à régler ce problème.

L’avocat ne répondit pas aussi vite que les autres fois. Il glissa la main sous sa veste et retira de son portefeuille Louis Vuitton une minuscule carte de visite. Il la tendit à Alaric et retira sa main brusquement dès qu’il l’eut prise.

— Nous nous sommes tout dit, capitaine Autier.

Les policiers repartirent sous les regards moqueurs des agents de sécurité. Alaric fut submergé par la tristesse. Cette visite avait été un coup d’épée dans l’eau, rien de plus. Il imagina la réaction de Jolland, quand il en entendrait parler. Il aurait probablement droit à une nouvelle leçon de morale républicaine, sur le thème « un policier ne devrait jamais faire cela ». Ce fut Victoria qui le tira de ses pensées moroses :

— Il t’a vraiment donné sa carte de visite ?

Alaric regarda le petit rectangle de carton. Il ne contenait que le nom de l’avocat en lettres rouges et ses coordonnées téléphoniques.

— Maître Emmanuel Armand, avec un numéro de mobile.

— C’est bizarre, non ? Il nous chasse, mais il te laisse sa carte, comme s’il voulait que tu le rappelles.

Alaric n’avait pas envisagé les choses sous cet angle. Cela faisait partie des avantages du travail en groupe : si une situation comportait plusieurs aspects, ses collègues finissaient toujours par les passer en revue.

— Et il t’a appelé « capitaine Autier », ajouta Osmane. Il t’a montré qu’il a retenu ton nom et ton grade.

— Je ne vois qu’une explication pour l’instant, répondit Alaric : il n’a pas totalement confiance dans le type chargé de la sécurité du domaine. Il veut savoir ce que nous avons, sans que « José » soit au courant. Donc, je vais devoir l’appeler très vite.

Cette petite visite n’avait pas été totalement inutile, en fin de compte.

*       *

*


Ici, je ne me déplace que sur ma Yamaha MT-07, un modèle beaucoup plus courant que la XTW250. Je l’ai vieillie à la brosse métallique pour lui donner une patine de vieil objet et j’ai ajouté des taches d’huile et de boue. Aujourd’hui, je l’ai utilisée pour un voyage à Espéraza. Je suis parti à l’aube, et j’ai roulé pendant cinq heures. Je n’ai rencontré aucun barrage.

Je me suis promené dans ses rues que je connais si bien, heureusement sans rencontrer aucun de mes amis de l’époque. La maison où j’ai habité avec Caroline existe toujours. Le terrain vague a été nettoyé. Il sert de parking à la maison voisine. Je n’y ai passé que quelques minutes, mais elles m’ont laissé un profond sentiment de gâchis. Ici, j’ai enterré mes derniers espoirs de mener une vie normale, avec une femme que j’aimais, des enfants et un boulot régulier. J’ai dit adieu à cette ville, où je ne pense pas revenir un jour.

Christian Cornero habite toujours à Fontcouverte. Je l’ai vérifié avant de lui rendre visite. Je ne l’ai pas appelé avant. J’ai simplement sonné à sa porte, comme on le faisait avant le téléphone mobile. Une gamine de huit ou neuf ans m’a ouvert. J’ai appris plus tard qu’elle était sa petite-fille. Elle avait les mêmes cheveux blonds et le même teint sombre que son grand-père au temps de sa gloire. Je me suis présenté comme un ancien ami de Christian. Elle a refermé la porte et remonté l’escalier. Un rideau a bougé au premier étage. Christian m’a-t-il reconnu ? En tout cas, la petite m’a ouvert.

Christian est presque aveugle. Il se déplace difficilement. Il vit dans un capharnaüm épouvantable. Le diabète le détruit peu à peu, mais il a toute sa tête. Je n’ai pas eu besoin de me présenter.

— Alors, tu reviens sur les lieux du crime ?

Je me suis rappelé que je ne suis venu le voir qu’une seule fois en dix-neuf ans.

— J’ai trop de mauvais souvenirs ici.

Je lui ai fait la bise et je l’ai serré dans mes bras. Un instant, le Christian que j’ai connu est réapparu sous ses traits boursouflés.

— Je ne t’en veux pas, va. Je ne sais pas ce que j’aurais fait à ta place. Je te sers quelque chose ?

« Quelque chose », c’est toujours le synonyme d’un blanc de blanc du producteur pour qui il a travaillé si longtemps. J’ai hoché la tête, et il a sorti d’un petit frigo posé sur une armoire une bouteille déjà bien entamée. Il m’a versé le liquide doré dans un verre en cristal ébréché couvert de traces de doigts.

— J’ai des ennuis, Christian.

— J’ai regardé la télé.

— Quelqu’un me veut du mal. J’ai été obligé de me mettre au vert.

— Le passé, c’est comme la marée. Il finit toujours par revenir.

— Tu vois à qui je pense ?

— Alexandre ? Oublie, il est mort.

La nouvelle m’a ébranlé. Je ne pouvais y croire.

— Comment ?

— À ton avis ? Un type comme ça ne fait pas de vieux os. À sa sortie de prison en 2011, il s’est lancé dans le trafic de drogue. Il s’est pris vingt-trois bastos de Kalach à la cité de Castellane.

— Il est enterré où ?

— Tu me crois pas ? Lis La Provence. Ils ont fait un bel article sur la fusillade.

Je n’ai rien trouvé à lui répondre. Alexandre était la seule hypothèse qui me restait. Christian a ajouté :

— L’autre, le bouledogue qui le suivait partout, je crois qu’il est aux Baumettes.

J’ai avalé mon blanc de blanc comme un verre d’eau gazeuse. J’avais besoin de m’obscurcir l’esprit. Je n’ai pas osé lui poser la question qui me brûlait les lèvres, mais il a deviné tout seul :

— Je ne sais pas où elle est. J’ai juste entendu dire qu’elle avait mal tourné.

Caroline… Je ne la crois pas capable de se venger. Christian m’a resservi un verre. Je me suis aperçu que je pleurais. Il m’a pris par l’épaule, comme autrefois.

— On ne s’en remet jamais, hein ?

— Je ne pensais pas que ça pouvait encore me faire chialer.

— Moi, je trouve que c’est plutôt bon signe. Tant qu’on souffre, on est encore humain.
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Sur le site e-sudoku.fr, Clémentine imprima deux grilles diaboliques et deux démoniaques. C’était la limite qu’elle s’imposait quand elle travaillait. Généralement, elle arrivait à boucler les diaboliques en dix minutes. Les démoniaques lui posaient plus de problèmes, mais lui vidaient mieux la tête. Depuis qu’elle les connaissait, elle avait renoncé à la méditation, au yoga et à l’apéro de midi.

Comment trouver un médecin scolaire à la retraite ? Quand elle eut achevé ses grilles, elle commença par contacter la personne de la DSDEN qui l’avait renseignée précédemment. Elle n’obtint que l’adresse où vivait Anne Lauzière avant de prendre sa retraite en 2003, et une photo d’identité numérisée. Elle chercha ensuite le médecin dans divers annuaires téléphoniques, sur les réseaux sociaux, dans le Fichier des antécédents judiciaires.

Comme la recherche ne donnait aucun résultat, elle téléphona à ses collègues du Groupe d’intervention régional. Ils lui apprirent que les comptes en banque d’Anne Lauzière avaient été clôturés en 2003, et qu’elle n’était propriétaire d’aucun bien immobilier. Sa dernière déclaration d’impôts datait également de 2003.

Clémentine n’avait pas besoin d’en savoir davantage. Une personne sans compte bancaire, sans biens et sans revenus est soit disparue, soit décédée. Pour le confirmer, elle téléphona à l’état civil de Nanterre, sa ville de naissance. La fiche d’Anne Lauzière ne comportait aucune date de décès. Elle consulta enfin le Fichier des personnes recherchées, où elle découvrit que le médecin scolaire avait disparu au cours de l’été 2003.

De toutes les hypothèses qu’elle avait envisagées, celle-ci était la plus défavorable. Trois mille personnes disparaissaient chaque année en région parisienne. La plupart étaient rapidement retrouvées. Parmi les autres, des fraudeurs quittaient la France ou vivaient sous une fausse identité, des fugueuses finissaient dans une cave, des victimes d’enlèvements étaient froidement abattues, des dépressifs se suicidaient et des témoins se cachaient pour échapper à ceux qu’ils avaient dénoncés. L’éventail des possibles donnait le vertige.

Clémentine se prépara donc à entamer une longue et fastidieuse enquête de voisinage. Retrouver des amis, des collègues ou des membres de sa famille. Leur demander où et dans quelles circonstances elle avait disparu. Se transporter dans des banlieues obscures de Rennes, de Lyon ou de Clermont-Ferrand, en espérant qu’une vieille dame lui fournirait les coordonnées de son amie d’enfance, écrites à l’encre bleue sur un morceau de papier quadrillé. Cette perspective lui faisait si peu envie qu’elle fut tentée de reprendre ses grilles.

Elle se leva et fit un tour à la fenêtre. Au passage, elle vit les quatre tas de feuillets formés par Alaric sur son bureau. Elle devina sans peine à quoi ils correspondaient. Son chef de groupe avait souvent besoin de concrétiser ses pensées pour produire des idées nouvelles. Les tas représentaient les quatre orientations de l’enquête.

Elle se souvint qu’Eudoxie du Bois Béranger lui avait transmis plusieurs documents, qui devaient se trouver parmi les procès-verbaux consacrés à Gérard Vallée. Ils contenaient peut-être des informations sur le médecin. Elle repéra sans peine le tas concerné et le fouilla sur place. Quand elle tomba sur les feuillets de la mère de Marion, elle prit soin de prendre note de leur emplacement exact dans la pile. Tout le monde, dans le groupe, connaissait les colères que piquait le chef quand il retrouvait son bureau dans un état différent de ce qu’il avait laissé.

Elle lut les documents à la fenêtre, aveuglée par la blancheur des pierres sous le soleil estival. Elle les avait parcourus la veille, sans y trouver davantage que des allégations dépourvues de preuves. L’un d’eux était la transcription d’un entretien avec Anne Lauzière. Au bout de deux pages, elle tomba sur un passage intéressant :

« E. B. B. V. : Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire ?

A. L. : J’irai jusqu’au bout, madame. Je ne peux pas oublier ce que j’ai vu.

E. B. B. V. : Vous n’avez pas peur de lui ?

A. L. : Bien sûr que si. Je suis terrorisée. Pourquoi vous croyez que je suis à Goussainville ? Il m’a déjà menacée, vous savez. »

Le document datait de juillet 2003. Clémentine eut alors l’intuition de ce qui s’était passé.

Gérard Vallée savait que le médecin scolaire possédait des preuves contre lui. Il faisait peut-être enregistrer les conversations téléphoniques de sa femme. D’une manière ou d’une autre, il avait appris que Lauzière se cachait à Goussainville. Personne d’autre n’était au courant. Il l’avait donc tuée ou fait tuer. Sa propre femme affirmait qu’il en était capable. Anne Lauzière était morte loin de chez elle. Si son cadavre avait été retrouvé, personne n’avait pu l’identifier.

Clémentine appela la mairie de Goussainville. La secrétaire lui passa un adjoint au maire, qui accepta de consulter le registre des concessions et des inhumations de la commune. Il confirma ce qu’elle soupçonnait : le 21 juillet 2003, une femme avait été enterrée sous X au cimetière de Goussainville.

*       *

*


Le dernier rôle que Patrick aurait voulu jouer, c’était celui d’informateur d’Anne-Laure. C’était pourtant celui qu’elle lui imposait depuis la fin du briefing, avec toutes ses questions sur le groupe et ses membres. Car il n’était pas dupe : sous ses airs de ne pas y toucher, la financière essayait surtout d’en savoir plus sur le chef.

— Il a l’air sympa, en tout cas. Il ne vous met pas trop la pression ?

— Non, il est cool.

— Cool, tu veux dire mou, sans personnalité ?

— Je veux dire cool. Il n’a pas besoin de nous engueuler pour nous faire bosser.

Il agita nerveusement sa souris sans fil, pour faire sortir son portable de l’état de veille. Bosser, c’est justement ce qu’il avait envie de faire à ce moment. Il espérait qu’elle le comprendrait en le voyant ouvrir son navigateur et entrer l’adresse de la First Hong Kong Bank & Trust, basée dans les îles vierges britanniques.

— C’est important, de travailler dans une bonne ambiance.

Non, elle n’avait pas compris. Il changea donc de tactique. Peut-être qu’en lui donnant ce qu’elle voulait, elle lui ficherait enfin la paix avec ça :

— Lui, il serait plutôt pas dans son assiette, en ce moment. Il est en plein divorce. Sa femme lui fait la guerre. Apparemment, il a aussi des gros problèmes d’argent.

— Ah.

— Quelqu’un m’a même dit qu’il risquait de se retrouver bientôt à la rue.

— C’est pas drôle.

Tu en veux des détails ? En voilà. On allait peut-être pouvoir avancer maintenant. Il changea de sujet :

— On cherche la planque de Marivain. Évidemment, il n’y a rien dans ses comptes perso, tu connais ça. L’achat a dû transiter par des comptes offshore. C’est là que je deviens incompétent.

Elle s’assit enfin. La petite taille de l’écran allait l’obliger à s’approcher de lui.

— Tu peux brancher ton portable sur un grand écran, pour qu’on soit plus à l’aise ?

Raté. Ce n’est pas à un vieux singe… Il fit ce qu’elle demandait, il n’avait pas le choix. Après cela, elle consentit enfin à répondre à sa demande :

— Marivain est un bleu. On peut partir de l’hypothèse que l’ARF lui paie un salaire officiel et des rémunérations occultes, qui sont versées sur un compte offshore. Il accède à ce compte par internet, ce qui explique qu’il a soigneusement vidé le cache de son Mac. Je suppose également que le compte a été ouvert par Jardy. On devrait pouvoir le retrouver.

Patrick entra dans la fenêtre du site l’identifiant et le mot de passe fourni par Arnaud. Une liste de comptes apparut, dont les soldes ne dépassaient pas mille dollars. En dessous de cette liste apparaissait un cadre rouge contenant un avertissement en anglais : « WARNING: Upon the holder’s request, the aforementioned accounts have been blocked. No operation can be performed.5 »

— Houston, on a eu un problème.

Anne-Laure sourit. Chaque fois qu’elle le faisait, Patrick avait envie de la manger toute crue. Il détourna le regard.

— Les comptes sont au nom d’une filiale de la société Prepinvest. Tu peux cliquer sur le compte principal ?

Patrick fit ce qu’elle demandait. Le relevé en cours apparut sur l’écran. Elle montra du doigt l’une des premières lignes :

— La dernière opération date du vendredi 15 juin. C’est un gros virement de 320 000 dollars vers un compte extérieur. Les comptes ont été bloqués juste après.

— Dans l’après-midi, Marion Vallée s’est disputée avec Jardy avant de retrouver Marivain.

— En tant que directeur de Prepinvest, il pouvait parfaitement fermer les robinets de sa filiale. Un simple mail à la banque suffisait.

— Mais pourquoi il aurait fait ça ? Son salaire occulte en dépendait, non ?

Elle le gratifia d’un regard gourmand. Il avait particulièrement conscience de ne pas être l’objet de sa gourmandise.

— Aucune idée. Tout ce que je peux dire, c’est que Marivain l’a foutu dans un sacré merdier. La filiale ne peut honorer aucun contrat, rembourser aucun fournisseur, verser aucune rétrocommission. Passe-moi ton portable.

Patrick détestait qu’une autre personne que lui touche à son instrument de travail. Avec réticence, il fit glisser l’ordinateur vers elle. Anne-Laure surligna dans le relevé affiché sur l’écran des opérations d’un montant similaire, qui se répétaient tous les mois.

— Le voilà, le salaire occulte de Marivain. Et je crois que j’ai une explication au blocage des comptes. En juin, il n’y a eu aucun versement. On dirait que Jardy voulait lui couper les vivres.

— Et Marivain a réagi en lui montrant qui était le plus fort.

Patrick examina les opérations surlignées. Elles visaient toutes un même compte. Anne-Laure copia son numéro. Elle ouvrit un autre onglet du navigateur et tapa l’adresse d’un site. Elle colla le numéro dans un formulaire, qu’elle remplit à l’aide des informations qu’elle possédait.

— C’est une base de données bancaire, expliqua-t-elle. Elle permet des recherches à partir de n’importe quel critère. Plus tu lui donnes de précisions, plus le résultat sera précis.

— Comme toutes les bases de données.

Patrick s’aperçut qu’il avait mis dans sa réponse un agacement qu’il ne comptait pas exprimer. Anne-Laure ne parut pas s’en rendre compte. Elle était trop occupée à lire la courte liste de réponses données par le site.

— Il est là, c’est son compte, également domicilié à la First Hong Kong Bank & Trust. Le problème, c’est qu’on n’obtiendra jamais la collaboration d’un établissement des îles Vierges. Le compte de Marivain restera secret.

Ce fut au tour de Patrick d’étaler ses compétences :

— Ça, c’est ce qu’on verra.
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Clémentine ramassa ses affaires. Goussainville dépendait du commissariat de Gonesse, situé à trois quarts d’heure de Versailles — sans compter les bouchons. Si elle voulait rentrer chez elle ce soir-là, il fallait qu’elle roule avant les heures de pointe. Dans tous les cas, elle décida de ne pas participer au débriefing. Avec un peu de chance, elle pouvait arriver à la maison vers dix-huit heures.

Elle voulait surtout éviter que Cassandre se mette à organiser son temps sans elle. Les couples des flics commençaient souvent à s’effilocher ainsi, quand l’autre comprenait qu’il ne servait à rien d’attendre. Un court instant, elle envia Anne-Laure pour son poste qui ne l’obligeait pas à travailler en dehors des heures de bureau. Elle se rappela ensuite que la financière lui avait dit vivre seule avec ses deux enfants. Pour elle aussi, quelque chose avait dû mal tourner.

Au moment où elle passait devant le bureau du C1, elle s’aperçut que Jolland l’observait, la pipe en bouche et les bras croisés. Il s’était posté en retrait, de manière à ne pas être vu. Il l’attendait.

— Entrez.

Ce ton sec, ce refus de la regarder. Elle perdit ses derniers doutes quant à son intention. Quand elle fut à l’intérieur, il ne lui proposa pas de s’asseoir. Tant mieux, elle préférait rester debout.

— Mademoiselle Forbin, je suis obligé de vous dire que je suis très, très en colère.

Comme si ça ne se voyait pas. Elle se rappela leur première rencontre, alors qu’il n’était encore qu’un chef de section mal assuré qui ne regardait jamais les femmes dans les yeux.

— J’apprends que vous continuez à harceler la famille de la victime, malgré la demande que j’ai faite à monsieur Autier. J’apprends que vous êtes entrée sans autorisation dans une propriété privée. J’apprends que vous avez interrogé la pauvre madame Vallée, qui est dépressive. Alors ?

Putain de bordel de merde, quelqu’un avait parlé. Anne-Laure, probablement. Quelle bécasse, celle-là. Clémentine se jura d’arracher les yeux à Alaric dès qu’elle en aurait l’occasion. Elle se contenta de hocher la tête.

— Je ne peux absolument pas tolérer un tel comportement de la part de mes enquêteurs. C’est une attitude indigne d’une policière de la République. Vous avez pensé à ce que pourraient en dire les médias s’ils l’apprenaient ? Ce serait un déshonneur pour notre service.

Elle ne répondit pas. Elle savait que toute réponse aurait relancé la machine. Il poursuivit :

— Vous recevrez un blâme pour cela. Et je vous préviens : votre parcours passé plaide encore en votre faveur, mais ce n’est pas avec ces pratiques que vous resterez parmi nous. Dans tous les cas, je ne vous couvrirai pas si vous êtes mise en cause.

Il exagérait, comme toujours. Elle n’avait commis aucune infraction, même si sa visite à Eudoxie sortait du cadre du code de procédure. Elle se raccrocha à cette idée pendant qu’il revenait à la charge :

— Votre groupe sera dessaisi de l’affaire Marion Vallée dès lundi. Je ne peux pas vous laisser continuer dans ces conditions. Je jugerai plus tard s’il y a lieu de saisir l’IGPN. Il faut que vous compreniez que les conséquences pour votre carrière risquent d’être énormes. Je veux que vous réfléchissiez soigneusement avant de me répondre. Alaric Autier vous a-t-il oui ou non demandé d’enquêter sur Gérard Vallée et d’interroger son épouse ?

Clémentine serra les dents et maudit intérieurement son chef de service. Il y avait dans ses propos une part de bluff. Jolland avait l’intention de faire sauter Alaric pour protéger sa propre carrière. Même s’il devait lui en coûter, elle refusait absolument de lui servir de complice.

— Non, monsieur, j’ai agi de ma propre initiative.

La pipe passa et repassa d’un coin de la bouche à l’autre. Il était déçu, mais aussi désemparé.

— Vous avez tort de protéger Autier. Vous le regretterez, soyez-en sûre.

Il se leva et lui ouvrit la porte. Elle n’attendait que cette occasion pour s’en aller, sans oublier de marquer une pause et de chercher son regard. Il ne put s’y dérober cette fois. Dans ses yeux, elle lut de la peur.

*       *

*


Alaric autorisa Victoria et Osmane à partir déjeuner avant midi. Il savait que la matinée avait été pénible pour eux. Il rentra seul au bureau, fourbu comme un soldat d’une armée vaincue. Il ne fut même pas étonné de trouver Jolland sur le seuil de sa porte, la pipe sans repos et les bras croisés.

— Vous voulez me voir ?

— C’est ça, oui.

Il le suivit dans ce bureau qu’il commençait à bien connaître. Comme il se sentait épuisé, il s’assit sans attendre d’en recevoir l’autorisation.

— Si j’ai bien compris, vous revenez de la propriété d’une des personnalités les plus respectées du monde économique, qui dirige un fleuron de l’industrie française ?

Bla-bla-bla.

— J’ai essayé de perquisitionner une scène de crime, oui.

Qu’est-ce que tu dis de ça, hein, le fonctionnaire ?

— Oh, Autier, je vous déconseille de jouer à ça avec moi. Vous ne faites qu’aggraver votre cas. Vous voulez peut-être que j’appelle l’IGPN tout de suite ?

Oui, c’est ça, et le ministre, et le Président.

— Pour quel motif ?

— Insubordination, intrusion illégale dans une propriété privée, harcèlement de la famille de la victime. Je continue ?

Chiche.

— Notre enquête progresse. Nous avons trouvé le lieu du crime. Gérard Vallée est une ordure, et j’aurai bientôt toutes preuves nécessaires.

— Marion Vallée est morte. Vous vous acharnez sur monsieur Vallée pour rien.

Traduire : pour aucun bénéfice politique.

— L’inceste subi par Marion Vallée pourrait être à l’origine de son meurtre. Le substitut du procureur m’a autorisé à poursuivre cette partie de l’enquête pour cette raison.

Jolland se leva. Alaric pouvait presque voir de la fumée sortir de sa pipe. Il hurla :

— Je ne vous laisserai pas faire, Autier. Vous allez droit dans le mur. Je vous retire l’affaire.

— Au nom de quoi ?

— Votre enquête crée des remous en hauts lieux. Nous passons pour des clowns auprès des journalistes. Tout ça à cause de vous, Autier. Je vous retire l’affaire à la fin du flag, et vous pourrez vous estimer heureux si vous ne retournez pas dans un commissariat.

Et pourquoi pas forçat dans un pénitencier en Guyane ?

— Si c’est votre décision…

— C’est ma décision, oui. Vous êtes le pire chef de groupe que j’aie jamais rencontré, Autier. Ne comptez pas trop sur votre avenir dans cette fonction.

J’en ai autant à ton sujet, connard.

— Je peux m’en aller ?

Alaric s’étonna de ne pas éprouver la peur que Jolland essayait de lui inspirer. Il en déduisit que son chef était trop effrayé lui-même pour susciter ce sentiment chez un autre.

— C’est ça, oui, foutez le camp.

En sortant, Alaric n’eut qu’une pensée : deux jours et demi. Le défi était de taille, mais il valait la peine d’être relevé.




42

Christophe fumait nerveusement devant la porte des arrivées. Depuis l’atterrissage, il se demandait s’il se trouvait au bon endroit. Ce bâtiment ressemblait si peu à un véritable aéroport qu’il avait vérifié deux fois le nom « Perpignan », en bas du panneau « Aéroport Sud de France ». Même une gare secondaire comme celle de Versailles-Chantiers avait plus d’allure.

Comme il faisait plus de trente degrés, Christophe avait été obligé de retirer son blouson de cuir Kaporal. Il le tenait par la boucle intérieure, pour ne pas l’abîmer avec la transpiration de ses mains. Il se désolait également de l’auréole de sueur qui était apparue sur sa chemise slim Pepe Jeans. Un vrai professionnel doit toujours être habillé de manière irréprochable. Qu’est-ce qu’on allait penser de lui, dans ce département où il n’avait jamais mis les pieds ?

La voiture de police arriva en retard. D’après Google Maps, une heure et demie serait nécessaire pour arriver à Couiza. Christophe ne comptait rester là-bas que quelques minutes, mais il ne voulait pas risquer de manquer son avion. Des potes lui avaient proposé un barbecue à Montrouge dans la soirée. Il ne voulait surtout pas le rater à cause de problèmes de transport.

Le collègue de Perpignan se dirigea vers lui d’un pas vif, comme s’il voulait l’arrêter. Il était chauve et moustachu. Son ventre tirait sur les boutons de sa chemise d’uniforme. Christophe faillit sourire en voyant les poils qui lui sortaient des oreilles.

— Christophe Icard ?

Accent du Sud à couper au couteau. D’habitude, Christophe prétendait qu’il adorait ça.

— Lui-même.

Les deux hommes se dévisagèrent. Christophe sentit que l’autre ne l’aimait pas. La jalousie, sans doute. Il inspirait souvent ce sentiment aux flics en uniforme.

— Je suis le lieutenant Barrand. Je suis chargé de vous emmener à la gendarmerie de Couiza.

— Cool.

La réplique était idiote, Christophe en était conscient. C’était plus fort que lui, il fallait qu’il provoque ce bleu.

— C’est comme ça qu’on dit à Paris, « cool » ?

— Je ne sais pas, je suis de Versailles.

La naissance d’une grande amitié. Plus vite on en aurait fini, mieux ce serait pour tout le monde. Barrand semblait penser la même chose. Il ne répondit pas, mais ouvrit la portière de sa voiture.

— Après vous, confrère de Versailles.

Christophe monta dans la vieille Citroën Berlingot. Le siège passager comportait un grand trou au milieu, et le plancher avait été rafistolé à l’aide d’un morceau de carton et de scotch marron. Cela lui rappela ses débuts à Saint-Denis. Barrand prit le volant. Il réussit à démarrer au bout de trois essais.

 

La brigade de proximité de Couiza ressemblait à un atelier de menuiserie à côté d’un immeuble d’habitation. S’il n’y avait pas eu le panneau « Gendarmerie » sur fond tricolore, le drapeau et l’antenne, on aurait pu passer devant sans le remarquer.

Après avoir sonné au portail, Barrand fut autorisé à faire entrer son véhicule à l’intérieur de l’enceinte. Une fois garé, il ne manifesta pas le moindre désir d’aider Christophe dans sa démarche. Au fond, c’était peut-être mieux ainsi. Dans le Sud, c’est connu, on aime bien discuter pendant des heures. Christophe enfila son blouson, puis se dirigea vers l’entrée.

L’accueil était une pièce nue éclairée par des néons, avec des affiches de recrutement en guise d’ornements. À gauche, une plante exotique crevait tranquillement au milieu de la table basse destinée aux visiteurs. À droite, un planton assis derrière un bureau branlant leva la tête quand Christophe entra.

— Salut, je suis Christophe Icard, de la brigade criminelle de Versailles.

— Votre carte, s’il vous plaît.

Christophe n’avait pas l’habitude de ce ton sec et militaire. Il se sentit désemparé. Pas question, dans cette sombre caserne, de jouer l’amitié. Il produisit sa carte, qui fut examinée sous toutes les coutures.

— Nous sommes prévenus, dit le planton. Vous désirez consulter un dossier, je crois. Asseyez-vous, je vais prévenir l’archiviste.

L’homme appela son collègue. Il parla à voix basse pour ne rien laisser entendre de leur échange. Pendant ce temps, Christophe regarda le jeune Black qui le regardait fixement sur l’affiche, une main tendue vers les futurs candidats. Derrière lui, des scènes d’action sur fond bleu donnaient un aperçu de ce qu’il proposait. Le slogan « Devenir gendarme, une vie au service des autres » achevait de convaincre les indécis.

— Brigadier-chef Icard, vous pouvez venir.

Christophe ne comprit pas tout de suite que le planton s’adressait à lui. Il accordait si peu d’importance à son grade qu’il l’avait presque oublié. Ici, apparemment, ce genre de détails avait de l’importance. Il tâcha d’adopter le port du brigadier-chef et suivit le jeune gendarme jusqu’au bureau de l’archiviste.

Il découvrit que ce dernier était une femme blonde aux cheveux blonds tirés. Son local aurait fait passer n’importe quel bureau de la brigade criminelle de Versailles pour une chambre d’adolescent jamais rangée. Aucun dossier n’encombrait le mobilier spartiate. Le bureau, vide également, ne comportait qu’un seul élément personnel : une photo de famille totalement dépourvue de fantaisie. Juste à côté, un chevalet de plastique portait le nom et le grade de l’archiviste : « Sous-lieutenant S. Mestre ». Aux murs, divers fanions et médailles s’alignaient dans des cadres identiques. Christophe montra du doigt le S du chevalet :

— Sophie ? Sarah ? Sixtine ?

La gendarme l’ignora. Aucun sens du contact.

— Vous venez pour l’affaire Dutour. Le capitaine Autier m’a demandé de vous montrer la procédure. Suivez-moi.

Elle entraîna Christophe jusqu’au fond du bâtiment, dans une salle sans fenêtre coupée en deux par une porte blindée à volant. Quatre meubles occupaient à eux seuls l’espace restant : une petite table d’ordinateur, une table ordinaire avec sa chaise et un vaste fichier de métal qui occupait tout un mur.

« S » consulta le Traitement d’antécédents judiciaires dans l’ordinateur. Elle nota le numéro de référence de la procédure recherchée, puis le chercha sur une fiche de bristol tirée du premier tiroir du fichier. Christophe devina que l’affaire Dutour datait de l’époque antique où les commissariats n’étaient pas équipés d’ordinateurs. Cette pensée lui donna le vertige, comme quand un enfant essaie d’imaginer la Terre peuplée de dinosaures. Cela ne sembla pas gêner le sous-lieutenant, car elle trouva la fiche de la procédure en un temps record.

Elle la consulta longuement, lisant à voix basse la liste des procès-verbaux en fronçant les sourcils. Christophe sentit l’énervement monter.

— Il y a un problème ?

— Non, non. Je me demandais seulement… Non, il n’y a rien.

Elle composa la combinaison de la porte et tourna le volant. La deuxième partie de la salle ne contenait que des cartons d’archives soigneusement disposés sur des étagères métalliques. Le tout, comme il se doit, empestait la poussière et l’humidité.

Christophe se demanda pourquoi on conservait encore des documents de papier à l’âge de Google et du cloud. Si quelqu’un s’était donné la peine de scanner ce tas de paperasse et de placer les fichiers sur un serveur, il n’aurait pas été obligé de traverser la France pour consulter des archives moisies dans une gendarmerie de province.

La recherche du carton et du dossier à l’intérieur du carton s’étala en longueur. L’archiviste déplaçait les chemises contenant les documents avec mille précautions. Christophe regarda sa montre. S. Mestre s’en aperçut :

— Veuillez patienter, s’il vous plaît.

Toujours cette amabilité qui la caractérisait. Il s’assit sur la chaise et se mit à taper du pied. La montre indiquait seize heures. Il lui restait à peine deux heures dix avant le décollage de son avion. En plus, la fatigue due à la mauvaise nuit commençait à refaire surface. Lui qui ne rêvait que de descendre sur le terrain pour courir après les malfrats se retrouvait à éplucher des archives à Couiza. Quel gâchis de compétences.

S. Mestre déposa sur la table le dossier de la procédure Dutour. Elle reverrouilla la porte blindée, comme si un flic de la crim’ risquait de lui piquer sa paperasse, et quitta la salle en claquant des talons. Bon débarras, pensa Christophe. Il ne lui restait plus qu’à retrouver le plus vite possible les informations demandées par Alaric, photocopier les procès-verbaux intéressants et se casser d’ici.

En fait de procès-verbaux intéressants, le dossier n’en contenait qu’un seul, daté du 18 octobre 1997. En bas du document, la pagination indiquait qu’il devait contenir dix pages, mais il n’en restait que deux. Toujours ça de moins à lire, se dit le flic. Passant les détails inutiles, il entra dans le vif du sujet :

« NOUS : 	Alain Bessières

	Maréchal des Logis-Chef

	À la brigade de proximité de Couiza

Officier de police judiciaire

— De permanence au service de nuit du samedi 18 octobre 1997.

— Sommes avisés par le brigadier Huillet de notre brigade qu’un homme résidant à Espéraza a été vu en possession de cylindres métalliques identifiés par le témoin comme pouvant faire partie d’une arme de guerre ou d’un dispositif explosif.

— Envoyons immédiatement une patrouille sur place afin de procéder à une perquisition.

— Avisons notre chef d’unité et Monsieur le Procureur de la République.

— Nous transportons immédiatement sur place. »


— Bonjour, brigadier-chef.

Christophe sursauta. L’homme qui l’avait dérangé portait des galons et un uniforme d’adjudant-chef. Sans réfléchir, il se leva et gratifia son visiteur d’un « Mes respects, mon Adjudant-Chef » sorti tout droit de son année de formation à l’école de police.

— Je vois que vous consultez la procédure Dutour. Une affaire sensible, comme on dit. Vous trouvez ce que vous voulez ?

— Oui, j’ai tout trouvé, mon Adjudant-Chef. Je peux faire des photocopies ?

La question était peut-être interdite. Avaient-ils des photocopieuses, dans les gendarmeries ?

— Bien sûr. Demandez à l’accueil, on vous fera ça. Et si vous voulez des renseignements plus confidentiels sur cette affaire, je vous dirigerai vers l’adjudant Bessières, l’OPJ qui était en charge de l’affaire. Il travaille dans une unité proche de Couiza.

— Merci, mon Adjudant-Chef, mais ce ne sera pas nécessaire.

L’officier sembla déçu. Il ne devait pas comprendre que Christophe n’ait pas envie de discuter avec un gendarme des détails d’une perquise vieille de vingt ans.

— En tout cas, je vous invite à prendre un café dans notre salle de repos quand vous aurez fini.

— Merci, mon Adjudant.

Le gradé quitta la salle. Christophe eut envie de le suivre, mais il craignit que l’adjudant n’interprète cela comme une réponse favorable à son invitation. Au moment où il commençait à ranger les pièces du dossier Dutour, son téléphone sonna. Il reconnut la sonnerie, un aboiement qu’il avait associé à Alaric.

— Christophe, t’es où ?

— Dans la salle des archives de la gendarmerie de Couiza.

— Tu as le dossier ?

— Je l’ai lu. Je le photocopie et je rentre.

— Tu as parlé au gendarme qui a traité l’affaire ?

— Euh… Non, il n’est pas disponible.

— Tu dois absolument le trouver, Christophe. J’aurais pu me faire envoyer les photocopies, mais j’ai besoin du témoignage direct de l’OPJ. Je sens qu’il y a autre chose que cette histoire d’armes.

Christophe, lui, ne sentait rien du tout. Qu’est-ce qu’il avait contre lui, Autier ? Même la jalousie n’expliquait pas son acharnement.

— Tu m’as entendu, Christophe ?

— Oui, oui, je réfléchis.

— Et examine les procès-verbaux de près. Il y a peut-être des pages qui manquent ou des références à des documents qui ont disparu du dossier.

— Je vérifierai, mais…

— Tu ne sors pas de là avant de leur avoir tiré les vers du képi.

— Mais…

— Quoi ?

— Je vais rater mon avion.

— Dans ce cas, la DRPJ te paiera un autre billet et une nuit dans un hôtel pas cher. Il fait beau à Couiza ?

— Trente degrés, soleil.

— Quand tu auras fini, fais un tour à la plage, tu l’auras mérité.

— Si tu le dis.

— C’est important, Christophe. On a besoin de ces infos. Quelque chose de bizarre s’est passé en octobre 1997, et je veux savoir quoi. Je t’appelle dans deux heures, pour savoir où tu en es.

— OK.

Autant pour le barbecue. En fin de compte, il allait vraiment discuter d’une vieille perquise avec un gendarme de province. Il épousseta soigneusement son jean Paul Smith et sortit avec soulagement de la salle puante.

 

L’adjudant Bessières était un petit homme doté d’une musculature de déménageur. Sa pilosité débordait de partout : poils du torse s’échappant entre les boutons de la chemise, forêts vierges dans les oreilles et les trous de nez, fourrure épaisse sur le dos de la main. Il offrit à Christophe une poignée de main franche et vigoureuse, et l’emmena dans un bureau tout aussi bien rangé que celui de l’archiviste.

— Il y a quelques années, je n’aurais pas pu vous parler de cette affaire, dit-il. C’était avant le groupe État Islamique, on prenait encore le terrorisme local au sérieux.

Christophe crut qu’il s’était trompé. Il devait confondre avec une autre affaire.

— Le terrorisme ?

— Vous ne pouvez pas savoir, évidemment. Ce n’est écrit nulle part. Vous avez entendu parler de l’affaire du barrage des Bouillouses ?

— Ça me dit rien.

— Vous étiez trop jeune. C’était sous le gouvernement Jospin. On en a beaucoup parlé à l’époque, même si les bombes n’ont pas explosé. C’était du travail d’amateur, mais ils auraient pu faire du dégât. Ici, à Couiza, on n’était pas saisis de l’enquête, mais on avait reçu des consignes. Vous ne notez pas ?

Christophe réalisa qu’il était parti sans portable ni carnet de notes.

— J’ai… perdu mon sac.

Le gendarme alla lui chercher un bloc de papier quadrillé et un stylo Bic.

— Vous pouvez me redire le nom du barrage ? demanda Christophe.

— Le barrage des Bouillouses. C’est dans les Pyrénées-Orientales, près de Font-Romeu. La destruction du barrage aurait pu inonder la vallée de la Têt. Nous étions tous sur le pied de guerre pour retrouver les terroristes. Un journal local avait reçu une revendication fantaisiste au nom du « Front de libération des rivières ». Nous avions installé des barrages sur toutes les routes dans un rayon de cent kilomètres.

« Toutes les gendarmeries de la région recevaient des appels de témoins. La plupart ne menaient à rien, mais nous les prenions au sérieux. Un jour, un habitant d’Espéraza nous a dit avoir vu trois hommes qui manipulaient des cylindres métalliques dans le jardin d’un voisin.

« Nous avons tout de suite compris que nous tenions une piste. Les engins explosifs utilisés par les terroristes n’avaient pas été décrits dans la presse. Ils ressemblaient précisément aux cylindres dont nous parlait notre témoin.

« Nous avons envoyé des effectifs importants sur place. Ils ont été accueillis par notre témoin, qui nous a appris qu’un des suspects était parti une quinzaine de minutes plus tôt. Nos hommes ont entouré la maison. À l’intérieur, ils ont trouvé Yves Dutour et sa fiancée, une certaine Caroline Paulus.

« La fouille de leur domicile a permis de trouver les cylindres, cachés dans la cave, sous une trappe. Les deux suspects ont été placés en garde à vue. Nous avons rapidement compris que la fille ne dirait rien. C’était une vraie furie, qui débitait en continu un discours de militante écologiste et qui n’arrêtait pas de nous insulter.

« Yves Dutour n’était pas du tout fait du même bois. C’était un homme mal assuré, très sensible au regard qu’on portait sur lui. Il n’avait pas du tout le profil du terroriste. Il n’arrêtait pas de pleurer. Il essayait de sauver sa peau. Il nous disait qu’il n’était pas à l’origine du projet d’attentat. Nous n’avions aucune peine à le croire. La seule tâche que les autres lui avaient confiée était de les conduire sur les lieux de l’attentat, et de les récupérer une heure plus tard.

« Nous lui avons promis de réduire ses chefs d’accusation s’il nous donnait ses complices. Il l’a fait sans hésiter, ce qui nous a permis de retrouver Alexandre Paulus, le frère de Caroline et le cerveau de la bande. Le troisième homme, Fernand Potel, a réussi à nous échapper quelque temps avant d’être appréhendé en Espagne, en 1998.

« En fin de compte, Dutour n’a été mis en cause que pour détention d’armes. Le tribunal l’a condamné à une peine symbolique de trois mois avec sursis. Il faut dire que cette histoire l’avait complètement détruit. En plus, dans les années quatre-vingt-dix, la protection des témoins était inexistante. Le gars qui vendait ses complices, il risquait de se retrouver avec deux balles dans la tête quelques mois plus tard.

« Alexandre Paulus et Fernand Potel ont été reconnus coupables d’association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste. Ils ont écopé de huit et six ans de prison ferme. Caroline Paulus a été en partie innocentée par le témoignage de son frère. Elle a été libérée après son procès. Elle avait déjà fait trois ans de préventive.

Christophe acheva ses notes. En fin de compte, il devait reconnaître qu’Alaric avait eu du flair. Il imaginait sa tête quand son chef de groupe entendrait le compte-rendu qu’il allait lui faire.

— Merci beaucoup pour ces infos, mon Adjudant.

— Sans indiscrétion, il a fait quoi, mon Dutour ?

— Nous ne sommes pas bien sûrs. En tout cas, sa fiancée a été tuée. Elle avait vingt et un ans.

— Le passé finit toujours par revenir, surtout pour quelqu’un comme lui.

— Pour lui plus qu’un autre ?

— Le type qui vend sa copine pour se sauver, il est marqué à vie. Il peut aller où il veut, il échappera pas à sa conscience.
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À présent, c’était la colère qui prenait le dessus. Alaric avait l’impression d’être le seul à se battre pour sortir l’affaire, contre les mis en cause, contre certains flics de son groupe, contre les journalistes, contre le parquet, contre sa hiérarchie. Lundi, tout cela serait fini, pour le meilleur ou pour le pire. Il ne pensait pas que Jolland lui enlèverait la direction du groupe, mais cette éventualité ne pouvait être exclue. Lundi, il risquait d’être puni pour avoir fait son travail.

Il relut le Post-it laissé par Clémentine sur son écran de PC : « Je pars à Goussainville. Retour après débrief. Slt. » Son adjointe n’avait pas l’habitude de s’en aller sans l’appeler au préalable. Il devina que quelque chose n’allait pas. Il se promit de lui téléphoner s’il ne recevait aucune nouvelle d’elle avant la fin de la journée.

Il mangea dans la salle de repos une pizza réchauffée au micro-ondes. Il n’avait envie de parler à personne. Il aurait peut-être dû appeler Clémentine tout de suite pour lui raconter son entrevue avec Jolland, mais il n’en trouva pas le courage. Il avait toujours eu du mal à annoncer les mauvaises nouvelles.

Quand il eut le ventre plein, sa colère céda la place à la lassitude. Il revit José, le responsable de la sécurité dont le visage lui était familier. Ce type connaissait la procédure policière. Alaric l’avait certainement croisé dans un des services où il avait travaillé. Il passa en revue les brigades qui employaient des gros bras : Antigang, BAC, GIGN, CRS. 

Il décida d’emblée que son souvenir de José devait remonter à son passage dans la PJ parisienne. Une personne pouvait peut-être le renseigner : Pierre Taro, qui avait dirigé des groupes dans plusieurs services avant de devenir C2 de la Brigade de protection des mineurs. Il retrouva son numéro dans un vieux carnet d’adresses en papier et le composa sur son téléphone.

— Pierre ? C’est Alaric Autier. On s’est connu à la crim’.

— Alaric, le mec qui a arrêté une bagnole qui nous fonçait dessus en tirant dans le bloc moteur ?

— Ça fait longtemps que j’ai arrêté la chasse aux voitures, Pierrot. Je suis chef de groupe à la crim’ de Versailles, maintenant. Je cherche le nom de quelqu’un que tu pourrais avoir connu. J’ai que le prénom : José. C’est un musclé, cheveux bruns tondus en brosse, taille moyenne, peut-être un passé de militaire. Il a quitté la police.

À l’autre bout de la ligne, Alaric entendit un grand remue-ménage, avec des bruits de papier et de métal suivis d’un juron. Taro revint dans la conversation, haletant comme après avoir couru le cent mètres. Alaric se rappela qu’il était un gros fumeur.

— Tu es toujours là ? Celui que tu cherches s’appelle Rimani. Il a travaillé avec Pascal Brossard pendant des années. Un brave type, un peu primaire. Il a fait quelque chose ?

— Je ne sais pas encore. Merci, j’appelle Brossard.

— Il faudra que tu passes nous voir un de ces jours.

— Si je suis encore dans la police.

— On se dit tous ce genre de chose de temps en temps, puis ça passe.

— J’espère.

Il raccrocha. Il avait rencontré Brossard et ses hommes au cours d’une enquête sur un règlement de compte, à Colombes. Il fallait le renfort de l’antigang pour entrer dans un appartement de la cité Youri Gagarine. Le groupe Brossard avait réussi à appréhender le suspect sans tirer un seul coup de feu, alors que les locataires de l’immeuble lançaient sur les flics tous les objets lourds qui leur tombaient sous la main. À la fin de l’opération, tout le monde avait fini dans un bar du centre-ville. Brossard avait présenté ses costauds un par un, comme des lauréats de concours. José Rimani en faisait partie.

— Pascal Brossard ? Alaric Autier, de la crim’ de Versailles.

— Oui, je te remets : c’est toi qui as crevé en loucedé les pneus d’un voyou pour qu’il puisse pas s’échapper.

— Je me souviens pas de ça, mais c’est possible, me connaissant. J’ai besoin d’infos sur quelqu’un qui a fait partie de ton groupe : José Rimani.

Brossard poussa un soupir.

— Ce crétin a quitté la police. Deux grammes de cervelle, je te jure. Il aurait pu devenir chef de groupe. Au lieu de ça, il bosse dans la sécurité.

— C’est quoi, son profil ?

— Ancien militaire. Il a servi dans l’Aviation légère de l’Armée de terre. Il a aussi été CRS. Une belle bête, comme on n’en fait plus. Si tu le vois, dis-lui de ma part qu’il est vraiment trop con d’être devenu vigile chez les riches.

— Je crois que je le reverrai dans les prochains jours. Je lui transmettrai le message. Dis-moi, il était comment, comme flic ?

— Obéissant, doué avec les véhicules et le matos, réglo, le cuir épais. Je crois que c’est tout.

— Merci, Pascal.

— Me dis pas qu’en plus il a déconné.

— Possible.

— Il a pas intérêt. Dis-lui qu’il a pas intérêt. Je lui balance un coup de pied au cul, s’il a déconné.

— Je te tiens au courant.

— C’est ça, oui. J’aime bien savoir ce qu’ils deviennent, mes bébés.

José Rimani, ancien antigang, ancien CRS, ancien ALAT, aujourd’hui transporteur de cadavres. Il ne restait plus qu’à trouver les preuves. Alaric sentit que la déprime s’était envolée. Il déboula comme un diable dans le bureau de Victoria, qu’il trouva en plein rangement de ses tiroirs.

— Vic, j’ai du boulot pour toi.

— Sans blague.

— Tu te rappelles le gonflé de ce matin, le chef de la sécu ?

— Celui qui m’a matée ?

— Je suppose, oui, j’avais pas remarqué. C’est un ancien de l’antigang de Paris. Il s’appelle José Rimani. Je veux que tu te renseignes sur lui : domicile, numéro de mobile, marque et immatriculation de la voiture, tout ce que tu trouveras.

— Je lance des réquisitions ?

— Non, pas maintenant. J’ai une idée derrière la tête. C’est toi qui as cherché les caméras de vidéosurveillance sur la nationale et autour de l’étang du Moulinet ?

— C’est moi, oui. Il n’y avait rien.

— Je viens de me rappeler quelque chose. Quand on traverse Rambouillet sur la N10, à un moment on se trouve au même niveau que le premier étage de l’entreprise Rehau. Je suis presque sûr d’avoir vu des caméras en façade. Tu vois où je veux en venir.

— Encore des caméras.

— Je sais, tu as passé des heures à visionner des enregistrements pourris. On est tous passés par là. Mais j’ai bien remarqué que tu voulais avancer. Sixième de groupe, c’est pas assez pour toi.

Le silence de Victoria valait toutes les confirmations.

— Je ne peux rien te promettre. Je ne suis pas en odeur de sainteté auprès de la hiérarchie. Mais j’ai noté.

— Merci.

— Écoute, je te propose de couper la poire en deux : tu vas voir l’entreprise, je visionne les enregistrements. Ça te va ?

— De la balle.

C’est ça, rappelle-moi que tu pourrais être ma fille.

 

Quand Alaric retourna dans son bureau, un courriel l’attendait sur son ordinateur : la réponse d’Olivier Rabaud sur l’identité de Gourvan, l’ancien copain de Sophie. Le message tenait en quatre courtes lignes. Alaric se rappela que Rabaud aimait écrire en vers :

« Si tu cherches à Paname un dénommé Gourvan

De Montmartre à l’époque il était résident

Plutôt que d’un ami les secrets demander

Cherche l’information dans un de tes fichiers »


— Et merde.

Il ne pouvait jeter la pierre à Olivier de refuser de l’aider. Il ne l’avait pas vu depuis plusieurs années, et n’avait jamais pris de ses nouvelles. Il n’était pas doué pour entretenir les amitiés. Il détestait appeler les gens juste pour discuter. Quand l’autre se lassait de le relancer, ils se perdaient de vue.

Alaric relut le dernier vers : « Cherche l’information dans un de tes fichiers ». Cela laissait entendre que cette information s’y trouvait. Olivier avait accès à toutes les données disponibles sur la criminalité fiscale. Le vers signifiait peut-être que Gourvan avait été mis en cause dans une affaire de police. Le message d’Olivier aurait donc pu être traduit par : « Ne me demande pas de trahir le secret fiscal, alors que tu possèdes la réponse dans les fichiers de police. »

Le TAJ permettait des interrogations à partir d’un prénom. Alaric lança la recherche. La base de données lui restitua trois noms. Le premier appartenait à un militant indépendantiste breton, mis en cause dans une affaire de violence envers les policiers, au cours d’une manifestation à Lorient. Le troisième était celui d’un petit voyou d’Argenteuil, impliqué dans un trafic de drogue. Le deuxième, Gourvan Le Kervellec, était lié à six affaires de proxénétisme à Pigalle.

Alaric hésita. Sophie ne pouvait s’être amourachée d’un mac — ni d’ailleurs d’un petit dealer ou d’un casseur. Le prénom Gourvan connaissait plusieurs variantes : Goulvan, Goulven, Gurvan, Gurwan. Sophie n’en avait jamais donné l’orthographe exacte. La possibilité existait également que le « vrai » Gourvan n’ait pas été enregistré dans les fichiers du fisc ni dans ceux de la police.

Alaric passa quand même un coup de fil au commissariat du dix-huitième, dont il connaissait un OPJ.

— Catherine ? C’est Alaric Autier.

— C’est pas possible.

— Si, si, je t’assure.

— Alaric est mort. Il a disparu sans laisser de traces il y a dix ans.

— Il était très occupé. Il dirige un groupe de la crim’ à Versailles. Je sais que c’est pas une excuse, Catherine.

— Tu l’as dit. J’envie les mecs, de pouvoir s’en aller sans regarder derrière eux. Qu’est-ce qui t’amène ? Le boulot, je suppose ?

— J’ai besoin d’infos sur un client. Gourvan Le Kervellec, un mac de Pigalle.

— Bon, puisque c’est toi. Reste en ligne.

Alaric se rappela l’époque où ils étaient ensemble, six mois de querelles et de désaccords avec de rares moments de tendresse. Quelques années plus tard, Catherine s’était mariée avec un technicien de l’identité judiciaire. Le mariage avait tenu un an.

— Tu es toujours en ligne ? J’ai retrouvé ton breton. Un beau salaud, si tu veux mon avis. Proxénétisme aggravé, trafic de drogue. J’ai parlé à un collègue qui a eu affaire à lui. Le Kervellec avait une spécialité : transformer une honnête femme en putain. On séduit, on soumet, on emmène madame dans des clubs privés, et c’est parti. C’était le genre de type à qui j’aurais bien coupé les couilles.

— Pourquoi c’était ? Il s’est fait fumer ?

— Il est au ballon à Fleury. Il a pris pour cinq ans en 2015.

— Génial. Au moins, on sait où le trouver.

— C’est à quel sujet ?

— Privé.

— Merde.

— Tu l’as dit.

Un proxénète qui recrutait à Pigalle. Le profil pouvait matcher, mais Alaric n’arrivait pas à l’associer au récit de Sophie. Il décida de lui rendre visite à Fleury-Mérogis dès que possible. Il remercia Catherine, et lui promit de venir la voir un jour. Il passa le quart d’heure suivant à rédiger un message destiné à Olivier Rabaud :

« Ton copain Alaric

(À Versailles il est flic)

Veut te remercier

Parce qu’il a trouvé

Grâce à toi le Gourvan

De Pigalle en cherchant

Dans son ordinateur. »


Comme il ne trouvait pas de rime en eur, il se contenta de sept vers. Cela ne valait pas une soirée entre potes, mais Olivier méritait bien ce petit effort de rédaction.

Dès qu’il eut envoyé le mail, il appela le parquet. En trois petits coups de baratin, il obtint l’autorisation de rendre visite au breton à Fleury. Il n’avait pas encore raccroché qu’il rédigeait déjà la télécopie destinée à l’administration de la prison. Le tout, depuis le message d’Olivier jusqu’à l’envoi du fax, n’avait pris qu’une heure. Pas de quoi torturer sa conscience, surtout après les menaces de Jolland.
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Le commissariat de Gonesse était logé dans un immeuble récent, qui faisait penser à un casse-tête de béton pour enfant géant. À l’entrée de la policière, le planton de service ouvrit la bouche, écarquilla les yeux, mais il ne parvint pas à articuler un mot. Elle attribua son étonnement à la robe blanche à volants et aux colliers de verroterie qu’elle portait ce jour-là. Depuis qu’elle avait quitté l’uniforme, elle n’hésitait plus à faire preuve de fantaisie dans son habillement. Elle soupçonnait Jolland de ne pas aimer du tout ses tenues, ce qui lui procurait une joie secrète.

— Bonjour, je suis le lieutenant Forbin, de la brigade criminelle de Versailles. Je voudrais voir le commandant Blazy.

L’étonnement fut remplacé par la soumission. Le planton retrouva ses esprits, et afficha la raideur et le respect affecté qu’on réserve aux grades supérieurs.

— Je… Je vais le chercher, mada… mon lieutenant.

Il quitta son poste avec une telle précipitation qu’il fit voler les premiers exemplaires d’une brochure de recrutement de la police nationale. Il revint aussi vite, entraînant dans son sillage un policier de grande taille habillé en civil, qui portait la quarantaine avec une élégance naturelle. L’homme lui sourit et lui tendit la main d’un geste gracieux.

— Julien Blazy.

— Clémentine Forbin, SRPJ de Versailles.

Le chef de la BSU l’emmena dans un bureau moderne, mais décoré avec goût. Sur le mur, Clémentine remarqua une photo de cérémonie militaire où il figurait à son avantage.

— Vous avez servi dans la garde républicaine ?

— Cinq ans, oui. Mais c’était trop de pression.

La façon dont il baissa la tête acheva de convaincre Clémentine qu’il était homo. Souvent, il suffisait de presque rien pour le deviner : un déhanché trop prononcé, trois cheveux remis en place avec soin, un haussement d’épaules. Elle se trompait rarement sur ces choses. Elle imaginait sans peine ce que cet homme avait dû subir dans les casernes.

— Je viens vous voir pour une affaire qui remonte à 2003. Une femme enterrée sous X à Goussainville. J’ai des raisons de croire qu’elle correspond à une personne que nous recherchons.

Elle tendit à l’OPJ une impression de la photo que lui avait envoyée la DSDEN. Le policier la regarda avec une attention particulière, comme s’il voulait l’imprimer dans son esprit.

— J’en ai vaguement entendu parler. J’étais affecté à Stains dans ces années-là. Je vais vérifier ce que nous avons.

Il sortit du bureau. Après être resté absent longtemps, il revint avec un épais classeur sous le bras. Il l’ouvrit et le posa devant elle. Clémentine avait déjà vu de nombreux albums photo de ce genre, établis par l’identité judiciaire à la suite d’une découverte de cadavre. Les pires faisaient penser à des catalogues de boucherie ou à des études scientifiques sur la décomposition du corps humain.

Elle se força à regarder de près ce que le chef de la BSU avait trouvé. La page se composait de douze clichés, allant du plus proche au plus lointain. Le premier montrait le visage tuméfié d’une femme d’environ soixante ans. La ressemblance avec le portrait d’identité qu’elle avait reçu n’était pas frappante, mais la morte avait été défigurée par les coups qu’elle avait reçus. Un détail convainquit Clémentine qu’elle avait bien devant elle la photo d’Anne Lauzière : la joue gauche de la victime et celle de Lauzière portaient toutes deux une tache de beauté au même endroit.

— Où on l’a trouvée ?

— D’après le procès-verbal, à Goussainville, sur la D47, à proximité de la voie de chemin de fer. Elle avait été tabassée. Elle portait des guenilles. Les enquêteurs en ont déduit que c’était une SDF.

— On a su comment elle était arrivée là ?

— Un témoin, une vendeuse du centre commercial proche, a affirmé l’avoir aperçue la veille. Elle marchait le long de la D47. C’est tout ce qu’on sait.

— Il y a eu autopsie ?

— Nous devons conserver les résultats dans nos archives.

— Des effets personnels ?

— Je l’ignore. Je peux appeler l’enquêteur principal, si vous voulez. Il travaille dans un ciat6 de la région.

— Volontiers. Mais j’aimerais qu’il m’emmène à Goussainville, sur la scène de crime.

 

Maurice Fovet s’opposait en tout point à Blazy. Petit et bedonnant, il sentait la cigarette et la sueur rance. Sa chemise conservait de vieilles taches de nourriture. Il se mit tout de suite à tutoyer Clémentine, comme s’ils avaient chassé le voyou ensemble. Au moins, il n’essaya pas de lui faire la bise.

— On y va ? dit Clémentine.

Plus vite on en aurait fini, plus vite elle serait débarrassée de l’odeur. Joignant le geste à la parole, elle monta en premier dans la voiture. Avant de partir, elle adressa à Blazy un petit signe de la main. Il lui répondit d’un sourire où elle lut une douce ironie. Si seulement tous les flics mâles avaient pu lui ressembler…

Après quelques kilomètres de campagne, la voiture arriva dans l’agglomération, puis suivit la direction Goussainville Centre et ressortit de la zone urbanisée. Fovet se gara sur le trottoir, près d’un pont sous la voie ferrée. Au fond d’un pré entouré d’arbres, une haie basse en demi-cercle entourait un calvaire. Dans le ciel, les avions se succédaient sans relâche, noyant le paysage dans un océan de décibels.

— Elle a été retrouvée derrière la haie par une vieille folle, qui avait l’habitude de prier devant cette croix.

Clémentine le suivit, regardant autour d’elle. Il n’y avait aucun accès carrossable au calvaire. Le meurtrier devait suivre Lauzière à pied. Le bois derrière la haie lui avait offert un abri, sous lequel il avait frappé le médecin scolaire jusqu’à la tuer.

— On a fouillé le bois ?

— Il pleuvait des cordes. Les gars de la BSU allaient quand même pas fouiller dans la boue.

Il n’y avait plus rien à voir ici. Quatorze ans s’étaient écoulés. Certains des arbres qu’elle voyait n’avaient pas encore germé au temps du meurtre.

— Sa tombe se trouve tout près, dit Fovet. Je te la montre ? Des fois que tu demanderais une exhumation.

Clémentine regarda l’heure. Avec le temps qu’il lui restait, elle pouvait se permettre une visite de courtoisie à la défunte.

— C’est d’accord.

 

Ce secteur du cimetière comportait une demi-douzaine de tombes sommaires, simples rectangles de bois dressés sur des tas de terre colonisés par les mauvaises herbes. Clémentine lut la plaque attachée à celle que montrait Fovet :

« ICI REPOSE X

Acte de décès n°1758 »

— Il y a quatorze ans, on prenait encore la peine d’écrire quelque chose sur la plaque, dit le policier. Aujourd’hui, avec les migrants, on se contente d’un numéro.

Il désigna un groupe de tombes situées dans une autre partie du cimetière. En guise de pierres tombales, elles ne disposaient que de piquets de clôture, avec un chiffre sur une étiquette.

— Un jour, on reverra peut-être les fosses communes, dit Clémentine.

Elle avait conscience que ces décès anonymes ne feraient jamais l’objet d’aucune enquête, contrairement à celui d’Anne Lauzière. Une impitoyable hiérarchie des misères accordait plus d’importance à la mort d’un médecin scolaire qu’à celle d’une SDF ou d’un réfugié libyen. Pour un mystère élucidé, des centaines étaient destinés à rester dans l’oubli.

Les deux policiers sortirent sans échanger de parole. De toute façon, le vacarme des avions au décollage rendait toute conversation difficile. En face du portail, les pompes funèbres Santilly vantaient « Le choix funéraire », un luxe qu’aucun mort sous X ne connaîtrait jamais. Avant de monter dans la voiture, Clémentine posa à Fovet la question qui venait d’apparaître sur l’écran de son esprit, juste entre deux passages d’avions :

— Pourquoi le cimetière municipal est si loin du centre-ville ? Il a l’air ancien, pourtant.

Anne Lauzière avait été trouvée sur la route, à mi-chemin entre le centre de Goussainville et le cimetière. Si elle voulait échapper à Vallée, elle n’avait aucune raison de se trouver là.

— Tu sais pas ? Goussainville a été déplacée. En 1973, l’aéroport de Roissy a chassé les habitants du site en installant une piste dans son alignement. Le cimetière se trouve à côté de Goussainville Vieux Pays, l’ancien village.

Quel meilleur endroit pour se cacher qu’un village abandonné ? Clémentine eut la vision du médecin scolaire cloîtré dans une maison aux fenêtres condamnées dont elle ne sortait que pour acheter de quoi manger.

— Vous pouvez m’y emmener ?

— Pas de souci.

La voiture redémarra. Sur le rond-point situé à deux pas du cimetière, Fovet laissa la sortie vers Goussainville centre et emprunta la suivante, avant de tourner à droite dans une rue sans plaque ni indication. La première ruine apparut sur la droite, pan de mur portant les lettres « ADOK » peintes à la bombe.

Après quelques pavillons encore habités, la voiture entra dans l’ancien centre. Ici, la plupart des maisons étaient murées ou protégées par d’épais volets métalliques. C’était un beau village, avec ses rues bordées d’arbres, son église, ses clôtures de fer forgé, ses parcs et ses places. Le départ massif de ses habitants l’avait figé dans une année 1973 éternelle.

— Pourquoi tout le monde n’est pas parti ? Les ADP n’ont pas exproprié les gens ?

— ADP a racheté quatre-vingts maisons au double de leur prix, mais il reste plusieurs centaines d’habitants qui n’ont jamais voulu partir. Comme la préfecture refuse toute rénovation, le village se dégrade petit à petit. Du coup, c’est devenu une sorte de truc touristique.

Il montra un car garé sur une place. Devant l’église, un groupe de visiteurs suivait son guide.

— Anne Lauzière était peut-être hébergée par des amis.

— L’enquête de voisinage a rien donné.

— Dans ce cas, elle se cachait dans une maison rachetée par ADP, par exemple une maison ayant appartenu à sa famille.

— Le service de l’urbanisme de la mairie pourra te renseigner.

— On y va ?

 

Dans la Goussainville moderne, le bruit des avions baissait à peine assez pour dissuader les habitants de s’en aller au plus vite. Fovet entra dans la mairie comme s’il était chez lui, parlant fort, tapant sur les épaules des conseillers municipaux, imposant la bise aux jeunes secrétaires. Ses familiarités avaient au moins un aspect positif : chacun s’empressait de le satisfaire pour se débarrasser de lui.

La fille de l’urbanisme, une jolie brune aux yeux verts, semblait le craindre plus que les autres. Chaque fois qu’il s’accoudait au guichet, elle faisait un petit bond en arrière.

— Ma collègue veut connaître les anciens propriétaires des maisons ADP.

Clémentine l’arrêta de la main. Elle ne voulait pas que la jeune fille expédie sa demande pour qu’il parte plus rapidement.

— Je vous demande seulement de vérifier un nom : Lauzière.

La brune se plongea dans son ordinateur. Elle refit surface au bout d’une minute :

— Je n’ai pas ce nom, désolée.

Clémentine se rappela qu’elle avait noté quelque part les noms de la mère d’Anne Lauzière. Elle alluma son portable et consulta ses notes.

— Essayez Drouelle.

— Catherine Drouelle ?

— C’est sans doute la grand-mère maternelle. Vous avez l’adresse ?

— Vingt-quatre, ruelle des Bourdes.

— Je connais, dit Fovet.

La mauvaise nouvelle, c’est qu’elle allait encore devoir le supporter quelque temps. Clémentine fut prise d’une inspiration :

— On aura besoin de deux témoins.

Fovet se tourna vers la jeune fille de l’urbanisme :

— Tu voudrais pas nous servir de témoin, des fois ?

— Ce serait avec plaisir, mais je ne peux pas quitter mon poste.

Elle se décontracta pour la première fois depuis leur arrivée. Elle savait qu’elle allait bientôt être débarrassée de lui.

 

Clémentine regarda sa montre : bientôt seize heures. Elle avait espéré repartir vers quinze heures trente, pour éviter les bouchons. Elle recula sa limite d’une heure. Les aspirants témoins n’avaient pas manqué, tant l’idée de perquisitionner une de ces ruines était séduisante, pour un employé des services techniques. Les heureux gagnants étaient deux chefs de service barbus, candidats idéaux pour une émission de télé-réalité policière.

Dans Goussainville Vieux Pays, la plupart des maisons ADP étaient régulièrement visitées par des aventuriers de l’urbex7, des toxicos ou des vagabonds. Par chance, la numéro vingt-quatre ne faisait pas partie de celles-là. Ses murs de pierre, ses épais volets métalliques et les barreaux aux fenêtres du rez-de-chaussée l’avaient victorieusement défendue des intrusions pendant quarante-quatre ans.

En regardant de plus près, Clémentine remarqua que le scellement des barreaux avait été réalisé avec un ciment récent. Les volets, de même, ne ressemblaient pas à ceux des autres maisons. Ils étaient constitués d’une seule plaque d’acier protégée par un encadrement serti dans la pierre. Quant à la porte d’entrée, elle avait probablement été récupérée d’un site industriel et peinte en marron pour lui donner l’apparence du bois.

— Je crois qu’on va avoir besoin d’un bon serrurier, dit Clémentine.

Il arriva dans le quart d’heure suivant, accompagné des cinq employés des services techniques qu’elle n’avait pas autorisés à venir. Plutôt que de les renvoyer, elle les mit à contribution pour contenir la foule des curieux qui commençait à se former. Voisins, promeneurs, touristes appartenant au groupe qu’elle avait aperçu accouraient vers la maison, transformant la perquisition en événement local. Fovet se sentait comme un poisson dans l’eau.

Un murmure parcourut la foule quand la porte d’acier s’ouvrit enfin. Première à entrer, Clémentine avait l’impression de visiter pour la première fois la tombe de Toutankhamon. Soudain superstitieuse, elle espéra qu’aucune malédiction ne soit attachée à ces lieux. Elle alluma la lampe-torche qu’elle conservait toujours dans son sac, pendant que Fovet et un témoin utilisaient le mode torche de leur téléphone.

Cette maison n’avait pas été pillée. Un imperméable de grand-mère était accroché au portemanteau du couloir. Un singe en bois accueillait le visiteur, juché sur un petit meuble à chaussures. Selon toute vraisemblance, il n’avait pas bougé depuis quatorze ans. Clémentine sentit son ventre se contracter.

Elle imagina Anne Lauzière terrée entre ces murs, tentant d’échapper au père de Marion. Tant qu’elle restait là, elle se croyait en sécurité. Mais Vallée savait qu’elle se cachait dans le village abandonné. Un homme de main surveillait les environs. Il l’avait suivie dès qu’il l’avait vue marcher dans les rues désertes, portant les vêtements de sa grand-mère. Il a attendu qu’elle arrive au pont du chemin de fer pour lui tomber dessus. Elle se recueillait peut-être devant la croix, demandant à Dieu de lui donner la force.

Les pièces du rez-de-chaussée contenaient quelques meubles d’autrefois, des photos d’un temps révolu. Les fruits desséchés d’une corbeille diffusaient encore un léger parfum de pomme dans l’air confiné de la salle à manger. Dans les armoires de la cuisine, des paquets de pâtes, de flocons de pomme de terre et de lentilles avaient dépassé leur date de péremption depuis douze ans. Les visiteurs montèrent à l’étage.

Clémentine entra la première dans la chambre. Sur le lit bien fait, quelques vêtements avaient été sortis d’une valise ouverte et disposés à plat. Trois livres attendaient leur lectrice sur le chevet. Clémentine dut chasser l’émotion qui commençait à la gagner. C’est alors qu’elle vit la trousse.

C’était une mallette médicale en cuir aux fermetures oxydées. Un caducée ornait un de ses flancs. Elle avait été posée par terre, sous une petite table. Elle aurait pu appartenir à la grand-mère, mais Clémentine eut immédiatement la conviction que ce n’était pas le cas. Elle enfila une paire de gants de latex qu’elle avait préparée à cet effet et tendit sa lampe-torche à Fovet. Puisqu’il était là, autant qu’il serve à quelque chose. Elle s’agenouilla et ouvrit la mallette.

Le trésor se trouvait bien là : des dessins d’enfants, une chemise pleine de photos, un dictaphone magnétique contenant une mini-cassette et un cahier d’écolier couvert d’une écriture féminine. Anne Lauzière était morte pour le contenu de cette mallette. Battue à mort, elle n’avait pas révélé son emplacement. Peut-être même avait-elle laissé tomber les clés de la maison dans le bois, espérant que son agresseur ne les retrouverait pas. Quatorze ans plus tard, les preuves qu’elle avait accumulées n’avaient pas disparu.

Clémentine se rappela ses rencontres avec Gérard Vallée, le témoignage de sa femme, la déposition de Justine Courias, l’amie de Marion. Ce type devait payer pour ce qu’il avait fait. Jolland pouvait la menacer, elle ne renoncerait pas. Elle devait cela à la morte. Son père ne l’avait pas tuée, mais il avait détruit la petite fille qu’elle était. Elle se jura d’aller jusqu’au bout, même si elle devait pour cela affronter sa hiérarchie et les représailles des amis politiques de Vallée.

Elle referma la mallette et la ramassa. Plus tard, peut-être, elle s’occuperait de l’affaire Lauzière. Il fallait envoyer une équipe de l’identité judiciaire dans la maison, demander l’exhumation du cadavre, reprendre les prélèvements d’ADN, sortir des scellés les effets personnels de la victime. Tout cela attendrait. Pour l’instant, seule comptait l’enquête principale. Avec ce qu’elle avait trouvé, Jolland ne pourrait pas enlever l’affaire au groupe.

— La perquisition est finie. On met les scellés et on s’en va.

Les trois hommes étaient visiblement déçus.

— C’est tout ? demanda Fovet.

Un relent de cigarette s’insinua dans l’atmosphère de la chambre.

— Vous avez contribué à l’élucidation d’un mystère vieux de quatorze ans. En tant qu’ancien enquêteur de cette affaire, vous devriez en éprouver une certaine satisfaction.

Sa satisfaction à elle, c’était d’être bientôt soulagée de sa présence.
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Vers seize heures trente, Clémentine appela enfin.

— Alaric ?

— Clémentine ? Tu vas bien ?

— Tu veux dire, à part que Jolland me file un blâme et veut nous dessaisir ?

— Le salaud. Je savais pour le dessaisissement, mais pas pour le blâme.

Il se rendit compte que la porte était ouverte. Heureusement, il n’avait pas prononcé le nom de son chef de service. Il ferma doucement le battant.

— Il va se dégonfler, comme toujours. J’ai trouvé.

— Quoi ?

— Les preuves du viol de Marion. Des photos, un enregistrement audio, des notes. Un aller simple pour le mitard.

— De la balle.

— Tu parles jeune, maintenant ?

— Excuse-moi, c’est Victoria qui déteint sur moi. T’es en chemin ?

— Bouchons sur la A86. Je te préviens, je rentre chez moi. Tu auras le colis demain.

— Ça attendra. Tu sais, je m’en veux. C’est moi qui t’ai envoyée au charbon.

Alaric entendit la respiration de son adjointe au bout du fil.

— Moi aussi je t’en ai voulu. Jolland était au courant de tout. Quelqu’un a parlé. Je suis sûre que c’est Anne-Laure.

— Pourquoi tu dis ça ?

Malgré lui, il se sentait sur la défensive, comme si Clémentine s’attaquait directement à lui.

— Elle ne fait pas partie du groupe. Elle s’en fout.

— Justement, pourquoi elle nous aurait balancés ?

Clémentine garda le silence. Alaric en profita pour enfoncer le clou.

— Jolland savait qu’on lui cachait des choses. Mets-toi à sa place : quand on veut savoir ce qui se passe dans un groupe, qu’est-ce qu’on fait ?

— On mitonne le maillon faible.

— Exactement. Sur Anne-Laure, il n’a aucun pouvoir, alors que sur un de ses subordonnés…

— Et on est en juin, mois de l’entretien annuel.

L’idée qu’un membre du groupe avait parlé n’aurait pas dû lui sembler rassurante, mais elle épargnait au moins Anne-Laure.

— Si je trouve qui, je lui fais la peau.

— Laisse-moi lui arracher les couilles avant.

— Accordé.

Pendant l’appel, deux textos étaient arrivés sur son téléphone. Le premier venait de Christophe : « G du lourd. Marivain = terroriste. a2m1 ». Alaric comprit qu’il voulait éviter de recevoir un nouveau coup de fil de son chef. Le deuxième message était signé Éric Rincy : « G tes photos. On se voit ? »

Alaric ne vit pas tout de suite de quelles photos il parlait. La virée à Coignières lui revint comme à travers le brouillard. Elle remontait à la veille, mais le temps s’était accéléré depuis. Rincy avait du neuf, mais il voulait des infos en échange. Alaric l’appela.

— Tu as perdu la clé de l’hôtel de police ?

— Je me disais que tu aurais envie de te balader. Je suis sur le parking deux-roues devant l’entrée.

Après une demi-journée passée à téléphoner, un peu de marche ne pouvait que lui faire du bien.

— J’arrive.

Le journaliste portait un tee-shirt avec une inscription. Alaric éclata de rire en la lisant : « Il n’est pas indispensable d’être fou pour travailler ici, mais ça aide. »

— J’étais sûr que tu t’y reconnaîtrais, dit Rincy.

Il se mit à marcher lentement en direction de la mairie. Alaric s’ajusta sur son pas.

— Non, dans la police, ce serait plutôt : « Il n’est pas indispensable d’être maso… »

— T’as encore des ennuis ?

— Je suis le pire chef de groupe que mon chef de service ait connu, et je n’ai aucun avenir dans la fonction.

— C’est pas de l’amour, c’est de la rage.

— Il protège Vallée. Mais il sera bien obligé de regarder la vérité en face.

— Du nouveau dans l’enquête ? J’aime ça.

Alaric lui raconta les derniers épisodes, sans mentionner Anne-Laure ni Jardy. L’histoire devenait de plus en plus difficile à suivre pour quelqu’un qui la prenait en marche, mais Rincy connaissait déjà certains détails confidentiels. Le temps d’achever le récit, ils étaient arrivés devant la statue équestre de Louis XIV.

— Et le volet financier, tu ne m’en parles pas ?

Il avait d’autres informateurs. Alaric le savait, mais il aurait voulu connaître leur identité. Dans le groupe, lui seul avait le droit de parler à Éric.

— On travaille dessus. Si tu sors les infos, notre vautour va s’envoler.

— Si je comprends bien, tu veux que je sorte plutôt l’affaire d’inceste ?

— Tu fais ce que tu veux, chacun son boulot. Mais j’ai des biscuits.

Éric évita de le regarder, signe certain qu’il s’apprêtait à mentir.

— Tu sais que je n’ai aucun contrôle sur le contenu du journal, mais je ferai de mon mieux. Les histoires de témoins qui se cachent dans un village abandonné, c’est vendeur.

Rincy prit la pose contre le piédestal de la statue. Devant un groupe de touristes asiatiques, il prit un selfie. Il confia ensuite son téléphone à une jeune femme et lui demanda de le photographier avec son ami. Pour une fois, Alaric accepta le jeu. Bras dessus, bras dessous, les deux hommes prirent une expression de bonheur extatique et la photographe comprit qu’il était temps d’appuyer sur le bouton. Le journaliste la remercia avec force courbettes et sourires, avant de se tourner vers le flic.

— Tu as bien mérité que je t’envoie les photos que j’ai prises dans ton ancien quartier.

— Elle a un nouveau copain, c’est ça ?

— Barbu, chauve, soixante ans : c’est son type de mec ?

— Exactement comme moi.

— Je te préviens : je n’ai vu aucune scène de cul, c’est décevant.

— Et le micro avec parabole ?

— Ça n’a pas marché. J’étais trop loin, ils ne parlaient pas assez fort.

— Autrement dit, je n’ai plus qu’à trouver l’identité du gars à partir de sa photo.

— Je te conseille plutôt de chercher son numéro de plaque minéralogique.

Éric avait une règle : ne jamais présenter les infos les plus importantes en premier.

— Tu aimes bien jouer avec les nerfs des gens.

— C’est mon métier.

*       *

*


Les bouchons s’acharnèrent sur Clémentine jusqu’aux portes de Fontenay-le-Fleury. Après deux heures au volant, elle avait perdu l’enthousiasme que lui avait procuré la découverte de la planque d’Anne Lauzière. Une seule idée l’obsédait : passer une soirée tranquille avec Cassandre à parler de tout, sauf du travail.

Elle habitait un petit immeuble de Fontenay, à un quart d’heure du bureau. Cassandre avait hérité de l’appartement à la mort de son père. Clémentine était parfaitement consciente qu’elle lui devait cet environnement luxueux, alors que tant de flics restaient confinés dans des villes où ils croisaient le week-end les malfaiteurs qu’ils chassaient la semaine.

Elle gara sa mini blanche avenue Jean Perrin. Comme elle n’était pas propriétaire, elle n’avait pas accès aux deux parkings de la résidence. Elle avait fait quelques courses avant de quitter Goussainville. Elle sortit de son coffre le grand sac de cuir qui lui servait de cabas, un cadeau maladroit de sa mère. Elle emprunta ensuite le chemin desservant les immeubles du parc Montaigne, pompeusement baptisé « square Gay-Lussac ».

Tous les soirs, quand elle rentrait à la maison, ce chemin verdoyant la débarrassait peu à peu des tensions accumulées pendant la journée. C’était comme un chemin initiatique : les parfums des fleurs et des feuilles, la succession des saisons, les couleurs lui retiraient les voiles de son identité de flic pour la transformer en son double intime. Au bout de ce chemin, Cassandre l’attendait.

Elle dépassa les trois premiers immeubles et arriva au cœur de l’îlot, parmi les arbres qu’elle voyait depuis le séjour. Elle sentit que quelque chose n’allait pas. Inquiète, elle tourna la tête, cherchant l’origine du mauvais pressentiment.

Elle n’eut pas le temps d’achever son mouvement. Avant qu’elle comprenne ce qui lui arrivait, elle ressentit la douleur aiguë d’un coup juste au-dessus de sa nuque et fut projetée dans un massif. Une seule pensée lui vint avant de sombrer dans l’inconscience : pourvu que Cassandre ne voie pas ça.
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Sans Clémentine ni Christophe, le débriefing n’allait pas s’éterniser. Quand Anne-Laure entra dans la salle de repos, Alaric réalisa qu’elle ne reviendrait pas avant lundi. Elle avait enlevé ses lunettes. Son visage enfantin, le tracé délicat de ses yeux et de ses lèvres firent oublier au chef de groupe ce qu’il avait à dire.

Il ne savait pas pourquoi elle le fascinait à ce point. Elle était jolie, mais il ne ressentait pas pour elle une simple attraction physique. Depuis leur première rencontre, il avait découvert une soif qu’il ne connaissait pas : celle de la regarder, de lui parler, de rester simplement en sa présence. Tout cela allait s’interrompre après le débriefing.

Patrick faisait la tête. Alaric devina qu’il en pinçait un peu pour elle. Il n’avait aucun mal à le comprendre : passer deux jours auprès d’elle l’aurait rendu fou lui-même. Il n’avait jamais apprécié les situations où deux hommes se disputent une femme. Bien des fois, il avait préféré laisser sa place plutôt que de se donner en spectacle dans un combat de coqs. Mais il se sentait incapable de renoncer à Anne-Laure, tant qu’elle n’aurait pas répondu, positivement ou non, à ses marques d’intérêt.

Osmane et Daniel entrèrent et prirent place à la table. Victoria apparut à son tour, habillée de cuir et son casque de moto à la main. Il était temps de commencer.

— Je vais vous libérer très vite. Clémentine vous expliquera ce qu’elle a trouvé dès son retour. Je voudrais juste que vous sachiez qu’on tient Vallée. Clémentine a les preuves qu’il nous manquait. On va serrer cette crapule, et tant pis pour les conséquences.

Cette déclaration suscita des applaudissements, sifflements et cris de victoire. Alaric ne jugea pas utile de mentionner les menaces de Jolland. À chaque jour suffit sa peine.

— Patrick et Anne-Laure, vous en êtes où ?

Patrick prit la financière de vitesse.

— On a découvert que les comptes de Prepinvest étaient bloqués. On a réussi à trouver le compte offshore de Marivain, et à trouver son identifiant et son mot de passe. Demain, je suivrai la trace de tous les transferts qu’il a réalisés.

— Vous êtes redoutables, tous les deux. Je préfère vous voir du côté des flics que de celui des délinquants.

Patrick sourit de toutes ses dents. Il était fier d’être arrivé à pirater illégalement un compte offshore. Alaric préférait ne pas penser à ce qui arriverait si l’IGPN entendait parler de cet exploit.

— Christophe a aussi déterré quelque chose. Je lui ai promis de l’appeler. Je vais le faire avec vous.

Alaric appuya sur l’icône de Christophe. Il fallut au moins dix sonneries pour que « Cri-Cri » décroche. Sa voix amplifiée grésilla dans le haut-parleur.

— C’était pas la peine.

— C’est ce qu’on verra. Tu nous racontes ?

— C’est pas grand-chose. En deux mots, le mec a participé à une action terroriste ratée et il a sauvé sa peau en balançant ses complices, y compris sa nana.

Dans la salle, sa déclaration suscita des commentaires à voix basse.

— Et tu appelles ça « pas grand-chose » ? Tu apprends que Marivain est une balance, et tu réagis pas ?

— Ben non, pourquoi ?

— Victoria, qu’est-ce que tu en penses ?

Alaric remarqua que sa question la gênait. Elle se figea et chercha ses mots.

— Les complices… Ils sont peut-être sortis de prison et ils cherchent à se venger, c’est ça ?

— C’est le genre d’infos qu’on cherche, Christophe. Pourquoi tu m’as pas appelé tout de suite ?

— Putain, est-ce que je suis censé savoir ce genre de trucs, moi ?

— Bon, écoute, ce qui est fait est fait. Tu es où ?

— Ben, sur la plage. C’est toi qui…

— Quand tu auras fini de faire trempette, je veux que tu nous envoies par mail tout ce que tu as trouvé. Tu as pris des notes ?

— Euh… Oui, évidemment.

— Envoie-les-nous aussi. Ah oui, j’oubliais…

— Quoi ?

— Je ne sais pas si tu rentreras tout de suite. On pourrait avoir besoin de recueillir des dépositions sur place.

Dans la salle de repos, chacun put entendre un « putain » crié loin du téléphone. Alaric se sentit à deux doigts de perdre son calme. Ce crétin n’arrêtait pas d’accumuler les boulettes, et il s’obstinait à aggraver son cas.

— Si c’est ce que tu veux.

— C’est ce que je veux, Christophe. Et je crois qu’on aura une petite discussion à ton retour.

— C’est toi le chef.

— À demain, Christophe.

Des gants de boxe et un punching-ball n’auraient pas été de trop pour évacuer la colère d’Alaric. Seule la présence d’Anne-Laure l’incita à ne rien montrer.

— Fin du débriefing. Vous pouvez rentrer chez vous.

Victoria se leva la première. Alaric s’en voulut de l’avoir utilisée. Elle s’en alla sans parler à personne. Daniel la suivit, emportant ses affaires qu’il avait préparées pour partir plus vite.

— Tu veux que je recherche les complices et la copine, quand Christophe aura envoyé les noms ? proposa Osmane.

— J’osais pas te le demander.

Il adressa à Alaric un clin d’œil discret.

— Il faut bien qu’il y en ait quelques-uns qui bossent.

— Garde quand même un peu d’énergie pour le week-end.

— Pas de souci, chef.

Il sortit à son tour. Il ne restait plus qu’Anne-Laure et Patrick. Alaric implora mentalement le second de s’en aller.

Au moment où il allait perdre l’espoir, elle s’avança vers lui.

— Je voulais vous… euh… te remercier de m’avoir donné l’occasion de travailler avec ton groupe.

— Tu… Tu t’en vas ?

— La nounou reste exceptionnellement jusqu’à sept heures. Après, elle mange mes mômes.

Alaric saisit au vol l’information qu’elle venait de lui donner. Il ne s’était pas encore demandé si elle était célibataire ou en couple. Maintenant, elle lui apprenait qu’elle avait plusieurs enfants gardés par une nourrice. Du coin de l’œil, il vit que Patrick quittait la salle. Son cœur accéléra la cadence. Il n’y aurait peut-être jamais d’autre occasion.

— C’est à moi de te remercier pour ton aide. L’enquête avait besoin de toi.

Elle eut un rire nerveux. Ils restèrent un moment sans parler, embarrassés par la situation. Alaric décida de se jeter à l’eau.

— Si tu peux laisser tes gamins un soir, tu serais partante pour un restau ?

Elle sourit.

— Je ne peux rien promettre, mais j’essaierai. Tu veux dire, avec tout le monde ?

— Je veux dire avec moi.

Au moment où elle allait répondre, le téléphone d’Alaric sonna. Regardant le nom affiché sur l’écran, il eut la surprise de lire « Ciat Fontenay-le-Fleury ». Lançant un regard désespéré à Anne-Laure, il répondit.

— Alaric ? C’est Maria. Tu dois venir tout de suite. Ton adjointe s’est fait agresser.

Alaric essaya de digérer le choc. Ses priorités venaient de changer brutalement. Clémentine, c’était son double féminin, celle des deux qui devait survivre s’il fallait choisir. Quelqu’un avait osé la toucher. Il pouvait se cacher au bout du monde, Alaric le retrouverait.

— J’arrive.

Il regarda Anne-Laure. Savait-elle que Clémentine était lesbienne ? Elle pouvait se méprendre sur sa réaction.

— Clémentine s’est fait agresser. Je dois y aller.

— Je comprends.

— Je suis désolé, Anne-Laure. Je voudrais pouvoir reprendre cette conversation.

— Moi aussi. Mais ne perds pas de temps.

Alaric s’arracha à sa présence. Le bon moment s’était peut-être envolé à jamais. La vie est vache.

*       *

*


À mon retour, une mauvaise surprise m’attendait. En allant chercher du bois pour ma cuisinière, je suis tombé sur un signe énigmatique peint sur la porte blindée de mon cellier. Cela ressemblait à un éclair qui se terminait par une flèche. Il était peint au pochoir sur fond jaune. La peinture était récente, mais elle avait eu le temps de sécher entièrement. L’intrusion datait d’avant mon arrivée.

J’aurais pu négliger l’information, attribuer le graffiti à un vagabond ou à des jeunes du village. Après tout, je n’avais décelé aucune effraction dans les bâtiments. Mes cultures étaient intactes et mes outils de jardin dormaient tranquillement à leur place. Mais je ne pouvais me permettre de laisser une lacune dans mon système de protection, par où des visiteurs plus dangereux avaient la possibilité de passer.

Quelqu’un a découvert un moyen d’entrer chez moi, s’y est promené, a vu mes panneaux photovoltaïques, mon verger, mes serres. Il en a sans doute parlé à ses proches, et prépare une deuxième intrusion avec eux. Plus grave encore : l’information va peut-être rester dans sa mémoire, pour en ressortir au moment où il en aura besoin : après l’effondrement.

Il était trop tard pour inspecter attentivement ma clôture. Tandis que la lumière diminuait, j’ai compris que j’avais négligé une possibilité très inconfortable : l’intrus se cachait peut-être encore dans ma BAD, attendant que je dorme pour s’en prendre à moi.

Un peu nerveux, je suis rentré dans ma maison et j’ai soulevé la trappe invisible, sous le paillasson. J’ai posé mon index sur la serrure biométrique à empreintes digitales. Dans le compartiment blindé, j’ai pris mon pistolet, un Glock 18 9 mm Parabellum. Il n’a pas quitté ma main pendant que je fermais les volets. Une fois que je me suis senti en sécurité, j’ai activé le système d’alarme. J’ai quand même passé la maison au peigne fin, au cas où j’aurais laissé passer une faille. Je n’ai pu me coucher qu’après avoir tout contrôlé, le pistolet sous l’oreiller.

*       *

*


Alaric parcourut les quelques kilomètres qui le séparaient du quartier de son adjointe le gyrophare au toit. Il voulait à tout prix arriver avant le départ de l’ambulance. Malgré les encombrements sur les larges avenues de Versailles et au passage de l’autoroute, il ne mit qu’une douzaine de minutes.

Il ignorait encore les circonstances de l’agression, mais il éprouvait déjà une culpabilité lancinante. Dès le début, il avait confié une enquête délicate et risquée à Clémentine et à elle seule, l’exposant aux représailles d’un homme connu pour son absence de scrupules. Il comprit aussi que Jolland pouvait avoir contribué à ce qui s’était passé, en révélant à un tiers qu’elle enquêtait sur Vallée.

Dans l’avenue Jean Perrin, deux voitures de police étaient garées près de l’immeuble de Clémentine. La barrière du chemin piétonnier avait pivoté sur son axe. Les secouristes n’avaient pas quitté les lieux. Alaric abandonna son véhicule sur le trottoir, et courut vers le square Gay-Lussac. Il s’écorcha aux buissons pour contourner le VSAV des pompiers, qui bloquait entièrement la voie.

Les lumières intérieures du camion ouvert éclairaient une vingtaine de personnes rassemblées là. Il reconnut Maria et ses collègues de la BSU, ainsi que la silhouette de Cassandre. Les autres étaient des pompiers et des résidents. Il fraya son chemin jusqu’au centre du groupe. Clémentine était étendue sur un chariot brancard. Elle avait les yeux fermés. Elle portait un collier cervical et un pansement lui couvrait l’arrière du crâne. Cassandre lui tenait la main, le visage en larmes.

Tout le monde le regarda. Il crut lire dans leurs yeux une condamnation muette. Pourquoi ne lui parlaient-ils pas ? Était-ce possible que Clémentine… ? Ce fut Maria qui rompit le silence :

— Elle t’a réclamée. Elle espérait que tu arriverais à temps.

Clémentine grogna. Lentement, elle entrouvrit les yeux. Alaric s’approcha d’elle. Il vit ses lèvres bouger, mais n’entendit rien.

— Taisez-vous, cria-t-il.

Il put enfin comprendre ce qu’elle disait :

— Dans mon coffre… Ils… n’ont pas… la mallette.

Elle parlait des éléments qu’elle avait trouvés à Goussainville. Les agresseurs cherchaient à les récupérer.

— Où sont tes clés ?

— Sac… à… main.

Il regarda autour de lui. Généralement, les pompiers emportaient les effets personnels des victimes. L’un d’eux désigna l’extrémité du brancard. Sous la couverture qui couvrait Clémentine, une bosse signalait le sac. Après un temps d’hésitation, Alaric le fouilla. Les clés s’y trouvaient encore. Il revint vers son adjointe.

— Écoute, je voudrais te dire… Je suis vraiment désolé. C’est ma faute, je…

— Elle est très éprouvée par le choc, monsieur, dit un pompier. Nous allons l’emmener.

Encore une occasion perdue. Allait-elle lui pardonner ? Allait-il se pardonner ? Pouvait-il encore parler à Cassandre après ce qui s’était passé ?

— C’est madame Delaty qui nous a appelés, dit Maria. Elle se trouvait à son balcon. Elle a assisté à la fuite des agresseurs. Elle nous a dit qu’ils avaient emporté un sac appartenant à la victime.

— Un sac en cuir marron, précisa une vieille dame à la chevelure blonde trop parfaite.

Les pompiers firent monter le chariot dans le VSAV et Cassandre s’assit à côté de sa compagne. Un éclair illumina la pénombre des arbres. Un journaliste avait réussi à immortaliser la scène. Alaric en éprouva une satisfaction paradoxale. Généralement, il ne supportait pas qu’un de ces vautours vole l’image d’une victime. Mais l’agression de Clémentine avait probablement été commanditée par Vallée, par ses proches ou ses amis politiques. Plus la presse donnerait à l’événement un retentissement important, plus les chances qu’il soit étouffé diminueraient.

— Maria, tu peux m’accompagner avec deux de tes hommes ?

Il s’adressa aux pompiers, qui s’apprêtaient à fermer leur véhicule :

— Vous l’emmenez à André Mignot ?

Un des sapeurs hocha la tête. Alaric conduisit ses trois collègues dans la rue, pendant que le VSAV sortait de la résidence. Les agresseurs avaient certainement quitté le quartier, mais il ne fallait prendre aucun risque. Les policiers passèrent devant un petit groupe de journalistes, parmi lesquels se trouvait Éric Rincy. Toujours au cœur de l’info, celui-là.

Trois Mini blanches au moins étaient garées sur l’avenue Jean Perrin. Sans clé, il était impossible de deviner laquelle appartenait à Clémentine. Alaric appuya sur le bouton de télécommande de la clé. La plus éloignée des trois s’illumina. Au moins, elle n’avait pas été volée. Il observa attentivement les environs. Il ressentit la pression d’un regard dans son dos. Il se retourna. Dans une Dacia Duster aux vitres arrière teintées, il aperçut une silhouette sur le siège conducteur.

Il fit demi-tour. Aussitôt, la Duster quitta sa place et traversa la rue à grands coups d’accélérateur, laissant derrière lui une puanteur d’échappement. Alaric répéta dans son esprit le numéro de plaque, puis il en prit note dans son téléphone.

— C’était quoi, ça ? demanda Maria.

— Nos agresseurs ou leurs complices. Et je parie que le numéro ne mènera à rien.

Il déverrouilla de nouveau la mini et ouvrit le coffre. Sous une couverture grise, il trouva une mallette de médecin contenant ce pour quoi Clémentine avait été attaquée. Elle n’aurait jamais dû laisser ces éléments dans sa voiture, mais si elle ne l’avait pas fait, ils auraient été volés.

 

Il passa le reste de la soirée à arpenter les couloirs de l’hôpital. Cassandre ne cessa de lui parler. Elle ne semblait pas le rendre responsable de ce qui était arrivé. Vers onze heures, une infirmière les autorisa à rendre visite à Clémentine. Ils la trouvèrent endormie. Le médecin les rassura : le traumatisme était bénin.

Alaric sortit de l’hôpital en emportant la mallette. Il l’avait attachée à son poignet avec ses menottes, comme on le voit dans les séries américaines. Les infirmières qui le croisaient regardaient d’abord le sac en cuir, puis le dévisageaient, ne sachant comment interpréter ce qu’elles voyaient.

À Versailles, il se gara sur un bateau et courut jusqu’à l’hôtel de police. Après s’être assuré que personne ne pouvait l’épier, il déverrouilla le casier de Clémentine à l’aide de la clé accrochée au porte-clés de sa voiture. Il dissimula la mallette au fond, sous un tas de vieux magazines de sudoku.

Si elle ne s’y trouvait plus le lendemain, il décida qu’il abandonnerait l’affaire Gérard Vallée. Seul, il n’aurait été arrêté ni par les menaces ni par les intimidations physiques. Mais les agresseurs s’en étaient pris à son adjointe plutôt qu’à lui. Ce risque-là, il ne pouvait le tolérer.
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Il était plus de huit heures, mais les portes restaient fermées. Une dizaine de visiteurs, des femmes pour la plupart, attendaient sans bruit, dociles. Alaric les regarda sans insister, respectant leur chagrin, leur honte, leur angoisse. Une jeune fille à peine majeure, dont le fond de teint ne parvenait pas à cacher les cernes ni la peau ravagée par la cigarette, tenait contre elle un sac de linge, le serrant comme si sa vie en dépendait. Une grosse femme aux cheveux couverts d’un fichu était affligée d’un tremblement qui agitait ses bras et ses jambes. Un jeune homme à la barbe irrégulière tenait dans une main un bébé et dans l’autre un paquet de documents.

En un grincement aigu, les portes s’ouvrirent. Alaric fit patiemment la queue à l’accueil. À la place de ses papiers et de son autorisation, il présenta sa carte police. Derrière lui, il sentit les regards haineux des femmes. Comme toujours, il dut abandonner son téléphone et son arme de service. Comme toujours, il se sentit en danger dès qu’ils quittèrent ses poches.

Après avoir été fouillé par deux matons aux gestes mécaniques, il marcha d’un pas rapide vers les parloirs. La puanteur et la saleté, les bruits et le sentiment d’entrer en enfer : rien n’avait changé depuis sa dernière visite. Se rappelant les crimes de ceux qu’il avait envoyés là, il n’était pas enclin à compatir aux souffrances des détenus. Mais il se demandait toujours pourquoi la société les obligeait à payer leur dette dans des conditions de vie aussi indignes, comme si l’enfermement n’était pas une punition suffisante.

Le chef de détention l’accueillit avec une expression sinistre. Alaric connaissait ce bougre depuis des années. C’était un homme de très grande taille, voûté comme une vieille église, le visage couvert de profondes cicatrices d’acné. Il ne l’avait jamais vu sourire ni exprimer le moindre sentiment.

— Vous venez voir Le Kervellec ? Vous travaillez à la crim’, pourtant.

— Il a peut-être des renseignements pour nous dans une affaire de meurtre.

— Il est chez nous depuis deux ans. S’il continue à bien se comporter, il sortira dans six mois. Je ne veux pas de vagues, vous m’avez compris ? Il est bien installé, il pourrait nous causer des soucis.

— Il ne sera pas mis en cause dans une nouvelle procédure. J’ai juste quelques questions à lui poser.

— Il a gardé son réseau à l’extérieur. Vous devriez voir ses visiteuses : on dirait un fichier des mœurs. Il fournit des filles aux détenus en permission de sortir. Ici, il est intouchable.

— Je vois.

Le chef de détention se leva et indiqua la sortie. Alaric fut soulagé de ne pas devoir en dire davantage. Un surveillant le conduisit dans un parloir, petite pièce vitrée à deux entrées qui lui faisait toujours penser à une cage de garde à vue. Pendant qu’il attendait Gourvan Le Kervellec, il essaya de se rappeler les premières semaines de sa relation avec Sophie, mais sa mémoire refusa de lui livrer autre chose que des souvenirs dévitalisés, clichés en noir et blanc qu’il ne reconnaissait pas.

Le détenu afficha une véritable surprise quand il le vit. Le Kervellec était un homme brun au visage fin et au regard profond, l’image même de la virilité rassurante que tant de femmes affectionnent. Il aurait pu jouer le rôle d’un séducteur dans une série française, ou celui d’un escroc qui cachait bien son jeu.

— Qu’est-ce qu’il me veut, le keuf ?

Alaric hésita. Il ne pouvait lui avouer le vrai motif de sa visite, sans quoi toute la prison allait être au courant que la femme d’un flic était passée dans les mains d’un souteneur.

— Sophie Weyers, ça te dit quelque chose ?

— Je sais pas. Possible que oui ou que non. Ça dépend.

— Ton nom apparaît dans les dépositions. On veut juste savoir si elle a été une fille à toi en 2012 à Montmartre.

— Sophie Weyers, tu dis ? Soso ? T’es de la répression du proxénétisme, ou quoi ?

— De la crim’.

— J’ai bien connu une Sophie, oui.

— Précise.

— Qu’est-ce que tu me donnes en échange ?

— Je peux parler au juge d’application des peines.

— Des clous. Je sors dans six mois.

— Ça te coûte rien, et ça peut rapporter un petit quelque chose.

Gourvan Le Kervellec le dévisagea. Alaric en éprouva de la gêne.

— Pour toi, c’est pas juste une pouffe, pas vrai ? Ton enquête, c’est du baratin.

Alaric ne le regardait plus qu’avec peine. Il tenta un dernier mensonge.

— C’était une fille bien. Je veux la peau des mecs qui lui ont fait ça.

— Eh ben oui, je l’ai baisée, ta meuf, je l’ai ramonée devant et derrière, en haut et en bas. Quand elle jouissait, elle réclamait sa maman. Je pouvais en faire ce que je voulais. Et elle me suçait tous les matins, elle adorait mon goût.

Il accompagnait ses déclarations de gestes et de bruits obscènes. Alaric sentit la transpiration couler de ses aisselles. Il n’avait plus qu’une envie : sortir de cette pièce confinée, quitter la prison, respirer l’air de l’extérieur.

— C’est toi qui me baratines, Gourvan. J’ai un témoin qui t’a vu te disputer avec elle. Alors, épargne-moi tes fantasmes et dis-moi ce qui s’est vraiment passé.

Le Kervellec s’arrêta net. C’était au moins ça. Dans ses yeux, Alaric vit monter la colère.

— Je parle pas à des petits keufs de merde. Je l’ai pas fumée, ta salope. Fous-moi la paix.

Il se leva. De l’autre côté de la porte vitrée par où le détenu était entré, le surveillant réagit immédiatement. Il pénétra dans la pièce, lui mit les menottes et le fit sortir. Alaric appuya sur le bouton d’appel. La visite n’avait servi à rien. Non seulement il n’en savait pas plus, mais il s’était exposé inutilement. Il se maudit d’avoir cru qu’il pouvait obtenir la vérité de la part d’un individu tel que Le Kervellec.

 

Le cœur gros, l’estomac noué, Alaric entra dans son bureau. Tout allait de travers. Jolland avait raison : comme chef de groupe, il ne valait rien. Quant à Sophie, elle savait de quoi elle parlait quand elle l’accusait de violence. Malgré tout le travail des collègues, l’enquête était au point mort.

Dès lundi, un autre groupe allait reprendre le flambeau. Celui d’Étienne Riglet, par exemple. Étienne ne manquerait pas de mettre en évidence les manquements imaginaires à la sacro-sainte procédure. Gérard Vallée pouvait dormir en paix : dès lundi, l’enquête sur ses crimes passés et présents allait s’arrêter. Et ce n’était pas Riglet qui allait affronter Lefèvre et ses domestiques pour trouver la vraie scène de crime.

— J’ai appris, pour Clémentine. C’est terrible, ce qui est arrivé.

Alaric découvrit la présence d’Osmane, qui était entré en silence. Daniel se tenait sur le seuil de la pièce, moins désinvolte qu’à l’ordinaire.

— C’est un coup de ce salaud de Vallée, j’en suis sûr, dit-il. On ne va pas laisser passer ça, hein, chef ?

Alaric parvint à rassembler un peu de conviction pour lui répondre.

— On sera sans pitié.

Il repensa aux documents cachés dans le casier de Clémentine. Il n’avait même pas pensé à vérifier s’ils s’y trouvaient toujours. Après Daniel, Victoria et Patrick s’introduisirent à leur tour dans la petite pièce.

— Tu es allée la voir à l’hôpital ? demanda Victoria.

— Elle va bien. Ils l’ont mise en observation, mais elle devrait sortir demain. En fait, je n’ai pas pu lui parler, elle dormait. J’y retourne cet après-midi.

— Il faut qu’on serre ce salaud, dit Osmane. Quand elle reviendra, il sera en garde à vue.

Alaric se sentit incapable de garder la vérité pour lui :

— Jolland veut nous dessaisir. Lundi, un autre groupe prendra le relais.

Cette déclaration souffla un vent glacé dans la petite pièce. Chacun avait entendu parler de groupes auxquels on avait retiré une affaire. Ce genre d’événements laissait toujours des traces, allant parfois jusqu’à la dissolution du groupe.

— Il n’a pas le droit, dit Victoria.

— Le parquet n’acceptera jamais, dit Daniel.

Ce fut Osmane qui exprima le mieux la situation :

— On a deux jours. On peut pas se louper.

La plupart des personnes présentes hochèrent gravement la tête. Deux journées pour empêcher l’affaire Gérard Vallée d’être étouffée, pour trouver la trace de Marivain, pour comprendre ce qui s’était passé dans la nuit du seize au dix-sept juin. Alaric se reprit. Il n’avait pas le droit de se laisser aller à des pensées défaitistes. S’il baissait les bras, le meurtre de Marion ne serait peut-être jamais élucidé, et un pédophile resterait impuni.

— Les agresseurs de Clémentine n’ont pas réussi à récupérer les éléments qu’elle a trouvés à Goussainville. Faites-moi confiance : on a intérêt à bien les planquer, sinon ils vont disparaître comme par enchantement.

Victoria eut la présence d’esprit de fermer la porte du bureau. Son geste parut donner à tout le monde l’autorisation de s’asseoir.

— Passe-les-moi, dit Osmane. J’ai un pote qui peut les enfermer dans un coffre-fort.

— D’accord. Je veux pas savoir qui c’est. Il faudra aussi que tu relances le labo. On a le nom du gars qui a transporté le cadavre.

— Tu peux compter sur moi, chef. Et je voulais te dire : j’ai reçu le mail de Cri-Cri et j’ai fait des recherches sur l’ex de Marivain, Caroline Paulus.

— Ta femme doit vouloir ma mort.

— Si tu la croises, elle t’arrache le cœur.

— Je m’en souviendrai.

— Après sa sortie de prison, Caroline Paulus est repassée plusieurs fois devant les juges, pour des faits en rapport avec la drogue : 2012, 2013, deux fois en 2015, 2016. Ça se passait à Marseille. Consommatrice, mais elle a aussi un peu dealé dans les quartiers nord.

— C’est de l’or en barre, ce que tu as trouvé. J’envoie Christophe là-bas. Il se mettra en cheville avec la division des stupéfiants et du proxénétisme.

Daniel ironisa :

— Il va aimer.

— Il dit toujours qu’il préfère le terrain plutôt que le travail de bureau. C’est pas mal, Marseille, comme terrain.

Victoria sourit jusqu’aux deux oreilles. Elle aussi pensait peut-être qu’il l’avait bien mérité. Comme Alaric la regardait, elle prit la parole :

— Je visionnerai les vidéos, dit-elle. Un peu plus, un peu moins…

— Merci, Victoria. Je ne sais pas si j’aurais eu le temps. Daniel, où tu en es ?

— Les écoutes sont en place. Beaucoup d’engueulades, dans les fichiers que je reçois.

— Des engueulades ?

— Des appels de gens qui lui crient dessus, des clients mécontents, ce genre de choses.

— Je passe te voir tout à l’heure.

Seul Patrick ne s’était pas encore exprimé. Alaric se rappela son attitude de la veille. Il prit conscience qu’il avait désespérément besoin de lui pour trouver la planque de Marivain. En l’absence d’Anne-Laure, lui seul pouvait suivre la piste de ses activités offshore.

— Patrick, tu te sens capable de continuer tes recherches tout seul ?

Tous les regards se tournèrent dans sa direction.

— Je… Je crois, oui. Enfin, normalement, j’en connais assez.

— Tu appelleras Anne-Laure si tu as besoin d’elle.

— Je n’aurai pas besoin d’elle.

La réponse était ferme et sans appel. Il ne voulait pas recourir à l’aide de la financière. Au moins, cette décision le condamnait à réussir, sous peine de passer pour un amateur.

— Bon, je crois qu’on s’est tout dit. Avant demain soir, il faut qu’on ait assez avancé pour que Jolland ne puisse plus nous dessaisir.
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Alaric revint s’asseoir après qu’Osmane eut emporté les documents trouvés par Clémentine. Il appela d’abord Christophe pour lui annoncer qu’il partait pour Marseille. Cri-Cri ne fit aucun commentaire, mais Alaric sentit ses ondes négatives dans l’écouteur de son téléphone. Quand il eut raccroché, il décida de jouer avec quelques idées.

Sur le bureau, les quatre tas constitués la veille se trouvaient toujours au même endroit. De toute façon, la femme de ménage savait qu’elle n’avait pas intérêt à déplacer un seul objet sur les meubles. Un jour, Alaric avait failli changer les serrures parce qu’elle avait modifié un agencement subtil d’allumettes et de boulettes de papier représentant une scène de crime.

Quelque chose le tracassait. Daniel avait dit que Jardy recevait des appels de gens qui lui criaient dessus. Patrick en avait probablement trouvé la raison : le fondateur de l’ARF ne pouvait plus effectuer aucun règlement, parce que les comptes de Prepinvest étaient bloqués. La société était dans l’incapacité de payer ses fournisseurs et ses formateurs. Rien d’étonnant à ce que Jardy se fasse malmener.

Relisant ses notes, Alaric se remémora sa rencontre avec lui. Au milieu d’un tas de banalités et de mensonges, deux moments lui revinrent. D’abord, il y avait eu sa réaction quand il lui avait demandé s’il connaissait Gérard Vallée. Ensuite, vers la fin de l’entretien, Jardy avait traité Marivain de camelot, et s’était vanté de pouvoir amener le conseil d’administration de la société à lui attribuer le poste de directeur général.

Il y avait quelque chose à comprendre dans ce qui se tramait autour de Prepinvest. Il existait forcément un fil qui reliait les trois parties de l’affaire. Entre Gérard Vallée, le père incestueux, Serge Marivain, l’amant et Philippe Jardy, l’escroc, un drame s’était noué. La mort de Marion résultait peut-être d’un conflit entre ces trois hommes. Pour clarifier ses pensées, Alaric éprouva le besoin de les matérialiser à l’aide de quelques objets qui l’entouraient.

Il commença par Marion. Pour la représenter, il utilisa un tube de rouge à lèvres laissé par Clémentine. Une agrafeuse qui se bloquait tout le temps reçut le rôle de Marivain. Pour Gérard Vallée, il choisit un mug ébréché figurant un casque de stormtrooper. Un briquet Bic presque vide devint Philippe Jardy. Il disposa Marion au centre. Après s’être assuré que la porte était bien fermée, il commença son récit :

— Il était une fois une petite fille, à qui son papa faisait de vilaines choses.

Il écrasa le rouge à lèvres avec le mug.

— La petite fille s’éloigne, puis revient.

Il déplaça le rouge à lèvres jusqu’au bord du meuble, puis le remit près du mug.

— Papa ne peut plus lui faire les vilaines choses, mais il la tient prisonnière.

Il entoura le rouge à lèvres d’un cercle de trombones.

— La petite Marion trouve un nouveau jeu : le survivalisme.

Le rouge à lèvres franchit le cercle et se rapprocha de l’agrafeuse Marivain.

— Elle tombe amoureuse d’un nouveau papa.

Il déposa le rouge à lèvres sur l’agrafeuse.

— Le nouveau papa envoie Marion auprès du financier pourri.

Le rouge à lèvres quitta l’agrafeuse pour rejoindre le briquet.

— Qu’est-ce qu’il veut, le nouveau papa ?

Marion n’aurait jamais accepté de devenir l’assistante de Jardy si Marivain ne le lui avait pas demandé. Elle était en mission spéciale.

— Il veut savoir ce que fait le financier pourri. Il ne lui fait pas confiance, et il a raison. Il veut que Marion l’espionne pour son compte.

Il déposa une loupe entre le rouge à lèvres et le briquet.

— Mais le financier pourri n’est pas un idiot. Il sait qui elle est, et pourquoi le nouveau papa la lui a envoyée.

Il déposa par-dessus le briquet un pot à crayons transparent.

— Il décide alors de contacter l’ancien papa, qui crève de jalousie dans sa belle maison.

Il fit glisser le briquet jusqu’au mug.

— Il lui révèle la liaison de la petite Marion avec le nouveau papa, qui entre dans une colère noire.

En l’apprenant, Gérard Vallée avait certainement voulu tuer son rival. Pourquoi ne l’avait-il pas fait ? Peut-être parce que Jardy lui avait proposé autre chose. Alaric poursuivit sa mise en scène :

— Le financier pourri lui offre alors une solution : l’ancien papa l’aide à virer le nouveau papa des Garennes Rouges, et Marion sera bien obligée de revenir.

Alaric jeta l’agrafeuse par terre et déposa le rouge à lèvres à l’intérieur du mug.

— Mais le nouveau papa n’a pas dit son dernier mot. Il bloque les comptes du financier pourri.

Il releva l’agrafeuse et enferma le briquet sous une boîte en plastique. Était-ce vraiment tout ? Marivain avait-il vraiment réussi à mettre Jardy échec et mat ? C’est alors qu’un souvenir lui revint, une remarque de Brigitte Lavialle qu’il n’avait pas pensé à noter. Juste avant qu’Alaric et Clémentine partent déjeuner à l’ARF, elle avait parlé d’un conseil d’administration de Prepinvest.

Il était là, le lien manquant. Marivain avait bloqué les comptes, puis s’était enfui, abandonnant le fondateur de l’ARF dans une situation délicate. Jardy n’avait pas eu le choix, il avait été obligé de faire convoquer un conseil d’administration pour obtenir la direction de Prepinvest. À ce moment même, il devait se démener pour débloquer les comptes et honorer les engagements de la société.

Alaric se leva et sortit en trombe de sa pièce. Dans le couloir, il faillit heurter Lostanlen, qui se préparait à lui dire quelque chose. L’ignorant, il fila dans le bureau de Patrick et Victoria. Il trouva cette dernière en train de s’abîmer les yeux sur des vidéos, et le premier pianotant sur son clavier sans fil, des écouteurs dans les oreilles.

— Patrick, cria-t-il, j’ai besoin de connaître le capital social de Prepinvest et ses partenaires. Tu aurais le numéro de portable d’Anne-Laure ?

Le policier geek laissa tomber sur le vinyle son clavier et un de ses écouteurs. Il regarda Alaric d’un air ahuri. Il eut besoin d’une bonne minute pour réinitialiser son système et traiter la question. Enfin, l’indignation apparut sur l’interface de son visage.

— Elle est en repos.

— Je sais, Patrick, elle est chez elle. Tu pourrais quand même me donner son numéro ?

De mauvaise grâce, il lui dicta les dix chiffres. Alaric s’en servit immédiatement. Il ne put la joindre qu’au bout d’une dizaine de sonneries. Sa voix lui parvint à travers un bruit de circulation.

— Paviot.

— C’est Alaric Autier. Patrick m’a donné ton numéro.

— Alaric. Comment va Clémentine ?

Malgré le vacarme ambiant, il décela dans sa voix une note accueillante.

— Elle est tirée d’affaire. Petit trauma crânien. Elle est encore en observation. Écoute, j’aimerais discuter, mais j’ai une urgence. Je crois que Gérard Vallée a aidé Jardy à chasser Marivain des Garennes Rouges. Il y a quelqu’un qui pourrait m’aider au Château des Rentiers ?

— Tu n’auras personne. Si tu me laisses rentrer à la maison, je te donnerai les infos que tu veux.

En arrière-fond, il entendit la voix d’un enfant qui appelait sa maman.

— Tu es en famille. Je suis désolé de te déranger pendant ton week-end. À force de trop bosser, je finis par oublier qu’il y a des gens qui vivent une vie normale.

— T’inquiète pas, je t’aiderai avec plaisir quand je serai devant mon ordi.

Elle avait bien dit « avec plaisir » ? Alaric avait du mal à garder son calme. Il la salua brièvement et raccrocha.

— Patrick, tu peux vérifier tout de suite si les comptes sont encore bloqués ?

Le jeune policier manipula son ordinateur à toute vitesse, et entra l’adresse du site de la First Hong Kong Bank & Trust. La page d’accueil ne s’était pas encore totalement affichée qu’il envoyait déjà les identifiants. La page de Prepinvest s’afficha lentement, accompagnée de l’encadré dont Anne-Laure et Patrick avaient parlé lors du débriefing. L’état des comptes n’avait pas changé.

— Actuellement, Hong Kong a six heures de décalage en positif par rapport à nous, dit Patrick. Si Jardy a été nommé directeur général hier soir, il n’a pas eu le temps de demander le déblocage avant la fermeture des bureaux.

— Ce qui signifie qu’il sera dans la merde au moins jusqu’à lundi.

Son téléphone toujours à la main, Alaric fonça vers le local de Christophe et Daniel. Il trouva ce dernier le casque sur les oreilles, devant un ordinateur portable loué par la société qui interceptait les appels téléphoniques. Si Daniel montrait peu d’empressement à travailler sur le terrain, son travail de bureau était toujours irréprochable. On pouvait toujours compter sur lui pour écouter pendant des heures des conversations téléphoniques sans intérêt.

— Alors, tu as du juteux ?

Daniel sursauta. Il retira la prise jack du casque pour laisser entendre la conversation interceptée :

— Et pour le dessert, je vous propose une tarte aux poires aux trois chocolats accompagnée d’une crème anglaise à la bergamote.

— La dernière fois, je n’ai pas aimé votre fondant aux trois chocolats.

Il arrêta la lecture du fichier.

— Quand je disais juteux, c’était pas littéralement. On cherche du menaçant, du nerveux, du gros mot.

— Je crois que j’ai ce qu’il te faut.

Il cliqua sur l’un des derniers enregistrements disponibles.

— Jardy ? Tu devais me rappeler.

— Je vous ai déjà dit de ne pas utiliser ce numéro.

— Écoute, tête de gland, on en a marre d’écouter tes promesses. C’est aujourd’hui, ou alors…

Le fichier s’arrêtait là, après un bruit qu’Alaric identifia comme l’explosion d’un sac en plastique.

— De quand ça date ?

— Ce matin, à neuf heures.

— Il ne va pas pouvoir honorer sa promesse à temps. À sa place, tu ferais quoi ?

— J’essaierais de gagner du temps, dit Daniel. Je rappellerais le type et je tâcherais de le convaincre que je pourrai le payer bientôt.

— Tu peux vérifier s’il l’a fait ?

— Apparemment, il a rappelé le numéro ce matin, mais il n’a pas pu parler au correspondant. Il n’a pas non plus laissé de message.

— La conversation que tu écoutais quand on est arrivés, c’était du direct ?

— Oui.

— Autrement dit, il continue à s’occuper du menu du restaurant alors qu’on le menace de mort. L’appel au cuisinier venait de quel téléphone ?

— Celui de son bureau de l’ARF.

Le téléphone d’Alaric se mit à vibrer dans sa poche. C’était Anne-Laure.

— Anne-Laure, j’ai justement du neuf pour toi. Tu as le temps ?

— Je suis chez moi. Ça me change des vidéos pour enfants et du Docteur Maboul.

— On a intercepté un appel téléphonique de Jardy. On a compris qu’il devait verser une certaine somme à quelqu’un hier, sinon il risquait de recevoir une visite désagréable.

— Tu as le numéro du correspondant ?

Alaric consulta le numéro sur l’écran de l’ordinateur portable et le transmit à Anne-Laure. La réponse vint rapidement :

— On le connaît. C’est Jean-Luc Corvaisier, un cadre d’une société basée au Luxembourg. Sa boîte travaille officiellement dans l’exportation de biens industriels, mais nous la soupçonnons de trafic d’armes. Et j’ai eu le temps de me renseigner sur Gérard Vallée. L’ARF est détenue pour moitié par Armand Wautier, un négociant en métaux précieux qui a financé la campagne du Mouvement pour la démocratie française aux présidentielles.

— Merci, Anne-Laure, tu nous donnes les éléments qui nous manquaient. Marivain bloque les versements destinés à la boîte de Corvaisier. Jardy demande l’aide de Vallée pour convaincre le conseil d’administration de le virer. Mais Corvaisier est impatient. Il ne croit plus dans les promesses de Jardy. Il le menace.

— Et ta Marion, dans tout ça ?

— Elle espionnait Jardy pour Marivain.

— Et qui l’a tuée ?

Alaric n’avait pas la réponse. Son hypothèse expliquait tout, sauf l’essentiel.

— Je n’en ai pas la moindre idée. Tout ce que je sais, c’est que nous avons intérêt à protéger Jardy si nous ne voulons pas nous retrouver avec un mort de plus.

— Tu me tiens au courant ?

— Je t’en parle quand on y verra plus clair.

Il aurait voulu prolonger cette conversation, mais, une fois de plus, les événements ne lui en laissaient pas la possibilité. Il raccrocha à regret et choisit un numéro dans la liste de ses contacts.

— Tu appelles qui ? demanda Daniel.

— La BSU de Rambouillet. Ils arriveront avant nous. En espérant qu’il n’est pas déjà trop tard.
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En souvenir du temps passé à filocher à bord de cette voiture, Daniel avait tenu à conduire la Golf du groupe. Tout le monde, c’est-à-dire Alaric, assis sur le siège passager et Victoria et Osmane sur la banquette arrière. Toujours contrarié, Patrick avait demandé à pouvoir poursuivre ses recherches à Versailles.

Sur la nationale, Daniel avait roulé uniformément à cent vingt kilomètres-heure, ne ralentissant qu’à portée de radar et en agglomération. Alaric s’était abstenu de regarder de près le petit boîtier placé à gauche du volant, qui émettait de temps à autre des sons d’avertissement. L’urgence justifiait bien quelques entorses à la déontologie.

Trois voitures de police étaient garées devant le château et les anciennes écuries. Sur le parking, Alaric reconnut la voiture d’Éric. Un bleu empêcha la Golf d’aller plus loin. Il se chargea d’expliquer la situation aux policiers de la crim’ :

— Nous avons surpris l’agresseur en pleine action. Il s’est retranché dans un bureau à l’étage. Nous avons regroupé les visiteurs dans la salle de restaurant. Le commissaire Octavien a appelé la Brigade de recherche et d’intervention en renfort.

Le nom d’Octavien résonna désagréablement aux oreilles d’Alaric. Ce ripou avait donc appelé l’antigang sans juger bon de l’en avertir. Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : il voulait s’attribuer le mérite de l’opération. En ces temps de trahison et de discrédit, le groupe ne pouvait se le permettre.

— C’est nous qui vous avons appelé. C’est notre affaire. Vous devez nous laisser passer.

— J’ai reçu l’ordre de ne laisser approcher personne, capitaine. Il y a un périmètre de sécurité. Nous avons un forcené à l’intérieur.

Alaric prit une décision rapide. Il aurait pu appeler le parquet et défendre sa position, mais Octavien aurait eu le temps de le doubler avant qu’il reçoive le feu vert.

— Daniel, dirige-toi vers le parking visiteurs, murmura-t-il.

Daniel lui fit un clin d’œil. Alaric s’adressa au bleu :

— Dans ce cas, nous allons attendre l’arrivée de nos confrères de la BRI.

Daniel roula doucement en direction du parking. Octavien observait la voiture depuis l’entrée de l’ARF. Alaric désigna une place à l’écart, hors de son champ de vision. Les quatre policiers sortirent du côté gauche, et Alaric leur fit signe de se baisser.

Après quelques mètres sous les buissons, ils s’engagèrent sur le chemin qui conduisait à la ferme restaurée. De là, ils traversèrent un petit bois de conifères, puis un potager pédagogique. Ils arrivèrent ainsi à l’autre bout des anciennes écuries, à l’arrière de la cuisine du restaurant. Personne ne gardait cette issue et la porte était ouverte.

Ils pénétrèrent dans la cuisine, une grande pièce aseptisée aux équipements en inox dignes d’un établissement de prestige. Des échos de conversations en provenance du restaurant résonnaient dans la salle vide. Par une porte de service, ils purent accéder au couloir principal du rez-de-chaussée, au bout duquel un escalier menait aux étages. Ils allaient y monter quand ils furent découverts :

— Eh, vous là-bas, vous n’avez pas le droit de sortir du restaurant.

Alaric se retourna. Il connaissait cet homme. C’était Fabrice Carpante, l’un des deux agents qui avaient découvert le cadavre de Marion.

— C’est bon, Carpante, on est de la maison.

— Excusez-moi, capitaine Autier, je ne vous avais pas reconnus.

— C’est nous qui avons appelé la BSU. Où se trouve le forcené ?

— En haut, dans le bureau de l’otage.

— On connaît.

Il reprit sa montée, suivi d’Osmane, de Victoria et de Daniel. Apparemment, Carpante n’avait pas reçu de consigne à leur égard.

— Excusez-moi, capitaine, le commissaire nous a dit de ne laisser monter personne.

— Voyons, Carpante, si nous sommes ici, ça veut bien dire que le commissaire ne s’y oppose pas, non ?

L’agent ne trouva rien à répondre. Il allait certainement en parler à Octavien, mais il serait trop tard. Alaric et sa troupe grimpèrent les marches quatre à quatre. Connaissant le commissaire, il hésiterait à les suivre aussi près du danger.

Comme le rez-de-chaussée, le premier étage comportait deux ailes séparées par une grande cage d’escalier. Le bureau de Jardy se situait du même côté qu’eux, mais à l’opposé de l’escalier de service qu’ils venaient d’emprunter.

Alaric marcha calmement dans cette direction, afin de ne pas susciter de réaction brutale de la part des policiers de faction. Au bout du grand couloir au sol de marbre, un homme se retourna : Romain Rayroux, le deuxième agent qui avait trouvé le corps de Marion. Il écarquilla les yeux, visiblement étonné d’apercevoir sur les lieux des flics de la PJ. Octavien n’avait pas eu le temps de le faire prévenir. Il ne fallait pas perdre une seconde.

— Bonjour, Rayroux. C’est nous qui avons appelé la BSU. Notre client est à l’intérieur. Nous allons tenter de négocier avec le preneur d’otage, avant l’arrivée de nos collègues de l’antigang. Vous pouvez nous faire un compte-rendu ?

Alaric avait mis dans son discours autant d’autorité qu’il le pouvait. Il ne fallait pas qu’il se croie autorisé à s’opposer à lui. La manœuvre faillit ne pas réussir, car Rayroux hésita longuement avant de répondre. Il se pencha vers la cage d’escalier pour vérifier la présence d’un supérieur ou d’un autre agent, mais il était seul. Il céda enfin :

— Je ne suis pas sûr de comprendre ce qui se passe, monsieur. Tout ce que je sais, c’est ce qu’on m’a dit : un forcené a pris en otage le directeur du centre.

Alaric flaira le coup fourré. Dans un cas comme celui-là, plusieurs bleus auraient dû surveiller le bureau et les issues que le preneur d’otage aurait pu emprunter. À moins, bien sûr, que tout cela ne soit qu’une mise en scène. Il avança aussi près que possible de la porte et cria :

— Eh oh ! là-dedans, je voudrais parler à l’homme qui travaille pour Corvaisier.

À l’intérieur, il entendit le bruit de plusieurs objets qui tombaient.

— Vous êtes qui ? demanda une voix masculine usée par la cigarette.

— Capitaine Alaric Autier, de la criminelle. Apparemment, vous tenez en otage cette ordure de Jardy. Vous pouvez me dire quelles sont vos intentions ?

Un flot d’injures, dont Alaric ne connaissait pas la moitié, ruissela par les anfractuosités de la porte. Quand l’homme eut fini de s’épancher, il répondit en criant :

— J’ai jamais voulu prendre ce type en otage, moi. Je devais l’intimider, c’est tout. Ce sont les keufs qui nous ont bouclés ici. Demandez-leur. Ils ont même pris la clé.

Elle était là, l’embrouille. De l’Octavien tout craché : malhonnête et maladroit en même temps.

— Écoute, mec, je te crois, mais on a un problème. L’antigang est en route pour te coffrer, et ça m’étonnerait qu’ils t’écoutent.

— Mais c’est du flan. Dis-lui, Jardy, que c’est du flan. Je t’ai rien fait, pas vrai ?

La voix du financier pourri traversa le battant :

— Vous n’en avez pas eu le temps, mais c’est vrai, vous ne m’avez pas agressé.

Alaric entendit du bruit dans l’escalier. Pour lui aussi, le temps manquait. Il fallait agir immédiatement.

— Bon, si c’est comme ça, je te propose quelque chose : on n’attend pas l’antigang, et tu sors de cette pièce les mains sur la tête. Si tu veux, tu fais sortir Jardy avant toi. C’est surtout lui qui nous intéresse. Je crois qu’on en a autant après lui que ton patron.

L’attente fut interminable. En bas, deux personnes avaient une discussion animée. Alaric allait envoyer Osmane en diversion quand la réponse arriva :

— C’est bon, je me rends. De toute façon, je ne suis pas armé. Dis-leur, Jardy, que je ne suis pas armé.

— Il n’est pas armé, non. Mais il est costaud.

Alaric sourit. Il fit à Rayroux un geste de torsion. L’agent comprit immédiatement : il déverrouilla la porte. Le premier à sortir fut Jardy, décoiffé et débraillé, suivi d’un colosse au nez cassé qui semblait aussi à l’aise dans son costume qu’un sumo dans un jardin zen. Osmane et Daniel passèrent les menottes au second, pendant qu’Alaric et Victoria s’occupaient du premier.

Ils venaient de terminer quand Octavien déboula sur le palier, suivi de quelques-uns de ses hommes et de Michel Osso, chef de groupe à la BRI de Versailles. Le commissaire marchait en tapant du pied. Alaric n’aurait pas été étonné si de la fumée noire était sortie de ses narines.

— Comment avez-vous osé ? C’est une violation de toutes les règles de procédure. Vous n’avez pas le droit d’intervenir sur une affaire qui ne vous concerne pas. J’en référerai à vos supérieurs.

— Volontiers, monsieur. Ils auront certainement des questions à vous poser sur la façon dont s’est déroulée cette opération. Par exemple, sur la raison pour laquelle la victime a été enfermée à clé par vos hommes, avec un agresseur sans arme que vous avez qualifié de forcené.

Derrière Octavien, Osso riait en silence. Le commissaire avait perdu la partie. Le problème, c’est qu’il ne l’avait pas encore compris.

 

À la sortie de l’ARF, une surprise attendait les policiers de la crim’. Six journalistes et deux caméras, sans doute invités par le taulier de Rambouillet, attendaient le scoop à l’intérieur de la zone de sécurité. Alaric décida de faire une entorse à ses principes.

— Pour France 2, une déclaration ?

— Cet homme a été appréhendé dans le cadre d’une enquête criminelle de la SRPJ de Versailles. Nous avons pu empêcher une agression avec l’assistance de la Brigade de sécurité urbaine de Rambouillet.

Caché par ses confrères, un autre journaliste cria une deuxième question :

— Capitaine Autier, est-il vrai que l’affaire Marion vous a conduit à mettre en cause une personnalité politique connue ?

Alaric reconnut la voix de Rincy.

— Je ne peux pas répondre à cette question. Tout ce que je peux vous dire, c’est que nous disposons d’éléments matériels nouveaux éclairant des circonstances sans rapport direct avec le décès de Marion Vallée.

Cette déclaration suscita de nouvelles questions, mais Alaric quitta le champ des caméras sans y prêter attention. Il ne se retourna que plus loin. Dans le groupe des journalistes, un petit homme chauve d’aspect anodin le salua discrètement de la main.
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L’agresseur de Jardy répondait au joli nom de Kevin Trofin. Il voyagea dans le véhicule de la BRI, qui convenait à son style et à sa carrure. Philippe Jardy voulut d’abord rester à Rambouillet, mais Alaric sut le convaincre d’entrer de son plein gré dans la Golf. Entre une déposition volontaire et une menace de garde à vue, il sut faire le bon choix.

Trofin fut menotté à un siège du bureau de Daniel et Christophe. Osmane mena son premier interrogatoire, accompagné de Daniel. Jardy eut droit aux honneurs du bureau du chef et de son adjointe. Alaric proposa à Victoria de le seconder.

— Jardy est à la fois une victime et un criminel financier, dit-il. On ne peut pas exclure la possibilité qu’il soit aussi lié à la mort de Marion. Je veux l’entendre aussi longtemps que possible en tant que témoin. Si on le place en garde à vue, il demandera immédiatement un avocat et on le perdra.

— Si je comprends bien, il faut lui faire comprendre qu’on sait certaines choses sur ses comptes, et que ces choses font de lui un suspect dans le meurtre de Marion, c’est ça ?

Alaric hocha la tête. Tous les jours, Victoria montrait qu’elle possédait bien le potentiel qu’il avait décelé en elle.

— Notre marge de manœuvre est étroite. On doit surtout lui cacher ce qu’on sait de ses magouilles financières, tout en mentionnant le fonctionnement des comptes offshore. On peut aussi lui parler de Gérard Vallée. S’il n’est pour rien dans le meurtre de Marion, il cherchera peut-être à se dépatouiller de nos accusations, pour se débarrasser de nous. Qui sait, il nous livrera peut-être Vallée.

— Je vois.

Avant de procéder à l’audition de Jardy, Alaric envoya un texto à Anne-Laure : « Jardy s’est fait agresser. Il est dans nos locaux en tant que plaignant et témoin. J’en fais quoi ? » La réponse arriva dans la minute : « Filoche en place. Relâche-le. »

Osmane et Daniel avaient commencé l’audition de Trofin depuis plusieurs minutes, quand Alaric et Victoria entrèrent dans la pièce où les attendait le financier pourri. Jardy avait pris le temps de se recomposer un personnage de notable bien comme il faut. Son costume conservait quelques traces de l’eau dont il s’était servi pour le défroisser. Sa cravate était de nouveau bien nouée, et sa chemise avait perdu la plupart de ses plis. Ses cheveux humides avaient été disciplinés par un peigne.

Selon un rituel bien établi dans le groupe, Victoria s’assit sur le siège de son chef et mit en marche l’enregistrement de la webcam de son ordinateur. Dès que tout fut prêt, Alaric commença l’audition.

— Pouvez-vous décliner vos nom, prénoms, date et lieu de naissance ?

Jardy fut surpris par le ton sec qu’il avait employé.

— Je m’appelle Philippe François Marie Jardy, né le 16 janvier 1966 à Marseille.

— Nous souhaitons vous entendre dans le cadre d’une enquête sur la mort de Marion Vallée. Avant cela, nous vous interrogerons sur l’agression que vous avez subie aujourd’hui de la part de monsieur Kevin Trofin. Vous connaissiez cet individu ?

— Pas du tout. Je ne l’avais jamais rencontré.

— Des collègues l’interrogent en ce moment, mais nous souhaitons savoir si vous avez une idée de ses motivations. Voulait-il vous dérober un objet ou des informations ? Était-il animé par la vengeance ou toute autre raison personnelle ?

— Il ne m’a rien demandé. Nous recevons des milliers de personnes par an dans notre centre de formation. Il était peut-être envoyé par un client mécontent, je ne sais pas…

— Très bien. Pouvez-vous nous raconter les circonstances de cette prise d’otage ?

La question était soigneusement choisie pour provoquer une réaction. Alaric savait qu’il avait le sang froid. Mais les mots « prise d’otage » eurent sur lui l’effet voulu.

— Une prise d’otage, vous dites ? Mais c’est ridicule. Ce monsieur s’en prenait à moi, quand deux policiers m’ont tout bonnement enfermé avec lui. Je ne crois pas que ce soit la façon normale de procéder, n’est-ce pas ?

Alaric jubilait. Hors caméra, il échangea un sourire avec Victoria.

— Des policiers, vous dites ? Ils étaient en tenue ?

— En tenue, oui, et je les connais. Ils appartiennent au commissariat de Rambouillet.

— Je peux vous confirmer que ce n’est pas la procédure dans ce genre d’affaires. J’avoue ne pas comprendre.

— Moi non plus, et je peux vous assurer que je n’en resterai pas là. Ces policiers m’ont mis en danger en m’enfermant ainsi avec ce forcené. C’est… totalement criminel.

Alaric fit un signe à Victoria. Avec Clémentine, ce n’était pas nécessaire. Il espéra qu’elle avait compris.

— Effectivement, si c’est bien ce qui s’est passé, une grave erreur a été commise à votre encontre.

Victoria se leva. Alaric resta debout, mais s’écarta d’un mètre pour la laisser prendre sa place. Elle s’assit sur le bureau, juste en face de Jardy.

— Nous ferons suivre votre réclamation, monsieur Jardy, dit-elle. Comme le capitaine Autier vous l’a précisé, nous profitons de votre présence dans nos locaux pour vous poser quelques questions supplémentaires sur la mort de Marion Vallée. Quels sont vos liens avec monsieur Gérard Vallée ?

Jardy croisa les jambes.

— Je crois que j’ai déjà répondu à cette question. Gérard Vallée est un notable de Rambouillet. Je l’ai rencontré à diverses occasions, mais je ne le connais pas plus que ça.

Alaric intervint :

— Connaissez-vous Armand Wautier, monsieur Jardy ?

— Je le connais, oui. Il détient la moitié des parts de Prepinvest.

— C’est un proche de Gérard Vallée. Il a financé la campagne du Mouvement pour la démocratie française.

— Vous me l’apprenez.

— Il a participé au conseil d’administration qui a fait de vous le nouveau directeur général de la société, n’est-ce pas ?

L’information heurta Jardy de plein fouet. Alaric avait joué aux devinettes et il avait gagné.

— Je… Je ne vois pas en quoi cela concerne…

Victoria revint :

— Nous essayons d’éclaircir les circonstances du décès de mademoiselle Vallée. Gérard Vallée fait partie des personnes que nous pourrions mettre en cause. Nous voulons savoir s’il a tenté de vous influencer.

— Mais pas du tout, voyons, il…

Alaric ne lui laissa pas le temps de finir :

— Nous possédons des informations précises sur le conflit qui vous oppose à Serge Marivain. Nous savons que les comptes de Prepinvest sont bloqués. À votre place, j’aurais fait n’importe quoi pour que la société puisse honorer ses obligations.

Deuxième choc. Jardy se figea sur la chaise inconfortable qu’on lui avait donnée.

— Mes relations avec Serge Marivain n’ont rien à voir avec…

Victoria s’interposa :

— Serge Marivain est notre suspect principal, monsieur Jardy. Nous pensons qu’il vous faisait chanter et que Marion Vallée vous espionnait pour son compte.

Troisième choc. Le front de Jardy se couvrit de sueur. Victoria faisait preuve d’une grande audace, mais le financier pourri allait peut-être s’apercevoir qu’elle le manipulait.

— Ce que vous m’apprenez me bouleverse. Je ne sais quoi dire…

Alaric lui asséna un nouveau coup, criant presque pour amplifier le message :

— Cessez de nous mener en bateau, monsieur Jardy. Nous en savons beaucoup plus sur vous que nous le disons. Vous couvrez ces personnes qui vous ont causé du tort, mais cela vous retombera dessus. Nous parlons ici de complicité de meurtre, pas de vos petites combines financières. Vous n’imaginez même pas ce que vous risquez si nous apprenons que vous avez protégé le meurtrier.

Le visage de Jardy s’affaissa. Ses bras tombèrent comme deux charges mortes et son dos se voûta. Il était à point.

— Gérard Vallée m’a aidé, c’est vrai. Serge Marivain menaçait l’existence même de Prepinvest. Il fallait que j’agisse.

Victoria changea de méthode. D’une voix douce, elle le caressa :

— Que s’est-il passé vendredi 15 juin, monsieur Jardy ? C’est le moment de parler.

Jardy regarda tour à tour les deux policiers avec des yeux las.

— Elle m’a escroqué, cette petite salope.

Ni Alaric ni Victoria ne réagirent. Il continua :

— Je me suis aperçu que c’était elle en consultant le logiciel espion que j’ai installé sur mon ordinateur. Elle a viré tout le solde des comptes de Prepinvest sur un compte extérieur. Je lui ai mis les extraits sous le nez. Elle n’a même pas cherché à nier. Je l’ai menacée. Elle m’a répondu que je n’avais qu’à le dire à son père ou à Marivain, elle s’en foutait. Se faire arnaquer par une salope de vingt et un ans, c’est la honte. Elle est partie en claquant la porte.

Alaric eut l’impression d’avoir basculé dans une réalité parallèle. Des dizaines de possibilités nouvelles lui traversaient la tête. Marion avait peut-être été tuée par un complice, ou bien Jardy l’avait fait assassiner. Quant à Marivain, la réponse de la jeune fille semblait indiquer qu’il n’était pas à l’origine de l’arnaque.

— Où pensez-vous qu’elle avait l’intention d’aller ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, mais à sa place, j’aurais fait mes valises pour ne plus jamais revenir.

Alaric songea que c’était peut-être ce qu’elle avait essayé de faire.

 

Jardy sortit de l’hôtel de police aussi libre qu’un honnête homme. Alaric le fit raccompagner par Daniel et Victoria, à qui il donna la mission de perquisitionner son bureau et de confisquer son ordinateur.

L’interrogatoire de Kevin Trofin avait confirmé le récit de Jardy sur la soi-disant prise d’otage. Pour le reste, l’homme de main était resté muet comme une tombe. Il savait parfaitement qu’aucun juge ne le condamnerait pour ce qu’il avait fait. Alaric décida de le conserver au frais jusqu’à la fin du délai de garde à vue. Ensuite, il prit son téléphone et s’attela à la tâche la plus importante de la journée.

— Monsieur Cazenave, c’est…

— Le capitaine Autier. Je commençais à me demander si je devais me résigner à entendre parler des progrès de votre enquête dans les journaux, ou si vous alliez m’appeler.

— Mon groupe travaille, monsieur. J’ignore d’où viennent les fuites, mais nous n’avons pas le temps de lire la presse.

— Il y a autour de cette affaire une certaine agitation que j’ai peur de comprendre. J’ai aussi entendu parler de l’agression d’hier soir. S’il vous plaît, voulez-vous transmettre au lieutenant Forbin mes vœux de prompt rétablissement ?

— Je le ferai, monsieur.

Alaric entama le récit des derniers épisodes de l’enquête, en laissant le magistrat tirer les conclusions qu’il lui suggérait implicitement. Après quelques compliments et mondanités, Cazenave prononça la sentence :

— Pour Vallée, vous avez le feu vert. Je demande l’ouverture d’une instruction.

— Merci, monsieur. Je crois que les éléments en notre possession sont assez solides.

— Vous les avez sécurisés, au moins ?

Alaric admira sa perspicacité.

— Ils sont à l’abri. Nous les tenons à la disposition du juge qui sera nommé.

— Ce sera sans doute Malléon. Il a les épaules assez solides et une expérience des remous politiques.

Alaric se rappela que le juge Antoine Malléon avait instruit l’année précédente une affaire de prise d’intérêt par un ancien ministre.

— J’ai entendu parler de lui.

— Venons-en maintenant à votre autre demande : la perquisition au domaine des Sources. Vous pensez toujours qu’elle est nécessaire ?

— Absolument, monsieur.

— Vous savez que je ne prends pas mes décisions tout seul. Nous avons estimé que vos arguments concernant l’éventualité que la scène du crime se trouve à cet endroit ne sont pas suffisamment solides. Si j’autorisais la perquisition, cela risquerait de mettre la procédure en péril.

Il s’était dégonflé, comme Alaric l’avait craint. Il acceptait de s’attaquer à un politicien de moyenne importance, mais Lefèvre était un trop gros poisson pour lui.

— Je comprends, monsieur. Nous nous efforcerons de trouver des arguments plus solides. La présence de Marion Vallée au domaine des Sources ne peut pas être le fait du hasard.

— Je ne voudrais pas vous décourager, Autier, mais le procureur général ne se laissera pas convaincre par des arguments. Il en faudrait beaucoup plus.

Comme quoi ? Une attaque terroriste ? Un avion qui s’écrase sur le château ? Alaric bloqua le passage à une remarque particulièrement acide qui se frayait un chemin vers sa glotte.

— Nous ferons notre possible.

— J’ai également relevé dans votre compte-rendu qu’il y aurait probablement une affaire Philippe Jardy dans un proche avenir.

— Nous laissons cette partie à la brigade de répression de la délinquance financière.

— Il y a aussi cette erreur embarrassante de la BSU de Rambouillet, qui vous a obligé à relâcher un mis en cause.

— Une erreur ?

— Nous nous comprenons. Ce sont des faits gênants, Autier. J’espère que vous en ferez part à votre hiérarchie.

En parler à Jolland ? Plutôt uriner dans une contrebasse.

— Bien sûr, monsieur.

— À propos de hiérarchie, j’ai reçu hier une demande émanant de votre chef de service. Il semble souhaiter votre dessaisissement de cette affaire au profit d’un autre groupe de la criminelle.

Surtout ne pas montrer que je le savais.

— Peut-être, monsieur.

— J’avoue ne pas bien comprendre ses motivations. Pour moi, cette enquête progresse de façon plus que satisfaisante. Avez-vous une idée de ce qu’il vous reproche ?

— Je l’ignore, monsieur. C’est peut-être en rapport avec les remous dont vous parliez.

Le téléphone émit un grognement.

— Nous verrons demain si Jolland est toujours aussi convaincu de l’utilité d’un tel changement. Dans tous les cas, l’ouverture d’une instruction mettant en cause Gérard Vallée ne peut plus être évitée.

— C’est l’essentiel, monsieur.

Et une hypocrisie de plus.
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Alaric avait acheté des fleurs tout près de l’avenue de Paris. Il avait pris le premier bouquet qu’il avait trouvé, et payé sans regarder l’écran du terminal de paiement. Il s’était demandé si Clémentine aimait les fleurs. Au moins, elle portait souvent des vêtements à motifs floraux. Elle ne pouvait pas le prendre mal.

Il venait de se perdre pour la troisième fois dans les couloirs de l’hôpital André Mignot. Avec les indications plus précises données par l’infirmière de l’accueil, il espérait que cela ne se reproduirait plus. Cet endroit lui rappelait tant de moments difficiles de sa carrière et de sa vie qu’il avait du mal à se concentrer sur sa destination.

Il la trouva assise sur le fauteuil de sa chambre, un livre de Michael Connelly à la main. Quand elle l’aperçut, elle tira instinctivement sur sa chemise de nuit. Alaric l’avait toujours connue coquette et habillée avec originalité. La voir ainsi, dans des vêtements de nuit, c’était un peu comme violer son intimité. Il se sentit aussi embarrassé qu’elle.

— Salut, Clém.

Il lui fit la bise. Il ne l’embrassait jamais au bureau. Ils se touchaient très rarement, à part quelques contacts d’une main sur l’épaule ou sur l’avant-bras. Leurs relations s’en passaient.

— Bonjour Alaric.

Il lui tendit maladroitement son bouquet. La tige d’une fleur s’était brisée au cours de ses errances. Il eut honte de l’aspect piteux de son cadeau. Elle le prit et le posa sur sa tablette de chevet, presque sans le regarder.

— Tu as l’air bien… Enfin, je veux dire par rapport à ce que tu as subi.

— J’ai passé un scanner. Trauma mineur, pas d’œdème.

Des réponses sèches, sans détails. Elle lui en voulait encore.

— Ils te libèrent quand ?

— Demain.

Son regard descendit vers son livre ouvert, comme pour lui montrer qu’il la dérangeait dans sa lecture. Alaric se sentit emporté par un courant amer, le sentiment que quelque chose s’était brisé entre eux. Le goût de cet instant le ramena une année en arrière, au moment où il avait compris pour la première fois que sa relation avec Sophie ne redeviendrait jamais comme avant.

— Écoute, je me sens totalement responsable de ce qui t’est arrivé.

Elle le regarda fixement, sans douceur. Il continua :

— Un chef de groupe est responsable de ceux qu’il a sous sa charge. En te faisant travailler exclusivement sur Gérard Vallée, je t’ai exposée inutilement. Si tu savais comme je regrette. Tu es… Enfin, sans toi, je ne sais pas comment je peux continuer à diriger le groupe.

— Tu as récupéré mes documents ?

Il fut désarçonné par sa demande. Elle ignorait sa confession pour se concentrer sur le travail.

— On les a trouvés à temps. Des gars dans une Duster attendaient le bon moment pour ouvrir ton coffre. J’ai confié tes trouvailles à Osmane pour qu’il les mette à l’abri.

— Bien.

— Et Cazenave demande l’ouverture d’une instruction judiciaire pour l’affaire Gérard Vallée.

Elle poussa un hurlement :

— Quoi ! Mais c’est génial ! On va le niquer, ce pourri.

— Oui, Clémentine, on va le niquer. Grâce à toi.

— Je veux qu’il aille au ballon. Je veux qu’il paie pour ce qu’il a fait. Je veux que…

Elle étouffa un sanglot et enfouit son visage dans ses mains. Alaric ne sut comment interpréter son geste. Spontanément, il lui posa la main sur l’épaule. Elle ne le repoussa pas.

— Ça va, Clémentine ?

Elle se redressa sur son siège, tira une nouvelle fois sur son vêtement.

— J’ai déconné, Alaric. J’ai emporté les documents dans ma voiture personnelle. J’aurais dû les ramener à Versailles, mais je voulais passer une soirée tranquille avec Cassandre. J’ai failli tout faire foirer.

C’était donc cela qui la tourmentait. Il eut envie de lui dire que ce n’était rien, qu’elle ne pouvait pas savoir, mais sa langue ne lui obéit pas.

— On fait la paire, tous les deux, avec notre fichue culpabilité.

Elle rit malgré elle. Ses yeux rougis brillaient.

— C’est plus fort que nous, oui.

— C’est pour ça qu’on est toujours des flics de base. Tu crois que Jolland réagirait comme nous ?

Il regretta d’avoir parlé de lui. La dernière entrevue de Clémentine avec son supérieur s’était plutôt mal passée.

— En tout cas, il ne pourra plus étouffer l’affaire.

— Il la récupérera.

— Comme d’habitude.

— Comme d’habitude.

 

L’après-midi était déjà bien entamée, quand Alaric revint à l’hôtel de police. Lostanlen le vit arriver de loin, mais il détourna le regard et s’éloigna d’un pas anormalement pressé. Dans le couloir du groupe, la plupart des portes étaient fermées. Alaric entra dans son bureau et fit de même avec la sienne. Il avait besoin de calme pour se préparer à la suite.

Il rangea d’abord toute la procédure de l’affaire — les quatre tas — dans des chemises et fit sortir son PC de l’état de veille. Aussitôt, les nouvelles correspondant aux mots-clés qu’il avait choisis s’affichèrent sur l’écran. Il comprit alors l’attitude de Lostanlen. Non seulement Antoine Malléon avait été nommé juge d’instruction sur l’affaire Gérard Vallée, mais la plupart des grands médias nationaux y consacraient leur une. Quant à L’Écho Républicain, il figurait en bonne place dans la sélection d’articles, avec des révélations sur la mort d’Anne Lauzière et l’agression de Clémentine.

Le Monde titrait sobrement : « Gérard Vallée bientôt mis en examen pour viol sur mineure dans l’affaire Marion Vallée ». Le Parisien donnait davantage dans le sensationnel : « Gérard Vallée a-t-il violé sa fille quand elle avait six ans ? » Le Figaro analysait les conséquences de la future mise en examen : « Le Mouvement pour la démocratie française ébranlé suite à la révélation de possibles crimes sexuels de son numéro deux ».

Comme Jolland allait-il réagir à ce raz de marée ? Par la colère, évidemment. Mais il allait forcément revoir sa stratégie concernant l’enquête. Le connaissant, il n’oublierait sa vengeance que si l’affaire rejaillissait positivement sur sa carrière.

Alaric se rappela qu’il n’avait toujours pas contacté l’avocat de Lefèvre. Il utilisa pour cela un téléphone à carte qu’il conservait pour des appels confidentiels.

— Cabinet de maître Emmanuel Armand.

— Capitaine Alaric Autier de la brigade criminelle, je voudrais parler à maître Armand.

— Vous avez rendez-vous ?

Alaric sentit son énervement monter d’un cran.

— Non, mademoiselle, la police ne prend pas rendez-vous.

— Je vais voir s’il est disponible.

Elle l’envoya dans les limbes d’une musique d’attente. Un message publicitaire sur fond de violons dramatiques se mit à chanter les louanges d’Armand et de son cabinet. Alaric écarta l’appareil de son oreille, comme si cela pouvait le protéger de la maladie.

— Vous êtes toujours là, monsieur Gauthier ?

— Autier, pas Gauthier.

— Maître Armand va vous parler.

— Merci.

La musique d’attente repartit. Au bout de cinq minutes, la voix de l’avocat fit sortir Alaric de sa torpeur.

— Vous êtes le policier qui cherche à importuner monsieur Lefèvre ? Le parquet a dû vous informer que cela ne vous était pas accordé.

— Nous ne cherchons à importuner personne, euh… maître. Si, comme nous le pensons, un meurtre a été commis au domaine des Sources, nous pensons que cela pourrait intéresser monsieur Lefèvre et votre chef de la sécurité, José Rimani.

— Nous n’employons aucune personne de ce nom. Vous devez faire erreur.

— Peu importe le nom, je voulais vous dire que nous souhaitons surtout prévenir tout risque touchant à la sécurité de monsieur Lefèvre.

— Ce n’est pas de votre compétence de petit policier, capitaine Gauthier. Je vous demande d’interrompre immédiatement vos démarches, sans quoi vous risquez de devoir vous trouver un autre travail.

L’agacement que lui inspirait ce personnage devenait insupportable. Alaric mit abruptement fin à la conversation :

— Dans ce cas, il est inutile que nous perdions notre temps à discuter. Au revoir, maître Armand.

Il raccrocha. De colère, il frappa du plat de la main sur le bureau, faisant tomber les objets qui avaient joué les rôles des protagonistes de l’affaire.

Sa deuxième réaction fut de se demander pourquoi l’avocat avait affirmé que Rimani ne faisait pas partie du personnel de monsieur Lefèvre. De deux choses l’une : soit Alaric n’avait pas identifié le bon José, soit Rimani s’était fait renvoyer suite à leur visite de la veille. Il écarta d’emblée la première hypothèse, car il se souvenait bien à présent du visage de cet homme de la BRI qu’il avait rencontré des années plus tôt.

Rimani ne pouvait avoir été licencié sans raison. Son départ ressemblait à un aveu. Lâché par son employeur, il devenait plus accessible. Si Alaric voulait comprendre un jour ce qui s’était passé au domaine des Sources entre le 16 et le 17 juin, Rimani pouvait devenir son meilleur atout.

 

Ce n’est que plus tard qu’il découvrit le mail de Rincy, entre une poignée de messages administratifs et un défilé de spams. Son titre était conçu comme celui d’un article de presse : « Le mystérieux ami de Sophie A. » Il contenait une trentaine de photos de basse résolution prises au téléobjectif. La plupart de ces images avaient pour cible un sexagénaire chauve et barbu portant des lunettes à grosse monture et une femme qu’Alaric ne connaissait que trop bien. Trois visaient l’arrière d’une vieille Volvo break, surtout sa plaque minéralogique.

Alaric commença par examiner les photos mettant en scène Sophie et son visiteur inconnu. La plupart avaient été prises alors qu’ils se trouvaient devant la maison, Sophie sur le seuil et l’homme devant elle. Leurs gestes et leur position laissaient penser qu’ils se disaient au revoir. L’un des derniers clichés les montrait se serrant la main. Pour autant qu’il était possible de le deviner, le sourire de Sophie exprimait le respect ou la reconnaissance, pas l’affection.

Alaric fut surpris de constater que ces photos ne lui inspiraient aucune sorte de sentiment. La litanie d’émotions qui l’accompagnaient depuis près d’un an semblait avoir décidé de tourmenter quelqu’un d’autre. Il arrivait à regarder le visage de la femme qu’il avait le plus aimé de sa vie sans éprouver un bouleversement profond, qui ne le quittait qu’après l’avoir dévasté.

Juste après que ces pensées eurent traversé son esprit, il se reprocha d’avoir exagéré. Il s’était toujours vu comme un homme peu émotif, le contraire du fidèle de la religion de l’Amour. Il vivait sa vie sous la direction sage et bienveillante de son hémisphère gauche, celui-là même qui lui permettait d’exercer son métier avec succès. La séparation l’avait bousculé, mais il remontait déjà la pente. Il ne voulait surtout pas se mentir en idéalisant une relation qui s’était achevée.

Mais tandis qu’il tentait de reprendre le contrôle, son hémisphère droit lui envoya un flot d’images et de sons, vestiges de la vie qu’il venait de perdre. Il se revit offrant à Sophie des cadeaux d’anniversaire qu’il n’avait trouvés qu’après une journée d’épuisantes recherches dans tous les quartiers commerçants de Paris. Il revit le voyage en Polynésie, le petit symbole qu’ils avaient fait tatouer tous les deux sur une cheville. Il revit les soirées charnelles, quand leurs corps humides restaient entrelacés bien après le sexe.

Oui, il avait aimé Sophie. Il l’avait aimée autant qu’il en était capable. Peut-être aveuglément, peut-être avec maladresse, mais de tout son être. À présent que cette relation s’était éteinte, il devait au moins reconnaître qu’elle avait existé et qu’elle avait changé sa vie. Par contraste, le détachement qu’il éprouvait à la vue de ces photos lui rappelait que la Sophie d’avant ne l’aurait jamais laissé indifférent.

Il se fit violence pour sortir de l’état contemplatif dans lequel l’avaient plongé les images envoyées par Rincy. Abandonnant Sophie et son visiteur, il examina la voiture et son immatriculation. Comme son ami l’avait annoncé, la plaque minéralogique était parfaitement lisible. Le journaliste avait bien travaillé.

Alaric consulta le Système d’immatriculation des véhicules. Il fut immédiatement renseigné sur le propriétaire de la Volvo. Il s’appelait Alain Monget, un nom qui ne lui était pas inconnu. Il habitait rue Henri Bouilhet, à Marly-le-Roi. Une recherche ordinaire sur internet révéla qu’il exerçait la profession de psychothérapeute au centre hospitalier Sainte-Anne, à Paris, ainsi que dans un cabinet privé à son adresse de Marly.

Cette information remit en branle ses réflexes d’enquêteur. Sophie avait vécu avec Gourvan Le Kervellec, un souteneur séduisant, mais capable de violence. Elle ne mentionnait pourtant jamais ce dernier fait quand elle parlait de lui, alors qu’elle accusait Alaric de violences imaginaires. Par ailleurs, elle fréquentait un psychothérapeute de Sainte-Anne, hôpital parisien spécialisé en psychiatrie. Ce psychothérapeute possédait un cabinet proche d’Élancourt. Elle pouvait l’avoir contacté suite à la séparation, ou bien l’avoir connu quand elle habitait encore à Paris. En tout cas, ce thérapeute acceptait de lui rendre visite chez elle.

Il y avait quelque chose à comprendre dans cet ensemble de faits, une évidence cachée qui pouvait expliquer une partie de ce qu’il vivait ou avait vécu avec Sophie. Il s’était toujours posé des questions sur sa relation avec ce Gourvan, dont elle ne disait rien. Elle s’arrêtait parfois au milieu d’une phrase, évitant de laisser échapper des informations dont il n’avait pas idée. Il lui disait pourtant qu’il pouvait tout entendre, mais elle avait toujours refusé d’aller plus loin.

Tant qu’il vivait avec elle, il se faisait un point d’honneur de ne pas la traiter comme une affaire. Maintenant qu’ils étaient séparés sans espoir de retour, il n’avait plus aucun scrupule à bafouer l’autel de leur amour défunt. Cette fois, il ne se laisserait pas endormir par un silence. Quoi qu’il en coûte, il allait découvrir la vérité.

— Catherine ? C’est encore Alaric.

— Deux fois en deux jours ? C’est Noël ?

— Grâce à toi, j’ai pu parler à Gourvan Le Kervellec. Je voudrais te demander un autre service.

— T’as de quoi payer ? Mes tarifs sont élevés, je te préviens.

— En nature, comme toujours. Je voudrais que tu consultes le registre du commissariat. Je cherche une plainte ou une main courante datant de 2011, et mettant en cause ton Le Kervellec.

— À une seule condition.

— Dis toujours.

— Si je trouve ce que tu demandes, je veux un cadeau : une boîte de chocolats, des fleurs, n’importe quoi. J’ai envie d’être remercié dans les formes, pour une fois.

— Accordé.

— J’ai ta parole ?

— Tu me connais. Je tiens mes promesses. Autant que mes menaces.

Il faisait allusion à une soirée où il l’avait menacée de quitter le restaurant où il dînait avec elle si elle continuait à le critiquer. Elle ne l’avait pas cru, poursuivant son catalogue de reproches. Il s’était levé, avait réglé le repas et l’avait abandonnée entre l’entrée et le plat principal.

— C’est pas faux.
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Après une fin d’après-midi d’ennui sur la vaste plage de Canet-en-Roussillon et une soirée déprimante au casino, Christophe était impatient d’atterrir à Marseille. Il avait si souvent entendu parler de cette capitale des voyous qu’il s’attendait à rencontrer des Francis le Belge, Lepage le Gros ou Jacky le Fou à tous les coins de la Canebière.

Comme à Perpignan, un collègue vint le chercher à l’aéroport. Il était doté d’un tel ventre qu’il eut même du mal à s’extraire de sa vieille Mégane banalisée.

— C’est toi, le collègue de Paris ?

Christophe hocha la tête. Le type sentait l’eau de Cologne et cachait sa calvitie sous des cheveux latéraux rabattus dessus.

— Franck Verduzier, des stups.

— Christophe Icard.

— Tu viens faire du tourisme dans les quartiers nord ?

Christophe réalisa qu’il ne savait pas où Verduzier allait l’emmener. Il avait imaginé qu’il traverserait la cité phocéenne jusqu’au Vieux Port, et qu’il trouverait sa cliente dans une cabane en bois proche des docks ou des chantiers navals.

— On va où ?

— Ta cagole, elle squatte du côté de La Castellane, dans le seizième. C’est à un quart d’heure de Marignane.

Ils montèrent dans la Mégane décatie. Christophe dut écarter une caisse à outils, des gants de travaux et une boîte de mouchoirs, avant de s’asseoir sur le siège couvert d’une protection à billes de bois. Verduzier démarra avant qu’il ait eu le temps de fermer la portière.

— T’es jamais venu à Marseille, pas vrai ?

— Une seule fois, mais j’étais de passage.

Christophe regretta d’avoir menti, mais il ne voulait pas concéder au collègue qu’il n’avait jamais mis les pieds dans sa ville.

— La Castellane, c’est la zone, méfi. Vous en avez pas des comme ça, en haut.

— On a le 9-3.

— C’est pas pareil.

Christophe le laissa dire. Il ne voulait pas chatouiller le légendaire chauvinisme des Provençaux. Il n’avait pas envie de défendre une région à laquelle il n’était pas attaché contre une ville qu’il ne connaissait pas.

Après un court trajet en autoroute sans jamais voir la mer, Verduzier entra dans une partie de Marseille qui ressemblait davantage à une banlieue qu’à la ville, avec ses immeubles bas et ses collines rocheuses occupées par des maisons modestes. Il gara sa voiture sur le parking du centre commercial Grand Littoral.

— Ici, on est moins vandalisés, dit-il.

Christophe n’était pas rassuré du tout à l’idée de traverser le seizième arrondissement à pied pour protéger une voiture. Il comprit vite qu’il n’avait rien à craindre tant qu’il serait avec Franck. Tous les trois mètres, le collègue des stups faisait la bise à quelqu’un, homme ou femme. Au milieu de la cité La Castellane, où aucun flic ne mettait les pieds, il était aussi à l’aise qu’un Yorkshire Terrier dans un concours de beauté canine.

Plus loin, sur une traverse, il se dirigea vers un terrain encombré de débris et de carcasses de voitures. Trois bâtiments murés pourrissaient sous le soleil brûlant, entre les herbes jaunies et les caddies rouillés. Ici, Verduzier ne salua personne. Des jeunes hommes pâles aux joues creuses, capuche sur la tête et poings fermés dans les poches du pantalon, se traînaient le long des sentiers rocailleux.

— Je te présente dope land, dit Franck.

Il frappa trois coups contre un panneau d’aggloméré qui bouchait une fenêtre. En réponse, un homme obèse, habillé d’un survêtement Nike et de baskets orange fluo sortit d’une ouverture. Verduzier l’embrassa comme un ami d’enfance.

— Adieu, Gabriel.

— Comment ça va, mon beau ?

— Je cherche une Caroline.

— Caro ? Qu’est-ce que tu lui veux ? 

— C’est pour un cousin parigot.

— Je te préviens, elle a la tête dans la schnouf.

— On va la bouléguer.

Le gros type les conduisit dans un immeuble squatté, à travers un labyrinthe d’escaliers ouverts sur le ciel, de couloirs obscurs, parfois coupés par des effondrements, et de coursives sans parapet. Chaque lieu avait sa puanteur : celle de la fiente de pigeon, celle de l’urine, celle des matières en décomposition ou les exhalaisons empoisonnées de la drogue.

L’appartement occupé par Caroline Paulus se trouvait au deuxième étage, sur la coursive, face au vide. Gabriel cogna trois fois sa porte fendue sans poignée ni serrure, comme s’il essayait de passer son poing tatoué à travers. Le battant s’ouvrit à moitié, arrêté par son frottement sur le sol inégal.

— Caro, sale pute, t’as de la visite.

À l’intérieur, un juron lui répondit. Christophe poussa la porte avec le pied et s’introduisit à l’intérieur. Le squat sentait l’urine, les produits chimiques et le rat crevé. La seule lumière provenait de la coursive qu’il venait de quitter.

Les sens aux aguets, il resta quelques secondes sur le seuil pour s’accoutumer à l’obscurité. Peu à peu, il distingua les murs nus du hall d’entrée et la pièce unique où il menait. Entre les planches qui bouchaient les fenêtres, de fins rayons de lumière lui permirent d’avancer sans buter dans les débris qui jonchaient le sol. Christophe fit quelques pas, mais n’osa pas entrer dans la pièce.

— Madame Paulus ?

Il entendit un bruit. Cela venait de la droite. L’occupante des lieux avait bougé. Dans l’air confiné, une odeur de vinaigre s’additionna aux puanteurs ambiantes. Christophe devina plus qu’il ne vit la silhouette étendue sur un matelas qui constituait l’unique mobilier du squat. Il alluma son briquet.

Aussitôt, la femme qui hantait les lieux se recroquevilla sur elle-même, cachant ses yeux d’un bras dont la couleur de peau ne pouvait être devinée, entre les brûlures, les cicatrices et les traces de piqûres. Devant elle étaient disposés les accessoires dont elle se servait pour se droguer : bougie, seringue, cuillère, bouteille d’acide.

— Madame Paulus, je suis de la police.

Le mot police la fit sursauter. Christophe crut utile d’ajouter :

— Je ne viens pas pour vous. J’enquête sur quelqu’un que vous connaissez : Yves Dutour.

— L’enculé.

Voix rauque de fumeuse, à l’accent du Sud.

— Il est impliqué dans une affaire de meurtre. Il est en cavale.

Ce qui restait de Caroline Paulus essaya de s’asseoir sur le matelas souillé.

— Je parle pas aux keufs.

Christophe voyait tout à fait clair à présent. Il y avait des déchets alimentaires, des disques de coton et des seringues un peu partout sur le sol. Christophe avait toujours eu peur des seringues. Dans ses cauchemars, l’horreur prenait souvent la forme d’un toxico atteint du sida qui le menaçait d’une aiguille.

Verduzier l’appela depuis la coursive :

— Eh, l’ami, ça va comme tu veux ?

— Je gère.

En réalité, il n’avait pas l’impression de gérer quoi que ce soit. Malgré la canicule, cet endroit lui glaçait le sang. Comment s’y prenait-on pour faire parler un témoin complètement défoncé, qui haïssait la police ? Un voyou, au moins, on peut le mettre en garde à vue, lui présenter des éléments matériels, le confronter à un complice ou à ses précédentes déclarations.

Un bruit de pas décidés claqua dans le petit couloir de l’appartement. Au moins, Christophe pourrait dire qu’il n’avait jamais demandé de l’aide. Verduzier lui posa une main sur l’épaule.

— Oh fan, je sais pas comment on fait, là-haut à Paris, mais ici, demander gentiment, c’est pour les couillons.

— Je suis pas de Paris, je suis de Versailles.

Christophe prit conscience aussitôt de la stupidité de sa réponse.

— C’est pareil, camarade.

Il avança vers Paulus, écrasant plusieurs objets dangereux au passage. Mains à la hanche, ventre en avant, il s’adressa à la femme allongée :

— Alors, jeune fille, on se cale ?

— Va te faire voir, payo.

— Toi, t’as envie de faire un tour en cellule de dégrisement, pour te faire passer le goût de l’outrage à officier de police. Quarante-huit heures de garde à vue sans ta dope, ça te dit ?

— Tous les mêmes, les poulagas. J’ai rien fait de mal.

— Tu réponds au garçon et on te laisse. C’est le deal.

Verduzier se tourna vers Christophe, tout gonflé de sa supériorité.

— Avance, gamin. Pose-les, tes questions.

Christophe estima que le collègue ne voulait pas vraiment qu’il fasse un pas en avant. Il se concentra pour formuler des questions efficaces, mais il ne savait pas vraiment quoi demander à cette femme qui n’avait probablement pas vu Marivain depuis près de vingt ans.

— Yves Dutour, qu’est-ce qu’il vous a fait ?

— Il m’a balancée, l’enfoiré. Il a balancé sa fiancée et son beau-frère. On a payé pour lui. Trois ans aux Baumettes avec un minot.

— Vous l’avez revu ?

— Je le vois, je le décalque, ce pédé.

Au moins, c’était clair. On pouvait partir, maintenant ? Christophe se demanda si Alaric se contenterait de ce qu’il avait obtenu. Pour la forme, il posa une question supplémentaire :

— Est-ce que vous voyez un endroit où il pourrait se planquer ?

— Oui : en enfer.

Elle ne savait rien, il en était maintenant plus que convaincu. Son flair lui disait qu’elle ne serait d’aucune aide à l’enquête. Il avait raison depuis le début : Alaric l’avait envoyé dans le Sud pour des prunes. N’importe qui aurait pu comprendre qu’une affaire vieille de vingt ans ne pouvait pas aider à résoudre un meurtre d’aujourd’hui.

Il se retourna. Verduzier avait aux lèvres un sourire moqueur. Il savait sans doute qu’il n’y avait rien à tirer d’elle. Il l’avait laissé se ridiculiser et tirer ses propres conclusions. Christophe décida d’arrêter les frais.

— On s’en va.

— C’est toi le chef, cousin.

Il n’avait plus du tout envie de voir la Canebière, à présent. Il n’aspirait plus qu’à rentrer chez lui et à s’enfiler quelques saucisses grillées au barbecue avec des copains.

— Ramène-moi à l’aéroport.
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Un cri aigu retentit dans le couloir du groupe :

— C’est lui, putain !

Alaric reconnut la voix de Victoria. Il se leva sans précaution, faisant tomber son siège, et rejoignit la jeune femme dans son bureau. Elle se trouvait à dix centimètres de son écran, repassant en boucle un extrait de vidéo de surveillance montrant une voiture noire qui parcourait de nuit un tronçon de la nationale dix. Elle se retourna vers lui, le visage réjoui.

— Honnêtement, je croyais pas que je trouverais quelque chose. J’allais devenir myope pour rien.

Alaric se pencha à son tour sur l’écran. La vidéo défilait à vitesse lente, lui laissant le temps de déterminer la marque et le modèle de la voiture, une BMW X5. Victoria mit la lecture sur pause au moment où le véhicule commençait seulement à traverser le champ de la caméra. La plaque d’immatriculation était à peine lisible, mais la définition de la vidéo allait sans doute permettre d’améliorer l’image.

Le détail le plus intéressant de cet instantané se trouvait ailleurs. Le hasard avait voulu que la lumière des poteaux d’éclairage illumine le visage et les mains du conducteur à ce moment. Non seulement ce dernier ressemblait à Rimani, mais il portait des gants et une charlotte sur la tête. Alaric sut alors à quoi il allait consacrer le reste de son après-midi.

— T’es vraiment géniale, Victoria. Si j’ai besoin de quelqu’un pour me trouver une tête d’épingle dans un camion de bottes de foin, je sais à qui m’adresser.

— Je crois que je vais investir dans une paire de lunettes, au cas où.

— Dans l’immédiat, j’ai mieux à te proposer : une soirée tranquille à la maison. Rentre chez toi, tu l’as bien mérité. Il n’y aura pas de débriefing ce soir.

— Et pour Rimani, on fait quoi ?

— T’inquiète, je m’en occupe.

 


Patrick se chargea d’améliorer la photo. Comme Alaric l’avait prévu, l’immatriculation de la voiture devint parfaitement visible, de même que les traits du visage de Rimani. Le geek du groupe accepta volontiers de partir plus tôt que prévu, de même, évidemment, que Daniel.

Alaric acheva sa tournée par Osmane, qui épluchait des analyses de l’identité judiciaire dans la petite pièce qui lui avait été attribuée.

— Il y a une anomalie.

— Quel prélèvement ?

— Organes génitaux. Ça fait une heure que j’essaie de comprendre leur jargon. Ils parlent de chromosomes et de minisatellites, je ne vois pas le rapport. Ils envoient des satellites miniatures dans le corps, tu crois ?

— J’en sais rien, Osmane. Tu leur demanderas demain, quand leurs bureaux seront ouverts. Entre-temps, tu serais partant pour une petite excursion ?

Daniel les salua en passant dans le couloir. Patrick et Victoria leur adressèrent un signe de la main. Osmane regarda Alaric avec un sourire entendu.

— Tous les deux, sans les autres ?

— On va arrêter Rimani.

— Mission secrète ?

— Mission secrète.

— Je te préviens, chef, mon silence vaut cher.

— Je dirai du bien de toi à Jolland.

— Pas assez.

— Une boîte de chocolats à Noël ?

— Pas assez.

— Un séjour d’un mois en hôtel cinq-étoiles à la Côte d’Azur, pension complète et massages compris ?

— Continue, tu es sur la bonne voie.

 

Rimani habitait chemin de la Mare de la Borne, à Saint-Léger-en-Yvelines. Sa maison neuve ressemblait à une villa de la Côte d’Azur. Son jardin bordé de cyprès italiens ne comportait aucune surface herbeuse, seulement de la rocaille, des plantes grasses et de la lavande. Le chemin qui menait à l’entrée serpentait avec tant de détours que les usagers avaient fini par tracer avec leurs pas un sentier alternatif entre les yuccas et les sempervivums.

Alaric et Osmane arrivèrent à pied. La voiture de Rimani était garée de travers devant le garage. Comme le portail était ouvert, ils entrèrent directement et tambourinèrent à la porte.

— Police, ouvrez.

Une très jeune femme à la peau mate leur ouvrit. Elle était habillée d’une robe de soie trop voyante et sentait un peu trop le parfum de luxe. Alaric l’écarta et se précipita dans la maison. Il aperçut Rimani à l’autre bout du séjour, un pistolet à la main. Instinctivement, il se jeta dans un renfoncement et saisit son pistolet de service.

— Lâchez votre arme !

Alaric s’accroupit et se mit en joue. Rimani se cacha derrière une table en bois massif. Osmane se posta dans le coin opposé à celui d’Alaric et pointa lui aussi son pistolet.

— José Rimani, vous allez lâcher votre arme et lever les bras, dit Alaric.

Rimani leva le bras et jeta son arme sur le tapis à poils épais du salon. Il se mit debout avec lenteur, conscient qu’un mouvement brutal pouvait lui coûter la vie. Dès qu’il fut entièrement visible, Alaric et Osmane se jetèrent sur lui et lui passèrent les menottes dans le dos.

— Monsieur Rimani, vous faites l’objet d’un placement en garde à vue suite à votre interpellation à 17 heures 15 pour modification de l’état des lieux d’un crime.

En le fouillant, Osmane trouva un couteau push-dagger caché dans sa ceinture. Les deux policiers le relevèrent, l’assirent de force sur une chaise de la salle à manger, bras menottés à l’avant. Osmane installa son ordinateur de bureau sur la table, le raccorda à une petite imprimante et l’alluma. Alaric énonça la liste des droits du gardé à vue, qui laissa Rimani totalement indifférent. À la fin, ce dernier n’eut qu’une seule demande :

— Faites monter Isabel. Je veux pas qu’elle voie ça.

La jeune femme se tenait dans un coin du séjour, paralysée par la peur. Osmane la prit par le bras et l’emmena à l’étage. Il en revint plusieurs minutes après, exhibant un pistolet-mitrailleur Ingram Mac-10.

— C’est un vrai et il est chargé, dit-il. Vingt pruneaux à la seconde : un beau jouet. Vous attendez quelqu’un ?

Rimani ne répondit pas, mais la sueur à ses aisselles en disait assez.

*       *

*


Dès que le soleil est monté assez haut pour qu’aucun intrus ne puisse se cacher dans les ombres, j’ai organisé une fouille systématique de ma BAD, et j’ai mis mon plan à exécution avec autant de vigilance que je le pouvais.

J’ai commencé par la maison. Les pièces à vivre sont plutôt spartiates et ne contiennent que peu de recoins où quelqu’un pourrait se dissimuler. Ensuite, j’ai sécurisé les bâtiments annexes disposant d’une serrure ou d’un cadenas. J’ai terminé par les lieux ouverts, les remises, les garages, le séchoir, le verger, le potager. J’ai aussi examiné les arbres, l’arrière des rochers, de mon tas de compost, de mes serres, de ma remise et de mon cellier.

J’ai achevé mes recherches mélancolique et exténué. Je n’ai pas l’habitude de me plaindre ou de me laisser aller à des pensées tristes, mais ma situation m’est apparue soudain dans toute sa dérision et son absurdité. Moi qui ne recherchais qu’une survie collective, je me retrouve isolé comme jamais au cours de ma vie. Moi qui n’ai commis aucun crime, je dois me cacher comme un assassin. Moi qui ai toujours placé les intérêts des autres avant les miens, j’ai été lâché au pire moment par ceux-là mêmes que j’ai le plus aidés.

Sans parler de cette intrusion.

Un jeune du village ne se balade pas avec dans ses bagages un pochoir et de la peinture. Il ne décore pas une porte en acier d’un signe symbolique. À la rigueur, il trimballe une bombe et souille des murs bien visibles d’une signature qui se veut originale.

Celui qui a fait ça cherchait à me transmettre un message, peut-être une menace. Celui qui a fait ça me connaît peut-être et il veut me montrer qu’il est capable d’entrer chez moi.

J’ai compris que je joue un jeu inégal. Étant harcelé par la police, je ne peux faire appel à elle pour me protéger. En soi, cette situation ne me perturbe pas, car je m’y prépare depuis longtemps. Quand le grand effondrement aura lieu, la police et l’armée basculeront dans l’arbitraire et dans la prédation. Mais mon ennemi ne subit pas les mêmes contraintes. Il peut parfaitement faire appel à la gendarmerie pour me dénoncer ou porter plainte. Même les armes dont je pourrais me servir pour me défendre sont considérées comme illégales.

Pendant le reste de la journée, je me suis usé les cellules grises à tenter de comprendre les éventuelles motivations de l’intrus, et à chercher des moyens de l’empêcher d’arriver à ses fins.
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Les locaux de la brigade étaient vides. Alaric se rappela que son groupe était le seul à mener une enquête de flagrance, à ce moment. Les collègues des autres groupes n’avaient aucune raison de s’attarder un samedi soir. Il poussa Rimani devant lui et le mena dans son bureau. Il ferma la porte pour la centième fois depuis le début de l’enquête.

Pour asseoir les mis en cause, Alaric utilisait un lourd siège métallique trouvé dans une déchetterie d’Élancourt. Plusieurs années auparavant, un voyou s’était échappé de sa garde à vue en emportant la moitié de la chaise à laquelle il était attaché et en se servant de l’autre moitié pour frapper tous ceux qui tentaient de l’arrêter. Avec le siège actuel, un tel risque n’existait pas.

Alaric savait qu’il était inutile d’attacher Rimani, mais il le fit quand même. De cette manière, il avait la possibilité de le détacher pour le mettre à l’aise, si le besoin s’en faisait sentir. Ensuite, il s’installa sans hâte derrière son bureau, alluma son ordinateur portable et démarra l’enregistrement vidéo. Il commença l’audition par les questions traditionnelles. Il ne voulait pas donner à son client l’impression que les choses ne se passaient pas comme d’habitude. Une fois l’identité de Rimani correctement déclinée, le véritable entretien débuta :

— Alors comme ça, t’es un ancien de la maison ?

— Sept ans dans les CRS, six à l’Antigang, mon pote.

Rimani se tenait au bord du siège, comme prêt à se lever.

— Et cinq ans à l’armée dans l’ALAT, c’est ça ? Beau parcours. T’as eu envie d’arrêter ? T’aurais pu finir chef de groupe, comme moi.

— J’en avais marre de la procédure, des magouilles, des trucs à la con. Quand monsieur Lefèvre m’a proposé ce poste, j’ai pas hésité.

— J’en connais un qui te regrette. Pascal Brossard, ton ancien chef. Il m’a dit du bien de toi.

Alaric observa sa réaction. Comme il s’y attendait, le nom de Brossard le détendit un peu.

— Écoutez, j’ai rien contre la causette, mais si ça vous dérange pas, je voudrais me tirer d’ici le plus vite possible. Je viens de passer une journée de merde à cause de vous, j’ai perdu mon job, et tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi et prendre une douche.

Il venait de se tourner légèrement vers la droite, comme pour se protéger.

— Je te comprends, José. Moi, à ta place, je serais pas franchement joyeux. Au fait, ça t’ennuie si on se tutoie ?

— Fais comme tu veux, mon pote. De toute façon, je connais les techniques, tu m’auras pas à ce jeu-là.

— Tu te trompes, José. Je suis pas plus content que toi d’être ici, face à un ancien de chez nous. On est du même monde, tous les deux.

— Ça rime à quoi, cette histoire de scène de crime ? Qu’est-ce que vous avez contre moi ? J’ai roulé sur des traces de sang, c’est ça ? Parce que si tu crois que tu vas me faire peur, tu peux attendre longtemps.

— Tu te doutes que tu n’es pas ici sans raison. On ne va pas jouer au chat et à la souris, José, j’ai des éléments.

— Bon, alors accouche, me mène pas en bateau.

— C’est à propos de cette petite qu’on a retrouvée morte. On croit que tu es mêlé à cette histoire.

— Quoi, tu penses que je l’ai tuée ? Mais c’est du pur délire.

— Je n’en sais rien, José, peut-être. J’espère bien que tu n’as rien fait. Tu dois avoir un alibi, je suppose.

— Pour quel jour ?

— La nuit du 16 juin.

— J’étais de garde.

— Seul ?

— Avec trois de mes hommes. Ils pourront témoigner. On est toujours à deux, pour les patrouilles et dans le poste de surveillance.

Son corps disait qu’il croyait dans son alibi.

— Il ne s’est rien passé dans le domaine, cette nuit-là ?

— Rien du tout. Le calme plat.

Deux clignements d’yeux. Il mentait.

— Tout à l’heure, tu as dit que tu avais perdu ton job à cause de nous. Tu peux développer ?

— Je ne sais pas ce que vous avez expliqué à monsieur Lefèvre, mais le chef du personnel m’a convoqué après votre départ pour me poser des questions et pour me virer.

— Quel genre de questions ?

— Sur la fille, sur le cadavre et tout ça.

— Il t’a accusé de quelque chose ?

— Il a dit qu’elle était morte dans le domaine et que j’avais rien vu. Je lui ai répondu que cette information était fausse, mais il m’a pas cru.

— Pourquoi ?

— Demande-lui. Apparemment, la parole des flics est plus forte que la mienne.

— Et la nuit du 17 juin, tu faisais quoi ?

— J’étais chez moi, avec ma copine. Et je peux t’assurer qu’on a pas regardé la télé.

Un faux sourire et une attitude provocante. Il mentait encore.

— Donc, si je résume, tu n’as rien vu, rien entendu, rien touché ?

— Vous avez quoi, un témoin oculaire ?

— Beaucoup mieux que ça, je le crains.

— Mon ADN ?

Autier ne répondit pas.

— C’est impossible.

— Je n’ai rien dit.

— Tu bluffes.

— C’est pas tout. On a aussi un enregistrement vidéo.

— Où ça ?

— Sur la nationale. En face de la déchetterie, l’entreprise Rehau est équipée en caméras HD braquées sur la route.

— J’ai prêté ma voiture à un copain.

Alaric lui tendit l’impression de la vidéo retouchée par Patrick.

— Il te ressemble beaucoup, ton copain.

— Ça vaut rien, c’est du pipeau.

Alaric se leva et se plaça à gauche de Rimani. Il savait que cette position le mettrait mal à l’aise.

— Écoute, José, maintenant, c’est toi qui me fais perdre mon temps. Je vais essayer de te résumer la situation. On a un meurtre particulièrement dégueulasse sur les bras et pas de meurtrier. On sait maintenant que ce meurtre a été commis dans le domaine des Sources, mais on est interdits de perquisition. On a la presse aux fesses, et le substitut du proc’ qui aimerait beaucoup qu’on lui livre un coupable. Une vidéo, ton ADN, ton profil de gros bras et le fait que Lefèvre t’ait viré, ça lui suffira amplement pour ouvrir une instruction.

— Putain, c’est pas juste, j’ai rien fait.

Rimani se prit la tête dans les mains. Il jouait plus mal qu’un figurant de sitcom.

— À ce stade, on se fiche de ce que t’as fait ou de ce que t’as pas fait, José. Peut-être même que je pourrais te croire, mais j’ai pas le pouvoir de sauver ta tête. Mettons qu’on t’accuse que de modification de l’état des lieux d’un crime. Tu sais ce que tu risques ? Trois à cinq ans de prison, 45 à 75 000 euros d’amende. Sans parler de ta réputation. Tu es cuit, José. Je n’ai pas besoin d’aveux, j’ai tout ce qu’il me faut.

Rimani s’effondra vraiment.

— C’est pas possible, c’est un cauchemar, cette histoire. J’y suis pour rien, pourquoi ça m’arrive à moi ? J’ai toujours fait du bon boulot.

— J’en suis persuadé, José. Tous ceux qui te connaissent parlent de toi en bien. Tu t’es retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment. Je vais te dire ce que je pense de tout ça. Tu me donneras ton avis après. Ce que je pense, c’est que t’as trouvé cette fille dans le domaine, et que t’as simplement essayé de t’en débarrasser. Peut-être même que tu voulais protéger ton patron. J’ai raison ?

Rimani hocha la tête.

— En tout cas, tu as fait ça comme un pro. Une seule trace d’ADN sur un cadavre en bouillie, pas de cheveux ni de fibres, c’est du beau travail.

— J’avais tout ce qu’il fallait : tenue jetable, masque, charlotte, gants de latex, chaussons par-dessus les chaussures, housse de transport. Et j’ai laissé mon ADN ?

— Sur son pendentif.

— Bon sang, mais c’est pas vrai, qu’est-ce que je peux être con. Je l’ai juste regardé, mais j’avais pas de masque.

— Où se trouvait le corps ?

— Juste à côté du petit bâtiment noir et blanc, à l’est du domaine. Je l’ai vu de l’hélicoptère, juste après avoir décollé de l’hélisurface.

— Tu as eu le temps de l’examiner ? Tu as été flic, tu as certainement vu des choses.

— C’était de nuit et j’avais pas trop envie de m’attarder. C’était bizarre, comme si on avait écrasé cette fille contre le mur.

— Elle a des lésions que sur l’avant du corps. Si on l’avait écrasée, par exemple avec une bagnole, elle en aurait aussi dans le dos ou sur l’arrière des cuisses.

— Il y avait beaucoup de sang par terre et un peu sur le mur.

— Merci pour ces détails. Ça remplace pas les analyses des techniciens, mais c’est mieux que rien.

— Je sais, j’ai foutu en l’air votre scène de crime. Mais je t’ai dit tout ce que je sais.

— Maintenant, on a un gros problème. Pour résumer, si l’enquête progresse pas très vite, on va te dévorer tout cru et moi je devrai lâcher l’affaire.

Rimani ne répondit pas, mais il se redressa. Autier poursuivit.

— Tu connais la musique, José. Je pourrais oublier de citer ton nom dans mon PV. À part moi, personne ne sait ce que tu as fait. Seulement voilà, il faut que tu m’aides. Et je te cache pas qu’il y a des risques.

— Qu’est-ce que tu veux ? Un truc illégal ?

— Tu aimes l’action ?

— Est-ce qu’on demande à un chien s’il aime mordre ?

— Dans ce cas, tu vas devoir utiliser tes talents contre ton ancien employeur. C’est cette nuit ou jamais. Les planètes sont alignées et je connais l’OPJ de permanence.

— Et mon alibi ?

— T’es en garde à vue. Tu connais un meilleur alibi ?

*       *

*


Seul dans la BMW X5 hybride noire que son patron lui avait offerte l’année précédente, Rimani se demanda pour la première fois s’il pouvait se fier à ce flic. Tout s’était passé si vite qu’il n’avait pas eu le temps de réfléchir. Les charges qui pesaient sur lui étaient peut-être plus fragiles que ce qu’on avait voulu lui faire croire. Du temps où il travaillait à l’antigang, il avait vu de vrais voyous s’en tirer au tribunal avec des dossiers plus lourds que le sien.

D’un autre côté, il savait qu’Autier avait réellement le pouvoir de ruiner sa réputation. Il avait raison, quand il disait que les journalistes ne feraient de lui qu’une bouchée. Rimani était conscient que des profils comme le sien excitaient les fantasmes des gens. Les journaux aimaient bien les caricatures d’anciens militaires aux cheveux ras et à la nuque de taureau. Dans un casting de méchant, il savait qu’il obtiendrait facilement le rôle.

Il était sorti de l’hôtel de police dans un fourgon qui servait de sous-marin à la brigade criminelle. Autier avait garé le véhicule dans une rue discrète du quartier des Chantiers. C’était là que Rimani devait le retrouver juste après l’opération.

Sur le papier, le plan était tordu, mais brillant. En ancien flic, Rimani savait apprécier ce genre de combines policières, qui relevaient de l’art bien plus que de la procédure. Ça ressemblait à un rêve de gosse, quand on lance des cailloux sur la cabane à vélos de la cour en imaginant qu’on la fait exploser. Au cours de ses multiples carrières, il n’avait jamais eu l’occasion de réaliser ce genre de délires. L’idée de se venger de son ancien patron de cette manière faisait monter son adrénaline.

Il faisait presque nuit quand il arriva tout au bout de la route des Bruyères, un chemin forestier goudronné qui s’achevait juste derrière l’ancien terrain de manœuvre militaire de Poigny. Il gara sa voiture sous les arbres et revêtit une combinaison de protection complète. Il s’engagea ensuite sur un petit chemin qui contournait le ball-trap de Rambouillet par le nord. Quand il eut dépassé les limites du champ de tir désaffecté, il retrouva grâce à sa lampe de poche le vieux chêne qui lui servait de repère. La cache se trouvait là, petite cabane en béton dissimulée sous une butte de terre.

Après plusieurs essais, il parvint à déverrouiller le vieux cadenas de la porte. Il braqua le faisceau de sa lampe à l’intérieur et revit avec satisfaction ce qu’il avait dissimulé là trois ans plus tôt : un petit stock d’armes de guerre avec leurs munitions, trois caisses soigneusement emballées dans des toiles étanches. Il ouvrit la première et en sortit seulement trois objets, puis il remit la cache dans l’état où il l’avait trouvée.

Il savait qu’il n’avait pas droit à l’erreur. Il glissa les objets dans un sac plastique neuf après les avoir essuyés dans les moindres recoins. Il n’allait pas refaire la même bêtise qu’avec Marion Vallée : cette fois, il n’allait pas retirer le masque de sa bouche. Quand il eut fermé le sac, il se sentit plus à l’aise. Il retourna à sa voiture et déposa le plus doucement possible les trois grenades AN/M14 de l’armée américaine sur le fauteuil passager.

*       *

*


Vers une heure du matin, trois explosions retentirent au sud-est du domaine des Sources. Au Stade de Poigny, le bruit provoqua l’interruption du match de foot nocturne. Deux agents d’entretien se rendirent sur place, dans le camion qui servait à transporter le matériel de jardinage. Ils aperçurent les flammes bien avant d’arriver au domaine. En ces temps de psychose terroriste, ils appelèrent la police plutôt que les pompiers.

Joseph Kamara ne mit que six minutes à se transporter sur le site de l’incendie avec une patrouille de la BSU. Les pompiers ne l’avaient précédé que de peu. Ils avaient bloqué la route de Saint-Léger et s’activaient à dérouler leurs lances, à la lueur du brasier qui ravageait le toit d’un bâtiment proche de la clôture du domaine.

L’officier de police judiciaire prit d’abord le temps d’observer calmement ce qui se passait. Le bâtiment qui avait pris feu n’était probablement qu’un entrepôt ou un garage. Le toit en flamme s’était effondré à deux endroits. Un troisième foyer d’incendie, plus difficile à voir depuis la route, apparaissait également au pied d’un mur aveugle en meulière. Au centre de ce foyer, une flamme particulièrement blanche et intense semblait ronger les pavés du sol, en l’absence de tout autre combustible. L’OPJ remarqua que l’air sentait la fumée, mais aussi le métal.

Il comprit immédiatement que l’incendie était d’origine criminelle. Selon les témoignages des personnes ayant donné l’alerte et ses propres observations, les explosions avaient été provoquées par des bombes ou des dispositifs incendiaires. On les avait sans doute lancés de la route, par-dessus la clôture et la haie.

Dans l’intimité de son esprit, Joseph Kamara pria pour que l’incendie ne fasse aucune victime, puis il ouvrit son téléphone. Il avait l’intention d’appeler l’identité judiciaire et le commissaire Octavien. Mais au moment où il s’apprêtait à choisir le premier numéro, un appel fit vibrer l’appareil. L’écran indiquait « Brigade criminelle Versailles ». Malgré l’urgence de la situation, il décida de répondre.

— Lieutenant Kamara ? Nous venons d’apprendre que des explosions avaient eu lieu du côté de Poigny.

Il reconnut la voix du capitaine Autier.

— Je suis sur place. Je ne peux pas vous parler.

— Nous avons des bonnes raisons de penser qu’elles pourraient être liées à notre enquête sur le décès de Marion Vallée. Dites-moi seulement ce qui se passe.

— Il s’agit d’un incendie visant le domaine des Sources, vraisemblablement d’origine criminelle.

— Nous devons être saisis, vous comprenez ? Ceci dépasse très largement les compétences du commissariat. Je fais confiance à vos qualités d’enquêteur pour le comprendre.

Kamara vit passer devant ses yeux son propre avenir en tant que membre d’un groupe d’enquête de la criminelle. Il ne pouvait laisser passer cette occasion.

— Je ne manquerai pas de défendre ce point de vue auprès du magistrat de permanence, monsieur.

— Tu peux m’appeler Alaric, Joseph.

Quand l’appel fut achevé, Kamara avait l’impression de flotter dans les airs. Tremblant un peu, il choisit dans sa liste de contacts le numéro du parquet.




55

Alaric n’arriva pas tout de suite. Il attendit l’appel de Cazenave, puis il prit soin de contacter un par un les membres de son groupe, Christophe et Clémentine exceptés. Il téléphona également à l’identité judiciaire, annonçant qu’il y aurait probablement deux sites à analyser, dont un incendie criminel. Il ne partit qu’après avoir récupéré Rimani et l’avoir ramené dans sa cage de garde à vue.

La route de Saint-Léger-en-Yvelines était barrée au niveau du panneau « Domaine des Sources ». Alaric reconnut le policier qui tenait le barrage, celui-là même qui l’avait empêché d’entrer dans le bâtiment de l’ARF le matin même. Cette fois, le bleu l’autorisa à continuer en voiture. Avant de se garer, Alaric fut aveuglé par le flash d’un appareil photo. Le journaliste continua de le mitrailler pendant qu’il sortait de sa voiture, puis il le suivit de loin jusqu’aux grilles du domaine.

Le bâtiment en flammes se trouvait entre la route et le portail. La plupart des foyers d’incendie avaient été maîtrisés, mais les pompiers s’activaient encore sur des débris qui s’obstinaient à brûler malgré l’eau dont on les avait aspergés. Alaric savait parfaitement pourquoi, mais il était obligé de feindre la surprise. Au cœur de l’âcre odeur de la fumée, il décela la nuance de métal qui devait provenir des grenades utilisées par Rimani.

Une équipe de la télévision filmait le travail des sapeurs, tandis qu’une autre enregistrait la conférence de presse du substitut du procureur. Cazenave se tenait aux côtés du commandant des pompiers et du sous-préfet, entouré d’une dizaine de journalistes. Alaric décida d’attendre la fin de la prise de vue avant de les rejoindre, mais le magistrat l’invita à s’approcher d’un geste de la main. À contrecœur, il entra dans le champ de la caméra. Le substitut du procureur attendit qu’il soit à côté de lui avant de commencer à parler.

— Pour les faits qui nous intéressent ici, sur les communes de Poigny-la-Forêt et de Rambouillet, nous avons eu un appel des forces de police nous informant d’un incendie au domaine des Sources. L’officier de police judiciaire a tout de suite soupçonné l’origine criminelle de cet incendie. Les premiers éléments de l’enquête ont montré qu’il avait été précédé de plusieurs explosions suspectes.

« Le domaine apparaissait déjà dans une autre enquête, menée avec une grande efficacité par le capitaine Alaric Autier, de la brigade criminelle de Versailles, qui se trouve à côté de moi. Il est encore trop tôt pour dire si cet incendie est lié à l’homicide faisant l’objet de son enquête. En tout cas, j’ai décidé de le saisir des faits qui ont eu lieu cette nuit au domaine des Sources. »

— Capitaine Autier, une déclaration ? demanda le présentateur.

Alaric soupira. Il n’avait plus le choix, à présent. Pour la deuxième fois en vingt-quatre heures, il allait parler devant les caméras. Cette pénible obligation lui rappela l’absence de Clémentine, qui s’en chargeait habituellement à sa place.

— Mon groupe travaille sur l’affaire Marion Vallée. Le domaine des Sources contient peut-être la scène de crime. L’incendie criminel de ce soir constitue un élément supplémentaire, qui nous incite à nous intéresser à ce qui s’est passé ici il y a une semaine exactement.

— Monsieur le substitut du procureur, est-il exact qu’un juge d’instruction a été choisi pour une procédure incidente à l’affaire Marion ?

— C’est exact. Elle porte sur des faits très antérieurs à cette affaire.

Alaric sentit que Cazenave perdait un peu de son assurance.

— Pouvez-vous confirmer que cette procédure pourrait mettre en cause le père de la victime, monsieur Gérard Vallée ?

— Cela, il faudra le demander au juge d’instruction.

Le présentateur fit la moue. Le cameraman interrompit l’enregistrement. Le sous-préfet posa une main amicale sur l’épaule de Cazenave et lui glissa à l’oreille des paroles qu’Alaric ne put entendre. Le substitut du procureur s’adressa ensuite au policier :

— Vous voyez, Autier, vous aviez raison au sujet des menaces qui pesaient sur ce domaine. Vous l’avez, votre perquisition. Je vous recommande la prudence la plus extrême sur la façon dont vous l’utiliserez. Sachez également que je prolonge l’enquête de flagrance et que je n’accéderai pas à la demande de votre chef de service dans l’immédiat. J’ai d’ailleurs essayé de le joindre, mais il ne m’a pas répondu. Qui ne dit mot consent.

— Merci, monsieur.

— Ne me remerciez pas. Vous avez maintenant de puissants ennemis. Vous serez sous le feu des projecteurs. Si vous trébuchez, votre carrière est terminée.

Il se tut un instant, puis ajouta :

— La mienne aussi, peut-être.

Cazenave rejoignit le sous-préfet et le commandant des pompiers. Aucun des trois ne prêta plus attention au policier. L’équipe de télévision, quant à elle, s’était déplacée de manière à filmer le présentateur sur fond de flammes.

— Ça va comme il veut, le chef ?

Alaric se retourna. Osmane était arrivé seul.

— J’ai causé dans le poste.

— Encore ?

— Je sais. Je pensais que… Enfin, je ne sais pas si j’ai bien fait.

— On peut y aller, maintenant ?

— Je suppose, oui. J’ai un sentiment bizarre.

Un homme en civil se dirigea vers eux à grands pas. Alaric reconnut Kamara, l’OPJ de Rambouillet.

— Bonsoir, Alaric.

Il se rappela qu’il l’avait autorisé à l’appeler par son prénom.

— Salut, Joseph. Alors, pas trop intoxiqué par les fumées ?

— Non. D’ailleurs, je voulais vous dire que j’ai senti une drôle d’odeur quand je suis arrivé sur le site, comme si on brûlait du métal. Il y avait aussi cette lumière blanche au milieu des foyers d’incendie, et…

— Merci, Joseph. J’avais aussi senti l’odeur. Ça ressemble à une bombe incendiaire, qu’est-ce que tu en penses ?

— C’est marrant que tu dises ça, Alaric, j’y pensais justement. Une bombe incendiaire, oui, quelque chose de chimique, ou bien…

— Écoute, je crois que tu es sur une bonne piste. Tu penses que ton taulier te laisserait bosser sur l’incendie avec nous ? Si tu veux, tu accompagnes la partie de mon groupe qui s’en occupera.

Kamara ouvrit les yeux et la bouche, marmonna quelque chose d’inaudible et sourit.

— Merci, mon cap… Alaric. J’essaierai de ne pas te décevoir, je…

— Alors je t’embauche… Pour ce soir, je veux dire.

Victoria et Patrick venaient d’arriver. La première avait l’air de sortir du lit, le deuxième n’avait pas dû trouver de peigne dans sa salle de bain.

— Salut, vous deux. Je ne pensais pas qu’on se reverrait ce soir, mais nous voilà. C’est drôle, la vie…

Victoria le transperça d’un regard suspicieux. Alaric comprit qu’il ne s’était pas comporté comme d’habitude.

— Vous allez faire les constates de l’incendie. Vous connaissez Joseph Kamara, je crois. Je lui ai demandé de vous accompagner. L’identité judiciaire est déjà sur place. Vous leur demanderez de nous envoyer du personnel pour le deuxième site.

Il regretta immédiatement de se priver de Victoria. En l’absence de Clémentine, elle aurait pu apporter un éclairage intéressant sur la scène de crime.

Les cinq enquêteurs passèrent ensemble le portail austère de la propriété. Victoria, Patrick et Joseph Kamara suivirent le chemin du tuyau d’incendie. Alaric réalisa qu’il ignorait l’emplacement exact de la fabrique. Rimani avait seulement parlé de l’est du domaine. Le maître des lieux et son personnel risquaient de se montrer peu coopératifs. Quant à fouiller dix-sept hectares de jardins et de forêts en pleine nuit, l’idée l’enthousiasmait moyennement.

Dans l’immédiat, une autre difficulté les attendait : devant eux, deux rangées de barrières anti-émeutes barraient le chemin qui menait au reste de la propriété. Elles étaient gardées par cinq hommes de la sécurité armés de matraques.

Daniel rejoignit Alaric et Osmane pendant qu’ils étudiaient la situation.

— Il y a une manif d’agents de sécurité, dans le coin ?

— C’est le comité d’accueil, dit Osmane. Ils vont nous proposer du champagne et des petits fours dans une salle du château.

— On n’a pas le temps, dit Alaric. Venez, j’en ai assez des VIP.

C’était exactement ce qu’il ressentait à ce moment. Marre des politiciens pédophiles, des industriels de l’armement planqués derrière leurs grilles et leurs systèmes de sécurité, et des chefs de service qui menaçaient leur personnel pour l’empêcher de faire son travail.

D’un pas décidé, il parcourut les quelques mètres qui le séparaient des barrières. Il choisit l’homme qui paraissait diriger l’équipe.

— Levez ce barrage immédiatement.

— Vous n’avez pas le droit de passer. Vous vous trouvez sur une propriété privée.

— Je crois que vous ne comprenez pas, alors je vais vous expliquer la situation. Je suis un représentant de la force publique dans l’exercice de ses fonctions, mandaté par le substitut du procureur pour perquisitionner ce domaine. Vous êtes les employés privés d’un milliardaire qui se croit au-dessus des lois. Votre ancien chef, José Rimani, se trouve en ce moment en garde à vue dans nos locaux. C’est ce qui va vous arriver à tous dans les cinq minutes qui suivent. Et comme on déteste perdre notre temps, on va vous coller au cul et fouiller vos petites affaires, vos comptes offshore, vos armes planquées, vos combines, vos cadeaux en nature non déclarés, jusqu’à ce qu’on trouve de quoi vous mettre en examen pour dix chefs d’accusation au moins. Vous sortirez de là avec un casier judiciaire long comme le bras et vous ne bosserez plus jamais dans la sécurité. Au passage, votre nom sera étalé dans la presse à cause d’une fuite malencontreuse. Et si vous croyez que monsieur Lefèvre prendra la peine d’effacer votre ardoise, regardez seulement ce qu’il a fait à Rimani. Alors je vous donne une dernière chance. Je vais me mettre à compter, et quand j’aurai atteint dix, ces barrières doivent avoir disparu de ma vue, et vous avec.

Il se mit à compter lentement. Les agents se concertèrent pendant trois secondes. Quand il eut atteint quatre, ils capitulèrent et levèrent le barrage. À sept, ils avaient terminé. À huit, ils s’étaient éclipsés. Osmane siffla d’admiration.

— Y’a pas à dire : l’autorité, c’est inné. Nous, on saurait pas faire ça, hein, Daniel ? T’as vu comment il les a mouchés, ces singes ?

— Aussi, c’est facile : ils avaient que deux neurones.

— Un rottweiler aussi. T’as déjà essayé de raisonner un rottweiler ? C’est de l’autorité, je te dis. Nous, on sait pas faire.

— Bon, je crois que je vais utiliser mon autorité tout de suite. C’est pas le moment de causer, on a une scène de crime à trouver.

— Elle ressemble à quoi, ta scène de crime ? demanda Daniel.

— C’est une petite construction ancienne en noir et blanc.

— Comme ce truc, là-bas ? Regardez, on voit le toit et le haut des murs.

Alaric se souvint que Daniel jouissait d’une vue exceptionnelle. S’il disait qu’il voyait quelque chose, on avait intérêt à lui faire confiance, même si un individu normal devait marcher pendant dix minutes avant de pouvoir le confirmer.

Le lieu qu’il désignait se situait à cinq cents mètres au moins, dans les fourrés à l’écart du chemin qui partait vers leur droite. Les trois hommes s’y dirigèrent sans un bruit, impressionnés par les jardins impeccablement entretenus.

Ils dépassèrent un bâtiment moderne au style versaillais. Pour la première fois, le château leur apparut, silhouette massive dans le ciel nocturne. Un éclairage discret mettait en valeur les éléments d’architecture et des petits luminaires soulignaient le tracé des chemins. L’ensemble inspirait un sentiment de froideur métallique, comme si le château et ses aménagements sortaient des usines d’armement du groupe Lefèvre.

Au-delà d’une grande pièce d’eau carrée au sud du château, Alaric aperçut l’hélisurface mentionnée par Rimani. L’hélicoptère avait dû survoler le plan d’eau, puis la pelouse qui l’entourait, plaçant Rimani dans l’angle idéal pour apercevoir le cadavre de Marion.

Les policiers sortirent du chemin et traversèrent un épais rideau d’arbustes qui dissimulaient la fabrique. Autour du petit bâtiment en marbre de Carrare et pierre de Volvic, le sol était totalement dépourvu de végétaux sur plusieurs mètres.

Alaric se tint à la lisière de cet espace vide, afin de ne pas effacer les traces éventuelles. Il fit le tour de la fabrique, espérant apercevoir des taches de sang sur le gravier ou des traînées sur le mur bicolore.

Il comprit vite qu’il n’obtiendrait pas ce pour quoi il était venu.

Au pied du petit bâtiment, la terre était noircie sur un périmètre de trois mètres environ. Le sol avait été méticuleusement brûlé, de même que la surface du mur. Il ne restait plus rien de la scène de crime. Alaric repensa à la conférence de presse de Cazenave. En l’absence d’éléments matériels, la perquisition du domaine passerait pour un fantasme de flic. Lefèvre et son avocat se chargeraient de faire payer cher cette intrusion sur leur territoire.

— Les techniciens auront du boulot, dit Osmane.

 

Au bout d’une demi-heure de prélèvements, les policiers furent autorisés à piétiner le sol carbonisé. Ce fut Osmane qui, le premier, put examiner la fabrique. Il appela immédiatement Alaric.

— Ils faisaient des bâtiments en acier, au XIXe siècle ?

Il désigna l’angle de la construction. Alaric pointa dessus la lampe led de son téléphone. Au milieu du chaînage d’angle, les pierres avaient été découpées à la tronçonneuse. Dans la fente, la lumière révéla le reflet du métal. Alaric découvrit le même aménagement de l’autre côté du mur et à sa base. Sous le toit, les planches en contact avec le mur avaient l’aspect du neuf.

— À mon avis, il y a une porte derrière la pierre, dit Osmane. Le meurtrier attend que Marion arrive près du mur, il déclenche le mécanisme d’ouverture, et boum.

— Ils ont dû transformer le machin en local technique pour l’arrosage automatique ou pour les pompes du bassin, dit Daniel. Le mur doit pivoter sur un axe horizontal pour donner accès aux machines.

— C’est plausible, dit Alaric. Il ne reste plus qu’à trouver un trou de serrure ou un boîtier de commande. Vous m’aidez à chercher ?

Aidés d’un technicien désœuvré qui les éclairait, les trois hommes inspectèrent chaque centimètre carré de la fabrique et de ses alentours. En vain. Alaric tenta de forcer l’ouverture de la porte, mais le tournevis qu’il utilisa se cassa dans la fente. Daniel découvrit une surface de béton à une quinzaine de centimètres sous la terre, côté ouest. Osmane remarqua un portail dissimulé dans la clôture sécurisée à deux pas du bâtiment.

— C’est peut-être enclenché depuis le château, dit Daniel.

— Oui, ou alors avec une télécommande, dit Osmane.

Ce mot déclencha un signal dans l’esprit d’Alaric.

— Télécommande, télécommande. Ça vous dit rien ?

— Rien du tout, répondit Daniel.

— Attends… Tu as raison, j’ai une image, dit Osmane. Je vois un petit rectangle en métal avec trois boutons.

— Rouge, bleu, jaune, dit Alaric. C’était pas une clé de tank, c’était une clé de fabrique.

— Elle se trouvait dans la maison de Marivain, sur sa table de nuit.

— Où sont tes scellés ?

— Petit casier rouillé à côté de mon bureau. J’ai accroché la clé à un clou derrière ma porte.

Alaric appela le commissariat de Versailles pour se faire apporter l’objet. En procédant ainsi, il savait que l’information fuiterait automatiquement dans toute la presse dès le lendemain, mais il n’avait pas envie d’attendre que quelqu’un fasse l’aller-retour.

 

Dans le domaine, tout le monde avait déjà appris la nouvelle. Autour de la fabrique étaient rassemblés les flics de la crim’ et ceux de Rambouillet, les techniciens de scène de crime et deux pompiers. Alaric se serait bien passé de ce public. La pile de la télécommande pouvait être vide et le code de la porte pouvait avoir changé. Patrick s’était muni d’une caméra infrarouge pour immortaliser la scène, et plusieurs personnes pointaient déjà leur téléphone vers le bâtiment noir et blanc. Si la porte ne s’ouvrait pas, tout internet serait instantanément au courant de leur échec.

Il appuya d’abord sur le bouton bleu. Derrière le mur, un bruit de moteur naquit et mourut. Il en déduisit que ce bouton commandait la fermeture. Si une autre couleur correspondait à l’ouverture, à quoi servait le troisième bouton ? C’est alors qu’il comprit.

— Ouverture d’urgence, dit-il à haute voix. Écartez-vous.

Il poussa sur le rouge. Instantanément et sans un bruit, le mur bascula sur son axe horizontal et se posa sur le sol. Le public applaudit.

Mais ce qui se trouvait derrière la porte prit tout le monde de court.

À la place des machines imaginées par Daniel, la fabrique ne contenait qu’un escalier d’acier qui descendait à l’intérieur d’un cylindre de béton.

Alaric fut le premier à comprendre.

— Maintenant, je vais demander à toutes les personnes qui ont filmé la scène de donner leur téléphone ou leur caméra à Osmane. Toi aussi, Patrick.

Au-dessus de l’escalier, une inscription en lettres jaunes sur fond noir mettait en garde :

« CAUTION – High-speed hatch.8 »

Sur les bords en acier de l’ouverture, Alaric repéra plusieurs traces sombres. Il les examina à la lumière crue de l’éclairage de l’escalier.

C’étaient des éclaboussures de sang coagulées. Arme du crime : la porte de secours du bunker d’un milliardaire.
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Quand il ouvrit les yeux pour la troisième fois, son smartphone indiquait cinq heures quarante. Des images fragmentaires sillonnaient son esprit somnolent, morceaux de rêves ou de souvenirs, pensées inachevées, créations imaginaires. Il éprouvait une anxiété diffuse, qui se manifestait par de la tension abdominale et de la sueur. Il mit longtemps à comprendre l’origine de son état. Quand la vérité s’imposa enfin à lui, il était bien trop éveillé pour espérer se rendormir.

Cela venait de l’enquête. Les victoires de la veille auraient dû lui inspirer un sentiment de fierté, mais il savait au fond de lui qu’il avait manqué quelque chose. Depuis le début, il y avait dans cette affaire un élément qui faisait défaut, un acteur demeuré dans l’ombre, une cause ignorée qui aurait expliqué l’essentiel : pourquoi Marion Vallée était morte la nuit du 16 juin.

Marivain ne pouvait avoir joué tous les rôles : tantôt celui de l’amant ou de l’associé soupçonneux, d’autres fois ceux du mystérieux Néo ou du meurtrier à la télécommande. L’ennui, c’était que les autres suspects disponibles n’avaient pas le profil requis pour le remplacer.

Alaric s’assit dans son lit. Il prêta l’oreille aux bourdonnements mécaniques de son appartement : le frigo, la ventilation mécanique contrôlée, la nationale à travers les trous d’aération des fenêtres. Ces rythmes inhumains avaient sur lui l’effet d’un calmant. Souvent, dans le passé, il avait réussi à calmer l’agitation nocturne de son esprit en les écoutant.

Il reprit son téléphone. En regardant l’heure, il avait remarqué une icône à laquelle il n’avait pas prêté attention. À présent qu’il était totalement réveillé, il reconnut la bulle verte symbolisant l’arrivée d’un texto. Il appuya sur le lien, faisant apparaître un message de Catherine : « Bingo. S. Weyers VS Le K. 6/5/12. Violence conj. CF art. jour. »

Sophie avait subi des violences de la part de Gourvan. Vu le profil du bonhomme, cela n’avait rien d’étonnant. Mais que pouvait donc signifier « art. jour. » ? Artisan journalier ? Artiste du jour ? Le temps de chasser les dernières brumes du sommeil, la solution lui apparut : article de journal, évidemment. L’affaire avait fait l’objet d’un papier dans la presse.

Il alluma son ordinateur portable et navigua sur le site de la bibliothèque de Saint-Quentin-en-Yvelines. De là, il obtint un accès à la base de données Europresse. Dans la fenêtre du moteur de recherche 360 °, il inscrivit les mots-clés « Montmartre » et « violence conjugale ». Il choisit la plage de dates entre le 5 et le 12 mai 2012 et appuya sur le bouton en forme de loupe.

Trois articles apparurent. Il élimina le troisième, issu d’une revue de sociologie. Restaient les deux autres, une dépêche de l’AFP et un papier du Parisien qui n’ajoutait aucune information à celle de l’agence de presse.

La dépêche avait pour titre « Une femme enceinte battue par son compagnon à Montmartre ». Alaric reçut l’information sans y être aucunement préparé. La bouche sèche, les yeux écarquillés, il lut les quelques lignes qui expliquaient en termes neutres ce qu’avait vécu Sophie le six mai 2011 :

« Suite à une dispute conjugale, un homme de 28 ans, défavorablement connu des services de police, a frappé sa compagne enceinte à de multiples reprises, notamment à la tête et au ventre. La jeune femme a été admise en soins intensifs à l’hôpital Lariboisière. Ses jours ne sont plus en danger, mais l’agression qu’elle a subie a provoqué la perte du fœtus. »

Dans sa mémoire, un ensemble d’éléments se mit en relation. C’était comme une crevasse apparue au milieu d’un passé qu’il croyait incassable, comme le dévoilement d’un mensonge qu’il appelait sa vie.

Pourquoi n’avait-il pas compris cela plus tôt ? Il n’avait pourtant pas manqué d’indices : le silence de Sophie quand il abordait la question de sa relation avec Gourvan, son extrême sensibilité aux questions de grossesse et d’enfantement, ses moments d’instabilité, son changement brutal de personnalité quand elle avait perdu leur enfant.

Pendant les cinq ans qu’il avait passés avec elle, son secret, qu’elle n’avait jamais essayé de lui révéler, avait peu à peu sapé leur relation et sa stabilité mentale. Elle lui avait reproché son investissement dans son travail, son indisponibilité, son manque d’amour, son égoïsme, mais la vraie cause du désastre remontait aux mois qui avaient précédé leur rencontre, quand un souteneur l’avait battue jusqu’à la faire avorter.

Il se demanda s’il éprouvait de la compassion pour elle. Il ne trouva en lui que de la pitié. Elle avait essayé de refaire sa vie, mais elle avait été rattrapée par ses mensonges. Si seulement elle lui avait parlé à cœur ouvert de cette blessure qui ne se refermait pas, il aurait pu tenter de l’aider. Elle avait peut-être eu peur de le perdre. En se taisant, c’était elle-même qu’elle avait perdue.

Il se leva, faillit perdre l’équilibre. Il avait besoin de marcher. Il s’habilla sommairement. Avant de sortir, il prit deux comprimés de Guronsan. Quand leur effet commença à se faire sentir, il prit conscience du sentiment qui le dominait jusqu’à l’aveugler.

Plus que tout, il éprouvait à présent de la rage, émotion des justiciers et des assassins. Il connaissait trop bien les dangers de cette sombre compagne pour la laisser prendre le contrôle de sa vie.

*       *

*


Défraîchis, mal rasés, affalés sur le canapé de la salle de repos, les membres du groupe Autier exhibaient sans honte les stigmates de leur nuit de veille. Le café très corsé coulait à flots, mais il parvenait à peine à les ranimer. Chacun d’eux se demandait probablement ce qu’il faisait au bureau en ce dimanche où la grasse matinée aurait pu se prolonger jusqu’à midi au moins.

Alaric sentait se dissiper les effets des comprimés. Il essayait depuis plusieurs minutes de sortir de la paralysie qui l’avait gagné depuis son arrivée au bureau. S’il n’y arrivait pas, ce serait une journée fichue.

— Vous avez vu les news ? dit Patrick. La télécommande fait la une du Parisien.

Il montra le site du journal sur son téléphone. Alaric lut le titre : « Marion a été tuée par télécommande ». L’article était illustré par une photo de l’appareil, avec pour fond une table bleu foncé qui ressemblait furieusement à celles du commissariat de Versailles.

— Personne ne parle du bunker de Lefèvre ?

— Non, bizarrement, répondit Patrick. Peut-être que personne n’a balancé l’info.

— Je crois plutôt que les journaleux ont reçu des coups de fil d’en haut, dit Osmane.

— De toute façon, on l’écrira dans la procédure, dit Alaric. Ça sortira tôt ou tard.

Il se leva pour se servir sa troisième tasse de café du matin. Son attention fut attirée par des claquements de pas provenant du couloir. La salle de repos ne recevait presque jamais de visite. Dans son esprit, le mot « EMMERDEMENTS » écrit en lettres néon se mit à clignoter.

Les conversations s’arrêtèrent. Tout le monde attendit l’arrivée de l’intrus. La porte s’ouvrit. Un visage souriant apparut, cheveux courts, barbe récente, anneau dans une oreille. Christophe n’avait pas de valises sous les yeux. Le soleil du Sud lui avait laissé un léger hâle et ses traits étaient détendus. Alaric se rappela qu’il avait l’intention de l’appeler après l’audition de Caroline Paulus, mais la succession d’événements de la veille l’en avait empêché.

— Vous en faites des têtes, dit le nouveau venu. Je vous ai manqué, c’est ça ? Deux jours sans moi, et vous perdez tous vos moyens ?

— En fait, on a résolu l’affaire, dit Osmane. Tu peux rentrer chez toi.

Alaric se rappela la visite à la gendarmerie de Couiza. Si Christophe avait entendu Caroline Paulus comme il avait fouillé les archives de la brigade de proximité, son voyage à Marseille n’avait peut-être servi à rien.

— Pas possible. Vous avez besoin de moi pour conclure.

— L’ex de Marivain t’a appris quelque chose ? demanda Alaric.

— Rien, en fait. Elle ne l’a jamais revu. Elle ne sait pas où il se cache. À cause de lui, elle a fait de la prison avec un minot.

— Quoi ? Un minot ?

— Je ne sais pas ce que ça veut dire.

Alaric se prit la tête dans les mains. Christophe lança aux autres un regard interrogateur.

— C’est un môme, dégun, dit Daniel.

— Dégun ?

— Ça veut dire gros nul, dit Osmane. Tu connais pas la websérie ?

Victoria éclata de rire devant son air ahuri. Christophe le prit mal.

— Je vois, ouais, quand je suis pas là, vous vous foutez de ma gueule, c’est ça ? Pendant que je me fais chier dans le Sud, vous me cassez du sucre sur le dos ?

Daniel lui administra une grande tape dans le dos.

— N’en fais pas un fromage, Cri-Cri. C’est parce que tu nous as manqués, c’est tout. On avait personne à bassiner.

— Écoute, Christophe, il va falloir que tu y retournes, dit Alaric.

Cri-Cri lui lança un regard désespéré. Alaric poursuivit :

— Elle avait un môme et tu as manqué l’info.

— Mais c’est pas ma faute, si elle parlait bizarrement. Je suis pas censé comprendre le marseillais.

Alaric soupira. Malgré l’épuisement, la colère reprit brièvement le dessus. Il l’enferma dans une malle avant de répondre.

— Eh bien quand on sait pas, on se renseigne. C’est notre boulot. Si Caroline Paulus a bien été incarcérée avec un enfant qu’elle a eu de Marivain, c’est de la bombe atomique, pour parler comme toi. Si le môme est né, mettons, en 1998, il a quel âge ?

— Dix-neuf ans, répondit Victoria.

— Merci, Vic. Ma calculette à moi est un peu en panne depuis la nuit dernière. On connaît quelqu’un de cet âge ?

Christophe secoua la tête. Osmane fit la moue. Daniel ne réagit pas. Victoria leva les yeux vers la gauche. Seul Patrick put fournir une réponse :

— Arnaud, l’informaticien.

— Arnaud, qui connaissait l’identifiant et le mot de passe de Jardy. Un jeune type qui vit dans une cabane et qui s’occupe de l’informatique du centre de formation. Il passe partout, personne ne le remarque, il connaît tous les secrets. C’est lui, l’acteur qui manquait.

— Même en admettant que tu aies raison, il reste encore à trouver son rôle : complice, victime, ou outsider, dit Osmane.

— C’est ce qu’on va voir ce matin. Je suis désolé de vous bousculer, mais on retourne à Rambouillet. Sauf toi, Patrick. Je veux que tu mettes les bouchées doubles pour trouver la planque de Marivain.

Toutes les personnes présentes se levèrent et se dirigèrent vers la porte. Seul Christophe resta sur place.

— Et moi, tu veux vraiment que je retourne là-bas ?

Alaric faillit l’insulter.

— C’est trop tard, maintenant. Hier, j’aurais pu te dire de faire demi-tour. Aujourd’hui, le temps que tu fasses l’aller-retour, tout sera plié.
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Il n’appela pas la BSU. Le souvenir du périmètre de sécurité était encore frais dans sa mémoire. Il envoya Christophe et Daniel à l’autre bout des Garennes Rouges, côté forêt, et posta Victoria à l’entrée principale. Plutôt que de passer le portail avec un gyrophare sur le toit, il opta pour la discrétion. C’est donc à pied qu’il se rendit à la ferme de l’APR avec Osmane. La marche le réveilla un peu, même s’il ne se faisait pas d’illusions sur la qualité de ses réflexes en cas de besoin.

À l’entrée du bâtiment, une affiche hâtivement écrite au feutre annonçait : « Tous les cours de la semaine sont annulés. Contacter le secrétariat pour toute demande de remboursement. » Alaric songea que l’avenir de l’ARF était aussi compromis que celui de l’APR. Pour un centre de formation qui aspirait à former ses élèves à la survie dans des temps difficiles, cet effondrement très local ressemblait à un échec.

La secrétaire de l’association ne travaillait pas les dimanches. En l’absence de cours, la ferme était quasiment vide. Alaric envisageait déjà de trouver la cabane d’Arnaud par lui-même, quand il rencontra Jérémy Cosson. Le permaculteur avait les pupilles dilatées et la moitié de ses cheveux s’échappaient de son catogan. Il sentait la fumée et la sueur de la veille.

— Nous cherchons Arnaud. Vous l’avez vu ?

— Vous avez pas de bol, vous les flics. Vous cherchez toujours des mecs qui viennent de partir.

Le débit était traînant. Alaric attribua son impertinence maladroite à l’abus de substances illicites.

— Si tu veux mon avis, c’est toi qu’as pas de bol de tomber sur nous dans ton état. Osmane, on a le temps de fouiller le monsieur et de perquisitionner son logement ?

Osmane hocha la tête. Cosson regarda successivement les deux flics. Quand il vit qu’ils ne plaisantaient pas, il se figea et son visage prit une expression de frayeur molle.

— Faites pas ça, les gars. Je m’excuse.

— Ouais, eh bien on verra. En attendant, dis-nous ce que tu sais.

— Il voulait que je l’emmène à son lieu de rendez-vous BlaBlaCar, sur le parking de covoiturage de l’A10. Il est parti à neuf heures et demie.

— C’était quand ?

— J’ai pas de montre, mais je crois que ça doit faire moins de deux heures.

— Il a dit où il allait ?

— Je pose pas de questions. Il avait un sac de sport plutôt lourd, c’est tout ce que je sais.

— Conduis-nous à sa cabane.

Cosson obéit comme un soldat. Il sortit côté totem et les conduisit dans une clairière, à l’écart de la ferme et du château. Une dizaine de chalets préfabriqués avaient été disséminés sur une bande de gazon de mille mètres carrés environ. Chacun portait un numéro grossièrement peint sur une plaque de bois. Au milieu de ce village de cabanes se tenait une construction en dur, contenant de toute évidence les sanitaires qui faisaient défaut aux chalets.

— On avait prévu cet endroit pour des stages de survie, mais ça n’a pas marché à cause de je ne sais plus quel règlement, dit Cosson. Casanove habite au chalet cinq.

Sa voix et son discours étaient presque revenus à la normale. Alaric et Osmane s’approchèrent du chalet en silence. Dans l’état où se trouvait Cosson, il pouvait aussi bien s’être trompé de jour ou de personne. Quand Alaric tambourina sur la porte en criant « Police », le battant s’ouvrit largement, révélant une pièce minuscule occupée par un lit, un chevet et une penderie rudimentaires. Arnaud était bien parti, laissant le linge de maison impeccablement plié sur le lit. Au-dessus de la pile, il avait aligné quelques menus objets : stylos bic, bloc de feuilles entamé, briquet au logo de l’ARF.

— Il ne reviendra pas, dit Alaric.

— Reste à savoir pourquoi il est parti. Et pourquoi maintenant.

— Il ne sait pas qu’on sait qu’il est le fils de Marivain, et son nom n’est jamais apparu dans la presse. Par contre, il s’en va le lendemain de la découverte de la scène de crime. J’ai du mal à croire que c’est une coïncidence.

— Il a lu quelque chose dans les nouvelles.

— Probablement.

— J’appelle l’identité judiciaire. Ils trouveront peut-être des traces.

— Il faudra aussi contacter BlaBlaCar pour savoir où il est allé, et faire les réquisitions sur sa ligne de mobile. Appelle Patrick, il s’en occupera.

Alaric sortit du chalet. Jérémy Cosson attendait sagement à l’extérieur, assis en tailleur sur une souche d’arbre. Quand il aperçut le policier, il se leva, docile.

— Est-ce qu’Arnaud se servait d’un ordinateur d’ici, ou seulement de son portable ?

Cosson se gratta la tête, arrachant quelques mèches supplémentaires de son catogan.

— Je crois qu’on lui avait installé un PC dans une salle au rez-de-chaussée de l’ARF.

— On y va.

Le permaculteur les guida sur des sentiers qui serpentaient entre les conifères du domaine. Ils traversèrent le potager pédagogique et entrèrent dans l’ARF par la porte qu’ils avaient empruntée lors de la fausse prise d’otage.

Dans le couloir du bas, Alaric aperçut une belle femme de grande taille tout habillée de gris, à l’exception d’un foulard rose vif. Ses cheveux gris retenus par un chignon ressemblaient à un casque d’argent. Elle se dirigeait vers l’escalier. Alaric comprit qu’elle ne faisait pas partie des clients, mais des formateurs. Il lança à Cosson un regard interrogateur.

— C’est Abigaïl Czorny, chuchota-t-il.

Alaric se mit en travers de son chemin.

— Bonjour, madame Czorny. Je suis Alaric Autier, de la brigade criminelle de Versailles. Nous cherchons à vous joindre depuis plusieurs jours.

Czorny le toisa. Il ne l’impressionnait pas du tout.

— J’étais aux États-Unis pour un congrès sur la géo-ingénierie. Mais je sais que vous enquêtez sur la mort de la pauvre Marion. Je vous ai vu sur Google Actualités.

— Auriez-vous le temps de répondre à quelques questions ?

— Étant donné que toutes les formations de l’académie sont annulées à cause de vous, je crois que j’ai un peu de temps, oui. Allons dans la salle de repos. Nous devrions être seuls.

Elle ouvrit l’une des portes du rez-de-chaussée et alluma la lumière. Cosson en profita pour s’éloigner discrètement. Les deux policiers découvrirent une pièce aux murs sales sans fenêtre, éclairée par des néons. Des odeurs de moisi et de café froid piquaient les narines. Le mobilier se composait de vieilles chaises en bois, d’une table à demi rongée par les termites et d’un canapé défoncé. À quelques mètres d’un restaurant luxueux, les formateurs de l’ARF devaient se contenter d’un placard insalubre pour se détendre entre deux cours.

Czorny s’assit à la table, le dos raide. Elle ressemblait à une détenue qui reçoit une visite. Osmane resta debout et Alaric s’assit en face d’elle. Il posa sur la table du papier à procès-verbaux et commença ses notes.

— Vous êtes spécialiste des risques.

— Pas de ce genre de risques, si c’est ce que vous voulez dire.

Alaric sentit que son agressivité cachait quelque chose.

— Ce n’était pas ce que je voulais dire. Contentez-vous de répondre à mes questions, si vous le voulez bien.

— Si je vous dis que je ne le veux pas, vous me laisserez partir ?

Alaric posa son stylo et la regarda droit dans les yeux.

— Madame Czorny, si votre métier c’est le risque, vous devriez comprendre que votre agressivité risque de vous rendre suspecte. Répondez-moi comme vous le souhaitez, mais sachez que l’attitude que vous adopterez nous influencera. Est-ce que je me suis bien fait comprendre ?

La femme en gris rougit jusqu’à la racine de ses cheveux, sans que ses traits affichent la moindre émotion.

— Oui.

— Bien. Passons à l’audition. Apparemment, vous êtes la personne qui a conduit Marion à s’intéresser aux Garennes Rouges. Est-ce exact ?

— Oui. Elle cherchait des gens comme elle. Je me trouvais là au bon moment.

— Qu’est-ce vous voulez dire par « des gens comme elle » ?

— Pessimistes. Marion était une jeune femme obsédée par le déclin, la décadence, la mort. Ma présentation a rencontré ses obsessions. Elle a compris que ce qu’elle avait vécu n’était qu’un symptôme d’un mal plus profond et plus universel. Elle était survivaliste sans le savoir.

— Vous connaissiez sa vie ?

— Elle me considérait un peu comme sa deuxième maman. Je me serais bien passée de ce rôle.

— Je suppose que vous connaissiez également sa liaison avec Serge Marivain ?

Elle prit un air dégoûté.

— La gourde. J’ai pourtant essayé d’éviter ça, mais les beaux yeux de ce crétin les attirent comme des mouches.

Alaric eut l’intuition de ce qu’elle cachait.

— Vous avez fait partie de ces mouches, madame Czorny ?

Elle ne put conserver son masque. Ses lèvres tremblèrent et ses yeux humides se perdirent dans le vague.

— Oui. Je savais de quoi je parlais. Mais elle ne m’a pas écoutée.

— Comment Marion a-t-elle été amenée à travailler avec Philippe Jardy ?

— C’était une idée de Serge, évidemment. Un soir, il a fait venir dans son bureau Marion et Arnaud. Le lendemain, elle partait en mission auprès de Philippe.

— Pourquoi Arnaud ?

— Parce qu’il était doué en informatique, je suppose.

Osmane intervint :

— Je ne comprends pas bien, madame Czorny. Vous étiez de quel côté : celui de Marivain, ou celui de Jardy ?

L’actuaire déglutit.

— Ce sont mes deux patrons. Je ne voulais pas prendre parti dans leur conflit.

— Autrement dit, vous avez laissé Marion espionner pour le compte de son amant.

— De toute façon, elle n’en faisait qu’à sa tête. Elle a pris ça comme une sorte de mission : démasquer l’odieux capitaliste.

— Quelle était la relation entre Marion et Arnaud ? demanda Alaric.

Czorny fit la moue.

— La petite bourgeoise déprimée et le marginal accro aux écrans. Pas de relation, ils vivaient dans des mondes différents.

Alaric commençait à s’impatienter. Cette femme n’avait pas grand-chose à leur apprendre.

— Madame Czorny, si vous avez consulté Google Actualités, vous devez savoir où Marion est morte.

— Le domaine des Sources.

— J’aimerais comprendre ce qui l’attirait là-bas. Vous avez une idée ?

Le visage d’Abigaïl Czorny se ferma.

— C’est le moment de nous parler, dit Osmane.

— Il y avait un passage. Une vieille glacière en dessous de la clôture, au bout du jardin à la française.

Osmane et Alaric se regardèrent. Ils pensaient la même chose : enfin une information utile.

— Continuez.

— Il y a eu quelques stages. Survie en milieu sécurisé. Le type qui les organisait est parti il y a deux mois. Les participants étaient introduits dans le domaine. Ils devaient échapper aux dispositifs de surveillance et de sécurité. Une nuit, le système d’alarme a sonné. Le groupe a failli se faire prendre. Quand Serge l’a appris, il a viré le formateur. Il était fou de rage.

— Pourquoi ? demanda Osmane.

— Vous ne savez vraiment pas ? Serge a travaillé pour Lefèvre.

Alaric compléta :

— En tant que consultant dans la construction de son bunker.

— C’était sa plus grande fierté. Je faisais partie des rares personnes qui le savaient.

— Et Marion l’ignorait.

— Pour son malheur.

— Arnaud Casanove, il a participé à un de ces stages ?

— Il venait d’arriver. Le formateur avait besoin d’un assistant. Arnaud s’y est collé.

 

Ils retrouvèrent Cosson devant les anciennes écuries. Il fumait une cigarette qu’il avait roulée lui-même. Alaric ne décela aucune odeur suspecte. Une fois de plus, le formateur se leva dès qu’il aperçut les policiers.

— Je vous emmène voir le PC ?

Alaric se dit qu’il agissait comme quelqu’un qui essaie maladroitement de détourner l’attention de ses petites infractions. Il se contenta de hocher la tête.

La pièce où travaillait Arnaud ressemblait à un guichet de salle de spectacle. Ses fenêtres extérieures avaient été recouvertes d’un film dépoli. Elle contenait surtout des cartons de prospectus et de brochures. Le PC — une tour démesurée aux entrailles ouvertes et un écran large — occupait une petite table dans un coin.

Alaric l’alluma, puis ouvrit tous les navigateurs. L’un des onglets d’Opera s’ouvrit sur la page du Parisien portant le titre « Marion a été tuée par télécommande ».

— Arnaud a lu cet article ce matin, ensuite il est parti.

Osmane se pencha sur l’écran.

— La télécommande.

— Soit il sait qu’elle nous conduira jusqu’à lui, soit elle lui a fait comprendre quelque chose sur la façon dont Marion est morte. Dans les deux cas, on a intérêt à le retrouver au plus vite.

Il entendait déjà les reproches de Jolland, quand il apprendrait que le deuxième suspect s’était enfui de la même façon que le premier.
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Le type au costume trop serré le déposa le long de l’autoroute, sur la bretelle de sortie. Il voulait éviter de faire la queue au péage, disait-il. Il dut marcher sur trois cents mètres en frôlant la glissière de sécurité, avant de rejoindre le poste de péage et la route de Combronde. Il se posta sur le parking poids lourds et tendit le bras et le pouce à l’horizontale.

Ce geste fit remonter les souvenirs de tous ses trajets en auto-stop. Il revit sa fuite de Mâcon, où le père de sa famille d’accueil violait les gamins dont il avait la charge. Le long voyage vers Marseille à partir d’Annecy, dans l’espoir de rencontrer sa mère. Ses vacances en Espagne, où son conducteur était mort dans l’accident de sa voiture. L’étrange périple en camion entre Clermont-Ferrand et Rambouillet, où vivait son père.

Pendant qu’il attendait, il comprit que l’année qu’il venait de passer dans cette ville l’avait changé pour toujours. À Rambouillet, il avait pour la première fois habité dans sa propre maison — un simple chalet, qui valait à ses yeux les propriétés les plus luxueuses. Pour la première fois, il s’était senti utile, dans un travail que lui seul pouvait effectuer. Pour la première fois, il avait aimé une fille, et fait l’amour plutôt que baisé. Pour la première fois, il éprouvait un sentiment qui ressemblait à de l’espoir.

La veille, pourtant, il aurait pu se suicider. Il avait tout préparé, choisi le lieu — le garage d’une maison abandonnée — visionné les tutoriels vidéo pour produire du monoxyde de carbone en déréglant le moteur d’une moto qu’il aurait volée aux Garennes Rouges. Il ignorait quand le désespoir l’emporterait sur la lâcheté, mais le moment était proche.

Puis, il y avait eu l’article et sa photo, quelques lignes qui l’avaient soulagé du plus grand poids de son existence.

Marion n’était pas morte à cause de lui. Il avait passé des heures à se demander comment ses tentatives pour déverrouiller le bunker avaient pu provoquer la chute fatale de la trappe. Maintenant, il avait la réponse : elle ne s’était pas ouverte toute seule, mais quelqu’un avait utilisé la télécommande alors que Marion se trouvait juste devant.

« Selon une source proche de l’enquête, disait le journaliste, la télécommande a été trouvée au domicile de Serge Marivain, suspecté dans l’affaire Marion Vallée. » Arnaud se rappelait avoir vu ce petit appareil dans le bureau de son père. Il se rappelait aussi avoir croisé, dans la petite voiture de location avec laquelle il emmenait Marion au domaine des Sources avant de s’enfuir avec elle, une Opel Astra qui pouvait appartenir à Marivain.

La culpabilité avait disparu, mais un autre démon l’avait remplacée. La violence qu’il s’apprêtait à déchaîner contre lui-même avait changé de cible. Il n’aspirait plus désormais qu’à venger la mort de Marion, la déchéance de sa mère et sa propre enfance jetée aux loups. Tout le mal qu’il avait connu depuis sa naissance avait un nouveau nom : Serge Marivain.

Une Volkswagen Tiguan s’arrêta devant lui. Il serra contre sa poitrine le sac de sport contenant ses vêtements, son portable acheté sur eBay et le Glock 19 qu’il avait volé à Xavier Hassani, un formateur spécialisé dans la défense personnelle. Quand il ouvrit la porte, l’habitacle déversa un déluge de décibels et des puanteurs de cigarette, de transpiration et de déodorant masculin.

— Vous allez où ? cria l’homme.

— Charbonnières-les-Vieilles.

— Je vais aux Chartres. Je vous déposerai sur la route.

*       *

*


Aujourd’hui, ma menace est montée d’un cran. Mon ennemi est très proche. Il se cache dans ma propriété ou bien dispose d’une entrée secrète. Il n’a pas peur de moi. Il me provoque. Il attend son moment. Il m’épie depuis un refuge dans les arbres ou une grotte. Il se rit de mes recherches et de mes efforts. J’agis en gardant à l’esprit que je ne peux rien lui cacher.

Sur un côté de ma couche froide, une tête de mort. Une flamme sur un bidon où j’ai prévu de conserver mon purin d’ortie. Entre deux solives de la remise, un homme qui tombe. Un personnage qui m’arrête de la main au milieu d’un claustra. Le tout en noir sur fond jaune, peint au pochoir pendant la nuit. Des symboles menaçants sont apparus partout.

J’ai visionné les enregistrements de mes caméras infrarouges. J’ai vu un petit-duc, l’ombre d’un sanglier, un hérisson, mais pas d’intrus. Je n’ai trouvé aucune trace de pas dans la terre ratissée de mon potager ni dans l’herbe chargée de rosée. J’ai montré le poing aux arbres qui m’entourent. Un cri d’oiseau moqueur m’a répondu.

J’ai compris que je ne peux préparer aucune défense extérieure à l’insu de mon ennemi. Dehors, je suis à sa merci. Il choisira le meilleur moment pour m’attaquer, par exemple à la tombée de la nuit ou à ma première sortie du matin. Pour m’appâter, il utilisera une chouette clouée à une porte, un bruit soudain, une explosion. Il m’attendra dans un recoin obscur, il me sautera dessus depuis le toit où il se sera perché.

Je suis resté à la maison, volets fermés, porte verrouillée. Je ne suis pas allé au marché du dimanche. J’ai gaspillé des heures précieuses à tenter de deviner qui pouvait me haïr au point de m’infliger cette torture. Je ne suis pas un saint, mais je n’ai jamais cherché à faire du mal à mon prochain. Je ne mérite pas cet acharnement. Je ne crois pas davantage que mon argent puisse attirer un voleur ou un escroc. Je ne conserve sur mes comptes qu’une somme dérisoire et ma BAD n’aura de valeur qu’après l’effondrement.

Plusieurs fois, j’ai entendu les hurlements de mon ennemi, ses coups contre ma porte d’entrée, le grincement des chevrons de mon toit. Il était presque midi quand j’ai pris ma décision. La loi m’autorise à opposer à toute agression une défense proportionnée à la gravité de la menace. Après avoir si souvent enseigné ce concept à mes étudiants, j’ai décidé de le mettre en pratique dans ma propre vie.

Sur la table de la cuisine, j’ai aligné les moyens de défense dont je dispose : armes blanches, armes de poing, fusils de chasse et d’assaut, munitions bien contrôlées. Sans cesse, je me répétais une phrase que j’aimais prononcer dans les stages de survie : « Quand sa vie ou celle de ses proches est menacée, en une fraction de seconde le pacifiste le plus convaincu se transforme en soldat. »

J’ai glissé mon Glock dans mon pantalon. J’ai passé l’étui d’un couteau de chasse dans ma ceinture. J’ai gardé à la main mon fusil de chasse à canon scié, que je réserve à la défense à courte portée. Ainsi équipé, je tenterai une percée par la cave, qui dispose d’une porte secrète donnant sur les ruines du hameau.

*       *

*


Le groupe ne fut de retour à Versailles que vers onze heures trente. Alaric commanda une livraison de pizzas pour midi et Daniel remit en marche la cafetière. Des heures à venir allait dépendre la réussite ou l’échec de l’enquête. Malgré la fatigue accumulée, tous les membres du groupe savaient qu’il n’était pas question de se relâcher avant la fin.

Son propre épuisement, Alaric l’avait dépassé, comme on dépasse un panneau d’interdiction. Il avait atteint un état familier, où son corps et son esprit agissaient sans lui. Il parlait, passait des coups fil, répondait aux questions, consultait son ordinateur, se levait pour se servir du café, mais sa conscience ne suivait que de loin.

Le premier à lui rendre visite fut Patrick. Dans son brouillard, Alaric comprit qu’il éprouvait de la honte. Il ne le regardait pas dans les yeux, tripotait son téléphone et circulait sans repos dans le bureau.

— Je n’y arrive pas. Je suis bloqué aux îles Caïman. J’ai le nom d’une société immobilière qui a reçu des virements du compte de la First Hong Kong Bank & Trust. Marivain est le seul actionnaire. Le problème, c’est que je n’ai pas accès à son compte.

— Anne-Laure pourrait t’aider ?

Patrick se tut.

— Laisse tomber les sentiments, continua Alaric. Si elle peut t’aider, tu dois l’appeler. Elle comprendra.

— Je vais le faire.

— Je m’en charge, si tu veux.

— Pas nécessaire.

Il sortit lent et voûté, comme un vieillard. Il se traînait encore dans le couloir, quand Christophe lui succéda. Cri-Cri mâchait un chewing-gum à la fraise, et ses baskets n’avaient pas de lacet.

— J’ai trouvé. Casanove est allé à Clermont-Ferrand. La fille de BlaBlaCar, elle délirait quand je lui ai dit que j’enquêtais sur un meurtre. Elle m’a donné tous les détails, le modèle de la voiture, le petit nom du conducteur et tout et tout.

— Clermont-Ferrand ? Pas très discret, comme planque. Tu as contacté le conducteur pour lui demander s’il n’aurait pas largué Arnaud en chemin ?

Christophe fronça les sourcils. C’était pourtant facile à comprendre. Le décalage horaire, peut-être ?

— Il faut que je rappelle BlaBlaCar, alors ?

— Ça ne devrait pas être un problème, puisque la fille avait l’air de te kiffer.

Cri-Cri sourit en entendant ce mot. Un chef de groupe doit savoir parler plusieurs langues. Le jeune tatoué sortit en sifflotant, manquant de perdre sa chaussure droite.

Plus tard, Osmane fit irruption dans le bureau avec une telle discrétion qu’Alaric faillit tomber de son siège en découvrant sa présence.

— Eh chef, t’endors pas, j’ai des nouvelles pour toi. J’ai réussi à joindre un mec du labo. C’est mon pote qui m’a donné son numéro perso. Le type était en plein barbecue. Il m’a quand même expliqué le rapport d’analyse. Tu sais, les chromosomes et les minisatellites.

Alaric ne se rappelait pas du tout de quoi il voulait parler. Osmane le remarqua :

— L’anomalie sur les analyses des prélèvements génitaux.

— Je vois.

— Le truc bizarre, c’était que certaines cellules… enfin, je peux pas te répéter ce qu’il m’a dit, mais en gros, elles étaient à moitié au même gars, et à moitié à quelqu’un d’autre.

Cette fois, Alaric ne comprenait plus rien du tout.

— Des cellules en copropriété ?

— Non, celles du père et du fils.

La vérité se fraya peu à peu un chemin dans son cerveau somnolent.

— Marivain et Arnaud ont couché tous les deux avec Marion ?

— Oui.

— Et ils étaient incapables de dire ça dans un langage compréhensible ?

— Ils ont cru que c’était une erreur. Deux ou trois cellules tordues dans un échantillon.

Alaric s’efforça d’envisager les conséquences de cette découverte. Marion avait deux amants. Elle avait couché avec Marivain après sa dispute avec Jardy. Elle envisageait probablement de s’enfuir avec l’argent qu’elle avait détourné. Si elle fréquentait également Arnaud, ils avaient peut-être planifié leur fuite ensemble.

— En fin de compte, Abigaïl Czorny se trompait : la petite bourgeoise et le marginal ont eu une relation. Le plus étrange, c’est que Marivain a sans doute facilité cette relation sans le savoir.

— Ou alors, le père et le fils étaient de mèche et ils se partageaient la fille.

— Je n’y crois pas. Arnaud a quitté Rambouillet quand il a entendu parler de la télécommande. Il a compris que son père avait tué sa copine.

— Un crime passionnel, finalement ?

— C’est bien possible. Et maintenant, on doit arrêter le meurtrier et empêcher son fils de se venger.

— Où en est Patrick ?

— Il est coincé aux îles Caïman.

— Tu lui as pas dit que c’est ici que ça se passe ?

La remarque d’Osmane suscita dans son esprit une chaîne d’associations d’idées impliquant Serge Marivain, mais aussi Sean Connery, James Bond, les chansons de Jean-Louis Murat et le Massif central. À la fin de sa dérive sur les courants de l’esprit, une pensée nouvelle l’attendait.

Marivain n’avait rien d’un grand escroc. Jardy le décrivait comme un bleu. Il habitait une maison de location, conduisait une vieille Opel Astra, vivait aux crochets d’une entreprise gérée par un autre. Au cours de son existence, il avait surtout accumulé les échecs. Un type comme lui n’avait pas pu effacer les traces de sa planque avec tellement d’efficacité que Patrick n’arrivait pas à la retrouver.

Hong Kong et les îles Caïman, c’était de la poudre aux yeux, un tour de passe-passe financier pour se faire mousser devant ses élèves. S’il possédait bien une « BAD », il devait s’y rendre régulièrement en empruntant l’autoroute, effectuer des achats pour l’aménager, payer des taxes. Ce genre de dépenses courantes pouvaient difficilement être réglées à l’aide d’un compte offshore.

Alaric se rappela qu’il avait confié les recherches sur Marivain à Christophe. Depuis le début de cette affaire, Cri-Cri s’était montré superficiel et peu fiable, de sorte qu’il avait souvent fallu reprendre son travail et le mener à terme. Avait-il au moins vérifié s’il existait des biens au nom de naissance de Marivain ?

Le chef de groupe exclut immédiatement de confier la vérification de ces informations à Daniel, le compagnon de bureau de Christophe. Patrick était absorbé par les recherches financières et Osmane par la procédure. Il restait une personne, en qui sa confiance grandissait tous les jours. Il se leva brusquement.

— Tu as raison, c’est ici que ça se passe.

Osmane mit dans son regard comme une inquiétude. Alaric se rendit compte qu’il était resté une minute au moins sans répondre à sa question.

Victoria occupait la même pièce que Patrick, mais elle disposait seulement d’une table et d’un casier métallique. L’ordinateur qu’elle avait reçu tournait encore sous Windows XP, alors que Patrick travaillait sur la machine la plus récente du groupe. Alaric la trouva devant son écran, en pleine consultation des procès-verbaux de l’enquête.

— Tu es occupée ?

Elle se retourna, révélant ses traits tirés et ses yeux injectés de sang.

— J’essayais de retrouver une déclaration de Jardy.

— J’ai besoin de toi pour étudier les relevés bancaires de Marivain. Il faudrait aussi vérifier s’il n’a pas conservé des biens immobiliers inscrits sous son nom de naissance.

— C’était pas le boulot de Christophe ?

Il hésita. S’il lui disait ce qu’il pensait du travail de Cri-Cri, elle risquait de lui en parler. Dans le cas contraire, il devait trouver un mensonge crédible.

— Il est blindé. Il s’occupe du trajet d’Arnaud Casanove.

Elle inclina la tête. Elle était assez intuitive pour comprendre qu’il ne lui disait pas toute la vérité, et assez intelligente pour faire semblant de ne pas s’en apercevoir.

— Je prends.

Son petit sourire aux fossettes creusées la trahit.
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Il dut marcher vingt minutes sur une route étroite bordée de haies basses. Les voitures les dépassaient dans un grondement de moteur, sans prendre la peine de déboîter. La route s’élargit à proximité du village, et il atteignit la plaque signalant l’entrée dans l’agglomération.

Il tira de la poche de son vieux blouson de cuir une feuille qu’il avait imprimée à l’ARF. C’était une capture d’écran du site Géoportail, où figuraient les parcelles cadastrales en surimpression sur le plan de Charbonnières-les-Vieilles. Il avait surligné une parcelle du hameau de Péry, celle que mentionnait l’avis de taxe foncière qu’il avait trouvé dans le vieil ordinateur de Marivain.

Il rechercha Péry sur l’application GPS de son téléphone. Il apprit qu’il se trouvait encore à cinq kilomètres de sa destination. Une heure de marche au moins dans les paysages austères du Puy-de-Dôme, sous un soleil brûlant. Il décida de trouver à manger dans le village, plutôt que d’affronter son père le ventre vide.

Peu après l’entrée du bourg, il s’assit à la terrasse du café des Sports. Quand la serveuse vint prendre sa commande, il réalisa pour la première fois que l’acte qu’il s’apprêtait à commettre risquait de lui attirer des ennuis. La police n’allait pas tarder à faire le lien entre son départ précipité de Rambouillet et la mort de Marivain. Sa photo serait diffusée à la télévision et montrée à tout le village. La serveuse se rappellerait son passage au café juste avant le meurtre. Sa détermination, qui lui semblait inflexible quand il était parti des Garennes Rouges, connut une première mise à l’épreuve.

Tout en dévorant une omelette et des frites, il conjura le sourire de Marion, son corps sans formes qui l’attendrissait, ses regards malicieux, son odeur. L’horrible image de sa mort, si violente qu’il ne se la rappelait que figée dans le temps, se substitua bientôt aux souvenirs plus doux. Il avait le devoir de faire payer le coupable pour ça. S’il ne le faisait pas, il avait l’impression qu’il trahirait son amie. Quand il paya ses consommations au comptoir sous les regards des poivrots du coin, ses doutes l’avaient quitté.

*       *

*


Alaric regarda l’horloge de son bureau pour la centième fois de la journée. Il était une heure et demie, soit cinq heures après le départ d’Arnaud. Le jeune homme avait eu tout le temps nécessaire pour arriver à destination. S’il avait réellement l’intention de venger la mort de Marion, la rencontre entre le père et le fils avait toutes les chances de mal tourner.

Christophe revint sans se presser. Il avait placé ses lunettes de soleil sur le haut de son crâne. Il considérait peut-être qu’il avait accompli son travail de la journée, et qu’il allait pouvoir se balader. Alaric prit conscience que les événements des derniers jours avaient renforcé son antipathie à son égard. S’il voulait continuer à travailler avec lui, il savait qu’il serait obligé de modérer ses préjugés.

— J’ai réussi à parler au gars. Il a lâché notre client à la sortie de Combronde, trente kilomètres avant Clermont-Ferrand. Ça te va, comme précision ?

Alaric abandonna l’idée de lui demander si le conducteur avait vu Arnaud marcher, monter dans une autre voiture ou faire du stop.

— On s’en contentera.

Il tapa Combronde dans la barre de recherche de Google Maps. La photo satellite s’afficha, damier des champs sur la droite, étendue sauvage à gauche et l’autoroute au milieu. Un disque de couleur uniforme signalait la présence d’un plan d’eau parmi les collines. Un survivaliste aurait certainement considéré ce village et les agglomérations voisines comme une zone idéalement située pour affronter la fin du monde, à la fois près d’une grande ville et loin des risques majeurs, dans une région disposant de ressources naturelles en abondance.

Une seconde recherche lui apprit qu’il existait à Combronde une brigade de proximité de la gendarmerie. Il mit la main sur le combiné du téléphone, s’apprêtant à l’appeler, mais il s’aperçut que la sortie où le conducteur avait déposé son passager était proche de l’embranchement de l’autoroute A89. Arnaud pouvait avoir emprunté cette autoroute après une courte marche. Le temps de l’action n’était pas encore venu.

Il retourna dans la salle de repos. Il avait besoin de changer d’endroit. Quand il poussa la porte, il découvrit que les autres s’y trouvaient déjà. Christophe, Patrick et Daniel se partageaient le canapé, tandis qu’Osmane relançait la cafetière. Seule manquait Victoria, comme si elle préférait laisser les hommes du groupe entre eux.

Alaric ne trouva pas la force de jouer son rôle de chef. Tout le monde était conscient que l’enquête qui les avait tenus en haleine pendant une semaine était en train de leur échapper. À ce moment précis, un drame familial atteignait son dénouement à quatre cents kilomètres de Versailles, sans que quiconque soit capable d’arrêter la violence. Les réussites des jours précédents ne comptaient pas face à la mort d’un homme. Ni la presse ni Jolland ne manqueraient d’en tirer les conclusions nécessaires.

Il en était là de ses ruminations, vautré dans son fauteuil de cadre, quand la porte s’ouvrit. Victoria s’immobilisa devant le tableau qu’offraient ses collègues. Elle les regarda tour à tour, s’attardant plus longuement sur Alaric. Christophe se redressa, Patrick remit en place une mèche rebelle et Alaric tenta de remonter la pente de son découragement.

— Je crois que j’ai trouvé, dit-elle.

Comme elle n’obtenait aucune réaction, elle poursuivit :

— Il n’y avait aucun bien au nom d’Yves Dutour ou de ses parents et rien dans ses relevés, alors j’ai eu l’idée de m’intéresser à Caroline Paulus et à sa famille. J’ai découvert que ses parents possédaient une maison à Charbonnières-les-Vieilles, dans le Puy-de-Dôme.

Cette fois, l’attention de tous était tournée vers elle.

— C’est-à-dire juste à côté de Combronde, dit Alaric.

— Mais ce n’est pas tout. Tenez-vous bien : cette maison est passée par les mains de plusieurs propriétaires, mais le dernier est une société d’investissement du Delaware.

— Bingo ! cria Patrick.

Alaric avait envie de l’embrasser, mais les félicitations attendraient.

— On se magne, dit-il.

Finalement, la brigade de proximité de Combronde était le bon interlocuteur.
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Arnaud n’avait jamais eu de père. Il ne savait pas ce que cela faisait. Il connaissait les papas des affiches publicitaires, qu’on présentait toujours torse nu, tenant leur bébé dans leurs bras musclés. Il y avait aussi les pères des séries américaines, ceux des témoignages d’ados et ceux des chansons. Gainsbourg et son Lemon Incest, Renaud, sa Lola et les mistrals gagnants, le papa disparu de Stromaé.

Les seuls papas qu’il avait rencontrés en vrai étaient ceux des familles d’accueil où il avait été placé. Monsieur Husson, avec son ventre, ses verrues et ses poils de nez. Monsieur Kayat, le faux malade qui n’avait jamais travaillé. Michou le porc, qui entrait chaque nuit dans la chambre des filles.

Arnaud n’avait jamais pensé que son vrai père aurait pu ressembler à un de ceux-là. Il avait refusé de croire sa mère quand elle avait balancé qu’il était un lâche et un salaud. N’importe quel homme aurait pu trahir et abandonner une femme comme elle. Quand elle avait fini par lui donner son nom, il s’était immédiatement mis à sa recherche.

Marivain n’avait l’apparence ni d’un salaud ni d’un lâche. Il conduisait une voiture et vivait dans une maison. Il avait son propre site internet et son nom était cité dans des magazines. Pendant plusieurs mois, Arnaud n’avait pas osé lui parler, encore moins lui avouer qu’il était son fils. Il attendait le moment où il se sentirait digne de cet honneur.

Mais ce moment n’était jamais venu.

Marion n’était encore qu’une silhouette aperçue en passant, une déesse qu’il croyait épargnée par la fange où il avait passé ses premières années. Il l’épiait comme il épiait son père, du coin de l’œil ou à travers les vitres réfléchissantes du débarras où il travaillait. Un soir, il avait vu le quinquagénaire embrasser la déesse derrière les arbustes de l’entrée. En lui, une illusion s’était fissurée.

Mais le pire restait à venir. Quand Marivain l’avait convoqué dans son bureau avec Marion, il ne se doutait pas qu’il allait rencontrer son premier amour et perdre le père qu’il avait imaginé. Il avait quitté la pièce en discutant pour la première fois avec elle, constatant qu’elle ne le rejetait pas et qu’elle ne semblait pas aussi inaccessible qu’il l’avait pensé. Une semaine plus tard, il avait découvert ce que cachait vraiment l’ARF.

 

La route traversa la rivière Morge sur le pont de Péry. L’application GPS annonça un virage sur la droite à deux cents mètres. Après cela, il ne resterait plus qu’un kilomètre, une dizaine de minutes de marche dans les collines boisées. Arnaud savait qu’il était indispensable d’éviter les fenêtres et les chiens. Il passa devant une vieille ferme délabrée qui paraissait inhabitée et un cabanon pourvu d’une antenne parabolique, avant de tourner à droite.

Le début du chemin suivait le tracé de la Morge, entre les bois et les prés entourés de haies. Par chance, Arnaud ne fut dépassé par aucun véhicule. Juste avant d’arriver à Péry, il quitta la route pour rejoindre la piste où se trouvait la maison de Marivain.

Dès qu’il arriva sous les arbres, il se sentit en sécurité. Il ôta le pistolet de son sac et le glissa dans son pantalon de survêtement. Son cœur accéléra. Une âcre odeur de sueur remonta de ses aisselles. Il s’efforça de penser qu’il était un chasseur qui poursuivait sa proie. Son arme suffisait à le rendre dangereux. Son arme lui donnait le pouvoir d’accomplir sa vengeance.

Sur le portail vermoulu, quelqu’un avait peint une imitation de rocher. Arnaud crut s’être trompé, car les bâtiments qu’il voyait depuis la piste étaient totalement délabrés. Il longea la clôture aux fils rouillés sur quelques dizaines de mètres pour chercher le meilleur passage. Il entra au milieu d’un buisson de lauriers palmes, et avança à quatre pattes jusqu’à la limite de la végétation.

De là, il aperçut un ensemble de quatre maisons alignées et une grange. Seule une maison de grand-mère aux murs vermoulus conservait un toit étanche. Les autres étaient noyées dans les arbustes et les débris. Tous les volets de l’habitation étaient fermés, mais de la fumée s’échappait d’une cheminée.

Arnaud poursuivit son exploration à l’abri des haies, passant de l’autre côté du corps de bâtiments. Il vit deux serres-tunnels au revêtement de plastique jauni par le soleil, un potager envahi par les mauvaises herbes, un énorme tas d’ordures et une cabane branlante. Plusieurs constructions utilisaient des matériaux de récupération : porte de transformateur électrique, reconnaissable à son éclair dans un triangle jaune, panneaux de signalisation, présentoirs de pharmacie, palettes, plaques en aluminium portant des messages publicitaires. L’endroit lui rappelait un bidonville où il allait fumer en compagnie des gamins du foyer, à Mâcon.

Un reflet lui révéla la présence d’une caméra sous le toit de la maison. Il repéra aussi un panneau solaire en équilibre instable sur un toit. Finalement, il était possible que Marivain vive là, au milieu des débris et des plantes sauvages. Il n’avait peut-être pas eu le temps de terminer sa base autonome durable avant d’être obligé de s’y réfugier. Les documents qu’Arnaud avait trouvés remontaient pourtant à cinq ans.

Après avoir fait le tour des bâtiments, il décida que leur propriétaire se trouvait probablement dans la maison. Comme il était trop nerveux pour l’attendre, il revint au portail et sonna avec insistance, puis se réfugia sous les lauriers palme.

Personne ne sortit de la masure. Arnaud eut beau tendre l’oreille, il n’entendit pas le moindre bruit. Il tira le Glock de son pantalon et s’approcha par-derrière, en évitant le champ de la caméra. Avant de chercher à entrer, il inspecta de près le pistolet pour vérifier s’il comportait une sécurité. Il ne trouva qu’un petit levier sur la détente. Il prit le risque de consulter Wikipédia sur son téléphone pour s’assurer qu’il n’avait rien manqué.

La porte arrière était verrouillée, mais les volets du rez-de-chaussée lâchèrent facilement. La fenêtre à simple vitrage ne tenait que par un petit verrou, qui céda sans grand bruit. Arnaud se glissa dans la salle à manger. Sur la vieille table de bois reposaient un carnet noir et un amas de gadgets électroniques, au milieu d’un entremêlement de fils. Le reste du mobilier consistait en une chaise tordue et une armoire mal repeinte.

Il explora toutes les pièces. Il trouva le sac de cuir de son père, des clés de moto, un livre de permaculture. La chambre n’était occupée que par un matelas de mousse. Il comprit rapidement que Marivain ne se trouvait plus là.

Il allait ressortir quand il découvrit une porte sous l’escalier. Il l’ouvrit d’un coup de pied, se retirant vivement pour échapper à une éventuelle embuscade. Malgré sa peur, il avait l’impression de vivre une scène de film. Derrière la porte apparut un escalier qui descendait vers la cave.

Il s’immobilisa pour écouter. Le seul bruit perceptible était le battement de son cœur. Il alluma la lampe tactique du pistolet et entama sa descente. Il eut immédiatement la gorge irritée par l’air humide et puant. Les sens en alerte, il atteignit le sol et prit le temps de se cacher derrière un amoncellement de caisses pourries pour observer les lieux.

Le sous-sol courait sous toute la maison. Il était constitué de petites alcôves de pierre de part et d’autre d’un espace central, avec des étagères pleines de conserves rouillées. Plusieurs murs avaient perdu leur mortier et certains s’effondraient. La terre battue du sol était imprégnée d’eau.

Un faible bruit faillit le faire tirer. Il écouta de nouveau. Cela venait du fond de la cave. Ce n’était sans doute qu’un courant d’air, mais il avança prudemment, progressant d’alcôve en alcôve.

La première chose qu’il vit fut le pistolet, un Glock presque semblable au sien, abandonné au pied d’un tas de gravats. Il dirigea le rayon de sa lampe dans cette direction et aperçut une chaussure, puis le bas d’un pantalon, puis une main couverte de poussière. C’est alors qu’il comprit.

Le fond de la cave s’était écroulé. Le bruit qu’il avait entendu était celui d’une respiration. Celle de son père.

Il retira quelques pierres, dégagea le bras, une partie du torse, le haut du visage. Marivain reprit conscience. Quand il reconnut Arnaud, ses yeux exprimèrent l’espoir d’être sauvé, puis la terreur. L’adolescent se rappela que sa main droite tenait toujours le pistolet. L’éboulement ne lui avait pas volé sa vengeance, il l’avait juste rendue plus facile.

*       *

*


Réuni dans le local de son chef, le groupe passa la demi-heure suivante dans une attente anxieuse. L’Adjudant Tixier et Alaric avaient échangé leurs numéros de mobiles. Dès qu’il y aurait du nouveau, le smartphone posé sur le bureau se mettrait à vibrer.

Alaric somnolait, autorisant son esprit à vagabonder pour la première fois depuis le début de l’enquête. Osmane était assis sur le siège de Clémentine. Il ne disait rien, mais poussait régulièrement de grands soupirs. Daniel époussetait ses vêtements avec un soin maniaque. À la fenêtre ouverte, Christophe bravait l’interdiction de fumer. Victoria marchait de long en large. Patrick pianotait nerveusement sur son propre téléphone.

Il y eut une fausse alerte, l’appel d’un commercial de Canalsat qui reçut le pire accueil de sa journée. Il était plus de quinze heures quand l’adjudant Texier rappela.

— Capitaine Autier, nous avons appréhendé le suspect.

— Quel suspect ?

— Celui que vous nous avez signalé, voyons. Mais je vous préviens, il est dans un état grave. Les pompiers sont en train de le dégager.

Alaric essaya sans succès de se rappeler ce qu’il avait dit exactement au gendarme.

— Et l’autre ?

— Vous voulez parler de l’adolescent ?

— Oui.

— Nous l’avons trouvé à côté de votre suspect. Il pleurait comme un enfant, mais il détenait un Glock 19 sans permis. Nous l’avons appréhendé pour port d’arme prohibé.

— Juste une question : qu’est-ce qui est arrivé à Serge Marivain ?

— D’après les premières constatations, il aurait tiré un coup de feu dans sa cave, et le plafond lui serait tombé dessus.

— L’adolescent est blessé ?

— Apparemment, l’effondrement de la cave a eu lieu avant son arrivée. On a trouvé sur la table une sorte de journal intime plein de divagations. Votre client se croyait persécuté.

À l’autre bout du fil, quelqu’un appela l’adjudant, qui raccrocha sans préavis. Alaric ne s’en aperçut pas tout de suite. Il conserva son smartphone à l’oreille, attendant la suite de l’explication.

— Je crois que l’appel est terminé, chef, dit Osmane.

Alaric regarda l’appareil éteint sans comprendre. Il était temps qu’il récupère un peu de son sommeil en retard.

— Alors ? demanda Victoria.

— L’enquête est terminée. Marivain s’est arrêté tout seul et Arnaud ne l’a pas achevé. On a réussi.

Les couloirs vides de la brigade criminelle furent envahis de cris de victoire et de sifflements. Alaric, quant à lui, éprouvait une forte impression d’irréalité. Même s’il avait la conviction que Marivain avait bien assassiné Marion Vallée, le seul élément dont il disposait pour le prouver était la télécommande. Après tout, Arnaud était informaticien. Il avait peut-être trouvé un autre moyen d’ouvrir la trappe du bunker.

D’un autre côté, Marivain, père jaloux surprenant son fils aux bras de sa jeune conquête, était le seul à posséder un vrai mobile. Le départ d’Arnaud quand il avait entendu parler de la télécommande suggérait qu’il n’était pas le meurtrier. Marivain avait fui, alors qu’Arnaud était resté sur place. Alaric savait pourtant qu’un bon avocat n’aurait aucun mal à tailler cette argumentation en pièces.

 

Il ne rentra pas immédiatement chez lui. Après ces deux journées d’action, la paperasse avait pris du retard. Vers dix-huit heures, alors qu’il s’apprêtait à quitter l’hôtel de police, il reçut encore un appel de l’adjudant Tixier.

— Votre suspect vient de décéder au CHU Gabriel-Montpied, à 17 heures 35. Il avait de la famille, quelqu’un à prévenir ?

— Non, il n’avait pas d’attaches. Nous nous occupons d’informer les proches.

— Merci. Au fait, je voulais vous dire : il y a quelque chose de bizarre à propos du carnet que nous avons trouvé sur les lieux.

— Quoi ?

— Il y a des descriptions de la maison et de ses dépendances, mais tout est faux. On a l’impression que c’est un autre endroit, beaucoup plus reluisant. Je n’ai jamais lu une chose pareille.

Alaric comprit que le gendarme venait de lui donner une clé qui lui manquait. Yves Dutour, le terroriste maladroit, le traître, le lâche, était devenu Serge Marivain, le gourou du survivalisme. Il avait passé vingt ans à mentir et à s’inventer une vie plus belle. Le carnet montrait qu’il croyait dans ses propres fictions au point de les raconter dans son journal intime.

— Serge Marivain était un mythomane, quelqu’un qui croyait dans les histoires qu’il imaginait.

— En tout cas, il aurait mieux fait de s’intéresser à l’état de sa cave.

Alaric prit conscience qu’il était mort de la même façon que sa victime, dans une de ces troublantes ironies que la vie nous réserve parfois.

— C’est ce qu’on appelle l’écraseur écrasé.

L’adjudant ne rit pas.
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Il prit une douche, mais ne se rasa pas. Pour la première fois depuis une semaine, il s’attarda devant sa penderie. Il enfila un jean neuf et une chemisette bleu ciel, chaussa ses mocassins des grands jours et compléta le tout de son vieux blouson de cuir. Il se regardait dans le miroir quand il entendit la sonnerie qui annonçait un texto.

Il n’avait pas l’habitude qu’on lui envoie des messages aussi tôt dans la journée. Celui-ci venait d’Osmane : « On parle de l’affaire aux infos. » Il connaissait bien son troisième de groupe. S’il se fatiguait à taper une phrase, ce n’était pas seulement pour informer son chef préféré d’un détail superficiel.

Alaric consulta quelques sites d’information sur son smartphone. Non seulement la presse évoquait l’arrestation et le décès de Marivain, mais elle mentionnait un autre événement intéressant. Le juge Malléon avait saisi la Brigade de protection des mineurs, Gérard Vallée venait d’être convoqué pour une mise en examen, et les langues commençaient à se délier. Un ancien collaborateur du père de Marion s’était souvenu d’un voyage en Thaïlande qu’il avait organisé. Sous couvert d’anonymat, il témoignait du comportement scandaleux du politicien et de ses nombreuses visites dans des bordels pour pédophiles. Acculé, le Mouvement pour la démocratie française avait décidé de suspendre Vallée de ses fonctions, « pour lui permettre d’organiser sa défense ». Dans le contexte politique du moment, où le Mouvement venait d’essuyer une défaite aux législatives, cette décision était l’équivalent d’un lynchage.

Alaric comprit pourquoi Osmane avait attiré son attention sur les nouvelles. La mise en examen et la suspension de Vallée changeaient la donne pour tous ceux qui l’avaient soutenu. En bonne girouette, Jolland n’allait pas manquer de s’orienter dans le sens du vent qui venait de se lever. Pour le groupe, cela signifiait un possible retour en grâce.

Alaric rentra sa chemisette dans son jean et échangea son blouson contre une veste en lin. Il savait que des photographes tenteraient d’immortaliser le tombeur de Vallée. Il préférait se présenter à eux correctement habillé. Il se surprit également à penser qu’Anne-Laure verrait peut-être sa photo dans les infos. C’était surtout à elle qu’il voulait offrir sa plus belle apparence.

 

À Versailles, il passa fièrement entre deux rangs de journalistes, parmi lesquels figurait son ami. Rincy lui fit un clin d’œil, qu’il fit semblant de ne pas remarquer. Il ignora également les questions, mais marcha d’un pas assez lent pour que les photos ne soient pas floues.

Il avait l’intention de ne faire qu’une courte apparition au bureau, le temps de recevoir les compliments obligatoires et de se préparer à la confrontation de l’après-midi. Sans se le formuler, il espérait ne rencontrer personne.

Tout le personnel de la police judiciaire semblait s’être donné rendez-vous dans les couloirs encombrés de casiers. Alaric dut se frayer un chemin parmi les collègues qui parlaient de leur week-end au jardin, évitant de justesse Lostanlen en lui tournant le dos au moment où il passait.

Quand il arriva dans le couloir de son groupe, il aperçut une silhouette blanche à l’entrée de son bureau. Son cœur bondit dans sa poitrine. Il connaissait bien cette tunique de lin sur un pantalon rose pâle. Clémentine était de retour. Aussitôt, toute la culpabilité qu’il éprouvait envers elle refit surface. Il s’efforça de l’effacer de son visage avant de lui parler.

— Clémentine !

Elle se retourna. Elle avait l’air en forme. Il se retint de le lui dire.

— J’arrive après la bataille, à ce que je vois ?

— Tu avais déjà gagné la tienne. Tu ne pouvais pas être partout.

Osmane sortit de son local. Il se jeta quasiment sur elle et l’embrassa. Alaric s’en voulut de ne pas en avoir fait autant. Derrière lui, les autres apparurent à leur tour, encombrant l’espace pour la saluer eux aussi, pour lui témoigner à leur façon qu’ils étaient contents de son retour.

Mais la joie des retrouvailles ne put s’exprimer pleinement. Tous les regards se tournèrent vers l’homme qui approchait d’un pas pesant à l’autre bout du couloir. Thierry Jolland, patron de la crim’, venait pondre son œuf. Quand il fut à portée de voix, il prit une grande inspiration, enleva sa pipe de sa bouche et s’adressa à ses subordonnés :

— Monsieur Autier et mademoiselle Forbin, je voudrais vous féliciter, vous et votre groupe, pour la résolution de cette affaire. Je n’ai jamais douté de vos compétences. Vous avez su tenir compte de mes remarques pour sortir de l’ornière où vous vous étiez enfoncés. C’est une preuve d’intelligence, et j’espère que cette réussite vous aura fait progresser dans vos compétences professionnelles.

L’ordure. Alaric avait beau s’attendre à tout de la part de son chef de service, son hypocrisie dépassait les limites. Il essaya de lui répondre, mais ne trouva pas les mots. Il ne fut pas le seul à observer le silence. Aucun, parmi le groupe, ne réagit à ses paroles, pas même d’un hochement de tête ou d’un sourire complaisant. Il continua :

— Maintenant que je vous ai dit le plus agréable, passons aux plaintes. J’ai longuement reçu dans mon bureau un avocat représentant monsieur Lefèvre, qui estime que vous avez violé l’intimité de son client, en forçant la porte de son domaine comme vous l’avez fait. Dois-je vous rappeler que la police a une obligation d’exemplarité et que nous ne pouvons profiter ainsi d’un drame pour mener des perquisitions non autorisées…

Alaric ne voulut pas en supporter davantage. Il le coupa :

— Le substitut du procureur a essayé plusieurs fois de vous joindre.

— Quoi ?

Il était temps de lui servir un mensonge vraisemblable :

— Le sous-préfet s’étonnait que le patron de la crim’ ne soit pas sur les lieux. Monsieur Cazenave lui a fait part de votre indisponibilité.

Jolland pâlit. L’idée que des huiles aient ainsi parlé de son absence ne lui plaisait pas du tout. Alaric enfonça le clou d’un centimètre de plus :

— Monsieur Cazenave souhaitait vous demander votre avis. Comme il n’a pas pu vous parler, il m’a dit textuellement « Qui ne dit mot consent. » Vous avez dû voir qu’il vous avait appelé, je pense.

— Euh… Oui, bien sûr, mais j’étais… Enfin je me trouvais… Je n’avais pas la possibilité de recevoir des appels.

Alaric se rappela l’une des rumeurs qui couraient sur son compte. Il avait un jour surpris une conversation entre deux chefs de section sur ses infidélités, sur le téléphone jetable qu’il utilisait pour de mystérieux coups de fil, sur ses disparitions non justifiées.

— En votre absence, monsieur Cazenave a décidé d’accorder au groupe l’autorisation de perquisitionner le domaine des Sources. Il s’est même plaint de devoir s’exposer politiquement en prenant une telle décision.

Alaric regarda Osmane, qui confirma de la tête. Jolland rapatria d’urgence la pipe dans sa bouche. Il regarda tour à tour Alaric, Clémentine et Osmane, comme s’il cherchait leur soutien. Comme il ne trouvait dans leurs yeux qu’une indifférence amusée, il battit en retraite.

— De toute façon, j’ai répondu à maître Armand que la procédure avait été respectée. Les puissants n’ont pas plus de droits que le commun des mortels. En tout cas, encore bravo au groupe. Comme pour monsieur Icard, je vous confirmerai bientôt la date de vos entretiens annuels.

Il recula pas à pas jusqu’à heurter le chambranle de la porte. Il leva la main, dans un geste qui évoquait plus la reddition que le salut, et disparut comme un spectre. Quand il fut hors de portée, Clémentine gratifia son chef de groupe d’un sourire radieux. À cet instant, Alaric eut enfin la certitude qu’elle ne lui en voulait plus.

 

Alaric fit à son adjointe le récit complet de ces deux folles journées d’enquête. Il essaya de parler de José Rimani d’un ton qui n’incitait pas à la méfiance, mais Clémentine sentit tout de suite qu’il lui cachait l’essentiel :

— Tu l’as interrogé tout seul ?

— Les autres avaient assez donné.

— Et il est resté en garde à vue toute la nuit ?

Il n’avait envie ni de lui mentir ni de la mouiller. Il tenta la voie du milieu.

— Je ne l’ai pas gardé à l’œil. Au fond, est-ce qu’on sait ce que font nos mis en cause quand on a le dos tourné ?

Elle plissa les yeux. Il regarda le plafond, un doigt sur la bouche. Il n’en fallait pas plus. Elle changea de sujet.

— Tout à l’heure, Jolland a dit quelque chose qui a fait sonner une alarme dans ma tête.

Alaric chercha ce dont elle voulait parler. Il avait éprouvé un sentiment similaire, juste avant qu’il s’en aille.

— Oui, je vois ce que tu veux dire : il a parlé de Christophe. Il a dit qu’il allait nous confirmer la date de nos entretiens annuels « comme pour monsieur Icard ».

— Quand est-ce qu’il a vu Christophe ?

— Je ne suis pas au courant. Tu ne crois quand même pas que…

— Qui d’autre ?

— On pourrait essayer de piéger Lostanlen. Il est forcément au courant.

— Je m’en charge, si tu veux.

— Fais-toi plaisir.

 

Dès qu’il fut seul, Alaric envoya une vidéo à Éric Rincy. Il entreprit ensuite de coucher par écrit les arguments dont il allait se servir lors de l’audition avec le juge aux affaires familiales. Sophie avait été victime d’un souteneur violent qui lui avait fait perdre son bébé. Elle était suivie par un psychiatre. Elle avait toujours caché ces faits à son mari.

Il ne trouva rien d’autre à dire. Si ces découvertes bouleversaient l’image qu’il avait d’elle, un juge pouvait les interpréter autrement. Pour lui, Sophie passerait peut-être pour une victime de violences conjugales qui s’obstinait à choisir des conjoints du même profil. Si elle bénéficiait de l’aide d’un professionnel, on pouvait plutôt porter cela à son crédit.

Comment s’appelait-il déjà, ce psychiatre de Sainte-Anne ? Alaric retrouva son nom dans ses notes : le docteur Alain Monget. Pourquoi conservait-il le sentiment persistant d’avoir déjà lu ce patronyme quelque part ? Quand il vivait avec Sophie, il était persuadé qu’elle n’avait jamais consulté de psychiatre de sa vie. Il avait pourtant la conviction d’avoir eu sous la main des documents privés mentionnant ce docteur.

C’est alors qu’une idée s’insinua dans son esprit, un terrible soupçon qu’il devait absolument vérifier avant de rencontrer le juge. Il prévint Osmane qu’il quittait le bureau et qu’il ne reviendrait probablement pas avant la fin de l’après-midi.

Il roula trop vite, crut plusieurs fois avoir aperçu un flash dans le rétroviseur. Dans son immeuble, il grimpa les marches sans même chercher à savoir si l’ascenseur fonctionnait. Il chercha nerveusement son trousseau, et dut essayer plusieurs clés avant de trouver la bonne.

Le carton qu’il cherchait faisait partie d’une pile d’affaires non déballées qu’il conservait dans le vaste placard de sa chambre. Il contenait ses archives administratives : bulletins de salaire, factures, avis d’impôt sur le revenu, documents officiels.

Alaric le vida entièrement, éparpillant sur le sol les tas de feuilles et de dossiers. Il tomba enfin sur ce qu’il cherchait : une chemise datant de l’année précédente, qui regroupait la correspondance et les factures en relation avec les soins de santé.

Il s’assit à la table de la cuisine et examina un par un les documents. Le nom d’Alain Monget figurait bien là où il pensait le trouver : sur un courrier de l’Hôpital de l’Ouest Parisien, à Trappes.

Dans l’esprit du policier, les faits et les souvenirs furent balayés par un vent de tempête. La dernière vérité, celle que Sophie elle-même ne pouvait regarder, effaça pour toujours cinq années de mensonges.
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Le tribunal de grande instance de Versailles, bâtiment désuet de pierre et de brique, se situait à trois blocs de l’hôtel de police. L’horloge du fronton indiquait 13 heures 45 au moment où Alaric arriva sur la place André Mignot. Il n’avait pas déjeuné, mais il s’en fichait. La fin de l’enquête avait arrêté son horloge intérieure. Le temps, désormais, s’écoulait librement, comme un torrent qui atteint la plaine.

Il était chez lui, dans ce palais de justice dont il avait si souvent arpenté les larges couloirs. À l’entrée, un flic en uniforme le reconnut. Plus loin, dans le grand hall, il croisa un baveux qu’il avait affronté aux assises. Il n’éprouvait pas dans ces murs l’anxiété du citoyen ordinaire face à la justice.

Il se félicita également de ne plus ressentir la moindre colère. La rancune ne faisait pas partie de son caractère, mais il aurait pu en conserver à l’égard de cette femme qui cherchait à le traîner dans la boue et à le ruiner.

Elle était assise sur un siège du couloir. L’homme en costume à côté d’elle était son avocat, un sinistre tâcheron connu pour faire durer les affaires dont il avait la charge. Aucun des deux ne le regarda. Alaric réalisa qu’il n’avait même pas pensé à appeler son propre conseil. Il était trop tard, maintenant. Il s’assit le plus loin possible d’eux. La porte s’ouvrit quelques secondes plus tard.

Le juge était un sexagénaire au teint cireux et à la peau parcheminée. Il invita les deux parties à prendre place sur deux groupes de sièges disposés de part et d’autre de son bureau. Sans plus de cérémonie, il commença :

— Madame Weyers, vous avez demandé une ordonnance de protection contre monsieur Autier. Pouvez-vous exposer les faits pour lesquels vous sollicitez la protection de la justice ?

Sophie et son avocat se regardèrent. Ce dernier prit la parole :

— Mercredi dernier, monsieur Autier s’est rendu au domicile de ma cliente. Il a fait preuve de violence à son égard et l’a menacée. Ma cliente a déposé une main courante qui décrit les faits. Je vous ai également transmis deux témoignages.

Le juge hocha la tête.

— Monsieur Autier, quels sont vos commentaires sur ces déclarations ?

Alaric se remémora toutes les confrontations qu’il avait organisées en tant que policier. Il connaissait ce jeu par cœur, et savait encourager les mensonges pour mieux les contredire avec des faits.

— Je suis allé au domicile de Sophie Weyers mercredi dernier. Elle m’a accusé de faits imaginaires. Je lui ai répondu d’une façon qui a peut-être pu lui paraître violente, mais qui ne l’était pas.

— Monsieur le juge, dit l’avocat, ma cliente a subi plusieurs fois les accès de violence de cet homme par le passé. Le témoignage de son psychiatre est formel : elle a vécu la visite de monsieur Autier comme un traumatisme.

Alaric ne répondit pas. Il se contenta de montrer au juge l’affiche que Sophie avait placardée sur sa porte.

— Pouvez-vous m’expliquer ce dessin ? dit le magistrat. J’avoue ne pas comprendre.

— Sophie Weyers a collé cette affiche sur ma porte. Elle croit que j’ai assassiné son enfant.

Sophie cria :

— C’est vrai ! Il m’a battue.

Son avocat lui posa une main sur le bras pour la faire taire.

— Madame Weyers a effectivement été battue par un homme, dit Alaric. Elle a effectivement perdu son enfant. C’était en 2011, et cet homme s’appelait Gourvan Le Kervellec.

Sophie et le baveux échangèrent quelques mots. L’avocat répondit :

— Cette audience ne concerne pas le passé de ma cliente. Les événements traumatiques qu’elle a vécus rendent la violence de monsieur Autier d’autant plus intolérable. Le psychiatre de ma cliente, le docteur…

Alaric lui coupa la parole.

— Le docteur Alain Monget, sans doute ? Un homme aux multiples talents. Apparemment, il fait aussi des curetages. En tout cas, ce document le désigne comme le médecin ayant réalisé celui que Sophie a subi l’an dernier.

Il tendit au juge le courrier qu’il avait trouvé dans ses archives. Le magistrat fronça les sourcils. Alaric prit alors une grande inspiration et se mit à exposer sa théorie :

— En réalité, je crois que ce document est un faux, monsieur le juge. Sophie Weyers n’a jamais subi de curetage. J’ai la conviction que son agression de 2011 l’a rendue stérile. C’est ce que j’ai découvert : Sophie, tu n’as jamais été enceinte de moi. Tu l’as peut-être cru ou tu as voulu t’en convaincre, mais tu m’as menti.

Elle cria :

— C’est pas vrai. Tu as tué mon bébé, tu as tué mon bébé.

— Tu avais rencontré le docteur Monget suite à ton agression. Tu le voyais en cachette. Je ne sais pas comment tu as pu croire que tu étais enceinte, mais il a couvert ton mensonge.

Elle se tut. Le juge la pressa :

— Madame Weyers, pouvez-vous répondre à ces allégations ?

Sophie lança à l’homme qui avait partagé sa vie un regard désespéré.

— Tu ne m’as jamais aimée, Alaric. Sinon, tu m’aurais donné un enfant. Je voulais un enfant. J’en avais besoin.

Elle fondit en larmes, cachant son visage de ses bras. Le juge rassembla les documents qu’il avait devant lui, d’un geste qui indiquait que l’audience était terminée.

— Vous recevrez une réponse sous huitaine, madame Weyers. Si je peux me permettre, je vous conseille de changer de psychiatre.

L’avocat fusilla Alaric du regard. Il se leva et aida Sophie à faire de même, d’un geste peu amical.

 

Un quart d’heure plus tard, Alaric s’assit à la terrasse du pub O’Paris, sous les arbres du mail. Devant lui, le château disparaissait derrière les cars de touristes garés sur l’esplanade. Il avait toujours aimé ce lieu vide, au seuil du palais le plus célèbre de France. Ici, un monde commençait et s’achevait, promesse d’un avenir qui n’était pas encore écrit.

Sur sa gauche, la statue équestre du Roi-Soleil lui fit penser à son escapade avec Rincy. Il se rappela avoir senti plusieurs fois le vibreur de son téléphone, pendant qu’il se trouvait dans le bureau du juge. Il posa l’appareil sur la table et découvrit trois textos.

Le premier venait justement d’Éric. Il disait « Thank you et encore bravo », et contenait un lien. Alaric cliqua dessus. Il arriva sur une page du Monde titrée « Une vidéo amateur révèle l’existence du bunker secret de François Lefèvre ». L’article citait abondamment un papier de L’Écho Républicain signé Éric Rincy. Apparemment, une source anonyme avait fait parvenir la vidéo au journaliste, qui ne l’avait publiée qu’après s’être assuré de son authenticité.

Le deuxième lui avait été envoyé par Clémentine. Il ne contenait que quatre lettres : « C lui ». Elle avait donc réussi à tirer les vers du nez de Lostanlen, et Christophe était bien la taupe de Jolland. Dès le lendemain, Alaric prendrait la situation en main, avant que Clémentine arrache les yeux de Cri-Cri.

Le troisième émanait d’un appelant inconnu. En lisant le message, Alaric sourit d’une oreille à l’autre : « Tjrs d’ac pr le restau ? » Il créa la fiche de son nouveau contact, puis utilisa le numéro privé qu’il venait de recevoir. Au bout de six interminables sonneries, une voix féminine lui répondit :

— Paviot.

— C’est Alaric.

À l’autre bout du fil, il entendit le rire d’Anne-Laure.




Notes

1 Officier de police judiciaire.

2 Factures téléphoniques détaillées.

3 Garde à vue.

4 Fichier national automatisé des empreintes génétiques.

5 À la demande du détenteur, les comptes mentionnés ci-dessus ont été bloqués. Aucune opération ne pourra être accomplie.

6 Commissariat.

7 Exploration urbaine.

8 Attention — Trappe à grande vitesse.
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