
        
            
                
            
        

    


CHAPITRE PREMIER

La gorge d’Alissa se noua à la vue du courant aérien ascendant, 

d’un bleu profond, qui se détachait contre le ciel automnal délavé. Il 

s’élevait telle une colonne d’air chaud chatoyante au-dessus de la 

prairie. Elle sentait sous ses ailes la fraîcheur glacée de la forêt 

environnante. À cause de la vitesse, la cime des arbres formait une 

masse indistincte d’où émanait une odeur de pin humide. Le vent 

glissait sur Alissa avec la sensation et le bruissement de la soie ; 

mais   au   lieu   de   l’habituel   plaisir,   elle   n’éprouvait   que   de 

l’appréhension. 

 — Tu le vois ?  dit Bestiale dans ses pensées.    Que se passera-t-il 

 quand on l’atteindra ? 

 — On   montera,  répondit   mentalement   Alissa   en   déglutissant 

avec nervosité.   Le soleil va bientôt se coucher et j’ai une leçon ce soir. On  

 ferait peut-être mieux d’en rester là. On commence à avoir du mal à 

 repérer les courants ascendants. 

 — Je ne trouve pas. On y est depuis que le soleil est au zénith. Ce 

 n’est pas si dur, Alissa. (La voix dans son esprit sembla exhaler un 

soupir exaspéré.)  Nous y sommes presque. Qu’est-ce que tu feras quand 

 on arrivera dessus ? 

 — Je…   euh…   j’incurverai   mes   ailes   et   je   m’inclinerai   selon   une 

 trajectoire ascendante ? 

 — C’est ça. 

La longue  queue d’Alissa se convulsa  exagérément.  Elle fut 

certaine que Bestiale en était la cause. Alissa n’y aurait rien trouvé à 

redire, si ce n’est que ce mouvement la déséquilibra, lui arrachant 

un hoquet de terreur. Sans un mot, Bestiale quitta impatiemment le 

défilé   pour   repositionner   Alissa   à   l’aplomb   de   la   forêt.   Un 

pépiement strident se fit entendre à côté d’elle quand Serre, la petite 

crécerelle   apprivoisée   d’Alissa,   protesta   contre   leur   soudain 

changement de direction. L’oiseau l’avait accompagnée tout l’après-

midi, comme pour l’encourager. 

—  Bestiale,  demanda Alissa,   pourquoi s’embêter ? Je me moque bien 

 que ce soit toi qui aies la main. 

 — J’ai vu ton professeur t’observer lorsque nous volons. Il sait que 

 quelque chose ne va pas. Un jour ou l’autre, il pourrait bien s’apercevoir 

 que tu ne sais pas voler, et découvrir ma présence. (Bestiale dirigea de 

nouveau   Alissa   vers   le   courant   ascendant.)   Concentre-toi.   Je   ne 

 t’aiderai pas, cette fois. 

 — Bestiale ?  appela mentalement Alissa, effrayée de reprendre le 

contrôle de son corps durant ce vol plané fluide dans lequel Bestiale 

l’avait abandonnée ; mais elle n’obtint pas de réponse. 

Alissa regarda le courant ascendant qui s’approchait, sachant 

par expérience qu’elle ne disposait plus que de quelques instants 

pour rassembler son courage avant d’arriver au-dessus du défilé. 

Elle jeta un coup d’œil en direction de la Forteresse qui se profilait 

devant elle. La bâtisse, presque à l’abandon, était nichée sur un 

plateau   rocheux   au   flanc   de   la   montagne,   qui   surplombait   un 

précipice abrupt. Le soleil avait chauffé la roche nue tout l’après-

midi et le rayonnement thermique qu’elle dégageait à présent dans 

la   lumière   du   couchant   était   si   intense   qu’il   semblait   presque 

pourpre à ses yeux de raku. 

Bestiale les avait fait jouer dans les tourbillons du vent un peu 

plus tôt, montrant à son  alter ego les figures orgueilleuses que l’on 

pouvait   effectuer   en   exploitant   les   possibilités   des   courants 

ascendants, avant de revenir à un vol plus paisible pour laisser 

Alissa essayer de voler par ses propres moyens. Comparé au puits 

d’énergie   ascendante   phénoménale   qui   s’élevait   derrière   la 

Forteresse, le courant qui se présentait devant elle n’était qu’un 

simple   ruisselet   face   à   l’océan,   mais   Alissa   l’appréhendait 

terriblement et ses longs doigts frissonnèrent jusqu’au bout de ses 

griffes de bête sauvage. 

 Je   dois   incurver   mes   ailes   et   me   laisser   aller,   songea-t-elle   en 

retroussant   ses   lèvres   sur   ses   crocs   effilés,   lorsqu’elle   sentit 

l’exaspération de Bestiale. 

 — Détends-toi,   Alissa,  se   plaignit   sa   conscience   animale.    Tu 

 réduis en lambeaux mes ailes de parade, pourquoi résistes-tu au vent ? 

 C’est un compagnon plus loyal que le plus fidèle des partenaires nuptiaux. 

 — Partenaires nuptiaux ?  répéta mentalement Alissa, gênée. 

Distraite par cette pensée, elle percuta la colonne d’air chaud 

sans s’y être préparée. Le vent aux senteurs de blé s’engouffra sous 

ses ailes, l’assaillant de sa puissance. Alissa surcompensa. Sentant 

qu’elle décrochait, elle voulut battre des ailes. Ce fut une erreur. 

Une douleur fulgurante lui parcourut le dos, comme elle tentait de 

monter à l’horizontale. 

—  Alissa !  cria Bestiale.   Tu ne t’élèveras jamais ainsi ! Incurve tes 

 ailes ! 

Alissa fouetta désespérément l’air de sa queue pour tâcher de 

retrouver son point d’équilibre et celle-ci heurta douloureusement 

la   cime   d’un   arbre.   Elle   fut   déviée   du   courant   ascendant   et   se 

retrouva de nouveau au-dessus des arbres. Privée de la sustentation 

atmosphérique, elle piqua vers le sol. Un énorme sapin-ciguë monta 

à sa rencontre. 

—  Bestiale !  hurla-t-elle intérieurement. 

Bestiale   tenta   de   reprendre   le   contrôle,   mais   la   panique 

empêcha Alissa de lâcher prise. Battant frénétiquement des ailes, 

elle percuta la canopée. Des branches aussi épaisses que son bras 

cédèrent sous son poids. La douleur lui transperça les ailes. Affolée, 

elle   lutta   pour   les   replier.   Le   temps   d’un   hoquet   et   la   terre   se 

précipita vers elle. 

Le contact fut brutal. Dans un tonneau incontrôlé, elle roula sur 

le plancher de la forêt. Les broussailles et les arbustes du sous-bois 

se brisèrent dans un craquement sec. Elle fit un roulé-boulé cul par-

dessus tête jusqu’à ce qu’elle percute un tronc. Son long cou fut 

projeté en avant et sa mâchoire heurta le sol. Violemment ébranlé, 

l’arbre   projeta   des   aiguilles   sèches   sur   le   sol   et   des   oiseaux 

s’égaillèrent de sa ramure. La bouche d’Alissa s’emplit de sang. Elle 

s’était mordu la langue. 

— Par les cendres, gémit-elle à haute voix, les mots fusant en un 

grognement guttural. 

La crécerelle vint en voletant se percher sur sa tête, et ses serres 

égratignèrent douloureusement le crâne nu d’Alissa, qui la balaya 

d’une   patte   griffue   pour   la   déloger.   La   situation   manquait 

totalement de dignité. L’oiseau protesta avec un cri rauque, avant 

de s’envoler. 

—  Alissa ?  lui parvint une pensée mordante et écœurée depuis 

les profondeurs de son esprit.   Tu es bien le seul raku que je connaisse 

 qui chute dans un courant ascendant. 

 —  Ouille   ouille   ouille,   gémit   Alissa   à   haute   voix,   ses   épais 

borborygmes exprimant plus de souffrance que sa voix humaine en 

était capable. 

Elle   redressa   lentement   son   corps   meurtri.   Des   éraflures 

bordées de rouge parsemaient son cuir doré, et tous ses muscles 

contusionnés lui faisaient mal. 

 — Vérifie ton aile,  lui ordonna Bestiale.   Je crois qu’elle est déchirée. 

Un peu nauséeuse, Alissa déploya son aile gauche en prenant 

soin d’éviter les arbres encore debout dans la zone dévastée par son 

atterrissage forcé. Elle contorsionna son long cou comme le corps 

d’un serpent pour examiner son dos. 

 — Que je sois réduite en cendres,  se maudit-elle intérieurement. 

Une membrane près de son torse avait été perforée et présentait 

une lacération presque aussi longue que la hauteur d’un homme. 

Elle   détourna   les   yeux,   en   tâchant   de   ne   pas   s’évanouir,   ni   de 

vomir. Qu’allait dire Inutile, son professeur ? Il la confinerait au sol 

pour une semaine. 

 — Une semaine ?  lui fit écho Bestiale avec aigreur.   Cette blessure 

 mettra deux fois plus de temps à guérir. 

Alissa   resta   silencieuse,   et   fut   soulagée   quand   son   alter   ego 

animal disparut. Au sol, plus rien n’intéressait Bestiale. Désormais, 

seules la colère ou la promesse de voler de nouveau la ramèneraient 

au premier plan dans l’esprit d’Alissa. 

Elle replia délicatement son aile blessée, en la tenant un peu 

écartée de son corps, car elle saignait toujours. Le son étouffé d’une 

voix   appelant   son   nom   lui   parvint   depuis   les   arbres.   La   voix 

semblait comme assourdie à son ouïe sensible aux infrasons que 

son   oreille   humaine   ne   pouvait   percevoir.   Son   pouls   s’accéléra 

lorsqu’elle   reconnut   la   voix   de   Strell.   Sans   doute   l’avait-il   vue 

tomber. Une autre voix se joignit à celle du jeune homme et Alissa 

fit la grimace. Lodesh était avec lui. Il ne manquait plus que cela. 

Que   cet   ancien   fantôme   toujours   si   crâne   et   flegmatique   la 

découvre blessée, dans une posture ridicule était bien la dernière 

chose qu’elle souhaitait. Alissa soupira. Ce n’était pas vraiment un 

fantôme. Plus maintenant. L’ancien Légat d’Ese’ Nawoer assurait 

qu’il était tout ce qu’il y avait de plus vivant. Et Alissa voulait bien 

le croire, car les mains de Lodesh étaient chaudes lorsqu’il la faisait 

danser   et   les   regards   suggestifs   qu’il   lui   décochait   lui   faisaient 

souvent monter le rouge aux joues. 

Elle   ressentit   un   léger   fourmillement   dans   son   esprit. 

Reconnaissant la touche de Lodesh qui la cherchait mentalement, 

elle érigea un écran pour l’empêcher de la trouver. Le temps de 

reprendre forme humaine pour dissimuler sa blessure. Qu’allait-il 

advenir de son aile blessée ? C’était une question qu’elle aurait aimé 

ne jamais avoir à se poser. 

— Alissa ? appela la voix grave de Strell, soucieuse et toute 

proche,   tandis   qu’elle   se   redressait   sur   son   séant   dans   un 

bruissement de feuilles étonnamment discret. 

— Ali-i-i-i-ss-a ? appela aussi Lodesh, dont l’élocution affectée 

laissait transparaître la même inquiétude. (Il parla ensuite d’une 

voix plus basse, s’adressant manifestement à Strell.) Je sais qu’elle 

est   tombée   non   loin   d’ici.   J’espère   qu’elle   n’a   pas   perdu 

connaissance. Je n’arrive pas à atteindre son esprit. 

Elle   se   sentit   misérable,   mais   la   honte   de   son   aile   blessée 

maintenait clos ses lèvres et son esprit. Lodesh secouerait la tête et 

la harcèlerait jusqu’à ce que son professeur découvre la déchirure 

de son aile. Strell s’abstiendrait avec tact de tout commentaire, tout 

du moins si elle avait l’air d’aller bien, sachant qu’elle serait déjà 

suffisamment mortifiée d’avoir fait une chute en plein vol. Si elle 

voulait changer d’apparence, c’était le moment ou jamais. 

Alissa prit trois inspirations lentes et profondes et plongea dans 

les profondeurs de son esprit. Avec la rapidité de l’habitude, elle 

arrangea ses lignes mentales de manière à former le sceau désiré. 

L’énergie, froide comme du vif-argent, de sa source investit son 

tracé au plus profond de sa conscience. Les lourds effluves des 

fougères et des résineux disparurent lorsque Alissa se réduisit elle-

même à une pensée, puis se visualisa changeant de forme pour 

reprendre   son   corps   de   naissance,   et   enfin   matérialisa   cette 

transformation mentale. Au dernier moment, elle se souvint qu’il 

lui   fallait   des   vêtements   et   ajouta   quelques   lignes   au   motif   qui 

imprégnait déjà son esprit. 

Alissa réintégra une existence corporelle dans le corps d’une 

jeune fille vêtue de la tenue des Gardiens. Celle-ci se composait 

d’une longue tunique et d’un manteau court resserré autour de sa 

taille fine par une large bande de tissu noir. Une très longue jupe 

bordée   d’un   galon   vert   complétait   sa   tenue.   Ses   pieds   étaient 

déchaussés et ne portaient rien d’autre que des bas fins troués : son 

visage s’empourpra à la vue de cette indécence. Encore heureux 

qu’elle ait des bas, elle se serait sentie entièrement nue, sans eux. 

Inutile désapprouvait ses habits de Gardien, affirmant qu’en 

tant que Maître, elle devrait porter les vêtements conformes à son 

rang.   Mais   elle   n’avait   pas   encore   pris   le   temps   d’apprendre   à 

matérialiser une autre tenue par la force de ses pensées. C’était un 

travail fastidieux et elle devait d’abord étudier la fabrication des 

souliers avant de s’attaquer à de nouveaux vêtements. Alissa passa 

une main sur sa jupe pour s’assurer qu’elle était bien là. Il lui était 

arrivé une fois de l’oublier et l’expérience avait été mortifiante. 

Le cuir dur et épais, les griffes acérées et la force primitive du 

raku avaient fait place à une peau douce, dorée par le soleil, et à des 

cheveux   blonds   désespérément   raides   qui   lui   descendaient   au 

milieu du dos. Ses yeux avaient toujours leur étrange couleur bleu-

gris ; une chose qu’elle aurait aimé pouvoir changer. Elle releva ses 

longues   manches   pour   examiner   ses   bras   et   vit   qu’ils   étaient 

couverts d’égratignures ; sa mâchoire était également tuméfiée. Un 

nouvel élancement irradia dans sa colonne vertébrale et elle s’étira 

douloureusement   pour   tester   ses   limites.   Elle   ressentit   un 

déchirement musculaire profond. Au juger, elle estima que son dos 

était intact et ne portait aucune marque. Sa blessure était invisible. 

Le   cœur   battant   à   tout   rompre,   elle   se   fraya   un   chemin   en 

titubant à travers les branches brisées et s’accroupit derrière un 

arbre.   Si   elle   se   débrouillait   bien,   elle   pourrait   se   ménager   une 

occasion de se retrouver seule avec Strell. 

— Par   la   Meute   du   Navigateur !   entendit-elle   Lodesh 

s’exclamer,   et   elle   sut   qu’ils   venaient   de   découvrir   la   trouée 

provoquée par son atterrissage. Regarde ce qu’elle a fait ! 

Alissa   risqua   un   œil   derrière   son   arbre.   Strell   et   Lodesh   se 

tenaient en bordure de la zone dévastée, dans les rayons du soleil 

couchant.   Serre   était   perchée   sur   le   poing   de   Lodesh.   Le   petit 

faucon fit pivoter sa tête et planta son regard dans celui d’Alissa. 

Celle-ci sursauta quand Strell mit ses mains en porte-voix et cria : 

«A-li-ssa-aa !»

Avec un frisson, il passa une main dans ses cheveux châtains. 

Ses doigts s’arrêtèrent sur la barrette qui les retenait en queue-de-

cheval   sur   sa   nuque   et   la   serrèrent   convulsivement.   Ce   geste 

trahissait son anxiété. Le jeune homme était originaire des régions 

désertiques et ressentait probablement la fraîcheur du crépuscule 

tout autant qu’Alissa, même si elle ne l’avait jamais entendu se 

plaindre du froid. Il était étonnamment grand et presque émacié 

malgré un solide appétit. Dans sa chemise simple et ses pantalons 

bruns, il avait l’air d’un parent pauvre aux côtés de Lodesh et ses 

riches atours. 

Lodesh était le seul Gardien résidant à la Forteresse pour le 

moment, mais il posait les sceaux plus rapidement qu’Alissa, en 

dépit de son rang inférieur. Près de quatre siècles auparavant, il 

avait été le Légat de la cité voisine, à présent abandonnée, Ese’ 

Nawoer. Mais désormais, ce fantôme réincarné consacrait le plus 

clair de son temps à enseigner à Alissa la pratique des sceaux. 

Il arborait la tenue traditionnelle des Gardiens, coupée dans 

une riche étoffe d’un vert profond qui seyait parfaitement à son 

rang de Légat. Autour de son cou, il portait un pendentif d’argent 

en forme de fleur-de-joie, symbole de sa ville, dont le motif était 

répété sur sa lourde chevalière. Il se rasait soigneusement la barbe, 

lui aussi, pour faire plaisir à Alissa, qui préférait les visages glabres. 

Le Gardien avait un fort potentiel de séduction, avec ses boucles 

blondes, ses yeux verts et son maintien élégant plein d’assurance, 

mais ce fut sur Strell que le regard d’Alissa s’attarda. 

Elle soupira de frustration. Strell lui avait sauvé la vie et avait 

libéré Inutile de sa prison. Grâce à lui, également, elle avait repris 

ses esprits, quand elle s’était transformée en bête sauvage… mais 

Strell, qui ne serait jamais un Gardien et resterait toujours incapable 

de poser le moindre sceau, lui était interdit. C’était pourtant ce 

jeune homme qu’elle aimait. Lui et le sourire qu’il lui réservait lors 

de leurs moments de solitude. 

Les deux hommes s’avancèrent précautionneusement dans la 

zone dévastée, leurs visages exprimant un mélange de respect et de 

crainte. Même derrière son arbre, Alissa pouvait voir l’inquiétude 

de Strell. 

— Tu ne peux toujours pas atteindre son esprit ? demanda-t-il à 

Lodesh après avoir trouvé un peu de sang sur les feuillages. 

C’était le genre de question qu’il s’abstenait habituellement de 

poser, preuve qu’il était vraiment très inquiet. Alissa connaissait la 

répugnance de Strell à évoquer les pouvoirs de Gardien de Lodesh, 

dont lui-même était cruellement dépourvu. 

— Non.   (Lodesh   se   campa   avec   assurance   sur   le   sol   de   la 

clairière, les mains sur les hanches.) Elle refuse le contact, c’est donc 

qu’elle va bien. Elle a manifestement abandonné sa forme de raku. 

Se retirant légèrement en son esprit, Alissa modula ses pensées 

afin de les rendre mentalement perceptibles à Strell. Elle n’était 

censée pouvoir communiquer qu’avec l’esprit d’un autre Maître, 

mais Alissa ne reculait jamais devant l’impossible et s’était révélée 

capable de parler non seulement avec les Maîtres et les Gardiens, 

mais aussi avec Strell. Inutile prétendait que c’était parce qu’elle 

était venue au monde sous forme humaine et non dans le corps 

d’un   raku   et   que   son   esprit   s’était   habitué   à   développer   des 

stratégies humaines de communication verbale. Cela lui importait 

peu. 

—  Strell ?   appela-t-elle mentalement, sachant qu’il ne pourrait 

pas lui répondre.   Ne dis rien à Lodesh. Je suis là. 

Elle   sourit   en   percevant   le   délicat   bouquet   d’émotions   qui 

émana   de   lui :   un   soulagement   mêlé   d’impatience.   Son   sourire 

s’élargit quand il se tourna vers Lodesh. 

— De toute évidence, elle n’est pas ici, annonça Strell, dont le 

mensonge sonna aussi juste que les histoires qu’il racontait si bien. 

Nous   ferions   mieux   de   nous   séparer.   Je   vais   fouiller   les   bois. 

Pourquoi   n’irais-tu   pas   voir   si   elle   n’a   pas   déjà   regagné   la 

Forteresse ? 

— Bonne idée. 

Lodesh secoua la tête devant la végétation dévastée, traversa la 

trouée   fraîchement   formée   par   Alissa   et   disparut   sous   les 

frondaisons. Sur son poing, Serre fit entendre un pépiement de 

protestation. La crécerelle savait bien qu’il allait dans la mauvaise 

direction. 

— Alissa ? appela Strell à mi-voix dès que Lodesh fut hors de 

vue. 

— Par ici, Strell, répondit-elle en sortant de sa cachette. 

Le visage de Strell s’illumina et la tension dans ses épaules se 

relâcha en voyant qu’elle était saine et sauve. Il traversa à son tour 

la zone dégagée à longues enjambées, pressé de la rejoindre. Elle 

leva une main avant qu’il la soulève et dévoile au monde entier ses 

pieds nus. 

— J’ai perdu mes souliers. 

Strell fut stoppé net dans son élan. Il fronça les sourcils et la prit 

par les épaules. 

— Est-ce   que   ça   va ?   questionna-t-il,   en   plongeant   ses   yeux 

bruns dans les siens. 

La fermeté de sa poigne lui coupa le souffle et elle baissa les 

yeux, troublée. 

— Oui. Je vais bien. Mais j’ai laissé mes souliers de l’autre côté 

du mur du jardin. Tu viens les chercher avec moi ? 

— Par les cendres, Alissa, dit-il en rougissant et en la relâchant. 

Quand   prendras-tu   le   temps   d’apprendre   à   matérialiser   tes 

souliers ? 

Profitant de l’absence providentielle de tout observateur, Strell 

lui prit la main pour l’aider à marcher dans la terre retournée. 

— Merci. 

Les yeux toujours baissés, elle avança près de lui à pas mesurés, 

autant   pour   prolonger   cet   instant   d’intimité   qu’à   cause   de   la 

douleur dans le bas de son dos. Sa main était chaude, et rugueuse 

depuis qu’il était chargé d’alimenter les rares foyers encore actifs de 

la Forteresse. Elle fit courir ses doigts le long des siens, puis revint 

vers sa paume, en effleurant au passage les cals dus à sa double 

profession de musicien et de potier. Il manquait une phalange à 

l’auriculaire de son autre main, et elle savait qu’il s’était placé à sa 

droite pour cette raison. 

L’humeur d’Alissa se fit languissante. C’était ridicule et un peu 

dérisoire, mais Strell s’autorisait si peu souvent à lui manifester ses 

sentiments qu’elle chérissait le moindre geste. Et le fait qu’il ait été 

élevé dans la culture rigide des gens du désert ne facilitait pas les 

choses non plus. Inutile serait mécontent s’il venait à découvrir 

qu’elle s’était promenée seule dans les bois avec Strell. 

On   lui   avait   fait   très   clairement   comprendre   que   Strell 

n’obtiendrait jamais la permission de lui faire officiellement la cour. 

L’accord ayant permis d’assouplir les règles et autorisant le jeune 

homme à vivre à la Forteresse était fondé sur la condition tacite que 

Strell   garderait   ses   pensées   et   ses   mains   éloignées   d’Alissa.   Ce 

n’était un secret pour personne qu’Inutile espérait qu’avec le temps 

Alissa reporterait son affection sur un prétendant mieux adapté à 

son rang de Maître. 

Et le temps était loin de lui faire défaut. En tant que Maître, elle 

disposait d’une espérance de vie dix fois supérieure à celle de Strell. 

Là   encore,   peu   lui   importait,   ou   du   moins   tâchait-elle   de   s’en 

persuader. 

— Tu joueras de la musique pour moi, ce soir ? demanda-t-elle, 

connaissant d’avance la réponse. 

— Mmm, répondit-il dans un soupir, en écartant galamment 

une branche devant elle comme ils entraient dans l’ombre dense de 

la forêt. 

Un   froufroutement   familier   leur   arracha   un   grognement   de 

consternation partagée. Serre voltigeait autour d’eux en poussant 

de hauts cris, attendant qu’Alissa lui propose son poing pour se 

percher. Le jacassement vindicatif du petit faucon pas plus gros 

qu’un passereau obligea Alissa à retirer précipitamment sa main de 

celle de Strell avec une bouffée de culpabilité. Si elle avait laissé sa 

main dans la sienne, Serre serait passée des pépiements accusateurs 

à   l’agression   physique.   Et   même   s’il   n’était   guère   difficile   de 

repousser les attaques du petit rapace, les égratignures sur le visage 

de Strell seraient difficiles à expliquer. 

Avec agacement, elle tendit son poing à la crécerelle. 

— Chut, lui souffla Alissa, en serrant l’oiseau contre elle et en 

essayant de lui couvrir la tête de sa main. 

Mais Serre, insensible à ses tentatives d’apaisement, pinça les 

doigts d’Alissa de son bec acéré jusqu’à ce qu’elle renonce et la pose 

sur son épaule. La harangue de l’oiseau ne cessa pas pour autant 

mais   s’apaisa   un   peu,   pour   se   transformer   en   un   murmure 

désapprobateur. 

Alissa regarda Strell avec une grimace. Lodesh avait sans doute 

relâché   l’oiseau   sciemment,   sûr   qu’il   retournerait   auprès   de   sa 

maîtresse. Le jeune homme, qui avait manifestement abouti à la 

même conclusion, s’écarta d’elle à contrecœur. 

— Tu devrais habituer cet oiseau au capuchon et aux entraves, 

grogna-t-il. (Plaçant ses mains en porte-voix, il se tourna dans la 

direction   d’où   Serre   avait   surgi.)   Lodesh,   cria-t-il   avant   que   le 

Gardien les découvre et devine qu’il avait été manipulé. Elle est ici ! 

La réponse de Lodesh leur parvint distinctement :

— Elle n’a rien ? 

— Je vais bien, dit-elle comme elle distinguait la silhouette du 

Gardien qui approchait, refoulant sa culpabilité de ne pas avoir 

répondu à son appel silencieux un peu plus tôt. 

— En es-tu certaine ? demanda-t-il en arrivant à leur hauteur 

dans les craquements secs du sous-bois. 

Il la détailla de la tête aux pieds et son regard la fit rougir. La 

petite lueur amusée qui dansait dans ses yeux poussa Alissa à se 

demander s’il n’avait pas soupçonné son plan depuis le début, et ne 

leur avait pas fait croire qu’ils avaient dérobé un moment défendu, 

sans leur laisser le temps de s’attirer des ennuis. Il était toujours 

difficile de se souvenir que cet homme avait l’expérience d’une vie 

entière, alors qu’il avait l’air… Alissa lui jeta un regard furtif… d’un 

jeune et séduisant seigneur insouciant. 

— Je vais bien, répéta-t-elle en se penchant légèrement afin que 

le bas de sa jupe dissimule ses pieds. (Son dos l’élança subitement 

et elle s’efforça de conserver un visage impassible pour ne pas se 

trahir.) Mais il faut que j’aille récupérer mes souliers… encore une 

fois. 

Le visage de Lodesh s’éclaira. 

— Je vais t’en matérialiser une paire, proposa-t-il joyeusement. 

Alissa et Strell échangèrent un regard étonné. Lodesh n’avait 

jamais   fait   une   telle   offre   auparavant.   Elle   ignorait   qu’il   était 

capable de cristalliser l’empreinte de souliers dans ses pensées. 

— Mais il faut des années avant qu’un Gardien parvienne à 

matérialiser un objet. J’ignorais que tu t’étais entraîné. 

— Des années, c’est précisément ce que j’ai eu à ma disposition, 

pas vrai ? Et tu n’es pas la seule fille à avoir des petits pieds fins et 

délicats, Alissa. 

Elle   s’apprêtait   à   répondre,   mais   se   ravisa,   soudain 

embarrassée.   Elle   avait   été   stupide   de   supposer   qu’il   avait   pu 

apprendre à matérialiser des souliers rien que pour ses beaux yeux. 

Elle   ressentit   un   léger   tiraillement   dans   son   esprit   tandis   que 

Lodesh se concentrait sur le sceau. La curiosité poussa Alissa à se 

retirer   dans   son   espace   intérieur   afin   d’observer   le   tracé   qu’il 

utilisait.   Lorsqu’elle   fut   suffisamment   proche,   le   processus   de 

formation du sceau éveilla des résonances dans son propre tracé, 

faisant luire doucement des lignes dormantes. C’était ainsi que la 

pratique des sceaux était enseignée aux élèves. 

Une   paire   de   pantoufles   grises   toutes   douces   se   matérialisa 

lentement   dans   la   main   de   Lodesh.   Alissa   les   accepta   avec 

reconnaissance. Les deux hommes se retournèrent. Le dos de Strell 

s’était raidi. Alissa aurait voulu se persuader qu’il s’était détourné 

pour ménager sa pudeur, mais elle savait que c’était parce qu’il 

détestait voir Lodesh faire usage de ses talents de Gardien. Alissa 

glissa ses pieds dans les pantoufles et fit bouffer sa jupe pour les 

recouvrir. 

— Merci   Lodesh,   murmura-t-elle,   tout   en   détestant   les 

sentiments qu’il avait inspirés à Strell. 

Ce dernier fut incapable de dissimuler sa frustration. Lodesh 

offrit son bras à Alissa, mais elle déclina misérablement son offre. 

Sans   se   laisser   décourager,   le   Gardien   la   gratifia   d’un   sourire 

engageant. 

— Laisse-moi te raccompagner à la Forteresse, Alissa. Si ma 

mémoire est bonne, tu as une leçon prévue dans le jardin, ce soir. Et 

tu es en retard. 

Alissa ouvrit des yeux ronds et son regard fila vers la tour qui 

se dressait au-delà des pins. 

— Par les cendres ! s’exclama-t-elle sourdement, la voix tendue 

par   l’inquiétude.   Est-il   déjà   18   heures   passées ?   La   semaine 

dernière, le soleil n’était pas beaucoup plus bas, à 18 heures, gémit-

elle. Comment suis-je supposée être à l’heure lorsque la course du 

soleil   varie   aussi   vite ?   (Une   nouvelle   pensée   fit   progresser   sa 

panique d’un cran. Elle jeta un regard par-dessus son épaule à la 

clairière qu’elle avait déboisée.) Tu ne penses pas qu’Inutile a vu 

cela, si ? 

Lodesh secoua la tête et sourit d’un air malicieux. 

— Si c’était le cas, je suis certain que tu le saurais déjà. 

Rassurée,   elle   s’élança   en   direction   de   la   Forteresse,   puis 

marqua un temps d’arrêt, en songeant soudain que ce n’était pas 

parce qu’elle avait de nouveaux souliers qu’elle devait laisser les 

anciens de l’autre côté du mur du jardin. 

— Je vais aller chercher tes souliers, se dévoua Strell, suivant 

manifestement le cours de ses pensées. Pars devant avec Lodesh. 

Alissa baissa les yeux. Un silence gêné s’installa. Absorbé par 

ses propres pensées, Strell se contenta de la saluer d’un geste de la 

main avant de s’éloigner à grands pas dans une tout autre direction 

que celle qui menait au mur du jardin. Elle s’autorisa  un léger 

soupir avant de se tourner vers Lodesh et d’accepter son bras. Ils 

regagnèrent la Forteresse en silence. Les pépiements réprobateurs 

de Serre avaient finalement cessé. 

Il était flagrant que Strell était amoureux d’elle. Lodesh lui avait 

également fait comprendre, à coups d’œillades incendiaires et de 

galanteries   répétées,   qu’elle   ne   le   laissait   pas   indifférent.   Ces 

derniers temps, Alissa avait fini par croire que Lodesh attendait son 

heure, en espérant que Strell commettrait une faute qui lui vaudrait 

d’être   banni   de   la   Forteresse   et   permettrait   au   Gardien   d’avoir 

Alissa pour lui seul. Pour le moment, il semblait heureux d’être leur 

ami à tous deux, sachant que, tant qu’il ne serait pas délivré de sa 

malédiction, il resterait en vie aussi longtemps que la jeune fille, 

sous une forme ou une autre. Il lui suffisait d’être patient. 

Cette   situation   mettait   Alissa   dans   une   humeur   exécrable 

quand elle y songeait trop longtemps. Mais il était difficile de ne 

pas aimer Lodesh, son esprit vif et sa nature joyeuse. Elle appréciait 

également son indéfectible tolérance à son égard. Elle les précipitait 

tous   les   trois   dans   les   tourbillons   de   l’enfer   du   Navigateur   en 

refusant de renoncer à l’inclination de son cœur au profit d’une 

solution qu’elle savait pourtant être juste, bienséante et inévitable. 

Alissa coula un regard en coin sur le profil affirmé de Lodesh. 

Le   séduisant   Gardien   constituait   évidemment   un   meilleur 

partenaire   pour   elle,   puisqu’il   ne   restait   plus   de   Maîtres.   Avec 

Lodesh   pour   père,   ses   enfants   pourraient   accéder   au   rang   de 

Maître,   comme   elle ;   avec   Strell,   ils   ne   pourraient   même   pas 

prétendre au statut de Gardien. Et Lodesh ne lui déplaisait pas, loin 

de   là…   Mais   il   existait   forcément   un   moyen   d’obtenir   ce   que 

désirait son cœur. C’était seulement qu’elle ne l’avait pas encore 

trouvé. 

D’un regard, Alissa les fit s’arrêter alors qu’ils atteignaient la 

lisière de la forêt dans le soleil couchant. La Forteresse les dominait 

et son ombre grise se découpait dans la lumière déclinante. Elle 

laissa   échapper   un   soupir,   tâchant   d’imaginer   la   Forteresse   à 

l’époque   où   elle   était   encore   pleine   de   Gardiens,   de   Maîtres   et 

d’élèves. C’était facile à cette heure du jour, dans le court laps de 

temps séparant le coucher du soleil du moment où l’on allumait les 

lampes. Elle pouvait prétendre que le calme que percevaient ses 

yeux et ses oreilles était dû à la récitation collective du bénédicité et 

non à vingt années de quasi-abandon. 

Lodesh bougea légèrement à son côté et elle le gratifia d’un 

sourire fugace. Le soleil touchait presque l’horizon. Inutile avait 

certainement   occupé   son   attente   à   peaufiner   un   sermon   sur   la 

gestion du temps. 

— Merci, Lodesh, dit-elle en libérant Serre dans les airs et en 

s’avançant en direction de la Forteresse. Sans toi, cette leçon me 

serait complètement sortie de la tête. Suis-je très en retard ? 

— Bien   plus   que   tu   le   penses,   Alissa,   déclara-t-il 

mystérieusement,   sans   qu’elle   puisse   décider   si   l’expression 

alarmée sur son visage était feinte ou sincère. 

CHAPITRE 2

Lodesh emboîta le pas pressé d’Alissa comme ils pénétraient 

dans la plus petite des deux cuisines de la Forteresse. 

— Pourquoi Inutile s’est-il mis en tête de me donner des leçons 

en soirée, d’abord ? se plaignit-elle. 

— Tu   devrais   vraiment   appeler   Maître   Talo-Toecan   par   son 

véritable nom, Alissa. 

Elle haussa les épaules. 

— C’est lui qui m’a demandé de l’appeler ainsi, et à l’époque, il 

l’était vraiment. 

— Un   Maître   de   la   Forteresse   n’est   jamais   inutile,   insista 

Lodesh. 

— Peut-être, murmura-t-elle. À moins d’être tenu par sa parole 

ou limité par son manque de talent. 

Lodesh tendit la main pour l’arrêter. Honteuse, elle baissa les 

yeux. 

— Tu n’es pas inutile, lui dit-il doucement. 

L’odeur fraîche et pure du bois-de-joie emplit ses sens, tandis 

qu’il lui relevait le menton. Elle s’immobilisa lorsque leurs regards 

se croisèrent. Dès le début de leur rencontre, il avait fait assaut de 

mots subtils et de regards évocateurs pour la faire rougir. La force 

de   l’habitude   et   leur   solide   amitié   avaient   fini   par   la   rendre 

imperméable à ses charmes pourtant considérables, pour l’essentiel. 

Cela, et l’ancienne souffrance qui transparaissait au fond de ses 

yeux et dont elle avait peu à peu pris conscience. 

Son   regard   avait   la   profondeur   de   l’âge.   En   lui   couvait   la 

douleur endurée par Lodesh lorsque sa ville bien-aimée et maudite 

avait vacillé puis s’était effondrée ; lorsqu’il avait vu les familles 

s’enfuir les unes après les autres, ainsi que les rues, naguère riches 

et prospères, se vider de leurs habitants et de leurs bruits, sachant 

que tout cela était sa faute et entièrement sa faute. Mal à l’aise, elle 

détourna les yeux. 

— Même dans les meilleures conditions, un Maître n’a pas trop 

de deux siècles pour acquérir la maîtrise complète de ses talents, 

poursuivit-il, manifestement inconscient de ce qu’elle avait lu en 

lui. Sois patiente. 

— On croirait entendre Inutile. 

— Précisément. (Il sourit.) Et tu devrais l’appeler Talo-Toecan. 

De plus, ajouta-t-il en saisissant un linge pour tirer la bouilloire du 

feu, ta formation progresse effroyablement vite. Je suppose qu’il a 

attaqué la théorie du déplacement temporel. 

— Comment… comment le sais-tu ? demanda-t-elle. 

Il leva les yeux de la théière qu’il remplissait avec l’eau tiède 

chauffée   dans   l’âtre.   Elle   éprouva   la   brève   résonance   mentale 

familière comme il posait un sceau de réchauffement et la théière se 

mit à fumer. 

— À cause de tes leçons en soirée, dit-il. Remonter les lignes du 

temps pour contempler le passé est une chose délicate. Et ça ne 

ressemblerait pas à Talo-Toecan de t’autoriser à somnoler pendant 

la moitié de sa leçon, en prenant le risque que tu découvres le reste 

par toi-même et que tu t’attires des ennuis. 

Alissa fit la grimace, consciente de causer bien du souci à son 

professeur. 

— Ah, oui. 

Sans se départir de son sourire, Lodesh choisit un linge doux et 

lui tamponna délicatement la mâchoire. L’étoffe se tacha de rouge 

et elle porta la main à son visage. 

— Est-ce à cause de Bestiale que tu es tombée ? demanda-t-il 

d’un air détaché. 

Elle en eut le souffle coupé. Lui prenant le linge des mains, elle 

s’écarta de lui. 

— Non, se contenta-t-elle de répondre, trop mortifiée pour lui 

avouer qu’elle ne savait pas voler toute seule. 

Il se fit hésitant. 

— Je   me   fais   du   souci,   Alissa.   Les   Maîtres   détruisent 

habituellement   cette   conscience   sauvage   qui   fait   son   apparition 

quand ils apprennent à quitter leur forme de raku pour leur forme 

humaine.   Aucun   d’eux   n’a   jamais   accepté   la   cohabitation.   C’est 

peut-être pour cette raison… (L’inquiétude passa dans ses yeux 

verts.) Bestiale… essaie-t-elle de prendre l’ascendant sur toi ? 

— Non. Elle n’essaie pas, répondit Alissa, sur la défensive, peu 

désireuse de parler aussi ouvertement de son  alter ego. 

Si   Inutile   se   rendait   compte   qu’Alissa   avait   conservé   sa 

conscience sauvage, il l’obligerait à détruire Bestiale. Même Strell 

n’était   pas   au   courant.   Comment   Lodesh   l’avait-il   deviné ?   Ce 

n’était pas elle qui le lui avait dit, en tout cas. 

Lodesh inclina la tête, son regard anxieux exprimant mieux que 

des mots qu’il n’en croyait rien. 

— Tiens, finit-il par dire en lui tendant la théière. Tu es en 

retard, mais si tu lui apportes du thé, il sera certainement disposé à 

fermer les yeux sur ton manque de ponctualité. (Alissa fronça les 

sourcils en songeant à son retard.) Tu ferais mieux de te dépêcher, 

dit-il en lui prenant le coude pour la guider vers la porte. 

Dans un grand geste théâtral, Lodesh ouvrit la porte du jardin. 

Le chant des grillons environna Alissa, qui éprouva soudain l’envie 

de les rejoindre dans la lumière déclinante de cette fin de journée. 

Elle rassembla ses jupes d’une main, prit la théière de l’autre. Son 

dos   protesta   lorsqu’elle   s’engagea   dans   l’allée   bordée   d’herbes 

folles qui descendait au grand foyer qui servait souvent de cadre à 

ses leçons. La porte se referma derrière elle avec un bruit feutré. 

La discussion au sujet de Bestiale avait accru son malaise. Elle 

ressentit un élancement dans le bas du dos et ralentit le pas. Si 

seulement elle savait estimer l’heure. Il était parfaitement insensé 

que le mouvement des heures soit indépendant de la course du 

soleil. En marchant aussi vite que le lui permettait son dos, elle 

déboucha d’un coude du sentier et s’arrêta, l’air consterné. Non 

seulement Inutile était déjà arrivé au foyer, mais il avait allumé le 

feu. 

Le Maître se redressa en l’entendant approcher, et haussa ses 

sourcils chenus d’un air interrogateur. Alissa repoussa les mèches 

de cheveux qui lui tombaient devant les yeux et poursuivit son 

chemin sans se presser, avec une nonchalance feinte. Au moins 

avait-il  pris  sa  forme  humaine.  Essayer  de  le raisonner  sous   sa 

forme de raku était chose impossible. 

— Alissa ? appela-t-il simplement. 

Il semblait perplexe, mais non furieux comme l’avait redouté 

Alissa. 

— Bonsoir, Inutile, dit-elle d’un ton humble. 

— Tu es en avance, ce soir. 

— En avance ? (Elle releva la tête.) Lodesh m’a dit que j’étais en 

retard ! 

L’expression amusée de son professeur fit place à la contrariété. 

— Alors, tu l’es très certainement, se reprit-il en fronçant les 

sourcils   d’une   façon   qui   exprimait,   elle   le   savait,   son 

mécontentement à l’égard de lui-même et non vis-à-vis d’elle. 

Inutile rencontrait selon toute évidence les mêmes difficultés 

qu’Alissa à évaluer le temps. Peut-être cela avait-il un lien avec la 

configuration des lignes de leur tracé, songea-t-elle en descendant 

vers les bancs qui entouraient le foyer. 

Inutile   retint   ses   commentaires   et   se   contenta   de   tordre   la 

bouche en avisant sa tenue de Gardien. Il secoua longuement et 

ostensiblement son long manteau de Maître, couleur des blés mûrs, 

qui balayait le sol, telle une longue robe sans manches. 

La bande d’étoffe noire qui enserrait sa taille accentuait l’image 

parfaite du Maître qu’il voulait donner. Sous la robe, on distinguait 

des pantalons et une tunique à larges manches. Bien que de coupe 

et de facture simples, ses vêtements étaient taillés dans des étoffes à 

la trame fine et à la teinte unie dont la qualité était inconnue dans 

les régions des contreforts où Alissa était née. 

Le Maître avait le visage glabre et le crâne tondu de près – pour 

cacher ses cheveux blancs, avait une fois lancé Lodesh sur le ton de 

la plaisanterie. Il était aussi grand que Strell, presque aussi brun de 

peau,   et   se   tenait   toujours   droit   comme   un   « i »,   assis   comme 

debout.   Tenter   d’anticiper   ses   constants   changements   d’humeur 

était un combat souvent perdu d’avance, car il était aussi prompt à 

s’emporter qu’à reconnaître ses erreurs. 

Même s’il avait adopté sa forme humaine, ses yeux avaient 

conservé la couleur dorée irréelle caractéristique des Maîtres. Ses 

mains anormalement longues ne pouvaient dissimuler non plus ses 

origines raku. Chacun de ses doigts était doté de quatre phalanges 

au lieu des trois habituelles. Alissa avait depuis longtemps entraîné 

son  esprit à  considérer  que  cela  était  normal,  mais  ce  soir, son 

regard s’attarda sur ses mains comme il manipulait la théière. Ses 

propres doigts ressemblaient à ce qu’ils avaient toujours été. Alissa 

poussa   un   profond   soupir.   Même   parmi   les   Maîtres,   elle   était 

différente. 

Les bancs de pierre installés autour  du foyer étaient encore 

chauds du soleil absorbé dans la journée et Alissa s’approcha de 

son professeur par la droite, heureuse que la pénombre de la fin du 

jour dissimule la coupure sur son menton. Elle fit la grimace en se 

rendant   compte   qu’elle   avait   oublié   les   tasses.   Constatant   leur 

absence, Inutile soupira. Elle éprouva un léger tiraillement sur sa 

conscience et une résonance fugace sur son tracé, puis deux tasses 

émaillées d’une vilaine couleur brunâtre se matérialisèrent entre 

eux sur le banc. Il versa le thé sans un mot et lui tendit la première 

tasse. Goûtant une gorgée du breuvage, il reposa aussitôt la sienne 

en faisant la grimace. 

— C’est Lodesh qui a préparé ce thé ? se plaignit-il avec aigreur. 

Alissa hocha la tête en battant des paupières. 

— Comment le savez-vous ? 

— Il ne peut s’empêcher d’utiliser un sceau pour réchauffer 

l’eau.   La   bouilloire   n’est   jamais   assez   chaude   et   les   feuilles 

n’infusent pas correctement. 

Elle but une gorgée avec précaution. Le thé lui sembla bon, 

mais elle n’avait pas huit siècles d’expérience derrière elle. 

Serrant   sa   tasse   entre   ses   mains   pour   les   réchauffer,   Alissa 

s’assit sur le banc et s’efforça de ne pas gigoter. Dès qu’elle s’était 

immobilisée, son dos avait commencé à l’élancer jusque dans les 

grands fessiers. Une partie de la masse corporelle qui constituait ses 

ailes venait manifestement de cette zone et elle se demanda par 

quelle malice du sort une telle chose était possible. Elle jeta un 

regard   nerveux   à   son   professeur.   Comment   ferait-elle   pour   lui 

cacher sa blessure jusqu’à ce qu’elle soit guérie ? 

Inutile secoua la tête en réponse à quelque pensée intime et 

porta la tasse à ses lèvres. Que ce soit ou non Lodesh qui avait 

préparé le thé, il le boirait quand même. Il resserra son manteau 

autour de son corps maigre et replia sous lui ses pieds chaussés de 

pantoufles   pour   s’asseoir   en   tailleur   sur   le   banc.   La   respiration 

d’Alissa s’accéléra. Il était prêt pour la leçon. 

— Ce matin, commença-t-il, je t’ai enseigné la théorie qui sous-

tend les déplacements temporels. Explique-moi ce qui est en jeu. 

Elle se redressa sur le banc et fronça les sourcils à la douleur 

que ce mouvement lui occasionna. Le banc de pierre n’arrangeait 

pas les choses. 

— Il   s’agit   d’envoyer   son   esprit   dans   le   passé   pour   revivre 

l’expérience d’un souvenir, qui nous appartient ou qu’une autre 

personne nous a fourni. On ne peut rien y changer parce que les 

lignes   sont   déjà   rigidifiées.   Il   ne   s’agit   pas   tant   de   revivre 

l’expérience   du   passé   que   de   l’observer   selon   un   point   de   vue 

particulier. 

— Excellent, la félicita Inutile. La différence est subtile, mais 

indispensable à la réussite de l’opération. 

— Vous voulez dire que vous allez me laisser essayer ce soir ? 

Inutile   gloussa   et   dissimula   son   sourire   en   levant 

précipitamment sa tasse devant son visage. 

— Non,   répondit-il   d’une   voix   traînante,   et   Alissa   s’affala 

contre  le dossier  du banc,  puis se raidit  comme  un  élancement 

douloureux traversait de nouveau sa colonne vertébrale. (C’était de 

pis en pis.) Mais je vais t’expliquer comment procéder, poursuivit-

il.   Normalement,   ce   n’est   qu’après   plusieurs   dizaines   d’années 

d’études que l’on aborde ces questions. Mais vu que tu t’es trouvée 

confrontée aux lignes du temps à l’automne dernier, il me semble 

plus prudent de t’en enseigner les rudiments. (Il fronça les sourcils.) 

Avant   que   tu   décides   que   tu   n’as   pas   besoin   de   moi   pour   les 

explorer. 

Répondant par une grimace à sa légère pique, Alissa changea 

péniblement de position pour boire son thé à petites gorgées. Elle 

pouvait peut-être essayer de se plaindre d’une douleur mineure. 

Inutile   lui   poserait   sans   doute   un   sceau   de   guérison   qui   la 

remettrait   entièrement   d’aplomb   sans   qu’elle   ait   besoin   de 

mentionner   sa   blessure   à   son   professeur.   Elle   aurait   même   pu 

s’appliquer elle-même un tel sceau, mais elle n’était pas autorisée à 

former une empreinte aussi complexe sans surveillance. 

— La première étape consiste à trouver et à fixer mentalement 

un souvenir dans ton esprit, poursuivit Inutile. Mais cette étape est 

primordiale.   Si   tu   commences   à   poser   le   sceau   sans   l’avoir 

accomplie,   tu   sombreras   seulement   dans   un   long   sommeil 

improductif. Il existe plusieurs façons de fixer un souvenir. La plus 

simple est d’utiliser un de tes propres souvenirs. (Il leva les yeux 

comme elle remuait sur son banc.) La seconde consiste à utiliser un 

souvenir que quelqu’un d’autre te fournit. La troisième est de faire 

usage d’un point de septhama. 

Il se tut et se pencha en avant pour remplir de nouveau sa tasse. 

Elle réfléchit à ces paroles. Le mot «septhama » lui était familier, 

mais   elle   ne   voyait   pas   quel   était   le   rapport   avec   le   voyage 

temporel.   Les   septhamas   étaient   un   groupe,   heureusement   très 

restreint, d’individus dont le tracé était presque assez complexe 

pour produire un Gardien, mais qu’une malformation empêchait 

d’accéder à ce rang. Généralement issus de parents jouissant du 

statut de Gardien, ils n’avaient qu’un seul et unique talent. Tout 

cela ne la menait pas bien loin. 

— Je donne ma langue au chat, dit-elle finalement. 

Inutile n’essaya même pas de dissimuler son sourire, cette fois. 

— Tu sais que les septhamas peuvent modifier une empreinte – 

le   flux   d’énergie   psychique   qui   s’imprime   après   un   drame   en 

l’occurrence   –   de   sorte   que   la   manifestation   physique   de   cette 

énergie soit plus facile à supporter pour la population ? 

Alissa acquiesça et soulagea un peu son dos en se penchant en 

avant pour tisonner le feu.   Pourquoi ne pas tout simplement dire qu’ils 

 débarrassaient les gens de leurs fantômes ? 

— Eh bien, un point de septhama est un nœud de cette énergie, 

qui fonctionne comme un souvenir lié à un lieu ou à un objet. (Il 

marqua une hésitation.) Ou, plus rarement, à une personne. 

Le regard d’Alissa se fit lointain, comme elle se souvenait que la 

flûte de Strell était liée à un tel souvenir. Elle se leva pour remettre 

dans le feu une bûche qu’elle avait intentionnellement repoussée de 

l’autre côté. 

— Qu’est-ce   que   tu   as ?   s’étonna   Inutile.   Je   n’ai   jamais   vu 

d’élève qui tienne aussi peu en place depuis que… (Il s’interrompit 

brusquement. Les bras serrés autour d’elle, Alissa leva les yeux vers 

son professeur, dont les lèvres s’étaient pincées sous le coup de la 

compréhension qu’elle lut dans son regard.) Tu as abîmé ta queue ! 

s’exclama-t-il. 

Submergée à la fois par la panique et la honte, Alissa détourna 

les yeux. Il allait se mettre vraiment en colère ! 

— Euh, non, chevrota-t-elle. 

— Ton aile, alors ? devina-t-il et elle hocha la tête, puis eut un 

mouvement de recul sous son regard accusateur. 

— Je vais bien, dit-elle en revenant s’asseoir au bord du banc. 

La douleur l’assaillit de nouveau et elle dut se remettre debout 

à contrecœur. 

— Tu   es   encore   allée   jouer   dans   les   courants   ascendants 

derrière la Forteresse, c’est bien cela ? demanda-t-il, même si ce 

n’était pas vraiment une question. Je t’ai déjà dit de te montrer 

prudente. Sais-tu combien de jeunes rakus ont été précipités au 

pied de cette falaise ? 

Elle ne répondit rien, trop heureuse de le laisser imaginer ce qui 

lui convenait. 

— Il ne reste plus que toi, Alissa, la sermonna-t-il doucement. 

Tu dois te montrer d’autant plus prudente. Pourquoi crois-tu que je 

t’enseigne ce que ne devrait connaître qu’un Maître expérimenté ? 

Je   ne   suis   pas   éternel   et   je   ne   laisserai   pas   un   millénaire   de 

connaissances disparaître avec moi. 

— Inutile, le cajola-t-elle, car elle détestait l’entendre parler de 

sa fin prochaine. 

Le regard qui croisa le sien était empreint d’une compréhension 

patiente qui la surprit. 

— Métamorphose-toi et montre-moi tes blessures, demanda-t-il 

d’une voix douce. Ça ne peut pas être pire que ce que je me suis 

infligé en mon temps. Je vais poser un sceau de guérison sur ta 

blessure, ou mieux encore, tu le poseras toi-même. Cela te servira 

d’entraînement. (Il tisonna le feu en secouant la tête, approchant ses 

longs   doigts   dangereusement   près   des   flammes.)   Même   si   je 

n’aurais jamais dû t’enseigner cela pour commencer, termina-t-il. 

L’enthousiasme d’Alissa à l’idée d’être autorisée à poser un 

sceau   aussi   complexe   fut   tempéré   par   l’inquiétude.   L’attitude 

compréhensive de son professeur se muerait sans aucun doute en 

colère lorsqu’il verrait sa blessure. Quoi qu’il en soit, elle souffrait, 

et une guérison accélérée de trois jours ne se refusait pas. 

Le soleil avait fini par sombrer derrière l’horizon. Elle frissonna 

dans la fraîcheur du crépuscule et enjamba gauchement le banc 

pour rejoindre les hautes herbes du jardin à l’abandon. Sans un 

mot, elle retira ses pantoufles pour ne pas les réduire à néant avec le 

reste de ses vêtements quand elle se métamorphoserait. Inutile se 

moquait bien qu’elle soit chaussée ou non, mais la pudeur de son 

éducation des contreforts était tenace. Le bruit mat que produisirent 

ses pantoufles en touchant la pierre du banc la fit sursauter. 

Méprisant le désordre, Inutile les rangea l’une à côté de l’autre. 

— Tu devrais te montrer plus soigneuse avec tes souliers tant 

que tu ne sais pas les matérialiser toi-même, dit-il, en constatant 

manifestement que ce n’étaient pas ceux qu’elle portait ce matin 

lorsqu’elle était sortie de la Forteresse. 

— Inutile ? demanda-t-elle avec curiosité. Pourquoi ma blessure 

se transfère-t-elle à ma forme humaine ? J’aurais cru qu’ayant été 

occasionnée sous une forme corporelle totalement différente, elle 

aurait disparu. 

Inutile sirotait son thé à petites gorgées. 

— La forme  que tu   prends  est  celle que tu  imprimes à  ton 

esprit, et ton esprit sait que tu es blessée. Curieusement, c’est même 

l’une des raisons de notre longévité. Nous avons littéralement l’âge 

que nous pensons avoir, et quand nous changeons de forme, celui 

que notre esprit se souvient que nous avons. 

Elle   fronça   les   sourcils,   incrédule.   C’était   bien   loin   de   sa 

question initiale, mais elle sauta dans la brèche avec gourmandise. 

— Alors, si je change de forme en m’imaginant que j’ai dix ans, 

je me matérialiserai dans le corps d’une enfant ? 

Le rire chaleureux de son professeur illumina comme un rayon 

de soleil les massifs et les herbes folles du grand jardin. 

— Non.   Tu   te   matérialiseras   à   ton   âge   véritable,   mais 

l’apparence de ta jeunesse durera dix fois plus longtemps que tu 

peux l’imaginer. On ne trompe pas son esprit, mais il est lent à 

accepter   les   changements.   La   douleur,   en   revanche,   laisse   une 

empreinte forte, c’est pourquoi elle nous suit lors des changements 

de forme. 

Elle hocha la tête. C’était logique, autant que tout le reste. 

Sachant   qu’Inutile  en   profiterait  pour   évaluer   ses  talents   de 

métamorphe, Alissa se consacra aux étapes de sa transformation 

avec une lenteur étudiée. Les yeux grands ouverts, elle visualisa sa 

source à l’aide de son œil intérieur. Enfouie au plus profond de sa 

conscience se trouvait une sphère d’un blanc si pur qu’il ne pouvait 

exister qu’en imagination, le cadeau de son père avant de mourir. 

Enveloppée de fils d’or et d’argent, la sphère irradiait telle la gloire 

elle-même. Elle n’avait jamais pu distinguer ce qu’il y avait au-delà 

des fils. Inutile lui avait expliqué une fois que c’était parce que les 

pensées limitées avaient beaucoup de mal à concevoir l’infini. 

Entourant sa source, mais semblant former un angle, s’étendait 

son tracé. Les lignes d’un noir bleuté se développaient dans toutes 

les directions en un labyrinthe aux proportions étonnantes qui se 

recourbait aux limites de sa conscience. Vides de toute énergie, les 

lignes de son tracé étaient à peine visibles. Seul le filet doré qui les 

striait révélait leur présence. Cela allait changer. 

Alissa glissa par la pensée à l’intérieur de sa source. Un ruban 

vif-argent en jaillit et se propagea dans les courbes de son tracé. 

Il s’enroula ensuite sur lui-même, formant une boucle avant de 

regagner   sa   source,   laissant   un   cercle   d’énergie   bourdonnante 

imprégner son esprit. C’était le commencement de tout. Peu lui 

importait qu’Inutile qualifie son tracé de « réseau neuronal », et la 

première   boucle   de   « circuit   primaire ».   Tout   ce   qu’elle   savait, 

c’était que cela lui permettait de poser des sceaux. 

Il lui était désormais facile de diriger son énergie le long des 

lignes voulues. L’empreinte qu’elle avait choisie se mit soudain à 

luire au fur et à mesure que progressait son énergie, matérialisant le 

motif étendu et complexe nécessaire à la cohésion de son être tandis 

qu’elle détruisait sa forme corporelle pour en refaçonner la masse. 

Elle éprouva la sensation familière d’une déconnexion parfaite 

tandis que le jardin froid et sombre n’avait plus d’existence. Elle 

savait, pour avoir observé Inutile changer de forme, qu’elle avait 

disparu dans une brume qui grossissait au fur et à mesure qu’elle 

puisait  de  la  substance  dans sa source  pour  fabriquer  la masse 

corporelle supplémentaire de son nouveau corps. L’instant d’après, 

le jardin reprit consistance et elle le contempla d’un point de vue 

deux fois plus élevé que la hauteur d’un être humain. 

— Très bien, grogna Inutile, visiblement satisfait de la rapidité 

de   sa   métamorphose.   (À   son   goût,   elle   était   restée   bien   trop 

longtemps   à   l’état   de   pur   esprit.)   Maintenant,   montre-moi   ta 

blessure. Tu as éraflé ton aile sur une falaise, c’est ça ? 

—  Non,   répondit-elle   mentalement,   car   son   larynx   de   raku 

empêchait le langage verbal. 

Alissa se sentit partagée entre l’envie de se faire plaindre et le 

désir qu’on la laisse tranquille tandis qu’elle déployait son aile. 

— Oh,   Alissa,   murmura   Inutile   quand   la   lacération   apparut 

dans la lumière. (Un motif résonna dans son tracé et s’y solidifia 

comme Inutile posait un sceau d’illumination. Le globe lumineux 

reposait au creux de ses longs doigts, dont il révélait le squelette et 

le réseau veineux par transparence.) Tu aurais dû venir me voir 

immédiatement. (Elle ne répondit rien, la raison pour laquelle elle 

s’en était abstenue lui semblant évidente.) Comment as-tu même pu 

regagner le sommet de la falaise avec une telle déchirure ? 

Elle   haussa   les   épaules.   Elle   n’avait   pas   le   courage   de   le 

regarder en face ; elle aurait préféré qu’il se mette en colère au lieu 

de   lui   témoigner   sa   sympathie.   Les   mensonges   par   omission 

restaient des mensonges. 

Les sourcils toujours froncés, il se déplaça pour examiner son 

aile par en dessous. Sa lumière était visible à travers la déchirure. 

Elle contorsionna son cou pour regarder ce qu’il faisait, et souleva 

vivement son aile hors de sa portée lorsqu’il fit mine de suivre la 

blessure avec son doigt. 

— Rabaisse ton aile, dit-il sèchement. Je ne la toucherai pas. 

(Elle l’entendit soupirer.) Il aurait mieux valu poser un sceau de 

guérison   avant   de   changer   de   forme,   ajouta-t-il.   Les   muscles 

dorsaux   des   humains   guérissent   différemment   des   membranes 

alaires. 

 — Vous m’avez interdit de poser un sceau de guérison toute seule, 

dit-elle, en ressentant une douleur dans l’épaule à force de tenir son 

aile déployée. 

— C’est exact, je te l’ai interdit. (Il surgit de sous son aile, les 

traits durcis par la lumière blanche.) Je suppose que, si tu es assez 

intrépide pour tenter ta chance dans les courants ascendants de la 

falaise, tu es prête à poser un sceau de guérison par toi-même. (Il fit 

la grimace.) Étale ton aile sur le sol. Je la maintiendrai du mieux que 

je pourrai pendant que tu poseras le sceau. Mais tu garderas une 

cicatrice.   Et   j’imagine   que   l’indignité   d’avoir   à   expliquer   cette 

cicatrice à tes futurs élèves constituera un châtiment suffisant. 

Surprise   de   son   attitude,   elle   lui   envoya   une   pensée   pour 

l’assurer de sa docilité. 

 — Vous n’êtes pas fâché ? 

Inutile la gratifia d’un regard impénétrable. 

— Tout   le   monde   peut   avoir   un   accident.   Surtout   dans   des 

courants ascendants aussi puissants. Préviens-moi la prochaine fois 

que l’envie te prendra de t’attaquer à la falaise. Tu devrais être 

accompagnée. 

 — Oui, Inutile,  acquiesça-t-elle, soulagée qu’il prenne les choses 

aussi bien. 

— Allez, la pressa-t-il en grommelant. Place ton aile de façon 

que je puisse l’atteindre. 

Elle   s’allongea   sur   le   sol   et   étala   son   aile   sur   les   massifs   à 

l’abandon. Inutile approcha sa lumière et la tint levée. Elle laissa 

échapper   un   sifflement   de   douleur   tandis   qu’il   rapprochait   les 

bords de la blessure. Ses longs doigts étaient délicats, mais elle se 

sentit gagnée par la nausée. Elle ferma les yeux pour ne pas le voir 

remettre ses chairs en place. 

La vision de son espace intérieur apaisa son malaise. Elle forma 

l’empreinte du sceau de guérison, et la maintint en place le temps 

d’éprouver la touche légère et familière dans son esprit lorsque 

Inutile la vérifia. Elle sentit presque la satisfaction du Maître. Alors 

seulement, Alissa posa le sceau et son tracé s’éteignit. 

Ce fut comme un bain de soleil. Une douce chaleur se diffusa en 

elle. Le sceau lui procura la sensation d’un léger picotement qui 

apaisa la douleur de ses blessures et la migraine dont elle n’avait 

pas pris conscience et qui lui vrillait les tempes. La sensation se 

répandit jusqu’aux confins de son corps, puis revint vers son aile, 

telle une vague dans le sable brûlant. 

Alissa relâcha ses muscles comme les élancements dans son aile 

blessée se réduisaient à la gêne d’une blessure de trois jours. Puis le 

sceau se dissipa. Elle soupira, répugnant encore à bouger, tout en 

prenant vaguement conscience que sa posture était parfaitement 

indigne et ridicule, ainsi abandonnée de tout son long sur le sol 

humide. 

— Tu   te   sens   mieux ?   demanda   Inutile   de   son   habituel   ton 

revêche qui la ramena à la réalité. 

—  Beaucoup mieux. 

Gênée, elle se redressa pour examiner son aile. La déchirure 

avait laissé place à une longue cicatrice encore fraîche, assez sombre 

à la lumière du feu en contre-jour. Alissa poussa un soupir. C’était 

très laid, mais au moins la douleur avait diminué. 

— Pas de vol avant au moins un autre sceau de guérison, dit 

Inutile en dématérialisant son globe de lumière et regagnant sa 

place au coin du feu. Et tu es priée de laisser passer les trois jours 

requis   entre   chaque   sceau.   C’est   le   temps   nécessaire   à   la 

reconstitution des réserves de ton corps. Essayer de poser un sceau 

plus   tôt   te   ferait   plus   de   tort   que   de   bien.   Ce   qui   ramène   un 

processus de guérison de neuf jours à seulement cinq : trois jours en 

accéléré, trois jours sans assistance, et encore trois jours en accéléré. 

C’est clair ? 

 — Très clair,   répondit-elle par la pensée en s’allongeant dans 

l’herbe. 

Il lui avait déjà rabâché tout cela auparavant, mais ces mots 

possédaient désormais une signification concrète. Plus à l’aise sous 

sa forme de raku, elle demeura là où elle était, sans se soucier du sol 

détrempé et boueux, contemplant de sa vision au spectre élargi les 

arabesques d’air chaud et de fumée s’élever du foyer à la verticale 

avant de se rabattre vers le sol où elles roulaient telles des vagues et 

finissaient par se briser contre les bancs. 

— Où en étions-nous ? soupira-t-il. 

Alissa voyait bien qu’il avait envie de la rejoindre sous sa forme 

de raku, mais il n’y avait pas assez de place autour du feu pour 

deux bêtes aussi imposantes. Et puis, il fallait bien quelqu’un pour 

finir le thé de Lodesh. 

CHAPITRE 3

Le visage de Strell était fermé lorsqu’il s’assit devant son tour 

de potier et commença à travailler la terre grise et grumeleuse. Il 

faisait trop sombre pour tourner ; la pénombre était dense dans la 

seconde cuisine de la Forteresse, qui ne servait plus, et il n’avait pas 

de bougie. Mais il était né avec de la terre sous les ongles et pouvait 

façonner un pot rien qu’au toucher. Bien qu’exerçant la profession 

de ménestrel depuis bientôt sept ans, la poterie était son premier 

métier, celui vers lequel il se tournait quand il broyait du noir. 

Le regard de Strell se porta sur la masse sombre des souliers 

d’Alissa, posés sur la table de séchage voisine. Il les avait trouvés de 

l’autre côté du mur du jardin, là où elle avait changé de forme et 

s’était envolée. Il se sentait beaucoup de points communs avec ces 

pauvres souliers usés et poussiéreux, laissés de côté par Alissa pour 

tester   de   nouvelles   limites   qui,   pour   lui,   resteraient   à   jamais 

étrangères. Demain, il les lui rapporterait. Il aimerait pouvoir les 

ranger sous son lit, à côté des siens, un jour ou l’autre. Strell se 

redressa et sentit son dos craquer dans le mouvement. 

Il avait été si inquiet, surtout lorsqu’il l’avait trouvée couverte 

de bleus et d’écorchures au milieu de cette clairière dévastée. Voler 

était un talent qu’il fallait acquérir et elle n’avait disposé que de 

quelques mois pour s’entraîner. Heureusement, semblait-il, c’était 

surtout son amour-propre qui avait été touché. Qu’importe, il aurait 

voulu la prendre dans ses bras, l’allonger sur des coussins moelleux 

et lui appliquer des compresses chaudes. Mais il savait que cela 

l’aurait gênée, alors il s’était contenté de lui tenir la main. Il aurait 

pu aller plus loin si cet oiseau de malheur n’avait pas pointé le bout 

de son bec. 

En soupirant, il donna un coup de pied à la roue qui entraînait 

le tour et façonna un bol joliment proportionné. Serre ou Lodesh. Il 

y avait toujours quelqu’un pour les séparer, le laissant frustré et 

désemparé, mais toujours dans les bonnes grâces de Talo-Toecan. 

Et le merveilleux charisme de Lodesh n’arrangeait pas ses affaires. 

Alissa aurait été inhumaine si elle n’avait pas apprécié Lodesh. 

Avec une sauvagerie brutale, Strell transforma le bol en un vase 

haut et fin. La transition ayant été trop rapide, seule la base de la 

poterie demeura solide, tandis que les parois s’amollissaient.  Lodesh 

 n’a qu’à attendre son heure,   ruminait Strell. Et c’était exactement ce 

que faisait le Légat de la cité d’Ese’ Nawoer. Il ne faisait jamais le 

moindre commentaire mais savait parfaitement que la relation des 

deux jeunes gens était impossible. Le temps jouait en sa faveur et 

Lodesh se contentait de leur amitié à tous les deux, sachant que, s’il 

forçait le destin, il risquait de s’aliéner Alissa. Le temps constituait 

son   meilleur   allié   pour   gagner   l’affection   d’Alissa,   et   le   maudit 

garçon semblait se reposer sur cette certitude. 

Presque quatre siècles plus tôt, alors qu’il exerçait les fonctions 

de Légat de la cité d’Ese’ Nawoer, Lodesh avait fait ceinturer sa 

ville   d’un   rempart.   La   sagesse   et   la   prudence   avaient   dicté   la 

construction de ce mur protecteur, mais la peur en avait gardé les 

portes   closes,   et   les   femmes   et   les   enfants   qui   cherchaient 

désespérément   un   sanctuaire   contre   la   peste   de   démence   qui 

sévissait   alors   dans   le   pays   s’étaient   vu   refuser   l’entrée.   Les 

habitants d’Ese’ Nawoer avaient fait la sourde oreille et n’avaient 

pas  ouvert   les portes  de  la  ville, même  quand les  lamentations 

s’étaient muées en rage meurtrière et que les mères avaient frappé 

leurs enfants à mort avant de se tuer elles-mêmes. La ville avait été 

épargnée par cette peste, mais le sang versé devant ses portes avait 

condamné   ses   habitants   à   une   errance   éternelle   tant   qu’ils 

n’auraient   pas   fait   amende   honorable   pour   leurs   crimes   contre 

l’humanité.   Alissa   les   avait   délivrés   de   cette   malédiction,   mais 

Lodesh, le bâtisseur des remparts et le responsable de la faute, 

restait maudit. 

Et   Strell   trouvait   injuste   que   cet   homme   intelligent   puisse 

tourner   à   son   avantage   quelque   chose   d’aussi   accablant   qu’une 

malédiction, puisqu’elle lui offrait la chance de rester aux côtés 

d’Alissa durant sa si longue vie, alors que cela était interdit au jeune 

homme des plaines. 

Mais Strell disposait lui aussi d’un atout. Alissa était amoureuse 

de lui et pas de Lodesh. Il suffisait à Strell d’amener son professeur 

à assouplir les règles une fois de plus. Et après avoir sauvé la vie 

d’Alissa   l’hiver   dernier   et   tenu   tête   à   un   Gardien   devenu   fou, 

changer les principes d’un raku lui semblait un jeu d’enfant. 

Strell   et   Lodesh,   bien   que   rivaux,   avaient   développé   une 

étrange   amitié.   Chacun   des   deux   hommes   était   intimement 

convaincu qu’il remporterait les faveurs d’Alissa au final, et ils ne 

se sentaient nullement menacés l’un par l’autre. Que Lodesh soit 

persuadé de gagner le cœur d’Alissa ne signifiait rien pour Strell. Il 

savait que Lodesh se trompait. 

Le tour craqua et gémit dans le silence froid comme la roue 

ralentissait.   Contemplant   son   travail,   Strell   sépara   l’argile   de   la 

girelle à l’aide d’un fil, saisit le vase informe entre ses doigts et le 

jeta dans le tonneau destiné aux rebuts. L’argile percuta le bois avec 

un bruit mat et s’affaissa sur elle-même en une masse informe. 

L’aisance  d’une  longue pratique  lui  permit de tout  nettoyer 

rapidement, et il se retrouva bientôt dans les salles supérieures de 

la Forteresse avant qu’il fasse trop sombre. Un léger bruissement 

au-dessus de lui, comme il pénétrait dans le grand hall sombre, lui 

fit tendre le poing et Serre vint s’y percher. 

— Salut, vieille branche, chuchota-t-il en caressant les ailes de 

l’oiseau, devenues grises avec l’âge. 

Strell s’entendait plutôt bien avec Serre tant qu’il gardait ses 

distances avec Alissa. Fredonnant une mélodie apaisante au petit 

faucon,  il se dirigea vers la plus petite des deux cuisines de la 

Forteresse. Si Alissa n’en avait pas fini avec Talo-Toecan, il aiderait 

Lodesh à préparer le repas du soir. Mais il était tard. Lodesh avait 

probablement déjà terminé. 

Il entra silencieusement dans la pièce, à cause des chaussures à 

semelles souples que lui faisait porter Alissa dans la Forteresse, et 

surprit   Lodesh,   comme   souvent,   affalé   sur   l’une   des   chaises 

inconfortables de la cuisine, les jambes étendues devant le feu. Ses 

coûteux vêtements de Gardien semblaient parfaitement incongrus, 

mais toute son attitude communiquait l’impression que c’était ici, 

entre   tous   les   lieux,   qu’il   se   sentait   le   plus   à   son   aise.   Lodesh 

attendait patiemment son heure. 

— Qu’y a-t-il au menu, ce soir ? lui demanda doucement Strell 

pour ne pas le faire sursauter. 

Lodesh se redressa avec un grognement et se tourna vers lui. 

Un   léger   sourire   malicieux   se   dessina   sur   ses   lèvres,   à   peine 

perceptible dans la faible lumière de l’âtre. 

— Que dirais-tu d’un canard rôti ? 

Strell ouvrit  de grands yeux incrédules, puis se fendit d’un 

sourire. 

— Miam,   soupira-t-il   en   envoyant   Serre   rejoindre   l’une   des 

épaisses poutres. Avec la peau dorée et croustillante… cuit jusqu’à 

ce que la chair se détache de l’os et ne demande plus qu’à être 

mangée. 

Le regard perdu dans le lointain, il se laissa tomber sur une 

chaise face à Lodesh. 

— Farci de patates nouvelles et de petits oignons, ajouta Lodesh 

d’un air rêveur. 

— Ou alors, un cochon de lait rôti à la broche tout le jour sur 

des braises ardentes d’où jaillissent les flammes chaque fois que le 

jus coule, renchérit Strell, qui en avait l’eau à la bouche. 

Il s’accouda sur la table et posa son menton sur l’un de ses 

poings. 

— Ou bien du gibier cuit sur un grand feu…

— Ou un gigot d’agneau, roulé dans la menthe émiettée et dans 

la pâte. 

— Ou   même…   même   une   chèvre,   surenchérit   Lodesh   avec 

gourmandise. 

Les deux hommes soupirèrent mélancoliquement de concert. 

Strell se redressa le premier, rompant le charme de leur rêve éveillé, 

et se rassit au fond de sa chaise. 

— C’est quoi, le véritable menu ? 

— Ragoût de légumes et gâteaux. 

Ils soupirèrent de plus belle. 

— Je ne mangerai plus jamais de viande, se lamenta Strell en 

faisant basculer sa chaise en arrière, en équilibre instable sur deux 

pieds. Je peux m’en passer, mais une fois de temps en temps…

Lodesh se leva et s’approcha du four. 

— Alissa nous volerait dans les plumes si elle nous prenait à 

cuire de la viande dans sa cuisine. 

— Elle devrait songer à se perdre dans le jardin un de ces soirs. 

Qu’on puisse avoir un dîner décent. 

Lodesh ouvrit le four dans un raclement métallique et l’odeur 

du ragoût d’Alissa emplit la pièce. 

— Oui, elle pourrait  nous accorder cette faveur, dit Lodesh, 

soudain environné par un tourbillon de vapeur échappé du dessert. 

(Il se retourna, les bras chargés d’un plateau de gâteaux.) Tu vas les 

chercher ou je m’en charge ? demanda-t-il jovialement. 

— J’y vais. 

Les pieds de la chaise de Strell percutèrent bruyamment le sol 

tandis qu’il se levait, puis il se dirigea d’un pas alerte vers la porte 

donnant sur le jardin clos de murs de la Forteresse. Il sortit dans le 

crépuscule et s’engagea dans l’allée sinueuse descendant au foyer. 

Les lacets étaient si serrés qu’il perçut la voix de Talo-Toecan bien 

avant de les rejoindre. 

— Le tracé qu’on utilise pour rechercher un point de septhama 

est un motif plus difficile à appréhender, disait le Maître. Dès que 

tu tiens un fil un peu consistant, tu dois resserrer ta concentration. 

Le chuchotement d’une pensée toucha l’esprit de Strell et il 

sourit. Alissa avait dû adopter sa forme de raku, qui l’obligeait à 

communiquer mentalement. Il ne pouvait l’entendre que lorsqu’elle 

dirigeait spécifiquement ses pensées vers lui. Cela était censément 

impossible, mais pour Alissa, rien n’était impossible. 

— C’est cela, gronda la voix de Talo-Toecan. Plus le motif est 

restreint,   moins   longtemps   tu   resteras   privée   de   ta   conscience 

pendant que tu revivras le souvenir. 

Strell ralentit pour éviter une branche basse dans la pénombre. 

— Essaie d’en localiser un, dit Talo-Toecan. Il y a de nombreux 

points de septhama dans ce jardin, surtout près du foyer. Garde ton 

flux énergétique en deçà du seuil d’invocation. Je ne veux pas que 

tu remontes les lignes du temps sans moi. 

En débouchant du dernier lacet, Strell marqua un temps d’arrêt. 

Niché au pied de la Forteresse, se trouvait un grand foyer circulaire 

creusé dans le sol, assez large pour accueillir huit personnes sans 

être serré. Les bancs de pierre, adossés aux murs de torchis, lui 

conféraient   un   air   de   permanence.   Entouré   de   buissons   jamais 

taillés, d’herbes folles et de massifs à l’abandon, il offrait un espace 

privé. Ce soir, le foyer était occupé par un homme plutôt âgé, au 

regard doré. Le Maître leva les yeux à l’approche de Strell et son 

visage anguleux le salua d’un petit hochement de tête courtois. 

Dans la portion oblongue d’herbe aplatie qui s’étendait devant 

lui, était allongée sa douce Alissa. Sa silhouette menue avait été 

remplacée par une masse reptilienne imposante. L’unique chose 

d’elle qui lui restait familière sous sa forme de raku était ses yeux 

bleu-gris, qui s’écarquillèrent en le voyant s’avancer, un sourire 

idiot aux lèvres. Ah oui, elle avait aussi des ailes. De grandes ailes 

orgueilleuses qui occultaient les rayons du soleil lorsqu’elle volait. 

Elle se leva précipitamment et disparut dans un tourbillon de 

brume nacrée plus éclatante que les flammes du foyer. Alissa savait 

que sa forme animale le mettait mal à l’aise, car elle lui rappelait le 

matin où elle était devenue une bête sauvage sans la moindre trace 

de conscience humaine et avait essayé de le tuer. 

Inutile   observa   l’image   mentale   d’Alissa   tandis   qu’elle 

tourbillonnait pour reprendre forme. 

— J’espère qu’elle n’oubliera pas ses vêtements, dit-il, arrachant 

un sourire à Strell. 

Pour une belle vue, cela avait été une belle vue, mais personne 

ne savait qu’il en avait été le spectateur. 

La brume nacrée qui était Alissa tourbillonnait toujours et le 

sourire de Strell s’effaça. Inutile tiqua également. C’était bien long 

pour une métamorphose, même pour Alissa. Horrifiés, ils virent la 

forme   fantomatique   s’estomper,   puis   rétrécir,   encore   et   encore, 

jusqu’à disparaître complètement, comme une bulle qui éclate. 

Inutile cligna des yeux dans le silence pesant qui s’ensuivit et se 

leva du banc, les mains tendues pour palper le vide devant lui. 

— Alissa ?   haleta   Strell.   Alissa !   appela-t-il   encore,   comme 

l’effroi s’insinuait telle une lame glacée entre son âme et sa raison. 

(Même l’empreinte ténue de sa pensée, dont il n’avait jamais eu 

conscience tant qu’elle était lovée, paisible et chaleureuse, au fond 

de son esprit, avait disparu.) Alissa ! 

Au   même   instant,   dans   la   cuisine,   la   silhouette   élégante   de 

Lodesh se leva lorsque les cris de Strell lui parvinrent du jardin. Ses 

yeux brillaient ; son heure était enfin arrivée. 

CHAPITRE 4

—  Strell !  s’écria   mentalement   Alissa   en   l’apercevant   sur   le 

sentier. 

Elle ne voulait pas qu’il la voie ainsi ! Même si, elle devait bien 

l’admettre, il ne lui avait jamais dit qu’il ne l’aimait pas sous sa 

forme de monstre ailé. Son flux d’énergie se coula dans l’empreinte 

mentale lui permettant de maintenir son existence pendant qu’elle 

se métamorphosait. Bestiale ouvrit un œil et la regarda faire avec un 

ennui non dissimulé. 

— À  quoi servent les lignes en plus, cette fois-ci ? 

 — Les lignes en plus ? 

Avec embarras, Alissa comprit que dans sa précipitation elle 

avait   oublié   de   désactiver   le   motif   qu’elle   avait   utilisé   pour 

remonter les lignes du temps. Il brillait comme du vif-argent et se 

détachait sur la noirceur de son esprit. Elle s’abstint d’y toucher, 

redoutant   de   désactiver   quoi   que   ce   soit   avant   que   son   réseau 

neuronal cesse de n’être qu’une image mentale et redevienne réel. 

En fait, songea-t-elle, à cet instant elle n’était plus rien d’autre qu’un 

pur esprit. 

—  J’espère que tu as pensé à tes vêtements, ajouta Bestiale d’une 

voix encore endormie. 

—  Je n’ai pas oublié, merci, répondit sèchement Alissa, les yeux 

rivés sur le troisième motif. 

Le tourbillon de brume qu’était son esprit se matérialisa de 

nouveau et elle battit des paupières de surprise. Le feu dans le foyer 

était éteint. Elle s’autorisa un sourire. Inutile avait dû l’étouffer au 

cas où elle aurait encore oublié ses vêtements. 

Avant de lui laisser le temps de réagir, elle suscita un champ de 

confinement autour du bois, à l’intérieur duquel elle posa un sceau 

de combustion. Cela exigea d’elle plus d’énergie qu’elle l’aurait cru. 

Comme   si   le   bois   ne   recelait   plus   aucune   chaleur   résiduelle.   Il 

s’enflamma   néanmoins   avec   un   crépitement   satisfaisant,   et   la 

lumière du feu repoussa les ténèbres. 

Il n’y avait plus personne. La théière ainsi que sa tasse avaient 

disparu. De même que les pantoufles de Lodesh. 

— Strell ?   appela-t-elle   en   montant   sur   le   banc   de   pierre. 

Inutile ? essaya-t-elle, sans plus de succès. 

Inquiète de leur absence, elle procéda à une recherche mentale. 

Elle en eut le souffle coupé : la Forteresse grouillait de monde. 

Alissa se laissa choir sans ménagement sur le banc. 

— J’ai   dû   parcourir   les   lignes   sans   avoir   fixé   de   souvenir, 

murmura-t-elle. Et il s’est produit exactement ce contre quoi Inutile 

m’avait mise en garde : je me suis endormie et je les ai manqués. 

Les   lignes   de   déplacement   temporel   étaient   encore   actives 

quand elle avait changé de forme. Peut-être s’y était-elle engagée 

involontairement. Oui, ce devait être cela, mais un léger malaise 

subsistait et palpitait à la limite de sa conscience. Repoussant ce 

sentiment, elle envoya un appel mental en direction d’Inutile. Qui 

savait combien de temps avait duré son sommeil ? 

Cette fois encore, elle n’obtint pas de réponse. 

— Strell ? appela-t-elle en modulant son esprit de sorte qu’il 

puisse l’entendre. Lodesh ? (Au bord de la panique, elle réitéra ses 

appels. Une réponse lointaine effleura son esprit, et ses épaules 

s’affaissèrent de soulagement.)   Lodesh,   soupira-t-elle mentalement. 

 Mais que fais-tu sur la route ? Et où sont passés Strell et Inutile ? 

 — Qui ?  lui parvint une pensée quelque peu interloquée. 

—  Pardon. Talo-Toecan. 

Alissa   fronça   les   sourcils.   Lodesh   était   toujours   si 

incroyablement formel. 

—  Je ne sais pas.  (Sa présence mentale était plus forte, à présent.) 

 Qui me parle ? 

 — C’est Alissa,  lâcha-t-elle avec surprise. 

 — Tu   es   dans   le   jardin   de   la   Forteresse ?   (Elle   hocha   la   tête, 

oubliant un instant qu’il ne pouvait pas la voir. Son malaise reprit le 

dessus, lui étreignant la gorge.)  Étrange.  (Les pensées qui glissaient 

contre l’esprit d’Alissa étaient confuses.)  Tu devrais être soumise au 

 sceau de silence, à cette distance.  (Il marqua une hésitation.)  Reste où tu 

 es. J’arrive. 

Les   genoux   ramassés   sous   le   menton,   Alissa   attendit   sur 

l’inconfortable banc de pierre, avec la seule compagnie des grillons, 

dans la nuit douce et nuageuse. Lodesh se trouvait sur la route 

reliant   la   cité   abandonnée   d’Ese’   Nawoer   à   la   Forteresse.   Que 

faisait-il là ? Et il se déplaçait vite. Trop vite pour que ce soit à pied, 

même en courant. Et pourquoi donc, songea-t-elle en s’inquiétant 

soudain   des   trous   dans   ses   bas,   avait-il   mentionné   le   sceau   de 

silence de la Forteresse ? Il savait bien qu’elle n’y était pas soumise, 

puisqu’il ne muselait que les Gardiens. 

Une bûche glissa, menaçant de rouler hors du foyer. Alissa se 

retourna afin de ramasser un bâton dans les buissons derrière elle 

pour tisonner le feu. Ses yeux s’écarquillèrent. L’herbe était tondue 

de frais. Elle bondit sur ses pieds, n’osant invoquer une lumière 

pour mieux voir. Mais même dans le halo voilé de la lune qui 

montait dans le ciel, elle distingua les buissons taillés et les massifs 

désherbés. Elle regarda autour d’elle, le cœur battant la chamade. 

— Cet arbre, murmura-t-elle à mi-voix en pointant un doigt 

tremblant. Je ne me souviens pas de cet arbre. 

Elle entendit un bruit de pas sur le sentier. Alarmée, Alissa fit 

volte-face et vit arriver Lodesh qui marchait à grands pas, en faisant 

crisser les graviers sous ses bottes. 

Grand et délié, il se déplaçait avec la grâce d’un danseur. Il était 

tête   nue   et,   chose   inhabituelle,   ses   boucles   blondes   étaient   en 

bataille. Il tenait à la main une paire de gants, qu’il frappa l’un 

contre l’autre avant de les faire disparaître dans une poche arrière. 

 Des gants d’équitation ?  s’interrogea Alissa, comprenant soudain 

comment il avait pu se déplacer aussi vite.   Où Lodesh a-t-il trouvé un 

 cheval ? 

Il s’arrêta en la voyant. 

— Alissa ? appela-t-il. 

— Je suis là, souffla-t-elle en lui tendant les mains pour l’inviter 

à   descendre   dans   le   foyer.   Par   la   meute   du   Navigateur,   je 

commençais à croire que j’avais perdu l’esprit. Que s’est-il passé ? 

Lodesh prit les mains qu’elle lui offrait et la rejoignit près du 

feu. 

— Je ne sais pas, mais tu peux être sûre que je vais tirer cela au 

clair. 

Alissa  sentit   le  regard  de  Lodesh   qui  la  détaillait  depuis  la 

racine de ses cheveux décoiffés jusqu’à l’ourlet de sa longue jupe. 

Habituée à ses regards brûlants, elle lui rendit son sourire. Lodesh 

lui pressa doucement les mains et plongea son regard dans le sien. 

Il essayait de la faire rougir ! 

— D’où sortent tous ces gens ? demanda-t-elle, sans repousser 

ni accepter son invitation. Il y en a partout, même dans les dortoirs 

de l’ancienne annexe. 

— Les dortoirs de l’ancienne annexe ? 

Ses yeux se firent de braise et il porta la main d’Alissa à ses 

lèvres, en marquant une hésitation quand elle se raidit. Ses doigts 

étaient nus. 

Le   regard   d’Alissa   descendit   vers   son   épaule,   puis   sur   sa 

poitrine. 

— Lodesh ?   (Elle   retira   sa   main   de   la   sienne.)   Où   sont   la 

chevalière et le pendentif aux couleurs de ta ville ? 

Le sourire de Lodesh s’évanouit. 

— D’accord. Qui t’envoie ? (Glacée d’effroi, Alissa recula. Ce 

n’était pas Lodesh. Il ne savait pas qui elle était. Il lui agrippa le 

poignet.) Est-ce Earan ? 

— Euh, balbutia-t-elle, soudain effrayée. 

— J’espère   qu’il   ne   t’a   pas   promis   les   quartiers   privés   d’un 

Gardien en échange de tes services. 

— Je… euh…

— Il ose se moquer de moi en te faisant croire que je suis le 

Légat. 

— C’est   pourtant   bien   ce   que   tu   es,   dit-elle   en   inspirant 

difficilement. (Sa respiration rauque contrastait avec le doux chant 

des grillons.) Tu es Lodesh Stryska, le dernier Légat de la cité d’Ese’ 

Nawoer. 

— Ça suffit ! aboya-t-il, le visage soudain dur. 

Alissa hoqueta comme il la tirait par le bras et la forçait à quitter 

le foyer. 

— Lodesh, mais que fais-tu ? cria-t-elle. Lodesh ! 

— Je t’emmène voir Earan. (Il s’arrêta soudain et son regard prit 

l’aspect   vide   et   familier   de   ceux   qui   effectuent   une   recherche 

mentale.) Il est au réfectoire des Gardiens. (Il fronça les sourcils.) Il 

joue encore aux cartes. 

Et il l’entraîna de nouveau vers le sentier. Alissa le suivit en 

trébuchant,   trop   ahurie   pour   résister,   hébétée,   désorientée   et 

franchement paniquée quand elle vit la lune. Elle aurait dû être 

nouvelle et non pas à son premier croissant. Lodesh ignorait qui 

elle était. La Forteresse grouillait de monde. Inutile et Strell avaient 

disparu ! 

Lodesh regagna l’allée et ses bottes foulèrent les graviers avec 

détermination. Alissa se mordit les lèvres pour ne pas crier lorsque 

son pied heurta une pierre pointue. 

— Ouille ! Lodesh, arrête-toi ! implora-t-elle en se dégageant de 

sa prise. 

Le   regard   de   Lodesh   descendit   vers   ses   pieds   seulement 

couverts de bas et exprima l’incrédulité. 

— Où sont tes souliers ? 

Elle le regarda sans comprendre. 

— Je ne sais pas encore matérialiser des souliers, dit-elle, la voix 

soudain fêlée. 

— Pas encore ? répéta-t-il. (Son visage s’éclaircit brièvement.) 

Allons-y, ajouta-t-il. 

— Non, attends, supplia-t-elle comme il la tirait de nouveau en 

avant. Je t’en prie, Lodesh. Quelque chose ne va pas. Laisse-moi 

seulement… le temps de trouver quoi. 

Sans prêter attention à ses doigts qui tentaient de se débarrasser 

des siens, il l’entraîna dans la cuisine. La porte avait été repeinte ; 

elle le vit dans les rayons de lune. Très ébranlée, elle trébucha sur le 

seuil et sentit le picotement d’un sceau la traverser. Son regard 

affolé rencontra d’autres abominations. 

Les trois foyers de la cuisine étaient en activité ; ils avaient été 

étouffés pour la nuit, mais tous les trois étaient de toute évidence 

utilisés.   Il   y   avait   quatre   pichets   et   deux   piles   d’assiettes   en 

équilibre instable, prêts pour le petit déjeuner. L’étagère où elle 

mettait sa vaisselle à sécher était encombrée de plus d’herbes et 

d’épices qu’elle pourrait en utiliser en une année. Une odeur acre 

qui ne lui était pas familière flottait dans l’air, et elle se raidit quand 

elle   comprit   qu’il   s’agissait   de   celle   de   la   viande   grillée.   Elle 

enregistra toutes ces données et s’en désespéra l’espace de quelques 

secondes.   Puis,   son   attention   fut   attirée   par   les   bruits   d’une 

conversation animée en provenance de l’arche qui donnait sur la 

salle à manger. 

— Tu   n’es   qu’un   tricheur,   Ren !   disait   une   voix   accusatrice. 

Personne ne peut être aussi chanceux ! 

— Je n’ai pas triché ! répliqua une seconde voix, haut perchée et 

indignée. Demande à Connen-Neute. Il est là pour ça. 

— Connen-Neute ! laissa échapper Alissa, en se libérant d’une 

secousse. 

Connen-Neute était un Maître retourné à l’état sauvage il y 

avait presque quatre siècles de cela.   Par les cendres !  Son estomac se 

contracta. Au bord de la nausée, Alissa comprit soudain qu’elle 

n’était pas seulement en train d’observer le passé. Cela n’avait rien 

à voir avec l’exploration d’un souvenir. Elle était consciente, elle 

interagissait avec son environnement, elle en était partie prenante. 

Qu’avait-elle fait ? 

Les doigts de Lodesh agrippèrent de nouveau son poignet, et, 

malgré sa résistance, il l’entraîna vers la grande salle brillamment 

éclairée. Le silence se fit à leur arrivée, comme les cinq personnes 

attablées au bout de l’une des longues tables noires qui lui étaient 

familières   les   regardaient   entrer.   Deux   hommes   et   une   femme 

portaient la tenue des Gardiens, un autre était un profane et le 

dernier, assis un peu à l’écart près de l’âtre, était vêtu du long 

manteau des Maîtres. 

Alissa lui rendit son regard, le cœur battant à tout rompre. Il 

était jeune, avec un visage long et solennel, brun de peau et de 

cheveux. Ces derniers étaient tondus si court que c’en était presque 

indécent et Alissa se souvint que son père se coiffait de la même 

manière. Même sans le manteau noir et l’écharpe pourpre nouée 

autour de sa taille, Alissa aurait su qu’il s’agissait d’un Maître. Ses 

yeux   étaient   aussi   dorés   que   ceux   d’Inutile   et   ses   longs   doigts 

avaient la même phalange supplémentaire. Voyant qu’elle regardait 

ses mains, il les dissimula dans les amples manches grises de sa 

tunique. 

Le plus corpulent des Gardiens s’éclaircit la voix, et parla d’un 

ton délibérément insultant. 

— Allons,   Lodesh.   Ne   sois   pas   stupide.   (Il   pinça   ses   lèvres 

minces   en   une   moue   désapprobatrice.)   Déguiser   ta   dernière 

conquête en Gardien pour la faire entrer dans la Forteresse ? Les 

profanes ne sont pas admis après le coucher du soleil. (Caressant sa 

courte barbe rousse parfaitement taillée, il reporta son attention sur 

les   cartes   qu’il   avait   en   main,   sans   accorder   plus   d’intérêt   à   la 

présence d’Alissa qu’à celle d’un chien errant.) Fais-la sortir d’ici, 

grommela-t-il. 

Lodesh recula d’un pas, laissant Alissa seule sous le regard 

inamical de l’autre. 

— Je croyais pourtant que c’était une autre de tes plaisanteries, 

Earan. Tu es sûr que tu ne la connais pas ? 

Earan leva les yeux sur elle, le visage inexpressif. 

— Non. 

— Nisi ?   demanda   Lodesh   en   s’adressant   à   la   jeune   femme 

blonde aux traits délicats qui devait être originaire des contreforts, 

comme Alissa. 

La fille secoua la tête avec vigueur et ses cheveux coupés court 

balayèrent ses oreilles. 

— Moi non plus, je ne l’ai jamais vue, dit spontanément le plus 

jeune. 

Ce n’était pas un Gardien, il n’en portait pas la tenue. En vérité, 

il était même vêtu comme l’as de pique. Ses pantalons trop courts 

dévoilaient ses chevilles au-dessus de deux souliers dépareillés, et 

la   blouse   trop   grande   qu’il   remettait   sans   cesse   en   place   était 

rapiécée de toutes parts. Il grandissait sans doute trop vite pour que 

cela vaille la peine de lui acheter de meilleurs vêtements, supposa 

Alissa en contemplant sa silhouette dégingandée d’adolescent. 

— Et toi, Brive ? 

Lodesh   s’était   tourné   vers   un   homme   d’aspect   austère   à   la 

barbe poivre et sel et à la peau tannée par le soleil. 

— Jamais   vue   non   plus,   dit-il   en   croisant   les   bras   tout   en 

s’écartant de la table d’un air méfiant. 

Sa   voix   était   étonnamment   mélodieuse   pour   un   homme   si 

sévère   d’apparence.   Ce   devait   être   un   barde,   se   rendit   compte 

Alissa. Sa voix était trop travaillée pour ne pas avoir été éduquée. 

Son timbre lui rappela celui de Strell, et Alissa éprouva un cruel 

sentiment de perte. 

— Je l’ai trouvée dans le jardin, l’informa Lodesh. 

L’adolescent aux vêtements dépareillés bascula en arrière sur sa 

chaise pour regarder sous la table. 

— Sans ses souliers ? s’étonna-t-il. 

Tout le monde se pencha pour voir, excepté Connen-Neute. 

— Tais-toi, Ren. 

Le rouge monta aux joues d’Alissa, qui se pencha en avant pour 

dissimuler ses pieds sous sa robe. Même les bas qu’elle matérialisait 

mentalement étaient toujours troués. Inutile disait que c’était parce 

que les trous faisaient partie du concept fondamental des bas dans 

son esprit. 

Earan abattit les cartes qu’il tenait entre ses doigts épais. 

— Qui es-tu donc, donzelle ? 

— Je suis Alissa Meson, s’entendit-elle répondre docilement. 

Élève Mai…

Ouvrant de grands yeux, elle se couvrit la bouche de ses mains 

pour ne pas divulguer le reste de son titre. C’était le sceau de vérité 

de la Forteresse qui l’obligeait à répondre. Voilà donc qui expliquait 

le picotement qu’elle avait ressenti quand elle avait passé le seuil de 

la cuisine ! Tant qu’elle y serait soumise, elle serait incapable de 

mentir, mais elle pouvait diluer la vérité ou refuser de répondre en 

quittant   la   pièce,   ou   même   gagner   du   temps   en   essayant   de 

détourner leur attention. Son père avait perdu la vie en brisant ce 

sceau de vérité presque quinze ans auparavant, et pourtant, il était 

bel et bien là. 

Les   cartes   d’Earan   touchèrent   la   table   avec   un   léger 

bruissement. 

— Je ne te connais pas, déclara-t-il, d’un ton menaçant, tandis 

que ses yeux se réduisaient à deux fentes. 

Alissa recula, blanche comme un linge. 

— Quelqu’un doit pourtant la connaître, dit Lodesh. On lui a 

dit que j’étais le Légat. 

Earan éclata d’un rire condescendant qui se répercuta entre les 

poutres. 

— Elle est bien bonne, celle-là ! jeta-t-il en assenant sur la table 

un terrible coup de poing qui la fit trembler. Mon cadet qui serait 

nommé Légat avant moi ! 

— Droit d’aînesse ou pas, elle y croit dur comme fer, affirma 

Lodesh avec raideur. 

Abandonnant sans transition son hilarité, Earan se rejeta en 

arrière et croisa ses bras musculeux sur sa large poitrine. 

— Ça suffit ! s’exclama-t-il avec impatience. Qui es-tu ? 

— Je viens de vous le dire, répondit Alissa, contournant ainsi le 

sceau de vérité. 

Leur apprendre qu’elle avait le rang de Maître ne servirait qu’à 

la faire passer pour folle. Elle sursauta quand Lodesh lui posa une 

main   rassurante   sur   l’épaule.   La   senteur   fraîche   du   bois-de-joie 

imprégna ses narines et son pouls s’accéléra. Tout allait de travers. 

Qu’avait-elle fait ? 

Earan se pencha par-dessus la table. 

— Et comment es-tu arrivée dans le jardin sans souliers ? 

— En marchant, répondit-elle, sentant son estomac se nouer. 

Ren   et   Brive   gloussèrent   et   Earan   leur   jeta   un   regard   noir, 

n’appréciant manifestement pas qu’on rie à ses dépens. 

— Pauvre petite chose, dit-il en prenant appui sur la table afin 

de soulever sa masse musculeuse. 

— Earan…,   intervint   Nisi,   dont   la   voix   trahissait 

l’appréhension. Rassieds-toi. Contentons-nous d’essayer de savoir 

qui elle est et laissons Redal-Stan s’occuper du reste. 

— C’est exactement ce que je fais. 

Une fois debout, Earan était un imposant gaillard à la barbe 

rousse, aussi haut qu’un homme des plaines et aussi large qu’un 

fermier des contreforts. Agile compte tenu de la masse qu’il avait à 

déplacer, il se glissa derrière la table avec une grâce digne d’un 

Maître, mais gâchée par l’expression méprisante de son visage. 

— Qui t’a dit que Lodesh était le Légat ? questionna-t-il. 

— Inutile, murmura-t-elle, sachant qu’il prendrait sa réponse 

pour une provocation alors qu’elle disait la vérité. 

Toujours apeurée, elle sentit Bestiale s’éveiller. Alissa n’avait 

qu’une envie : déguerpir d’ici, mais elle n’avait nulle part où aller. 

Le visage d’Earan devint aussi rouge que sa barbe. 

Alissa perçut une légère pression dans son esprit, comme si 

quelqu’un tentait de s’insinuer dans ses pensées. Les nerfs déjà à 

vif, elle expédia une fin de non-recevoir cinglante et refoula l’intrus 

sans ménagement. À sa grande surprise, Connen-Neute sursauta. Il 

se   glissa   furtivement   hors   de   la   pièce   dans   un   froufroutement 

silencieux d’étoffe noire et grise. Personne d’autre ne le vit partir. 

Bestiale était désormais pleinement éveillée et Alissa reporta son 

attention sur Earan. 

— Qui   t’a   introduite   dans   la   Forteresse ?   demanda 

l’impressionnant Gardien. 

Alissa eut l’impression que ses genoux allaient se dérober sous 

elle comme des chiffons mouillés. Sentant monter la panique, elle 

inspira   un   grand   coup   et   retint   sa   respiration   pendant   qu’elle 

combattait le sceau de vérité de la Forteresse. 

— Earan, laisse tomber. 

Nisi s’était levée et son visage fin était pincé. 

Earan repoussa la main apaisante de Brive. 

— Qui t’a donné des vêtements de Gardien ? 

— Ça suffit, ordonna Brive. 

— Ce n’est pas à toi de me dire ce que je dois faire ! éructa 

Earan. (Il revint à l’attaque.) Dis-moi qui est ton Maître, donzelle ! 

(Le pouls d’Alissa battait sourdement. Elle était prise au piège dans 

un cauchemar. Il fallait que cela s’arrête !) Dis-le-moi ! exigea Earan, 

et la peur déclencha une convulsion énergétique dans la source 

d’Alissa. (Elle était sur le point de projeter une boule d’énergie 

inconsciente, et dans l’état de confusion mentale où elle se trouvait, 

elle risquait de causer d’énormes dégâts.) Dis-le-moi tout de suite ! 

tonna   Earan,   dont   la   fureur   venait   de   dépasser   son   seuil   de 

tolérance. 

Le temps sembla s’écouler au ralenti tandis qu’Alissa sentit sa 

volonté   former   une  sphère  autour  d’Earan.   Elle  fut  atterrée  d’y 

découvrir suffisamment d’énergie pour réduire le tracé du Gardien 

à   l’état   de   cendres.   Il   était   trop   tard   pour   la   retenir.   Mais   elle 

pouvait canaliser cette énergie avant de provoquer des dégâts. Elle 

matérialisa aussitôt un champ de confinement au-dessus d’Earan et 

y   posa   un   sceau   d’illumination.   Elle   y   avait   mis   à   peine   assez 

d’énergie pour l’activer si bien que personne ne le remarqua. Mais 

cela ne durerait pas. 

Alissa ferma les yeux, anticipant l’éclair. La boule d’énergie 

brute   qu’elle   venait   de   libérer   s’insinua   dans   le   tracé   du   sceau 

d’illumination au lieu de celui d’Earan, en empruntant les lignes de 

moindre   résistance.   L’explosion   silencieuse   rougit   ses   paupières 

closes. Il y eut des cris de stupeur. La main de Lodesh quitta son 

épaule. 

Le cœur cognant dans la poitrine, elle se retrouva en train de 

sauter   à   la   gorge   d’Earan.   Pendant   qu’elle   se   concentrait   pour 

épargner le tracé du Gardien, Bestiale avait pris le contrôle. 

Alissa renversa Earan et le plaqua contre la table en appuyant 

ses genoux sur la poitrine du Gardien. 

— Elle n’a pas envie de répondre, gronda férocement Bestiale 

par sa bouche. Si tu ne cesses pas immédiatement de lui poser des 

questions, je t’arrache la gorge. 

Ses lèvres étaient à un centimètre de son visage, et Alissa lut la 

terreur dans les yeux d’Earan. 

—  Bestiale !  admonesta-t-elle mentalement. 

Sursautant sous la remontrance, sa conscience animale se rendit 

compte de ce qu’elle venait de faire et se tapit au plus profond de 

son   esprit,   mortifiée.   La   sauvagerie   quitta   subitement   le   visage 

d’Alissa. 

— Je… je suis désolée, bégaya-t-elle en se laissant glisser au sol. 

Désorientée et effrayée, Alissa recula presque jusqu’au feu, les 

bras   serrés   autour   d’elle.   Tout   le   monde   la   regardait,   les   yeux 

écarquillés, encore sous le choc. 

— Que   les   Loups   te   dévorent,   murmura   Earan   d’une   voix 

rauque. (Il dissimula sa peur sous la colère tandis qu’il se relevait.) 

Tu possèdes une source. Cette va-nu-pieds des contreforts possède 

une source. Tu es un Gardien errant ! 

Nisi   poussa   un   petit   cri.   Elle   était   pâle   comme   un   linge. 

Lorsqu’on trouvait l’un de ces Gardiens errants, on brûlait son tracé 

pour le neutraliser. 

— Ça   se   tient,   dit   Earan   dans   le   silence   qui   s’était   soudain 

abattu. Cela expliquerait les vêtements et aussi pourquoi quelqu’un 

l’a larguée là sans ses bottes. Je crois qu’en plus d’être un Gardien 

errant, elle est également folle ! 

— Folle ? 

Brive regarda Alissa à la dérobée. 

— Je   crois   qu’elle   a   été   attirée   par   un   Maître   resté   trop 

longtemps au même endroit, comme c’était le cas pour tous les 

Gardiens avant la construction de la Forteresse, assena Earan haut 

et fort. Lorsqu’il s’est rendu compte qu’elle était folle, le Maître l’a 

formée   selon   l’ancienne   méthode,   tout   seul   et   sans   chaperon, 

jusqu’à ce qu’elle soit assez instruite pour dissuader les autres de 

brûler son tracé et de faire d’elle une profane. 

Il   régnait   un   silence   de   mort   dans   la   salle.   Alissa   essaya 

d’apaiser sa terreur. Ils n’allaient pas brûler son tracé. Elle parlerait 

à quelqu’un, expliquerait qui elle était, mais en disant la vérité elle 

ne ferait que leur apporter la preuve de sa folie. Comment pourrait-

elle convaincre qui que ce soit qu’elle n’était pas dans la temporalité 

où elle aurait dû se trouver ? 

— Je veillerai à ce qu’elle soit jugée et déclarée Gardien errant, 

et je ferai réduire son tracé en cendres ! hurla Earan. 

Il quitta le réfectoire à longues enjambées et disparut dans le 

grand   hall,   laissant   en   Alissa   un   froid   glacial   qu’aucun   feu   ne 

pourrait réchauffer. 

Nisi s’éclaircit la voix. Voyant Alissa debout, les bras toujours 

serrés autour d’elle, la jeune femme lui tendit les mains en un geste 

formel de bienvenue. 

— On   peut   faire   confiance   aux   hommes   pour   la   prise   de 

contact, soupira-t-elle. Je suis Nisi Tak, Gardien. (Ses mains étaient 

fraîches   et   légères   dans   les   paumes   qu’Alissa   lui   présenta   en 

retour.) Je suis désolée du comportement d’Earan…

— Tu es originaire des contreforts, commença Alissa, avant de 

s’interrompre. (Elle ne s’était même pas présentée.) Je m’appelle 

Alissa Meson. 

— Tu viens aussi des contreforts ? demanda doucement Nisi. 

(Alissa acquiesça, consciente pour la première fois depuis de longs 

mois   que   son   physique   révélait   son   scandaleux   métissage   des 

plaines et des contreforts.) J’ai bien peur que nous ayons de gros 

progrès à faire en matière d’accueil, poursuivit Nisi. 

— Au moins, elle s’en souviendra, dit Ren, ce qui arracha un 

faible sourire à Alissa. 

Elle avait toujours les genoux cotonneux, mais plus personne ne 

l’agressait, ce qui était déjà mieux. Rien ne se passait comme il 

fallait. Tout allait de travers. Elle se sentait nauséeuse. 

Nisi se tourna vers elle. 

— Alissa ? Voici Ren. C’est encore un élève. 

Ren la salua de loin. Après l’avoir vue plaquer Earan contre la 

table,   le  jeune   homme   ne   semblait   pas   désireux   de   s’approcher 

davantage. 

— Pas de nom de famille ? demanda Alissa. 

Brive fit un pas en avant. 

— On l’a trouvé quand il avait cinq ans, expliqua-t-il. Il n’a pas 

d’autre nom que celui qu’il s’est donné lui-même. (Alissa hocha la 

tête et Brive lui recouvrit la main d’un geste bourru.) Je m’appelle 

Brive, dit-il de sa voix grave. Gardien de mon état. Et je n’ai pas 

besoin d’une femme pour me présenter. 

Nisi se racla la gorge en guise de discret avertissement. 

— Et tu connais déjà Lodesh ? 

Le malaise d’Alissa refit surface. 

— Non, il semble que je me sois trompée, dit-elle, et la tension 

dans la pièce diminua d’un cran. 

— Alors, laisse-moi faire les présentations, proposa Nisi. Alissa, 

voici Lodesh. C’est un Gardien. 

Lodesh fit un pas vers elle. Ses yeux verts brillaient de désir et 

son sourire était aussi familier et réconfortant que le soleil du matin. 

— Je suis charmé de faire ta connaissance dans les règles, belle 

dame. 

Prenant   sa   main   entre   les   siennes,   il   la   pressa   doucement, 

évoquant  l’éventualité d’une relation future  allant au-delà de la 

simple amitié qu’il lui offrait pour le moment. Et ces assauts qui 

l’avaient   autrefois   déstabilisée   lui   paraissaient   aujourd’hui 

simplement   réconfortants.   C’était   bien   son   Lodesh.   Son   point 

d’ancrage, le seul élément qui n’avait pas changé, le seul visage 

familier. Son âme brisée s’empara de cette idée et s’y accrocha de 

toutes ses forces, réconfortée par son immuabilité. 

— C’est un plaisir réciproque, murmura-t-elle, lui rendant son 

regard brûlant comme elle le faisait souvent dans leurs jeux de 

séduction. 

À sa grande surprise, Lodesh relâcha sa main, manifestement 

décontenancé. 

— Par les Loups ! souffla Ren. Elle n’a même pas rougi ! 

— Mais Lodesh, si, ajouta Brive avec un grognement. 

Nisi souriait également. 

— Il   nous   reste   à   te   présenter   Connen-Neute,   dit-elle   en   se 

tournant vers l’âtre déserté par le jeune Maître avec un petit cri de 

consternation. Oh, bon. Tu feras très certainement sa connaissance 

lorsqu’il   le   décidera,   de   toute   façon.   Nous   n’avons   plus   de 

chaperon, messieurs. La nuit nous appartient. 

— Allez, Nisi, implora Ren. Encore une petite partie. 

Elle haussa les sourcils. 

— Si tu crois que je ne t’ai pas vu truquer les cartes. 

— Nisi !   s’offusqua   le   garçon,   les   yeux   ronds   d’indignation 

surfaite. Je suis trop bon pour tricher. 

Nisi fronça les sourcils. 

— La   première   carte   est   une   reine,   dit-elle   d’un   ton   las.   La 

deuxième est un mendiant. 

— Tu as peut-être raison, reconnut-il en baissant les yeux. Il est 

tard et j’ai encore écopé de la corvée de labour. 

— Tu peux peut-être me rendre un service, alors ? demanda 

Nisi, et Ren se figea, les mains tendues vers son jeu de cartes. Il faut 

présenter Alissa à  Redal-Stan  ce  soir même,  avant  que d’autres 

engagements l’empêchent de lui consacrer toute l’attention voulue. 

Elle a besoin d’un point de chute, et même si cela me fait mal de 

l’admettre, il faut couper l’herbe sous le pied d’Earan avant qu’il ait 

le temps de répandre tout son fiel. 

— Et qu’est-ce que j’ai à voir avec tout ça ? demanda Ren en 

battant ses cartes avec nervosité. 

— Il faut que quelqu’un aille le réveiller, si Connen-Neute ne 

s’en est pas déjà chargé. 

— Non.   (Ren   s’éloigna   de   la   table.)   La   dernière   fois   que 

quelqu’un s’y est risqué, il a…

— Je suis certaine qu’il s’en excusera, l’interrompit Nisi, comme 

si cela changeait tout. 

— Han han. 

Le   visage   livide,   Ren   secouait   toujours   la   tête   en   signe   de 

dénégation. 

— La troisième carte était un page, dit Nisi à mi-voix. Et tu 

allais me donner un loup. 

— Tu as gagné. J’y vais. 

Brive assena une claque sur les épaules de Ren. 

— Je t’accompagne. Si nous sommes deux, il ne saura pas vers 

qui diriger sa colère et nous pourrons lui expliquer la situation 

avant qu’il fasse de sérieux dégâts. 

— Par les cendres, je te revaudrai ça. 

Sa voix exprima le plus grand soulagement qu’Alissa ait jamais 

entendu. Ren était tout juste assez vieux pour être sorti des jupes de 

sa mère. 

Brive éclata de rire, et son timbre musical effaça les derniers 

vestiges   de   la   terrible   scène   d’Earan.   Les   deux   hommes 

s’éloignèrent   ensemble   avec   un   geste   d’adieu,   le   plus   vieux 

soutenant légèrement le plus jeune. 

Nisi les regarda partir. Ses yeux souriaient encore quand elle se 

retourna, mais elle les ouvrit tout grands en lisant l’appréhension 

sur le visage d’Alissa. 

— Oh, Alissa, Redal-Stan n’est pas aussi terrible que ce qu’ils 

racontent. De tous les Maîtres, c’est le plus accessible. Et quand il 

descendra au réfectoire, il sera complètement réveillé. C’est alors un 

homme plutôt gentil. 

Elle fronça les sourcils et se mordit les lèvres. Lodesh prit la 

main d’Alissa. 

— Elle a raison. Redal-Stan est mon professeur et je sais qu’il a 

un faible pour les belles et séduisantes jeunes femmes comme toi. 

Nisi secoua la tête avec exaspération et se détourna. 

— Merci, Lodesh. 

Alissa accueillit son compliment avec un sourire préoccupé. Il 

marqua   une   hésitation,   manifestement   déconcerté   qu’une   jeune 

personne dont il venait seulement de faire la connaissance accepte 

sa cour de si bonne grâce. 

— Assieds-toi donc, lui proposa Nisi. Redal-Stan sera content 

de boire du thé. Lodesh ? (Elle grimaça en le voyant faire les yeux 

doux à Alissa.) Veux-tu venir m’aider dans la cuisine ? 

— Tu es assez grande pour préparer du thé toute seule, Nisi, 

dit-il sans détacher son regard d’Alissa. 

— Je voudrais la jolie théière. Celle de Keribdis. (Nisi posa ses 

mains sur ses hanches et attendit en faisant la moue.) Elle est trop 

haut, je ne peux pas l’attraper, ajouta-t-elle ostensiblement. 

Lodesh soupira, puis exécuta une courbette extravagante. 

— Je reviens dans un instant. 

Pivotant   sur   ses   talons,   il   se   dirigea   vers   la   cuisine   d’une 

démarche altière et affectée. 

Nisi et Alissa échangèrent un regard entendu. 

— Ne fais pas attention à Lodesh, chuchota Nisi une fois qu’il 

eut quitté la pièce. C’est un célibataire endurci. Ses jolis mots ne 

l’engagent à rien. 

— Oui, je sais. 

— Tu   serais   bien   la   première   à   t’en   apercevoir   aussi   vite ! 

s’étonna-t-elle,   puis   elle   se   retourna   comme   la   voix   de   Lodesh 

l’appelait depuis la cuisine. 

— De quelle théière parles-tu exactement, Nisi ? 

CHAPITRE 5

Enfin seule, Alissa examina le réfectoire. Aussi étrange que cela 

paraisse, il n’était pas si différent de celui qu’elle connaissait. Les 

rideaux n’étaient pas de la même couleur, mais ils se soulevaient 

toujours dans la brise nocturne, qui diffusait à l’intérieur de la salle 

les   mêmes   senteurs   de   ciboulette   et   de   sauge   du   potager.   Les 

longues tables noires étaient identiques, ainsi que les chaises à haut 

dossier. L’encadrement de la cheminée était nu et lui parut vide, 

sans la grande toile aux bleus tourbillonnants qu’elle avait dénichée 

dans les réserves l’hiver dernier. Une natte tissée remplaçait l’épais 

tapis de laine qu’elle avait remonté des annexes avec Strell. 

 Strell,  songea-t-elle, le cœur lourd. Qu’avait-elle fait ? Se sentant 

perdue, elle s’affala dans son fauteuil, le seul siège confortable de la 

pièce. Et puis c’était le sien. Ses couleurs étaient plus vives et son 

rembourrage   plus   régulier,   mais   il   dégageait   toujours   la   même 

odeur de trèfle et de colle à reliure. 

Elle   se   pelotonna   et   se   prépara   anxieusement   à   affronter   la 

présence intimidante de Redal-Stan. Le feu lui procura une douce 

torpeur, les murmures de la conversation entre Nisi et Lodesh, qui 

lui   parvenaient   de   la   cuisine,   éveillèrent   des   souvenirs   de   son 

enfance, du temps où son père n’avait pas encore quitté la maison 

et discutait avec sa mère jusqu’à une heure avancée de la nuit. 

Alissa ferma les yeux et s’endormit sans doute, car le parfum amer 

du thé l’enveloppa soudain, et elle entendit une voix masculine 

qu’elle ne connaissait pas. 

— Comment t’a-t-elle appelé ? 

— Le dernier Légat de la cité d’Ese’ Nawoer, dit Lodesh à voix 

basse pour ne pas la réveiller. 

Alissa garda obligeamment les paupières closes et ouvrit bien 

grand ses oreilles, en se demandant si l’autre voix était celle de 

Redal-Stan. 

— Mais tu n’es même pas en lice pour le titre, reprit la voix. 

(Son accent trahissait qu’il était originaire de la région des plaines et 

cela attisa l’intérêt de la jeune fille.) Le titre passerait d’abord aux 

enfants de ton oncle, puis à ton père, et même à tes frères et sœurs 

si besoin était. Sans vouloir t’offenser, Lodesh, ton nom n’a même 

jamais été pris en considération. 

— Il n’y a pas de mal, dit Lodesh, manifestement soulagé. 

Elle entendit le froufroutement d’une étoffe et la chaleur du feu 

fut interceptée. 

— Qui   est-elle,   alors ?   demanda   la   voix   inconnue,   si   proche 

qu’Alissa faillit ouvrir les yeux. 

Lodesh soupira. 

— Je ne sais pas. Je l’ai trouvée dans le jardin. 

— Sans souliers ? 

Il  y eut  un  silence et  Alissa put   presque  voir  le  sourire de 

Lodesh. 

— On dirait qu’elle vient d’Ese’ Nawoer, mais je ne la connais 

pas. 

— Tu connais pourtant toutes les jolies filles de la ville, n’est-ce 

pas ? railla la voix. 

— Je connais toutes les filles, jolies ou pas, rétorqua Lodesh 

d’un   air   offensé.   Et   puis,   Redal-Stan,   malgré   ce   qu’on   risque 

d’alléguer demain, elle n’est pas folle. 

Elle entendit qu’on attisait le feu, et une brusque bouffée de 

chaleur   dissipa   son   angoisse.   C’était   forcément   Redal-Stan.   Elle 

entrouvrit les paupières, et vit les ombres de la salle éclairée par les 

flammes. 

— La   folie ?   souffla   le   Maître   depuis   l’âtre.   Est-ce   l’avis 

général ? 

— Earan (il avait presque craché le nom de son frère) exige 

qu’elle soit jugée comme Gardien errant. 

— Grmph ! 

Cela sonna comme un grognement incrédule et Alissa referma 

les yeux. 

— Elle a failli brûler son tracé avec une projection inconsciente. 

Son énergie était trop puissante pour ne pas être alimentée. Elle 

possède une source. 

— Elle possède une source sans la maîtriser ? Ce n’est pas bon, 

se contenta de dire Redal-Stan. (Alissa sentit qu’il se penchait sur 

elle et s’efforça de conserver une respiration profonde.) Je vois que 

tu n’es pas d’accord. (Il marqua une hésitation.) Je t’en prie, insista 

Redal-Stan. Si cela peut influencer ma décision au sujet du petit 

problème qui nous occupe, tu dois m’en faire part. 

— Alissa n’est pas un Gardien errant impulsif et incapable de se 

maîtriser,   dit   Lodesh   à   contrecœur.   Au   risque   de   témoigner   à 

charge contre mon frère, vous devez savoir qu’il l’a poussée à bout 

en usant du sceau de vérité et en dépassant allègrement les bornes 

de ce qu’un élève peut supporter. 

— A-t-il   déjà   fait   cela   auparavant ?   l’interrompit   Redal-Stan 

d’un ton glacial. 

— Une impulsion d’énergie lui a échappé, poursuivit Lodesh. 

Mais elle l’a reconnue pour ce qu’elle était et s’est empressée de 

poser un sceau d’illumination pour la dévier avant qu’elle ait fini de 

se   matérialiser.   L’éclair   a   été   assez   puissant   pour   m’aveugler ! 

chuchota-t-il   farouchement.   Quand   ma   vision   est   revenue,   elle 

l’avait plaqué contre la table ! 

— Elle possède donc les capacités d’un Gardien, la force d’un 

Gardien et peut-être aussi la maîtrise d’un Gardien. (Il soupira.) 

Mais aucun Maître ne revendique sa formation. Alors, c’est un très 

gros problème que nous avons là. As-tu une idée de qui a pu faire 

cela ? 

— Je ne devrais pas le dire. (Lodesh avait l’air misérable.) Elle a 

mentionné quelqu’un, mais…

— Talo-Toecan ? devina Redal-Stan, et une bouffée de panique 

envahit Alissa. 

— Vous êtes au courant ? s’exclama Lodesh, mais Redal-Stan ne 

l’écoutait plus. 

— Je vais devoir le rappeler. L’affaire est grave. Nous devons 

régler ce problème. 

La   panique   se   répandit   dans   les   veines   d’Alissa   et   il   était 

inconcevable qu’ils ne l’aient pas vue se raidir. Elle trouverait le 

moyen de rentrer chez elle, il le fallait, mais jusque-là, il était hors 

de question que Talo-Toecan la voie. Il ne l’avait jamais vue avant 

qu’ils fassent connaissance près de quatre cents ans plus tard. Elle 

ne pouvait pas le rencontrer là ! 

—  Non !  implora-t-elle mentalement Redal-Stan, qui poussa un 

grognement de surprise.   Ne lui dites rien ! 

— Ma convocation peut attendre demain, termina Redal-Stan à 

voix basse. Il est tard, Lodesh. Tu ferais mieux d’aller te coucher. 

— Je…   Hum…   J’aimerais   accompagner   Alissa   jusqu’à   sa 

chambre, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 

Redal-Stan grommela. 

— Elle m’a l’air parfaitement bien, là où elle est. 

— Dans votre fauteuil ? murmura Lodesh avec force. Vous ne 

laissez   jamais   personne   s’asseoir   dans   votre   fauteuil   et   encore 

moins y dormir ! 

— Je ne sais pas où l’installer, expliqua patiemment Redal-Stan. 

Je lui attribuerai un lit dès que je saurai si c’est un Gardien ou une 

élève. J’espère bien que c’est une élève. Il n’y a plus de chambre 

présentable de libre à l’étage des Gardiens. 

— Alors, je resterai avec elle, insista vaillamment Lodesh. 

— Va te coucher.  (Ce n’était plus une suggestion.) Nous ne 

savons pas si Meson est son nom de jeune fille ou d’épouse. Il serait 

inconvenant   que   tu   restes   seul   avec   elle,   surtout   à   l’heure   du 

coucher. 

Il s’écoula six battements de cœur dans le silence. 

— Bien sûr, acquiesça Lodesh, visiblement mécontent. 

— Bonne nuit, Lodesh. 

Les pas du Gardien décrurent comme il s’éloignait. 

Elle   n’entendit   plus   que   le   chuintement   du   feu   sur   le   bois 

humide, auquel s’ajouta le clapotis d’une tasse qu’on remplissait de 

thé. 

— Il est tout aussi inconvenant de faire semblant de dormir, dit 

Redal-Stan d’un ton acide. 

Dépitée, Alissa ouvrit les yeux. Redal-Stan était assis sur les 

pierres devant l’âtre et profitait de la chaleur et de la lumière du 

feu. Son étonnement augmenta en découvrant ses yeux bruns, car 

les rakus conservaient toujours leurs yeux dorés lorsqu’ils prenaient 

forme humaine, ainsi que les traits d’un homme du désert que son 

long manteau brun et son écharpe noire de Maître ne parvenaient 

pas à dissimuler. Son visage ridé, rasé de près et buriné par le vent, 

portait les stigmates de ceux qui ont passé plus d’un printemps 

dans   le   dénuement,   même   si   des   années   d’abondance   l’avaient 

adouci. Son regard pénétrant était poli par la sagesse, maintenu 

sous contrôle par sa parfaite sérénité. Redal-Stan était en paix avec 

lui-même et Alissa songea instinctivement qu’elle pouvait lui faire 

confiance. 

— Alors, reprit-il d’une voix traînante en passant une main sur 

son   crâne   chauve.   Comment   un   Gardien   a-t-il   appris   à 


communiquer  mentalement avec les autres Gardiens et avec les 

Maîtres ? 

Il lui offrit une tasse de thé. 

Tout en la prenant, les yeux d’Alissa s’agrandirent de surprise. 

La main qui lui tendait la tasse était semblable aux siennes ! 

— Vous devez avoir été le professeur de Talo-Toecan, lâcha-t-

elle   étourdiment.   Il   ne   m’a   jamais   dit   que   vous   étiez   d’origine 

humaine ! 

— Que veux-tu  dire par « avoir  été » le professeur  de Talo-

Toecan ? (Puis sa mâchoire s’ouvrit et il battit des paupières. Il 

reposa vivement sa tasse sur la dalle avec un bruit sec en secouant 

sa main qu’il avait aspergée de thé.) Par les Loups de mon Maître ! 

s’écria-t-il. Comment sais-tu cela ? (Ses yeux se durcirent.) Qui es-

tu ? exigea-t-il. Nom, rang et obligations. 

Elle   fut   saisie   par   le   sceau   de   vérité,   mais   elle   n’avait   pas 

l’intention de lui mentir de toute façon. Le professeur d’Inutile était 

sans aucun doute la seule personne capable de l’aider. 

— Je suis Alissa Meson, née sous ce nom, déclara-t-elle, réglant 

d’emblée   la   question   de   son   état   civil.   Je   n’ai   d’obligations 

qu’envers moi-même en plus d’être responsable de la liberté d’une 

autre âme. 

Qu’il le sache ou non, le Lodesh du futur avait besoin d’elle 

pour être délivré de sa malédiction. 

— D’une autre âme ? répéta-t-il. Continue. 

— J’ai le statut d’élève… et le rang de Maître de la Forteresse, 

termina-t-elle, en relevant le menton avec fierté lorsqu’elle constata 

qu’il n’en croyait pas un mot. 

Redal-Stan remplit de nouveau sa tasse, qu’il avait à moitié 

renversée. 

— C’est impossible. Tes yeux sont… (Il la regarda de plus près 

à la lueur de l’âtre.) gris ? Peu importe, ils ne sont pas dorés, et tes 

doigts n’ont pas de quatrième phalange. 

— Les vôtres non plus. 

Il pensait qu’elle était folle et se prenait pour un Maître. 

— Quand bien même… Tu n’es pas un Maître. 

— J’en suis un. (Frustrée, elle éteignit le feu en l’étouffant à 

l’intérieur d’un champ fermé. Redal-Stan grogna dans la pénombre. 

Les   Gardiens   connaissaient   les   champs   ouverts,   mais   seuls   les 

Maîtres   étaient   instruits   des   champs   fermés,   potentiellement 

dangereux, comme ceux qui permettaient d’étouffer un feu ou quoi 

que ce soit d’autre pris à l’intérieur.) Quant à mes doigts, c’est très 

étonnant tout ce qu’on peut apprendre dans un livre, dit-elle, en 

parlant de  Vérité Première,  le grimoire qui lui avait permis de passer 

du rang de Gardien à celui de Maître. 

Sa démonstration terminée, Alissa ralluma le feu d’une pensée 

satisfaite. 

Redal-Stan la regarda, les yeux écarquillés. 

— Talo-Toecan t’a enseigné la pratique des champs fermés ? 

murmura-t-il d’une voix rauque. Mais pire encore, il t’a parlé de ma 

 Vérité Première !  Comment pourrais-tu savoir autrement qu’il existe 

des Maîtres d’origine humaine ? 

— Ce livre est à moi, grommela Alissa, emportée par un accès 

de possessivité ; mais il n’écoutait plus, et il se redressa de toute la 

hauteur de sa silhouette étroite. 

— Talo-Toecan, murmura-t-il, le regard perdu dans le lointain. 

Tes tendances à la rébellion t’ont fait dépasser les bornes, cette fois-

ci. 

 Inutile,   un   rebelle ?   songea   Alissa.    Qui   aurait   cru   cela !   Elle 

sursauta   en   voyant   Redal-Stan   se   lever,   une   main   posée   sur   le 

manteau de la cheminée, l’autre sur sa tête. 

— Il faut que je le rappelle, marmonna-t-il. (Il agita un bras 

maigre dans les airs d’un geste théâtral.) Je dois les rappeler tous ! 

Que nous soyons réduits en cendres, il y aura un procès. Par les os 

et la cendre, avec un quorum à pisser dans un violon… Par les 

Loups, à quoi pensait-il ! gronda-t-il. 

 Un procès !  songea Alissa, tandis que la peur s’insinuait en elle. 

(Elle avait commis une erreur. Elle aurait mieux fait de se taire !)

— Attendez !   s’écria-t-elle.   Il   n’y   est   pour   rien !   Laissez-moi 

vous expliquer. 

Alissa se pencha  en avant et l’agrippa par  la manche. Il se 

dégagea d’une secousse et la dévisagea comme si elle avait la peste. 

— Que les cendres te consument et que le vent te déchiquette… 

Donne-moi une seule raison. 

La situation était compliquée. Le sceau de vérité n’était plus 

fiable lorsque la folie entrait en jeu. Alissa posa sa tasse sur le 

tabouret le plus proche et pressa ses mains l’une contre l’autre. 

— Je…  euh…  Il…  Talo-Toecan  ne  me  connaît  pas  encore…, 

avoua-t-elle, d’un air penaud. 

Il s’ensuivit un assez long silence, mais faisant honneur à son 

rang de Maître, la colère de Redal-Stan ne résista pas devant cette 

énigme. Il tira vers lui la chaise que Lodesh avait abandonnée. Il 

s’assit et se pencha vers elle pour la regarder dans les yeux. 

— Pas encore ? Je croyais que c’était ton professeur. 

Malgré sa réticence, Alissa décida que, si les choses empiraient, 

elle   pourrait   toujours   le   traîner   dans   le   grand   hall   et   se 

métamorphoser sous ses yeux pour lui prouver son rang de Maître. 

Deux   rangées   de   dents   acérées   et   des   ailes   membraneuses   lui 

offriraient   un   argument   de   poids.   Elle   prit   son   courage   à   deux 

mains. 

— J’étudie à la Forteresse depuis bientôt un an. Avant cela, je 

vivais   dans   les   contreforts.   (Le   front   de   Redal-Stan   se   plissa 

d’incrédulité, et elle remarqua qu’il n’avait plus de sourcils non 

plus.) La Forteresse, répéta-t-elle avec force. Ma Forteresse, pas la 

vôtre, ajouta-t-elle en réponse à son grognement dubitatif. 

Redal-Stan pinça les lèvres. 

— Il va falloir que tu m’expliques. 

— Eh   bien   (elle   se   cacha   derrière   sa   tasse   et   lui   coula   des 

regards furtifs), nous étions dans le jardin, Talo-Toecan et moi…

— Tu viens de dire qu’il ne te connaît pas. 

— Il ne me connaît pas… encore, dit-elle en faisant la grimace 

comme il fronçait les sourcils. Peu importe. Je m’entraînais à former 

un sceau pour remonter les lignes du temps à partir d’un point de 

septhama. Strell est arrivé, alors je me suis métamorphosée pour 

qu’il   ne   me   voie   pas…   en   raku.   Je   ne   voulais   pas   oublier   mes 

vêtements,   alors   ça   m’a   pris   un   moment.   (Elle   le   regarda   à   la 

dérobée. Elle lut de l’intérêt sur son visage et aucune raillerie.) Je ne 

suis pas encore très douée. Les lignes étaient activées pour un point 

de   septhama.   Je   n’avais   pas   l’intention   d’utiliser   ces   lignes, 

poursuivit-elle, avide d’obtenir des réponses. Je voulais seulement 

les comparer à ce que j’avais déjà vu du passé. C’est un accident ! 

— Je vois, souffla Redal-Stan, le regard dans le vague. Tu étais 

en état de transition et tu as été aspirée par le motif. (Son regard 

retrouva son acuité et il cligna des yeux.) Par les Loups ! Te rends-

tu compte de ce que tu as fait ? 

— Je n’avais pas l’intention…

— Tout ton être n’était plus que pensée, et tu t’es projetée là où 

seules   les   pensées   pouvaient   aller !   Mais   comment ?   rugit-il,   les 

yeux hagards. Les motifs n’ont aucune connexion. Tu ne peux pas 

emprunter deux chemins à la fois ! (C’était presque une accusation, 

et elle lui jeta un regard désemparé. Puis son visage se radoucit.) Tu 

es un Maître ! (Prenant sa main dans la sienne, il la contempla 

quelques instants, blottie dans sa paume rugueuse.) Par les Loups, 

les larmes et la désolation. Tu es le prochain transmorphique ! 

— Je veux seulement rentrer chez moi, s’écria-t-elle en retirant 

sa main. 

Elle ne put en supporter davantage. Elle s’était fourvoyée dans 

un chemin inconnu où elle avait été trouvée par un étranger qui 

avait le visage d’un ami cher ; on l’avait emmenée dans un lieu 

qu’elle considérait comme chez elle, mais qui était pourtant très 

différent de celui qu’elle connaissait ; on avait menacé de brûler son 

tracé, on l’avait traitée de Gardien errant et de menteuse, et tout ce 

qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle. 

Sur le point de fondre en larmes, elle concentra farouchement 

son regard sur les flammes, mais cela ne servit à rien. Une larme 

roula   sur   sa   joue   tandis   qu’elle   se   tenait   toute   droite   dans   son 

fauteuil, qui n’était même plus le sien. 

— Tout   va   de   travers,   murmura-t-elle,   emportée   par   le 

sentiment de vide qui la submergea. Je ne trouve plus Strell…

Elle   sentit   un   tiraillement   dans   son   esprit   et   Redal-Stan   lui 

tendit   un   mouchoir.   Devant   cette   marque   de   compassion,   elle 

s’autorisa   un   long   reniflement,   puis   bloqua   sa   respiration   pour 

refouler les sanglots. Elle ressentit le picotement d’un sceau et sa 

tristesse   s’atténua   inexplicablement.   Sa   poitrine   se   libéra   et   elle 

respira profondément tandis que ses doigts se décrispaient autour 

de sa tasse. 

— Je suis désolée, marmonna-t-elle en se tamponnant les yeux. 

(Il lui avait manifestement appliqué un sceau. Elle détestait se faire 

manipuler, mais elle détestait encore plus se laisser aller à pleurer 

en public.) Quel genre de sceau était-ce ? 

— Talo-Toecan t’enseigne les déplacements temporels avant de 

t’apprendre un sceau d’apaisement ? hoqueta-t-il, pris de court. 

— C’était donc cela ? (Heureuse de cette distraction, elle ravala 

ses larmes et activa le motif qui se mit à luire dans son esprit.) Est-

ce que le motif est posé correctement ? 

Elle se tourna vers lui, avide de son approbation, et rencontra 

son regard étonné et troublé. 

— Hum,   oui.   Le   motif   est   parfaitement   formé.   (Il   passa   ses 

doigts   raides   dans   ses   cheveux   imaginaires,   en   un   geste   de 

préoccupation qu’elle avait rapidement identifié.) Tiens. (Il remplit 

de nouveau sa tasse.) Reprends du thé de Nisi. Elle le prépare très 

bien. (Il hésita.) Ce Strell, c’est ton… soupirant ? Ou davantage ? 

— Non, répondit-elle laconiquement. 

Voyant les yeux d’Alissa se fermer douloureusement, il ajouta :

— Mieux vaut tout me dire maintenant, tant que le sceau est 

actif. (Il tendit sa main vers le tisonnier et s’immobilisa.) Ah… Ce 

Strell n’est pas un Maître ? 

— Non,   Strell   est   originaire   des   plaines,   dit-elle,   soudain 

méfiante. 

— Et ils laissent un Gardien te courtiser ? s’étonna-t-il, ses yeux 

bruns écarquillés. 

— Ils ne laissent rien faire de la sorte, lui assura-t-elle, et Redal-

Stan s’agenouilla près du feu avec un grognement satisfait. Strell est 

un profane, termina-t-elle. 

— Un quoi ? 

— Il ne reste plus personne, hormis des bêtes sauvages et des 

souvenirs qui s’estompent. 

Il   resta   silencieux   le   temps   d’assimiler   ces   révélations.   Les 

sourcils   froncés,   il   détourna   les   yeux   pour   attiser   le   feu.   On 

n’entendit plus que le raclement du métal sur les braises pendant 

quelques instants. 

— Est-ce pour cela que Keribdis n’est pas ton professeur ? Est-

elle… (Il avait l’air mal à l’aise.) Est-elle retournée à l’état sauvage ? 

Les   yeux   d’Alissa   se   dilatèrent   sous   l’effet   des   pensées   qui 

affluèrent soudain à son esprit, et son pouls s’accéléra. Il lui suffisait 

de   quelques   mots   pour   changer   le   destin   de   la   Forteresse.   Ese’ 

Nawoer ne serait pas maudite ! Lodesh ne serait pas condamné à 

une éternité de servitude. Les Maîtres ne périraient pas tous noyés 

dans leur quête d’une île mythique. La Forteresse serait puissante et 

tiendrait son rang lorsqu’elle reviendrait. 

Elle   prit   une   inspiration   impatiente,   et   la   relâcha   dans   un 

soupir,   saisie   de   nouveau   par   le   désarroi.   Si   la   cité   n’était   pas 

maudite,   qui   détruirait   Bailic ?   Les   choses   pourraient   être   pires 

encore. Il pourrait épouser sa mère et Alissa ne verrait jamais le 

jour ! Honteuse de sa lâcheté, elle baissa les yeux sur son thé. 

— Il vaut mieux que je me taise. 

Redal-Stan reposa le tisonnier avec une force exagérée. Alissa 

pensa qu’il allait insister, mais il retourna s’affaler sur sa chaise en 

soupirant, dans une attitude très peu magistrale. 

— Tu as sans doute raison. Tu ne veux rien dire qui risquerait 

de changer le futur et je crois aussi que tu préfères retrouver la 

Forteresse telle que tu la connais, aussi déchue soit-elle. 

— Je n’ai jamais dit que la Forteresse était déchue ! s’exclama-t-

elle en croisant le regard entendu du Maître. 

— Mais c’est ce qui va se passer, n’est-ce pas ? Talo-Toecan ne 

serait pas autorisé à te former s’il restait d’autres choix. Il n’a pas 

l’entraînement   requis.   (Le   Maître   fronça   les   sourcils.) 

Manifestement pas. 

Alissa se mordit les lèvres, bien décidée à les garder closes. 

— Eh   bien,   poursuivit   fermement   le   Maître,   Lodesh   sera 

chagriné de ne pas te revoir, mais Earan sera ravi. Il vaut mieux que 

tu repartes directement. Talo-Toecan revient toujours à l’improviste 

de   ses   trop   rares   vacances.   Il   ne   doit   pas   faire   ta   connaissance 

avant… six cents ans ? 

— Je dirais plutôt quatre cents, le corrigea Alissa, soulagée de 

voir qu’il ne doutait pas de pouvoir la renvoyer chez elle. 

Redal-Stan se figea. 

— Quatre cents ans ? répéta-t-il. C’est donc arrivé si vite ? 

Les yeux d’Alissa s’arrondirent et il la gratifia d’un sourire sans 

joie. 

— Ne t’en fais pas, Écureuil, dit-il, les yeux plongés dans les 

profondeurs ambrées de son thé. Je sais tenir ma langue. Occupons-

nous seulement de te renvoyer chez toi. Et je suis impatient de voir 

comment tu poses ce nouveau sceau. 

Il se renfonça dans sa chaise inconfortable, posa sa tasse et 

attendit.   Elle   le   regarda,   soudain   envahie   par   un   sentiment   de 

malaise. 

— Je croyais que vous sauriez comment me faire rentrer chez 

moi. 

Il fut frappé de stupeur. 

— Ce n’est pas un nouveau sceau ? 

— Je   vous   l’ai   dit,   chuchota-t-elle,   l’estomac   noué.   C’est   un 

accident. Je ne sais pas comment parcourir les lignes du temps. 

Redal-Stan la dévisagea. 

— C’est une plaisanterie ? 

Alissa   secoua   la   tête,   la   gorge   serrée.   Redal-Stan   ouvrit   la 

bouche comme s’il voulait dire quelque chose mais aucun mot n’en 

sortit. Il pinça les lèvres et passa une main sur son crâne dégarni. 

Alissa laissa son regard errer au fond de sa tasse vide. Jamais elle ne 

rentrerait chez elle. 

— Bon, dit Redal-Stan. Les choses étant ce qu’elles sont, il va 

falloir que je t’apprenne à parcourir les lignes du temps afin de 

trouver comment tu es arrivée ici et comment te renvoyer chez toi. 

Alissa releva la tête. 

— Vous feriez cela ? s’écria-t-elle, pleine d’espoir. 

Redal-Stan plissa les yeux. 

— Oui, je t’enseignerai tout ce que je sais sur les déplacements 

temporels. C’est ma spécialité. Les autres ont tout appris de moi. Il 

n’y   a   pas  de  raison   de   t’en   priver.  Il  nous   faudra   environ   une 

semaine. Seras-tu capable de tenir ta langue et de ne plus faire 

usage de tes sceaux pendant aussi longtemps ? 

— Oui, assura-t-elle, sans se soucier du tremblement dans sa 

voix. Tant que Talo-Toecan ne me voit pas. 

— Par les cendres, murmura-t-il. Tu ne t’inquiètes que de Talo-

Toecan ? Et tous les autres ? Allons-nous tous  retourner  à l’état 

sauvage ? demanda-t-il avec mauvaise humeur. 

Alissa baissa les yeux, refusant de répondre, et il soupira. 

— Très bien, dit-il sèchement. Sois dans mes quartiers à six 

heures tapantes demain. 

— Oui, Redal-Stan. 

Elle se laissa aller de soulagement au  fond de son fauteuil, 

heureuse qu’il ait lâché prise. Elle ne voulut surtout pas passer pour 

une   idiote   en   lui   demandant   ce   qu’il   entendait   par   six   heures 

tapantes. Lodesh le saurait. Il saurait également où se trouvaient les 

quartiers de Redal-Stan. 

— Il ne nous reste plus qu’à décider si on te présente comme un 

Gardien ou comme un Maître. (Il soupesa la théière en faisant la 

grimace et la reposa.) Voici comment je vois les choses : soit tu 

gardes ta forme humaine et on te fait passer pour un Gardien errant 

frappé de folie, mais à qui son innocence a épargné d’avoir son 

tracé brûlé, soit tu es un Maître réfugié d’une mythique colonie 

perdue de l’autre côté de l’océan. 

— Une colonie perdue ! s’exclama-t-elle avec horreur. 

— Nous   devons   bien   expliquer   ta   présence   d’une   façon   ou 

d’une autre. 

Il vida sa tasse et coula un regard en direction de la théière 

vide. 

— Non. (Alissa secoua la tête avec véhémence.) Pas une colonie 

perdue de Maîtres. 

Elle refusait d’être à l’origine de ces rumeurs. Elle s’y refusait 

absolument. 

— Vraiment ? (Il la regarda avec suspicion.) C’est donc ainsi 

que nous finirons tous ? 

La   mâchoire   d’Alissa   s’affaissa.   Elle   fronça   les   sourcils   et 

referma la bouche, refusant de parler davantage. Il avait deviné 

presque toute la vérité alors qu’elle n’avait presque rien dit. Le 

professeur d’Inutile était plus subtil qu’il en avait l’air. 

— Je préfère être un Gardien fou, merci, dit-elle avec raideur. 

— Prends le temps d’être sûre, la prévint-il. Une fois ta décision 

prise, il n’y aura pas de retour en arrière possible. 

—  Bestiale ?  appela mentalement Alissa.   Pouvons-nous faire cela ? 

 — Ce sera ma punition pour avoir sauté à la gorge de cet arrogant 

 bâtard, dit tristement celle-ci avant de retourner se tapir encore plus 

profondément dans l’esprit d’Alissa. 

 — Oh, Bestiale,  la consola gentiment Alissa. 

Bestiale ne répondit pas et Alissa hocha la tête. 

— Tu seras donc Gardien, affirma Redal-Stan, manifestement 

satisfait de ce qu’il avait obtenu d’elle. Quelqu’un devra partager sa 

chambre. Dans ton état de folie, il te faut une chambre privée. Qui 

sait   de   quoi   tu   serais   encore   capable   après   avoir   plaqué   Earan 

contre une table. 

— Je suis désolée, marmonna Alissa avec sincérité. 

— D’après ce que j’ai entendu dire, il ne l’aurait pas volé. 

— Peut-être.   (Alissa   détourna   les   yeux.)   Mais   cela   n’aurait 

jamais dû arriver. 

— Nous commettons tous des erreurs, murmura-t-il, les yeux 

perdus dans le feu mourant. 

Il ne resterait bientôt plus que des braises. Elle ressentit un 

imperceptible   frôlement   sur   sa   conscience   comme   un   sceau 

d’assoupissement descendait sur elle. Elle voulut le repousser, mais 

le sceau fut trop rapide et elle sombra malgré elle dans un sommeil 

agité. 

CHAPITRE 6

Ses pieds chaussés de pantoufles glissèrent silencieusement sur 

le tapis comme Lodesh traversait le grand hall obscur en direction 

de l’entrée du tunnel menant aux premières annexes. Un bouquet 

de reines-marguerites cueillies au pied de l’escalier un peu plus tôt 

dépassait   de   la   poche   de   sa   chemise.   Leur   blancheur   luisait 

doucement dans la pénombre. En pénétrant dans la zone d’ombre 

plus dense du tunnel, il sourit en sentant l’odeur familière du cuir 

et des chevaux. Redal-Stan l’avait envoyé se coucher, mais il n’avait 

pas sommeil. Il avait une faveur à demander à une personne en 

ville. 

Il entendit bientôt un bruit de mastication. Il y avait toujours 

quelqu’un qui ne dormait pas aux écuries, même si le plus souvent 

c’étaient les chevaux et non les élèves chargés de les surveiller. 

Comme il s’y attendait, Lodesh trouva deux jeunes filles endormies 

sur des balles de foin recouvertes d’un drap. Il se faufila auprès de 

la première et la secoua pour la réveiller. Elle cligna des paupières 

dans la lumière des torches et se frotta les yeux. Dès qu’elle l’eut 

reconnu, elle se redressa et se tourna vers sa camarade. 

— Chut…, dit Lodesh. Rendors-toi, Coren. Je voulais seulement 

te prévenir que j’allais prendre mon cheval. 

— Je vais le chercher, chuchota-t-elle vivement. Je n’aurais pas 

dû m’endormir. 

Son visage ensommeillé la rendait encore plus jolie. 

— Non, tu as bien fait. C’est le milieu de la nuit. Seuls les fous 

et   les   amoureux   sont   encore   debout   à   une   heure   pareille.   (Elle 

ouvrit la bouche pour protester, et Lodesh lui tendit le bouquet de 

marguerites, ce qui la fit rougir, comme il l’avait espéré.) Rendors-

toi, maintenant, et tu rêveras peut-être de ce garçon que je t’ai vu 

couver des yeux l’autre jour dans la rue. (Lodesh s’assit sur ses 

talons.) C’est un apprenti de la guilde des tisserands, non ? 

Elle acquiesça avec embarras, les yeux baissés, tout en triturant 

les tiges des fleurs. 

— Il   fera   un   bon   parti,   assura   Lodesh.   Laisse-lui   quelques 

années   pour   mûrir.   (Il   se   releva   avec   un   clin   d’œil,   puis   alla 

chercher ses bottes et son harnais en fredonnant, et remplit une 

tasse de grains au passage.) Bonsoir, Ténébreuse, chuchota-t-il en 

caressant   le   chanfrein   d’une   splendide   jument   noire   qui   s’était 

approchée   en   entendant   le   bruit   du   grain.   (Il   lui   en   offrit   une 

poignée   sans   s’arrêter.)   Ouragan !   souffla-t-il.   Tu   as   l’air   d’aller 

beaucoup   mieux.   (Un   autre   pensionnaire   venait   de   se   glisser 

craintivement au fond d’une autre stalle. Il coucha les oreilles à 

l’approche de Lodesh. Le hongre n’était pas habitué à l’odeur des 

rakus, et Lodesh savait qu’il en était imprégné. Ce cheval n’était pas 

destiné à être monté. Dès que sa jambe serait guérie, il retrouverait 

sa liberté au sein de la harde, sous la surveillance des hommes. 

Avec un sourire, le jeune homme arriva près d’un grand cheval 

gris. Aucune timidité chez celui-ci ; la bête aux muscles lisses vint 

directement frotter son nez contre sa main pour réclamer du grain.) 

Tout doux, Friandise, lui dit-il en riant. Tu aimes bien l’écurie, mais 

tu es comme moi, tu préfères les grands espaces. (Lodesh lui donna 

une poignée de grains et passa son chemin.) Bonsoir, Malgracieux, 

murmura-t-il, tandis qu’un cheval au long nez et aux proportions 

inélégantes délaissait momentanément le foin qu’il mâchonnait et 

dressait une oreille loqueteuse, avant de reprendre sa mastication. 

(Lodesh suspendit son harnais et son tapis de selle à un crochet 

pour  enfiler  ses bottes.) Je sais bien que tu viens seulement de 

rentrer et que tu avais sans doute l’intention de régaler Friandise 

des derniers potins de la prairie, mais je dois retourner en ville. 

(Comme s’il comprenait, le cheval fit pivoter sa croupe vers Lodesh, 

qu’il plaqua presque contre le mur. Lodesh se dégagea habilement 

et le repoussa dans sa position initiale.) Je t’en prie, Malgracieux. 

Aucun cheval ici n’est aussi rapide et régulier que toi. Je ne peux 

faire confiance à personne d’autre. (L’étalon coucha une oreille en 

arrière, puis la rabattit vers l’avant. Sa mâchoire s’immobilisa et il 

braqua sur Lodesh un œil luisant, presque entièrement noir dans la 

pénombre. Sentant la bête mieux disposée, Lodesh lui grattouilla la 

peau tendre que les mouches savaient inatteignable par la queue 

d’un   cheval.)   Je   vais   voir   Sati,   murmura-t-il   dans   l’oreille 

duveteuse, tandis que Malgracieux arrachait une dernière bouchée 

de foin en soupirant. 

Le sourire aux lèvres, Lodesh installa sur le dos de son cheval le 

tapis   de   selle,   puis   glissa   le   mors   et   la   bride   en   place.   Les 

claquements  des  sabots  qui résonnèrent  sous  le  plafond  bas lui 

semblèrent   particulièrement   sonores   et   ce   fut   avec   soulagement 

qu’il poussa le loquet de la lourde porte des écuries pour déboucher 

dans la cour éclairée par la lune. Il se retourna en montant en selle 

pour faire un signe de la main aux deux palefrenières qui l’avaient 

suivi jusqu’à la porte. Les deux filles lui rendirent son salut avant 

de   regagner   l’écurie   en   trottinant,   où   elles   échangeraient   leurs 

impressions en chuchotant avant de se rendormir. 

Lodesh se détendit un peu, trop heureux de laisser Malgracieux 

trouver   seul   son   chemin.   Son   esprit   était   en   effervescence   et 

revenait   sans   cesse   au   mystère   d’Alissa.   Cette   fille   était   aussi 

irritante qu’une écharde et tout aussi difficile à oublier.    C’est un 

 Gardien errant !  songea-t-il en respirant plus vite.  Qui sait ce qu’elle 

 peut faire ?  L’honnêteté le força à reconnaître que c’était justement 

cet aspect des choses qui excitait son intérêt. Mais il y avait plus que 

cela.   Il   avait   déjà   courtisé   des   filles   dangereuses   et   gagné   des 

forteresses réputées imprenables auparavant. Non, c’était presque 

comme s’il avait eu un coup de foudre pour elle. 

Comment   une   chose   pareille   avait-elle   pu   se   produire ?   se 

demanda-t-il   en   progressant   sous   les   frondaisons   des   arbres.   Il 

n’avait   rien   d’un   jeune   berger   inexpérimenté,   pour   se   pâmer 

d’amour   devant   un   joli   minois,   quand   bien   même   une   volonté 

indomptable et un esprit supérieur se dissimuleraient derrière. Elle 

était restée insensible à ses charmes, avait vu clair en lui et l’avait 

traité   avec   une   familiarité   désinvolte   qu’il   n’avait   pas   connue 

depuis… de longues années. Il s’était pourtant juré de ne plus se 

laisser prendre à ce genre de tourments. 

Et pourtant, il semblait bien qu’il se soit de nouveau fait piéger. 

Pendant qu’il chevauchait ainsi sur la route d’Ese’ Nawoer, la 

lune émergea des nuages. Avant qu’elle ait parcouru dans le ciel la 

largeur d’une main, le cavalier et sa monture étaient entrés dans la 

ville, et les murs des habitations résonnaient de l’écho des sabots de 

Malgracieux.   Son   cheval   ralentit   l’allure   et   se   dirigea,   selon   les 

indications subtiles de son cavalier, vers une maison entourée d’une 

cour assez vaste qui bordait la prairie. Il fut surpris de constater que 

la flamme d’une bougie dansait encore derrière les rideaux. Lodesh 

mit pied à terre en silence. Un hennissement de bienvenue leur 

parvint de l’enclos derrière la maison. Malgracieux releva la tête et 

bouscula   presque   son   cavalier   dans   sa   hâte   de   retrouver   son 

ancienne camarade d’écurie. Certain que son cheval ne se sauverait 

pas, Lodesh grimpa les larges marches craquelées du perron. Il prit 

soin d’enjamber les planches grinçantes et d’éviter les grands pots 

d’herbe à chat que Sati plaçait devant chez elle pour attirer les petits 

félins. Il s’apprêtait à frapper à la porte mais suspendit son geste 

avant de heurter le battant. 

Ils ne s’étaient pas quittés dans les meilleurs termes. Ils s’étaient 

même séparés sans un mot. D’autres s’étaient chargés de lui dire de 

partir. 

Lodesh fit la grimace devant le sentiment de culpabilité qu’il 

éprouvait.   Il   respira   un   grand   coup   et   frappa.   Il   y   eut   un 

mouvement à l’intérieur et la porte s’ouvrit, mêlant au clair de lune 

la lueur d’une bougie. 

— Lodesh. (Son regard semblait hagard.) Tu es venu pour ma 

jument. 

Décontenancé par son assurance, Lodesh cilla. 

— Non, dit-il, et ses épaules s’affaissèrent. 

Sati était la meilleure shaduf que la cité ait jamais eue. Elle 

devait non seulement connaître la raison de sa visite mais aussi la 

réponse à sa question. Sa jument n’était qu’un prétexte pour ne pas 

lui répondre. 

Debout devant lui en chemise de nuit, Sati avait la silhouette 

d’une enfant, mais son regard était celui d’une vieille femme qui 

avait contemplé la mort des milliers de fois. 

— Tu avais promis que la prochaine fois que Beauté serait en 

chaleur…

Elle montra  Malgracieux qui piaffait et se pressait contre la 

clôture. 

— Mais   c’est   l’automne,   Sati.   Tu   n’es   pas   sérieuse,   protesta 

Lodesh, entrant dans son jeu. 

— Si, je le suis. 

Elle parlait d’une voix grave en détachant chaque mot. 

Lodesh jeta un regard en biais à sa monture, l’air franchement 

dégoûté. 

— Mais il est si…

— Laid ? C’est vrai, mais il a le poil si doux. 

— Et ces horribles taches marron ! On dirait qu’il a eu la gale. 

Lodesh fit la grimace comme les deux chevaux mêlaient leurs 

encolures. 

— Il est vraiment très grand, murmura Sati, les yeux rivés sur 

les deux bêtes. 

— Trop grand. (Lodesh fit la moue.) Il est tout en os et en 

tendons. 

— Ce qui fait de lui une monture rapide et confortable. 

Lodesh hésita. 

— C’est vrai, reconnut-il. Mais il doit bien y avoir un autre 

cheval. 

— Si je ne peux pas avoir l’homme, lança-t-elle brusquement, 

ma jument aura au moins son étalon. 

Les épaules de Lodesh s’affaissèrent de nouveau. 

— Sati…

Ils se tenaient gauchement l’un devant l’autre, lui sur le perron, 

elle sur le seuil de la porte. Aucun ne faisait un geste vers l’autre 

alors   qu’il   était   évident   qu’ils   en   mouraient   d’envie.   Mais   ils 

savaient  tous   deux  ce  qu’il  en  coûterait.  C’était   une  shaduf.  Le 

moindre   contact   avec   elle   ferait   entrer   le   tracé   de   Gardien   de 

Lodesh   en   semi-résonance   et   provoquerait   chez   lui   une   nausée 

intolérable, même s’il n’en avait pas toujours été ainsi. 

— Fais   sortir   Beauté   avant   d’entrer,   dit-elle   finalement   avec 

morosité.   Ils   seront   tranquilles   dans   la   prairie.   Tout   le   monde 

connaît   Malgracieux ;   on   ne   les   chassera   pas.   Du   reste,   qui   est 

encore debout à cette heure-ci, à part les fous et les…

Elle se mordit les lèvres, puis se détourna et rentra dans la 

maison, laissant la porte ouverte derrière elle. 

Tâchant de se persuader qu’il avait raison d’être venu, Lodesh 

se dirigea vers l’enclos de Beauté. Il eut toutes les peines du monde 

à   ôter   le   harnais   de   sa   monture   émoustillée.   Il   dut   repousser 

Malgracieux pour  détacher la corde du portail. Beauté sortit en 

hennissant,   la   tête   haute.   Malgracieux   la   suivit,   piaffant   et 

empressé. Le temps d’un battement de cœur, ils avaient disparu 

dans la prairie. Lodesh posa sa sellerie sur la clôture. 

Il   s’attarda   quelques   instants   en   refermant   le   portail, 

contemplant le loquet qui était toujours cassé. Une fois, il avait 

voulu le réparer, mais Sati l’en avait empêché. « Pour quoi faire ? », 

avait-elle dit avec ce regard vide qui le peinait tant. « Cette corde 

fait   parfaitement   l’affaire.   Ce   n’est   pas   parce   qu’elle   n’était   pas 

prévue pour cet usage que tu dois la changer. »

Déprimé, il fit passer la boucle autour de la clôture pour fermer 

le   portail.   Traînant   les   pieds,   il   remonta   le   perron   à   pas   lents, 

arrachant des craquements aux vieilles marches de bois. Il pénétra 

dans la maison et referma la porte derrière lui, sans oublier le petit 

coup de pied pour l’encastrer dans le chambranle. Il regarda autour 

de lui dans la lumière vive du feu fraîchement attisé. Il y avait du 

changement. 

La pièce principale et le cœur de la maison, qui auparavant 

servait de cuisine à la mère de Sati, et présentait un joyeux désordre 

qui mêlait l’insouciance exubérante de la jeunesse la sagesse plus 

avisée de l’âge, avait en partie été convertie en boudoir, mieux 

adapté à l’exercice de la profession de shaduf. Sati n’avait besoin 

que d’un petit coin pour préparer ses repas solitaires. 

Les parents de Sati avaient été logés avec ses frères et sœurs 

l’intérieur de la citadelle, censément pour les remercier d’avoir mis 

Sati   au   monde.   En   vérité,   cet   honneur   n’était   que   la   dette   de 

culpabilité dont s’acquittait la ville. Malgré tous leurs efforts, sa 

famille ne pouvait plus supporter de vivre avec elle. Il avait été plus 

facile   de   les   reloger   ailleurs,   lui   laissant   la   coquille   vide   de   la 

maison familiale en consolation. 

Tout   dans   la   pièce   était   douillet :   les   couleurs   douces,   les 

coussins   en   abondance   et   les   tentures   mousseuses,   jusqu’au   sol 

recouvert de trois ou quatre épaisseurs de tapis empilés les uns sur 

les autres. Incapable de trouver la paix et le confort de l’âme, Sati 

s’en était entourée physiquement. 

Entendant du bruit en provenance d’une pièce à l’arrière de la 

maison,   Lodesh   prit   un   siège,   qu’il   examina   avec   soin   afin   de 

déterminer   s’il   pourrait   facilement   s’en   extraire.   Il   n’était   pas 

revenu chez elle depuis cinq ans, depuis que son statut de shaduf 

lui était échu. Lodesh sentit le rouge lui monter aux joues. 

Comme   si   cela   avait   été   un   signal,   Sati   réapparut   dans 

l’encadrement de la porte drapée de tentures. Elle s’était changée et 

avait revêtu la robe bleue de sa fonction comme une accusation 

muette.   Lodesh   tressaillit   à   la   vue   du   ruban   qui   retenait   ses 

cheveux. Il reconnut le bleu des myosotis brodés dans le tissu passé 

et défraîchi. La mère de Sati lui en avait fait cadeau jadis en gage de 

son affection maternelle pour son futur gendre, un héritage pour les 

générations  à  venir.  Lodesh   s’était  senti  obligé  de  le  lui  rendre 

lorsqu’il était devenu patent que Sati et lui ne seraient jamais unis 

par les liens du mariage. Sati le portait aujourd’hui comme une 

blessure de guerre. 

Elle   traversa   la   pièce   et   se   blottit   dans   un   fauteuil,   où   elle 

disparut presque au milieu des coussins. Elle le regarda par-dessus 

l’oreiller qu’elle serrait contre elle, avec l’air d’une enfant perdue. 

— Ce n’est pas pour ma jument que tu es venu ce soir, dit-elle 

avec raideur. 

— Non. (Lodesh se redressa et vint s’asseoir tout au bord de 

son siège. Il se souvint de la douceur soyeuse du ruban entre ses 

doigts. Les coudes appuyés sur les genoux, il joignit les mains, 

incapable de soutenir son regard accusateur.) Je suis venu te poser 

une question. 

— Tu avais promis ! s’écria-t-elle, en serrant si fort son oreiller 

que   ses   jointures   blanchirent.   Tu   avais   promis   que   tu   ne   me 

demanderais rien ! 

— Non, je n’ai rien promis. (Il se haïssait de l’interroger de la 

sorte, mais le désarroi de Sati était la preuve qu’elle connaissait déjà 

et la question et la réponse.) Je ne fais plus de promesses. 

La respiration de Sati se fit saccadée. Lodesh savait qu’elle était 

en train de se demander si elle allait le jeter dehors ou pas. 

— Très bien ! répondit-elle brutalement. Mais cela va te coûter 

très cher. (Ses mâchoires se crispèrent.) Je veux une graine fertile 

d’arbre-de-joie. 

— Affaire conclue. 

— Quoi ! 

Elle lâcha son oreiller, qui roula sur le sol. 

— Affaire conclue, répéta-t-il, le visage altéré par l’émotion. J’ai 

dit : affaire conclue ! 

Elle se redressa dans son fauteuil et la confusion adoucit son 

visage prématurément vieilli. C’était presque l’ancienne Sati qui le 

regardait de ses yeux hagards. 

— Je… Je ne pensais pas que tu accepterais. 

— Je suis prêt à payer le prix que tu demandes, Sati. 

— Tu en as réellement une ? 

Lodesh s’obligea à séparer ses mains. 

— J’ai passé trois semaines dans les cimes des arbres avant d’en 

trouver une, mais oui. Tu es maintenant l’unique propriétaire d’une 

graine qui germera. (Lodesh fut pris d’un accès de colère. Il avait 

fait des plans pour cette graine. Il ne trouverait sans doute jamais 

d’autre graine fertile, ce n’était pas une graine ordinaire qu’il cédait 

à Sati.) Et maintenant, peux-tu me dire si Alissa et moi avons un 

avenir commun ? 

Elle   se   leva   brusquement   pour   ramasser   d’un   geste   vif   son 

oreiller tombé par terre. Les lèvres serrées, elle le rejeta dans son 

fauteuil et se dirigea à pas pesants, autant que ses pieds chaussés de 

pantoufles pouvaient être bruyants, vers le coin qui lui servait de 

cuisine. Elle mit une bouilloire à chauffer sur les flammes à grand 

bruit. Toujours sans rien dire, elle rebroussa chemin et se planta 

devant Lodesh, les bras croisés. 

— Depuis quand as-tu besoin de savoir… Parle-moi d’elle ! 

Ce fut un cri de frustration, lourd de douleur et de jalousie. 

Lodesh soupira. 

— Elle a les cheveux et les yeux clairs, dit-il, s’adressant au 

plancher. Elle a la peau mate. Elle parle avec l’accent d’Ese’ Nawoer 

mais prétend être originaire des contreforts. 

— Je veux la voir, l’interrompit Sati. 

— Sati ! s’exclama-t-il, choqué. 

— Je ne veux pas la rencontrer, nuança-t-elle d’une manière qui 

indiquait pourtant que c’était précisément son intention. Je veux 

seulement la voir. 

Un malaise profond  s’empara de lui. Il leva les yeux et les 

détourna aussitôt de la désolation qu’il rencontra dans son regard. 

— J’avais l’intention de l’inviter à faire le tour de la ville avec 

moi, dit-il avec lenteur. 

— Parfait. (Sati était redoutablement calme.) Je vous trouverai. 

Le   silence   retomba   sur   Lodesh,   l’accablant   davantage.   Cette 

maison avait été l’un de ses sanctuaires favoris. Il avait tant aimé se 

réfugier ici pour profiter de la chaleur et de la force qui émanaient 

de la famille de Sati ; chacun menait sa propre vie, mais ils étaient 

plus proches les uns des autres que les fils de l’étoffe la plus serrée. 

Désormais, même le souvenir de ce bonheur s’était enfui. 

— Tu… Est-ce que tu as ma réponse ? la relança Lodesh. 

— Oui, répondit-elle d’une voix presque inaudible. 

Sati se tourna vers l’immense fourneau où brûlait un petit feu. 

— Alors ?   demanda-t-il   doucement,   en   se   levant   pour   venir 

derrière elle. 

— Veux-tu du thé ? proposa-t-elle avec une feinte cordialité. Tu 

vas avoir un long chemin à parcourir sans Malgracieux. 

— Sati. (Elle se retourna  et Lodesh sentit un   élancement de 

tristesse. Son visage offrait un sourire figé, mais ses yeux étaient 

deux puits de désolation de l’avoir perdu.) Je t’en prie, Sati ? la 

supplia-t-il en prenant ses mains froides entre les siennes. (À sa 

grande surprise, son tracé ne réagit pas. Elle avait su qu’il allait 

venir et avait momentanément réduit son propre tracé en cendres, 

pour neutraliser la résonance.) Je sais que ce n’est pas facile. 

— Tu ne sais rien du tout ! explosa-t-elle. Je n’ai rien demandé ! 

Sati libéra ses mains d’une torsion et se jeta sur lui avec un cri 

de   rage.   Anticipant   sa   réaction,   Lodesh   rentra   la   tête   dans   les 

épaules pour éviter les coups et la prit dans ses bras, tâchant de 

l’apaiser, de lui offrir un appui solide et réel. Elle se débattit, mais il 

tint bon. Il avait l’impression de mériter bien pis. Les cris et les 

injures étouffés de Sati se muèrent en de profonds sanglots et elle se 

laissa aller contre lui, acceptant son étreinte tandis qu’elle pleurait 

sur son épaule. C’était la seule façon pour lui de lui montrer qu’il 

tenait encore à elle. 

— Je   n’ai   rien   demandé,   hoqueta-t-elle   quand   ses   larmes 

commencèrent à se tarir. Je connais les malheurs de mon prochain 

avant   même   qu’ils   se   produisent.   (Elle   leva   vers   lui   un   regard 

tragique.) J’ai rencontré un jeune garçon, aujourd’hui, Lodesh. Sa 

mère était si heureuse et si fière de lui. Il… Je… Ce n’est pas ma 

faute ! gémit-elle, et ses larmes coulèrent de plus belle, pour l’enfant 

et sa mère cette fois-ci. 

— Là,   Sati,   lui   chuchota   Lodesh.   (Il   lui   releva   le   menton   et 

s’obligea à sourire.) Tu resteras toujours pour moi la jolie fille avec 

qui nous lancions des pissenlits au garde de nuit. 

— Peut-être, murmura-t-elle. Mais c’est à une autre que tu es 

destiné. (Lodesh laissa échapper un sifflement. Il fit de son mieux 

pour lui cacher la flamme qui éclaira ses yeux, et sut qu’il avait 

échoué quand elle se détourna en gémissant.) Mais, Lodesh. (Elle 

marqua   une   hésitation,   relâcha   sa   respiration   et   prit   une   autre 

inspiration.) Je ne peux pas voir si c’est bon ou mauvais. Tout ce 

que je sais, c’est que vos destins sont mêlés. 

— Cela me suffit, dit-il en reculant d’un pas. 

— Tu   ne   peux   pas   rester   un   peu ?   demanda-t-elle,   tout   en 

connaissant déjà la réponse. 

Il se retira sans un bruit. Le grincement de la porte attira le 

regard de Sati vers lui. 

— Non, répondit-il. Comme tu l’as dit, j’ai un long chemin à 

faire. 

Il referma la porte derrière lui, la laissant plantée là avec son 

chagrin comme elle l’avait abandonné cinq ans plus tôt sous un 

arbre-de-joie, une fleur à la main, et la question de leur mariage 

brisée à tout jamais. 

CHAPITRE 7

— Alissa, réveille-toi. (La voix murmurant à son oreille était 

très agréable, aussi dissimula-t-elle son sourire et continua-t-elle à 

faire semblant de dormir. Avec un peu de chance, et si Serre ne se 

trouvait   pas   dans   les   parages,   les   prochains   mots   de   Lodesh 

s’accompagneraient d’un baiser sur le bout de ses doigts.) Alissa ? 

(Son   souffle   caressait   sa   joue.   Elle   marmonna   quelques   sons 

indistincts, lança un bras et heurta quelque chose. Il s’ensuivit un 

grognement étouffé, et elle se mordit la langue pour ne pas rire.) Je 

t’en prie, Alissa. Les Gardiens vont arriver pour le petit déjeuner. 

 Les Gardiens !  songea-t-elle. Elle ouvrit brusquement les yeux en 

reconnaissant l’odeur nauséabonde de la saucisse, et sa respiration 

s’accéléra   comme   les   événements   de   la   veille   lui   revenaient   en 

mémoire.   Gratifiant   Lodesh   d’un   sourire   contrit,   elle   tâcha   de 

dissimuler sa consternation en comprenant qu’il ne s’agissait pas 

d’un horrible cauchemar. 

Une exclamation rauque exprimant le dégoût attira son regard 

vers la porte. Earan se tenait sous l’arche qui menait au grand hall. 

Son   regard   méprisant   s’attarda   sur   la   mâchoire   d’Alissa   et   elle 

cacha l’égratignure qui cicatrisait derrière une mèche de ses longs 

cheveux. Avec embarras, elle glissa ses pieds déchaussés dans les 

pantoufles que lui tendait Lodesh. 

— Lodesh dit que tu serais habilitée à jouir des privilèges des 

Gardiens,  dit  l’homme   à  la  barbe  rousse.  Que  je  sois  réduit  en 

cendres si je partage ma table avec toi. Tu prendras tes repas avec 

les élèves. 

— Earan !   (Lodesh   s’interposa   entre   eux.)   Tu   n’as   aucune 

autorité pour la renvoyer parmi les profanes. 

Plusieurs   nouveaux   venus   entrèrent   dans   le   réfectoire.   Ils 

portaient la tenue des Gardiens et firent tous mine de ne pas voir la 

scène déplaisante avec une lasse indifférence. 

— Jusqu’à ce que les choses soient officielles, elle prendra ses 

repas avec les élèves, affirma Earan avec un sourire arrogant. 

— La   cacophonie   mentale   de   leurs   esprits   la   rendra   folle, 

répondit Lodesh, pied à pied avec Earan. 

— Elle est déjà folle ! 

Alissa battit en retraite en direction de la cuisine. Sa tête lui 

faisait mal. Marmonnant une excuse inaudible, elle se réfugia dans 

son   espace   intérieur   avant   de   s’immobiliser,   sous   le   choc. 

Quelqu’un lança un « pardon » impatienté, et Alissa se poussa pour 

le   laisser   passer.   Sa   présence   dans   la   cuisine   aurait   pu   passer 

inaperçue.   Il   n’y   avait   là   que   cinq   personnes,   mais   leurs 

mouvements   rapides   et   diligents   donnaient   l’impression   qu’ils 

étaient le double. Une odeur infecte de saucisses grillées flottait 

dans l’air, soulevant l’estomac d’Alissa. 

— Ne reste pas plantée là comme une idiote, ma chère enfant. 

Rends-toi   utile !   cria   une   voix   exaspérée.   (Alissa   se   retourna 

vivement et se trouva nez à nez avec une femme plantureuse qui 

ressemblait à la grand-mère que tout le monde aurait rêvé d’avoir. 

Avisant le regard interloqué d’Alissa, elle éclata de rire.) Oh ! Je suis 

désolée. Je t’ai prise pour une de mes filles de cuisine. (Se laissant 

tomber sur un tabouret, l’ancienne dévisagea Alissa de ses yeux 

ridés.) Tu dois être cette Alissa dont Lodesh ne cesse de parler 

depuis   ce   matin.   Oui,   murmura-t-elle,   tu   pourrais   bien   faire 

l’affaire. 

— Pardon ?   demanda   Alissa,   en   regardant   la   femme   sans 

comprendre. 

— C’est   un   bon   garçon,   ce   petit-là.   (Elle   tapota   la   main 

d’Alissa.) Tout ce qu’il lui faut, c’est une fille qui saura garder ses 

yeux baladeurs au repos une bonne fois pour toutes. 

— Je suis sûre que je ne saurais pas faire ça, bégaya Alissa, qui 

sentit ses joues s’empourprer. 

— Bien sûr que non. Si tu le savais, ce serait beaucoup moins 

drôle ! 

Une fille de cuisine occupée à couper des pommes non loin de 

là   fut   secouée   d’un   rire   silencieux.   Voyant   qu’Alissa   l’avait 

remarquée, elle roula exagérément des yeux. 

— Hum,  dit Alissa, bien décidée à changer  de sujet.  Puis-je 

prendre un peu d’eau ? Je n’ai pas encore de chambre à moi et…

— Mhm,   l’interrompit   la   femme.   Tu   veux   faire   un   brin   de 

toilette. (Elle se remit debout avec un grognement.) Kally ! appela-t-

elle à pleins poumons, bien que sa voix ne porte pas bien loin dans 

l’immense cuisine. (La fille aux pommes posa son couteau.) Verse 

l’eau du thé de Redal-Stan dans une cuvette pour Alissa. Non, pas 

là. Ici ! 

Les yeux d’Alissa s’agrandirent. 

— Je ne peux pas prendre l’eau de Redal-Stan, balbutia-t-elle 

comme la fille posait une grande bassine vide devant elle. 

L’ancienne   la   remplit   prestement   d’eau   chaude   et   tendit   à 

Alissa   une   serviette   toute   douce.   Kally   retourna   ensuite   à   son 

travail, mais resta suffisamment près pour ne pas perdre une miette 

de leur conversation. 

— Bien sûr que si ! vociféra la femme, qui semblait incapable de 

parler   moins   haut.   Cela   lui   rappellera   ce   que   c’est   d’être 

Incommodé. Il attendra pour avoir son petit déjeuner. Ma foi, il ne 

l’aura pas volé. Ça lui apprendra à t’avoir fait passer la nuit dans 

son fauteuil malodorant. 

— Cela m’est égal, assura Alissa tout en faisant ses ablutions, 

choquée par le ton accusateur de la femme. 

— Dans ce grand réfectoire exposé à tous les vents, poursuivit 

la femme en désignant la cheminée. 

— Le feu était encore chaud, allégua Alissa avec hésitation. 

— Il   a   besoin   qu’on   lui   rappelle   qui   lui   beurre   ses   tartines, 

conclut-elle sans paraître avoir entendu, tout en plongeant ses yeux 

verts   et   transparents   au   fond   de   ceux   d’Alissa,   comme   pour   la 

défier d’oser la contredire de nouveau. (Il y eut un bruit de faïence 

brisée   et   l’ancienne   bondit   sur   ses   pieds.)   Par   la   meute   du 

Navigateur ! s’écria-t-elle. Est-ce que je dois tout faire dans cette 

maison ? (Elle secoua la tête.) Je m’appelle Mavoureen, mais il n’y a 

guère que ce cher vieux nigaud de Redal-Stan qui m’appelle ainsi. 

Tous  les autres disent  Mav. Et, ma  chère enfant ? (Elle regarda 

Alissa   dans   les   yeux   d’un   air   entendu.)   Retourne   au   réfectoire 

quand   tu   auras   fini   ta   toilette.   Earan   n’est   qu’une   brute ;   il   a 

toujours été ainsi depuis qu’il n’est pas plus haut que trois pommes. 

Une voix vibrante de colère couvrit le vacarme de la cuisine. 

— Il n’est pas question que je cède ma chambre à un Gardien à 

moitié demeuré. Elle n’a qu’à dormir avec les élèves. 

La gorge d’Alissa se serra. Elle ne pouvait pas retourner au 

réfectoire. Pas tout de suite. 

Mav fit la moue et se tourna vers l’arche. 

— Mhm,   oui,   dit-elle   en   tirant   une   assiette   d’une   pile   que 

quelqu’un   apportait   dans   le   réfectoire,   où   se   déroulait   cette 

discussion   animée.   As-tu   déjà   vu   le   jardin   de   Talo-Toecan ? 

demanda-t-elle. C’est là qu’il donne ses leçons. On dit que c’est un 

lieu à ravir le plus avisé des jardiniers. Cela fait des années que je 

n’y suis pas allée. (Sa voix se fit plus douce.) Quand un certain 

garçon me faisait la cour. (Le souvenir lui arracha un petit sourire 

mélancolique.) Je suis sûre qu’il a dû changer. Mais tu apprécieras 

sans aucun doute une petite promenade matinale dans ce jardin. 

Oui. Cela va te plaire. 

Sa main se dirigea vers une assiette débordant de croissants. En 

voyant le sourire d’Alissa, Mav en préleva un. Elle y ajouta une 

petite théière et guida Alissa dans le brouhaha vers la porte du 

jardin. Une bouffée d’air frais bienfaisante s’infiltra dans la cuisine 

lorsque la vieille femme ouvrit le battant, et lui tendit l’assiette, puis 

la théière. 

— Profite de ta matinée, dit Mav tandis qu’Alissa descendait la 

marche   basse   du   perron.   Mais,   ma   chère   enfant ?   Tu   devras 

affronter   Earan   tôt   ou   tard.   C’est   le   genre   d’homme   qui   ne   te 

pardonnera pas d’avoir vu la peur dans ses yeux. 

Alissa ressentit une pointe d’inquiétude, ne sachant que penser. 

— Rapporte-moi tout ça quand tu auras terminé, lui dit la 

femme qui s’affairait déjà ailleurs. 

La porte se referma. 

— Fichtre ! s’exclama Alissa en considérant la peinture bleue du 

battant, soulagée de quitter l’agitation de sa cuisine, d’habitude si 

tranquille. 

Elle se libéra de sa tension en effectuant de lentes respirations, 

avant de s’engager dans l’allée parfaitement entretenue. Elle leva 

machinalement les yeux vers le ciel clair à la recherche de Serre, et 

laissa échapper un soupir. 

L’endroit était merveilleusement calme. Elle adapta sa marche 

au rythme des battements de son cœur, et son mal de tête finit par 

s’apaiser. Au grand jour, il sautait aux yeux qu’elle ne se promenait 

pas dans le jardin abandonné dont elle avait commencé à s’occuper, 

mais dans un espace soigneusement entretenu. Elle ralentit le pas 

lorsqu’une   exubérante   bande   de   jeunes   gens   qui   riaient   et 

plaisantaient   surgit   à   un   tournant   du   sentier.   Lorsqu’ils 

l’aperçurent, ils tâchèrent d’adopter une attitude plus protocolaire, 

mais se mirent à chuchoter dès qu’ils l’eurent dépassée. 

— C’est la fille qui a jeté Earan à terre, d’après Ren, les informa 

l’un des élèves. 

— Impossible ! protesta un autre. Il a dit que ses yeux lançaient 

des éclairs. Les siens sont seulement bleus. 

Alissa sourit, en imaginant qu’à la fin de la journée, elle aurait 

non seulement jeté Earan à terre, mais lui aurait aussi cassé un bras 

et dévoré son cheval. 

La vision du grand foyer en contrebas déclencha en elle une 

vague de chagrin. 

— Strell, soupira-t-elle en vacillant. 

Il   lui   manquait   cruellement.   Strell   lui   manquait,   Serre   lui 

manquait, Inutile lui manquait, et même Lodesh, car celui qui était 

ici ne la connaissait pas. Elle erra misérablement dans le jardin 

jusqu’à ce qu’elle tombe sur un petit bassin à poissons. Il n’existait 

pas dans le jardin qu’elle connaissait, et elle s’assit sur le banc de 

pierre adjacent pour partager son petit déjeuner avec les vairons et 

profiter de la nouveauté. 

Ce   ne   fut   qu’en   prenant   la   théière   qu’elle   s’aperçut   qu’elle 

n’avait pas de tasse. 

— Par la Meute ! jura-t-elle, avant de sursauter en entendant du 

bruit dans l’allée. 

— Là, Alissa, retentit la voix de Lodesh. Mav m’a envoyé avec 

des tasses. 

— Tu arrives au bon moment, dit Alissa en tapotant le banc à 

côté d’elle. 

Mav,   décida-t-elle,   devait   avoir   fait   exprès   d’oublier   de   lui 

donner une tasse afin d’avoir un prétexte pour lui envoyer Lodesh. 

Il s’assit près d’elle avec un joyeux soupir, versa le thé, et lui 

tendit la première tasse. 

— Après ce qui s’est passé la nuit dernière, je craignais que tu 

saches matérialiser une tasse par la pensée, avoua-t-il. 

— Non. (Alissa avala une gorgée de thé qu’elle prit le temps de 

savourer.) Je ne sais matérialiser que des vêtements. 

— Mais pas encore des souliers. (Il rit, ce qui eut pour effet il 

imprimer des rides à la surface de son thé.) Je n’ai pas encore réussi 

à fixer une seule forme. 

— Ne t’inquiète pas, tu parviendras à matérialiser des tasses. Il 

faudra seulement que tu sois attentif à l’homogénéité du vernis. 

Il acquiesça à mi-voix, puis inclina la tête. 

— Comment sais-tu que je m’entraîne à matérialiser une tasse ? 

Les mains d’Alissa se crispèrent et elle garda les yeux rivés sur 

le bassin. 

— Tout le monde essaie de matérialiser une tasse, répondit-elle 

avec circonspection, et il se détendit. En ce qui me concerne, j’ai 

laissé tomber. (Elle ramassa un caillou qu’elle jeta dans le bassin 

avec un bruit mat.) Je suis incapable de tourner un pot même pour 

sauver ma vie. 

— Peut-être te faut-il un nouveau professeur, suggéra Lodesh. 

— Strell est un excellent potier ! s’exclama Alissa avant de se 

rendre compte qu’il n’était pas sérieux. Désolée. 

— Strell ? Lodesh bondit sur ses pieds, en adoptant une attitude 

exagérément peinée, presque alarmée. J’ai donc un rival. Dis-moi 

donc où est cet homme, gente dame, que je puisse lui disputer le 

droit de te courtiser. 

— Oh, Lodesh. (Elle le regarda en souriant.) Ne fais pas l’idiot. 

Il cessa aussitôt sa comédie et se rassit près d’elle sur le banc. 

— Je suis très sérieux. (Il s’arrangea pour lui prendre la main, et 

elle   laissa   passer   plusieurs   secondes   avant   d’avoir   la   présence 

d’esprit de la retirer doucement. Lodesh ne broncha pas ; il semblait 

presque content.) Je me demandais si cela te plairait de visiter la 

ville, demanda-t-il d’un air détaché. Il est fort peu probable que 

Redal-Stan   te   prenne   comme   élève,   et   comme   tous   les   autres 

Maîtres professeurs ont succombé à la bougeotte d’automne et sont 

absents de la Forteresse, tu es libre pour la journée. (Il se pencha 

pour ramasser une pierre lisse qu’il fit ricocher sur le bassin et qui 

disparut dans les fougères de l’autre côté.) Redal-Stan s’occupe de 

la   formation   de   Connen-Neute   en   l’absence   de   son   professeur 

habituel,   et   je   suis   libre,   moi   aussi.   Nous   pouvons   aller   à   Ese’ 

Nawoer et rentrer avant que la Forteresse ferme ses portes pour la 

nuit. 

Alissa haussa les sourcils. 

— En vérité, je suis censée retrouver Redal-Stan à 18 heures. 

Sais-tu quelle heure il est ? 

Lodesh la dévisagea avec incrédulité. 

— Viens. (Il se leva et aida Alissa à se mettre debout. Il jeta leur 

thé et rassembla les tasses.) Tu es en retard. 

— Encore ! gémit-elle. 

Elle ramassa son assiette et sa théière et suivit Lodesh dans les 

lacets de l’allée principale jusqu’à ce qu’il lui ouvre galamment la 

porte de la cuisine. Il y régnait toujours un tumulte de tous les 

diables. Elle s’arrêta sur le seuil, répugnant à affronter ce maelstrôm 

de bruit et de chaleur. 

— Attends   de   voir   la   cuisine   des   élèves,   lui   dit   Lodesh   en 

plongeant à l’intérieur tout en la tirant derrière lui. 

Alissa   sentit   une   présence   discrète   à   ses   côtés   et   découvrit 

Kally. 

— Laisse-moi prendre ça, murmura la fille. 

La gratifiant d’un sourire reconnaissant, Alissa lui abandonna 

son assiette et la théière. 

Lodesh rattrapa la servante comme elle repartait et lui chuchota 

quelque chose à l’oreille. Le visage de Kally s’illumina, et elle jeta 

un coup d’œil en direction d’Alissa. 

— Lodesh ? (La voix tonitruante de Mav fit sursauter Alissa.) 

Veux-tu être un amour et apporter son plateau à Redal-Stan ? 

— Bien sûr, Mav, ô ma mieux aimée des anciennes, déclara-t-il 

théâtralement en effectuant une courbette extravagante, tandis que 

Kally disparaissait pour mener à bien une mission inconnue. Alissa 

et   moi   apporterons   de   quoi   charmer   et   sustenter   la   bête   féroce 

qu’est Redal-Stan tant qu’il n’a pas bu sa première tasse de thé. 

— Merci bien, mon cher enfant, dit-elle doucement. C’est bien 

aimable à toi de prendre cette peine. 

Lodesh abandonna l’air d’abnégation et de dévouement qu’il 

affectait pour se pencher sur une table et y dérober un friand à la 

saucisse qu’il dévora en trois bouchées. 

— C’est   là   que   nous   allions   de   toute   façon,   annonça-t-il   en 

s’essuyant les doigts sur son mouchoir. Redal-Stan a déplacé la 

leçon de Connen-Neute pour évaluer les capacités d’Alissa. 

— Cette vieille bête prend encore des élèves ? s’étonna Mav. 

— Il semblerait que oui. 

Il se hissa sur la pointe des pieds et escamota un second friand 

d’une main, avant de prendre de l’autre le plateau chargé d’un 

chapelet de saucisses tout chaud que Mav lui tendait. 

— Allez.   Dépêche-toi.   Avant   qu’elles   refroidissent,   dit   Mav 

avec brusquerie comme il plantait un baiser sur sa joue aussi fine 

que du parchemin. En réalité, elle rayonnait. 

Alissa accepta la théière que Mav lui mit entre les mains. Après 

avoir pris une grande inspiration pour se donner du courage, elle 

suivit Lodesh dans le réfectoire. Il y avait deux fois plus de bruit 

que tout à l’heure et elle fut heureuse de constater qu’Earan n’était 

plus là. Elle fronça les sourcils en voyant l’espace vide au-dessus de 

la   cheminée,   mais   peut-être   que   la   drôle   de   toile   aux   bleus 

tourbillonnants   n’avait   pas   encore   été   peinte.   Perdue   dans   ses 

pensées, elle suivit Lodesh dans le grand hall d’entrée. 

— Que je sois réduite en cendres ! murmura-t-elle en s’arrêtant 

tout net. 

Le   grand   hall   était   somptueux !   Le   marbre   des   marches 

étincelait sous les rayons du soleil. D’élégants ornements floraux 

décoraient   la   rampe.   Des   colonnes   torsadées   multicolores 

descendaient des balcons des paliers qui donnaient sur le hall. Le 

tapis représentant la progression du soleil, qu’elle avait trouvé dans 

les réserves, recouvrait le sol, et la subtilité de ses tonalités n’était 

pas encore affadie par des siècles d’usure. 

Alissa ravala un juron et se baissa vivement comme un objet 

sphérique descendait en piqué au-dessus d’elle. 

— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-elle en se retournant pour le 

suivre des yeux. 

Lodesh attendit que la boule argentée de la grosseur d’une tête 

ait   traversé   le   grand   hall   pour   arriver   de   l’autre   côté,   tel   un 

balancier géant. 

— Je croyais que tu étais de la Forteresse, dit-il. 

— C’est   bien   le   cas,   lui   assura   Alissa,   irritée   d’avoir   laissé 

transparaître   sa   surprise.   Mais…   qu’importe,   finit-elle   avec 

amertume. (Elle monta les marches à la suite de Lodesh jusqu’au 

palier du troisième étage. Il lui sourit d’un air entendu et elle se 

pencha au-dessus de la balustrade pour admirer le sol du grand 

hall. Sa bouche s’ouvrit comme la lumière se faisait dans son esprit.) 

C’est une pendule ! chuchota-t-elle. La boule oscille toujours selon 

le même rythme alors que la terre tourne en dessous, et elle indique 

ainsi le passage des heures ! 

Des doigts solides lui agrippèrent l’épaule pour l’empêcher de 

se pencher davantage. 

— Vois-tu   les   heures   brodées   sur   le   tapis ?   demanda 

joyeusement Lodesh. Il faut remonter le mécanisme chaque matin. 

De temps en temps, les élèves modifient l’oscillation du balancier 

pour dissimuler leur manque de ponctualité, et tout le monde est en 

retard jusqu’à ce que Redal-Stan remette la pendule à l’heure. (Il fut 

secoué d’un petit rire et Alissa se demanda combien de fois Lodesh 

s’était rendu coupable d’un tel subterfuge.) Ce petit jeu a failli me 

coûter un bras, avoua-t-il, confirmant ses soupçons. 

Alissa avait bien remarqué les chiffres brodés sur le tapis quand 

elle et Strell l’avaient déroulé, mais ignorant leur utilité, ils l’avaient 

disposé à l’envers. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle se rendit 

compte que le balancier était à mi-chemin entre le chiffre six et le 

chiffre sept. 

— Oh, Lodesh. Je suis très en retard ! gémit-elle. 

Elle   ramassa   la   théière   d’une   main,   empoigna   ses   jupes   de 

l’autre,   et   grimpa   à   toute   allure   les   quatre   volées   de   marches 

restantes avant de s’arrêter, confuse, au pied de la tour. Lodesh la 

précéda et la guida jusqu’en haut. Une fois arrivés, il lui indiqua la 

première   de   deux   portes.   Alissa   frappa   timidement   et   sursauta 

comme l’esprit de Redal-Stan s’insinuait habilement dans le sien. 

—  Alissa,  l’accueillit-il de façon assez plaisante.   Entre donc. 

—  Je suis avec Lodesh,  répondit-elle avec hésitation. 

 — Voilà qui explique ton retard. Entre donc. 

Alissa s’immobilisa. 

 — En   tant   que   Gardien,   je   ne   suis   pas   censée   vous   entendre  

 mentalement. 

Elle   sentit   une   légère   hésitation,   puis   eut   l’impression   de 

percevoir un soupir, et il cria finalement à travers la porte :

— Tu es en retard, élève. Entre ! 

Alissa et Lodesh échangèrent un regard anxieux. Avisant ses 

jupes froissées d’un œil maussade, elle poussa la porte et pénétra 

dans la pièce. 

Les   murs   étaient   d’un   blanc   austère,   absolument   nus,   et 

réfléchissaient crûment les rayons du soleil. Un bureau en désordre, 

encombré de liasses de papiers, de plumes épointées et d’encriers, 

occupait l’un des coins. Il était entouré de livres précieux, empilés à 

hauteur   de   genou   le   long   du   mur   comme   de   vieilles   choses 

encombrantes. Une arche menait dans une seconde pièce qui restait 

invisible.   Alissa   crut   tout   d’abord   que   c’était   là   que   l’attendait 

Redal-Stan,   puis   elle   l’aperçut   sur   le   balcon   en   compagnie   de 

Connen-Neute.   Il   profitait   du   soleil   matinal,   installé   dans   un 

fauteuil dont le confort l’étonna elle-même. Devant lui se trouvait 

une table, tout aussi en pagaille que le bureau. De lourdes pierres 

étaient posées sur ses papiers pour les empêcher de s’envoler. Ils 

avaient   apparemment   interrompu   une   leçon,   car   Connen-Neute 

tenait une plume et une feuille à la main. Alissa le vit reposer 

soigneusement son matériel avant de se lever de son inconfortable 

tabouret   d’élève   pour   se   fondre   dans   l’ombre   ténue   de   la 

balustrade. 

Redal-Stan se retourna dans son fauteuil et fronça les sourcils. 

— Je ne me souviens pas de t’avoir convoqué pour une leçon ce 

matin, Lodesh. 

Imperturbable, Lodesh déposa le plateau de saucisses sur le 

petit bureau, par-dessus les papiers. Il prit la théière des mains 

d’Alissa et remplit une tasse de thé, sans dire un mot. Ce ne fut 

qu’après   l’avoir   tendue   cérémonieusement   à   Redal-Stan   qu’il 

répondit :

— Je   suis   venu   pour   expliquer   le   retard   de   la   gente   dame 

Alissa… et pour solliciter une faveur. 

— La   gente   dame   Alissa,   hein ?   grommela   Redal-Stan   en 

avalant une bonne gorgée de thé. (Il tendit le plat de saucisses à 

Alissa et son visage s’affaissa de surprise lorsqu’elle refusa avec un 

frisson de dégoût.) Tu m’as apporté mon petit déjeuner. Pour cela, 

je ne relèverai pas ton outrecuidance, mais la réponse est quand 

même non. 

Lodesh prit une expression choquée. 

— Mais vous ne savez pas encore ce que je veux. 

Connen-Neute émit un petit rire qu’il déguisa en toux, avant de 

reprendre l’expression compassée qui lui était habituelle. Désireuse 

de se faire pardonner son animosité mentale de la veille, Alissa lui 

offrit du thé et sourit en le voyant accepter avec méfiance. Elle lui 

tint compagnie sur le balcon, admirant le paysage dans le soleil. La 

vue était extraordinaire. Ils étaient si haut qu’elle apercevait les toits 

de la cité d’Ese’ Nawoer derrière les arbres. 

Redal-Stan se composa une expression affectée. 

— Oh,   Redal-Stan,   dit-il   en   imitant   à   la   perfection   les 

intonations de Lodesh. La matinée est trop belle pour la gâcher à 

l’étude. Une jeune personne aussi délicieuse qu’Alissa serait plus à 

sa place dans l’écrin de la prairie ou de la forêt, ou encore sur la 

place du marché où la vision de sa beauté époustouflante ravira et 

inspirera tous ceux qui auront la chance de la contempler. Et qui est 

mieux   placé   que   moi   pour   l’accompagner   dans   cette   noble   et 

valeureuse entreprise ? (Redal-Stan grogna sans façon.) Est-ce que 

c’est ça ? 

— À peu près, répondit Lodesh, l’air blessé. 

— La réponse est non. Il me faut établir par où commencer sa 

formation. Et on dirait bien, ajouta-t-il avec aigreur, que je vais 

devoir consacrer le reste de la matinée à lui apprendre à lire l’heure. 

Alissa rougit et Lodesh prit une de ses mains dans les siennes. 

— Je ne puis rien faire de plus et c’est donc à regret que je vous 

fais mes adieux, gente dame, dit-il tandis que Redal-Stan émettait 

un   grognement   exaspéré.   Je   vous   laisse   affronter   seule   et   avec 

courage les pensées et les exigences de Redal-Stan. (Elle sentit une 

légère pression sur ses doigts et il s’inclina avec une noble grâce.) 

Mav   sera   terriblement   déçue,   ajouta-t-il   en   se   dirigeant   vers   la 

porte. 

Redal-Stan s’étrangla dans sa tasse. 

— Quoi ? Qu’as-tu dit ? 

— Mav sera terriblement déçue. 

Lodesh hésita un instant sur le seuil, la tête penchée. 

— Ah, Lodesh ? (Redal-Stan secoua sa main mouillée de thé et 

se pencha en avant pour mieux le voir.) Pourquoi Mav serait-elle 

mécontente qu’Alissa passe la matinée à étudier avec moi ? 

La pointe du pied de Lodesh revint à l’intérieur. 

— Un poulain de la harde a été alloué à Kally, expliqua-t-il en 

hésitant. J’ai promis à Mav d’aller l’aider à en choisir un qui soit 

beau et solide dès que j’aurai un jour de liberté. 

Lodesh   jeta   un   regard   par-dessus   son   épaule   à   l’escalier 

derrière lui, comme s’il était mal à l’aise que Redal-Stan l’oblige à 

aborder la question. 

— En quoi cela concerne-t-il Alissa ? s’enquit le Maître. 

— D’ici la fin de la semaine, tous les bons poulains auront été 

pris par un de ces enfants gâtés de la citadelle qui n’ont pas à 

s’encombrer   de   considérations   triviales   comme   le   travail   et   les 

responsabilités. C’est une honte, ajouta-t-il doucement. Kally sera 

punie pour ses efforts alors que ceux qui n’en fournissent aucun 

seront récompensés. Mav ne libérera Kally de ses corvées que si 

cela lui permet d’obtenir une bonne monture, mais…

— Oui, le poussa Redal-Stan. 

— Il serait inconvenant que j’y aille seul avec elle. J’espérais 

qu’Alissa pourrait nous servir de chaperon. (Connen-Neute pouffa 

de rire près d’Alissa.) Cela ferait infiniment plaisir à Mav, conclut 

Lodesh, plein d’espoir. 

Redal-Stan grimaça et fronça les sourcils jusqu’à ce que les plis 

de son front remontent à la moitié de son crâne chauve. 

— Et si je veux encore manger des pommes d’amour un jour, 

j’ai tout intérêt à ce que Mavoureen soit satisfaite. 

Alissa retint son souffle. Elle était impatiente de voir la ville 

d’Ese’ Nawoer avec ses habitants. 

Redal-Stan remarqua l’envie de la jeune fille et soupira. 

 — Cela te ferait plaisir, Écureuil ?  l’interrogea-t-il mentalement. 

—  J’adorerais   ça.   Je   vous   en   prie,   répondit-elle   vivement,  en   se 

demandant pourquoi il l’appelait de ce nom d’animal. 

— Toute une matinée de perdue, grogna Redal-Stan à haute 

voix. 

Lodesh revint carrément dans la pièce. 

— Je peux lui apprendre à lire l’heure. 

— Tu crois cela ? (Redal-Stan s’étrangla de rire, puis enchaîna, 

sans   attendre   sa   réponse.)   Très   bien.   Mais   si   tu   échoues,   tu 

allumeras les lampes du réfectoire des élèves trois soirs de suite. 

— Deux,   marchanda   Lodesh,   et   Alissa   fronça   les   sourcils 

devant le peu de confiance qu’il lui accordait. 

— Affaire conclue. (Redal-Stan se tourna vers Connen-Neute.) 

Voudrais-tu te joindre à eux ? 

—  Non   merci,  répondit   mentalement   le   jeune   Maître.    Il   m’a 

 toujours semblé plus sage de ne pas interférer dans les plans de Lodesh. 

 —  Verbalement,   le   reprit   Redal-Stan   avec   un   soupir   agacé. 

Nous sommes en présence de Gardiens. 

— Non. 

Il avait une voix mélodieuse, riche et profonde. 

— Magnifique !   s’exclama   Lodesh.   Viens,  Alissa.  Avant   qu’il 

change d’avis. (Il lui empoigna le bras et l’entraîna sur le sol ciré.) 

Kally est déjà descendue aux écuries, ajouta-t-il à voix basse. 

— Et mon thé ? protesta-t-elle comme Lodesh la tirait dans le 

couloir. 

—  Amuse-toi bien, Écureuil,  lui souhaita mentalement Redal-Stan 

en guise d’adieu. 

Mais ils n’étaient plus là et avaient déjà dévalé la moitié de 

l’étroit escalier de la tour. 

CHAPITRE 8

Alissa se laissa entraîner dans l’escalier. Les marches glissantes 

taillées   dans   la   pierre   brute   cédèrent   la   place   à   des   degrés   de 

marbre   poli   lorsqu’ils   atteignirent   l’étage   des   Gardiens,   et   elle 

s’arrangea pour ralentir le pas. 

— Ah, Lodesh ? demanda-t-elle avec une pointe d’inquiétude. 

Que voulais-tu dire par « Kally est déjà descendue aux écuries » ? 

Il sourit, le souffle court, en frôlant au passage quelques élèves 

qui se trouvaient sur les marches. 

— J’étais sûr de parvenir à convaincre Redal-Stan de te libérer 

pour la journée. Il ferait n’importe quoi pour faire plaisir à Mav. 

Elle se mordit les lèvres et son cœur battit plus vite que leur 

allure l’imposait. 

— Non.   Je   voulais   parler…   des   écuries.   (Devant   son   regard 

surpris, elle précisa :) Je ne sais pas monter à cheval. 

Lodesh ralentit l’allure. 

— Tu n’es pas d’Ese’ Nawoer, n’est-ce pas ? 

Embarrassée, elle secoua la tête. Elle se remémora la seule et 

unique fois où elle avait tenté d’approcher un cheval au marché. 

Elle avait six ans. La créature avait rué dans les brancards et dévalé 

une allée, entraînant dans son sillage son harnais brisé et toute une 

ribambelle de gens des plaines absolument furieux. 

Lodesh la prit par le coude et lui fit descendre les dernières 

marches. 

— Ne t’inquiète pas. Nous allons te trouver une bête paisible. 

Son regard se porta au pied des marches et un sourire éclaira 

son visage. Mav les attendait, trois petits sacs à la main. La vieille 

femme semblait mal à l’aise hors de sa cuisine. 

— Mon cher enfant, dit-elle en lui tendant les paquets. Arrange-

toi pour que Kally choisisse un bon poulain. 

Les yeux d’Alissa s’agrandirent. Tout le monde à la Forteresse 

était-il de mèche avec Lodesh ? 

— Oui, Mav. 

Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de l’un des sacs. Une odeur de 

pain et de fromage chatouilla les narines d’Alissa. 

— C’est très sérieux, l’avertit l’ancienne en lui refermant le sac 

sur les doigts, et il leva les yeux vers elle. Elle s’est lamentée toute la 

semaine au sujet d’un joli poulain gris avec une tache noire sur la 

jambe   arrière.   Elle   pense   qu’il   est   trop   bien   pour   elle,   la   petite 

idiote. 

L’attention de Lodesh s’éveilla. 

— C’est la progéniture du grand noir que Reeve ne cesse de 

chasser du bosquet ? 

Mav plissa les yeux. 

— Celui-là même. 

L’ébauche d’un sourire flotta sur le visage de Lodesh. 

— Elle aura celui qu’elle désire. 

— Tu es un bon garçon, dit Mav tandis que Lodesh lui plantait 

un autre baiser sur la joue. 

Avant même que Mav ait regagné sa chère cuisine de son pas 

traînant,   Lodesh   avait   tiré   Alissa   au   milieu   du   grand   hall. 

Lorsqu’elle avisa l’entrée du tunnel menant aux écuries, ses craintes 

l’assaillirent de plus belle. 

— Euh, Lodesh ? On ne pourrait pas y aller à pied ? suggéra-t-

elle en hésitant. 

— À   pied !   se   plaignit  Lodesh  comme   ils   gagnaient   l’ombre 

fraîche du souterrain. Cela nous prendrait la matinée. Et tu ne vas 

pas   suggérer   aussi   qu’on   prenne   une   charrette ?   Même   Mav 

préférerait   mourir   plutôt   que   d’être   traînée   derrière   un   cheval 

comme un vulgaire sac de farine. 

Il allait continuer sur sa lancée lorsqu’il fut interrompu par un 

hennissement   terrifié.   Ils   se   figèrent   dans   la   galerie.   Un   second 

hennissement se fit entendre, suivi du craquement de planches de 

bois qui se brisaient. 

— Attention ! Il se sauve ! cria Kally. Non ! Écarte-toi ! 

Un cri fusa. 

Lodesh et Alissa se mirent à courir. Ils déboulèrent au coude à 

coude dans l’obscurité des écuries et s’arrêtèrent sur le pas de la 

porte.   Kally   aidait   une   fille   au   visage   pâle   à   se   relever   du   sol 

couvert de paille où elle était tombée. La jeune fille était au bord des 

larmes mais semblait indemne. Ce qui restait de la porte d’une 

stalle pendait sur le côté, retenue par un seul de ses gonds. Ce 

dernier céda sous les yeux d’Alissa, faisant sursauter tout le monde 

et arrachant des hennissements nerveux aux chevaux. La fille recula 

jusqu’à un râtelier où étaient suspendus des harnais, les bras serrés 

autour d’elle, absolument terrorisée. 

— Là,   Coren,   lui   murmura   Lodesh   en   l’entraînant   vers   une 

balle de foin où il s’assit à côté d’elle et lui prit les mains. Personne 

n’est blessé. Que s’est-il passé ? 

— Je… Je ne sais pas, balbutia-t-elle, livide et confuse. Ouragan 

est devenu comme fou, il a défoncé la porte de sa stalle et s’est enfui 

au galop. Il n’y avait personne près de lui ! se défendit-elle. Nous 

savions qu’il ne fallait pas l’approcher. Le maître palefrenier Hilder 

sera furieux ! 

Des larmes jaillirent de ses yeux et Alissa se mit à danser d’un 

pied sur l’autre, ne sachant que faire. 

— Là. (Lodesh prit la fille dans ses bras et lui donna une brève 

et fraternelle accolade.) Une mouche l’a peut-être piqué. 

Elle releva la tête en reniflant. 

— Je crois qu’il s’est blessé à la jambe, dit-elle dans un hoquet. 

Je…

— Par les Loups du Navigateur, que s’est-il passé ici ? brailla 

une voix de stentor. 

Les   chevaux   accueillirent   le   nouveau   venu   par   des 

hennissements   de   bienvenue   et   Alissa   se   retourna.   Un   homme 

massif se tenait sous une arcade voisine, tel un roc encastré dans la 

pierre. Cette impression n’était pas seulement due à son chapeau 

aux bords irréguliers qui atteignait presque le haut de l’arche, ni à 

ses   épaules,   presque   aussi   larges   que   les   murs,   ni   même   à   ses 

jambes, aussi épaisses que des troncs de belle taille. Sa présence en 

imposait,   tout   simplement.   Il   était   flanqué   de   deux   garçons 

maigrichons. Leurs vêtements étaient tachés de sueur due à l’effort. 

Lodesh adressa à Coren un sourire rassurant et se leva. 

— Bonjour, Hilder. Ouragan a estimé qu’il était suffisamment 

rétabli pour retourner dans la prairie. 

— C’est   ce   qu’on   dirait.   (Fronçant   les   sourcils,   Hilder   se 

détourna de la stalle dévastée. Voyant la terreur de Coren, il battit 

des paupières et s’agenouilla devant elle.) Ce n’est pas ta faute, 

Coren.   (Sa   voix,   douce   et   mélodieuse,   résonna   sous   les   poutres 

sombres et poussiéreuses comme la grâce personnifiée.) Je sais que 

tu es trop bonne avec ces bêtes inconstantes pour avoir rien fait qui 

l’ait effrayé. 

Le soulagement éclaira le visage de la fille. Satisfait, le géant se 

releva, et il sembla qu’en ce qui le concernait, l’incident était clos. 

Tandis que les chevaux continuaient à renâcler et à piaffer, il alla 

inspecter les dégâts. Un par un, Hilder passa en revue chaque éclat 

de bois. 

— Lodesh, si tu veux bien ? appela-t-il à mi-voix. (Alissa sentit 

un   tiraillement   sur   son   tracé   comme   s’épanouissait   une   sphère 

lumineuse qui éclaira les écuries.) Là, dit Hilder dans un souffle, en 

levant un morceau de bois dans la lumière de Lodesh. Il s’est blessé. 

Lodesh passa un doigt sur la trace de sang révélatrice. 

— Nous nous rendons dans la prairie. Je m’assurerai qu’il a 

bien retrouvé son chemin et qu’il ne boite pas. 

La sphère lumineuse disparut et Hilder grimaça, en rejetant 

négligemment le morceau de bois. 

— Ça   me   rendrait   service.   J’ai   déjà   beaucoup   à   faire   pour 

ramener tout ce petit monde au calme. (Il gloussa.) Par les Loups, 

voilà des années qu’un cheval ne s’était pas emballé ainsi, jura-t-il 

en regardant les bêtes secouer la tête et s’agiter avec nervosité. C’est 

presque comme si un Maître était descendu aux écuries. 

Alissa   se   figea.   C’était   sa   faute.   C’était   à   cause   d’elle 

qu’Ouragan avait brisé la porte de sa stalle et s’était enfui. 

— Coren ! hurla Hilder, ce qui eut pour effet de faire sursauter 

Alissa, alors que les chevaux semblèrent s’apaiser. 

— Oui, maître Hilder ? répondit la fille en se levant de sa botte 

de foin, les yeux baissés. 

— Si tu as retrouvé tes esprits, va donc chercher une monture 

pour Kally. Un cheval qui ne s’emballera pas. 

— Oui, maître Hilder, soupira-t-elle, soulagée. 

Elle disparut avec Kally sous une autre arche. 

Leurs   têtes   se   rapprochèrent   comme   elles   comparaient   les 

qualités des chevaux qu’elles passaient en revue. 

— Toi, là-bas ! (Hilder s’adressait à l’un des garçons d’écurie, 

qui se décolla lentement du mur contre lequel il s’appuyait.) Va 

préparer Malgracieux, et n’oublie pas de lui mettre un mors en 

corde. 

— Malgracieux est dans la prairie, Hilder, l’informa Lodesh. 

Puis-je emprunter une de tes bêtes ? 

— En effet. (Hilder se tourna vers une stalle vide.) Son illustre 

absence saute pourtant aux yeux. (Il passa des doigts malpropres 

dans ses cheveux sous son chapeau.) Tu peux prendre Ténébreuse. 

(Il haussa les épaules.) Elle a bien mérité une escapade dans la 

prairie. Tu peux la laisser là-bas ou la ramener, comme tu préfères. 

Lodesh hocha la tête. 

— Il faut un mors en coton pour elle aussi, s’il te plaît. 

— Elle n’y est pas habituée, le prévint Hilder. 

— On s’entendra très bien, lui assura Lodesh en caressant le 

long nez d’un cheval, Ténébreuse, selon toute évidence. 

— Comme   tu   voudras.   (Hilder   se   tourna   vers   Alissa.   Elle 

comprit que son sourire était un peu crispé lorsque Hilder gloussa 

en disant :) Tu n’es jamais montée sur rien de plus gros qu’une 

chèvre, n’est-ce pas ? 

— Non, répondit Alissa, qui sentit ses joues s’empourprer. 

— Nous allons te donner Rayon de Soleil, décida Hilder. 

— Rayon   de   Soleil !   grogna   Lodesh   d’un   air   passablement 

écœuré. 

Hilder lui jeta un regard noir. Puis il se tourna vers Alissa et lui 

plaqua son énorme main sur l’épaule. 

— Rayon de Soleil est une charmante vieille dame, aussi douce 

et confortable que l’évoque son nom. Elle sera parfaite pour toi. 

Le   sourire   d’Alissa   était   de   plus   en   plus   guindé,   mais   elle 

parvint à le maintenir sur ses lèvres. Elle avait le pressentiment que 

Rayon de Soleil ne l’apprécierait pas. 

Le regard de Hilder descendit sur ses pantoufles et il extirpa 

une paire de bottes d’un casier en haut du mur. Lodesh ouvrit de 

grands yeux. 

— Tiens, grommela-t-il en les lui tendant. Enfile ça. 

Les bottes étaient délicates et légères dans sa main. De couleur 

crème, elles étaient ornées de détails exquis. 

— Ce sont les bottes de…, commença Lodesh. 

— Silence,   Gardien,   gronda   Hilder.   Ce   n’est   pas   comme   si 

Keribdis avait une chance de les porter de nouveau un jour. Et puis 

en vois-tu d’autres à la taille de pieds aussi petits ? 

Lodesh  secoua   la  tête,  manifestement   mal  à  l’aise,  et  Alissa 

enfila les bottes avant que quiconque ait eu l’occasion de remarquer 

les trous dans ses bas. Elle rangea ses pantoufles dans un casier. 

Le bruit reconnaissable des sabots d’un cheval retentit et Kally 

reparut,  menant un cheval bai par la bride. Kally possédait ses 

propres bottes. Lodesh en avait lui aussi tiré une paire d’un casier 

voisin. Il s’assit sur une balle de foin entre Kally et Coren pour les 

chausser.   Les   filles   lui   lancèrent   des   plaisanteries   légères,   qu’il 

sembla beaucoup apprécier. Leur badinage les rendit joyeux. Alissa 

se sentit misérable, ressentant cruellement l’absence de Strell. 

— Pas de souci, jeune fille, lui chuchota Hilder qui avait mal 

interprété  sa  soudaine  mélancolie.  Lodesh  a  passé  beaucoup  de 

temps avec plus d’une jolie fille, mais aucune qu’il ait jamais pris la 

peine d’amener dans mes écuries. 

Surprise, elle leva la tête vers lui et il la gratifia d’un sourire 

révélant une dent manquante. Un autre claquement de sabots se fit 

entendre,   d’une   lenteur   flegmatique   cette   fois-ci,   et   une   jument 

pansue,   couleur   miel,   à   peine   plus   haute   qu’un   poney,   fit   son 

apparition dans la grande allée d’un pas royal. Ce devait être Rayon 

de   Soleil.   Elle   était   déjà   sellée   et   Hilder   fit   signe   à   Alissa   de 

s’approcher. 

— Tiens. (Il déposa une petite pomme jaune au creux de sa 

main.) Donne-lui ça en la lui présentant bien à plat, et elle sera ton 

amie pour toujours. 

Doutant de l’efficacité de la méthode, Alissa déglutit avec peine 

et s’exécuta néanmoins. Comme prévu, la vieille jument coucha les 

oreilles en arrière et recula dès qu’Alissa s’approcha d’elle. 

— Rayon de Soleil ! beugla Hilder en lui donnant une tape sur 

la croupe. Qu’est-ce qui se passe sous ta toison ! Stupide animal, 

grommela le géant, en faisant signe à Alissa d’essayer de nouveau. 

Cette fois-ci, la « charmante vieille dame » lui montra les dents. 

Les genoux d’Alissa se dérobèrent et elle se réfugia contre Lodesh. 

— Que   je   sois   réduit   en   cendres,   murmura   ce   dernier   en 

retenant Alissa par les épaules pour l’empêcher de choir. (Puis son 

visage s’éclaira.) Ce sont les bottes. 

Hilder fronça les sourcils. 

— C’est   Keribdis   qui   les   a   matérialisées.   Je   parie   qu’elles 

doivent empester son odeur. Mais je ne laisserai personne monter 

en pantoufles. Redal-Stan m’arracherait le foie si sa toute dernière 

élève lui revenait avec des ampoules aux pieds. 

Lodesh haussa les épaules. 

— Essaie Friandise. Elle a bon caractère et elle est habituée à 

tolérer la présence des Maîtres mieux qu’aucune autre bête de ton 

écurie. 

 Friandise,  se répéta mentalement Alissa.    On dirait le nom d’un 

 cheval très doux et tout petit. 

Hilder poussa un grognement. 

— On peut tenter le coup. Elle a justement besoin de prendre 

l’air. 

— Et elle est beaucoup plus rapide que Rayon de Soleil, ajouta 

Kally, qui s’attira un autre regard noir de Hilder. 

Alissa suivit le maître palefrenier dans une autre allée et recula 

d’effroi en découvrant une grande jument grise. D’une élégance 

raffinée, elle était délicate et avait l’œil clair… et c’était la plus 

effrayante des créatures à quatre pattes qu’Alissa ait jamais vue. 

— Euh,   je   ne   crois   pas,   bafouilla-t-elle   en   reculant   jusqu’au 

milieu de l’allée. 

— Ne sois pas ridicule. (Hilder passa une main par-dessus la 

porte de la stalle et Friandise vint s’y frotter les naseaux.) Donne-lui 

la pomme. Si elle l’accepte, elle est à toi pour la journée. 

Ne voulant pas laisser voir à Lodesh qu’elle avait peur, Alissa 

présenta la pomme à la jument grise. À sa grande stupéfaction et 

consternation, Friandise dressa les oreilles et saisit le fruit jaune de 

ses lèvres à la fois délicates et gourmandes. 

— Parfait, dit Hilder avec un petit rire. Allons chercher une 

selle. 

Friandise ne tarda pas à être harnachée. Kally et Lodesh étaient 

déjà perchés sur leurs propres montures – Lodesh montait sur un 

simple tapis au lieu d’une selle – et lui souriaient pour l’encourager. 

— Elle   est   si   grande !   s’exclama   Alissa,   qui   se   déroba   en 

constatant la hauteur à laquelle elle devait se hisser pour atteindre 

la selle. 

— Je peux te prendre en croupe si tu préfères, proposa Lodesh. 

— Ah, ça va aller. 

Alissa prit une respiration, glissa son pied dans les mains en 

coupe de Hilder et se retrouva perchée à une bonne hauteur du sol. 

Friandise   s’agita   avec   nervosité,   puis   se   tranquillisa.   Fière   et 

effrayée à la fois, Alissa s’efforça de sourire. 

— Voilà, dit le maître d’écurie en attachant son paquetage au 

troussequin de la selle. Friandise est une bonne fille. Elle n’essaiera 

pas de se débarrasser de toi en se roulant par terre ou en ruant. 

Penche-toi en avant pour avancer, en arrière pour  t’arrêter. Les 

rênes se tiennent comme cela. (Et il lui montra comment faire, en 

glissant les fines brides de cuir entre les doigts d’Alissa, où elles 

devinrent rapidement chaudes et poisseuses.) Keribdis s’est assurée 

que son cheval serait bien dressé, quand bien même elle n’a jamais 

été capable de monter cette stupide créature, ajouta Hilder. 

Voyant   qu’Alissa,   à   défaut   d’être   en   confiance,   était 

raisonnablement bien assise, il donna un léger coup sur la croupe 

de Friandise et s’écria :

— Allez ouste, fichez-moi le camp d’ici avant qu’il fasse trop 

chaud ! 

Et ils se mirent en route, passant sans transition de l’ombre 

fraîche des écuries à la chaleur et la lumière du jour. 

CHAPITRE 9

—  Vous la laissez partir ? 

— Verbalement,   Connen-Neute,   le   reprit   Redal-Stan.   Tu   as 

besoin de t’entraîner. 

Connen-Neute fit la grimace, se redressa et tira sur ses larges 

manches. 

— Pourquoi ? formula-t-il oralement, articulant à peine. 

Redal-Stan resta silencieux un long moment, et contempla le 

paysage, virtuellement inchangé depuis les cinq derniers siècles. 

— Il est plus important pour elle de nouer des liens durables 

que   de   commencer   sa   formation.   (En   réponse   au   regard 

interrogateur   de   Connen-Neute,   il   se   frotta   les   yeux.)   Elle   ne 

rentrera pas chez elle. 

—  Mais hier soir, vous avez dit…

 —  Verbalement !   aboya   Redal-Stan,   dont   la   frustration   se 

déversait sur le premier exutoire à sa portée, avant de hausser les 

épaules pour s’excuser. S’il te plaît, nuança-t-il. 

— … que c’était possible, termina le jeune Maître à voix haute. 

Redal-Stan fronça les sourcils. 

— Je le croyais alors. Mais j’ai réfléchi à la question depuis. Elle 

est arrivée ici en remontant les lignes du temps à partir d’un point 

de septhama. C’est parfaitement illogique et ce n’est pas faisable. Le 

motif   que   l’on   utilise   pour   se   métamorphoser   et   celui   pour   les 

déplacements   temporels   ne   sont   pas   connectés.   C’est   une   chose 

impossible. 

—  Mais elle l’a fait. 

Redal-Stan se laissa aller en arrière dans son fauteuil d’une 

manière bien peu magistrale, et posa sa tasse en équilibre sur son 

genou relevé. 

— Oui,   elle   l’a   fait,   et   j’ai   bien   l’intention   de   comprendre 

comment. Mais le malheur, c’est que, même si je trouvais comment 

elle s’y est prise, je ne pourrais quand même pas la renvoyer chez 

elle. 

—  Ne peut-elle procéder de la même façon en sens inverse ? 

 —  Se renvoyer elle-même dans son présent en utilisant un de 

ses   propres   souvenirs ?   (Redal-Stan   suivit   des   yeux   une   nuée 

d’oiseaux effrayés par les élèves qui se rendaient aux champs. Il 

rattrapa d’un air absent sa tasse qui commençait à glisser.) Non. 

—  Pourquoi ? 

Redal-Stan se retourna, et se figea lorsqu’il compta les saucisses 

dans son assiette. Il en manquait une. Il tira le plat vers lui en 

voyant Connen-Neute balayer des miettes de son manteau. 

— Elle doit se transporter vers un souvenir ne l’incluant pas ou 

à un moment où elle est absente. C’est impossible. Personne ne 

possède de souvenirs où il n’est pas présent. Un shaduf ne peut pas 

voir   aussi   loin   dans   le   futur.   Et   bien   qu’il   soit   théoriquement 

possible pour elle d’utiliser un souvenir appartenant à quelqu’un 

d’autre, personne ici ne se souvient d’un temps qu’Alissa n’a pas 

encore   vécu.   Tout   cela   en   supposant   que   je   découvre   d’abord 

comment les motifs ont pu s’entrelacer. 

Connen-Neute garda le silence un moment, avant de lâcher :

—  Elle est donc là pour de bon. 

Redal-Stan haussa les sourcils. 

— Cela n’a pas l’air de te faire plaisir. Pourquoi ça ? 

—  Je préféré ne rien dire,  se déroba Connen-Neute ; il se leva et 

lui tourna le dos. 

— Verbalement, s’il te plaît, grommela Redal-Stan et ses yeux 

s’étrécirent devant le mutisme de son élève. (Puis il se ravisa et 

décida de changer de tactique.) Je crois qu’il vaut mieux pour Alissa 

qu’elle tisse des liens durables avec cette époque. Cela lui servira 

quand elle se rendra compte que sa présence ici est permanente. 

(Redal-Stan   observa   la   réaction   de   Connen-Neute   à   ses   propos 

suivants :) Tu pourrais peut-être… la prendre sous ton aile ? Lui 

tenir compagnie ? 

— Non. 

Redal-Stan cligna les yeux de surprise. 

— Il est vrai, ajouta-t-il d’un ton faussement détaché, qu’elle a 

beaucoup moins d’années que toi à son actif, mais elle les a passées 

sous sa forme humaine, ce qui lui confère au physique comme au 

mental le même âge que toi. Tu devrais peut-être commencer à 

envisager qu’Alissa puisse…

— Non. 

Intrigué, Redal-Stan dissimula son étonnement en buvant une 

gorgée de thé. Connen-Neute avait été très solitaire durant ses cent 

premières années, en partie volontairement, en partie à cause des 

caprices du sort. Tous les Maîtres de sa génération avaient péri dans 

des accidents, le condamnant à un isolement peu coutumier. Il était 

très étrange qu’il réagisse ainsi à la chance qui lui était offerte de 

nouer de véritables liens d’amitié, d’autant que cette amitié était 

manifestement susceptible d’évoluer vers une relation plus durable. 

Redal-Stan reposa avec circonspection sa tasse sur une pile de 

documents que le vent soulevait. Il avait découvert que Connen-

Neute possédait une sensibilité exacerbée à des motifs de pensée si 

subtils   qu’ils   restaient   imperceptibles   au   vieux   Maître.   Quel 

dommage   que   le   jeune   Maître   manque   d’expérience   pour   les 

interpréter. Si Alissa le mettait mal à l’aise, c’était sûrement à cause 

de cela. 

Haussant les épaules en un geste d’impuissance, Connen-Neute 

se détourna de sa contemplation du paysage ensoleillé. 

— La   vérité,   c’est   que   je   ne   me   sens   pas   l’envergure   de   la 

prendre sous mon aile et qu’elle me fait froid dans le dos, finit-il par 

expliquer d’un ton hésitant, presque gêné. 

Il reporta son attention sur le paysage, le corps raidi et l’esprit 

inaccessible. 

Redal-Stan   ferma   les   yeux   comme   le   vent   se   levait   et 

s’engouffrait dans ses manches et ses pensées. L’esprit troublé, il se 

demanda ce qui venait de lui échoir dans sa petite vie jusqu’ici bien 

tranquille et sans surprise. 

CHAPITRE 10

Strell était effondré dans le fauteuil trop rembourré d’Alicia 

devant la cheminée du réfectoire. Il y était resté toute la nuit, à 

compter   les   heures.   Alors   que   le   soleil   se   levait   au-dessus   des 

montagnes, il venait seulement de s’assoupir malgré le mal de tête 

qui lui vrillait le crâne depuis la veille. L’absence d’Alissa lui était 

plus douloureuse que si on lui avait coupé un bras. Sa migraine 

semblait s’être apaisée quand il s’était assis dans le fauteuil de la 

jeune fille près de l’âtre, alors il n’avait plus bougé, délaissant son 

lit dans le couloir des Gardiens, trouvant du réconfort à sentir la 

drôle d’odeur de trèfle et de colle à reliure qui imprégnait le siège 

d’Alissa. 

Des éclats de voix gonflés de colère le tirèrent de son sommeil 

et   il   ouvrit   brutalement   les   yeux.   La   pièce   était   vide,   les   voix 

s’étaient tues.   Un rêve,  songea-t-il tandis que la migraine l’assaillait 

de plus belle. Il s’agita dans le fauteuil, alors que le réconfort qu’il 

lui avait procuré paraissait s’estomper. 

Strell se redressa, les coudes sur les genoux, la tête entre les 

mains.   Le   grésillement   du   bacon   qui   cuisait   lui   parvint   de   la 

cuisine ; il se leva et s’y rendit. Sans prêter attention à Lodesh qui 

s’affairait devant le foyer, il s’assit à l’une des tables étroites. 

— Ça   ne   va   pas,   murmura-t-il   à   mi-voix,   et   sans   savoir 

pourquoi, il se décala de deux places. 

Une assiette d’œufs et de bacon glissa devant lui. 

— Tu   veux   ton   petit   déjeuner ?   demanda   Lodesh   avec 

circonspection. 

Strell leva sur lui un œil absent. 

— Non,   dit-il   en   passant   son   pouce   sur   l’extrémité   de   son 

auriculaire mutilé. Ce n’est pas pour ça que je suis venu, ajouta-t-il, 

sans savoir au juste pourquoi il était là. 

Lodesh retourna à ses fourneaux. Il laissa l’assiette sur la table, 

encore   fumante.   L’odeur   tira   Strell   de   son   hébétude   et   il   la 

repoussa. Alissa serait consternée de voir cette viande. Strell se 

demanda où Lodesh l’avait trouvée. 

Le silence retomba dans la cuisine et Strell se rendit vaguement 

compte   que   Lodesh   était   parti.   Il   s’en   moquait.   La   cuisine   lui 

convenait très bien pour l’heure, il se sentait aussi apaisé que le lui 

permettait son esprit privé de sommeil. Il se frotta le front avec ses 

doigts,   tentant   de   repousser   la   douleur   lancinante.   Ses   yeux   se 

fermèrent et il s’affaissa sur la table. Il somnola de nouveau, ses 

paupières se contractant compulsivement comme son corps aspirait 

à un repos plus profond. 

Strell fut réveillé par un bruit de faïence brisée et un cri haut 

perché. Le cœur battant la chamade, il balaya du regard la cuisine 

déserte éclairée par le soleil. Seules les gouttes d’eau s’écoulant 

d’un   chiffon   qui   séchait   brisaient   le   silence.   Il   vit   une   nouvelle 

goutte se former et tomber dans l’évier. 

— Encore un rêve, murmura-t-il en contemplant les tables vides 

et les étagères du garde-manger. (Elles lui semblaient étranges.) Ça 

ne peut être qu’un rêve. 

Mais il se leva et se dirigea vers la porte du jardin. Il referma le 

battant   derrière  lui  avec   un   bruit   sec.   Le   son  résonna   dans  ses 

oreilles et il gratta les dernières écaillures de peinture bleue qui 

subsistaient entre le bois et le métal du loquet. Chacun de ses pas se 

répercutait dans sa colonne vertébrale et répondait aux élancements 

de son crâne tandis qu’il déambulait sans but dans l’allée envahie 

d’herbes. Détournant le regard du soleil, il observa d’un air hagard 

la   silhouette   familière   du   grand   foyer.   Poussé   par   une   raison 

inconnue, il se remit en mouvement. Le foyer ne lui convenait pas. 

— Mais le banc m’appelle, dit-il dans un souffle en arrivant 

dessus et en s’y asseyant. Mon esprit me joue des tours, conclut-il 

d’une   voix   monocorde,   sans   savoir   ce   qui   se   passait   mais   trop 

accablé pour s’en soucier. 

Il  regarda  sans  les  voir  les  fleurs   éclatantes,  et  sa  vision  se 

brouilla.   Le   banc   comblait   le   vide   douloureux   qui   était   en   lui. 

Apaisé par cette accalmie, il sombra encore une fois dans un demi-

sommeil, bercé par le bourdonnement des abeilles. 

Il entendit très distinctement le bruit d’une pierre ricochant sur 

un   bassin.   Il   se   réveilla   en   sursaut.   Le   cœur   cognant   dans   la 

poitrine, il examina le massif de fleurs semé de joncs et d’iris jaunes. 

— Je deviens fou, murmura-t-il dans un souffle, alors que le 

banc perdait subitement tout son attrait. 

Préoccupé, il se leva. Inexplicablement, il désira soudain être 

ailleurs. Abandonnant  toute  raison,  il se livra aveuglément à la 

mystérieuse et insaisissable attirance qui le ramena sur l’allée, puis 

dans la cuisine et jusque dans la plus haute chambre de la tour des 

Maîtres. Il s’immobilisa dans la pièce vide immaculée, l’esprit en 

alerte, s’ouvrant consciemment à l’écoute, sondant le lieu avec son 

cœur plutôt qu’avec ses sens. Refoulant la douleur dans son crâne 

avec la paume de sa main, il fit le tour de la pièce, humant l’air 

comme s’il cherchait une odeur fugitive. 

— Là,   souffla-t-il,   et   il   ferma   les   yeux   lorsqu’il   trouva 

l’apaisement sur le balcon. 

Il s’en imprégna, immobile, comme on prend le soleil, baignant 

son âme dans ce sentiment. Mais sa migraine redoubla de violence 

et il gémit de douleur. 

—  Et mon thé !  perçut-il en pensée. (Strell tendit les bras et les 

referma sur le vide, tandis qu’Alissa disparaissait au loin. Il rouvrit 

les yeux et trébucha, frappé par la vacuité soudaine de la pièce.) 

Non ! hurla-t-il. Reviens ! 

Il se précipita dans l’escalier, mais la perdit en route. Il regarda 

frénétiquement autour de lui. Elle était partie. La moitié de son âme 

s’était enfuie. Quelqu’un l’avait emmenée. Il fallait qu’il la ramène ! 

Ravalant   un   cri   de   frustration,   il   contrôla   son   souffle   afin 

d’apaiser le tumulte de ses émotions. Il ne sentait pas sa présence 

lorsque son esprit était agité. Debout au milieu du grand hall, il 

s’obligea à prendre plusieurs respirations, chacune plus profonde 

que la précédente, laissant progressivement croître la minuscule 

boule   de   quiétude   en   lui.   Son   mal   de   crâne   le   reprit,   mais   il 

accueillit la douleur avec joie, sentant confusément qu’elle était liée 

à sa perception de la présence d’Alissa. Retenant sa respiration, il 

sentit la jeune fille passer à travers lui et poursuivre son chemin. 

— Attends ! s’écria-t-il, et il glissa en faisant volte-face. (Il se 

laissa emporter dans son sillage et se retrouva à tambouriner contre 

la porte des écuries, fermée au loquet et protégée par un sceau.) 

Rebrousse chemin, haleta-t-il. 

Le cœur battant à tout rompre, il revint en courant dans le 

grand hall d’entrée. Il poussa violemment les portes intérieures de 

la Forteresse, qu’il  envoya   cogner contre  les vantaux  extérieurs, 

ouverts   en   permanence.   Il   fallait   qu’il   sorte   avant   que   le 

frémissement de la présence d’Alissa se dissipe. 

Il dévala le sentier presque effacé qui menait dans la forêt, les 

fines semelles de ses pantoufles d’intérieur protégeant à peine ses 

pieds des cailloux pointus et du relief du sol. Il se laissa emporter 

passivement,   conscient   que,   si   sa   raison   reprenait   le   dessus,   la 

logique lui dirait qu’il était impossible de suivre la trace d’Alissa à 

travers le temps, et il la perdrait pour de bon. 

Mais elle allait trop vite pour lui. 

Il  s’arrêta,   à  bout  de  souffle,  plié  en  deux,  la  tête  entre  les 

genoux. Sa respiration saccadée lui déchirait les poumons à chaque 

inspiration. Les élancements dans son crâne battaient au rythme de 

ses pulsations cardiaques. Il était sur le point de vomir, mais tout 

cela ne comptait pas. Alissa, son amour, la moitié de sa vie, était en 

train de lui échapper. 

CHAPITRE 11

Hilder avait raison. Friandise était une bonne fille. La jument 

emboîta docilement le pas aux chevaux de Lodesh et Kally d’une 

démarche souple et fluide, et Alissa ne tarda pas à se détendre. Ses 

mains se décrispèrent et sa prise sur les rênes se fit plus légère. Elle 

commença à admirer le paysage autour d’elle, notant combien la 

journée était belle. 

— Strell ?   appela-t-elle   avec   enthousiasme,   avant   de   rougir. 

Euh,   Lodesh ?   se   corrigea-t-elle,   en   espérant   qu’il   n’avait   pas 

entendu. 

Lodesh fit ralentir sa monture pour venir à sa hauteur. Avant 

que   les   instructions   de   Hilder   lui   soient   revenues   en   mémoire, 

Friandise ralentit d’elle-même son allure. Kally poursuivit la route 

au même rythme et fut bientôt hors de portée de voix. Alissa se 

demanda qui servait de chaperon à qui. 

— Tu   sembles   beaucoup   tenir   à   ce   Strell.   S’agit-il   d’une 

personne que tu as laissée derrière toi quand tu as été attirée par la 

Forteresse ? demanda Lodesh. 

Gênée, Alissa se tassa sur sa selle. 

— Quelque chose comme ça. 

— Alors, ce lapsus est un compliment. Que voulais-tu savoir ? 

— Qui est Keribdis ? demanda Alissa, en songeant que Lodesh 

ne   s’intéresserait   sans   doute   pas   à   la   curieuse   forme   du   chêne 

qu’elle s’apprêtait à montrer à Strell. 

Un franc sourire s’épanouit sur son visage. 

— C’est l’épouse trop souvent absente de Talo-Toecan. 

Alissa médita un instant sa réponse. 

— Pourquoi   possède-t-elle   un   cheval,   si   elle   ne   peut   pas   le 

monter ? 

— Ah, c’est une longue histoire. (Lodesh se pencha en avant 

pour chasser une mouche des oreilles de Ténébreuse.) Quelqu’un 

lui a dit un jour que galoper à bride abattue sur un bon cheval 

procurait des sensations semblables à celles du vol. Elle a voulu 

savoir si c’était vrai. Lorsque la mère de Friandise a mis bas à 

l’automne, Keribdis s’est occupée de son poulain. Elle l’a nourri 

avec une outre qu’elle remplissait de lait et a dormi avec lui à 

l’écurie   tout   l’hiver   suivant,   parce   que   Talo-Toecan   refusait   de 

laisser entrer un cheval dans la Forteresse. Elle a rendu fous Hilder 

et les autres chevaux. Mais même ainsi, Friandise n’a jamais laissé 

Keribdis la monter. Elle accepte ses caresses et ses attentions, mais 

le seul poids de la main de Keribdis sur son dos la rend folle de 

terreur. Ces cinq dernières années, Keribdis a donc dû se contenter 

de panser sa pouliche et de la faire travailler au licol. 

— Même sous sa forme humaine ? insista Alissa. 

— Les rakus sont des carnivores, Alissa. Malgré le pain et les 

pommes   qu’ils   consomment   sous   leur   forme   humaine,   ils   sont 

imprégnés   de   l’odeur   de   la   chair   morte,   ce   qui   trahit   leur… 

sauvagerie latente. 

Alissa   fronça   les   sourcils.   Elle-même   était   un   Maître,   et 

Friandise l’avait pourtant acceptée sur son dos. Qu’est-ce qui faisait 

la différence ? 

— Keribdis devrait peut-être cesser de manger de la viande 

pour un temps, suggéra-t-elle. 

Lodesh émit un petit grognement approbateur. 

— Peut-être. Tu devrais le lui suggérer quand elle rentrera. Elle 

te devra une fière chandelle si cela fonctionne. Keribdis adore sa 

petite Friandise. 

— Je le ferai sans doute, murmura Alissa, qui espérait bien ne 

jamais en avoir l’occasion. 

Elle adressa à Lodesh un bref sourire et aborda des sujets moins 

délicats jusqu’à ce que le sentier s’élargisse et que les bruits et les 

odeurs de la cité leur parviennent. 

À  la  lisière de la forêt,  Lodesh fit  stopper  Ténébreuse d’un 

mouvement subtil qui échappa à Alissa. Friandise avança jusqu’à sa 

hauteur et s’arrêta d’elle-même. Kally avait également immobilisé 

sa monture et ils se tenaient tous les trois, à la limite de l’ombre 

humide   des   frondaisons,   contemplant   les   habitations   et   les 

échoppes qui s’étalaient en un tissu dense devant eux. Le brouhaha 

de la cité s’élevait dans le lointain, et Alissa joignit son sourire 

radieux à celui de Lodesh. 

— La voilà, dit-il d’une voix adoucie par la fierté. 

Kally enfonça les talons dans les flancs de sa monture et bondit 

en avant. Lodesh saisit la bride de Friandise avant qu’elle ait pu 

songer à lui emboîter le pas. Son harnais cliqueta et elle fit un écart, 

puis s’apaisa. Alissa adressa à Lodesh un sourire plein de gratitude, 

mais celui-ci n’avait d’yeux que pour sa ville. Il ne semblait pas 

conscient de lui avoir évité une chute. 

— N’est-elle pas merveilleuse ? demanda-t-il tandis qu’un chien 

aboyait au loin. 

— Elle est encore plus belle sans remparts, s’émerveilla Alissa 

dans un souffle. 

Se rendant compte de ce qu’elle venait de dire, elle serra les 

lèvres et se pencha pour frotter une tache de poussière imaginaire 

sur ses bottes d’emprunt. 

— Des remparts, Alissa ? 

Elle grimaça, puis se redressa. 

— La plupart des villes n’ont-elles pas des remparts ? 

Lodesh repoussa une mèche de cheveux de ses yeux. 

— Sous une forme ou une autre. Mais nous sommes situés très 

haut dans les montagnes, qui nous offrent leurs défenses naturelles. 

Et puis, nous avons la Forteresse. 

— Je   suppose   que   vous   n’avez   pas   vraiment   besoin   de 

remparts, alors, dit Alissa, hésitant à s’engager sur ce terrain. 

Lodesh détourna le regard de sa ville. Ses yeux verts étaient 

emplis d’une innocente interrogation. 

— Je ne vois aucune raison. 

Le martèlement des sabots d’un cheval arrivant au galop les 

interrompit et Kally fit arrêter sa monture devant eux de façon 

spectaculaire. 

— Dépêchez-vous ! grommela-t-elle. Les sales gosses de riches 

de la citadelle auront bientôt fini leurs gâteaux et vont envahir la 

prairie de leurs cris et gesticulations. (Elle se plaqua une main sur la 

bouche.) Sans vouloir t’offenser, Lodesh. 

Le nez levé, Lodesh adopta une posture hautaine. 

— Il n’y a aucune offense, répondit-il en prenant l’intonation 

traînante typique des nobliaux de la cité. Les rares privilégiés nés 

dans la citadelle que nous sommes sont bel et bien de sales gosses 

de riches de la plus belle espèce, y compris votre serviteur. 

Il conclut son numéro en effectuant une gracieuse courbette, 

assez   difficile   à   exécuter   sur   le   dos   d’un   cheval,   puis   ils 

chevauchèrent vers la ville dans des éclats de rire. 

Alissa aurait détesté l’admettre, mais plus ils avançaient dans la 

ville, plus elle était impressionnée, comme la fille des contreforts 

qu’elle était. Les rues n’étaient pas encore pavées et leurs chevaux 

soulevaient   des   nuages   de   poussière.   Elle   fronça   le   nez   en 

reconnaissant l’odeur acre du métal chauffé, comme le jour où Strell 

avait oublié sa théière de cuivre préférée sur le feu. 

— Lodesh !   appela   une   voix   forte,   et   en   se   retournant,   elle 

découvrit la forge d’où provenait l’odeur nauséabonde. 

C’était un maréchal-ferrant, entouré de ses marteaux et ses fers. 

— Où est passé ton fier destrier ? 

Lodesh leva une main en guise de salut. 

— Dans la prairie, noble artisan, dans la prairie. Et en bonne 

compagnie, ajouta-t-il d’un air entendu. 

Le maréchal-ferrant éclata de rire et se remit au travail dans le 

fracas du métal. 

En chemin,  une femme d’âge mûr,  portant  un  panier, agita 

frénétiquement les bras pour attirer l’attention de Lodesh, qui fit 

stopper son cheval à sa hauteur, un sourire engageant aux lèvres. 

— Mon cher Lodesh, s’exclama la femme en s’approchant pour 

lui poser une main sur le genou. Je dois te remercier. 

— Ah. (Lodesh était rayonnant.) La présentation de Pella au fils 

du boulanger a donc porté ses fruits ? 

Éblouie par le soleil, la femme tira son foulard sur sa tête pour 

s’abriter de ses rayons. 

— Oui. Pella mange du pain à toutes les sauces rien que pour 

avoir   une   raison   d’aller   en   chercher   d’autre.   (Elle   baissa 

modestement les yeux.) Mais je dois admettre que je regrette qu’elle 

se soit détournée de toi. 

Lodesh jeta un coup d’œil nerveux à Alissa. 

— Dis-lui que je me languirai des charmes qu’elle me refuse. 

La femme détailla Alissa du regard. 

— Je le lui dirai, mais je ne crois pas que tu te languiras bien 

longtemps. (Elle donna une caresse à Ténébreuse.) Malgracieux est 

dans   la   prairie ?   demanda-t-elle.   (Lodesh   hocha   la   tête.)   Bien, 

conclut-elle, et ils poursuivirent leur route. 

Presque aussitôt, un autre appel se fit entendre derrière eux et 

Kally poussa un soupir. 

— Lodesh ! (Le cri leur parvint de nouveau et Alissa découvrit 

un homme dégingandé vêtu de pantalons aux ourlets mal cousus 

qui s’efforçait de les rejoindre. Il ployait sous le poids d’un jeune 

garçon qu’il portait sur ses épaules.) Lodesh ! haleta-t-il en saluant 

rapidement Kally et Alissa de la tête. Il faut que tu viennes dîner à 

la maison un de ces soirs. J’ai enfin trouvé la femme de mes rêves. 

Elle   travaille   dans   la   boutique   de   teintures   que   tu   m’as 

recommandée au printemps dernier. 

Lodesh se gratta le menton. 

— Celle qui est au nord, après le troisième cercle ? 

— Celle-là même. (L’homme fit la grimace comme le garçon lui 

labourait la poitrine à coups de talons en criant : « Hue ! Hue ! » 

comme si c’était un cheval.) J’y ai bien trouvé la plus superbe des 

nuances   de   vert   profond   que   tu   m’avais   promise,   poursuivit 

l’homme, et aussi une veuve encore plus superbe. 

— Ah, soupira Lodesh. Tarma est un joyau qui brille de mille 

feux quand elle est amoureuse. 

Très   étonnée,   Alissa   se   tourna   vers   Kally.   Lodesh   avait 

manifestement fait en sorte que ces deux-là se rencontrent. 

— Est-ce qu’il connaît tout le monde ? s’enquit-elle. 

— Pratiquement,   grogna   Kally.   Il   a   fait   se   rencontrer   d’une 

façon ou d’une autre la moitié des couples qui se sont constitués ces 

trois dernières années. 

— Tu te moques de moi. 

— Non, dit-elle en lissant les poils de la crinière de son cheval à 

portée   de   sa   main.   Tous   ceux   qui   cherchent   quelque   chose   se 

tournent vers Lodesh. Si lui-même ignore où le trouver, il connaît 

toujours quelqu’un qui le sait. 

Alissa considéra Lodesh. Les deux hommes étaient en grande 

discussion. Lodesh battait des bras avec extravagance, le garçon 

ouvrait de grands yeux et l’homme arborait une expression amusée. 

Kally suivit le regard d’Alissa et exhala un profond soupir. 

— Et c’est un vrai problème quand on veut faire quelque chose 

avec lui, termina-t-elle en haussant la voix. 

L’homme leva soudain vers elles un regard surpris mêlé de 

culpabilité. 

— Oui, bien. Je ne veux pas vous retenir plus longtemps, mais 

si vous allez dans la prairie, peux-tu me rendre un service ? 

Ses yeux se firent implorants comme l’enfant commençait à se 

balancer sans pitié sur ses épaules. 

— Tu veux que je ramène le petit à la maison ? 

Lodesh   tendit   les   bras   et   déposa   l’enfant   tout   joyeux   sur 

l’encolure de Ténébreuse devant lui. 

— Tu   veux   bien   t’en   charger ?   répondit   l’homme   avec 

soulagement. Je l’ai trouvé qui traînait en ville à la recherche d’une 

fleur. Il affirme que c’est sa mère qui l’a envoyé, mais je crois qu’il a 

encore faussé compagnie à sa nourrice. 

Lodesh gloussa et ébouriffa les boucles brunes du garçon. 

— Trook, demanda-t-il. Est-ce que ta maman sait que tu es parti 

faire des courses ? 

Le sourire d’Alissa se figea. Trook ? s’étonna-t-elle. Le grand-

père de Strell portait ce prénom. 

— Han han. (Des yeux bleus et innocents regardèrent Lodesh 

sans ciller.) Maman voulait une fleur blanche et il n’y en avait pas 

dans le jardin. 

— Alors, tu es parti tout seul comme un grand pour en chercher 

une ? s’écria Kally, en faisant semblant de trembler. Tu n’as pas eu 

peur ? 

— Han han. (Il secoua solennellement la tête.) Papa dit que je 

suis un garçon courageux et que je dois faire tout ce que maman me 

demande. Elle voulait une fleur blanche et il n’y en avait pas. (Son 

visage se décomposa.) Je n’ai pas trouvé  de fleur blanche pour 

maman, gémit-il, en écarquillant ses yeux soudain assombris par le 

chagrin. 

— Hé, là, s’exclama Lodesh. Tu ne crois quand même pas que je 

vais te laisser rentrer chez toi sans avoir rempli ta mission, mon 

garçon ? 

— Non ? 

Le   garçon   leva   vers   lui   un   visage   transfiguré   par   le 

soulagement. 

— Certainement pas, répondit fermement Lodesh. Quand un 

gentleman fait une promesse, il se doit de la tenir au mieux de ses 

capacités. Tu es bien d’accord ? 

— Tout   à   fait   d’accord.   (L’enfant   enfonça   ses   talons   avec 

enthousiasme dans les épaules de Ténébreuse. La patiente jument 

coucha   une   oreille   en   arrière,   puis   en   avant.   Lodesh   murmura 

quelque chose au garçon, qui se tourna  aussitôt vers l’homme.) 

Merci   pour   votre   hosp…   hosp…,   bégaya-t-il   de   façon 

délicieusement charmante. 

— Hospitalité, lui souffla Lodesh. 

— … votre hospitalité de ce matin, artisan tisserand, poursuivit 

l’enfant avec soulagement. Et vous me permettrez de… euh… vous 

la rendre au centuple… euh… un de ces jours, termina-t-il, très fier 

de lui. 

L’homme, qui n’était donc pas son père, lui sourit. 

— Ce fut un plaisir de rendre service à un membre de la famille 

Hirdune, jeune Trook. 

— Hirdune ? murmura Alissa, la gorge soudain serrée. 

 C’est impossible. Ce n’est pas l’ancêtre de Strell ! 

 —  Est-ce que j’ai tout bien dit comme il faut, oncle Lodesh ? 

demanda l’enfant, et le visage d’Alissa se glaça. 

— Comme un vrai gentleman, Trook, le félicita Lodesh. 

Le regard d’Alissa se fit lointain. L’enfant était l’aïeul de Strell. 

Ce n’était pas son grand-père, même s’il portait le même prénom. 

Non, il fallait remonter plus haut dans l’arbre généalogique. Lodesh 

leur avait dit un jour que sa sœur s’était mariée avec un homme de 

la côte  du  nom  de  Hirdune. Déglutissant  avec  difficulté,  Alissa 

chercha à déceler chez Trook une ressemblance quelconque avec 

Strell, mais n’en trouva aucune. 

Elle   était   si   décontenancée   qu’elle   faillit   perdre   l’équilibre 

quand les chevaux se remirent en marche. Trook poussa des cris de 

joie. Heureusement, personne ne les arrêta plus, Lodesh répondant 

à tous les saluts par une déclamation emphatique : « Nous sommes 

mandés   pour   une   mission   de   la   plus   haute   importance   qui   ne 

souffre aucun retard ! »

La   fameuse   fleur   blanche   fut   trouvée   et   le   téméraire   enfant 

remis   en   bonne   et   due   forme   dans   les   bras   d’une   nourrice   en 

larmes, dont il se dégagea aussitôt. Dans le bruit, la confusion et 

moult interférences de gens très élégants, tout fut expliqué. Serrant 

sa fleur fanée entre ses doigts malpropres, Trook appuya sa joue 

rougie par le soleil contre l’épaule de sa mère, luttant pour rester 

éveillé après que les adieux officiels eurent été échangés. 

Ils   quittèrent   la   cour   pavée   qui   retentit   du   claquement   des 

sabots de leurs chevaux, empruntèrent  un labyrinthe d’allées et 

débouchèrent   abruptement   sur   la   prairie.   Sans   se   concerter,   ils 

s’arrêtèrent. Alissa sentit un sourire s’épanouir sur ses lèvres tandis 

qu’elle repoussait de ses yeux une mèche de cheveux emmêlés que 

la brise venait de soulever. 

Une large plaine couverte de hautes herbes mûrissantes qui 

servait de pâturage aux chevaux sauvages et domestiques de la cité, 

s’étendait devant eux. Elle n’était pas encore entourée des riches 

demeures qui viendraient s’y bâtir par la suite. La plupart des villes 

possédaient des espaces verts, mais Ese’ Nawoer avait vu les choses 

en grand. Un peu à l’écart, mais assez près du centre, se dressait le 

bosquet planté d’arbres-de-joie. 

Un petit groupe de chevaux se défiaient au combat en piaffant 


et en s’ébrouant. Tout cela, songea tristement Alissa, était absent 

des   souvenirs   qu’elle   avait   d’Ese’   Nawoer.   La   prairie   qu’elle 

connaissait ne résonnait plus du bruit des sabots des chevaux. 

— Examinons le troupeau des jeunes mâles, suggéra Lodesh. Et 

voici   Ouragan,   comme   je   m’y   attendais.   (Il   hocha   la   tête   de 

satisfaction.) Il a l’air en pleine forme. 

Les animaux s’enfuirent au galop lorsque le vent leur apporta 

l’odeur des hommes, les oreilles couchées en arrière. Lodesh les 

regarda avec un froncement de sourcils. Ils eurent beau pousser 

leurs   montures   en   avant,   ils   ne   purent   rattraper   aucun   des 

quadrupèdes, qui fuyaient devant eux. Même Alissa pouvait lire 

dans ce comportement la peur qu’elle leur inspirait, mais ce ne fut 

qu’en arrivant près d’un point d’eau qu’elle trouva  un prétexte 

pour garder ses distances sans dévoiler son secret. 

— C’est sûrement à cause des bottes de Keribdis, expliqua-t-elle 

en remuant l’un de ses pieds qu’elle avait dégagé des étriers. Ils 

doivent penser qu’il y a un raku dans la prairie. 

Le visage soucieux de Lodesh se détendit. 

— Je n’avais pas pensé à ça, dit-il, avant de froncer de nouveau 

les sourcils. 

Alissa vit presque le dilemme qui déchirait son esprit. Elle ne 

pouvait pas se dépouiller de ses bottes et continuer pieds nus. 

— Je vais vous attendre près de la source, proposa-t-elle, et elle 

se   laissa   glisser   maladroitement   de   sa   selle   avant   de   trébucher 

lorsque ses genoux se dérobèrent sous elle. 

— Tu en es sûre ? 

Avec l’impression de le regarder depuis le fond d’un puits, 

Alissa leva les yeux vers lui, et retint son souffle quand elle croisa le 

vert de ses prunelles. 

— Oui, allez-y. Je… euh… je vais en profiter pour étirer un peu 

mes jambes. 

Lodesh lui sourit d’un air compréhensif. Comme il se penchait 

pour prendre les rênes de Friandise, Alissa l’attira plus près. 

— Tu  es  sûr  qu’elle va  choisir le gris ?  lui  chuchota-t-elle  à 

l’oreille. 

— Je ne la laisserai pas en prendre un autre, lui murmura-t-il en 

retour.  (Après avoir jeté un coup  d’œil méfiant en direction de 

Kally, il désigna une plante qui semblait fanée.) Peux-tu me cueillir 

cela ? demanda-t-il. Prends garde aux épines. Je ne veux que les 

parties tendres qui sont dessous. 

Alissa glissa sa main entre les épines, et s’étonna de devoir 

repousser Friandise une fois qu’elle eut cueilli les feuilles tendres. 

Même Ténébreuse semblait intéressée et Lodesh enfouit rapidement 

la plante sous son manteau léger. 

Après un dernier signe de la main à Alissa, Lodesh et Kally 

s’éloignèrent en direction du groupe le plus proche, composé de 

juments et de leurs poulains. Friandise leur emboîta le pas sans 

protester. Alissa s’installa sur un grand rocher plat à moitié enfoui 

au bord de l’eau, et les observa mettre pied à terre et déambuler 

parmi les chevaux. 

La voix de Lodesh lui parvenait faiblement tandis qu’il vantait 

les qualités de chacun des poulains qu’ils passaient en revue. À la 

grande surprise d’Alissa, il dépassa le poulain gris qui intéressait 

Kally. Lodesh tapa alors fraternellement sur l’épaule de Kally pour 

attirer  son   attention   de  l’autre   côté  de la  prairie.  Mais  ce  geste 

amical lui servit de prétexte pour déposer subrepticement sur la 

jeune fille la fameuse herbe qu’il avait demandé à Alissa de cueillir 

pour lui. Ce geste n’échappa cependant pas au jeune poulain gris. 

Dressant les oreilles, il brouta délicatement la plante sur l’épaule de 

la servante. L’instant d’après, il se retira et poussa Kally du nez 

pour en réclamer davantage. Elle se retourna, charmée et ravie. 

Lodesh attira alors l’attention de la jeune fille, réticente à se 

détourner du poulain, sur un autre, et mit cet instant à profit pour 

placer une nouvelle feuille sur son épaule. Puis il s’éloigna, l’air de 

rien. 

Il fit comme s’il ne voyait pas l’expression de ravissement sur le 

visage de Kally quand elle sentit le souffle doux du poulain gris 

dans son oreille, mais Alissa n’en manqua pas une miette et les 

larmes lui montèrent aux yeux lorsqu’elle comprit que Kally venait 

de se lier pour la vie à son petit compagnon. Le poulain était à elle 

et elle était à lui, sans qu’ils en aient vraiment encore conscience à 

cet instant. 

— C’est   celui-ci   que   tu   veux ?   l’interpella   Lodesh   d’un   air 

faussement   affligé,   et   Alissa   sourit   devant   la   réponse   virulente 

qu’elle lui fit. 

Alissa secoua la tête et tourna ses regards vers le point d’eau où 

venaient   boire   quelques   chevaux.   Le   vent   s’engouffra   dans   ses 

mèches   blondes   et,   avec   un   hennissement   inquiet,   les   bêtes 

s’enfuirent dans un roulement de sabots. 

— Je   ne   vais   pas   vous   manger,   murmura-t-elle,   puis   elle 

marqua une hésitation. 

Un des chevaux était resté. Il avait l’air souffreteux et c’était 

peut-être ce qui l’avait poussé à prendre des risques en restant près 

du point d’eau. Aucun Carnivore digne de ce nom n’envisagerait 

une proie aussi misérable. 

— Tu dois appartenir à quelqu’un de la Forteresse, dit-elle, en 

songeant que la bête miteuse devait être habituée à l’odeur des 

rakus. 

Heureuse de sa compagnie et indifférente à sa laideur, Alissa 

s’allongea   sur   son   rocher   pour   profiter   du   soleil,   les   yeux   clos, 

bercée par le bourdonnement des insectes. 

Un léger hennissement la tira de sa torpeur. Elle se redressa et 

vit Lodesh revenir vers elle, en menant Friandise et Ténébreuse par 

la bride. Il attacha leurs montures à des buissons et vint la rejoindre 

sur le rocher, pour regarder Kally jouer avec le jeune animal qu’elle 

avait adopté. Le poulain gris portait à présent un ruban rouge noué 

à   sa   crinière,   sans   doute   pour   signaler   qu’il   avait   trouvé   un 

propriétaire. 

— Quelle est cette plante que tu as posée sur l’épaule de Kally ? 

demanda Alissa, la voix encore alanguie par la chaleur du soleil. 

— Ah… Tu m’as vu ? Ne le lui dis pas. 

La curiosité la sortit de sa léthargie. 

— Je ne dirai rien, promit-elle. Mais qu’est-ce que c’était ? 

— De l’herbe à sel. (Lodesh s’allongea sur la pierre et regarda le 

ciel.) Le plus difficile a été de poser les feuilles dans son dos quand 

seul le poulain gris pouvait  les voir. Après cela, tout  était joué 

d’avance. 

— Tu savais comment cela finirait ? 

D’un   geste   du   menton,   elle   désigna   Kally   et   son   petit 

compagnon qui gambadaient joyeusement en décrivant des cercles 

autour de la patiente jument. 

Le sourire de Lodesh eut la chaleur de la réminiscence. 

— Comment   crois-tu   que   je   me   sois   trouvé   apparié   à   mon 

propre cheval ? 

— Ténébreuse ? demanda Alissa, incrédule. 

— Non. (Lodesh s’assit sur le rocher et fit un geste en direction 

de   la   bête   famélique   et   difforme   perchée   sur   ses   jambes   trop 

longues,  qui  se  trouvait   toujours  à  portée  de  voix.)  Je  parle  de 

Malgracieux, ici présent. 

— Est-ce là ton cheval ? s’exclama Alissa sans réfléchir. 

Lodesh fit la grimace. 

— Oui. C’est quelque chose, n’est-ce pas ? 

— Mhm. 

Quant à savoir ce qu’il était exactement, elle n’avait pas encore 

tranché. 

Perdu dans des pensées apparemment très agréables, Lodesh 

contemplait son cheval contrefait. 

— J’avais à peu près l’âge de Kally, confia-t-il doucement. Mon 

frère   Earan   m’a   emmené   dans   la   prairie   et   m’a   collé   quelques 

feuilles   d’herbe   à   sel   dans   le   dos   pour   m’obliger   à   choisir 

Malgracieux. Il pensait que, si j’étais apparié avec un cheval aussi 

laid, cela découragerait l’essaim de filles qui me tournaient autour. 

— Et elles étaient nombreuses, c’est ça ? demanda Alissa en 

riant. 

Lodesh ne se décontenança pas et se contenta de sourire. 

— Il y en avait un certain nombre… à une époque. 

— Et que s’est-il passé ? 

— Les   filles,   avoua-t-il   ironiquement,   ont   toujours   un   faible 

pour les opprimés. (Il éclata de rire et Malgracieux lui fit écho avec 

un doux hennissement.) Elles sont toutes tombées raides dingues de 

lui. Elles lui apportaient des pommes et du grain. Je n’ai pas su tout 

de suite que je m’étais fait piéger, jusqu’à ce que je l’apprenne par 

hasard   au   cours   d’une…   discussion.   (Le   regard   perdu   dans   le 

lointain, Lodesh se caressa le menton.) Mais c’est une autre histoire, 

termina-t-il. 

— Tu me la racontes ? 

— Une autre fois. (Lodesh se mit debout sur le rocher et porta 

son regard vers l’est, tandis que ses cheveux volaient dans le vent. 

Alissa frissonna en songeant que le Lodesh familier et prévisible 

qu’elle connaissait possédait sans doute déjà un passé qu’il tentait 

d’oublier.) Viens, proposa-t-il en lui tendant la main pour l’aider à 

se relever. Je veux te montrer l’endroit où j’ai grandi. 

— La citadelle ? devina Alissa. 

Les yeux de Lodesh étincelèrent. 

— Non. Le bosquet. 

CHAPITRE 12

— Hé, toi, là-bas ! (Un cri furieux fit voler en éclats la quiétude 

que   le   bosquet   d’arbres-de-joie   avait   instillée   en   elle,   et   Alissa 

pivota sur ses talons.) Oui, toi ! reprit la voix. (Un homme trapu et 

court sur jambes venait sur elle à grandes enjambées à travers les 

arbres, chacun de ses mouvements respirant la colère.) Que fais-tu 

ici ? (Il tressaillit légèrement lorsque Lodesh se glissa à ses côtés, et 

sa colère fondit comme neige au soleil.) Lodesh ! s’écria-t-il, sans 

ralentir l’allure, sauf que son corps exprimait à présent un accueil 

sans réserve. Pourquoi ne nous as-tu pas prévenus que tu rentrais si 

tôt ? dit-il en s’arrêtant à leur hauteur, les yeux emplis de fierté. 

Pardonne-moi, jeune fille, s’excusa-t-il en se tournant brièvement 

vers Alissa. Je ne savais pas que tu étais avec Lodesh, sinon je 

n’aurais jamais hurlé comme ça. Et pourquoi n’es-tu pas passé à la 

maison d’abord ? (Il s’adressait cette fois à un Lodesh souriant.) Ta 

mère en sera très chagrinée. Je vais encore l’entendre récriminer 

toute…

— Père ! l’interrompit Lodesh en le gratifiant d’un large sourire. 

Je rentre bien à la Forteresse ce soir comme prévu. Je suis seulement 

venu te présenter quelqu’un pendant que Kally choisit un cheval 

dans la prairie. 

Soudain intimidée, Alissa baissa les yeux vers le sol humide et 

recouvert de mousse à l’ombre des frondaisons. 

Lodesh s’éclaircit la voix et lui saisit les mains. 

— Père,   annonça-t-il   avec   cérémonie,   voici   Alissa   Meson, 

Gardien de la Forteresse, élève de Redal-Stan. 

Les mains d’Alissa passèrent dans celles du petit homme râblé, 

et elle leva les yeux sur lui, surprise de les trouver aussi calleuses. 

— Cette   vieille   bête   a   pris   une   nouvelle   élève,   alors ?   dit 

l’homme d’un air pensif, et son regard pénétrant parut la sonder au 

plus profond d’elle-même. 

— Disons que c’était le seul professeur disponible quand je suis 

arrivée, se justifia Alissa. 

— Allons ! l’admonesta-t-il. Redal-Stan n’aurait pas pris cette 

peine s’il n’avait pas décelé quelque chose en toi. 

Le brave homme lui examina le bout des doigts, et sourit de ce 

qu’il y vit. Lodesh eut un mouvement d’impatience. 

— Puis-je terminer ? demanda-t-il, avant de se tourner vers elle. 

Alissa, je te présente l’homme digne d’occuper la seconde charge la 

plus importante de la cité, celui qui a la garde des arbres-de-joie et 

par qui j’ai eu la chance d’être élevé depuis mon plus jeune âge, j’ai 

nommé Reeve, le Veilleur du bosquet. 

Tandis que Reeve inclinait la tête en guise de salut, les doigts 

d’Alissa s’échappèrent des siens sous l’effet de la surprise. 

— Mais je croyais que ton père était…

Reeve émit un petit rire et recula d’un pas. 

— Eh bien, je ne suis pas son père de sang, pour sûr, mais Jenna 

et   moi   n’avons   pas   eu   d’enfants   et   l’avons   élevé   comme   notre 

propre fils. 

— Tes parents t’ont abandonné ! laissa échapper Alissa, avant 

de rougir. 

Le rire de Lodesh s’envola dans le bosquet, auquel il paraissait 

appartenir au même titre que la mousse qui recouvrait le sol. 

— Non. Je les ai obligés à me prendre avec eux. 

— Ne l’écoute pas, grogna Reeve. Nous n’aurions pas voulu 

que les choses soient autrement. 

— Je ne comprends pas. 

Reeve la prit par un bras, Lodesh par l’autre et ils l’entraînèrent 

vers un banc un peu plus loin. 

— Eh bien vois-tu, commença Reeve, un soir à peu près à la 

même   période   de   l’année   qu’aujourd’hui,   Jenna   et   moi   avons 

entendu   les   pleurs   d’un   enfant.   Comme   nous   étions   seuls   à   la 

maison, nous sommes allés voir et avons trouvé le jeune Lodesh ici 

présent recroquevillé au pied de… (Reeve balaya le bosquet du 

regard)… cet arbre, là-bas. (Lodesh intercepta le regard d’Alissa et 

lui en indiqua discrètement un autre.) Il n’était pas plus haut que 

trois pommes à l’époque, rien à voir avec le géant que tu as devant 

toi aujourd’hui, poursuivit Reeve. 

» Il n’avait pas plus de six ans et sanglotait à chaudes larmes 

comme si toute la misère du monde lui était tombée dessus. Jenna a 

donné à manger à ce petit môme de rien du tout et l’a bercé jusqu’à 

ce qu’il s’endorme, car il était bien tard. Il n’a pas pipé mot, et le 

lendemain matin, je l’ai ramené chez le Légat, vu que c’est là que je 

serais allé si mon enfant avait disparu. Imagine ma surprise quand 

j’ai appris que ce petit n’était autre que le neveu du Légat. (Lodesh 

se passa la main sur la nuque, soudain très mal à l’aise.)

» Il   pleurait   sa   mère,   morte   en   couches   peu   de   temps 

auparavant, expliqua Reeve en la faisant asseoir sur le banc. (Il se 

tut le temps que Lodesh prenne lui aussi place à l’autre bout du 

banc, raide comme un piquet.) Il n’a jamais plus versé de larmes 

après cela, mais il était toujours fourré chez nous. Nous le trouvions 

souvent   le   soir   pelotonné   au   pied   de   l’un   des   arbres-de-joie, 

tremblant de froid et tout mouillé. Il restait avec nous de plus en 

plus tard le matin, et il devenait de plus en plus en plus difficile de 

se  séparer  à   la  porte   du   Légat.   Il   a  finalement  été  décidé  qu’il 

resterait avec Jenna et moi… à condition que je lui apprenne un 

métier. (Reeve posa un pied sur le banc entre Lodesh et Alissa.) À 

propos, mon fils, demanda-t-il, dis-moi donc ce qui est, d’après toi, 

la première charge de la cité ? 

— La charge d’éboueur, père. La charge d’éboueur, répondit 

Lodesh dans un sourire. 

— Bien sûr. (Le ton était caustique et pince-sans-rire et Alissa 

sentit les dernières bribes de leur solennité s’évaporer. Puis Reeve 

lui jeta un regard interrogateur.) Mais je croyais que tout le monde 

connaissait l’histoire de Lodesh. 

— Elle n’est pas d’Ese’ Nawoer, intervint Lodesh avant qu’elle 

ait pu ouvrir la bouche pour répondre. Alissa nous arrive tout droit 

des contreforts. 

— Vraiment ? (Reeve la regarda du coin de l’œil.) Tu es plutôt 

grande et tu as le teint mat, pour une fille des contreforts. Et ton 

accent est celui d’Ese’ Nawoer. 

— Mon   père   était   originaire   des   contreforts,   dit-elle,   sentant 

instinctivement qu’elle n’avait pas à craindre la réprobation de son 

ascendance métissée de la part de cet homme. Et ma mère vient des 

plaines. 

— Alors, tout s’explique. (Reeve plaça un doigt épais sous son 

nez et Alissa reconnut un des tics de Lodesh.) Tu es donc une vraie 

fille d’Ese’ Nawoer. Tu es un peu des deux côtés sans être vraiment 

d’aucun. Et comment se fait-il que mon fils ne t’ait pas remarquée 

pendant ta formation de Gardien ? 

— Alissa est un Gardien errant, père, dit Lodesh d’une voix 

égale. 

Reeve retira son pied du banc et se redressa en ouvrant de 

grands yeux. 

— Un Gardien errant ! s’exclama-t-il. Et tu as vraiment le rang 

de Gardien ? 

— Oui. 

Lodesh   regarda   Alissa   droit   dans   les   yeux,   la   défiant   de   le 

contredire. 

— En   quelque   sorte…,   murmura-t-elle   en   contemplant   la 

frondaison des arbres, à travers laquelle perçait le soleil. (L’ombre 

des feuilles tachetée de points de lumière s’agitait dans la brise, 

imperceptible depuis le sol. Reeve respecta son silence, et attendit 

patiemment.)   Earan   semble   penser   que   non,   acheva-t-elle   en 

hésitant. 

— Earan n’est qu’un imbécile ! lâcha Lodesh avec une colère 

inhabituelle. 

— Pour dire les choses comme elles sont, il n’a pas tort, dit 

Alissa. Mon rang n’a pas encore été reconnu officiellement. 

— Et   ne   le   sera   sans   doute   pas   avant   l’hiver,   quand 

suffisamment de Maîtres seront rentrés à la Forteresse pour que le 

quorum soit atteint, approuva Reeve. 

Lodesh se leva, se mit à faire les cent pas et donna libre cours à 

son indignation. 

— Earan fait un esclandre chaque fois qu’il la voit. Il l’a même 

obligée à prendre son petit déjeuner dans le jardin ce matin ! 

Songeant que c’était surtout Lodesh que cela dérangeait, Alissa 

releva les genoux et s’assit en tailleur sur le banc. 

— J’aime beaucoup le jardin. Et de toute façon, le réfectoire est 

trop bruyant. 

— Bruyant ? s’étonna Reeve, en la dévisageant de son regard 

perçant. (Gênée des proportions  que prenait cette affaire, Alissa 

haussa   les   épaules.   Reeve   ne   disait   rien,   mais   la   scrutait 

intensément comme s’il cherchait à résoudre une énigme. Mal à 

l’aise sous son regard insistant, elle décroisa les jambes et reposa ses 

pieds sur le sol moussu, dans une attitude plus convenable. Reeve 

poussa un grognement rauque.) Bon. La prochaine fois qu’Earan te 

renverra du réfectoire des Gardiens, tu pourras venir dans mon 

bosquet. (Ses yeux bruns brillaient de malice.) Jour travaillé ou jour 

chômé, sous le soleil ou dans le clair de lune, tu seras toujours la 

bienvenue. 

Lodesh en resta bouche bée. 

— Père ! s’étrangla-t-il. 

— Silence, mon garçon, lui intima Reeve, tout en souriant à 

Alissa. C’est mon bosquet. J’y invite qui je veux. 

— Mais, père ! 

— J’ai dit silence ! (Il prit Alissa par la main pour l’aider à se 

lever.) Ce n’est pas comme si je venais de lui octroyer la citoyenneté 

de la ville. 

— Mais c’est tout comme ! 

Alissa sourit au petit homme râblé en acceptant son bras. 

— Merci,   dit-elle,   ravie   de   son   invitation,   autant   par 

anticipation   du   plaisir   qu’elle   y   trouverait   que   parce   que   cela 

ennuyait Lodesh. 

— Ah,   mon   fils,   dit   Reeve   d’un   air   contrit,   comme   Lodesh 

agitait théâtralement les bras en signe de protestation avant de leur 

tourner le dos. Toujours à faire une tempête dans un verre d’eau. 

Quant à Earan… Les choses ont le chic pour se dénouer d’elles-

mêmes… pour peu qu’on y regarde de plus près et qu’on les prenne 

à bras-le-corps. 

Alissa n’avait pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire, mais 

il sentait bon la terre, aussi le suivit-elle bien volontiers parmi les 

arbres. 

— C’est un très bel endroit dont vous avez la charge, Veilleur 

Reeve, dit-elle en admirant les branches qui les surplombaient. Leur 

floraison doit être à couper le souffle au printemps. 

— Leur floraison ? Une fois de plus, ils n’ont pas fleuri cette 

année. 

— Oui,  soupira   Lodesh  derrière   eux.   (Il  avait   abandonné   sa 

bouderie et les avait rejoints.) Cela fait cinq longues années qu’ils 

n’ont pas fleuri. 

Ne sachant que penser, elle se tourna de nouveau vers Reeve. 

— Je croyais que les arbres-de-joie fleurissaient au printemps, 

avant que sortent les nouvelles pousses. 

Reeve regarda les rameaux frémissants. 

— Au printemps ou à l’automne, parfois entre les deux… et 

parfois  pas  du tout.  (Il hésita un  instant,  le  regard  perdu  dans 

l’ombre   du   feuillage.)   Alissa,   dit-il,   en   revenant   à   un   ton   plus 

formel. Je dois discuter avec Lodesh à propos d’un champignon qui 

nous cause quelques soucis ces derniers temps. M’en voudras-tu si 

je te l’enlève un moment ? 

Mais ses sourcils haussés signifiaient plus clairement que les 

mots que ce n’était pas d’un champignon qu’il voulait lui parler, et 

elle hocha la tête. 

— C’est très aimable à toi, la remercia Reeve. 

Lodesh ouvrit la bouche pour protester, mais Reeve lui donna 

un   coup   de   coude   dans   les   côtes.   Avec   un   grognement   sourd, 

Lodesh referma la bouche et cessa de résister. Le petit homme trapu 

entraîna à l’écart son grand et beau fils et lui expliqua d’une voix 

forte   que   le   fameux   champignon   qu’il   voulait   lui   montrer   se 

trouvait « un peu plus loin, derrière cet arbre là-bas. »

Amusée   par   l’idée   que   quelqu’un   puisse   bousculer   Lodesh, 

Alissa regagna le bosquet. Les arbres n’étaient pas plus petits que 

dans son souvenir. Au centre s’ouvrait une large clairière bordée de 

monticules couverts de mousse, disposés en cercles concentriques. 

Lorsqu’elle s’approcha, elle eut l’impression qu’il s’agissait d’une 

sorte d’amphithéâtre dont la clairière formait la scène, et les tertres 

de mousse les gradins. Hormis ce théâtre de verdure, le bosquet 

ressemblait en tout point à celui qu’elle connaissait. 

— Sauf que… (Alissa retroussa ses jupes et se fraya un chemin 

jusqu’au plus gros des arbres.) Toi, dit-elle en pointant sur lui un 

doigt accusateur. Et toi. (Elle en désigna un deuxième en fronçant 

les sourcils.) Et toi aussi je crois, chuchota-t-elle à l’intention d’un 

troisième. (Elle avait trouvé ces trois-là couchés sur le sol.) À quoi 

songes-tu   en   poussant   plus   vite   que   tes   racines   le   permettent ? 

tança-t-elle le plus gros en le caressant de la main. Reeve est aux 

petits   soins   pour   toi,   et   tout   ce   que   tu   trouves   à   faire,   c’est 

t’effondrer ! Honte à toi ! (Elle s’approcha ensuite du deuxième. Il 

était à quelque distance. Légèrement hors d’haleine, elle lui flanqua 

une claque vigoureuse.)

» C’est bien beau de vouloir dépasser tout le monde, s’écria-t-

elle en levant les yeux vers la cime des arbres indifférents. Mais tu 

ne dois pas oublier que ce sont tes racines qui te font tenir debout. 

(Ce fut au tour  du troisième, qu’elle rejoignit en se demandant 

comment un végétal d’apparence si solide pouvait tomber.) C’est ce 

qui est invisible à la vue de tous, lui dit-elle doucement qui te 

permet d’atteindre de tels sommets. Il ne faut jamais négliger ses 

fondations. Tu dois les chérir et les choyer plus encore que toutes 

ces belles feuilles et les jolies branches dont tu es si fier. Si ces 

dernières meurent, tu peux toujours en produire d’autres grâce à 

ces racines cachées aux yeux de tous et dont tu fais si peu de cas, 

pourvu qu’elles restent intactes. 

Alissa laissa retomber sa main de l’écorce grise et douce, et se 

demanda si elle ne ferait pas mieux de prêter l’oreille à ses propres 

paroles au lieu de les assener à ces arbres sans défense. 

— Poussez, soupira-t-elle en regardant la pointe de ses bottes. 

Et fleurissez peut-être aussi ? Seulement un peu ? Cela ferait tant 

plaisir à Lodesh. 

Sans savoir très bien pourquoi, elle se sentit soudain triste. Elle 

rebroussa chemin, tandis que le vent d’ouest qui soufflait en rafales 

et   balayait   les   feuilles   mortes   éveillait   en   elle   un   malaise 

indéfinissable. 

CHAPITRE 13

Reeve entraîna Lodesh à travers la moitié du bosquet avant que 

ce dernier l’oblige à s’arrêter en plantant ses talons dans la terre. 

— Tu   ne   m’as   pas   enlevé   à   Alissa   pour   me   parler   d’un 

champignon, dit-il d’un ton accusateur. 

L’homme lui reprit le coude. 

— Tu es vraiment obtus, mon garçon, murmura-t-il avec un 

regard sévère. 

Lodesh se dégagea d’un mouvement brusque. 

— Qu’y a-t-il, alors ? 

Reeve planta son regard dans le sien. Ses yeux se teintèrent de 

désespoir, mais il les baissa au moment où Lodesh s’en aperçut. 

Accablé, les épaules voûtées, il continua à avancer seul. 

— Ton père est venu me voir ce matin, lança-t-il par-dessus son 

épaule. 

— Mon père ! (Lodesh jeta un coup d’œil en arrière pour voir si 

Alissa les  avait entendus,  puis le rattrapa  en  quelques foulées.) 

Que… (Il contraignit Reeve à s’arrêter.) Que voulait-il ? 

Reeve hésita. 

— Il voulait savoir si tu étais satisfait du statut que je peux 

t’offrir. 

— Oui ! M’occuper du bosquet est tout ce qui m’intéresse. 

— En es-tu certain ? demanda Reeve avec une douce fermeté. 

Les connaissances que je t’ai inculquées pourraient facilement te 

permettre de briguer un autre poste que celui de simple jardinier. 

Lodesh prit une brève inspiration, presque craintive. 

— C’est ce que je suis, affirma-t-il d’une voix trop forte. J’ai 

trouvé ce pour quoi je suis doué et ce qui me rend heureux, et j’ai la 

chance de savoir qu’il s’agit de la même chose sans avoir passé la 

moitié de ma vie à le découvrir. 

Reeve lui sourit avec une pointe fierté. 

— Depuis quand es-tu devenu si sage, Lodesh ? 

Puis, l’homme détourna les yeux et Lodesh comprit ce qui se 

passait. 

— Ils   veulent   que   je   revienne   à   la   citadelle,   dit-il,   en   se 

raidissant comme Reeve acquiesçait. 

— La femme de ton oncle est très certainement stérile. (Reeve 

releva enfin les yeux vers lui, l’implorant du regard, comme pour le 

convaincre   qu’il  n’y  était   pour   rien.)   Ton  oncle  a  l’intention   de 

transférer son titre à ton père, avec l’accord des Maîtres et des 

grandes familles. Le moment venu, il échoira très certainement à 

l’un de ses enfants. 

Lodesh eut un mouvement de recul, saisi d’un froid qui ne 

provenait pas seulement de l’ombre des frondaisons. 

— Je n’en veux pas. 

Une main épaisse se posa sur son épaule dans un geste de 

réconfort. 

— Détends-toi, mon garçon. Personne ne nommera Légat un 

garçon de vingt-deux ans, mais tu serais sans doute bien avisé de 

réfléchir à la question ces dix prochaines années, histoire de voir 

comment tu pourrais t’en tirer. 

— Je sais déjà que je m’en tirerais très bien, mais je ne veux pas 

être   Légat,   répliqua-t-il   farouchement.   Ils   n’ont   qu’à   prendre 

quelqu’un d’autre ! Nous devons être une bonne demi-douzaine à 

pouvoir prétendre au titre. 

— Mais comme ta sœur a décliné sa formation de Gardien, il 

n’y a plus qu’Earan et toi qui soyez liés avec la Forteresse. 

— On  a  déjà   vu  des  Légats  qui  n’étaient   pas  des  Gardiens, 

protesta Lodesh, un peu rassuré de savoir qu’ils n’allaient pas venir 

en force pour l’obliger à quitter sa maison. 

— Exact, admit Reeve, le regard perdu dans les hautes branches 

au-dessus   de   leurs   têtes.   Mais,   Lodesh ?   (Il   hésita   encore.)   Qui 

verrais-tu à la tête de la citadelle ? 

Lodesh prit une profonde inspiration et détourna les yeux. 

— Earan est l’aîné. C’est le choix le plus logique, dit-il d’une 

voix blanche. 

— Les gens ne le connaissent pas. 

— Je   suis   sûr   que   cela   changera,   répondit   Lodesh   avec 

accablement, sachant qu’il n’en serait rien. 

Mais   il   se   refusait   à   quitter   son   foyer,   ses   arbres   et   le   seul 

souvenir qu’il lui restait de sa première maman, qui l’endormait en 

lui chantant de douces berceuses sous les arbres-de-joie en fleurs 

dans le clair de lune. 

Il y eut un bref silence. 

— Tu as sans doute raison. (Reeve se redressa, et abandonna le 

sujet avec sa brusquerie habituelle. Ils regardèrent derrière eux et 

aperçurent Alissa, les mains sur les hanches, qui évaluait les arbres 

du   bosquet   telle   une   souveraine   depuis   sa   position   centrale   au 

milieu du cercle de danse.) Qu’est-ce qui t’a réellement amené ici 

aujourd’hui ? questionna Reeve avec une pointe d’amusement dans 

la voix. 

— Je voulais que tu rencontres Alissa. 

Le petit homme poussa un grognement et cala sa langue dans 

sa joue. Il ferma lentement les yeux. 

— Je me suis toujours arrangé pour rencontrer les filles à qui tu 

fais la cour sans que tu aies besoin de m’en présenter aucune. 

Lodesh sentit le rouge lui monter au visage et s’arracha à la 

contemplation d’Alissa. 

— Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. C’est presque comme 

si elle me connaissait déjà. 

— Ce sont des choses qui arrivent parfois… au début, tenta 

Reeve, et Lodesh éclata d’un rire sonore qui balaya les derniers 

vestiges de son malaise. 

— Fais-moi   confiance.   Je   me   suis   assez   souvent   amouraché 

d’une fille pour être capable de faire la part des choses. Mon béguin 

passe avant même que les frères trop zélés de ces demoiselles se 

doutent de quoi que ce soit. Non. C’est vraiment comme si elle me 

connaissait. (Il fit la moue, cherchant ses mots.) Quand je te l’ai 

présentée, elle a rougi. Alors qu’avec moi, cela n’arrive jamais. Par 

le   Navigateur,   j’ai   pourtant   essayé.   C’est   comme   si   elle   était 

immunisée contre mes charmes. 

Reeve s’esclaffa brièvement, puis les ramena vers Alissa, qui 

faisait les cent pas d’un air réprobateur autour d’un des gros arbres. 

— Que fait-elle donc ? s’exclama Reeve avec stupeur. 

— Je crois bien qu’elle gronde tes arbres. 

Reeve fit claquer sa langue contre ses dents avec ravissement. 

— Je savais qu’elle me plairait. 

Malgré ses efforts, Lodesh ne put dissimuler l’excitation dans sa 

voix. 

— Et pourquoi cela ? Tu n’as jamais apprécié aucune des filles 

que j’ai courtisées depuis… tu n’aimes plus aucune des filles qui me 

plaisent. 

Alissa donna une tape à l’un des troncs lisses et Reeve sursauta 

de surprise. 

— C’est la seule qui ait de la terre sous les ongles ! 

— Ses mains sont parfaitement blanches ! 

— Tu ne t’en rends peut-être pas compte pour le moment, mais 

attends le printemps, mon garçon, et tu verras. Cette fille a la main 

verte. 

Lodesh accueillit les paroles de Reeve avec circonspection. 

— Je suis heureux qu’elle te plaise, en tout cas. Lorsque les 

arbres-de-joie… Quand ils refleuriront… (Il déglutit avec difficulté.) 

J’ai l’intention de lui offrir une fleur-de-joie. 

Reeve s’arrêta si brusquement que Lodesh fit encore plusieurs 

pas avant de s’apercevoir qu’il était demeuré en arrière. 

— Es-tu   sûr   que   ce   soit   une   bonne   idée ?   demanda-t-il,   les 

sourcils froncés, comme Lodesh revenait sur ses pas. 

— Je me moque que ce soit ou  non  une bonne idée, dit ce 

dernier avec humeur. J’ai questionné Sati à son sujet. 

— Lodesh !   (Reeve   siffla   entre   ses   dents,   comme   un 

avertissement.) Crois-tu vraiment que ce soit sage ? 

— Non,   reconnut-il.   Mais   c’est   trop   tard.   Sati   dit   que   nos 

destins sont mêlés, même si elle ne sait pas de quelle façon. Cela me 

suffit. 

— Mais   souviens-toi   de   ce   qui   s’est   passé   la   dernière   fois, 

objecta l’homme avec anxiété. Nous avons failli vous perdre tous 

les deux. 

Lodesh avait les yeux rivés sur Alissa. Il savait que son regard 

exprimait du désir, et peu lui importait que Reeve s’en aperçoive. Il 

lui semblait qu’elle était la seule et unique femme qui puisse lui 

épargner une vie de solitude par peur d’aimer. 

— Alissa est déjà un Gardien avéré, dit-il d’une voix égale. Il est 

impossible qu’elle soit aussi une shaduf qui s’ignore. 

Lodesh baissa la tête et Reeve respecta son silence. 

Lodesh ferma les yeux le temps de reprendre des forces. Après 

cette nuit-là, il s’était retranché du monde, persuadé que tout ce à 

quoi il s’attacherait désormais lui serait arraché, comme sa mère, 

puis Sati après elle. Il avait vite compris que jouer les séducteurs lui 

permettait de garder ses distances avec toutes celles qui avaient des 

vues sur son cœur. Il s’était mis hors de portée de la souffrance. Il 

demeurait ainsi indemne… et seul. 

Reeve rompit finalement le silence. 

— C’est seulement que je me fais du souci pour toi, Lodesh, 

avoua-t-il avec lenteur. 

— Je dois lui faire ma demande, murmura Lodesh. Peu importe 

ce qu’elle me répondra, mais je dois faire ma demande. 

Reeve   réussit   à   sourire,   mais   son   regard   resta   préoccupé. 

Lodesh poussa un soupir de soulagement lorsqu’il lui posa une 

main sur l’épaule, signe de sa bénédiction, comme le vent d’ouest 

perçait les feuillages et se faufilait jusqu’au sol, apportant avec lui le 

fracas des sabots d’un cheval lancé au grand galop. 

Earan, suant et rubicond, fit stopper brutalement sa monture 

devant eux. 

— Lodesh,  haleta-t-il.  (Il  semblait  contrarié.)  Ta  présence est 

requise à la citadelle. 

— Je suis occupé…, commença Lodesh, en fronçant les sourcils 

à la vue de la monture tremblante et écumante de son frère aîné. 

— Tout de suite, cadet ! aboya Earan. Il y a eu un accident. Un 

mur en construction s’est écroulé. Notre oncle et notre père ont été 

écrasés.   Notre   oncle   est   mort.   Père   est   encore   vivant,   mais   les 

médecins affirment qu’il ne passera pas la nuit. 

— Père…, murmura Lodesh, le regard dans le vague, tandis 

que son pouls s’accélérait soudain. 

— Tu te souviens de notre père, n’est-ce pas ? persifla Earan 

avec un rictus méprisant. 

— Ça suffit, trancha Reeve avec froideur, avant d’émettre un 

bref sifflement. 

Malgracieux   fit   son   apparition   sous   les   arbres,   ses   sabots 

martelant sourdement le sol, l’encolure cambrée et la tête haute. 

Toujours hébété, Lodesh bondit sur son dos. 

— Alissa…

Lodesh se tourna vers sa petite silhouette, isolée au milieu du 

bosquet, les bras resserrés autour d’elle. Elle avait tout entendu et 

semblait effrayée. 

— Je raccompagnerai Alissa et Kally à la Forteresse, lui assura 

Reeve, le regard plein de compassion. (Lodesh savait que ce n’était 

pas pour le Légat, ni même pour son père, mais pour lui-même.) 

Allez ! s’écria Reeve, comme Earan tirait d’un coup sec les rênes de 

sa monture, lui arrachant un hennissement de protestation. 

Les deux frères quittèrent l’ombre des arbres et se retrouvèrent 

sous la lumière crue du soleil. 

Lentement, l’homme qui avait élevé Lodesh vint alors replacer 

la   mousse   retournée   par   les   sabots   de   leurs   chevaux,   et   aplatit 

consciencieusement   chaque   touffe   d’herbe   comme   si   sa   vie   en 

dépendait. 

CHAPITRE 14

Strell riva son regard sur Talo-Toecan. 

— Je ne suis pas sûr de comprendre, dit-il en se frottant la joue 

d’une main tremblante. 

Sa barbe de plusieurs jours lui piqua les doigts. 

— Je   ne   suis   pas   sûr   de   comprendre   moi-même,   déclara 

sombrement le Maître. 

Talo-Toecan s’enfonça un peu plus dans son fauteuil, regarda 

sa tasse, puis Lodesh, et enfin la théière posée sur la cheminée dans 

le   réfectoire   des   Gardiens.   Il   se   resservit   en   faisant   la   grimace. 

C’était Lodesh qui avait préparé le thé ; Strell savait qu’il n’était pas 

aussi bon que celui que faisait Alissa. 

 Fait,  songea-t-il farouchement, gagné par la panique.   Il n’est pas 

 aussi bon que celui que fait Alissa.  Si Talo-Toecan disait vrai, elle ne 

s’était pas volatilisée, mais seulement égarée… par les Loups, elle 

s’était perdue dans le jardin ! 

Le matin même, Talo-Toecan avait piqué sur Strell depuis le 

ciel, et manqué de le renverser avec ses ailes de chauve-souris alors 

que le jeune homme courait à perdre haleine sur la route d’Ese’ 

Nawoer. Pour tout dire, la seule raison qui avait convaincu Strell de 

rentrer à la Forteresse était que le Maître lui avait assuré savoir ce 

qui s’était passé. À présent qu’il l’avait dit à Strell, celui-ci n’était 

pas sûr d’y croire. Cela semblait si irréel. 

Mais pourquoi pas ? décida-t-il avec un petit rire impuissant. 

L’idée qu’Alissa se soit transportée dans le passé n’était guère plus 

folle que le fait qu’elle puisse se métamorphoser en raku. 

Il s’obligea à respirer lentement comme une vague de tristesse 

s’emparait de nouveau de lui. Elle avait remonté le temps en se 

servant d’un point de septhama. Par le sable et le vent, il détestait 

les points de septhama. Ils étaient liés aux fantômes et il détestait 

les fantômes, qui hantaient les plaines par milliers. 

— Vous dites que sa métamorphose s’est achevée à l’origine du 

point de septhama. Pourquoi ne l’avez-vous pas prévenue de ce 

risque ? 

Le Maître se massa le front dans une manifestation inhabituelle 

d’abattement. 

— Je ne savais pas que cela était possible, murmura-t-il dans un 

souffle. 

— Comment   ça,   vous   ne   saviez   pas ?   s’écria   Strell,   laissant 

exploser sa frustration. Vous êtes son professeur ! 

Lodesh   se   détourna   du   feu   qu’il   attisait,   choqué   par   les 

reproches de Strell. 

— En effet, reconnut le Maître, dont les yeux s’étrécirent. Mais 

j’ai   fait   la   même   chose,   pas   plus   tard   que   ce   matin,   et   ma 

métamorphose s’est achevée exactement là où elle le devait. Les 

lignes des deux motifs ne sont pas connectées. Il est impossible de 

les emprunter simultanément. 

Strell se tassa sur lui-même. 

— Où est-elle allée ? 

La question venait du fond de son cœur, tant Strell était las. 

Épuisé, vidé de sa substance, il leva les yeux sur Lodesh, qui leur 

tourna le dos pour tisonner inutilement le feu. 

— Il y a de nombreux points de septhama autour du foyer du 

jardin.   Il   est   impossible   de   savoir   exactement   auquel   elle   s’est 

attachée. Je n’ai pas prêté suffisamment attention à ce qu’elle faisait. 

Lodesh s’éclaircit la voix. 

— Elle   ne   peut   pas   être   remontée   plus   loin   que   cinq   cent 

soixante ans en arrière, Strell. La Forteresse n’existait pas avant 

cette date. 

— Le foyer est bien plus ancien que la Forteresse, précisa le 

Maître. Le jardin a été créé autour du foyer comme la Forteresse a 

été érigée sur la geôle. Alissa peut être vraiment n’importe où. 

— Y  est-elle   arrivée  saine   et  sauve ?  murmura   Strell,  qui  se 

moquait bien de connaître l’âge du foyer. 

— Je ne sais pas. 

Strell ferma les yeux. 

— Est-ce qu’elle peut revenir ? demanda-t-il encore. 

— Je ne sais pas, répondit de nouveau Talo-Toecan. 

Luttant   pour   ne   pas   perdre   l’esprit,   Strell   respira   l’odeur 

persistante   d’Alissa   dans   son   fauteuil.   Il   l’avait   perdue.   Il   la 

retrouverait. 

— Je peux parfois sentir sa présence. Comment est-ce possible ? 

Talo-Toecan s’anima soudain. 

— Je ne sais pas. 

CHAPITRE 15

— En es-tu sûre, ma chère enfant ? 

Alissa sourit en quittant l’embrasure de la fenêtre pour entrer 

dans la pièce. 

— Oui, Mavoureen. Cette chambre me plaît. 

Tournant   le   dos   aux   toits   de   la   cité   d’Ese’   Nawoer   qui   se 

découpaient   dans   le   lointain,   Alissa   éprouva   une   bouffée   de 

contentement comme son regard se posait sur les murs familiers de 

sa chambre. 

Le lit semblait inchangé, même si sa courtepointe avait connu 

des jours meilleurs. Devant la cheminée se trouvait ce qui avait dû 

être un fauteuil, mais qui n’était plus bon qu’à servir de bois pour le 

feu. En vérité, tous les meubles de la chambre, aussi rares soient-ils, 

étaient   vétustés   et   dépareillés.   Seules   les   étagères   au-dessus   de 

l’âtre   possédaient   un   semblant   de   poli,   et   elles   étincelaient 

littéralement sous le vernis que Mav avait énergiquement astiqué. 

Cette pièce ressemblait à un débarras où l’on aurait remisé l’ancien 

mobilier qui ne servait plus. 

— La   chambre   voisine   est   libre   elle   aussi,   dit   Mav   en 

poursuivant son ménage, même s’il n’y avait pas de poussière et 

n’y en aurait jamais. Personne n’a songé à te les proposer, parce que 

leurs cheminées communiquent. 

— Ça m’est égal. 

Alissa secoua les rideaux mangés aux mites. Il n’y avait pas de 

poussière   là   non   plus.   Le   sceau   de   nettoyage   nocturne   de   la 

Forteresse était une bénédiction. 

— Tu es le premier Gardien qui s’en accommode, répliqua Mav 

d’un ton acide. Deux chambres absolument parfaites qui restent 

inoccupées, uniquement parce qu’on risque d’entendre son voisin 

attiser son feu. 

— Et  toutes  les  deux  vides,  renchérit  Alissa.  Ils  auraient   au 

moins pu utiliser l’une des deux. 

— Mais   ce   sont   des   Gardiens,   fit   remarquer   Mav   d’un   ton 

caustique. De pauvres petites choses délicates, voilà ce que sont ces 

imbéciles. Toujours à nous ennuyer pour tel ou tel détail. (Elle battit 

soudain   des   paupières   et   sourit   à   Alissa   de   ses   yeux   usés   et 

transparents.) Sauf toi, bien entendu. 

Alissa lui rendit son sourire. 

— Bien entendu. 

— Je suis même étonnée que Lodesh, ce cher enfant, ne soit pas 

là pour te les montrer en personne. Sa propre chambre se trouve 

seulement trois portes plus bas dans le couloir, souffla-t-elle à mi-

voix comme elle rabattait la courtepointe et s’apercevait que le lit 

n’était pas fait. Heureusement que j’ai apporté des draps propres, 

dit-elle   en   arrachant   le   couvre-lit   avec   tant   d’enthousiasme 

qu’Alissa n’eut pas le cœur de lui dire qu’elle avait l’habitude de 

dormir dans un fauteuil auprès du feu. 

Elle prit le dessus-de-lit que lui tendait Mavoureen. 

— Lodesh est resté en ville, expliqua-t-elle. Kally ne vous a rien 

dit ? 

— Non. (Mav déploya un drap, qui s’étala parfaitement bien à 

plat sur le lit.) La petite m’a à peine dit trois mots quand elle est 

rentrée. Elle a bafouillé quelque chose au sujet des pommes de terre 

et s’est précipitée dans l’annexe des provisions. Elle n’a pas eu le 

gris, finalement ? 

Elle se retourna et ses yeux verts brillaient de colère. 

— Oh, si, la rassura vivement Alissa. 

Puis elle se tut, soucieuse pour Lodesh. La mort de son père 

serait une rude épreuve pour lui, même s’ils étaient devenus des 

étrangers l’un pour l’autre. 

Mav poussa un grognement de satisfaction, et les deux femmes 

secouèrent la couverture. L’air frémit du bruissement de la laine. 

— Et voilà, conclut Mav en tapotant  un vilain et minuscule 

oreiller. Les toilettes se trouvent au fond du couloir, ajouta-t-elle en 

se penchant péniblement pour jeter un coup d’œil furtif sous le lit. 

Mais tu as aussi un pot de chambre, si tu préfères. Sais-tu comment 

poser un sceau sur ta fenêtre en cas de pluie ? 

Alissa fit la grimace et secoua la tête. Inutile ne le lui avait pas 

encore appris, estimant que ce n’était « pas nécessaire ». Elle savait 

en revanche lever des sceaux de fermeture, car son Maître n’aurait 

pas pris le risque de la faire atterrir sur le balcon d’une tour aux 

fenêtres scellées. 

Debout à côté du lit, Mav, perdue dans ses pensées, fronça les 

sourcils. 

— Inutile d’apporter de l’eau au moulin d’Earan. Tu n’auras 

qu’à demander à Lodesh de poser un sceau pour toi jusqu’à ce que 

Redal-Stan t’apprenne à le faire. (Elle se racla la gorge.) S’il le fait 

jamais un jour. Cette vilaine bête sans égards se soucie rarement de 

ce qui ne concerne pas directement son petit confort. (Alissa hocha 

la tête, gênée d’avoir dû admettre son ignorance.) Attends un peu 

que je mette la main sur ce galopin de Lodesh, grommela Mav. 

Vous laisser rentrer seules à la Forteresse, toi et Kally. J’espérais lui 

avoir inculqué de meilleures manières. 

— Reeve   nous   a   raccompagnées,   le   défendit   Alissa,   tout   en 

préparant de quoi allumer un petit feu tout à l’heure. Et puis Earan 

n’a guère laissé le choix à Lodesh. 

— Earan ? Qu’est-ce qu’Earan vient faire là-dedans ? 

Alissa  songea qu’il lui faudrait  bientôt  se procurer  du  bois, 

surtout si elle devait se passer de sceau à sa fenêtre. Elle n’allait 

certainement pas laisser s’ébruiter le fait qu’elle n’avait pas encore 

appris à les poser elle-même. 

— Vous   n’êtes   pas   au   courant ?   poursuivit   Alissa.   Tout   le 

monde ne parle pourtant que de ça à la Forteresse. 

— Au courant de quoi, ma chère enfant ? Personne ne me dit 

jamais rien ici, sauf quand les pommes de terre ne sont pas à leur 

goût. 

Alissa s’agenouilla dans la cheminée et tendit le cou pour voir 

ce qu’il en était exactement du raccordement des conduits. 

— Un mur s’est écroulé sur le Légat et sur son frère. Le Légat 

est mort sur le coup, expliqua-t-elle, la tête dans le boyau. Lodesh a 

dû rester à la citadelle parce que les médecins pensent que son père 

ne   passera   pas   la   nuit.   (Satisfaite   de   constater   que   les   conduits 

étaient bien reliés, elle se retira de l’âtre impeccablement propre.) 

Saviez-vous que Lodesh était le neveu du Légat ? questionna-t-elle, 

sans obtenir de réponse. Mavoureen ? appela-t-elle. 

Puis elle se retourna et découvrit l’ancienne effondrée sur le sol. 

Elle semblait minuscule dans sa robe poudrée de farine. 

CHAPITRE 16

— Espèce   de   sauvage   sans   cœur   des   contreforts,   cruelle, 

inhumaine et…

— Earan ! l’interrompit Lodesh en relevant la tête de Mav qui 

gisait, inconsciente, sur le lit d’Alissa. 

— Je suis désolée, murmura Alissa. (Elle se tenait debout, les 

bras serrés autour d’elle.) J’ignorais que c’était votre grand-mère. 

Earan marchait de long en large dans la chambre, et ses bottes 

résonnaient sur le sol malgré le mince tapis. Il s’arrêta devant elle, 

débordant de rage. Alissa leva les yeux sur lui et remarqua ses 

vêtements froissés. Il avait dû dormir tout habillé. 

— Tout le monde le sait, s’esclaffa-t-il. 

— Comme tu l’as si bien souligné, Earan, elle n’est pas d’ici. 

Quittant   le   chevet   de   Mav,   Lodesh   retira   son   manteau 

d’extérieur. Après avoir jeté un coup d’œil circulaire à la chambre, il 

le posa sur le dossier du fauteuil branlant. 

Le visage d’Earan se contracta. 

— Annoncer sans précaution à une vieille femme que ses deux 

fils – ses seuls enfants – sont morts. C’est même un miracle qu’elle 

soit encore de ce monde ! 

Lodesh se raidit. 

— Ça suffit ! 

— Je suis tellement désolée, répéta Alissa, effondrée sous le 

poids de la culpabilité. Je ne savais pas. 

Un brouhaha de voix leur parvint du couloir, mais personne ne 

se montra, de peur d’interférer dans une dispute entre Gardiens. 

Lodesh posa sur l’épaule d’Alissa une main tremblante. 

— Alissa est restée à son chevet ces deux derniers jours. Elle ne 

l’a pratiquement pas quittée. 

— Elle n’attendait sans doute qu’une occasion de la poignarder 

dans le dos pour lui voler ses souliers. (Le massif Gardien se remit à 

arpenter la chambre, semblable à ce renard en cage qu’Alissa avait 

aperçu un jour sur un marché.) Un Gardien errant sans cervelle 

expédie ma dernière aïeule dans une catalepsie si profonde que je 

n’ai plus qu’à la regarder mourir. Tout est sa faute. Et tu prends sa 

défense ! 

Les doigts de Lodesh furent agités d’un mouvement convulsif 

et glissèrent de l’épaule d’Alissa. 

— Elle n’est pas encore morte. Et c’est notre dernière aïeule à 

tous les deux, pas seulement la tienne. 

Earan fit volte-face, le visage empourpré. 

— Tu n’as jamais eu une once de considération pour ceux qui 

t’ont donné la vie. Tu as préféré perdre ton temps dans la prairie 

avec cet homme de rien et tourner le dos à tes responsabilités en te 

consacrant corps et âme à un bosquet d’arbres sans valeur ! 

Alissa sentit que Lodesh perdait le contrôle de ses émotions. 

— Je t’ai assez écouté depuis deux jours pour régler les affaires 

de notre père, déclara-t-il d’une voix sourde. Tais-toi ou quitte cette 

chambre. 

— Je ne partirai pas d’ici. (Earan pointa violemment un doigt 

bagué vers Alissa.) C’est elle qui doit quitter cette chambre. 

Consciente que c’était à la famille de Mav de prendre le relais à 

son chevet, Alissa s’apprêtait docilement à quitter la pièce, mais 

Lodesh lui prit le bras. Son regard accablé croisa le sien et elle y lut 

les ravages provoqués par les paroles inconsidérées qu’elle avait 

prononcées. Earan avait raison. Tout était sa faute. 

L’expression d’Alissa devait être au diapason de ses pensées, 

car Earan se rengorgea. 

— Regarde-la,   accusa-t-il.   Elle   sait   qu’elle   a   tué   Mav   aussi 

sûrement que si elle lui avait donné du poison. 

— Sors de cette chambre, Earan. 

La voix de Lodesh était redoutablement glaciale. La tension 

dans la pièce était palpable. Le brouhaha des voix dans le couloir se 

tut soudain. 

— Ce n’est pas toi qui vas me dire ce que je dois faire… cadet. 

Earan fit un pas en avant, les poings serrés. 

— Sors de cette chambre, répéta Lodesh. Avant que tes actes 

deviennent aussi stupides que tes paroles. 

— Tu crois peut-être que tu peux m’y obliger ? (Earan grimaça 

comme Lodesh l’affrontait pied à pied, dominant son frère aîné de 

toute sa hauteur. Effrayée, Alissa retint son souffle. Lodesh ne céda 

pas d’un pouce. Ce fut Earan qui finit par reculer.) Très bien, je vais 

m’en   aller,   dit-il   avec   un   rictus   méprisant,   et   Alissa   respira   de 

nouveau.   (Elle   se   figea   aussitôt,   lorsqu’elle   perçut   en   esprit   la 

formation d’un sceau.) Mais pas avant d’avoir rendu la justice des 

Gardiens. 

— Earan, ne fais pas ça ! hurla Nisi, horrifiée, depuis le couloir. 

— Tu n’es qu’un fou ! s’exclama Lodesh. 

— C’est mon droit ! éructa Earan. 

Le visage rendu hideux par la fureur, il déchargea sur eux une 

boule d’énergie pure. Il y eut un éclair et une déflagration comme 

Alissa et Lodesh contenaient simultanément son attaque par un 

sceau d’illumination et un sceau de sonorisation. Le cœur battant à 

tout rompre, Alissa se replia vers la cheminée, choquée par cette 

agression. 

— Arrêtez ! hurla Nisi sur le pas de la porte, les mains sur les 

oreilles. Arrêtez, tous les deux ! 

Le   visage   d’Earan  était   celui  d’une   bête.   La  formation   d’un 

second sceau secoua l’esprit d’Alissa, qui hoqueta un avertissement. 

La silhouette de Redal-Stan apparut aux côtés de Nisi. 

— Par les Loups de mon Maître, que se passe-t-il ici ? 

Earan faillit trébucher dans sa précipitation à faire volte-face. 

— C’est   mon   droit !   vociféra-t-il   sauvagement,   avant   de   se 

ressaisir. 

La résonance du sceau qu’il s’apprêtait à poser s’évanouit dans 

l’esprit d’Alissa. 

Personne   ne   pipa   mot   tandis   que   Redal-Stan   considérait 

sévèrement,   tour   à   tour   les   bottes   souillées   d’Earan,   les   yeux 

écarquillés de Nisi et ceux effarés d’Alissa, la posture tendue de 

Lodesh, et enfin le corps inanimé de Mav étendu sur le lit. Ses 

mâchoires se contractèrent et il accusa son âge. 

— Quelqu’un aurait-il la bonté de m’expliquer la raison de ces 

affrontements de bêtes brutes à l’étage des Gardiens, qui m’ont 

obligé à interrompre mes études matinales ? 

Earan   passa   une   main   sur   sa   barbe   tandis   que   ses   yeux 

lançaient des éclairs. 

— Je vois. (Redal-Stan entra dans la chambre et se campa au 

beau   milieu   dans   une   attitude   menaçante.)   Earan,   dit-il   en   se 

tournant  vers l’imposant Gardien. Tu es relevé de tes fonctions 

pendant quatre jours à compter de maintenant. Tu peux employer 

le temps libre dont tu disposes désormais à récurer les marches de 

l’entrée principale. 

— Les marches de l’entrée principale ! (Earan recula d’un pas, 

l’air révolté.) C’est une punition bonne pour les élèves ! 

Redal-Stan   marcha   sur   lui.   Son   visage   était   empreint   d’une 

violente colère, et Alissa ouvrit de grands yeux. 

— Ton   comportement   n’est   pas   digne   d’autre   chose.   (Earan 

ouvrit   la   bouche   pour   protester.   Redal-Stan   fit   un   pas 

supplémentaire. Il haussa ses sourcils inexistants.) Tu veux peut-

être   en   débattre   avec   moi…   Gardien ?   souffla-t-il,   le   visage   à 

seulement quelques millimètres de celui d’Earan, stupéfait. 

Subitement livide, Earan déglutit. L’espace d’une seconde, il 

plongea son regard dans celui d’Alissa, qui fut atterrée d’y lire 

autant   de   haine,   puis   il   quitta   la   pièce   hâtivement   dans   un 

claquement de bottes. 

Redal-Stan soupira. 

— Nisi ? appela-t-il doucement, la faisant sursauter. Voudrais-

tu demander à Kally d’apporter mon plateau dans cette chambre, je 

te prie ? Je vais rester ici le temps de distribuer les punitions et je 

n’ai aucunement l’intention de laisser refroidir mon petit déjeuner. 

— Oui, Maître Redal-Stan, répondit-elle avant  de disparaître 

dans le couloir. 

Les   autres   Gardiens   la   suivirent   dans   un   murmure   de 

conversations étouffées. 

Les épaules voûtées, Redal-Stan s’approcha du corps de Mav. 

Alissa éprouva un sursaut d’espoir. Il n’avait rien pu faire pour elle 

la veille. Il aurait peut-être plus de chance aujourd’hui. 

Le Maître souleva les paupières de Mav et examina ses pupilles 

qui se contractèrent sous l’effet de la lumière, puis il contrôla sa 

respiration et les battements de son cœur. Il lui effleura la joue pour 

estimer   sa   température.   Mav   semblait   dormir,   d’un   sommeil   si 

profond que rien ne pouvait la réveiller. 

Alissa connaissait cet état, car elle en avait fait l’expérience et en 

était sortie grâce à la force de la compassion de Strell et à sa propre 

volonté. Elle sentit un grand froid la saisir, lorsque les souvenirs de 

l’hiver précédent lui revinrent en mémoire : son tracé avait été si 

atrocement brûlé qu’elle n’avait pas eu d’autre recours que de se 

réfugier dans l’inconscience pour fuir la douleur. Elle avait erré 

dans les limbes obscurs de Dame la Mort et avait renoncé à tout 

désir de rejoindre un monde où seule la souffrance existait, jusqu’à 

ce que les mots de Strell dissipent la brume et éclairent le chemin 

du retour vers le monde des vivants. 

Alissa était sûre de pouvoir retrouver Mav et la ramener. Elle 

avait passé les deux derniers jours à persuader Redal-Stan de la 

laisser essayer. Tout d’abord, Redal-Stan avait refusé de croire que 

la blessure d’Alissa ait été suffisamment grave pour lui valoir les 

attentions de Dame la Mort et qu’elle ait eu assez de chance pour 

lui échapper. Elle lui avait montré le souvenir de la brûlure qu’elle 

avait subie, ce qui l’avait finalement convaincu, mais il avait quand 

même refusé de la laisser tenter quoi que ce soit. Aujourd’hui, il 

changerait peut-être d’avis…

Redal-Stan se redressa, regarda Lodesh et s’éclaircit la voix. 

— Lodesh, va rejoindre ton frère sur les marches de l’entrée 

principale   pour   la   matinée.   Vous   parviendrez   peut-être   à   vous 

réconcilier. (Il marqua une pause et embrassa du regard la chambre 

austère d’Alissa et ses vieux meubles dépareillés.) Ou pas. (Presque 

sans un bruit, alors qu’il était lui aussi chaussé de bottes, Lodesh 

prit son manteau sur le dossier du fauteuil. Il se pencha sur Mav, 

lui murmura quelques mots et déposa un baiser sur son front. Puis, 

les yeux baissés, il se dirigea vers le couloir.) Et, Lodesh… (Les mots 

pourtant prononcés d’une voix douce par Redal-Stan semblèrent 

résonner dans la pièce.) Assure-toi qu’Earan n’utilise aucun outil 

appartenant à Mavoureen. Va lui chercher du matériel aux écuries. 

Je l’ai entendue se plaindre pendant des mois la dernière fois qu’il 

lui a emprunté son couteau de cuisine préféré. 

— Oui,   Redal-Stan,   répondit   Lodesh,   avant   de   s’en   aller,   le 

regard vide et désemparé. 

Sa haute silhouette quelque peu débraillée, le Maître écouta les 

pas de Lodesh décroître avant de se tourner vers Alissa. 

— Puis-je   entrer ?   demanda-t-il,   bien   qu’il   se   tienne   déjà   au 

milieu de la chambre. 

Elle fit la moue, mais acquiesça faiblement. Elle se dirigea vers 

la flaque de soleil matinal qui entrait par la fenêtre et s’assit en 

tailleur à même le sol. 

— Je vous offrirais volontiers un siège. Mais il n’y a que ce 

fauteuil et j’ai bien peur qu’il ne supporte pas même le poids d’un 

chaton. 

Redal-Stan se pencha néanmoins dessus avec précaution pour 

s’y asseoir, avant de se relever précipitamment quand le fauteuil 

craqua, menaçant de céder sous son poids. Il se dirigea sans un mot 

vers la fenêtre et s’assit sur le rebord. Comme il interceptait les 

rayons   du   soleil,   Alissa   pivota   sur   elle-même   avec   humeur   et 

s’adossa contre les pierres froides de l’âtre. 

— Je t’aurais bien envoyée toi aussi sur les marches de l’entrée. 

Mais tu ne ferais qu’envenimer les choses entre eux. 

Alissa encaissa le coup. 

— Earan a raison, dit-elle en désignant le corps de Mav. Tout 

est ma faute. Pourquoi ne voulez-vous pas me laisser essayer de 

l’aider ? Que je sois réduite en cendres, Redal-Stan, je sais où elle se 

trouve. Je peux la ramener ! 

Le Maître la fit taire d’un geste de la main. Il se frotta les yeux 

et   bougea   les   jambes   pour   changer   de   position.   Il   s’appuyait   à 

présent contre la moitié inférieure de la fenêtre, et l’ourlet de son 

long   manteau   de   Maître   touchait   presque   le   sol.   Son   regard 

parcourut les murs vides et le tapis usé jusqu’à la trame avant de se 

poser sur elle. 

— Non. 

Les coins de la bouche d’Alissa s’affaissèrent. Malgré elle, les 

souvenirs insidieux d’une incroyable paix s’insinuèrent dans ses 

pensées,   et   elle   soupira.   C’était   la   miséricordieuse   promesse   de 

Dame la Mort. Alissa serra ses genoux entre ses bras. La seule 

pensée   de   ce   vide   nébuleux   où   Mav   s’était   retirée   lui   donnait 

l’impression   qu’une   pointe   glacée   la   transperçait.   Elle   était 

consciente que, si elle retournait dans son domaine, Dame la Mort 

pourrait réclamer son dû, mais elle ne le dirait pas à Redal-Stan. 

Alissa se secoua. 

— Alors, dites-moi au moins pour quelle raison vous refusez de 

me laisser essayer, murmura-t-elle, en posant son menton sur ses 

genoux. 

— Tu ne comprends donc pas, Alissa ? dit-il avec dépit. Je suis 

incapable   de   te   suivre.   Le   dernier   Maître   qui   savait   comment 

revenir d’une inconscience aussi profonde a poussé son dernier 

soupir bien avant que la première pierre de la Forteresse soit posée. 

Je ne peux pas demander à un élève d’aller là où je n’ai aucun 

espoir de pouvoir l’accompagner. Si tu te perds, je ne pourrai pas te 

ramener.   (Il   inspira   pour   retrouver   son   assurance.)   Je   suis   ton 

professeur, Alissa. Je suis responsable de toi. 

— Et je suis responsable de l’état de Mavoureen, répliqua-t-elle, 

en   redressant   la   tête   de   frustration.   Je   suis   capable   d’aller   la 

chercher. Je le sais. Et je ne me perdrai pas. Je vous en prie, Redal-

Stan, le supplia-t-elle. Je ne peux pas rester là les bras croisés à la 

regarder mourir.  Vous savez que j’y  suis déjà allée. Je n’ai pas 

besoin de professeur. 

— Non. C’est d’une bonne d’enfants que tu as besoin, dit-il avec 

sévérité. (Mais il ne quitta pas la pièce comme il l’avait fait la veille 

et   le   jour   précédent,   aussi   attendit-elle   sans   rien   dire.   Le   vent 

gonflait   ses   manches   par   intermittence,   et   dans   un   lent   soupir, 

Redal-Stan abandonna ses attributs de Maître de la Forteresse pour 

redevenir l’homme du désert désenchanté qu’il était, un homme qui 

avait côtoyé la mort plus souvent qu’à son tour.) L’idée de vivre un 

autre jour sans Mavoureen m’est insupportable, souffla-t-il. En es-

tu sûre, Écureuil ? Tu connais le chemin pour revenir ? 

Un   frisson   d’excitation   parcourut   Alissa,   rapidement   étouffé 

par l’appréhension. 

— Oui. 

—  Je veux y aller, moi aussi. 

La pensée fulgurante de Connen-Neute s’insinua sans prévenir 

dans leurs esprits, les faisant sursauter tous les deux. 

CHAPITRE 17

Alissa   regarda   Redal-Stan   avec   nervosité.   Il   avait   l’air   aussi 

surpris qu’elle. Elle lança une recherche mentale et trouva Connen-

Neute dans la chambre voisine, en train de les espionner par la 

cheminée. 

— Quelqu’un   doit   lui   apprendre   les   bonnes   manières, 

grommela Redal-Stan. (Il prit une profonde inspiration et lui cria à 

pleins   poumons :)   Verbalement,   Connen-Neute !   Et   scelle   cette 

maudite porte derrière toi en sortant, par les cendres ! 

Alissa éprouva une brève résonance sur son tracé lorsque le 

sceau fut posé, puis Connen-Neute se matérialisa dans l’embrasure 

de la porte de sa chambre, son long visage apeuré figé en une 

expression de défi. 

— Eh bien, s’exclama Redal-Stan avec ironie. Vas-tu l’inviter à 

entrer ? C’est ta chambre. 

— Euh, entre, balbutia Alissa, déconcertée. 

— Voilà précisément pourquoi aucun Gardien ne veut occuper 

ces chambres. (Les sourcils froncés, Redal-Stan fourra sa tête dans la 

cheminée et tendit le cou.) Je ne peux guère les en blâmer. 

Connen-Neute jeta des regards inquiets à l’un et à l’autre, avant 

de s’avancer et de s’asseoir sur le sol à côté d’Alissa. Il semblait 

déstabilisé d’avoir été pris sur le fait et elle le gratifia d’un petit 

sourire, heureuse de ne pas être la seule à se faire réprimander. 

— Je veux y aller, moi aussi, répéta-t-il d’une voix sourde. 

— Non. 

Connen-Neute ouvrit la bouche pour protester, mais aucun mot 

n’en sortit. Alissa songea soudain que les rakus n’étaient pas doués 

naturellement   de   la   parole,   qu’il   s’agissait   d’un   talent   qu’ils 

devaient   apprendre   laborieusement   et   pratiquer   avec   assiduité. 

Comme pour confirmer cette impression, les pensées de Connen-

Neute s’insinuèrent dans son esprit avec un raffinement dont son 

expression verbale était dépourvue. 

 — Vous autorisez bien Alissa à essayer. Je… Je revendique la même 

 permission. 

 —  Non, non et non ! hurla Redal-Stan, en se levant. C’est trop 

dangereux. Elle y est déjà allée et ce n’est pas ton cas. Tu te perdrais 

et tu mourrais. Et je t’ai dit de verbaliser ! 

—  Je ne peux pas me perdre si je fusionne,  déclara-t-il en pensée, 

effrayé de sa propre audace. 

Fusionner ? Alissa se demanda ce qu’il voulait dire tandis que 

les yeux de Redal-Stan s’écarquillaient. 

— Non !   s’écria-t-il,   horrifié.   Aucun   de   vous   ne   possède   la 

maîtrise nécessaire. 

—  Nous perdons  environ  trois  élèves  Gardiens  par siècle  dans ce 

 sommeil mortel,  dit Connen-Neute, le regard étincelant.   Cela vaut la 

 peine de prendre le risque d’apprendre à les ramener. Et puis, j’aime 

 beaucoup Mavoureen. 

 —  Ce n’est pas nécessaire. Alissa sait le faire. Il suffit que l’un 

de vous deux en soit capable. 

—  Alissa va repartir. Vous l’avez dit vous-même. 

Les yeux de Redal-Stan étincelèrent de colère. 

— Espèce de sale petit sournois…, cracha-t-il. Va m’attendre 

dans mon bureau ! (Connen-Neute blêmit. Sans bouger d’un pouce, 

il remit sa large ceinture rouge en place d’un petit geste sec.) Dans 

mon  bureau  et  attends-moi,  novice !   hurla  Redal-Stan,   le  visage 

écarlate. 

Mal à l’aise d’être le témoin de leur affrontement, Alissa se racla 

la gorge. 

— L’un   de   vous   pourrait-il   m’expliquer   ce   que   signifie 

« fusionner » ? 

Le silence qui s’ensuivit fut si dense qu’ils purent entendre le 

chant des jardiniers de la Forteresse, qui travaillaient en bas. Redal-

Stan et Connen-Neute échangèrent un regard tendu, presque gêné. 

Le vieux Maître était toujours en colère, mais la question d’Alissa 

sembla prévaloir sur leur conflit. Guindé et embarrassé, Connen-

Neute se leva avec une étonnante souplesse et se dirigea vers la 

fenêtre. Il leur tourna le dos et se plongea dans la contemplation de 

la matinée brumeuse. 

— Hum,   murmura   Redal-Stan.   Talo-Toecan   ne   te   l’a   jamais 

expliqué…

— Je ne sais pas, reconnut Alissa, en se demandant si elle venait 

d’enfreindre une règle tacite. Si vous me dites de quoi il s’agit, je 

pourrai vous répondre. 

Redal-Stan fit la grimace. 

— Bien… euh… pour renseigner les sceaux les plus délicats, la 

conscience   de   Talo-Toecan   pénètre   dans   tes   pensées,   mais   vos 

esprits restent disjoints, n’est-ce pas ? (Elle hocha la tête.) Eh bien, le 

fusionnement est… heu… plus intime que cela. 

— Intime à quel point ? 

— Lors d’un fusionnement, ton état émotionnel est entièrement 

exposé. (Il observa subrepticement Connen-Neute, puis revint vers 

Alissa.) Cela équivaut à se retrouver nu au milieu d’une pièce. 

— Je vois. (Alissa fronça les sourcils.) Alors, je ne crois pas que 

je vais accepter. J’irai chercher Mavoureen toute seule. 

Connen-Neute fit volte-face, son long manteau noir de Maître 

se déployant en un mouvement élégant. 

 — Ce n’est pas si terrible, Alissa. 

 —  Il a malheureusement raison, approuva à regret Redal-Stan. 

Je ne vais pas te mentir. Vos esprits peuvent potentiellement se 

mêler, mais ce n’est pas une certitude. C’est une affaire de contrôle, 

que chacun est ou non capable d’exercer. 

— Ainsi, réfléchit Alissa à haute voix, cela revient plutôt à se 

retrouver nu au milieu d’une pièce où tout le monde promet de 

fermer les yeux. 

Redal-Stan expira bruyamment. 

— Exactement. Mais si quelqu’un ouvre les yeux, c’est bien plus 

que la simple pudeur qui est en jeu. Cela engendre à coup sûr une 

haine profonde. Pour parler crûment, il se pourrait que l’un de vous 

deux finisse par tuer l’autre pour éviter de dévoiler ses peurs les 

plus   secrètes.   (Alissa   sut   qu’elle   était   devenue   carrément   livide 

quand il hocha sobrement la tête.) Mais avant tout, poursuivit-il, tu 

dois être capable de t’abstenir de tout rejet violent. Toi… (Il se 

tourna   vers   Connen-Neute.)   tu   n’as   jamais   été   testé   dans   une 

situation aussi extrême, et toi… (Il pointa un doigt sur Alissa.) je 

n’ai aucune idée de tes limites. 

—  Je garderai les yeux fermés,  plaida docilement Connen-Neute. 

— C’est le cadet de mes soucis, soupira le vieux Maître. 

Alissa prit une longue inspiration. Elle ne voulait pas courir le 

risque que Connen-Neute découvre la présence de Bestiale. Mais 

s’ils réussissaient, la Forteresse disposerait de nouveau d’un Maître 

capable de sortir les gens de cette léthargie mortelle, sans compter 

que Mavoureen serait sauvée. 

— As-tu déjà fusionné auparavant ? demanda-t-elle à Connen-

Neute. 

—  Non. 

Alissa   se   rendit   compte   qu’elle   tortillait   une   mèche   de   ses 

cheveux et s’obligea à reposer ses mains sur ses genoux. 

— Alors, il vaudrait peut-être mieux que je montre à Redal-Stan 

comment faire. 

— Moi !   (Ce   fut   un   cri   d’épouvante.)   Par   les   larmes   et   la 

désolation des Loups. C’est hors de question ! 

Elle se tourna vers Connen-Neute. 

— Et tu es prêt à le faire ? 

Connen-Neute haussa les épaules. 

—  Je suis trop jeune pour avoir des secrets. 

Alissa fronça les sourcils. 

—  Bestiale ?  s’enquit-elle intérieurement.    Peux-tu faire en sorte 

 qu’il ne te voie pas ? 

 — Je n’en suis pas sûre,  dut reconnaître son   alter ego. Mais s’il 

 devait me voir, ne penserait-il pas que je suis toi ? 

Alissa médita cette idée, tandis qu’elle sondait le regard avide 

et   impatient   de   Connen-Neute.   Elle   rendit   les   armes   en   y 

reconnaissant le même espoir qui l’avait animée quelques instants 

plus tôt. 

— Pouvons-nous faire un essai, demanda-t-elle doucement, et 

voir ce qu’il advient ? 

— Oui, murmura verbalement Connen-Neute d’un air résolu. 

— Non ! s’écria Redal-Stan. (Avisant leur expression obstinée, il 

ferma les yeux quelques longues secondes.) Je perds le contrôle, 

marmonna-t-il.  Mais je  dois  encore m’assouplir.  (Lentement,  ses 

traits se détendirent et, de l’avis d’Alissa, exprimèrent une certaine 

perversité.) Très bien, dit-il, et le pouls d’Alissa battit plus vite. Je 

vous y autorise si Connen-Neute accepte la responsabilité de tout ce 

qui pourrait mal tourner. 

— Affaire conclue, souffla Connen-Neute. 

Son   regard   brillant   croisa   celui   d’Alissa,   qui   se   fit   soudain 

circonspect. Redal-Stan avait lâché prise bien trop facilement. 

Le vieux Maître grimaça. 

— Pour   avoir   une   chance   de   mener   à   bien   cette   équipée 

hasardeuse,   vous   devez   vous   conduire   en   adultes   et   non   plus 

comme les adolescents gloussants que vous êtes. 

— Tu promets de ne pas regarder ? demanda Alissa à Connen-

Neute. 

— Si tu promets de ne pas m’attaquer…  de nouveau,  acheva-t-il 

mentalement de sorte qu’elle seule puisse l’entendre. 

—  De nouveau ?  répondit-elle pareillement, un peu perplexe. 

Connen-Neute joua avec la pointe de sa pantoufle. 

—  Le soir de ton arrivée,  marmonna-t-il. 

 — Oh ! (Alissa éclata de rire en pensée.)  Cette petite tape de rien 

 du tout ? Je suis sincèrement désolée, mais nous n’avions pas été présentés  

 et tu t’es montré pour le moins impoli. 

 — Tu appelles ça une petite tape ?  s’exclama-t-il avec incrédulité, 

et un frisson secoua Alissa de part en part. 

Même si Connen-Neute avait déjà sans doute cinq fois son âge, 

c’était encore un enfant. Il n’avait jamais souffert. Il n’avait aucune 

idée du risque auquel il s’exposait, ni de la douleur qu’un Maître 

pouvait   infliger   à   un   autre   Maître.   Il   avait   entendu   parler   des 

horreurs que l’on racontait, mais ne savait rien de la réalité qu’elle 

avait dû affronter pour survivre. Elle pouvait faire du mal à ce 

jeune Maître innocent, le blesser gravement. Effrayée, elle tourna 

son regard vers Redal-Stan. Lui le savait. 

Les yeux de Redal-Stan se firent moqueurs quand il vit qu’elle 

avait   compris.   La   colère   envahit   Alissa.   Redal-Stan   s’attendait 

qu’elle lui inflige une brûlure. Il voulait se servir d’elle pour briser 

la nouvelle assurance qu’affichait Connen-Neute. Pinçant les lèvres, 

elle fronça les sourcils. 

—  Dois-je   entrer   progressivement   ou   d’un   seul   coup ?   demanda 

Connen-Neute   en   venant   s’asseoir   face   à   elle   d’un   mouvement 

souple. 

— D’un seul coup, répondit-elle, en se demandant s’il était trop 

tard pour reculer. 

Mais   les   dés   étaient   jetés.   Avant   qu’elle   ait   eu   le   temps 

d’affermir   son   esprit,   Connen-Neute   était   là,   et   Bestiale   dut 

empêcher Alissa de réduire sa présence à néant par une explosion 

d’énergie mentale chauffée à blanc. 

—  Hors de moi ! Fiche le camp !  hurla Alissa, avant de se ressaisir. 

 Non,   attends.   (Elle   refoula   son   hostilité.   Elle   retint   son   souffle 

lorsque sa fureur évita de justesse de foudroyer le jeune Maître. Les 

vagues de son feu mental se fracassèrent à la limite de la conscience 

de Connen-Neute, qui sembla se tasser sur lui-même et tâcha de ne 

plus   bouger.)   Reste,   haleta-t-elle   avec   un   frisson.  Nous   allons   y 

 arriver. 

L’intrusion soudaine de Connen-Neute dans son esprit avait été 

comme de découvrir une araignée qui rampait sur son cou, et elle 

était obligée de se faire violence pour ne pas l’écraser tandis que 

celle-ci continuait sa progression sur son visage. 

 — Tu aurais pu… Tu as failli…, lui parvint la pensée du jeune 

Maître, faible et entrecoupée. 

—  Je ne l’ai pas fait,  lui assena-t-elle en retour, le cœur au bord 

des lèvres. 

Elle luttait toujours contre l’envie impérieuse de l’anéantir, et 

pendant   quelques   secondes   ils   se   contentèrent   de   coexister. 

Ensemble, ils ouvrirent les yeux. Alissa dut faire un effort pour 

accommoder sa vision, nauséeuse et désorientée. Il s’en fallut de 

peu qu’elle cède à la panique en découvrant qu’elle voyait à travers 

les yeux de Connen-Neute en même temps qu’à travers les siens. 

Le visage du jeune Maître était baigné de sueur et elle ressentit 

la chaleur de la flaque de soleil dans laquelle il était assis. Ils se 

dévisagèrent   avec   hébétude.   L’espace   d’un   instant,   elle   eut   la 

tentation   de   pousser   sa   conscience   au-delà   de   ses   pensées 

superficielles pour voir qui était vraiment Connen-Neute, puis elle 

frissonna, saisie d’effroi. Son pouls ralentit, se mit au diapason de 

celui  de  Connen-Neute,  et  leurs  souffles  se  synchronisèrent.   Ne 

faisant plus qu’un, ils levèrent une main tremblante pour repousser 

une mèche de cheveux de leurs yeux, même si ceux de Connen-

Neute étaient coupés trop court pour le gêner. 

Le visage de Redal-Stan était décomposé par l’appréhension. 

— Je ne pensais pas que vous y arriveriez. Cela doit cesser. 

Immédiatement ! 

Ils   secouèrent   la   tête   comme   un   seul   homme,   le   visage 

inexpressif, et refermèrent les yeux. C’était plus facile sans la vue, et 

la nausée d’Alissa s’apaisa lorsqu’ils se stabilisèrent sur un point 

d’équilibre   qu’ils   pouvaient   tolérer   tous   deux.   Petit   à   petit,   sa 

perception de la présence de Connen-Neute passa d’une odieuse 

araignée à celle d’une écharde un peu gênante. La conscience de 

Connen-Neute était fluide comme du sable, et se coulait dans les 

interstices   que   l’esprit   d’Alissa   n’utilisait   pas.   Avec   une   pointe 

d’anxiété, elle le sentit combler le vide laissé par Strell. 

—  Strell…,   gémit-elle,   en   ressentant   plus   cruellement   encore 

son absence au moment où Connen-Neute, mal à l’aise, s’y insinuait 

en se faisant tout petit. 

Elle s’imagina entendre le son de la flûte de Strell, animée de 

son souffle, jouant un air oublié plein de promesses, qui apaisa sa 

douleur et la rendit douce-amère. 

 — Qu’est-ce   que   c’est ?   lui   parvint   la   question   brûlante   de 

Connen-Neute. 

 — Un   souvenir,  

murmura-t-elle,   se   languissant 

douloureusement   du   sourire   de   Strell.    Nous   devons   chercher 

 Mavoureen. 

—  Attends,  insista-t-il.   Je veux l’entendre encore. 

Trop bouleversée pour lui répondre, Alissa se détourna de la 

musique,   ferma   son   esprit   à   cette   mélodie   mélancolique   emplie 

d’amour, pour se concentrer sur la conscience de Mavoureen. Elle 

fut immédiatement submergée par la présence grise et sirupeuse de 

Dame la Mort. Le souvenir de la musique de Strell les accompagnait 

toujours,   car   Alissa   répugnait   à   la   repousser   complètement. 

Connen-Neute se blottit en lui-même, et laissa la réminiscence de la 

musique de Strell l’imprégner, de la même façon que la flaque de 

soleil matinal imprégnait Alissa. 

Ensemble, ils dérivèrent dans la grisaille, jusqu’à l’endroit où le 

brouillard était le plus épais. Alissa ralentit, lorsqu’elle sentit les 

doigts de Dame la Mort se refermer sur elle. Ses pensées se firent 

indolentes,   distraites.   Une   insidieuse   sérénité   s’empara   d’elle, 

exacerbée   par   les   échos   résiduels   de   sa   première   chute.   Le 

brouillard reconnut en elle l’empreinte familière de la Mort et s’y 

lova   avec   délectation.    Le   repos   éternel,   songea-t-elle   en   se 

pelotonnant et en s’abandonnant tout entière à l’oubli. Elle avait 

perdu Strell. Que lui importait le reste ? 

—  Alissa ! Non !  lui parvint un cri strident et horrifié. 

Le souvenir de la musique de Strell s’évanouit, remplacé par 

une étreinte glacée. L’odeur de la mort s’infiltra dans ses sens. Elle 

revint à la conscience en sursaut, transie d’effroi. 

—  Par les cendres !  s’exclama-t-elle.    Merci, Connen-Neute.   (Mais 

elle n’obtint aucune réponse. Alarmée, elle fouilla son esprit et le 

découvrit   englué   dans   la   même   illusion   de   béatitude.)   Connen-

 Neute ! Réveille-toi !  lui cria-t-elle, comme le voile gris se densifiait 

autour de lui et brouillait ses pensées. 

—  Encore un peu, mère,   lui parvint un zézaiement d’enfant.  Le 

 soleil est si chaud. Les courants ascendants ne sont pas encore assez bleus 

 pour me porter.  (La panique balaya les derniers lambeaux de brume 

dans la conscience d’Alissa. Elle allait le perdre. Et Mavoureen avec 

lui !)  Connen-Neute ! Réveille-toi ! C’est la Mort ! 

—  La Mort ?  s’étonna-t-il avec l’innocence de l’enfance.   Qui est 

 la Mort ? ( Puis il se secoua.)  Par les Loups !  s’écria-t-il, et ses pensées 

retrouvèrent leur tonalité familière. 

Il   se   dégagea   en   frissonnant.   Alissa   le   sentit   rassembler   ses 

émotions éparses et repousser la panique qui le gagnait. Malgré ses 

efforts, une partie de sa frayeur se déversa en elle. 

—  Mavoureen sera difficile à libérer,  dit-elle amèrement.   Elle est ici 

 depuis trop longtemps. 

 — Mais où est-elle ?  demanda-t-il. 

Alissa hésita. La grisaille continuait à leur susurrer sa promesse, 

mais   ses   appels   rencontraient   désormais   des   esprits   avertis   et 

avisés. Le souvenir résiduel de cette lente déliquescence leur servait 

désormais de garde-fou. 

—  Par ici,   répondit Alissa, étonnée de pouvoir presque sentir 

une odeur de pain sortant du four. 

Connen-Neute   et   Alissa   se   concentrèrent   sur   ces   effluves, 

jusqu’à sentir le brouillard s’amenuiser, et elle fut là. 

—  Mavoureen !  s’écria   Alissa   avec   soulagement.    Que   le 

 Navigateur   et   sa   Meute   soient   loués.   Réveillez-vous.   Il   est   temps   de 

 rentrer. 

D’un   même   regard,   Connen-Neute   et   Alissa   virent   l’aura 

bleutée de sa conscience augmenter d’intensité. 

 — Qui est là ?  demanda la vieille femme. 

Connen-Neute   tressaillit   comme   les   pensées   de   l’ancienne 

pénétraient lentement leurs esprits fusionnés. C’était la première 

fois qu’il percevait des pensées humaines, même si elles étaient 

préalablement   déchiffrées   par   l’esprit   d’Alissa.   Mav,   se   rendit 

compte Alissa, possédait le tracé d’un Gardien, mais n’avait pas 

reçu la formation nécessaire pour l’exploiter. 

—  Alissa ?   questionna   Mav,   dont   les   pensées   étaient   aussi 

douces et légères que les ailes d’un papillon.   Sois une bonne fille et 

 referme la porte en partant. Je fais un petit somme…

 — Quelle porte ?  s’étonna Connen-Neute. 

—  Elle s’est forgé la vision d’un environnement familier,   expliqua 

Alissa.    Pour elle, c’est aussi réel que…  (Elle s’interrompit. Qu’est-ce 

qui était réel au bout du compte ? Toute sa vie n’était qu’un rêve. 

Repoussant   cette   pensée   inquiétante,   elle   tenta   encore   de   tirer 

l’ancienne de sa torpeur.)  Mavoureen,  l’exhorta-t-elle.   Vous ne pouvez 

 pas vous réveiller toute seule de ce sommeil. 

—  Ah ?  interrogea la vieille femme en toute innocence.  Je n’en ai 

 pas pour longtemps. Lodesh et Earan se débrouillent très bien sans moi. Ils 

 sont devenus de si beaux jeunes gens. Ils ressemblent tellement à leur père. 

(Elle soupira.)  Je fais seulement un petit somme. Je suis si lasse. 

L’inquiétude   commença   à   gagner   Alissa.   Elle   n’avait   jamais 

envisagé la possibilité que Mavoureen ne veuille pas rentrer. 

—  Et Kally ! (Alissa brandit subitement le nom de la fille.)  Vous 

 lui manquez. Elle est dans la cuisine et pleure à chaudes larmes parce que 

 vous ne descendez pas faire cuire le pain. 

 — Kally   va   très   bien,  déclara   Mav,   dont   les   pensées 

s’estompèrent de nouveau dans la grisaille.   J’en ai assez de faire du 

 pain. Ne comprends-tu pas ? Assez de devoir m’occuper du pain, du dîner, 

 des pommes… Mes mains sont fatiguées.  (Ses pensées se mêlèrent aux 

effluves de pain chaud et s’affaiblirent.)  Je veux me reposer. 

 — Mais Mavoureen !  insista Alissa, au bord de la panique.   C’est 

 une si belle journée ! Le vent vient des contreforts, il apporte l’odeur des 

 premières gelées des hautes terres. Accompagnez-moi dans le jardin. Vous 

 pourriez me parler de ce jeune homme qui vous y faisait la cour autrefois. 

 Je vous en prie !  supplia Alissa, qui connaissait pourtant d’avance la 

réponse.    S’il   vous   plaît,   parlez-moi   de   son   sourire   quand   il   vous 

 regardait ? 

 — Non, répondit Mavoureen dans un souffle. Allez vous amuser. Je 

 vous rejoindrai plus tard, nous parlerons tout à l’heure. 

Alissa sut alors qu’elle avait perdu la partie. Tous leurs efforts 

n’avaient servi à rien. Et tout était sa faute. 

Bestiale se racla la gorge sans façons. 

 — C’est ça, continue à dormir, l’ancienne. Tu ne sers plus à rien. 

Alissa se raidit. 

 — Bestiale,  la tança-t-elle dans un sifflement, mais elle se tut en 

voyant que la conscience fuyante de Mav s’arrachait à la grisaille. 

 — La fille n’aura qu’à prendre ta place,  railla Bestiale.   C’est elle qui 

 fera cuire ton pain, mais elle laisse tremper les plats. Ils vont rouiller. 

 — Qui…, leur parvint la pensée incertaine de Mav. 

—  Elle ne balaie jamais dans les coins quand tu n’es pas là pour le lui 

 rappeler,  ajouta Bestiale d’un ton sarcastique. 

 — Kally !  s’écria Mav avec indignation. 

—  Des plats rongés par la rouille,  des recoins  jamais balayés. La 

 vermine passe à l’attaque,  persifla Bestiale. 

 — Non !  protesta Mav. 

 — Quelqu’un se sert en ce moment même de ton couteau à fromage 

 préféré pour gratter la mousse sur les marches de l’entrée, poursuivit  

 Bestiale. 

 — Earan ! 

Mav était scandalisée et Alissa attendit en retenant son souffle. 

Bestiale abaissa sa dernière carte avec confiance. 

 — Lodesh veut danser avec toi. Les arbres-de-joie sont en bourgeons. 

 Il ne te reste plus qu’un jour pour trouver un chapeau assorti à la couleur 

 de tes yeux. 

 — Les arbres-de-joie,  s’écria Mav avec ravissement.   Oh, il faut que 

 je me dépêche, ou les plus beaux rameaux seront cueillis. Et on donnera 

 une fête. On en donne toujours quand les arbres-de-joie fleurissent. Il 

 faudra que Kally aille chercher un ou deux moutons aux pâturages, ou  

 peut-être une belle truie. Et une seconde charrette de produits frais. (Elle 

marqua une pause, hors d’haleine.)  Il y a tant à faire !  gémit-elle, au 

comble de la joie.   Où… (Elle hésita, soudain désorientée.)  Comment 

 sort-on d’ici ? 

Bestiale grogna de satisfaction. 

—  Par ici, Mavoureen,   dit Alissa, qui pleurait presque de joie. 

 Suivez-moi. 

Alissa   refaçonna   les   pensées   exaltées   de   Mavoureen   en   un 

sommeil naturel dont elle serait capable de s’éveiller, puis guida 

Connen-Neute vers la périphérie de leurs esprits. Lorsqu’elle ouvrit 

les yeux, elle soupira de contentement. Ils avaient réussi. Mav était 

sauvée. 

L’effroi qu’elle lut dans le regard de Connen-Neute lui fit l’effet 

d’une douche froide. Dans un sursaut désespéré, il s’arracha à sa 

conscience.   Le   souffle   court,   elle   s’enfonça   les   ongles   dans   les 

paumes pour ne pas se cramponner à lui et n’étreignit plus que sa 

soudaine absence. Par les os et la cendre ! Il avait vu Bestiale. 

Alissa tenta d’atteindre son esprit pour plaider sa cause, lui 

expliquer, mais il bondit comme un éclair hors de la chambre, en 

proie à la terreur. 

— Connen-Neute, murmura-t-elle en laissant retomber sa main. 

La mort dans l’âme, elle releva les yeux et découvrit Kally et 

Lodesh, debout aux côtés de Redal-Stan. Le plateau délaissé de son 

petit déjeuner était toujours par terre près de lui. Les deux jeunes 

gens se tenaient immobiles et avaient l’air d’attendre quelque chose. 

Ils semblaient indifférents au départ précipité de Connen-Neute. 

Redal-Stan,   quant   à   lui,   l’observait   avec   méfiance.   Son   regard 

bifurqua vers le couloir vide. Il ouvrit la bouche pour lui poser la 

question qui lui brûlait les lèvres, mais au même moment Mav 

poussa un soupir. 

— Encore   un   ou   deux   plateaux   de   croissants,   je   suppose, 

articula-t-elle distinctement en s’asseyant dans le lit. 

— Mav…, hoqueta Kally d’une voix entrecoupée par l’émotion 

et en se jetant dans ses bras. 

Les yeux d’Alissa s’embuèrent soudain. 

— Oh ! fit la voix de Mav, étouffée par le corps de Kally. Je me 

suis endormie ? (La vieille femme, perplexe et déroutée, tentait de 

se   dépêtrer   de   la   servante.)   Pourquoi   pleures-tu   ainsi,   Kally ? 

Lodesh t’a-t-il choisi un mauvais cheval ? 

Elle fronça les sourcils et foudroya ce dernier du regard. 

Lodesh rayonnait. En deux grandes enjambées, il s’agenouilla 

près du lit pour les serrer toutes les deux dans ses bras. 

— Oh, Mav ! sanglota Kally. Vous m’avez fait si peur. 

— Pourquoi ça ? (Mav foudroya aussi Redal-Stan du regard, 

comme si c’était sa faute.) Je n’ai plus le droit de faire un somme ? 

Kally   tourna   son   visage   baigné   de   larmes   vers   la   figure 

parcheminée de la vieille femme et la dévisagea avec surprise. 

— Mais,   Mav…,   commença-t-elle   avant   de   s’apercevoir   que 

Redal-Stan lui faisait les gros yeux. 

Il avait placé un doigt en travers de ses lèvres, et Kally s’arrêta 

net, se contentant de regarder l’ancienne. 

Mav posa les pieds sur le sol. 

— Oh,   je   suis   si   rouillée.   C’est   mon   grand   âge   qui   fait   des 

siennes. Regardez-moi comme le soleil est haut dans le ciel. Il est 

presque   midi,   et   le   repas   n’est   pas   prêt.   Comme   c’est   étrange, 

médita-t-elle. J’avais  l’impression  que  nous  avions  déjà  déjeuné. 

(Elle éclata de rire.) Je ne suis qu’une vieille bête. 

Elle se leva, en prenant appui de tout son poids sur une Kally 

consentante, et rajusta sa robe. Ce n’était pas celle qu’elle portait 

deux jours plus tôt. Fronçant les sourcils, elle se dirigea vers la 

porte en boitillant. Ses gestes étaient encore lents et raides, mais elle 

reprenait des forces sous leurs yeux. Alissa devina qu’elle serait 

redevenue elle-même le temps de regagner sa chère cuisine. 

— Viens avec moi, Kally, s’écria Mav avec impatience. Nous 

avons beaucoup à faire à la cuisine aujourd’hui. Le bosquet est en 

bourgeons ! 

Lodesh sursauta comme si une mouche l’avait piqué et ses yeux 

pétillèrent. 

— As-tu entendu cette ravissante mélodie, ma chère enfant ? 

leur parvint la voix haut perchée de l’ancienne depuis le couloir. Il 

y avait tant de tristesse dans cette flûte. Et, Kally ? Tu n’oublieras 

pas de balayer dans les coins aujourd’hui, n’est-ce pas ? 

— Non, Mav. 

Le babil des deux femmes s’amenuisa comme elles s’éloignaient 

lentement dans le couloir désert. 

— Lodesh, dit Redal-Stan, comme le jeune homme montrait des 

signes d’agitation, balançant entre son désir de suivre Mav et celui 

de rester près d’Alissa. Cours prévenir tout le monde de ne pas 

piper mot sur le sommeil de Mav. Surtout les aides de la cuisine. 

Elle l’a refoulé. Je le lui expliquerai ce soir en la raccompagnant 

chez elle. 

Lodesh acquiesça et bondit vers la porte. Il hésita un instant sur 

le seuil, et gratifia Alissa d’un regard profondément reconnaissant. 

— Merci,   dit-il   et,   sans   attendre   sa   réponse,   il   disparut   en 

courant dans le couloir, criant aux deux femmes de l’attendre. 

Alissa   se   retrouva   assise   sur   le   sol   de   sa   chambre,   dans   le 

silence retrouvé, les bras serrés autour d’elle et encore tremblante 

du   souvenir   glacé   de   Dame   la   Mort.   Elle   aurait   voulu   pouvoir 

prétendre elle aussi qu’elle avait oublié. Cela faciliterait les choses. 

— Mav n’a pas oublié, chuchota-t-elle. 

Redal-Stan regagna sa place sur le rebord de la fenêtre. Son 

ombre s’étendit sur Alissa, qui frissonna. 

— Non. Mais si tout le monde fait comme s’il ne s’était rien 

passé, sa fierté sera sauve. Je ne lui arracherai pas la cuirasse qu’elle 

s’est forgée devant témoins. Ainsi, il n’y aura que moi qu’elle haïra. 

Un silence pesant s’installa comme il cherchait à capter son 

regard. Il finit par y renoncer et s’éclaircit la voix. 

— Pourquoi Connen-Neute s’est-il enfui ? demanda-t-il. 

Les   yeux   d’Alissa   s’écarquillèrent.   Connen-Neute.   Il   fallait 

qu’elle le rattrape avant Redal-Stan ! Avant qu’il lui parle de la 

présence de Bestiale ! Elle se releva d’un mouvement de bascule et 

se dirigea vers la porte en trébuchant, les muscles gourds. 

— Alissa ! l’interpella Redal-Stan avec méfiance. Où vas-tu ? 

Haussant les épaules d’un air contrit, elle s’engouffra dans le 

couloir. 

—  Alissa !   lui   parvint   la   pensée   courroucée   de   Redal-Stan. 

 Ramène tes fesses de raku dans cette chambre et dis-moi ce que tu as fait à 

 Connen-Neute ! 

CHAPITRE 18

Alissa fila à toute allure vers l’escalier, sachant qu’elle disposait 

de   précieuses   minutes   avant   que   Redal-Stan   lui   mette   la   main 

dessus.   Il   aurait   été   indigne   de   lui   de   poursuivre   un   Gardien 

dément à travers les couloirs de la Forteresse autrement que d’un 

pas   dûment   posé.   Le   cœur   battant   la   chamade,   elle   chercha 

mentalement Connen-Neute et le découvrit dans un des ateliers 

deux étages plus bas. Il était entouré d’un halo flouté, comme s’il 

avait érigé un champ protecteur afin de dissimuler sa présence. Elle 

le  perça   en   un   instant.   Le   fusionnement   de   leurs   esprits   l’avait 

définitivement privé de toute possibilité de se cacher d’elle. 

Établissant son propre champ pour empêcher Redal-Stan de la 

repérer, elle traversa les couloirs silencieux et s’arrêta sur le seuil de 

la salle. Elle fit un pas à l’intérieur et cligna des yeux devant le 

fouillis qui s’offrait à sa vue. Elle s’immobilisa un instant, le temps 

de reprendre son souffle. La pièce étroite et haute de plafond était 

encombrée de toiles empilées, de flacons de peintures stagnantes et 

malodorantes, de brosses, de tamis, de baies, d’écorces, de fleurs, de 

terres et d’autres éléments servant à la confection des pigments. Le 

soleil entrait à flot par les fenêtres, pour se répandre en flaques de 

lumière sur les tables en désordre et le sol encombré. Il y avait à 

peine la place de mettre un pied devant l’autre. 

Elle   entra   doucement,   sans   apercevoir   Connen-Neute.   Une 

grande toile attira son regard, et elle laissa échapper un petit cri en 

la reconnaissant. C’était l’étrange tableau qu’elle avait découvert 

l’hiver précédent dans les annexes, avec ses tourbillons de bleus, et 

qu’elle   avait   accroché   à   la   place   d’honneur   au-dessus   de   la 

cheminée du réfectoire des Gardiens. Ses yeux allèrent de la toile à 

l’une   des   fenêtres.   Le   sujet   du   tableau   lui   apparut   soudain,   la 

laissant   sans   voix.   C’était   le   ciel   d’Ese’   Nawoer   et   les   volutes 

tourbillonnantes des courants ascendants qui s’élevaient au-dessus 

de la ville ! Elle effleura la toile d’un doigt et s’aperçut que l’exquise 

peinture était encore humide. 

— Oh,   Connen-Neute,   murmura-t-elle   avec   un   respect   mêlé 

d’admiration. 

Le   jeune   Maître   surgit   de   derrière   un   tas   de   toiles,   si 

brusquement qu’il faillit les renverser. 

Son   visage   étroit  était  livide   et   il   jeta  des  regards  furtifs   et 

apeurés à la porte derrière elle. Elle fut saisie d’un élan de pitié en 

comprenant qu’il devait éprouver le sentiment d’être piégé dans 

une cage avec une bête fauve. S’efforçant de capter son regard, elle 

s’écarta ostensiblement de la porte afin qu’il ne tente pas de sauter 

par une fenêtre pour s’échapper. 

— Attends. Laisse-moi une chance de m’expliquer. 

— Expliquer quoi ? répondit-il d’une voix fêlée. Il n’y a rien à 

expliquer. 

Il refusait toujours le contact visuel. 

— Je sais que tu as vu quelque chose qui t’a terrorisé. 

— Je…   Je   ne   sais   pas   de   quoi   tu   parles.   (Il   s’exprimait 

verbalement, faisant l’effort de formuler des phrases, comme s’il 

répugnait à toucher ses pensées. Elle fit un pas vers lui et il hurla :) 

Ne t’approche pas ! 

Il était dans tous ses états et Alissa prit peur de l’épouvante 

dans sa voix. 

Elle   s’immobilisa   à   l’autre   bout   de   la   pièce   et   se   toucha   la 

poitrine. 

— Elle   est   en   moi,   reconnut-elle   d’une   voix   douce.   Elle   fait 

partie de moi. Mais elle ne ferait rien que je ne ferais moi-même. 

— C’est une bête sauvage ! s’écria-t-il, et il enfonça ses doigts 

dans le dossier de la chaise devant lui à s’en faire blanchir les 

articulations. 

Hochant la tête d’un air contrit, Alissa s’assit sur une table 

encombrée et balança ses jambes dans le vide, en tâchant de lui 

paraître inoffensive. 

— C’est   vrai,   acquiesça-t-elle.   Mais   je   l’ai   apprivoisée   d’une 

certaine   façon.   (Elle   sourit   comme   ses   pensées   dérivaient   vers 

Strell.) Disons que je l’ai charmée, ajouta-t-elle, mais certainement 

pas domptée. (Elle se pencha sur la table voisine, lui obstruant 

l’étroit passage, et se mit à aligner une rangée de craies en les 

classant par taille.) Laisse-moi te raconter comment j’ai découvert 

mes ailes de raku, et tu comprendras pourquoi je prends le risque 

d’assurer sa sécurité. 

— Sa sécurité ! 

Avec   un   sourire,   Alissa   soutint   son   regard.   Il   se   crispa 

lorsqu’elle se laissa glisser de la table. 

— Tu sais qu’à chaque nouvelle génération de rakus naît un 

humain   dont   le   réseau   neuronal   est   l’équivalent   de   celui   d’un 

Maître ? 

Il acquiesça. 

— J’ai étudié les textes qui traitent de la sélection génétique 

nécessaire pour obtenir ce résultat. 

 Sélection génétique ?   songea sinistrement Alissa, réservant cette 

pensée pour plus tard. 

— Pour faire simple, quelque chose ne s’est pas passé comme 

prévu. J’ai répondu à l’appel de la Forteresse en pensant que j’étais 

un   Gardien.   Quand   je   suis   arrivée,   je   l’ai   trouvée   déserte,   à 

l’exception   de   Talo-Toecan,   emprisonné   dans   la   geôle,   et   d’un 

Gardien dément nommé Bailic qui essayait de fomenter une guerre 

à son profit entre les habitants des plaines et ceux des contreforts. 

— Un   Gardien   a   pu   enfermer   Talo-Toecan ?   (Connen-Neute 

ouvrait de grands yeux.) Où étaient tous les autres ? 

— Ailleurs, éluda Alissa. Mais Strell… (Elle haleta sous le coup 

du chagrin.) l’a libéré et j’ai commencé mon apprentissage en secret. 

Talo-Toecan   n’a   jamais   fait   allusion   à   mon   rang   de   Maître.   J’ai 

toujours cru que j’étais un Gardien. 

— Tu ignorais que tu étais un Maître ? s’étonna Connen-Neute 

dans un souffle. 

— Je   ne   l’ai   jamais   soupçonné,   affirma-t-elle   avec   un 

grognement, estimant qu’il ne s’en apercevrait pas si elle faisait un 

pas de plus vers lui. Bailic a fini par découvrir que c’était moi qui 

posais les sceaux et non Strell, et il m’a obligée à ouvrir   Vérité 

 Première  pour lui. Il pensait pouvoir utiliser les connaissances du 

livre   pour   son   propre   compte   une   fois   que   je   l’aurais   ouvert, 

poursuivit-elle avec dédain. Au lieu de cela, j’ai absorbé tous les 

enseignements qu’il contenait. 

— Et tu t’es métamorphosée, murmura Connen-Neute, les yeux 

brillants. 

— À   la   grande   consternation   de   Talo-Toecan,   dit-elle 

joyeusement, et elle en profita pour se rapprocher encore un peu. 

Plus   rien   ne   m’empêchait   de   voler.   J’étais   devenue   Bestiale, 

poursuivit Alissa d’un ton rêveur, indifférente à la lueur presque 

gourmande   qui   luisait   dans   ses   yeux.   Un   raku   à   l’état   brut. 

Extatiquement sauvage. Voler était ma seule raison d’exister…

— Par  les cendres et les Loups, murmura  Connen-Neute en 

frémissant. 

Alissa battit des paupières et revint à elle. 

— C’était grandiose. Talo-Toecan m’a ramenée au sol et, avec 

l’aide de Strell et de Lod… euh, d’un autre Gardien, il a essayé de 

m’obliger à détruire Bestiale. 

Connen-Neute baissa la tête. 

— Comme tous les Maîtres. Comme il se doit. 

Elle   réprima   un   mouvement   d’irritation   à   la   pensée   des 

barrières qu’ils s’imposaient volontairement. 

— Je ne voulais pas m’y résoudre. J’ai refusé. 

Il encaissa le coup en silence, les sourcils froncés. 

— Pourquoi ? questionna-t-il enfin. (Elle s’avança en traînant 

les pieds pour s’arrêter devant lui.) Nous devons détruire la bête 

qui est en nous pour survivre. 

Elle secoua lentement la tête. 

— J’aurais   pu   décider   de   la   détruire.   Ou   bien   choisir   de 

demeurer une bête sauvage. Mais ils m’ont privée de mon libre 

arbitre. (Alissa prit une inspiration, en se souvenant à quel point 

elle était passée près de la mort.) Alors, j’ai décidé de faire la seule 

et unique chose qui était encore en mon pouvoir. J’ai choisi de 

mourir. (Elle releva le menton, tout à l’ancien défi.) Strell a compris 

ce   que   j’étais   en   train   de   faire   et   m’a   rendu   ma   liberté.   Il   me 

préférait sauvage et vivante que consciente et morte. Après que j’ai 

eu retrouvé mon libre arbitre, j’ai découvert qu’il était possible de 

faire un pacte avec elle. 

— Avec une bête sauvage ? (Il la dévisagea et s’écarta d’elle en 

quelques   bonds   rapides   et   alarmés.)   Ne   crains-tu   pas   que   ça… 

qu’elle prenne l’ascendant un jour ou l’autre ? 

Alissa eut un faible sourire. Il ne comprenait toujours pas. 

— Bestiale est plus digne de confiance que bien des Maîtres et 

des Gardiens de ma connaissance. Elle ne fait jamais de promesses 

qu’elle n’a pas l’intention de tenir. Elle est incapable de mentir. 

C’est une notion qui lui est étrangère. 

— Mais   Alissa,   protesta-t-il,   sa   terreur   ayant   manifestement 

cédé la place au désir de comprendre. Ça ne vaut certainement pas 

la peine de prendre un risque aussi grand. 

Le regard soudain lointain, elle sentit son souffle ralentir. Au 

souvenir du vent, une douloureuse nostalgie s’empara d’elle. La 

liberté. Le monde à portée d’ailes… de ses propres ailes. 

— Je n’ai pas oublié ce qu’est la liberté, murmura-t-elle, fermant 

les   yeux   jusqu’à   ce   qu’elle   soit   certaine   de   pouvoir   retenir   ses 

larmes. Une liberté si totale qu’on ne se pose pas de questions. Est-

ce ton cas ? 

— Je suis libre, répondit Connen-Neute, qui montrait des signes 

d’agitation. 

— En es-tu sûr ? demanda-t-elle, car elle avait perçu le doute en 

lui. 

Il ne répondit rien. 

— Redal-Stan t’obligera à la détruire. 

— Alors, mieux vaut qu’il ne connaisse pas son existence. 

Il releva la tête. 

— Je ne dirai rien, assura-t-il, les yeux emplis d’une hardiesse 

inattendue. 

— Merci. (Soulagée, elle exhala un profond  soupir.) Tu n’as 

donc plus peur de moi ? 

Elle avança une main pour toucher la sienne. Connen-Neute se 

contracta, puis se laissa aller, et elle sut que la partie était gagnée. 

— Non, affirma-t-il crânement, puis il fit la grimace. Enfin, si, 

un peu. 

Alissa éclata de rire. 

— Tout ce que je te demande, c’est de ne pas trembler de tous 

tes membres dès que tu me vois. 

— Je n’ai jamais fait ça, protesta-t-il farouchement. 

— Oh que si ! s’exclama-t-elle joyeusement. Qu’allons-nous dire 

à   Redal-Stan ?   (Connen-Neute   se   tortilla   d’un   air   gêné,   et   une 

pointe d’angoisse la transperça. Il était évident que Redal-Stan lui 

tenait la bride haute. Il pouvait encore tout lui raconter.) Pour ma 

part, dit-elle en détachant ses mots, je ne lui répondrai pas. Je ne 

suis plus une enfant. Je n’ai pas de comptes à lui rendre concernant 

ma vie personnelle. 

Du coin de l’œil, elle vit Connen-Neute se redresser avec une 

nouvelle détermination. Un raclement de gorge sonore sur le pas de 

la porte les fit sursauter tous les deux et, faisant volte-face, Alissa 

découvrit Redal-Stan qui les observait d’un œil sévère, les mains 

sur les hanches. Il venait d’arriver, cela ne faisait aucun doute, car 

dans   le   cas   contraire   il   aurait   été   plus   que   furieux.   Il   se   serait 

probablement mis dans une rage folle. 

— Sommes-nous devenus plus raisonnables, les enfants ? dit-il 

sarcastiquement, avant de se détourner en entendant des bruits de 

pas précipités dans le couloir. 

Ren s’arrêta derrière lui, excité comme une puce. 

— Redal-Stan ! s’écria-t-il en tirant sur sa blouse trop grande 

pour la remettre en place tout en saluant Alissa et Connen-Neute 

d’un signe de tête. En ville. Ils disent que les arbres-de-joie sont en 

fleurs ! 

— Je sais, marmonna le vieux Maître en tournant les talons et 

en rebroussant tranquillement chemin dans le couloir. Mavoureen 

me l’a déjà dit. 

Ren hésita un instant sur le seuil, et puis avec un haussement 

d’épaules pour s’excuser, s’élança à sa suite. 

 — Comment le savais-tu ?  demanda Alissa à Bestiale. 

 — C’est toi qui leur as demandé de fleurir,  répondit-elle, et Alissa 

eut l’impression que son  alter ego arborait un petit sourire satisfait 

lorsqu’elle retourna au sommeil de sa conscience. 

CHAPITRE 19

Strell se laissa choir dans le fauteuil vétusté d’Alissa devant la 

cheminée.   Écrasé   par   la   chaleur   et   moite   de   transpiration,   il   fit 

courir son pouce sur le tissu délavé dont le motif de lierre était à 

peine encore visible. Il avait passé les deux derniers jours dans la 

chambre d’Alissa, à assimiler toutes les subtilités de la détection des 

esprits jusqu’à ce que sa tête soit prête à éclater comme une jatte 

mal séchée dans le four d’un potier. Mais il était désormais capable 

de savoir quand elle quittait la chambre pour aller se promener 

dans le jardin chaque matin et chaque soir. 

Il   laissa   échapper   un   soupir,   conscient   que   Lodesh   et   Talo-

Toecan devaient le prendre pour un fou, à le voir errer comme une 

âme en peine dans les couloirs de la Forteresse, traquant le moindre 

frémissement de la présence d’Alissa. Strell se refusait à croire que 

la   voix   qu’il   avait   entendue   dans   la   tour   était   le   fruit   de   son 

imagination   et   il   était   prêt   à   tout   pour   l’entendre   encore.   Il 

nourrissait l’espoir que, la prochaine fois, elle l’entendrait peut-être. 

Il entrebâilla l’encolure de sa chemise pour se rafraîchir un peu 

tout en embrassant la vaste pièce du regard. Ses yeux s’arrêtèrent 

sur   les   souliers   d’Alissa,   soigneusement   rangés   sous   son   lit   en 

attendant son retour, et son cœur se serra. Elle les avait laissés 

derrière, une fois encore. 

Les rideaux de la fenêtre la plus à l’est étaient tirés pour arrêter 

les rayons du soleil, et la brise les gonflait par intermittence. Le vent 

venait de la côte, ce qui était inhabituel à cette époque de l’année. 

Les étés de son enfance avaient toujours été caniculaires, mais l’air 

lourd et poisseux de cette journée était abrutissant. Et ce n’était que 

le matin. 

Les rideaux s’incurvèrent encore une fois, aspirés par le vent, et 

Strell saisit sa flûte pour aller s’asseoir près de Serre sur l’appui de 

la fenêtre sud dans l’espoir de profiter de la prochaine bourrasque. 

Il faisait nettement plus frais dans les annexes, mais il ne voulait 

pas s’éloigner d’Alissa. L’irritante stridulation d’une cigale s’éleva, 

emplissant   le   silence,   avant   de   mourir   dans   un   gargouillis 

rocailleux.   Dans   le   lointain,   une   autre   lui   fit   écho.   Strell   laissa 

retomber sa tête contre le rebord de la fenêtre et ferma les yeux. 

Lentement,   il   s’appliqua   à   faire   le   vide   dans   son   esprit,   se 

concentrant   sur   les   pensées   d’Alissa.   Un   sourire   mélancolique 

s’épanouit sur ses lèvres lorsqu’il perçut sa présence près de la 

cheminée. Son crâne commença à l’élancer légèrement. Sachant que 

les   deux   événements   étaient   liés,   il   laissa   la   perception   de   sa 

conscience s’effacer. 

Tandis   que   les   rideaux   se   soulevaient   dans   la   brise,   Strell 

emboucha sa flûte et attaqua une interprétation triste et nostalgique 

des  Aventures de Taykell.  C’était la seule flûte avec laquelle il pouvait 

donner toute la mesure de son talent désormais, car son dernier 

trou   avait   été   méticuleusement   positionné   là   où   son   auriculaire 

mutilé   pouvait   l’atteindre.   Il   coula   un   regard   vers   la   cheminée 

d’Alissa sur laquelle était posée sa première flûte en bois-de-joie. Il 

l’avait brisée l’an passé dans un accès de frustration, mais Alissa 

avait refusé de le laisser brûler son héritage ancestral, et elle était 

toujours là. 

La mélopée de Strell dériva au-dessus du toit du grand hall et 

se fraya un chemin dans le ciel voilé et étouffant sans déplacer le 

moindre souffle d’air. Serre somnolait près de lui. Le petit faucon 

s’éveilla soudain dans un bruissement de plumes et tourna la tête 

vers un point minuscule qui grossissait à vue d’œil dans les cieux 

immobiles. Presque trop vite pour qu’il en croie ses yeux, le point 

atteignit les dimensions imposantes d’un raku. Plus gros qu’Alissa, 

mais   plus   petit   que   Talo-Toecan,   Strell   reconnut   la   silhouette 

familière de la bête sauvage qui lui tournait autour depuis quelques 

jours. 

Avec circonspection, le jeune homme observa l’animal se poser 

avec délicatesse sur le toit du grand hall, effleurant à peine la pierre 

de ses griffes. Avec des gestes lents, Strell abaissa sa flûte et se 

tourna vers Serre. La crécerelle était sur ses gardes, sans paraître 

effrayée pour autant. 

— Te revoilà ? chuchota-t-il à l’intention du raku, qui agita les 

ailes,   comme   s’il   comptait   s’envoler.   D’accord.   Je   préfère   jouer 

plutôt que parler, de toute façon, dit-il en reprenant son instrument 

pour  tenter d’attirer plus près encore ce géant indompté en lui 

jouant l’un des airs favoris d’Alissa. 

Se déplaçant par petits bonds gauches et hésitants, le raku céda 

à la curiosité et vola dans l’air oppressant pour venir se poser sur le 

toit de la chambre d’Alissa. Serre rentra le cou, et Strell manqua 

quelques notes de la mélodie paisible et reposante qu’il tirait de sa 

flûte. Le raku était juste au-dessus de leurs têtes ! Il ne s’était encore 

jamais aventuré aussi près. Strell se demanda s’il devait s’en réjouir 

ou s’en effrayer. 

Aussi inattendue qu’une bulle de savon qui éclate, la présence 

d’Alissa devint soudain si tangible qu’elle lui fit mal. Strell hoqueta 

de surprise et scruta le vide, bouche bée. 

— Alissa, murmura-t-il. 

Il la chercha instinctivement par la pensée et se tassa sur lui-

même comme une douleur fulgurante lui déchirait le crâne. Cette 

fois, songea-t-il, l’esprit à la torture, cette fois elle l’entendrait. 

Mais quelque chose n’allait pas. Elle était somnolente, engluée 

dans une torpeur semblable à celle qui s’était emparée d’elle le jour 

où   elle   avait   failli   mourir   en   brûlant   son   tracé.   Il   se   figea   en 

comprenant qu’elle s’abandonnait de nouveau à l’étreinte de Dame 

la Mort. 

— Alissa ! Non ! cria-t-il, faisant sursauter Serre, et sans aucun 

doute le raku perché au-dessus d’eux également. 

La tension dans ses muscles fit place au soulagement lorsqu’il 

sentit l’étau de la grisaille autour d’elle se desserrer puis se dissiper. 

Elle était sauvée. Elle l’avait entendu. 

—  Par   les   cendres !   lui   parvinrent   mentalement   les   pensées 

lointaines   d’Alissa,   et   il   se   raccrocha   à   ces   mots   comme   à   une 

bénédiction   du   Navigateur.    Merci,   Connen-Neute.   (Il   perçut   en 

retour son exhortation, presque aussi affolée que son propre cri 

quelques instants auparavant.)  Connen-Neute ! Réveille-toi ! 

Strell sursauta au fracas soudain qui retentit dans le couloir. 

Talo-Toecan et Lodesh firent irruption sur le pas de la porte dans 

un   tourbillon   de   manches   et   un   raclement   de   semelles.   Le   lien 

fragile qui l’unissait à Alissa se rompit et Strell tendit les mains 

pour se rattraper à l’appui de la fenêtre, accablé de désespoir. 

Les   deux   hommes   s’engouffrèrent   dans   la   pièce,   jusqu’à   la 

fenêtre aux rideaux tirés. Repoussant violemment l’épaisse tenture, 

Talo-Toecan sauta sur le rebord, et sa tête faillit heurter le haut du 

châssis.   Il   se   pencha   dangereusement   à   l’extérieur,   deux   longs 

doigts et un de ses pieds le retenant seulement à l’intérieur, et 

tendit le cou en direction du toit. Lodesh se contenta de passer la 

moitié de son corps par l’embrasure. 

— Regardez ! s’exclama le Légat en pointant un doigt dehors, 

les yeux brillants. Il est là ! 

Le raku battit des ailes avec affolement et s’envola. Lodesh et 

Talo-Toecan le regardèrent en silence parcourir une courte distance 

avant de se poser sous le couvert des arbres, qui le dissimulèrent 

efficacement à leur vue. 

— Par les Loups de mon Maître, que fait-il si près ? s’exclama 

Talo-Toecan. 

Strell se racla la gorge. 

— Je vous souhaite également le bonjour à tous les deux, les 

salua-t-il d’un ton sarcastique tout en se massant le front. 

Les deux autres firent volte-face. 

— Hum, bonjour, flûtiste. 

Talo-Toecan   rajusta   son   manteau,   pourtant   parfaitement   en 

place, et se retira du rebord de la fenêtre où il était perché avec 

autant de dignité qu’il put rassembler. 

Strell resta là où il se tenait, répugnant à bouger et en proie à 

une immense déception. Il l’avait entendue et à présent elle était 

partie. Mais au moins… au moins elle était saine et sauve. Par les 

Loups, il se sentait si impuissant. 

— Pour répondre à votre question, dit-il doucement, le souffle 

ralenti par la chaleur, le raku est venu écouter ma musique. C’est ce 

qu’il fait depuis trois jours. 

Avec une absence d’élégance très inhabituelle chez lui, Lodesh 

se laissa lourdement tomber dans le fauteuil d’Alissa. 

— C’est une explication qui se tient, murmura-t-il. Il a toujours 

été du genre à apprécier la bonne musique. 

— Connen-Neute   était   du   genre   à   apprécier   toutes   les 

musiques,   même   les   plus   médiocres,   railla   Talo-Toecan,   qui   ne 

semblait nullement incommodé par la chaleur et s’assit d’un geste 

impérial sur le rebord de la fenêtre. 

Strell bondit en avant en entendant ce nom. 

— Connen-Neute ! s’exclama-t-il. 

Lodesh et Talo-Toecan se tournèrent vers lui. 

— Je ne voulais pas dire que tu jouais mal, s’excusa vivement le 

Maître. 

— Non, dit Strell en se levant pour  regarder par la fenêtre. 

C’était Connen-Neute ? 

Talo-Toecan soupira. 

— Oui, c’est bien lui. 

— Alissa, bafouilla Strell. Je l’ai entendue. À l’instant même. 

— Vraiment, Strell, se moqua Lodesh. 

— Je sais. Je sais, reconnut Strell. Mais quand il était là, je veux 

dire Connen-Neute, perché sur le toit, j’ai perçu la présence d’Alissa 

beaucoup plus clairement. (Le visage de Lodesh se figea. Puis il 

émit un petit cri d’incrédulité.) Elle flirtait de nouveau avec Dame 

la Mort, ajouta Strell avec feu. Et elle m’a entendu ! (Épuisé par ses 

protestations,   il   s’adossa   contre   l’appui   de   la   fenêtre.)   Elle   m’a 

vraiment   entendu,   insista-t-il   devant   l’expression   dubitative   de 

Lodesh.   Elle   a   cru   que   c’était   Connen-Neute.   (Il   s’immobilisa 

soudain, traversé par une évidence.) Alissa est avec Connen-Neute. 

Ce qui signifie que vous pouvez réduire la zone temporelle où la 

chercher ! 

Il se tourna impatiemment vers Talo-Toecan. Lodesh s’éclaircit 

la voix d’un air préoccupé. 

— Tu devrais peut-être descendre un moment dans les étages 

inférieurs, là où il fait plus frais, Strell, l’invita-t-il. La chaleur ici est 

insupportable. 

Furieux, Strell lui fit face avec hostilité. 

— Le   soleil   ne   m’a   pas   tapé   sur   la   tête.   Je   l’ai   entendue. 

Mentalement. Elle a cru que c’était Connen-Neute, mais elle m’a bel 

et bien entendu elle aussi ! 

Les yeux de Lodesh se réduisirent à deux fentes et son visage 

exprima une inhabituelle colère. 

— Excuse-moi, Lodesh ? (Talo-Toecan fit un pas en avant et se 

plaça entre eux.) Voudrais-tu descendre nous préparer du thé ? 

— Du thé ! (Lodesh eut un mouvement de recul.) Il fait trop 

chaud pour boire du thé. 

— J’ai néanmoins une soudaine envie de thé. 

Talo-Toecan retourna à la fenêtre et son ombre s’étira entre les 

deux hommes. Strell et Lodesh se mesurèrent du regard au-dessus 

d’elle. 

Lodesh rendit les armes d’un air entendu. 

— Bien sûr. Je vais faire du thé, déclara-t-il en se dirigeant vers 

la porte. Si vous voulez vous débarrasser de moi, pourquoi ne pas 

me le dire tout simplement ? l’entendirent-ils marmonner depuis le 

couloir. 

— Et fais bouillir l’eau sur le feu, lui lança Talo-Toecan depuis 

le seuil. (Avec une moue, il revint lentement s’adosser à l’appui de 

la fenêtre.) Quitte à boire du thé par une journée aussi brûlante, 

autant qu’il soit bon, termina-t-il avec flegme. 

Strell se sentait pris au piège d’une vérité que personne ne 

voulait entendre. 


— Vous me croyez, n’est-ce pas ? demanda-t-il. 

— Que dirais-tu… (Le Maître marqua une hésitation comme s’il 

rassemblait   son   courage.)   Que   dirais-tu   si   je   t’apprenais   qu’il 

m’arrive   à   moi   aussi   de   percevoir   la   présence   d’une   personne 

absente… de temps à autre ? 

Strell leva les yeux vers lui, frappé par la vulnérabilité contenue 

dans la voix de Talo-Toecan. 

— Je vous dirais de vous accrocher à cet appel et de le suivre 

jusqu’à ce que vous ne puissiez pas aller plus loin. 

— Oui, soupira le vieux Maître. C’est aussi ce que je pense. 

— Vous ne croyez donc pas que le soleil m’a tapé sur la tête. 

Talo-Toecan passa une main sur ses cheveux courts, et jeta un 

bref regard à Strell avant de détourner les yeux. 

— Cela   fait,   combien   dis-tu,   trois   jours   consécutifs   que   tu 

charmes une bête sauvage avec ta flûte ? Je te crois. 

Tout   le   corps   de   Strell   se   relâcha   tant   son   soulagement   fut 

intense. Il rassembla un semblant de vigueur pour traverser la pièce 

et alla s’asseoir sur le bord du fauteuil d’Alissa. Il lui avait déplu 

que Lodesh l’occupe. Posant les coudes sur les genoux, il prit sa tête 

entre les mains. 

— Elle m’a entendu et à présent elle est partie. Comment est-ce 

possible ? demanda-t-il. 

Le Maître laissa échapper un soupir déconfit. 

— Je n’en ai pas la moindre idée. Ce qui ne rend pas la chose 

moins réelle. 

— Lodesh n’y croit pas, lui. 

— N’y croit-il pas ? questionna le Maître. Où refuse-t-il plutôt 

d’y croire ? Sans doute est-il jaloux que tu puisses l’entendre et pas 

lui. (Il écarta le rideau et regarda par la fenêtre en direction d’Ese’ 

Nawoer.) Moi-même, je donnerais cher pour savoir comment tu t’y 

prends. 

Strell   ferma   les   yeux,   ne   sachant   si   se   confier   serait   plus 

douloureux que de tout garder à l’intérieur. 

— Je   crois   que   c’est   la   présence   de   Connen-Neute   qui   m’a 

permis de percevoir plus clairement celle d’Alissa. Cela ne s’était 

jamais produit auparavant. 

Il se massa le front afin de dissiper les derniers vestiges de sa 

migraine. 

Ils   entendirent   un   raclement   de   semelles   dans   le   couloir   et 

Lodesh reparut, une théière fumante à la main. 

— Merci, Lodesh. (Talo-Toecan tendit la main vers la théière. 

Avec   une   lueur   d’impatience   dans   ses   yeux   dorés,   il   versa   le 

breuvage dans une tasse qu’il offrit d’abord à Strell, puis à Lodesh. 

Tous deux, bien sûr, déclinèrent.) Strell a imaginé une intéressante 

théorie expliquant pourquoi la présence d’Alissa serait beaucoup 

plus forte à certains moments qu’à d’autres. 

Lodesh sembla se figer, puis tendit la main vers la théière, ayant 

apparemment changé d’avis. 

— Dites-moi ? l’incita-t-il à développer. 

L’oreille entraînée de Strell détecta, à la façon dont il prononça 

ces deux mots, que l’homme était sur ses gardes. Il leva donc les 

yeux vers lui. 

— Il   pense   que   la   présence   de   Connen-Neute   amplifie   celle 

d’Alissa. 

Lodesh   se   dissimula   derrière   sa   tasse,   et   Strell   fronça   les 

sourcils. Le Gardien agissait bizarrement. C’était très subtil, mais 

Strell, qui avait grandi parmi les marchands des plaines, le perçut. 

— Parfois, ajouta-t-il, en observant toujours Lodesh. (Quand il 

se   tourna   vers   Talo-Toecan,   il   vit   que   le   Maître   avait   lui   aussi 

remarqué le comportement étrange du Gardien.) Il manque encore 

un élément. Je n’ai pas réussi à mettre le doigt dessus. 

Talo-Toecan se massa les tempes puis avala une gorgée de thé. 

Il reposa sa tasse en grimaçant. 

— Établir le contact, une communication réelle, comme tu l’as 

fait   aujourd’hui,   est   essentiel.   Si   nous   pouvons   reproduire   cela, 

nous aurons sans doute une chance de la ramener. 

— Mais comment faire ? s’enquit Strell, tandis que le vieux raku 

secouait la tête, le regard dans le vague. 

Les mains de Lodesh semblèrent de détendre sur sa tasse, et 

Strell se demanda si sa propre méfiance à l’égard du Gardien n’était 

pas à mettre sur le compte de l’inquiétude. 

— Perçois-tu sa présence en ce moment ? demanda Lodesh. 

Strell laissa sa vision devenir floue. 

— Oh, oui, chuchota-t-il, en entendant les accents obsédants de 

sa propre voix. Elle a quitté la chambre en courant et se trouve 

maintenant dans un des ateliers des étages inférieurs. (La tasse de 

Talo-Toecan   heurta   le   rebord   de   la   fenêtre   sous   le   coup   de   la 

surprise, et Strell se raidit.) Lorsqu’on est amputé d’une partie de 

soi, ajouta-t-il avec amertume, il devient très facile d’en détecter la 

moindre palpitation. 

— À moins qu’on ait appris à fermer son esprit, dit sombrement 

Talo-Toecan. 

Lodesh souffla brutalement. 

— Vous vous perdez tous deux en conjectures, marmonna-t-il. 

Moi, il me faut des certitudes. 

Serre   piailla   et   Strell   s’approcha   de   la   fenêtre,   cherchant 

Connen-Neute des yeux. 

— Il   est   surprenant   d’entendre   une   telle   déclaration   de   la 

bouche d’un homme mort depuis plus de trois cents ans ! s’étonna 

Talo-Toecan. 

Strell se retourna et vit le regard de Lodesh se durcir. 

— Excusez-moi,   dit   le   Légat,   en   se   caparaçonnant   d’une 

politesse formelle. 

Il posa sa tasse sur la cheminée, et se dirigea vers la porte à 

grands pas. Talo-Toecan fit la grimace. 

— Lodesh, attends, l’interpella-t-il. 

— Non,   répondit   ce   dernier   en   quittant   la   pièce   d’un   pas 

alourdi par la chaleur. 

Le Maître rassembla ses esprits en poussant un long soupir. 

— Ceci, déclara-t-il d’un air légèrement dégoûté, est le pire thé 

que notre ami Lodesh ait jamais préparé. Je ne le boirai pas. 

— Comment faire pour établir la communication avec Alissa ? 

demanda Strell, indifférent au goût du thé de Lodesh. 

Talo-Toecan parcourut des yeux la chambre de la jeune fille et 

son regard s’éclaira lorsqu’il tomba sur la flûte de Strell. Avec un 

grognement de satisfaction, il la saisit et la tendit au jeune barde 

avec cérémonie. 

— Je   propose   que   tu   fasses   revenir   Connen-Neute,   et   nous 

verrons bien ce qui se passera. 

Strell prit l’instrument du bout des doigts. 

— Je vous l’ai dit. La proximité de Connen-Neute ne suffit pas. 

— Il faut bien commencer quelque part, répondit posément le 

Maître. 

Prenant   une   inspiration   laborieuse,   Strell,   alangui   par   la 

chaleur, entama une mélodie plus triste. Une illumination soudaine 

l’interrompit au beau milieu d’une phrase. 

— Connen-Neute était présent dans cette chambre, ou sur le 

toit, à la fois dans le présent et le passé ! 

— Oui, je le pense aussi. 

Talo-Toecan répondit sur un ton indolent. Strell savait que ce 

n’était pas dû à la chaleur mais à sa musique. Elle provoquait le 

même effet sur Alissa. 

— Alors, peut-être pourrons-nous établir de nouveau le contact 

si nous reproduisons le plus fidèlement possible ce qui se passe 

dans   le   temps   d’Alissa,   dit   Strell,   dont   la   respiration   s’accéléra 

soudain. 

— Peut-être. (Talo-Toecan ferma les yeux.) Je te l’ai dit, nous 

devons entamer un dialogue. Comment savoir ce que nous devons 

imiter si elle ne nous en informe pas elle-même ? 

Du bout de l’un de ses longs doigts, il fit signe à Strell de 

continuer à jouer, mais ce dernier était trop fébrile. 

— Nous savons qu’elle est dans le passé, affirma-t-il, et Talo-

Toecan   hocha   la   tête   avec   agacement.   Alors,   pourquoi   ne   vous 

souvenez-vous pas d’elle ? 

Le Maître rouvrit les yeux en soupirant. 

— Il m’est arrivé de m’absenter de la Forteresse en plusieurs 

occasions, admit-il. Peut-être l’ai-je tout simplement manquée, si 

tant est qu’elle ait effectivement été présente à cette époque. Qui 

peut le savoir ? 

Se rendant à ses arguments, Strell se remit à jouer, animé d’un 

nouvel espoir, accompagné du chant stridulant des cigales. 

CHAPITRE 20

— Bonjour, Mavoureen, salua Alissa en entrant dans la cuisine. 

Devant le foyer principal, Kally cessa un instant de donner des 

instructions à une autre fille de cuisine pour lui sourire. 

— Ah, Alissa, l’accueillit Mav. Tu es un rayon de soleil dans 

une journée maussade. (Ses bras blancs et puissants plongés dans la 

farine jusqu’aux coudes, elle continua à battre sa pâte avec une 

vigueur réservée d’ordinaire au postérieur des enfants des rues.) 

Es-tu   disposée   à   prendre   ton   petit   déjeuner   là   où   il   se   doit ? 

demanda-t-elle tout à trac. 

Alissa la gratifia d’un pauvre sourire. Sa tête l’élançait rien que 

d’avoir brièvement traversé le réfectoire des Gardiens. La salle était 

bondée et tout le monde parlait en même temps. Chacun préparait 

dans les moindres détails ce premier jour de festivités qui allait en 

compter trois. Tous ceux qui s’étaient arrangés pour surseoir à leurs 

obligations   avaient   l’intention   de   se   rendre   à   Ese’   Nawoer. 

Personne   n’avait   oublié   la   mort   du   Légat.   Son   peuple   saisissait 

seulement une occasion de réconfort. 

— En   vérité,   dit-elle,   j’espérais   pouvoir   le   prendre   dans   le 

jardin. 

Mav cessa son vigoureux pétrissage et fronça les sourcils d’un 

air désapprobateur. 

— Tu n’évites pas Earan…

Kally, qui tenait une assiette couverte à la main, vola à son 

secours. 

— Earan est déjà sur les marches de l’entrée. Alissa n’a sans 

doute pas envie de passer le peu de temps dont elle dispose avant 

sa leçon dans un réfectoire bondé. 

— C’est   exactement   ça,   dit   Alissa   avec   soulagement,   en 

acceptant l’assiette que lui tendait la fille. Je n’ai pas vu le soleil 

depuis… si longtemps, termina-t-elle faiblement, ne voulant pas 

attirer l’attention de Mav sur sa petite « sieste » de deux jours. 

Le visage de l’ancienne perdit son expression sévère. 

— Oui. Mais je ne crois pas que tu trouveras beaucoup de soleil, 

ce matin. Le ciel n’est qu’un immense nuage. 

— Même ainsi, répondit Alissa avec un soupir mélancolique. Le 

réfectoire est trop bruyant. 

Mav divisa sa pâte en petites boules d’égale dimension. 

— Parler, parler, parler. Voilà tout ce que ces Gardiens savent 

faire… quand on a de la chance. Il n’y a personne pour leur dire de 

se tenir tranquilles. Les Gardiens sont pires que les élèves. (Elle 

marqua une pause.) Sauf toi, bien entendu. 

Alissa lui sourit. 

— Bien entendu, répondit-elle, et Kally leva les yeux au ciel. 

La servante tendit à Alissa une théière et une tasse, puis la 

précéda jusqu’à la porte du jardin. 

— Je   voulais   encore   te   dire   merci,   lui   murmura   Kally   en 

ouvrant pour elle le battant d’un bleu vif. 

Alissa coula un regard furtif en direction de Mav, qui rabrouait 

une pauvre fille pour avoir laissé brûler le dessert du dîner. 

— Ne me remercie pas. C’est moi qui l’avais envoyée là-bas. 

Les yeux de Kally se firent implorants. Comprenant qu’accepter 

sa reconnaissance soulagerait la fille de sa culpabilité, Alissa hocha 

la   tête.   Satisfaite,   Kally   la   serra   brièvement   et   maladroitement 

contre son cœur. 

— Mav, lança Kally en refermant la porte. Laissez-moi vous 

aider. 

Ne sachant trop quoi penser, Alissa cala l’assiette contenant son 

petit déjeuner surprise dans une main, la théière dans l’autre et 

descendit l’allée parfaitement entretenue. Des lambeaux de brume 

grise   caressaient   sa   peau   comme   le   brouillard   glissait   sur   elle, 

déposant au passage des gouttes de rosée sur ses cils. Ce cocon 

douillet  contribua  autant  à  lui apaiser  l’esprit  que la vue  de la 

végétation familière. 

Le brouhaha mental produit par les habitants de la Forteresse 

était stupéfiant. Ce n’était que durant le bref moment précédant le 

lever du soleil qu’il semblait se calmer un peu. Alissa avait trouvé 

dans le jardin et les annexes deux oasis de paix inespérées, car le 

brouhaha mental était contenu par les épaisses murailles. 

La   veille,   dans   les   annexes   où   elle   s’était   réfugiée   sous   le 

prétexte de prendre un oreiller, elle avait trouvé Brive, qui cherchait 

des boutons en argent pour Earan. Elle se croyait seule dans les 

immenses réserves, et le sourire de Brive en l’entendant fredonner 

ce qui ressemblait fort à une chanson de taverne avait balayé les 

derniers restes de méfiance de cet homme taciturne. Il s’agissait des 

 Aventures de Taykell,  et elle en avait été mortifiée. Après son départ, 

Brive avait ajouté de nouveaux couplets de son cru aux aventures 

de ce malheureux voyageur, et sa belle voix entraînée avait retenti 

jusqu’au plafond sans se soucier des convenances. Ce qui l’avait 

surprise, c’était que Brive ne connaisse pas déjà cette chanson. 

Le chant d’une cigale rompit le silence. Il semblait venir de tous 

les côtés à la fois.   Étrange,  songea-t-elle, tandis qu’elle faisait crisser 

les graviers sous ses pieds.    Les cigales ne chantent généralement que 

 par temps chaud.  Lorsqu’elle déboucha du dernier lacet, elle s’arrêta 

en clignant des yeux. Lodesh l’attendait dans le foyer. Il paraissait 

agité.   Nerveux ? s’interrogea-t-elle.   C’est nouveau. 

— Lodesh ?   appela-t-elle,   et   il   sursauta,   la   gratifiant   d’un 

sourire éclatant quand il se retourna. 

— Bonjour   Alissa.   (Sa   voix   était   grave   et   accueillante.) 

Accepterais-tu de prendre ton petit déjeuner en ma compagnie ? 

Alissa   avisa   soudain   derrière   lui   un   plateau   contenant   des 

myrtilles,  des  muffins  et  du  thé  déjà  versé  dans  des  tasses  qui 

fumaient légèrement. Elle porta maladroitement son assiette sous 

son nez et glissa un coup d’œil furtif sous le couvercle… où il n’y 

avait rien. 

— Euh… volontiers, répondit-elle avec une feinte jovialité. (Elle 

se dirigea vers lui, tout en maudissant intérieurement Kally et ses 

tentatives peu judicieuses de jouer les entremetteuses.) Comment… 

comment vas-tu aujourd’hui ? s’enquit-elle, en songeant au décès 

de son père. 

— Ça va, merci. 

Il   lui   offrit   un   rapide   sourire   de   circonstance,   et   l’aida   à 

descendre les marches étroites. Ce simple geste rappela à Alissa le 

souvenir du dîner qu’elle avait partagé avec Strell sous les étoiles 

au même endroit l’hiver précédent. Il y avait aussi du brouillard 

cette nuit-là. Son visage se ferma. Elle coula un regard en biais à la 

brume   lumineuse   et   tenta   de   masquer   sa   tristesse   en   faisant 

semblant d’évaluer les probabilités que le soleil y fasse une percée. 

Lodesh hésita, puis s’éclaircit la voix. 

— Là. Donne-moi ton assiette, proposa-t-il avec un sourire plein 

de sollicitude. 

Un petit bruit métallique, étouffé par le brouillard, lui parvint 

comme il faisait usage des cuillers de service.   Le Navigateur soit loué, 

 Lodesh est là,   songea-t-elle en ramenant ses pieds sous elle sur le 

banc. Sans lui, elle serait devenue folle. 

— Alissa ? 

La voix de Lodesh la tira de sa rêverie, et elle saisit le bol de 

myrtilles qu’il lui tendait. 

— Merci, répondit-elle, la bouche pleine. Je n’ai pas mangé de 

myrtilles depuis… peu importe. 

Depuis qu’elle en avait découvert un buisson derrière le puits 

en compagnie de Strell, termina-t-elle en son for intérieur, le regard 

perdu dans le vague. 

Lodesh prit une inspiration profonde et déterminée. 

— C’est ce Strell, n’est-ce pas ? demanda-t-il. 

Alissa acquiesça misérablement. 

— Il me manque, Lodesh. Avec toi ici, j’arrive à oublier. Et puis 

soudain, je me souviens et…

Battant furieusement des cils, elle détourna les yeux. Elle savait 

que, si elle versait le moindre pleur, Lodesh la consolerait. Et la plus 

petite marque de sympathie ne servirait qu’à faire davantage couler 

ses larmes. 

— Vous   envisagiez   un   avenir   commun ?   s’enquit-il,   mais   sa 

question était toute rhétorique. 

— On… En quelque sorte, bégaya-t-elle en regardant fixement 

ses mains crispées autour de son bol. 

— Oh, Alissa, murmura-t-il. Ce n’est qu’une question de temps. 

— C’est   bien   ce   qui   me   fait   peur !   gémit-elle,   comprenant 

seulement à présent le sens des regards et des gestes appuyés du 

Lodesh de son époque. 

Maudit   soit-il.   Il   avait   toujours   su.   Il   savait   qu’elle   se 

transporterait   dans   le   passé,   et   il   n’avait   jamais   rien   dit   pour 

l’avertir. Mais elle ne pouvait pas en vouloir au Lodesh d’ici. Il ne 

savait rien de tout cela. 

Troublé   et   désorienté,   Lodesh   reporta   son   attention   sur   son 

petit   déjeuner   pour   donner   le   temps   à   Alissa   de   reprendre   ses 

esprits. La plainte stridente d’une cigale s’éleva dans la brume et il 

posa son bol. 

— Redal-Stan   te   donne-t-il   toujours   tes   leçons   le   matin ? 

demanda-t-il, dans l’intention manifeste de changer de sujet. 

Alissa   s’essuya   les   yeux   et   hocha   la   tête.   Consciente   qu’ils 

devaient être rouges, elle ne voulait pas le regarder. 

— Alors, j’aimerais t’inviter à une petite réunion ce soir. 

Un   signal   d’alarme   courut   dans   ses   veines   comme   elle 

entrevoyait où cela pouvait les mener. 

— Je ne sais pas, répondit-elle. 

— C’est   dans   le   bosquet,   confia-t-il   avec   assurance,   de   son 

accent   traînant.   Alissa   leva   aussitôt   les   yeux   vers   son   regard 

chatoyant. 

— Ah oui ? souffla-t-elle avec envie, puis elle fit la moue. Tous 

ces gens. 

— Ce sera après le coucher du soleil, poursuivit-il. C’est une 

soirée privée. Quelques invités triés sur le volet. La ville a accès au 

bosquet dans la journée, mais la citadelle se réserve la nuit. Il n’y 

aura pas foule. Juste quelques amis et un peu de musique pour 

danser. 

La musique lui fit penser à Strell et elle repoussa ses myrtilles 

du bout de sa cuiller. Ses yeux papillonnèrent de surprise quand 

Lodesh lui releva le menton. 

— La musique te fait penser à Strell ? interrogea-t-il, et Alissa 

lui   répondit   par   un   petit   sourire   contrit.   Il   y   aura   aussi   des 

troubadours qui conteront des histoires, ajouta-t-il et elle tordit la 

bouche.   Ça   aussi ?   dit-il   doucement.   Des   montagnes   de   bonnes 

choses à manger, alors, poursuivit-il avant de pencher la tête sur le 

côté avec une tristesse exagérée en levant une main. Non, déclara-t-

il d’un air désespéré. Je suis sûr qu’il mange aussi. 

Alissa ne put s’empêcher de sourire devant ses pitreries. 

— J’ai bien peur que oui. 

Lodesh abandonna sa feinte mélancolie et prit une gorgée de 

thé. 

— Bon, il doit bien exister quelque chose que je puisse faire qui 

ne te fera pas penser à lui. (Sa tasse heurta le banc avec un petit 

bruit sec.) Alissa, dit-il en redevenant sérieux ; je me suis juré de 

faire ton bonheur. 

— Ne parle pas comme cela ! s’écria-t-elle, soudain apeurée. 

— Pourquoi pas ? 

Une lueur de défi fit étinceler ses yeux. Alissa ne put soutenir 

son regard. 

— Je vais retourner à lui. 

— Oh. (Ce fut une exclamation retenue, exprimant toute son 

incrédulité.) Je vois. Quand donc ? 

— Dès   que   je   saurai   comment   faire,   marmonna   Alissa   par-

dessus le rebord de sa tasse, avant de s’interrompre. 

Le thé était amer. Était-ce Lodesh qui l’avait préparé ? 

— Comment faire ? s’étonna-t-il. 

Alissa reposa sa tasse. 

— Je   veux   dire,   dès   que   Redal-Stan   sera   convaincu   que   j’ai 

assez de maîtrise de moi-même pour me laisser quitter la Forteresse 

sans chaperon. 

Lodesh se renfonça sur le banc, satisfait de sa réponse. 

— Ah,   être   un   Gardien   errant.   Toutes   les   attributions   d’un 

Gardien mais la liberté d’un élève. (Il marqua une pause.) Cela 

risque de prendre des années, la prévint-il. 

Alissa retint son souffle. 

— J’en suis consciente, dit-elle en se raidissant. 

— C’est ainsi, Alissa. Tu n’as pas le choix. 

— On a toujours le choix, le reprit-elle brusquement. Mais il se 

pourrait qu’il ne te plaise guère. 

— C’est   un   mauvais   calcul,   riposta-t-il.   Si   tu   quittes   la 

Forteresse sans permission, tu ne seras jamais autorisée à y revenir. 

Et puisque tu possèdes déjà une source, ton tracé sera brûlé de 

façon à le rendre inutilisable. (Elle détourna les yeux, les lèvres 

pincées. Mais il insista.) La dure vérité, c’est qu’il est peu probable 

que ce garçon patiente les vingt années nécessaires à ta formation 

jusqu’à  ton retour.  Et même s’il t’attendait,  ce ne serait  plus  le 

même homme, ni toi la même femme. 

Alissa le fusilla du regard, furieuse qu’il l’oblige à se confronter 

à ces vérités. Vingt ans ? Ce serait plus proche de trois cents ans, si 

elle ne trouvait pas le moyen de regagner son époque. 

— Ne me regarde pas comme ça, protesta-t-il avec une pointe 

de colère. Je n’invente rien. Ce n’est pas parce que cela ne fait que 

vingt-deux années que j’arpente cette terre que j’ignore ce qu’est la 

souffrance. 

La colère d’Alissa retomba d’un seul coup. 

— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, Lodesh. 

Apparemment perdu dans ses souvenirs, Lodesh s’immobilisa. 

— Je refuse de te voir souffrir. Je veux ton bonheur. (Ses yeux 

s’éclairèrent et plongèrent dans les siens avec ce désir familier qui 

lui glaçait les sangs.) Je veux que tu sois heureuse avec moi. Je lis 

dans tes yeux que je pourrais faire ton bonheur. Pourquoi laisser 

filer le temps pour un peut-être ? 

— Je l’aime, Lodesh, murmura-t-elle. 

Lodesh lui ôta son bol, et prit ses mains dans les siennes. Son 

visage sans expression la transperça d’effroi. 

— L’amour   jaillit   à   de   multiples   sources.   Il   ne   faut   pas   le 

réduire à un chemin unique. 

Incapable de croiser son regard, elle détourna les yeux vers ses 

mains blotties dans celles de Lodesh. Un crissement de pas sur les 

graviers leur fit lever la tête et Alissa se dégagea vivement. C’était 

Nisi qui avançait dans le brouillard, une assiette à la main. 

— Nisi !   s’exclama   Alissa   avec   soulagement.   Je   t’ai   cherchée 

dans le réfectoire. 

— Oui, quelle surprise, lui fit écho Lodesh en s’éloignant. 

Nisi se fit hésitante. 

— Si je dérange…

— Non, l’interrompit Alissa. Pas du tout. Viens t’asseoir avec 

nous. 

— Oui, reste donc, dit Lodesh à mi-voix. 

Souriante, Nisi descendit légèrement les quelques marches du 

foyer et vint s’asseoir à côté d’Alissa. Elle regarda ses myrtilles sans 

rien dire. 

— Nous   allons   en   ville   avec   une   bande   de   filles,   ce   matin, 

Alissa. Tu veux te joindre à nous ? Il y a une boutique de chandelles 

dans le quatrième cercle, et si on leur demande…

— Alissa a sa leçon, ce matin, l’interrompit Lodesh. 

Agacée qu’il ne l’ait pas laissée répondre, Alissa le dévisagea. 

— C’est vrai, j’avais oublié. (Nisi fronça les sourcils en buvant 

une gorgée de son thé.) Ce soir, alors ? 

— Alissa m’accompagne au bosquet, ce soir, déclara Lodesh. 

Nisi eut un mouvement de recul et la pointe de ses cheveux 

vint balayer ses épaules. 

— Très bien. 

Se   sentant   de   trop,   Nisi   frotta   avec   nervosité   une   tache 

imaginaire sur sa tasse. 

Alissa,   qui   n’appréciait   pas   la   façon   cavalière   dont   Lodesh 

traitait la jeune fille, prit un air sévère. 

— Je n’ai pas encore accepté son invitation. 

Lodesh ouvrit la bouche pour répondre et prit une expression 

alarmée lorsqu’il vit le regard moqueur qu’elle lui décocha. 

— Bien sûr ! (Il bondit théâtralement sur le banc qui leur faisait 

face et affecta une pose avantageuse.) Alissa est libre de son choix ! 

Et je ne peux qu’espérer… (Il redescendit du banc pour lui prendre 

la main.)… qu’elle choisira de m’accompagner au bosquet ce soir. 

Il la couva d’un regard empressé, suspendu à ses lèvres. 

Nisi éclata d’un rire bref et sincère. Alissa ne put s’empêcher de 

sourire, elle aussi, et elle hocha la tête, lui signifiant qu’elle lui 

pardonnait. Un bruit de pas rapides sur le gravier leur fit tourner la 

tête. Ils virent Ren surgir du dernier virage en courant. 

— Hé,   salut   tout   le   monde !   s’écria-t-il,   hors   d’haleine,   en 

s’arrêtant brusquement devant eux. J’arrive trop tard ? 

Lodesh secoua la tête avec une joyeuse résignation. 

— Non. Viens t’asseoir avec nous. Tu peux prendre ma tasse, 

j’ai déjà bu mon thé. 

Ren  s’affala sur le banc et engloutit une  énorme  gorgée du 

breuvage encore fumant. 

— Aouch ! s’exclama-t-il, en se penchant vers l’avant et en se 

tamponnant les lèvres. Je ne sentirai plus le goût des aliments de 

toute la journée. 

— As-tu pris ton petit déjeuner ? lui demanda Alissa, prête à 

partager le sien. 

— Non merci. Je n’ai pas faim. 

Nisi hoqueta. 

— Appelez un docteur. Ren n’a pas faim ! 

— Qu’est-ce qu’il y a, Ren ? (Les yeux de Lodesh s’attardèrent 

sur les vêtements de l’élève agité.) C’est ta chemise du dimanche ? 

Et tu as une nouvelle paire de bottes ? 

Rouge jusqu’aux oreilles, Ren baissa les yeux sur le cuir brillant. 

— Oui. C’est un cadeau de Mav. C’est mon jour anniversaire, 

aujourd’hui. 

Lodesh et Nisi échangèrent un regard entendu. Nisi tapota le 

genou de Ren. 

— Bonne chance. Je suis certaine que tu seras reconnu cette 

année. 

Ren eut un petit sourire. 

— Par les cendres, je l’espère. Le dortoir des élèves devient 

insupportable. Ce serait formidable d’avoir une chambre à moi, 

avec une porte, quatre murs et une fenêtre, soupira-t-il d’un air 

rêveur. 

Nisi gloussa de rire. 

— Et un plancher que tu devras balayer, et une cheminée que tu 

devras approvisionner en bois, et…

— Tais-toi !   gémit   Ren,   en   levant   une   main   pour   protester. 

Laisse-moi rêver. 

Alissa se tourna vers Lodesh. 

— Son jour anniversaire ? 

Lodesh hocha la tête, la bouche pleine. Le temps d’avaler sa 

bouchée, il lui expliqua la situation. 

— C’est   vrai   que   cela   fait   moins   d’une   semaine   que   tu   es 

arrivée. J’ai l’impression que tu es là depuis toujours, ajouta-t-il, et 

Alissa   acquiesça   intérieurement.   Chaque   année,   à   date   fixe,   on 

évalue si un élève peut ou non accéder au rang de Gardien. 

Nisi saisit la théière. Voyant le sourire d’Alissa, elle remplit de 

nouveau toutes les tasses. 

— Ren étudie depuis douze ans. Et même si dix-sept ans est 

encore un jeune âge pour devenir Gardien, il y a eu des précédents. 

Ren ne tenait pas en place. 

— Plus on commence jeune, plus c’est facile, expliqua-t-il. 

— Ainsi donc, s’écria Alissa, tu pourrais bien devenir Gardien 

aujourd’hui même ? 

— J’aimerais que ce soit aussi simple. (Ren se voûta, puis se 

redressa aussitôt.) Mais je saurai aujourd’hui si ma candidature a 

été   acceptée.   La   décision   elle-même   doit   être   prise   par   une 

commission des Maîtres. Et il n’y en aura pas assez avant que les 

premières   gelées   des   basses   terres   les   ramènent   en   masse   à   la 

Forteresse. 

Nisi soupira aux côtés d’Alissa. 

— Et   ce   sera   reparti   pour   les   leçons   et   les   exercices.   J’aime 

tellement ces moments où ils ont tous la bougeotte. Cela fait des 

vacances bien méritées pour tout le monde. (Nisi regarda Alissa 

d’un air compatissant.) Enfin, presque tout le monde. 

Ramenée aux réalités, Alissa se leva et secoua les miettes de sa 

jupe. 

— À propos de leçon, il faut que j’y aille. 

Lodesh se leva en même temps qu’elle. 

— Je t’accompagne. 

Elle lui sourit malicieusement. 

— Redal-Stan va se rappeler que tu lui dois deux jours de garde 

dans le réfectoire des Gardiens. Il pourrait exiger que tu commences 

ce soir. 

— Je te laisserai à la cuisine, dit-il en ramassant l’assiette et la 

tasse vides d’Alissa, puis il l’aida à monter les marches et la guida 

dans l’allée principale. 

— Oui, vas-y, acquiesça vivement Ren. Mais quoi que tu fasses, 

ne le mets pas de mauvaise humeur. 

— Je ferai mon possible pour qu’il reste de bonne humeur, dit-

elle, heureuse de sentir qu’elle commençait à s’intégrer. 

Ren se redressa maladroitement et marmonna un « merci ». 

Lodesh et Alissa remontèrent côte à côte l’allée menant à la 

cuisine. Malgré son étroitesse, ils s’arrangèrent pour y marcher de 

front. Elle garda les yeux baissés pendant tout le trajet, gênée non 

par   la   proximité   mais   par   le   silence   de   son   compagnon.   Il 

réfléchissait manifestement à quelque projet et cela l’inquiétait. Ils 

distinguèrent bientôt le bleu vif de la porte de la cuisine dans le 

brouillard et il lui prit le bras pour l’arrêter. 

— Alissa. Tu réfléchiras à ce que je t’ai dit ? 

Alissa   riva   son   regard   sur   les   graviers.   Elle   savait   qu’il   ne 

parlait pas de la réunion dans le bosquet de ce soir mais de ce qu’il 

lui avait dit au sujet de l’amour. Ses yeux se levèrent vers les siens 

malgré   elle.   L’espoir   et   la   vulnérabilité   y   brillaient   comme 

l’innocence dans ceux d’un enfant. 

— Oui, répondit-elle à mi-voix, sans savoir pourquoi. 

Reprenant ses esprits un instant troublés, elle lui arracha la 

vaisselle des mains et se précipita vers la porte. 

Elle allait rentrer chez elle. Elle retrouverait Strell. 

CHAPITRE 21

Absorbée   par   ses   pensées   agitées,   Alissa   monta   lentement 

l’escalier. Le balancier de la pendule était suspendu dans le vide, 

immobile, au milieu du grand hall. On l’avait arrêté à la mort du 

Légat. Alissa tenait un bol rempli de morceaux de jambon que Kally 

lui   avait   mis   d’autorité   dans   la   main   en   l’assurant   que   cela 

contribuerait à mettre Redal-Stan de bonne humeur. 

Elle ralentit comme l’escalier s’étrécissait à la base de la tour, 

davantage à cause de son vague à l’âme que parce qu’elle était 

essoufflée de son ascension. Alissa jeta un coup d’œil à la porte 

fermée d’Inutile. Une part d’elle-même aurait été soulagée de voir 

son visage familier, mais elle était consciente qu’il ne se serait agi 

que d’un faux sentiment de sécurité. Encore sept volées de marches 

et Alissa se présenta avec lassitude à la porte du vieux Maître. Elle 

prit une profonde inspiration, lissa sa jupe et frappa. 

—  Alissa.   Tu   es   en   retard.   Dépêche-toi   d’entrer,  lui   parvint   sa 

pensée acariâtre. 

Réprimant un soupir, elle poussa la porte et le trouva occupé à 

écrire, assis à son bureau encombré de papiers. Il leva la tête en 

sentant l’odeur répugnante du jambon et reposa méticuleusement 

sa plume. 

— Bonjour, Redal-Stan, le salua-t-elle, avant de se tourner vers 

le balcon. Bonjour Connen-Neute. 

La main de Redal-Stan frappa bruyamment le bureau. 

— Par la cendre et les os ! jura-t-il d’un air dépité. 

—  Je vous l’avais bien dit,  triompha Connen-Neute en quittant 

l’ombre des piliers du balcon.   Je vous avais bien dit qu’elle avait de très 

 bons yeux. 

— De   quoi   parlez-vous   donc ?   demanda   Alissa,   sans 

comprendre. 

Redal-Stan   se   renfonça   dans   son   fauteuil   et   regarda   droit 

devant lui, l’air maussade et revêche. 

— Connen-Neute et moi discutions pour savoir lequel de nous 

deux resterait de garde à la Forteresse ce soir et lequel irait à la 

réunion de la citadelle. (Il croisa brièvement son regard.) Je n’aime 

pas l’idée de laisser la Forteresse sans aucun Maître. On ne sait 

jamais ce qui peut se passer. 

Alissa acquiesça intérieurement. 

— Et qu’est-ce que cela a à voir avec mes yeux ? 

Connen-Neute vint s’asseoir sur le sofa devant le bureau de 

Redal-Stan d’un air visiblement satisfait. 

—  Il   pensait   que   tu   ne   me   remarquerais   pas   sous   un   sceau  

 d’obscurité. Je savais que tu me verrais. 

 —  Qu’il soit réduit en cendres, il a gagné, grommela Redal-

Stan, en levant les yeux au plafond. 

—  Il   y   aura   d’autres   réunions   sous   les   arbres-de-joie,   le   consola 

Connen-Neute, et Alissa sentit qu’il levait son sceau. 

Redal-Stan se raidit et le dévisagea avec irritation. 

— Verbalise, mon garçon, gronda-t-il avant de pointer un doigt 

sur Alissa. Je constate que Lodesh a échoué à t’enseigner ne serait-

ce que les rudiments de la lecture de l’heure. 

Haussant les épaules, Alissa déposa le bol de jambon sur son 

bureau de façon qu’il soit hors de sa portée. 

— Il   a   pourtant   fait   de   son   mieux   tout   le   long   du   chemin 

jusqu’à  Ese’ Nawoer. C’est moi qui n’y arrive pas. Je peux lire 

l’heure à la pendule, mais je ne parviens pas à faire le lien avec le 

mouvement du soleil. 

Redal-Stan, qui ne quittait pas le bol des yeux, se pencha en 

avant. 

— Je ne suis pas surpris. Lodesh me doit ainsi trois tours de 

garde dans le réfectoire des élèves. 

— Vous aviez parié deux jours, dit-elle, en sentant l’agacement 

la   gagner.   (D’une   pichenette,   elle   repoussa   le   bol   alors   qu’il 

s’apprêtait à se servir. À côté d’elle, Connen-Neute laissa échapper 

un   cri   étouffé.)   Et   pourquoi   n’êtes-vous   pas   surpris ?   Vous   me 

croyez vraiment stupide ? ajouta-t-elle. 

Redal-Stan pinça les lèvres, se leva et prit fermement possession 

du bol de jambon. 

— Pas du tout, dit-il en se laissant retomber dans son fauteuil. 

Aucun Maître n’y parvient. Tu en veux peut-être un peu ? 

Il lui présenta le bol. Elle refusa avec un frisson et s’assit près de 

Connen-Neute sur le sofa. 

— J’ai grandi dans les contreforts. Je ne mange rien qui ait des 

pattes. 

Le Maître cligna des yeux et sa longue fourchette s’immobilisa 

avant   d’atteindre   sa   bouche.   Écarquillant   les   yeux,   il   ferma   les 

mâchoires et laissa retomber sa main. Il jeta un rapide coup d’œil à 

Connen-Neute, avant de reporter son attention sur Alissa. 

— Tu es végétarienne ? demanda-t-il d’une voix étouffée. Un 

raku qui ne mange pas de viande ? Ne ressens-tu jamais la faim ? 

(Sans attendre sa réponse, il se pencha vers elle et lui tendit la 

fourchette.) Tiens. Tu n’en as sans doute jamais goûté. 

— Non merci. (Alissa réprima un haut-le-cœur comme il agitait 

le jambon sous son nez. Sans se laisser décourager, il s’approcha 

encore un peu plus, haussant les sourcils pour l’encourager.) Je ne 

mange pas de viande, Redal-Stan ! s’exclama-t-elle. 

— C’est parce que tu n’as jamais essayé, s’obstina-t-il avant de 

reculer devant l’expression farouche de son visage. Peut-être est-ce 

seulement le jambon, que tu n’aimes pas ? (Après plusieurs autres 

tentatives pour s’assurer qu’elle disait vrai, il se jeta sur le contenu 

du bol. Alissa regarda Connen-Neute, étonnée de la déconvenue 

qu’elle lisait sur son visage.) Il semblerait, poursuivit Redal-Stan la 

bouche pleine, en revenant à leur premier sujet, que nous soyons 

trop étroitement liés au soleil pour nous laisser entraver par les 

règles que les hommes s’imposent afin de mesurer la durée de leur 

vie. 

— Je suis née humaine, objecta-t-elle. 

— Mais ton esprit est agencé comme celui d’un raku. 

Alissa   soupira,   en   se   demandant   si   elle   était   à   jamais 

condamnée à être en retard. 

Plongé dans ses pensées, Redal-Stan se laissa aller contre le 

dossier de son fauteuil. Puis il s’essuya la bouche et extirpa une 

petite boîte de sous un monceau de papiers. Il fouilla à l’intérieur, 

ce   qui   eut   pour   effet   de   produire   de   mystérieux   cliquetis 

métalliques. 

— La voilà, s’exclama-t-il en lui tendant un anneau, après avoir 

refermé la boîte d’un coup sec. 

Alissa soupesa l’objet dans la paume de sa main. 

— Une bague ? 

Il s’affala dans son fauteuil d’une manière très peu magistrale. 

— C’est une montre. 

— C’est   une   bague,   insista-t-elle   en   la   soulevant   pour 

l’observer.   Avec   un   trou   à   l’endroit   où   la   pierre   est   tombée. 

(Connen-Neute s’agita avec nervosité en l’entendant contester le 

Maître et elle se retourna vers lui.) C’est pourtant ce que je vois. 

— C’est une… montre. (Redal-Stan pinça les lèvres, la mettant 

au défi de le contredire encore.) S’il y avait davantage de soleil, je 

t’aurais montré comment elle fonctionne. Elle est à toi. 

— À moi ? (Battant des paupières, Alissa lui rendit l’anneau.) Je 

ne peux pas accepter. C’est un objet trop précieux. 

— Je te la laisse en prêt, alors. Un prêt à vie, répliqua-t-il avec 

légèreté. 

— Merci. 

Alissa glissa la montre dans sa poche. Elle était trop grande 

pour son doigt. Plus tard, elle se procurerait un lacet pour la porter 

en pendentif. 

— Hum.   (Redal-Stan   fronça   les   sourcils.)   J’ai   demandé   à 

Connen-Neute de rester pendant que nous listerons tes capacités, 

afin qu’il se rende compte que l’ignorance est un état naturel qui se 

corrige avec le temps et non tout de suite comme un chien qui se 

jette sur un cuissot de chevreuil. 

Abandonnant   son   habituelle   dignité,   Connen-Neute   prit   ses 

aises dans les coussins du sofa. 

 — Il entend démontrer que je ne suis pas le seul à manquer des 

 connaissances fondamentales que doit posséder un Maître. 

Redal-Stan plaça un dé de jambon dans sa bouche et commença 

à mastiquer. 

— Silence ! 

 — La moitié des Gardiens en savent plus long que moi !  protesta 

Connen-Neute. 

 — Ça suffit ! Et je t’ai dit de verbaliser ! 

Alissa   observa   cet   affrontement,   désormais   familier,   avec 

amusement. 

— Eh bien ? questionna Redal-Stan d’une voix forte, et elle ne 

put s’empêcher de sursauter. Que sais-tu faire ? 

Ainsi mis au pied du mur, l’esprit d’Alissa se vida de façon 

prévisible. 

— Euh, bafouilla-t-elle. Je sais manipuler les champs intérieurs 

et extérieurs. (Elle hésita.) Ouverts et fermés. 

Redal-Stan cligna des yeux. 

— Par les Loups ! pesta-t-il. J’avais oublié ça. 

 — Qu’est-ce qu’un champ fermé ?  demanda Connen-Neute. 

Redal-Stan agita la main d’un air absent. 

— Plus tard. Quoi d’autre, Alissa ? 

— Euh, je sais poser des sceaux d’ignition, d’illumination, de 

réchauffement, d’immobilité, de sommeil, de silence, d’obscurité, 

ainsi que le sceau d’apaisement que vous m’avez enseigné. Je sais 

aussi maintenir le réseau cicatriciel de la brûlure que je vous ai 

montrée sur mon tracé sans effort conscient, et me protéger d’une 

recherche   mentale.   Il   m’a   fallu   trois   mois   pour   y   arriver.   (Elle 

soupira   en   se   remémorant   les   moments   de   frustration   passés. 

Connen-Neute   était   effondré   et,   pensant   lui   faire   plaisir,   elle 

ajouta :) J’ai aussi vu poser, mais on m’a demandé de ne pas les 

pratiquer, plusieurs sceaux d’attaque dont je peux vous faire la 

démonstration. 

Redal-Stan avait fermé les yeux. Le silence se prolongea et elle 

commença à se demander si elle avait fait quelque chose de travers. 

— Les sceaux d’immobilité, de silence, de camouflage et des 

sceaux d’attaque, répéta-t-il enfin. Par les Loups de mon Maître, 

Alissa. Où donc as-tu été formée ? Sur un champ de bataille ? 

Elle agita sa manche et poursuivit sa liste. 

— Oui. Je sais aussi dissimuler un sceau à l’intérieur d’un autre 

pour…

— Arrête ! (Redal-Stan leva vivement la main.) Peut-être ferais-

tu mieux de nous laisser, Connen-Neute. 

Ce n’était pas qu’une suggestion, mais le jeune Maître ne fit pas 

mine de s’en aller. Ses yeux luisaient d’une détermination toute 

neuve. 

— C’est à peu près tout, ajouta-t-elle vivement comme Redal-

Stan fronçait les sourcils devant l’attitude de défi patent de Connen-

Neute. Les seuls autres sceaux que je connaisse sont les sceaux de 

matérialisation et… heu… de déplacement temporel. 

— Et c’est tout ? 

Redal-Stan était résolument sarcastique. 

Alissa hocha la tête de façon incertaine. 

— Pour   les   premiers,   je   possède   la   technique   et   m’entraîne 

librement. Pour les seconds, je connais la théorie et j’ai pratiqué 

quelques   exercices.   Talo-Toecan   m’a   déjà   fait   plusieurs   fois 

remonter les lignes du temps. (Elle se retourna vers Connen-Neute, 

qui semblait à présent écœuré.) C’est pourquoi il m’a enseigné si tôt 

les sceaux de déplacement temporel. Il craignait que, dans le cas 

contraire, j’en devine assez… (Elle se mordit les lèvres.)… pour me 

mettre dans de sales draps. 

Redal-Stan semblait contrarié, lui aussi. 

— Pour   quelle   raison   ton   professeur,   même   si   ce   terme   me 

paraît désormais inapproprié, t’a-t-il fait parcourir les lignes du 

temps pour la première fois ? 

Alissa prit une inspiration lente et mesurée, avant de répondre. 

— Il voulait m’effrayer pour m’éloigner de la Forteresse. 

Redal-Stan passa une main dans ses cheveux imaginaires. 

— Tu   n’as   pas   mentionné   un   certain   nombre   de   sceaux 

élémentaires que l’on enseigne pourtant généralement aux novices, 

comme disons, tiens, celui de protection de fenêtre. 

— En effet, reconnut-elle, et elle sentit la chaleur lui monter au 

visage. 

Connen-Neute retrouva le sourire et cessa le bruit irritant qu’il 

produisait en faisant craquer ses doigts. Quasi incrédule, Redal-

Stan se pencha en avant. 

— Non ? 

Le visage en feu, elle bafouilla. 

— Ce n’était pas nécessaire. 

—  Sais-tu déverrouiller une porte ?  demanda Connen-Neute. 

— Seulement celles qui sont simplement fermées à clé, admit-

elle, et il sourit d’un air fat. 

— Le   sceau   de   dispersion ?   la   bombarda   Redal-Stan,   et   elle 

secoua la tête. De diversion ? Le sceau de vérité ? 

— Non. 

—  Sais-tu conserver les aliments ? 

Connen-Neute était parfaitement heureux, à présent. 

— Non !   Je   ne   sais   rien   faire   d’autre !   s’écria-t-elle   avec 

embarras. 

Redal-Stan eut l’incongruité d’éclater de rire. 

— Tu vois ? dit-il à Connen-Neute. Chacun a ses forces et ses 

faiblesses. 

—  Mais elle sait faire tout ce qui est intéressant,  se lamenta-t-il. 

 —  Tu crois cela ? (Alissa ne put masquer le dégoût dans sa 

voix.) Mais a-t-on souvent besoin d’un sceau de silence ? J’aimerais 

mieux savoir protéger ma fenêtre. 

— Et où en sont tes études livresques ? s’enquit Redal-Stan. Je 

suppose que tu n’as pas encore appris à lire ? 

Piquée au vif, Alissa tendit le bras vers la pile de livres la plus 

proche et en ouvrit un au hasard. 

— « Pour éviter un indésirable métissage des populations, lut-

elle, on peut utiliser des barrières physiques, telles que les mers ou 

les   montagnes,   ou   recourir   à   des   barrières   mentales   par 

implantation de distorsions sous la forme de préjugés. La première 

solution   est   sans   danger,   mais   se   montre   presque   impossible   à 

contenir en cas de brèche. La seconde méthode est potentiellement 

plus risquée, mais les aberrations se révèlent finalement rares et 

peuvent se traiter au cas par cas plutôt que d’en passer par… »

Redal-Stan lui arracha le livre des mains et le referma avec un 

bruit sec. Il le rangea hors de sa portée et se rassit dans son fauteuil. 

— Bon. Oui, dit-il, en évitant son regard, tu sais lire. 

Alissa   nota   mentalement   l’emplacement   du   livre   dans 

l’intention   de   revenir   le   chercher   plus   tard.   Elle   soupçonnait 

fortement qu’elle était une de ces aberrations qui se traitaient au cas 

par cas. 

— Connen-Neute semble impressionné par… heu… l’étendue 

de tes talents, marmonna Redal-Stan. Poursuivons. 

—  Elle a eu presque une année entière pour s’entraîner,  se plaignit 

mentalement le jeune Maître. 

Sans   lui   prêter   la   moindre   attention,   Redal-Stan   joignit   ses 

doigts devant lui. 

— Je propose que nous consacrions la matinée à explorer la 

mécanique des sceaux qui t’ont amenée ici. Alissa, montre-moi celui 

que tu utilises pour te métamorphoser. 

— Maintenant ? s’étonna-t-elle, en se tournant vers le balcon, 

les   yeux   écarquillés.   (Le   chant   d’une   cigale   s’éleva   dans   le 

brouillard. Un autre lui fit écho dans le lointain.) En plein jour ? Et 

si quelqu’un me voit ? 

— Nous sommes au seizième étage, Écureuil. Rien ne ressemble 

plus à un raku qu’un autre raku à cette distance. De plus, tu ne vas 

pas   te   métamorphoser.   Je   veux   seulement   voir   la   résonance   du 

motif. (Il se pencha par-dessus son bureau et lui coula un regard en 

biais.) Tu sais faire résonner un sceau sans l’activer, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr, répondit-elle, vexée. 

Elle prit une profonde inspiration pour rassembler ses esprits, 

puis forma le motif demandé. 

Elle concentra son regard sur Redal-Stan et cligna lentement 

des  paupières,  s’efforçant   de  conserver   simultanément   sa   vision 

extérieure et sa vision mentale. 

— C’est   parfait,   grommela   Redal-Stan   comme   son   regard 

devenait flou tandis qu’il contrôlait la résonance du sceau sur son 

propre tracé. Ton empreinte est parfaite. (Il fronça les sourcils pour 

lui-même, ce qui eut pour effet de rider la peau de son crâne.) 

Montre-moi maintenant le sceau que tu emploies pour remonter les 

lignes à partir d’un point de septhama, ordonna-t-il soudain. Essaie 

de maintenir les deux simultanément. 

Alissa  se  figea.  Et  si  elle  recommençait ?  Qui  savait  où   elle 

pourrait se retrouver ! 

— Par le sable et le vent ! Je te demande seulement d’établir le 

motif ! s’exclama-t-il d’un air exaspéré. Il est hors de question – je 

répète, hors de question – que tu actives le sceau. C’est compris ? 

Elle jeta un regard nerveux en direction de Connen-Neute, puis 

ferma   les   yeux   pour   pouvoir   se   concentrer.   Le   sceau   de 

métamorphose luisait toujours dans son esprit. Déglutissant avec 

peine, elle entreprit de tracer les lignes d’un sceau de déplacement 

temporel.   Comme   elle   s’y   attendait,   le   motif   du   premier   sceau 

s’était   effacé.   Ils   n’utilisaient   aucune   ligne   commune   et   ne 

pouvaient donc pas coexister. 

Légèrement   déçue   de   ne   pas   avoir   trouvé   la   réponse   à   ses 

questions, elle ouvrit les yeux. Redal-Stan la testait toujours. Le 

regard   du   vieux   Maître   perdit   son   acuité   comme   il   étudiait   la 

résonance du motif. Il exhala un profond soupir en accommodant 

de nouveau sa vision. 

— Oui. C’est exactement ce que j’attendais, dit-il, et elle fit la 

grimace.   C’est   parfait.   Talo-Toecan   t’a   enseigné   au   moins   cela 

correctement.   Il   n’y   a   aucune   ligne   parasite,   et   tu   n’as   pas   été 

capable de maintenir les deux sceaux  en même temps. Il n’y a 

aucune chance que les motifs du sceau de métamorphose et de celui 

de   déplacement   temporel   se   connectent   et   s’activent 

simultanément. Par les Loups de mon Maître, Alissa. Qu’as-tu fait ? 

— Je l’ignore, répondit-elle avec accablement ; elle baissa les 

yeux et laissa s’effacer le motif qu’elle avait tracé. 

Personne ne dit rien et Redal-Stan se racla la gorge dans un 

silence pesant. 

— Connen-Neute, je voulais t’envoyer en mission, mais je crois 

qu’il vaut mieux que tu restes ici en observateur. Alissa va remonter 

les   lignes   du   temps ;   je   veux   m’assurer   qu’elle   ne   fait   rien 

d’anormal, et il n’y a pas de mal à approfondir un peu tes études. 

Tu connais déjà la théorie. Il est temps de passer à la pratique. 

Connen-Neute se redressa sur le sofa. Une bouffée de plaisir 

anticipé releva les coins de sa bouche. Passant outre au grognement 

réprobateur de Redal-Stan devant son enthousiasme, il glissa ses 

mains dans les larges manches de son manteau et s’assit en tailleur 

sur   le   sofa.   Avec   un   bel   esprit   de   contradiction,   Alissa   posa 

fermement ses pieds sur le sol. 

La voyant faire, Redal-Stan haussa ses sourcils inexistants. 

— Allez, pose donc ce maudit sceau, par les cendres ! s’écria-t-

il, faisant sursauter Connen-Neute. Mais je veux vérifier les lignes 

une dernière fois avant que tu l’actives et… euh… tu n’utiliseras 

pas de point de septhama, cette fois. (Il ferma les yeux et feignit de 

frémir.) Tu vas te servir d’un de tes propres souvenirs. 

Le cœur d’Alissa bondit dans sa poitrine. Elle y était. Il allait la 

laisser parcourir les lignes du temps par elle-même ! Redal-Stan la 

regardait avec impatience. Les doigts de ses deux mains étaient 

joints devant lui et ce geste offrait un mimétisme frappant avec 

celui, familier, de son père, qui le tenait sans doute de Talo-Toecan, 

qui le tenait lui-même assurément de Redal-Stan.   Eh bien, c’est un 

 geste dont je me passerai,  songea-t-elle en décroisant les jambes pour 

reposer ses pieds bien à plat sur le sol, sans avoir eu conscience de 

les avoir ramenés sur le sofa. Les yeux grands ouverts, elle établit le 

motif du sceau. 

Le regard de Redal-Stan devint flou et il hocha la tête. 

— Parfait, murmura-t-il. Connen-Neute, sois attentif. Tu devras 

reproduire   ce   sceau   ultérieurement.   Prends   bien   note   de   la 

répartition de l’énergie. Alissa semble avoir le coup de main pour 

affecter   la   juste   quantité   d’énergie   afin   d’obtenir   une   bonne 

résonance sans activer le sceau. (Il se tourna vers elle.) Où nous 

emmènes-tu ? 

Sa   respiration   s’accéléra   sous   le   coup   de   l’excitation   et   elle 

s’obligea à caler ses épaules contre le dossier du sofa. Elle avait 

encore une fois ramené ses jambes sous elle, et elle se résigna à 

rester assise en tailleur, sans s’occuper du petit gloussement de 

Redal-Stan. Elle réfléchit quelques secondes.   Strell ?  se demanda-t-

elle.   Ses   souvenirs   de   lui   étaient   les   plus   vivaces,   mais   elle   ne 

pouvait se résoudre à les utiliser. 

— Serre, dit-elle, ayant pris sa décision. 

— Qui ?   demanda   Redal-Stan,   en   arrondissant   les   yeux   de 

surprise. 

— Serre,  répéta-t-elle.  C’est   ma  crécerelle  apprivoisée.  Je  l’ai 

depuis l’âge de douze ans. 

 — Un oiseau !  cracha Connen-Neute avec mépris.   Avec toutes les 

 émotions fortes que tu as vécues, tu veux nous emmener voir un oiseau de 

 compagnie ? Pourquoi pas plutôt ce Gardien dément, Bailic ? 

Usant de sa colère pour dissimuler la peur que lui inspirait le 

souvenir de Bailic, Alissa contre-attaqua. 

— Je n’aime pas ce Bailic et c’est Serre que j’ai décidé de vous 

montrer,  rétorqua-t-elle. Et si tu crains de ne pas avoir ta dose 

d’émotions   fortes,   tu   peux   toujours…   (Pinçant   les   lèvres,   elle 

désigna la grille du balcon.)… sauter par la fenêtre ! 

— Calme-toi, Écureuil, lui parvint  le rire apaisant de Redal-

Stan. Je suis certain que tes souvenirs de Serre seront très instructifs. 

Retrouvant son sang-froid, Alissa tira fébrilement sur sa jupe 

pour recouvrir la pointe de ses souliers. Elle jeta un dernier coup 

d’œil   à   Connen-Neute,   qui   ne   semblait   absolument   pas   désolé, 

avant de faire face à Redal-Stan. 

— Que dois-je faire ? s’enquit-elle avec nervosité. 

— Pose d’abord le sceau. Ensuite, positionne tes pensées sur le 

souvenir voulu et laisse le sceau guider ta conscience dans le motif 

approprié.   Je   te   conseille   de   privilégier   les   sensations   les   plus 

concrètes pour réactiver pleinement le souvenir. Les odeurs, et à un 

moindre degré les sensations tactiles, sont de puissants activateurs 

de mémoire. Laisse-nous seulement un instant, à Connen-Neute et à 

moi, le temps d’éclairer nos propres tracés afin de pouvoir te suivre, 

dit-il à mi-voix tout en glissant avec une rapidité déconcertante 

dans une transe légère. 

Alissa   et   Connen-Neute   échangèrent   un   regard   d’exaltation 

partagée, puis le jeune Maître s’enfonça à son tour dans les coussins 

et donna l’impression de plonger dans le sommeil. Son long visage 

taciturne était immobile et détendu. Guidant ses pensées sur un 

souvenir de Serre, Alissa activa les lignes dans son réseau neuronal 

et glissa sans difficulté dans le souvenir qui lui avait semblé le plus 

évident : celui de leur première rencontre. 

CHAPITRE 22

  

  Il faisait chaud. Trop chaud pour un début d’été et Alissa adorait ça. 

 À genoux dans le champ fraîchement labouré, elle respirait l’odeur 

 rassurante de la terre chaude et humide, qui s’estompait au fur et à mesure 

 que la journée avançait. Elle s’assit sur ses talons, passa une main sous 

 son chapeau et laissa courir son regard le long du sillon. 

 — Les betteraves, marmonna-t-elle. Je déteste les betteraves. 

 Mais c’était un légume qui se conservait bien et pouvait toujours au 

 moins servir de monnaie d’échange avec les gens des plaines. Ils adoraient 

 les betteraves. Mais tout de même, elle devait encore désherber les seize  

 rangs   qui   l’attendaient.   Il   avait   plu   deux   jours   auparavant,   et   les 

 mauvaises herbes atteignaient déjà ses genoux. Clignant des yeux dans le 

 soleil, Alissa se releva. Elle se tourna vers la maison et se demanda si cela 

 valait la peine d’aller chercher la binette à la grange comme le lui avait crié  

 sa mère depuis la fenêtre un peu plus tôt. Avec un soupir, elle étala la terre 

 collante de ses genoux et se dirigea vers la bâtisse peu élevée à côté de 

 l’enclos des moutons. 

 Elle  secoua la  porte de  la grange,  qui craqua et  grinça  avant de 

 s’entrebâiller suffisamment pour qu’elle se glisse à l’intérieur. Il faisait 

 plus frais et elle frissonna. Elle entendit un frôlement furtif indiquant la  

 présence de souris. Sa mère était incapable de garder un chat à la maison. 

 Elle essayait chaque printemps d’en prendre un, et chaque fois l’animal se 

 retrouvait dehors avant le coucher du soleil. Elles avaient bien installé des 

 pièges à souris, mais cela ne les empêchait pas de perdre une quantité non 

 négligeable   de   grains   chaque   année.   La   binette   tavelée   de   rouille   se 

 trouvait là où elle l’avait laissée. Elle la prit en se promettant de la graisser 

 plus tard et retourna aux champs. 

 Balançant l’outil d’avant en arrière en un mouvement circulaire et 

 rythmé, Alissa entreprit de sarcler les mauvaises herbes autour des pieds 

 des betteraves, laissant un sillage de déchets végétaux. Le soleil de l’après-

 midi qui se déversait sur son dos, combiné à ses efforts, lui fit vite oublier 

 la   fraîcheur   de   la   grange.   Son   attention   fut   attirée   par   un   discret 

 battement d’ailes au-dessus de sa tête et elle interrompit son labeur pour 

 observer le petit faucon crécerelle qui planait dans les airs, guettant les 

 insectes qu’elle pourrait lui débusquer. Lorsqu’elle se vit observée, la petite 

 créature  fila  comme  une flèche.  Alissa  sourit et se remit  à l’ouvrage. 

 L’oiseau reviendrait. Il y avait toujours eu des crécerelles dans les champs 

 aussi loin que remontaient ses souvenirs. 

 Absorbée par son travail, elle manqua presque le retour de l’oiseau. 

 Une grosse sauterelle s’envola dans les airs avec un vrombissement qui la 

 fit sursauter. Le saut de la demoiselle fut interrompu par le faucon qui 

 piqua sur sa proie et la goba en plein vol. Heureuse d’avoir fourni au petit  

 rapace un déjeuner facile, Alissa reprit son travail, retardant sa pause 

 dans l’espoir que l’oiseau reviendrait. 

 Elle   resta   seule   longtemps,   uniquement   accompagnée   des   bruits 

 qu’elle produisait. Puis, si imperceptible que cela aurait pu être un effet de 

 son imagination, le battement d’ailes revint. Alissa sourit et fit comme si 

 de rien n’était. Alors qu’elle s’attendait à voir surgir l’oiseau dans son 

 champ de vision et piquer sur une proie, elle entendit une rafale de vent et 

 un sifflement surpris. Une ombre s’interposa entre elle et le soleil. Elle 

 releva la tête, aveuglée par la lumière. 

 Haletante, elle lâcha la binette pour se couvrir les yeux. Le lourd 

 manche de frêne lui heurta le tibia. Alors qu’elle portait les mains à sa 

 jambe,   Alissa   entendit   quelque   chose   s’abattre   brutalement   dans   les 

 fourrés à l’orée du sous-bois. 

 — Par la meute ! murmura-t-elle en regardant les branches encore 

 frémissantes. 

 Comment un oiseau aussi petit pouvait-il faire autant de bruit ? Elle 

 jeta un coup d’œil en direction de la maison avant de se précipiter en 

 boitillant vers le sous-bois qui jouxtait la prairie. Un immense silence vert 

 l’accueillit.   Il   y   eut   un   craquement   sec   et   Alissa   bondit   en   arrière, 

 lorsqu’elle perçut le déplacement d’air et le choc assourdi d’une branche 

 qui venait de céder. 

 Elle s’avança précautionneusement dans l’ombre fraîche des arbres, 

 serrant ses bras autour d’elle à cause de la différence de température. Le 

 petit faucon sautillait sur le sol en titubant. 

 — Pauvre petite chose, chuchota Alissa en le voyant battre des ailes et 

 agiter sa queue latéralement d’une manière étrange. (Dès qu’elle l’aperçut, 

 la crécerelle se mit à cracher et à siffler pour la dissuader de s’approcher 

 davantage.) Laisse-moi voir, l’amadoua-t-elle en faisant un pas de plus 

 vers l’animal blessé en dépit de ses avertissements. 

 L’oiseau   s’envola   aussitôt,   ou   du   moins   essaya,   se   cognant   aux 

 broussailles en direction de la prairie, tâchant désespérément de prendre 

 ses distances. 

 Laissant   parler   ses   instincts   prédateurs,   Alissa   se   mit   en   chasse. 

 L’oiseau est blessé, songea-t-elle. Elle devait l’aider, degré ou de force. Elle 

 atteignit rapidement la vaste prairie et s’arrêta pour observer la surface 

 des hautes herbes. Il ne fut pas bien difficile de repérer l’endroit où se 

 trouvait la crécerelle, et Alissa se dirigea d’un pas résolu vers l’oiseau 

 haletant. 

 — Tout doux, là, lui murmura-t-elle en s’accroupissant devant lui, 

 assez loin pour ne pas l’effaroucher. Je ne vais pas te faire de mal. Je veux 

 seulement m’assurer que tout va bien. Tu as l’air d’avoir du mal à voler, 

 on dirait. 

 Le petit faucon de la taille d’un passereau siffla et ouvrit les ailes dans 

 une tentative d’intimidation. Avec une sorte de pitié amusée, Alissa le 

 regarda   battre   frénétiquement   des   ailes   sur   place   comme   s’il   espérait 

 pouvoir s’envoler. Il rendit finalement les armes, et ne fut plus qu’un petit 

 tas de plumes misérable. 

 — Tu as fini de brasser du vent ? dit Alissa avec un gloussement 

 moqueur, et l’oiseau parut se raidir. 

 Il fallait l’apprivoiser, et comme sa mère disait toujours, la meilleure 

 façon d’apprivoiser une bête sauvage, c’était avec de la nourriture. 

 Alissa   regarda   autour   d’elle,   à   la   recherche   de   quelque   chose   de 

 comestible. 

 — Une   coccinelle…   non,   réfléchit-elle   tout   haut.   Une   araignée… 

 sûrement pas. (Réprimant un frisson de dégoût, elle s’éloigna d’un pas.) 

 Des mouches. (Il y avait beaucoup de mouches, mais elle ne réussit pas à 

 en attraper une. Elle s’assit  sur ses talons et regarda l’oiseau.  Alissa 

 devina à son gabarit qu’il devait s’agir d’une femelle, même si la couleur 

 de   son   plumage   ressemblait   plus   à   celle   d’un   mâle.)   Je   me   demande 

 comment tu fais… (Elle s’adressait à l’oiseau.)… pour trouver de quoi 

 subsister ? (Et à sa grande satisfaction, l’oiseau hocha la tête comme s’il 

 acquiesçait.)   Une   chenille   verte !   s’exclama   Alissa   avant   de   faire   la 

 grimace. 

 Elle n’oserait  même  pas proposer  cette  bestiole  à un habitant  des 

 plaines, qui la dévorerait pourtant sans doute de bon cœur. Puis Alissa vit 

 ce qu’elle cherchait. Un grillon. Voilà une bête qu’elle pouvait capturer, 

 sans se faire piquer ou pincer. La langue pointant légèrement hors de ses 

 lèvres,   elle  s’approcha,  les   yeux  brillants  de   joie   anticipée,  et   plongea 

 brusquement en avant. 

 La   forme   lisse   et   hérissée   du   grillon   emplit   son   poing   fermé. 

 Heureusement,   la   crécerelle   n’avait   pas   bougé,   et   Alissa   lui   offrit 

 lentement l’insecte qui se débattait en le lui présentant entre le pouce et  

 l’index. 

 — Viens donc, la cajola-t-elle. Ta mère faisait exactement la même 

 chose pour toi. Tu n’as qu’à imaginer que je suis ta mère. 

 Le petit rapace hésita. Avec nervosité, ses yeux faisaient le va-et-vient 

 entre Alissa et le grillon. Puis, à la grande joie d’Alissa, l’oiseau tendit le 

 cou et saisit délicatement l’insecte dans son bec. 

 — Voilà. (Alissa exhala un long soupir, inconsciente d’avoir retenu sa 

 respiration, avant de se rembrunir aussitôt. L’oiseau ne mangeait pas. Il se 

 contentait de tenir le grillon qui se débattait vigoureusement dans son bec, 

 d’un  air hébété.  La petite  créature  avait  dû être  bien  sonnée.)  Vas-y, 

 l’encouragea Alissa. C’est ce dont tu es censée te nourrir. 

 Comme   si   elle   n’attendait   que   ces   encouragements,   la   crécerelle 

 ébouriffa ses plumes et immobilisa le grillon sur le solde la pointe de son 

 bec. Après l’avoir réduit en pièces, elle choisit soigneusement les parties 

 qu’elle voulait manger. Le temps que le petit faucon ait fini son festin, 

 Alissa avait capturé un second grillon, qu’elle lui offrit également. Trois 

 grillons, une sauterelle et un léger coup de soleil plus tard, le petit faucon 

 était perché sur le poing d’Alissa, qu’elle avait recouvert d’un de ses bas, 

 et elles se dirigeaient toutes deux à pas lents vers la maison. 

 — Maman ? appela doucement Alissa, les yeux rivés sur son nouveau 

 petit compagnon. Je crois que j’ai trouvé un moyen de nous débarrasser 

 des souris de la grange ! 

Alissa   prit   une   profonde   et   lente   inspiration   et   sortit   de   sa 

transe légère. Elle ouvrit les yeux et un sourire bienheureux étira 

ses lèvres comme elle retrouvait la mémoire du présent. Redal-Stan 

était là, devant elle. 

— Bien joué, Écureuil, murmura le vieux Maître, dont les yeux 

étaient encore à demi fermés. Très bien joué. 

Un gémissement de désespoir s’éleva de l’autre côté d’Alissa et 

ils   découvrirent   la   silhouette   noire   et   grise   de   Connen-Neute, 

recroquevillée comme une boule de chiffon sur le sofa. 

— Quel   est   ton   problème,   élève ?   demanda   Redal-Stan   avec 

irritation, avant de se fendre d’un sourire entendu. Tu as mal à la 

tête, peut-être ? hurla-t-il. 

Connen-Neute se mit à geindre de plus belle, frémissant de 

douleur. 

— Je vous en prie, dit Alissa, implorant la compassion du vieux 

Maître. C’est très douloureux, la première fois. 

— Je m’en  souviens,  gloussa  Redal-Stan  sans  délicatesse. Ce 

n’est pas quelque chose qu’on oublie facilement. (Se laissant fléchir, 

il   se   pencha   par-dessus   son   bureau   et   elle   l’entendit   chuchoter 

mentalement.)   Regarde.   Tu   dois   créer   une   dérivation   pour   évacuer 

 l’excès d’énergie. Comme cela. 

Tous   les   muscles   de   Connen-Neute   se   relâchèrent   de 

soulagement lorsque la douleur se retira. Respirant avec précaution, 

il   déroula   lentement   son   corps   et   les   considéra   avec   des   yeux 

hagards. 

—  Par la cendre et les Loups,  jura-t-il.   Pourquoi ne m’avez-vous pas 

 prévenu ? 

 —  Pardon,   je   n’y   ai   pas   pensé !   fusèrent   simultanément   les 

réponses d’Alissa et de Redal-Stan. 

— Bien ! mugit soudain le vieux Maître. Qu’avons-nous appris, 

à part que les crécerelles mangent des grillons ? 

 — Que le déplacement temporel est un processus douloureux à moins 

 d’avoir créé une dérivation au préalable,  proposa Connen-Neute avec 

amertume. 

Il se leva et se dirigea d’un pas chancelant vers la théière depuis 

longtemps refroidie et la réchauffa d’un effleurement mental. 

— À part cela. 

Redal-Stan se leva à son tour et s’approcha de la théière en 

tendant sa tasse. Alissa le suivit, espérant que le vieux raku aurait 

l’idée de lui en proposer aussi une tasse si elle se tenait à côté de la 

théière d’un air languissant. 

— Que   le   déplacement   sur   les   lignes   du   temps   n’est   qu’un 

voyage mental… habituellement, dit-elle d’une voix hésitante. 

— Habituellement,  oui,   acquiesça  Redal-Stan.   Et  il  le  restera 

jusqu’à ce que je sois convaincu de disposer d’un moyen sûr de te 

renvoyer dans ton époque. 

Connen-Neute se figea. Il prit sa tasse et jeta un bref coup d’œil 

à Alissa avant de se détourner. Elle fut immédiatement sur le qui-

vive. 

— Je   veux   rentrer   chez   moi,   dit-elle,   les   yeux   rivés   sur   les 

épaules crispées de Connen-Neute. 

Cela faisait maintenant cinq jours qu’elle était là. Seul l’espoir 

de   revoir   bientôt   Strell   l’empêchait   de   devenir   folle.   Et   cette 

consolation s’amenuisait de jour en jour. 

— Du   calme,   Écureuil.   Nous   devons   nous   assurer   que   les 

nuages sont sans danger avant de te laisser les traverser. 

— Mais je viens de parcourir les lignes du temps sous vos yeux, 

protesta-t-elle. J’en suis capable. Je veux rentrer chez moi tout de 

suite ! 

— Tu dois te montrer patiente. 

Connen-Neute se coula dans la petite bande de lumière que le 

soleil de fin d’après-midi dessinait sur  le balcon.  Il lui tournait 

complètement le dos. Alissa riva son regard sur lui. Quelque chose 

n’allait pas et Connen-Neute le savait. 

— Je me suis déplacée au temps de l’un de mes souvenirs, dit-

elle et elle fronça les sourcils en réfléchissant. 

— C’est ce que tu as fait, oui. 

La voix de Redal-Stan restait soigneusement neutre. Il s’assit 

sur le bord de son bureau et croisa les bras. Son visage s’assombrit 

en regardant Connen-Neute par-dessus l’épaule d’Alissa. 

— Pour arriver ici, je me suis servie d’un point de septhama, 

déclara Alissa en respirant plus vite. 

— Exact. 

Redal-Stan se redressa dans un bruissement d’étoffe brune. Il 

avait abandonné l’apparent détachement dont il avait fait preuve 

jusque-là. 

— Les points de septhama ne fonctionnent que pour remonter 

dans le temps, chuchota-t-elle, soudain glacée. 

— Alissa…, l’avertit le vieux Maître, en faisant un pas vers elle. 

— Non ! Écoutez-moi, s’écria-t-elle, et Connen-Neute fit volte-

face.   (Son   visage   exprimait   une   profonde   pitié   et   elle   sentit   la 

panique l’envahir.) Je me suis servie d’un point de septhama pour 

arriver ici, répéta-t-elle, la voix fêlée. Personne dans ce temps ne 

possède de souvenirs postérieurs aux miens dans le futur que je 

puisse emprunter. Je ne peux pas revenir en esprit dans un présent 

que je n’ai pas encore vécu et il m’est impossible de le vivre tant 

que je ne suis pas… rentrée chez moi. (Ses derniers mots ne furent 

guère plus qu’un murmure hébété. Saisissant les implications de ce 

qu’elle venait de dire, elle perdit l’équilibre et Redal-Stan la retint 

de tomber.) Je ne peux pas rentrer chez moi. 

— Allons,   Alissa,   lui   dit   Redal-Stan   avec   douceur.   Viens 

t’asseoir. 

— Je   ne   peux   pas   rentrer.   (Encore   sous   le   choc,   elle   battit 

furieusement des paupières.) Je… Je dois partir, marmonna-t-elle, 

en le repoussant. Je dois retrouver Strell. 

— Alissa, tout ira bien. Viens t’asseoir un instant. 

Elle   sentit   la   résonance   d’un   sceau   d’apaisement   dans   son 

esprit. 

— Non ! hurla-t-elle, et elle anéantit le motif inoffensif d’une 

pensée cinglante. 

Il   fallait   qu’elle   parte   d’ici.   Elle   devait   retourner   auprès   de 

Strell ! Son cœur battait la chamade et elle se raidit, tandis qu’elle 

considérait   la   porte   fermée,   puis   la   main   de   Redal-Stan   qui   lui 

agrippait fermement le coude. Elle s’arracha à lui et bondit vers le 

balcon. 

— Connen-Neute ! cria Redal-Stan. Écarte-toi de la fenêtre ! Elle 

ne   connaît   pas   le   sceau   de   fermeture.   Dégage   du   passage !   (La 

fenêtre ! Alissa laissa échapper un faible gémissement de désespoir 

en le sentant activer le sceau.) Alissa. (Elle se retourna et vit Redal-

Stan les mains levées, sûr de l’avoir piégée.) Tout va bien, dit-il. 

Tout ira bien. Strell n’est plus là, mais tout ira bien. 

— Non ! (Le souffle court, elle regarda le ciel.) Je dois retrouver 

Strell ! cria-t-elle. 

Presque instantanément, elle traça dans son réseau neuronal un 

motif destiné à briser le sceau de fermeture de la fenêtre. Sous 

l’emprise de la panique, elle projeta son sceau sans prendre la peine 

de le contenir dans un champ. Nourrie de tout son désarroi, la 

vague d’énergie jaillit d’elle en silence avec un léger chatoiement. 

Son refus d’être retenue prisonnière balaya de sa puissance tout 

ce qu’il rencontra sur son passage. Une immense explosion secoua 

la Forteresse tandis que des centaines de portes s’ouvraient à la 

volée. Le sceau qu’elle avait dirigé sur la fenêtre s’était transcendé 

et avait neutralisé tous les sceaux de fermeture du château. 

— Par les Loups ! jura Redal-Stan en se jetant au sol. 

Il s’était hermétiquement entouré d’un champ de protection, car 

il ne savait pas ce que le sceau d’Alissa contenait. 

Connen-Neute se tenait à côté de la fenêtre, encore ébranlé par 

la puissance mentale qui l’avait frôlé. Le jeune Maître n’avait établi 

aucune sorte de défense. Alissa intercepta son regard affligé tandis 

qu’elle sautait du balcon et se métamorphosait au moment où ses 

pieds   quittèrent   la   balustrade.   La   Forteresse   s’éloigna,   elle   était 

enfin libre et filait vers l’est de toute la vitesse de ses ailes de raku. 

CHAPITRE 23

Les   dalles  du   sol  contre   lesquelles  s’était   plaqué   Redal-Stan 

tremblèrent quand la vague d’énergie mentale projetée par Alissa 

heurta la base de la montagne, qui la répercuta. 

— Par les Loups ! murmura-t-il en relevant la tête. Et elle a dit 

ne rien savoir du sceau de fermeture. Par les cendres, elle a dû 

ouvrir toutes les portes de la Forteresse ! 

— Elle   nous   a   dit   qu’elle   n’avait   pas   appris   le   sceau   de 

fermeture,  mais laisseriez-vous  l’un de vos élèves risquer  de se 

fracasser contre une fenêtre scellée en atterrissant sur un balcon ? 

— Non.   (Redal-Stan,   qui   se   sentait   ridicule   et   décrépit,   dut 

prendre appui sur un fauteuil pour se redresser par étapes. Une fois 

debout, il contempla la porte grande ouverte de son bureau, avant 

de se tourner vers Connen-Neute. Ce dernier semblait serein et 

Redal-Stan   laissa  échapper   un  grognement   surpris.  En  quelques 

enjambées, il fut à ses côtés, et scruta les cieux vides.) Je reviens, dit-

il laconiquement. (Il posa un pied sur l’épaisse balustrade, mais une 

longue main le retint par la manche.) Il faut que je la rattrape, 

déclara-t-il sèchement, en se libérant d’une secousse. Elle risque de 

retourner à l’état sauvage cette fois-ci, si ce n’est déjà fait. 

 — Cela n’arrivera pas,   lui parvint une pensée rassérénée dans 

son esprit. 

Redal-Stan hésita, sa détermination à se lancer à la poursuite 

d’Alissa soudain ébranlée par la force de conviction de Connen-

Neute. 

— Il faudra que je la retrouve de toute façon. 

—  Je sais où elle est, répondit doucement le jeune Maître. 

— Comment ?   aboya   Redal-Stan   en   jetant   un   coup   d’œil   au 

couloir. 

La cavalcade des Gardiens et des élèves affolés qui montaient 

voir ce qui se passait se rapprochait. 

— Je   serais   capable   de   retrouver   Alissa   même   s’il   y   avait 

l’espace d’un continent entre nous, souffla Connen-Neute, le regard 

rivé sur l’horizon. C’est l’une des conséquences du fusionnement, 

que vous ignoriez, n’est-ce pas ? (Il se retourna, les yeux presque 

fous,  et  Redal-Stan   réprima   un  frisson.)   Je  reconnais   sa  signature 

 spirituelle comme la mienne à présent. Mais je savais déjà où elle avait 

 l’intention d’aller. 

Connen-Neute bondit sur la balustrade, où il s’équilibra avec 

l’aisance de l’habitude. 

— Dis-moi où elle se trouve et j’irai la chercher, ordonna Redal-

Stan. 

—  Elle ne vous fait pas confiance. Elle partirait plus loin et je ne crois 

 pas que vous pourriez la rattraper. 

Sur   ces   mots,   Connen-Neute   sauta   du   balcon   et   se 

métamorphosa. 

Le vent s’engouffra sous ses ailes déployées et il s’élança dans 

le ciel. Redal-Stan resta seul, songeant à l’assurance qu’avait acquise 

son   élève   pendant   ces   quelques   jours   au   contact   d’Alissa.   La 

silhouette mordorée du raku se perdit dans le halo du soleil comme 

il piquait vers l’est en direction des montagnes. 

— Ses   ailes   sont   peut-être   restées   repliées   trop   longtemps, 

s’inquiéta le vieux Maître à haute voix. 

Redal-Stan se retourna pour faire face au vacarme qui enflait 

dans   le  couloir.   Une   foule   d’élèves  s’arrêta   devant   sa  porte,   ne 

sachant trop quelle contenance adopter. Faisant fi de son état de 

servante,  Kally  se  fraya  un  chemin  jusqu’au  premier  rang et  le 

dévisagea avec des yeux ronds emplis de stupeur. 

— Tous les couvercles des boîtes de farine ont sauté, annonça-t-

elle. Et je ne peux plus fermer la porte du jardin. Pourriez-vous 

venir m’aider, je vous prie ? 

D’autres occupants de la Forteresse continuaient à arriver et se 

massaient derrière elle en silence, les yeux pleins d’interrogations. 

Personne ne demanda ce qui s’était passé et il ne prit pas la 

peine de leur fournir la moindre explication tandis qu’il passait 

méthodiquement en revue les couloirs de chaque étage d’un air 

grognon. Il s’arrêta dans toutes les chambres afin de lever le sceau 

qui   avait   bloqué   les   portes   qu’aucun   Gardien   ne   pouvait   plus 

refermer, ni à la force des bras, ni par application d’un sceau. Le 

temps d’atteindre le grand hall d’entrée et de trouver les lourds 

vantaux de bois de la porte extérieure de la Forteresse eux aussi 

inébranlablement   béants,   ses   pensées   avaient   pris   une   tournure 

plus inquiétante. Après qui, ou plutôt après quoi, Connen-Neute 

s’était-il envolé ? 

CHAPITRE 24

Les genoux ramenés sous le menton, Alissa était assise sur un 

grand   rocher   plat,   de   l’autre   côté   des   montagnes.   Les   senteurs 

mouillées de la tombée du jour imprégnaient l’air. Un vent glacé 

soufflait des cimes et elle frissonna dans les derniers rayons du 

soleil. Des galets  s’entassaient  à côté  d’elle. Un  par  un,  elle les 

envoyait dans la prairie en prenant les grillons pour cibles. 

Une pierre siffla dans l’herbe jaunissante avant de toucher terre 

et le silence se fit soudain. Elle retint son souffle. Elle se demanda si 

elle   avait   fait   mouche   quand   une   pensée   familière   effleura   son 

esprit.   Elle   se   détendit,   comprenant   pourquoi   tous   les   grillons 

s’étaient   tus   d’un   seul   coup.   La   gracieuse   silhouette   d’un   raku 

exécuta un virage serré et atterrit à une longueur d’aile d’Alissa. 

— Salut, marmonna-t-elle, en reportant son attention sur son 

tas de cailloux. 

Se lovant confortablement dans l’herbe entre elle et les rayons 

obliques du soleil déclinant, Connen-Neute posa sa tête sur ses 

pattes et enroula sa queue autour de lui. 

—  Puis-je te tenir compagnie ?   demanda-t-il, en fermant à demi 

les yeux d’un air alangui. 

— Tu es plus gros que moi, répondit-elle en reniflant. Je ne 

pourrais pas t’en empêcher de toute façon. 

Il ouvrit ses yeux dorés. 

—  Je partirai si tu me le demandes. 

 —  Désolée. (Bien consciente de son manque d’amabilité, elle lui 

offrit   un   sourire   mi-figue   mi-raisin.   Il   ferma   les   yeux.)   Je   ne 

rentrerai   pas   à   la   Forteresse,   l’avertit-elle.   Tu   ne   peux   pas   m’y 

obliger. 

Le cuir de Connen-Neute se plissa, donnant l’impression qu’il 

haussait les épaules. Il disparut dans un tourbillon de particules 

d’un   blanc  nacré   et  se  rematérialisa  sous   sa   forme   humaine   au 

milieu d’une empreinte ovoïde d’herbes couchées. 

— Tu sais quoi ? lui dit-elle. Parler avec toi est encore pire que 

parler avec Serre. 

Il sourit. 

Les grillons se remirent à chanter. Alissa reprit son petit jeu. 

— Je suis surprise, dit-elle, en projetant un galet à travers les 

tiges sèches. J’aurais cru que ce serait Redal-Stan qui me suivrait 

pour essayer de me ramener. 

— Je   ne   t’ai   pas   suivie,   verbalisa-t-il   de   sa   voix   riche   et 

profonde. Je savais où tu allais. (Alissa cligna des yeux dans le soleil 

couchant, une main en visière pour mieux le voir.) Tu es perdue, se 

justifia-t-il. Tu as voulu rentrer chez toi. 

— N’est-ce pas un endroit magnifique ? (Alissa embrassa du 

regard   la   vaste   prairie.)   Là-bas   près   de   cet   amoncellement   de 

rochers,   c’est   là   que   nous   installerons   la   bergerie   d’hiver.   La 

maison… (Elle tourna la tête en amont, dans le vent.)… sera à la 

place de ces sapins-ciguës. Le puits juste derrière, à l’endroit où 

coule ce ruisseau. (Alissa se tut. Le ruisseau n’existait pas dans ses 

souvenirs,  mais son  père avait  creusé le puits  exactement  à cet 

endroit. Elle se retourna vers Connen-Neute, l’air sombre.) Nous 

sommes actuellement dans le potager, et c’est sur cette pierre… 

(Elle caressa le grand rocher plat.)… que les serpents viendront 

prendre leur bain de soleil. 

Complètement démoralisée, Alissa se tassa sur elle-même. Que 

la Meute du Navigateur la prenne en chasse. C’était encore pire que 

le   jour   où   Inutile   l’avait   accompagnée   jusqu’à   la   ferme   de   ses 

parents pour donner de ses nouvelles à sa mère. Elle avait trouvé la 

ferme abandonnée, les moutons disparus, la terre en jachère et la 

maison déserte. Les poules, elles, étaient toujours là. Sa mère avait 

laissé une lettre expliquant qu’elle était retournée dans les plaines et 

déroulant une litanie de sentiments maternels qui avait arraché des 

larmes à sa fille. Inutile l’avait consolée en lui promettant de l’aider 

à la retrouver une fois qu’elle aurait acquis assez de connaissances 

pour lui permettre de repérer la signature mentale de sa mère au 

milieu de la foule innombrable des habitants des plaines. Autant 

dire jamais. Mais à présent, Alissa ne possédait même plus cette 

consolation. 

Dans un bruissement de soie noire et grise, Connen-Neute la 

rejoignit sur le rocher. 

— J’ai   grandi   dans   les   montagnes,   dit-il   en   s’asseyant   près 

d’elle,   et   en   scrutant   des   yeux   les   cimes   toutes   proches.   J’avais 

toujours l’impression d’avoir froid, mais c’était beaucoup plus sûr. 

Un jeune raku doit être tenu à l’écart des résonances, au cas où il 

intercepterait prématurément un sceau. (Comme elle le regardait 

sans comprendre, il précisa :) Laisserais-tu un sceau d’ignition entre 

les mains d’un enfant sachant à peine marcher ? (Elle secoua la tête, 

comprenant enfin pourquoi son père ne lui avait jamais révélé son 

ancien statut de Gardien.) Les contacts se réduisent à l’entourage 

familial jusqu’à ce que l’on ait atteint un niveau de maîtrise de soi 

suffisant pour résister à la tentation, poursuivit-il. 

— C’est une enfance solitaire, dit-elle, en songeant à la sienne, 

partagée avec des compagnons imaginaires. 

Connen-Neute haussa les épaules. 

— En effet, mais surtout plus tard ; c’était pour moi le temps de 

l’adolescence mais je ne regrette rien. Une fois qu’il eut été attesté 

que j’avais atteint une maîtrise suffisante, j’ai été introduit dans la 

société. J’avais alors trente ans. 

— C’est terrible, compatit Alissa, en se demandant quel âge 

pouvait avoir le jeune Maître aujourd’hui. Il n’avait pas l’air d’avoir 

dépassé la trentaine. 

Tournant vers elle son regard insondable, il poursuivit. 

— C’était pour mon bien. J’ai été le seul enfant de ma famille à 

atteindre l’âge de trente ans. (Alissa le regarda, en tâchant de ne pas 

paraître trop consternée.) Tous les autres sont morts en bas âge, 

poursuivit-il. Certains dans des accidents de vol. Les jeunes rakus 

manquent de coordination et restent petits, environ de la taille d’un 

poney, jusqu’à leurs quinze ans. Lorsque notre croissance démarre, 

c’est   exponentiel   et   il   est   difficile   de   s’adapter   aux   brusques 

variations de notre masse et de notre centre de gravité. 

» D’autres ont perdu la vie en jouant avec leur réseau neuronal, 

dont ils venaient de découvrir l’existence. (Il soupira.) Ce fut le plus 

horrible, conclut-il sombrement. 

Alissa ne trouva rien à dire. Les difficultés de sa propre enfance 

n’étaient rien comparées à ce qu’il avait vécu. 

Connen-Neute changea de position et rajusta son col de ses 

longs doigts. 

— C’est ainsi que j’ai appris à me dominer. En regardant les 

autres   commettre   des   erreurs   fatales.   Comment   as-tu   acquis   ta 

maîtrise ?   Tu   possèdes   un   contrôle   considérable   sur   toi-même, 

compte tenu de ton éducation de profane. 

Alissa se secoua. 

— Euh…   d’abord   auprès   de   ma   mère,   dit-elle   en   souriant 

involontairement. Mais il m’a fallu brûler mon tracé presque à en 

mourir avant de me rendre compte des avantages que procure la 

capacité de résister à ses impulsions, reconnut-elle en s’abritant les 

yeux du soleil d’une main pour le regarder. 

Elle   éprouva   un   léger   tiraillement   sur   sa   conscience   et   un 

chapeau de papier, orange vif, se matérialisa devant elle. Sans un 

mot, Connen-Neute le plaça sur sa tête pour lui faire de l’ombre. 

— Par   la   meute,   je   te   remercie,   dit-elle,   en   le   retirant   pour 

l’examiner. J’avais oublié que tu étais un expert dans la confection 

du   papier.   Il   est   très   beau.   (Elle   le   retourna   entre   ses   mains, 

l’observant sous toutes ses faces.) On doit bien s’amuser avec toi 

dans une fête, conclut-elle avec humour en se recoiffant de cette 

horreur au bord trop large et à la couleur criarde. 

Connen-Neute se rengorgea. 

 — Tu  sais  que  je  me  suis  spécialisé  dans  le  papier ? Demanda-t-il en repassant au dialogue mental qui lui était plus familier. 

Elle lui donna une bourrade amicale sur l’épaule. 

— Tout le monde sait que Connen-Neute matérialise le plus 

beau papier que l’on puisse trouver. Reconnaissable à son odeur. 

— Une odeur d’amande, souffla-t-il. Tu as dit que tu maîtrisais 

la technique des sceaux de matérialisation. Quelle est ta spécialité ? 

Alissa lança machinalement un autre galet. 

— Ma   spécialité,   c’est   de   créer   des   problèmes.   (Voyant   sa 

déception, elle se laissa fléchir.) Les vêtements. C’est tout ce que je 

sais faire. Rien de passionnant comme des tasses ou des chapeaux 

en papier. 

— On   commence   toujours   par   les   vêtements.   Mais   en   quoi 

rêves-tu de devenir experte ? 

La curiosité pressante dans sa voix détourna Alissa de la prairie 

qui s’assombrissait. Elle prit soudain conscience qu’il voyait en elle 

une camarade de son âge, ce dont il avait toujours été privé. La 

réponse désinvolte qu’elle s’apprêtait à lui donner mourut sur ses 

lèvres et elle lui sourit de bon cœur. 

— Je ne sais pas, dit-elle, en ramassant quelques galets. J’avais 

espéré me spécialiser dans la poterie, mais on dirait que j’ai encore 

beaucoup   à   apprendre.   (Elle   fut   submergée   par   le   souvenir   de 

Strell. Fermant les yeux, elle s’affaissa sur elle-même, le cœur serré.) 

Par   les   cendres,   murmura-t-elle,   il   faut   que   je   rentre   chez   moi, 

Connen-Neute. Il doit bien exister un moyen. 

Le jeune raku préleva un galet dans le tas d’Alissa. 

— Redal-Stan pense que c’est impossible, dit-il avec hésitation, 

puis il lança son caillou. 

Dépitée, Alissa étendit sa pensée et emprisonna le galet dans un 

champ. Heurtant sa périphérie, le morceau de roche roula jusqu’au 

fond et s’immobilisa dans les airs, en une éclatante démonstration 

de ses pouvoirs. 

— Redal-Stan   aurait   également   dit   qu’il   m’était   impossible 

d’arriver ici, déclara-t-elle avec chaleur, tout en relâchant le caillou, 

qui tomba sur le sol. 

Connen-Neute hocha la tête et lança un autre galet, presque à la 

verticale. Il décrivit une courbe dans l’obscurité, à peine visible sur 

les cieux empourprés. 

— Pourtant, dit-il doucement, il a raison le plus souvent. (Il 

marqua une pause comme le caillou atteignait le point culminant de 

sa trajectoire.) Maintenant, chuchota-t-il, défiant Alissa de contrôler 

le galet avant lui. 

— Tu ne prends aucun risque avec une telle réponse, rétorqua-

t-elle avec mépris, tandis qu’elle immobilisait le galet en plein vol 

avant de le relâcher. 

— Mais c’est la vérité. 

Connen-Neute   expédia   un   troisième   galet   dans   les   airs   et 

parvint à l’intercepter avant Alissa. 

— Eh   bien,   cette   fois   il   se   trompe,   répliqua-t-elle,   sur   la 

défensive. Je rentrerai chez moi. Je… (La seule pensée que cela 

puisse être  impossible lui  coupa  la respiration.)   Je trouverai   un 

moyen,   répéta-t-elle,   comme   son   pouls   battait   douloureusement 

contre ses tempes et qu’elle s’efforçait de ne pas pleurer. 

— Non. (Sa voix était aussi caressante et obstinée que la pluie.) 

Pour cela, tu dois disposer d’un souvenir de ton époque d’où tu sois 

absente. Et même si tu en trouvais un, tu ignores comment les 

motifs ont pu se connecter. 

— Je rentrerai chez moi, dit-elle d’une voix blanche. 

Elle n’avait plus conscience de déglutir ou de respirer, mais les 

bras qui enserraient ses tibias étaient agités de tremblements, elle 

était donc toujours vivante. 

— Tu ne le peux pas. (Il avait parlé d’une voix si basse qu’elle 

n’était pas certaine qu’il ait verbalisé.) Strell n’est plus là, assena-t-il 

sans pitié, malgré les larmes qui ruisselaient à présent sur les joues 

d’Alissa. Strell n’est plus là ! répéta-t-il, la secouant  comme elle 

cherchait à cacher son visage. Que comptes-tu faire à présent ? 

Sa   question   resta   en   suspens   alors   que   les   montagnes   se 

dissolvaient et s’effaçaient dans le halo brouillé de ses larmes. Sa 

détresse, ce vide douloureux qui lui étreignait le cœur, lui semblait 

plus pesante encore ici que lorsqu’elle était entourée de gens. Elle 

renifla et bloqua sa respiration jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus se 

retenir. Pendant un long moment, le silence de la nuit fut seulement 

troublé par le chant des grillons et ses hoquets spasmodiques. Le 

soleil s’était couché et ses lueurs avaient cédé la place à un doux 

voile gris et apaisant. Elle éprouva un tiraillement sur ses pensées et 

un mouchoir en papier se matérialisa dans sa main. 

— Merci, dit-elle misérablement. 

— C’est   presque   du   tissu,   expliqua   Connen-Neute,   qui 

cherchait   manifestement   quelque   chose   à   dire.   Je   voulais   voir 

jusqu’à quel degré de souplesse et de douceur je pouvais arriver 

avec le papier. Ne le montre pas à Redal-Stan ou il m’en ferait 

matérialiser une pleine charrette. 

Alissa inclina la tête et se moucha. 

— Une   telle   chose   pourrait   avoir   de   multiples   applications, 

murmura-t-elle, trop heureuse de cette distraction. 

Il soupira et Alissa comprit qu’il n’en avait pas encore terminé 

avec elle. 

— Accepte la réalité, Alissa, dit-il à regret. Strell est hors de ta 

portée. Tu peux t’enfuir à tire d’ailes et te cacher pendant quatre 

cents ans en espérant le retrouver quand votre temps coïncidera de 

nouveau, mais même ainsi, tu l’auras perdu. Tu seras une étrangère 

pour lui. (Il lança un galet dans la prairie.) Quatre siècles, cela laisse 

des marques indélébiles. 

— Oui, je m’en rends bien compte, répondit-elle, trop affectée et 

malheureuse pour se mettre en colère. 

— L’amour, comme le vent, jaillit à des sources multiples. Si tu 

acceptes d’en faire ton deuil, tu pourras peut-être envisager…

— Connen-Neute ! protesta-t-elle avec embarras. 

— … un autre prétendant, acheva-t-il en toute innocence. (Il jeta 

un autre galet dans l’herbe, arrachant un petit cri aigu à la souris 

qu’il   venait   de   toucher.   Il   se   retourna,   rouge   de   confusion,   et 

toussota d’un air gêné en replaçant soigneusement le dernier galet 

sur   les   autres.)   Ne   me   regarde   pas   comme   ça,   ajouta-t-il, 

comprenant où ses pensées l’avaient menée. Je n’aime pas Bestiale. 

Elle est trop… Par les cendres, elle me terrorise ! (Il frissonna, et 

s’empressa de faire croire que c’était à cause de l’air glacé et non de 

la peur.) Que dirais-tu d’un bon feu ? 

— Non merci. (Elle repensa à ce qu’il avait laissé deviner de son 

enfance dans les montagnes. Il lui en avait raconté beaucoup plus 

que tout ce qu’Inutile avait pu lui dire.) Connen-Neute ? demanda-

t-elle,   curieuse   de   ce   qu’elle   pouvait   encore   apprendre   de   lui. 

Pourquoi ne verbalises-tu pas plus souvent ? Tu as une belle voix, 

riche et profonde. 

Son sourire laissa entrevoir ses dents dans la faible lumière. 

— J’ai passé les cinquante premières années de ma vie presque 

entièrement sous la forme de raku avec laquelle j’ai vu le jour. 

Verbaliser est une habitude à laquelle j’ai du mal à me faire. 

— Cinquante ans ? (Alissa en resta bouche bée. Il semblait avoir 

son âge.) Quel âge as-tu donc ? 

— J’aurai cent seize saisons l’hiver prochain, mais Redal-Stan 

me traite comme si j’en avais toujours soixante. 

— Pourtant, ta formation semble si en retard comparée à la 

mienne ! balbutia-t-elle. 

Connen-Neute la gratifia d’un sourire en coin avant de cueillir 

d’un air détaché quelques brins d’herbe qu’il entreprit de tresser. 

— Je ne dirais pas ça. 

— Que   dirais-tu,   alors ?   demanda-t-elle,   n’appréciant   guère 

l’attitude suffisante du jeune Maître. 

Il mêla des pâquerettes, presque fantomatiques dans la faible 

luminosité, à la guirlande qu’il confectionnait. 

— Je dirais que je suis prêt à parier que je vole mieux que toi. 

— Aucune chance. 

— Que je suis un meilleur chasseur. 

Alissa émit un grognement dégoûté, ne relevant même pas. 

— Que je pose mes sceaux, certes plus simples que les tiens, 

plus vite que toi. 

— Ça m’étonnerait ! s’écria-t-elle, faisant momentanément taire 

les grillons. 

— C’est pourtant vrai. 

Il coupa les tiges qui dépassaient avec ses dents, puis plaça le 

collier de fleurs des champs autour du cou d’Alissa, qui fit la moue. 

— Me voilà parée pour la soirée de Lodesh. La pauvre petite 

fille   des   contreforts   a   un   nouveau   chapeau   et   des   bijoux 

éblouissants. (Elle détourna les yeux avec un soupir.) Partons. Je me 

sens   encore   plus   seule   ici   qu’à   la   Forteresse,   finalement.   Et   au 

moins, les cigales se tairont à présent que le soleil est couché. 

Connen-Neute se laissa glisser du rocher et lui offrit sa main 

pour l’aider à descendre. 

— Les cigales ? 

— Oui. Je les ai entendues toute la matinée. 

— Je n’y ai pas prêté attention. (Sa main était très différente de 

celle   de   Strell,   plus   étroite,   moins   rugueuse   et   infiniment   plus 

longue.   Alissa   hésita,   n’ayant   jamais   encore   tenu   la   main   d’un 

Maître dans les siennes. Elle mouilla ses orteils de rosée en touchant 

le sol et Connen-Neute lui lâcha la main.) Il fera nuit le temps que 

nous arrivions, poursuivit-il, en détournant les yeux de la main 

d’Alissa. Personne ne remarquera ton arrivée et ta métamorphose. 

(Il sourit en regardant ses pieds.) Je ne sais pas trop quoi faire pour 

tes souliers, en revanche. Je pourrais t’en fabriquer une paire, mais 

ils seraient trop grands. 

Gênée, Alissa dissimula ses pieds dans l’herbe. 

— Il y a une paire de bottes à l’écurie. Nous pourrions passer 

les prendre en rentrant, et puis je ferais mieux d’informer Redal-

Stan de l’endroit où je me trouve. 

Une bouffée de culpabilité l’envahit, qu’elle réprima aussitôt. 

Elle ne se serait jamais enfuie s’il n’avait pas d’abord essayé de la 

retenir prisonnière. 

Connen-Neute approuva. 

— Oui,   tout   le   monde   portera   des   bottes.   En   chemin,   je   te 

montrerai le résultat de plusieurs millénaires de théorie et de cent 

seize années de pratique du vol. 

— Tu  crois  ça ?  le  défia  amicalement   Alissa.  Je  suis  prête  à 

parier que l’instinct de Bestiale surpassera tes milliers d’années de 

sapience de jour comme de nuit. 

Connen-Neute la dévisagea avec méfiance. 

— Nous   verrons,   dit-il   en   reculant   de   quelques   pas   pour 

reprendre sa forme de raku. 

Alissa posa son collier de fleurs et son chapeau de papier sur le 

rocher, et prit également ses distances. Elle souhaitait conserver la 

guirlande   et   ne   voulait   pas   risquer   de   la   casser   durant   sa 

métamorphose. Bestiale s’éveilla comme elle prenait sa véritable 

forme de Maître, et elles mesurèrent toutes deux Connen-Neute du 

regard. 

Alissa vérifia ce qu’elle avait d’abord suspecté. Il était vraiment 

plus gros qu’elle, et ce de façon irritante. Il était aussi musculeux 

qu’Inutile, avec un cuir sensiblement plus lisse.    Il risque bien de 

 battre Bestiale à la course,  jugea-t-elle. 

Le regard de Connen-Neute s’attarda sur la cicatrice le long de 

son aile. 

—  J’ai   percuté   un   arbre,   expliqua-t-elle   avec   gêne,   mais   son 

embarras   se   dissipa   comme   il   fermait   les   yeux   d’un   air 

compatissant et levait un long pied, dont l’un des orteils formait un 

angle anormal. 

—  J’ai   trébuché   sur   le   bord   d’une   falaise.   Par   les   Loups   de   mon 

 Maître, Alissa, d’où tiens-tu une telle longueur de queue ? 

 — Talo-Toecan dit que je la tiens de lui,  répondit-elle, en enroulant 

sagement son appendice deux fois autour d’elle-même. 

Le jeune raku cligna des yeux. 

 — Talo-Toecan t’a donné son empreinte cellulaire pour corriger la 

 tienne ? 

Elle hocha la tête. 

—  Mais je ne vois pas la différence. Sa propre queue est très courte. 

 — Il   n’en   a   pas   toujours   été   ainsi.   (Les   yeux   de   Connen-Neute 

 brillaient de malice.) Personne n’a jamais pu savoir comment il avait 

 perdu un tiers de la longueur de sa queue, et Keribdis refuse elle aussi de 

 parler. 

Soudain mal à l’aise, elle prit son collier de fleurs sur le rocher 

et s’élança dans l’obscurité, abandonnant derrière elle le chapeau de 

papier, témoin silencieux de la conversation qu’elle venait d’avoir 

avec Connen-Neute. 

CHAPITRE 25

Alissa prit appui contre la cuisse massive du jeune raku pour 

enfiler les bottes de Keribdis. La lune venait de se lever. Les effluves 

des herbes jaunissantes de la prairie d’Ese’ Nawoer ainsi que la 

chaleur accumulée par la terre durant la journée s’élevaient dans 

l’air du soir, procurant une agréable sensation d’apaisement. La 

senteur pure et fraîche des arbres-de-joie en fleurs s’y ajouta, et le 

parfum de pin et de pomme revigora la jeune fille. 

—  Je ne vois pas pourquoi tu tenais tant à aller chercher ces bottes, 

soupira   Connen-Neute,   qui   faillit   lui   faire   perdre   l’équilibre.    Je 

 redoutais les couloirs des écuries après trois années de croissance, sans 

 parler des chevaux ! (Un frisson fit onduler son cuir.)  On ne voit même 

 pas tes souliers sous ta jupe. (Avec une grimace, Alissa s’assit sur le 

pied de Connen-Neute pour achever de lacer ses bottes.)   Tu n’es 

 plus une fille des contreforts. Tu es un Maître de la Forteresse, et à ce 

 titre, personne ne se soucie de savoir si tes pieds sont couverts ou non. 

Les paroles du jeune Maître avaient touché un point sensible et 

elle enfonça rageusement son talon dans le sol, manquant ses griffes 

de justesse. 

— Je resterai toujours une fille des contreforts, Connen-Neute. 

Le raku fit pivoter sa tête, les yeux luisants. 

 — Comme tu voudras. Es-tu enfin prête ? 

Malgré la présence écrasante de Connen-Neute, elle se sentait 

plus   grande   dans   ses   bottes   d’emprunt.   Sur   un   signe   de   tête 

circonspect d’Alissa, le jeune Maître reprit sa forme humaine, vêtu 

d’une   tenue   qu’elle   n’avait   encore   jamais   vue.   La   coupe   et   les 

teintes   –   du   noir   et   du   gris   –   étaient   celles   de   ses   vêtements 

habituels, mais l’ensemble était de meilleure facture. L’écharpe qui 

lui ceignait la taille était d’un rouge éclatant et un motif de lierre 

était tissé en filigrane dans l’étoffe de sa tunique. 

Alissa rajusta sa propre jupe d’une main hésitante. C’était la 

seule tenue qu’elle était capable de matérialiser. Elle était propre et 

confectionnée dans ce qu’elle avait toujours considéré comme un 

tissu de bonne qualité, mais à côté des vêtements de Connen-Neute, 

les siens paraissaient très ordinaires. 

— Ce   n’est   peut-être   pas   une   bonne   idée,   murmura-t-elle 

comme le bruit étouffé d’un rire de femme leur parvenait depuis 

l’autre côté de la prairie. 

Imperturbable, Connen-Neute ne répondit rien, se contentant 

de remettre en place le collier de fleurs autour de son cou. Relevant 

ses jupes pour les protéger de la rosée nocturne, Alissa lui emboîta 

le pas. Elle l’arrêta d’une main, à la lisière des arbres, et prit une 

profonde inspiration pour se donner du courage. 

La première chose qui la frappa fut qu’il y avait du monde, 

beaucoup   de   monde.   Des   hommes   élégants,   portant   vestes   et 

chapeaux, entouraient un petit foyer sur lequel chauffait un grand 

pot. Leurs éclats de rire intempestifs confortèrent Alissa dans l’idée 

qu’ils étaient chargés de surveiller l’infusion du vin épicé. Le centre 

du bosquet était empli de piaulements, de raclements sourds et de 

sifflements   aigus   comme   une   troupe   mêlant   musiciens 

professionnels   et   amateurs   prenait   place   et   accordait   ses 

instruments. À la grande surprise d’Alissa, ils s’étaient installés sur 

une petite portion des gradins de mousse, laissant libre le centre de 

la   clairière,   que   l’on   avait   recouvert   de   planches.   Elle   comprit 

soudain qu’il s’agissait d’une piste de danse. 

Connen-Neute dévorait les musiciens des yeux, et la raison n’en 

apparut à Alissa que lorsque Bestiale se mit elle-même à palpiter au 

son d’une flûte. Comme tous les jeunes rakus, Connen-Neute était 

fasciné par la musique. 

Le   bosquet   était   éclairé   par   des   lampions   de   céramique 

suspendus à de longues cordes disposées entre les arbres et remplis 

d’une huile qui diffusait un agréable parfum en se consumant. Des 

sceaux d’illumination étaient répartis autour de la piste de danse ; 

cinq ou six Gardiens au moins étaient présents dans l’assistance. Et 

en   toile   de   fond,   les   senteurs   vivifiantes   des   fleurs-de-joie 

dominaient. 

Alissa retint son souffle en apercevant Lodesh. Mains sur les 

hanches, il supervisait l’organisation des festivités avec un mélange 

d’autorité et d’affabilité. Il était superbe et respirait la noblesse dans 

son costume vert sombre, une nuance qui lui seyait à merveille, tout 

comme à Strell. Les épaules d’Alissa s’affaissèrent. Elle trouverait le 

moyen de rejoindre Strell. Redal-Stan se trompait. Elle voulait tant 

y croire, mais le doute s’immisçait chaque jour davantage dans son 

esprit. 

Comme averti par un sixième sens, Lodesh intercepta le regard 

d’Alissa et ne le lâcha plus. Il attrapa par le bras un homme qui 

passait et lui donna des instructions d’un air grave, sans la quitter 

des yeux. Une fois qu’il eut fini, il rajusta sa veste et fendit la foule 

pour venir à la rencontre des deux jeunes gens. 

— Connen-Neute, Alissa, les héla-t-il en leur tendant une main 

accueillante comme il les rejoignait. Je suis très heureux, Alissa, dit-

il doucement, que tu aies choisi de te joindre à moi ce soir. Redal-

Stan m’avait bien dit qu’il t’avait vue te diriger vers le bosquet, 

mais il ne connaissait pas tes intentions. 

Alissa ne put s’empêcher de faire la grimace. 

— Je viens de lui parler. Il sait que je suis ici. 

Lodesh cligna des yeux. 

— Tu   lui   as   parlé ?   (Puis   son   visage   s’éclaircit.)   Oh.   Par 

l’intermédiaire de Connen-Neute. 

— Oui, dit-elle rapidement, pour se rattraper. Nous avons passé 

le plus clair de la journée ensemble. 

Détaillant   Alissa,   puis   Connen-Neute   d’un   regard 

soupçonneux, Lodesh s’immobilisa. 

— Avec Connen-Neute ? 

Alissa fit la moue. 

— Il   a  beaucoup   de  choses   à  dire   si   on   prend  le  temps   de 

l’écouter. 

— Connen-Neute ? répéta-t-il, incrédule. Celui qui est là ? 

— Oui. Je l’ai aidé à travailler son expression verbale. 

S’arrachant à la contemplation des musiciens, Connen-Neute 

haussa les épaules. Ses yeux dorés se focalisèrent sur quelque chose 

derrière l’épaule d’Alissa et il blêmit. 

— Excusez-moi,   marmonna   le   jeune   Maître,   qui  se  fraya   un 

chemin dans la foule où il disparut. 

— Par les Loups du Navigateur, Alissa, s’étrangla Lodesh. Que 

lui as-tu fait ? Je ne l’ai jamais entendu prononcer autant de mots de 

toute ma vie. 

Alissa se retourna et vit Reeve qui approchait à grands pas. 

— Si Redal-Stan ne le harcelait pas constamment, les mots lui 

viendraient plus facilement, dit-elle tout en s’effaçant légèrement 

pour faire de la place au père adoptif de Lodesh. 

Reeve   la   salua   d’un   sourire   mécanique   en   arrivant   à   leur 

hauteur. 

— Lodesh, l’admonesta-t-il. Tu avais dit qu’il n’y aurait que 

quelques amis. Ils ont même installé une piste de danse ! 

Lodesh fit la grimace. 

— À ma demande, père. Pour protéger la mousse. 

— Ouais, acquiesça Reeve, sans manières. Mais tu avais parlé 

de quelques amis seulement. 

— Je n’ai convié que quelques amis. Les autres sont venus sans 

invitation. Je me voyais mal leur dire de rentrer chez eux. 

— Ils oublieront leurs affaires en partant, l’avertit Reeve. Tu 

verras. Et à la porte de qui viendront-ils frapper demain toute la 

journée ? À la mienne, bien sûr. 

— Je mettrai un écriteau. 

Clignant de l’œil à l’intention d’Alissa, Lodesh passa un bras 

autour des épaules de Reeve pour le guider vers l’ombre. Alissa les 

suivit. 

— Personne   n’a   intérêt   à   grimper   dans   mes   arbres,   avertit 

Reeve, et Alissa pouffa de rire à l’évocation de tous ces adultes bien 

mis en train de batifoler dans les branchages. 

— Je t’en prie, père. N’effraie pas les invités. Tout le monde se 

tiendra bien. 

— Ils   ont   intérêt.   (Le   petit   homme   courtaud   se   planta 

fermement dans le sol, mains sur les hanches.) Si je trouve une seule 

entaille dans mes arbres, une seule branche cassée…

— Je sais, l’interrompit Lodesh. Je n’aurai plus jamais le droit 

d’organiser une seule réception. 

Reeve se rembrunit au ton exaspéré de Lodesh. 

— Exactement, marmonna-t-il avant de se tourner vers Alissa. 

Fais   en   sorte   qu’il   reste   dans   mes   bonnes   grâces,   Alissa,   lui 

enjoignit-il. 

Sans   lui   donner   l’occasion   de   répondre,   il   fit   demi-tour   et 

s’éloigna à grandes enjambées. 

— On a eu chaud, souffla Lodesh. S’il avait su que Connen-

Neute était là, il aurait été capable de chasser tout le monde. 

Alissa   repensa   au   visage   anxieux   de   Connen-Neute   et   à   la 

vitesse avec laquelle il s’était éclipsé. 

— Pourquoi ? Les Maîtres ne sont pas les bienvenus ? s’enquit-

elle, avec une pointe d’inquiétude. 

— Non, seulement Connen-Neute. (Il la prit par le bras et la 

ramena   vers   la   zone  éclairée.)  Père  l’a   surpris  une   fois   dans   le 

bosquet il y a trois ans de cela ; il cherchait une graine fertile dans 

les arbres-de-joie à la suite d’un pari avec Talo-Toecan. Il l’a fait 

descendre sans ménagement et l’a jeté dehors. 

Les sourcils d’Alissa s’arrondirent d’étonnement. 

— Connen-Neute a peur de lui ! 

Lodesh était radieux. 

— Absolument. Il est terrifié à cent pour cent. 

— Mais c’est un Maître de la Forteresse. (Alissa eut un geste 

d’impuissance comme elle ne trouvait pas ses mots.) Il est tellement 

plus…

— Puissant ? acheva Lodesh. Exact. Mais est-ce que tu écrases 

les abeilles qui bourdonnent autour de toi quand tu désherbes le 

potager ? 

Elle secoua la tête. 

— Je sais que, si je les laisse tranquilles, elles ne me piqueront 

pas. 

— Pourtant, tu es beaucoup plus grosse qu’elles. Que pourrait 

bien te faire une petite piqûre de rien du tout ? Pourquoi ne pas te 

débarrasser de l’abeille, et du risque qu’elle représente, une bonne 

fois pour toutes ? 

Alissa hocha la tête comme elle comprenait où il voulait en 

venir.   Souriant,   il   s’apprêtait   à   poursuivre   sa   démonstration, 

lorsqu’un flûtiste accompagné d’un tambour attaqua les festivités 

sur  un rythme  entraînant. La voix sonore et profonde  de Brive 

couvrit les autres et Alissa ouvrit de grands yeux en reconnaissant 

 Les Aventures de Taykell. 

— Écoute ça, dit Lodesh, en se dirigeant vers la foule. Brive a 

appris un nouvel air. 

Alissa éprouva une étrange excitation quand le Gardien entama 

le premier couplet. Le seul, avec le refrain, qui lui serait sans doute 

familier, car, ainsi qu’elle l’avait expliqué à Brive, le jeu consistait à 

inventer   chaque   fois   de   nouvelles   aventures,   parfois   très 

embarrassantes, à l’infortuné fermier. 

 Taykell était un bon p’tit gars, avec son ch’val et son chapeau

 Six frères il avait, tous plus âgés, c’était lui l’plus petiot. 

 Quand son père lui dit, hélas mon gars, j’ai plus rien à t’laisser, 

 Il renonça à son nom et prit la route, la mer bleue il voulait trouver. 

La foule reprit le refrain, et Alissa songea que Brive avait sans 

doute chanté et rechanté cette chanson partout depuis leur dernière 

rencontre. Ils braillaient tous encore plus fort que dans son village, 

et elle se joignit à eux. Par les cendres, qui savait quelles aventures 

attendaient ce pauvre Taykell d’ici la fin de la soirée ? 

Lodesh   la   regarda,   et   sa   mâchoire   s’affaissa   tandis   que   la 

compréhension se faisait dans son esprit. 

— C’est toi qui lui as appris cet air ? 

Elle hocha la tête, de plus en plus gênée. C’était une chanson de 

taverne qu’elle n’était pas censée connaître. 

— Approchons-nous, proposa-t-il en l’entraînant. Je brûle de 

l’entendre. 

Sans   tenir   compte   de   ses   protestations,   Lodesh   la   guida   à 

travers la foule jusqu’à ce que la pointe de ses bottes atteigne le 

cercle des musiciens. Alors qu’un homme à la forte carrure, vêtu 

d’une   veste   de   soie   et   coiffé   d’un   chapeau   de   papier   orange, 

entonnait un deuxième couplet, elle leva timidement les yeux sur 

les visages réjouis de l’assemblée. Il était impossible de distinguer 

les gens des plaines et ceux des contreforts. Leurs traits étaient 

métissés,   comme   les   siens.   L’animosité   entre   les   deux   cultures 

n’avait manifestement pas encore débuté. Personne ne la regardait 

avec insistance. Personne ne la traitait de « sang-mêlé » sur son 

passage. Personne ne crachait à ses pieds, et elle ne voyait aucun 

dégoût dissimulé dans les yeux de ces gens. Elle comprit peu à peu 

que pour la première fois de sa vie, elle pouvait se fondre dans la 

foule. Ses épaules se relâchèrent et elle applaudit doucement, tandis 

que   Brive   arrachait   à   l’homme   son   chapeau   de   papier,   qui 

ressemblait étrangement à celui de Connen-Neute, et s’en coiffait à 

son tour. Souriant à Alissa, l’imposant Gardien chanta pour elle un 

des couplets qu’elle lui avait enseignés. 

 Taykell croise la route d’une jeune donzelle, belle comme un jour d’été

 Quand il lui dit qu’il n’a plus de foyer, elle l’invite à rester. 

 Une femme dans son lit et un toit sur sa tête, c’est l’bonheur assuré. 

 Aussitôt dit, aussitôt fait, la corde au cou elle lui a passé. Comment  

 aurait-il pu d’viner ? 

L’assemblée  reprit  le  refrain  à  gorge  déployée  en  battant  la 

cadence. Amusée, elle regarda Lodesh s’emparer du chapeau, les 

yeux   brillants   de   joie   anticipée.   Posant   le   couvre-chef   sur   ses 

boucles blondes, il attendit que le calme revienne. Tous les yeux 

étaient braqués sur lui et il fit des gracieusetés à la foule. Puis il 

attendit que le flûtiste ait joué plusieurs mesures avant d’entamer 

son couplet. 

 Mais la belle demoiselle avait un prétendant, élégant et racé. 

 Qui la choyait et la gâtait à longueur de journée. 

 Frappé de sa dévotion et de l’amour qu’il importait, 

 Taykell prit ses cliques et ses claques, et repartit comme il était arrivé. 

Alissa en resta bouche bée comme la foule entonnait le refrain 

en riant. Elle était indignée qu’il se serve des   Aventures de Taykell 

pour lui demander d’oublier Strell, mais sa bonne humeur était 

communicative.   Et   puis   c’était   une   façon   acceptable   d’éprouver 

publiquement ses sentiments. Le cœur battant à tout rompre, elle 

empoigna le chapeau sur la tête de Lodesh et s’en coiffa à son tour. 

Elle n’avait jamais chanté devant tant de gens, mais elle ne pouvait 

pas laisser Lodesh avoir le dernier mot. Elle avait les mains moites 

lorsque le refrain s’acheva. Concentrant son attention sur Lodesh 

plutôt que sur sa prestation, elle se lança. 

 La fiancée de Taykell une fois restée seule, réfléchit longuement. 

 Tenir une maisonnée, et toutes les corvées, elle avait fait son temps. 

 N’écoutant que son cœur et non pas sa raison, 

 Elle vola un cheval, un cheval vraiment laid, et s’enfuit pour de bon. 

Les rires entendus qui saluèrent son couplet lui firent monter le 

rouge aux joues. Elle ôta le chapeau et le passa de bon cœur à une 

femme   aux   yeux   bruns   déjà   coiffée   d’un   couvre-chef   orné   de 

plumes. Posant le chapeau de Connen-Neute en équilibre instable 

par-dessus cet improbable échafaudage, la bonne dame attendit son 

tour.  Alissa  tenta  de  reculer  mais  Lodesh  la  retint   et  la  femme 

entama son couplet, les yeux plantés dans ceux de Lodesh avec un 

air complice. 

 Trouvant Taykell tout esseulé, contre un arbre adossé en plein milieu 

 du bois

 À pas de loups, elle vint par-derrière, espérant le surprendre. Mais 

 sentant arriver sa belle, il se tourna d’un coup et la serra dans ses bras. 

 Lovée contre lui, l’amour fit le reste, et leurs lèvres s’unirent en un 

 baiser tendre. 

Le visage en feu, Alissa se fondit prestement dans la foule. 

Lodesh lui emboîta le pas et elle garda les yeux baissés comme 

l’assistance acclamait la chanteuse. La chanson se poursuivit sans 

eux et Alissa appliqua le dos de sa main contre sa joue pour la 

rafraîchir. Elle avait toujours pensé que ce pauvre Taykell aurait 

bien eu besoin de compagnie dans ses tribulations. Si le couplet 

qu’elle avait lancé passait à la postérité, le fermier malchanceux ne 

serait plus seul. 

— J’aime beaucoup cette nouvelle chanson, dit Lodesh d’un air 

narquois dès qu’ils furent assez loin pour s’entendre par-dessus la 

musique. 

Elle lui glissa un regard en coin et sa gorge nouée se desserra en 

voyant   que   son   visage   n’exprimait   qu’une   bonne   humeur 

décontractée. Le regard de Lodesh se porta de l’autre côté de la 

prairie et son sourire s’élargit. 

— Voilà Marga. Allons nous asseoir un moment avec elle avant 

qu’elle soit entourée de courtisans. 

La nouvelle désinvolture d’Alissa ne dura pas. Elle s’arrêta tout 

net, laissant Lodesh continuer sans elle. Au bout de trois pas, il fit 

volte-face et la regarda sans comprendre. Elle indiqua du regard ses 

vêtements ordinaires et se mordit les lèvres. Ils étaient tous si bien 

habillés.   Sa   tenue   de   Gardien   paraissait   bien   insipide   en 

comparaison. 

Lodesh   agita   la   main   pour   lui   signifier   que   c’était   sans 

importance. 

— Ce  n’est  que  Marga,  la  rassura-t-il en  la  guidant  dans  le 

bosquet. 

La tension d’Alissa s’accrut. Marga était la mère du jeune Trook 

et   la   sœur   de  Lodesh.   Elle   s’était   montrée   charmante   mais   très 

intimidante   lorsque   Alissa   avait   fait   sa   connaissance.   Tant   de 

serviteurs,   une   si   belle   maison.   Alissa   s’était   sentie   vraiment 

rustique à côté d’elle, alors même que Marga s’était montrée aussi 

sincère et souriante que Lodesh. Et si elle l’avait entendue chanter ? 

Ce soir, pourtant, Marga n’avait pas de serviteurs. Elle était 

assise   sur   une   couverture   brodée   de   fleurs-de-joie,   seule.   Ses 

cheveux relevés sur la tête à grand renfort d’épingles et de rubans 

lui conféraient une grâce juvénile et rien ne laissait deviner qu’elle 

était   la   mère   d’un   jeune   enfant.   Vêtue   dans   trois   tonalités 

différentes   de   crème,   elle   était   aussi   parfaite   qu’un   gâteau   pas 

encore entamé. Comme l’exigeaient les convenances, l’ourlet de sa 

jupe était relevé sur ses souliers, noircis de suie en signe du deuil de 

son père et de son oncle. Les yeux de Marga pétillèrent de plaisir à 

la vue du collier d’Alissa et cette dernière baissa la tête. Marga 

arborait un sautoir en argent poli. 

— Marga ! s’exclama Lodesh. Tu te souviens d’Alissa ? 

— Ne sois pas stupide, bien sûr que oui. (Se penchant vers elle 

avec empressement, Marga lui tendit une main, paume vers le haut, 

qu’Alissa recouvrit brièvement de la sienne.) Nous n’avons pas eu 

le temps de te remercier comme il se doit pour nous avoir ramené 

Trook. 

Alissa   s’assit   près   de   Marga   sur   son   invitation   et   Lodesh 

s’installa entre les deux femmes. 

— Il n’y a vraiment pas de quoi, répondit Alissa. Je n’ai fait que 

suivre   le   mouvement.   (Elle   marqua   une   hésitation   et   ses   yeux 

glissèrent   sur   les   bottes   endeuillées   de   Marga.)   Je   voulais   te 


présenter mes condoléances. C’est toujours terrible quand Dame la 

Mort frappe à l’improviste. 

Marga se détourna pour fouiller dans un panier, évitant les 

regards. 

— Père   disait   toujours   que   les   arbres-de-joie   étaient   les 

meilleurs juges de la vie d’un homme. Qu’ils aient choisi de fleurir 

pour saluer son départ est un grand réconfort. (Elle déposa un bol 

plein de petits fromages en forme de fleurs sur la couverture, et 

Alissa écarquilla les yeux. Le bol était en verre ! Et Marga s’en 

servait pour y mettre de la nourriture comme si c’était un vulgaire 

plat de céramique.) Je n’ai d’ailleurs jamais compris pourquoi père, 

puisse le Navigateur l’accueillir à son banquet, trouvait à redire 

dans le fait que tu t’occupes du bosquet, Lodesh, ajouta Marga tout 

en faisant signe à Alissa de se servir. 

Alissa, qui n’avait rien avalé depuis le matin, mourait de faim. 

Elle grignota poliment une fleur de fromage qu’elle accompagna 

d’un pain minuscule en forme de poisson. 

Lodesh gloussa. 

— Père était bien connu pour son indulgence vis-à-vis de ses 

enfants, et tu devrais t’en estimer heureuse la première. 

— Qu’est-ce que cela est censé signifier ? 

Marga, qui s’apprêtait à servir du vin d’une outre de peau dans 

une   coupe   de   verre,   s’immobilisa.   Une   seule   goutte   s’échappa, 

étincelante comme un rubis. 

Lodesh regarda les musiciens et soupira avec insistance. 

— Sarken est un excellent mari ! s’exclama-t-elle en poussant 

Lodesh sur la mousse, hors de la couverture. 

— De cela, je ne suis pas juge, dit-il, en s’allongeant sur le dos 

pour admirer les fleurs-de-joie, encore sur les branches. Mais je sais 

qu’il est jeune, qu’il s’habille comme un mendiant…

— Il ne s’habille pas comme un mendiant. (Marga défia son 

frère du regard.) Il est seulement… la mode ne l’intéresse pas. 

— La mode ne l’intéresse pas ! (Lodesh se redressa.) Il ne serait 

même pas fichu de dégotter une chemise et un pantalon assortis 

dans la même cuve de teinture. 

— Arrête ! s’écria Marga, sans avoir l’air vraiment fâché. Il est 

gentil avec moi et satisfait mon esprit de ses ambitions. 

Alissa   dissimula   un   sourire   derrière   un   second   petit   pain 

comme Lodesh fronçait les sourcils. 

— Humpf, éructa-t-il. Ses ambitions, mon…

— Lodesh ! s’offusqua Marga. 

— … sous le sabot de mon cheval, acheva-t-il avec un sourire. 

Sa seule ambition est de t’arracher à ta famille. 

Les yeux de Marga s’attardèrent sur le plancher de la piste de 

danse comme elle tendait une coupe à Alissa. 

— Sarken est un merveilleux artisan, Alissa, dit-elle, sans prêter 

attention aux coups de pied que lui décochait Lodesh. 

Alissa   goûta   une   gorgée   de   son   breuvage,   s’émerveillant 

davantage   de   la   coupe   elle-même   que   du   vin   nouveau   qu’elle 

contenait. 

— Est-il présent ce soir ? demanda-t-elle, espérant un instant 

qu’il ressemblerait à Strell, avant de prier que ce ne soit pas le cas. 

Les yeux de Marga s’illuminèrent. 

— Il est sur l’estrade des musiciens. (Elle se redressa vivement 

sur les genoux et passa en revue les musiciens.) C’est son métier de 

potier qui nous fait vivre, mais son premier amour reste la musique. 

Le voilà, dit-elle en agitant la main. C’est celui qui joue de la flûte. 

La gorge nouée, Alissa suivit le regard de Marga, s’attendant à 

voir Strell. À son grand soulagement, Sarken était un homme de 

haute taille doté d’un visage mince. Il portait la barbe et avait des 

cheveux   noirs   et   lisses   plus   longs   que   les   siens.   Rien   en   lui 

n’évoquait Strell. 

Sous les yeux énamourés de Marga, Sarken lança un trille, la 

saluant   de   loin   avec   sa   flûte   sans   cesser   de   jouer.   La   phrase 

musicale se détacha dans le tapage des  Aventures de Taykell et Alissa 

retint son souffle, tandis que l’angoisse lui étreignait le cœur. À 

défaut de son physique, Strell avait hérité du talent de cet homme. 

— Il a deux professions, dit Marga d’un ton suffisant. Lodesh 

est jaloux. 

Ce dernier s’étrangla dans sa coupe. 

— De lui ? cracha-t-il. Tout ce qui m’importe, c’est que tu ne le 

suives pas sur la côte. 

— Ce n’est plus à l’ordre du jour. 

— Tu ne pars plus ? 

Rayonnant de bonheur, Lodesh reposa sa coupe pour saisir les 

mains de sa sœur. 

— Non, répondit Marga dans un sourire. À présent, c’est dans 

les plaines qu’il compte aller. 

— Les quoi ? 

— Chut, le réprimanda-t-elle. Je crois qu’ils sont prêts à jouer. 

Marga   ne   vit   pas   le   désespoir   qui   traversa   l’expression   de 

Lodesh, mais il n’échappa pas à Alissa. Il tenta de le dissimuler en 

arrangeant ses coussins, mais il flottait encore en filigrane sur son 

visage, quand il lui sourit. 

La foule poussa des vivats comme la chanson prenait fin. Les 

invités quittèrent la piste de danse par groupes de deux ou trois. 

Après une série de faux départs qui firent lever les yeux au ciel aux 

musiciens professionnels, la troupe se mit finalement d’accord et 

entama   un   air   de   danse   au   rythme   cadencé.   Plusieurs   couples 

regagnèrent la piste et leurs pieds s’agitèrent en mesure. Le pouls 

d’Alissa s’accéléra et elle sentit l’impatience de Bestiale. La musique 

semblait avoir un  effet comparable sur Marga. Les mains de la 

jeune femme battaient doucement la mesure et elle trépignait. 

— Regarde bien, articula silencieusement Lodesh à l’intention 

d’Alissa avec un clin d’œil, tout en rajustant son jabot. 

Il se rallongea ensuite nonchalamment sur la mousse, les yeux 

fermés. Seuls ses doigts battaient la mesure, tambourinant sur son 

sternum. 

— Lodesh ? souffla Marga dans un murmure. Allons danser. 

— Hum ? 

Les doigts s’immobilisèrent. 

— Allez, le cajola-t-elle en le tirant en position assise. Juste une 

danse. 

— Maintenant ? se plaignit Lodesh. Tu sais que je ne danse 

jamais avant que la lune soit au-dessus des arbres. De plus, c’est 

avec Alissa que je veux danser. Si elle choisit d’accepter, se rattrapa-

t-il précipitamment. (Battant des paupières, soudain consterné, il 

chercha son regard.) Tu sais danser, n’est-ce pas ? 

— Bien   sûr,   répondit   Alissa   avec   embarras,   encore   gênée 

d’avoir chanté devant tout le monde. 

— Allez, insista Marga. En tant qu’hôtes, nous devons nous 

montrer. Alissa ne t’en voudra pas. (Elle se tourna vers Alissa qui 

leur donna sa bénédiction.) Tu vois ! s’écria Marga en le tirant pour 

qu’il se mette debout. 

Tandis qu’ils se dirigeaient vers la piste de danse, Marga releva 

ses jupes, dévoilant un jupon d’un vert sombre entre les pans du 

tissu crème. Les éclats de couleur que l’on devinait sous la jupe 

étaient   parfaitement   assortis  à   la   tenue  de  son   frère.   Lodesh   se 

retourna et forma silencieusement les mots « Merci Alissa ! » par-

dessus son épaule. 

Ils   attendirent   quelques   instants   sur   le   bord   de   la   piste, 

cherchant une place où se glisser, puis s’élancèrent. Lodesh était un 

bon   danseur,   constata   Alissa   sans   surprise.   Un   très   bon,   un 

excellent danseur. Marga  n’était pas non  plus une débutante  et 

dansait   presque   aussi   bien   que   lui.   Froufroutement   de   tissus, 

claquement  de talons  sur  le  sol  et jupes  virevoltantes  dévoilant 

furtivement le vert de ses jupons. C’était un spectacle fascinant. 

Entouré de ses amis, entraîné par le chant des flûtes et des 

tambours, Lodesh était tout sourires, et goûtait manifestement le 

défi   de   la   danse.   Il   paraissait   heureux,   en   paix   avec   lui-même. 

Alissa ne l’avait jamais vu ainsi, et cela lui serra le cœur. Le fait de 

connaître   le   triste   futur   qui   l’attendait,   pavé   de   honte   et   de 

culpabilité, lui rendait son bonheur présent d’autant plus précieux. 

C’était ainsi qu’elle voulait se souvenir de Lodesh et de sa ville 

d’Ese’   Nawoer,   tels   qu’ils   étaient   ce   soir,   magnifiques, 

bouillonnants de vie et d’innocence. 

CHAPITRE 26

Au   bruit   d’un   froissement   d’étoffe,   Alissa   se   retourna,   un 

sourire   accueillant   aux   lèvres,   s’attendant   à   voir   Connen-Neute. 

Une femme maigre et pâle vêtue d’une simple robe bleue s’était 

assise dans la mousse à côté de la couverture de Marga. Le sourire 

d’Alissa se mua en un salut réservé, que la femme lui rendit. Alissa 

reporta son attention sur les danseurs, mais ces quelques instants 

de distraction avaient suffi à lui faire perdre Lodesh et Marga de 

vue. 

— Ils forment un beau couple, n’est-ce pas ? 

La   voix   était   basse   et   fatiguée   et   Alissa   regarda   la   femme 

émaciée à côté d’elle. 

— Oui. Ils doivent souvent danser ensemble. 

Alissa changea de position car son estomac la tiraillait. Ce vin 

nouveau, décida-t-elle, devait avoir commencé à fermenter, après 

tout. 

La femme haussa les épaules avec aigreur. 

— Autrefois, oui. Mais ces derniers temps, ils s’intéressent à des 

sujets beaucoup plus terre à terre. 

Elle   parlait   avec   amertume   et   Alissa   la   dévisagea   d’un   air 

troublé. 

— Regardez-moi ça ! (La femme eut un petit rire forcé.) Voilà 

que j’oublie mes bonnes manières. Je m’appelle Sati, se présenta-t-

elle en se penchant vers Alissa pour réduire la faible distance qui les 

séparait et lui tendre la main. 

— Alissa. 

Comme sa main effleurait celle de la femme, la nausée s’empara 

d’Alissa. Elle retira vivement sa main et l’enfouit sous son bras, 

déglutissant à plusieurs reprises. Bestiale se détourna de la musique 

et   Alissa   dut   s’efforcer   d’empêcher   son   alter   ego   de   les   faire 

déguerpir. 

Sati observa la réaction d’Alissa en haussant les sourcils. 

— Tu n’es pas un Gardien, dit-elle d’un ton accusateur. Tu es 

un Maître. (Elle s’arrêta net et plaqua une main sur sa bouche.) Par 

la Meute, jura-t-elle entre ses dents. Voilà pourquoi je n’ai pas pu 

répondre   clairement   à   sa   question.   (Ses   yeux   s’écarquillèrent.) 

Lodesh n’est pas au courant, n’est-ce pas ? Je dois le prévenir ! 

Les yeux exorbités, Alissa tendit le bras pour l’arrêter avant de 

se rétracter, tétanisée par la nausée.   Le prévenir ? De quoi ?  Mais Sati 

s’était déjà levée et cherchait Lodesh des yeux. S’armant de courage, 

Alissa   l’imita,   la   saisit   par   la   manche   et   l’attira   dans   l’ombre 

parfumée   des   arbres,   au-delà   de   la   lumière   des   torches.   Son 

estomac se révulsa violemment et elle piétina désespérément le sol 

devant la femme pour ne pas vomir. Son malaise était lié à Sati. À 

son tracé. Quelque chose n’allait pas. 

— Tu   es…,   balbutia   Alissa,   comprenant   subitement   la 

signification de son vêtement bleu. Tu es une shaduf. 

— La shaduf Sati, pour te servir, acquiesça la femme en hochant 

brièvement la tête d’un air caustique. Et maintenant que nous nous 

sommes présentées dans les règles, je vais avertir Lodesh avant 

qu’il te fasse sa demande. 

Elle se détourna et s’éloigna à pas pressés, irradiant la colère. 

Alissa prit une profonde inspiration et se lança à sa poursuite. 

— Sati, attends ! s’exclama-t-elle. (La sensation de malaise la 

submergea de nouveau. Dominant à la fois Bestiale et la nausée, 

Alissa l’implora du regard.) Je t’en prie, haleta-t-elle, le cœur au 

bord des lèvres. Laisse-moi t’expliquer. Personne ne doit savoir que 

je suis un Maître. (Elle s’interrompit. Son malaise sembla s’évanouir 

comme les derniers mots de Sati pénétraient seulement son esprit.) 

Sa demande ? répéta Alissa. 

La   regardant   d’un   air   hautain,   Sati   sourit   avec   mépris, 

indifférente au trouble d’Alissa. 

— Tu es étonnamment douée. Ta forme humaine est presque 

parfaite.   (Elle   agita   les   doigts.)   Ce   n’est   pas   encore   ça   pour   la 

couleur des yeux, mais le gris est déjà mieux que le doré. C’est 

Redal-Stan qui t’a enseigné ça ? 

— Sa demande ? bredouilla Alissa. 

— Oui, sa demande, répéta la shaduf d’un ton cassant. Es-tu 

idiote ou simplement sourde ? 

— Je…   Je…,   balbutia   Alissa,   dont   les   yeux   s’étrécirent   sous 

l’insulte. Comment sais-tu qu’il va faire sa demande ? Les shadufs 

ne peuvent pas lire le futur des Maîtres. 

— Lire le futur ? aboya Sati. Je n’ai pas besoin de lire ce futur-là. 

Je l’ai vécu ! D’abord… (Elle était agitée et secoua si fort la tête que 

ses   cheveux   s’échappèrent   du   ruban   blanc   qui   les   retenait.)   Il 

attendra que la lune soit derrière la montagne et il t’attirera dans 

l’ombre sous un prétexte quelconque. 

— Sati, je…

— Il murmurera ensuite à ton oreille que sa vie n’a aucun sens 

si tu n’es pas à ses côtés. 

— Sati, je t’en prie…, implora Alissa, mais elle s’interrompit. 

Le   visage   de   la   shaduf   avait   perdu   sa   dureté,   ses   épaules 

s’étaient affaissées. Ce n’était plus une femme tendue et en colère, 

mais une jeune fille perdue dans ses souvenirs. 

— Et   puis,   murmura   Sati,   lorsque   la   lune   se   lèvera   sur   le 

bosquet, baignant vos pieds d’un halo argenté, les fleurs-de-joie se 

détacheront des arbres dans un parfum vaporeux. (Sati pleurait à 

chaudes   larmes,   qui   roulaient   sur   ses   joues   sans   qu’elle   s’en 

aperçoive, et son poignant chagrin adoucissait ses traits tirés. Elle 

était belle dans la souffrance et la gorge d’Alissa se serra comme 

elle partageait son sentiment de perte.)

» Il   prendra   ensuite   tes   mains   tremblantes   dans   les   siennes, 

formant une coupe pour recevoir la douce pluie de fleurs et t’en 

offrira une en gage de son amour et de sa proposition de mariage. 

La   lueur   des   torches   enveloppait   Sati   d’un   halo   chatoyant. 

Alissa lui faisait face, incapable de bouger. Quelque chose avait 

détruit cette femme, lui avait volé sa vie, ses espoirs, avait fait d’elle 

une coquille vide que plus rien n’animait. La seule grâce qui lui 

restait, c’étaient ses souvenirs. 

— Sati, chuchota Alissa. Que s’est-il passé ? 

La shaduf revint soudain à la réalité. Elle baissa la tête, rattacha 

ses cheveux et se tassa sur elle-même. Ses traits s’étaient durcis de 

nouveau. 

Sati s’enfonça un peu plus dans l’ombre et contempla la prairie 

éclairée par la lune. 

— Je croyais que tout le monde était au courant. Je suis une 

shaduf. Il n’y a rien de plus à dire. Mes pouvoirs me sont apparus 

brutalement une nuit très semblable à celle-ci. (Elle tourna  vers 

Alissa ses yeux hagards.) Les pouvoirs d’un shaduf se manifestent 

d’habitude progressivement, d’abord par des terreurs nocturnes, 

puis   des   cauchemars   éveillés.   On   a   tout   le   temps   de   se   rendre 

compte de la malédiction qui nous tombe dessus et de se préparer à 

la   monstruosité   que   va   devenir   sa   vie.   Mais   non !   dit-elle   avec 

sarcasme   d’une   voix   traînante.   Pas   moi.   Mes   pouvoirs   me   sont 

tombés dessus d’un seul coup. 

— Mais qu’est-il arrivé ? insista Alissa. 

 — Tu ne devines pas ?  intervint Bestiale.    Le premier événement 

 futur   qu’un   shaduf   est   amené   à   voir   est   sa   propre   mort.   C’est   la  

 déclaration   d’amour   de   Lodesh   qui   a   éveillé   ses   pouvoirs,   viciant   les 

 sentiments qu’elle lui portait de l’odeur nauséabonde de sa propre fin. 

 —  Par le Navigateur ! souffla Alissa avec horreur, tandis qu’un 

frisson glacé la traversait. 

Sati fit volte-face, la mine plus amère encore. 

— Le   Navigateur   n’a   rien   à   voir   là-dedans.   Je   me   suis   vue 

mourir en mettant au monde l’enfant de Lodesh. Mon agonie durait 

deux jours. Finalement je serrais ma fille contre moi, et elle me 

précédait dans la mort de quelques fractions de seconde. Le peu de 

temps qu’elle avait vécu avait suffi à me la faire aimer. (Sati se 

détourna.) Et puis je mourais à mon tour. (Alissa resta sans voix, ne 

sachant  que faire, dévisageant Sati, en état de choc.)  Lodesh  se 

comportait avec courage, poursuivit-elle d’un filet de voix. Mais le 

mensonge dans ses yeux quand il me disait que tout irait bien était 

plus dur à supporter que la douleur physique. La douleur, je l’ai 

oubliée. (Elle se laissa glisser au pied d’un arbre, comme si ses 

jambes ne pouvaient plus la porter.) Mais ses yeux…, dit-elle, le 

regard perdu dans le lointain. Je vois encore ses yeux. Je ne les 

oublierai jamais. (Les larmes coulaient à présent sans retenue sur le 

visage   d’Alissa,   tandis   que   les   yeux   de   Sati   demeuraient 

effroyablement secs.)

» Je crois que mon aliénation a commencé quand la Vision a 

pris fin et que je me suis retrouvée dans les bras de Lodesh, sous le 

clair de lune, baignée de la senteur enivrante des fleurs-de-joie. 

Lodesh ignorait ce qui venait de se passer. Il a seulement vu que 

j’avais soudain peur de lui. Je ne lui ai jamais parlé de son rôle dans 

ma mort. 

— Je…   Je   suis   désolée,   dit   Alissa,   consciente   que   ces   mots 

étaient tout à fait dérisoires. 

Le regard de Sati était vide. 

— Peut-on vivre avec quelqu’un dont on connaît la mort ? 

Alissa   s’assit   sur   la   mousse   à   côté   d’elle,   incapable   de 

l’abandonner à son triste sort. 

— Tu   ne   mourras   donc   pas   en   couches,   tenta-t-elle   de   la 

consoler, ce qu’elle regretta aussitôt, car Sati eut un sourire dur. 

— Non. Je me vois désormais mourir dans une quinte de toux 

sanguinolente, ou d’une douleur aiguë à la poitrine, et même, une 

fois, d’un mauvais cas de coliques. C’est variable, expliqua-t-elle. 

Cela dépend de mes habitudes, qui changent périodiquement parce 

que j’évite certains aliments, certaines activités ou même certains 

lieux. La mort des autres reste immuable, mais une fois que l’on 

connaît sa propre mort, on ne peut s’empêcher d’essayer de l’éviter, 

même   sans   le   vouloir.   (Alissa   ne   trouva   rien   à   dire,   imaginant 

l’horreur   que   ce   savoir   représentait.)   Je   voudrais   être   plus 

courageuse, chuchota Sati. 

Sentant des yeux posés sur elle, Alissa se retourna et s’aperçut 

que   Connen-Neute   s’était   arraché   à   sa   fascination   pour   les 

musiciens et l’observait. Ne sachant pas ce qu’il voulait, elle secoua 

la tête. Il se détourna, de nouveau captivé par un solo joué à la flûte. 

Sati reprit ses esprits. 

— Regardez-moi ça, déclara-t-elle d’un air contrit. J’étais venue 

ici, bien résolue à te lancer un verre de vin au visage. Si j’avais su 

que je te trouverais aussi aimable, j’aurais brûlé mon tracé avant de 

venir. 

— Pardon ? laissa échapper Alissa. 

Sati haussa ses épaules décharnées et baissa la tête. 

— Je possède un coffret. J’ai envoyé Lodesh me l’acheter. Il est 

fermé par un sceau, et quand j’essaie de l’ouvrir mon tracé reçoit 

une légère brûlure. (Interprétant mal le regard horrifié d’Alissa, elle 

s’empressa de préciser :) Le sceau m’est destiné spécifiquement. Il 

n’y a aucun danger pour les autres. C’est douloureux comme… 

allons, je suis sûre que tu sais, mais ça en vaut la peine. 

— Mais   pourquoi ?   bafouilla   Alissa,   consciente   que   son 

ignorance la desservait. 

Sati parut cependant comprendre. 

— Un tracé brûlé ne produit pas de résonances. Tu n’aurais pas 

de haut-le-cœur à réprimer. Un Gardien ne s’apercevrait même pas 

de ma présence. Et puis, ajouta-t-elle, presque honteuse, le temps 

que mon tracé guérisse, je n’ai plus de Visions. Un jour, poursuivit-

elle d’un air rêveur, je me suis brûlée si profondément que cela m’a 

procuré   trois   jours   entiers   de   répit.   (Elle   soupira.)   C’était   le 

printemps. J’avais presque réussi à oublier. Lodesh avait promis de 

me rendre visite, et je ne supportais pas l’idée de le voir se rétracter 

en ma présence. Il essaie de le cacher, mais…

Alissa ferma les yeux. Il était si terriblement injuste que le seul 

espoir de retrouver un peu de joie exige un prix si élevé. 

—  Brûle-la, dit Bestiale. 

— La brûler ? murmura Alissa. 

Sati tressaillit. 

— Tu pourrais le faire ? Toute seule ? Ils m’ont dit que c’était 

trop tard. M’auraient-ils menti ? 

— Je… Sati. Attends. (Alissa recula d’un pas.) Je n’ai jamais 

voulu dire…

—  Réduis son tracé en cendres,  lui intima Bestiale.   Tu lui dois bien 

 quelque chose en retour. Pour elle, quelques miettes vaudront tous les 

 festins. 

 —  Mais la douleur…, plaida Alissa comme Sati faisait un pas 

vers elle, son visage étroit tendu par l’espoir. Je ne suis pas sûre de 

pouvoir la canaliser. 

 — Ce n’est pas tant la somme d’énergie qui compte que la volonté qui 

 l’anime,  dit Bestiale, et Alissa se sentit honteuse devant   son courage. 

 Nous pouvons lui épargner une partie de la douleur. La prendre pour 

 nous-mêmes. Cette ombre de femme pourra survivre. 

 —  Alissa ! Regarde ce que je suis devenue ! implora Sati, qui 

s’obligea à ramener ses bras le long du corps alors qu’elle avait 

commencé à les tendre vers Alissa. Je n’ai pas peur de la douleur. 

— Je ne sais pas si j’en  suis capable, murmura  Alissa, dont 

l’excuse sonna faux même à ses propres oreilles. 

Des taches colorées apparurent sur les joues de Sati. 

— Mensonge !   s’écria-t-elle   brutalement.   Ceux   de   ton   espèce 

ont déjà brûlé de jeunes shadufs avant qu’ils deviennent adultes. Ils 

me refusent cette grâce parce que je suis leur meilleure shaduf. 

Regarde ce que je suis devenue ! s’écria-t-elle. Je ne peux plus me 

permettre d’aimer rien ni personne ! Mon amour pour Lodesh est si 

intimement mêlé à ma propre mort que je ne sais plus les séparer. Je 

crois que je pourrais m’en souvenir si seulement je cessais d’avoir 

des   Visions !   (Sa   respiration   s’accéléra.)   Je   t’en   prie,   Alissa. 

Comment puis-je sourire à un enfant quand je sais que sa femme 

mourra un jour sous ses coups ? 

Transie d’effroi, Alissa considéra le visage de Sati, puis respira 

un grand coup. 

— Pas ici. Je viendrai chez toi demain. 

Le visage plein d’espoir de Sati se ferma, exprimant le désarroi 

le plus profond. 

— Non ! Tout de suite ! Allons dans la prairie, là où tu voudras, 

mais tu dois le faire maintenant ! (Voyant l’affolement d’Alissa, Sati 

baissa le ton.) Ils te surveillent de près, les Maîtres, je veux dire, 

chuchota-t-elle   d’un   ton   insistant.   Connen-Neute   nous   en 

empêcherait   s’il   n’était   pas   si   captivé   par   la   musique.   Demain, 

Redal-Stan te l’interdira. 

— Personne   ne  m’interdira   jamais  rien,  répliqua   Alissa   avec 

feu. 

Sati eut un rire caustique. 

— Il te menacera et le résultat sera le même. 

Alissa se raidit, comprenant que Sati disait vrai. 

— Par   la   Meute !   Te   rends-tu   compte   de   ce   que   tu   me 

demandes ? 

Sati planta son regard hanté dans celui d’Alissa. 

— Oui. 

Alissa ne répondit rien. Elle regarda Sati, puis la foule des gens 

heureux qu’elle côtoyait, mais dont elle ne ferait plus jamais partie. 

— Viens. 

Alissa lui tendit une main, qu’elle retira instinctivement dès que 

leurs   doigts   se   touchèrent,   puis   lui   agrippa   le   bras   avec 

détermination pour l’attirer dans l’ombre d’un arbre-de-joie. Son 

tronc massif occultait la lumière mais la musique et les rires leur 

parvenaient toujours. 

Elles s’assirent face à face. Le parfum acidulé des fleurs-de-joie 

se   mêlait   aux   senteurs   poudrées   des   verges   d’or   et   des   reines-

marguerites.   La   mousse   était   humide   de   rosée.   Alissa   craignait 

qu’on les surprenne et redoutait à la fois que personne ne vienne. 

— Tu feras vite ? demanda Sati, la voix tremblante. 

Alissa hocha la tête, se rappelant la brûlure accidentelle qu’elle 

s’était elle-même infligée. 

— Mais cela te paraîtra durer une éternité. Et puis, Sati ? (Alissa 

attendit   qu’elle   relève   les   yeux.)   Promets-moi   de   ne   pas   fuir   la 

douleur. Le seul refuge, c’est la mort. Tu dois endurer la douleur. 

Elle sera si forte que tu perdras connaissance. 

— Alors,   je   vais   m’allonger.   (Sati,   qui   semblait   encore   plus 

petite et vulnérable, se coucha sur la mousse et s’enveloppa dans 

son châle. La shaduf n’était guère plus âgée qu’elle, mais avait 

contemplé la mort plus de fois qu’Alissa osait même l’imaginer.) Je 

t’en   prie,   dépêche-toi,   chuchota   Sati.   Je   t’en   prie.   Ils   vont   t’en 

empêcher. 

— Puis-je voir ton tracé ? demanda Alissa, glissant furtivement 

sa conscience dans celle de la shaduf comme celle-ci hochait la tête 

avec gêne. 

La nausée monta en elle, avec force. Bestiale en supporta la 

majeure partie pour permettre à Alissa de démêler l’écheveau des 

lignes du réseau neuronal de Sati. C’était impossible. Il lui faudrait 

tout brûler. La douleur serait atroce. 

—  Je ne peux pas tout brûler,  murmura intérieurement Alissa, en 

s’adressant à Bestiale.   Cela lui serait fatal. 

—  Demande à voir une résonance,  suggéra Bestiale. 

 — Bestiale ! Tu es plus intelligente que trois Maîtres réunis. 

 — Et plus rapide aussi,  ajouta Bestiale d’un ton suffisant. 

— Sati ? (La shaduf sursauta et ouvrit les yeux.) Montre-moi les 

lignes   qui   sont   actives   lorsque   tu   as   tes   Visions.   Si   je   brûle 

uniquement les lignes fautives, la douleur sera plus supportable. 

— À toi de choisir la personne et la question alors, répondit Sati 

à mi-voix. Je ne veux plus jamais porter la responsabilité de Voir le 

futur de quelqu’un. 

Alissa   eut   un   mouvement   de   recul,   réticente   à   l’idée 

d’apprendre   les   malheurs   d’autrui   avant   qu’ils   se   produisent. 

Connaître le futur de Lodesh était déjà assez pénible. Le son d’une 

flûte   imitant   le   cri   du   roitelet   se   détacha   dans   la   nuit,   presque 

comme un signe. 

— Ren, dit-elle fermement. (Rien de mauvais ne pouvait lui 

arriver.) Tu le connais ? 

Sati acquiesça et son regard se fit distant. 

— Obtiendra-t-il son titre de Gardien ? poursuivit  Alissa, ne 

voyant aucun mal potentiel dans cette simple question. 

Sati expira avec lenteur, son regard devint flou et elle ferma les 

yeux. La nausée assaillit Alissa. Elle eut l’impression que son tracé 

était   pris   de   hoquets   comme   les   lignes   fragmentées   d’un   motif 

disloqué   tentaient   d’y   éveiller   une   résonance,   dissonante   et 

discordante.  Le tracé  de  Sati  luisait  doucement,  alimenté par  la 

puissance intérieure de la shaduf. Alissa vit clairement les lignes 

qui devaient être brûlées et celles qu’elle pourrait laisser intactes. La 

Vision de Sati s’apparentait à un déplacement temporel, mais elle 

utilisait des connexions dont Alissa était dépourvue. 

La panique l’envahit lorsque le tracé de la shaduf submergea le 

sien. Ses pensées s’affaiblirent et se délitèrent. Elle allait se déplacer 

sur les lignes du temps. Elle ne pouvait plus faire machine arrière ! 

 — Bestiale ! Au secours !  cria-t-elle, mais il était trop tard et elles 

glissèrent ensemble dans la Vision de Sati. 

—  Légat ! (Un cri de haine vibra dans l’air froid du petit matin, 

 l’emplissant d’une frustration tangible.) Légat ! (C’était à présent un cri 

 de défi qui s’exhalait de la bouche de Ren, sortant de sa poitrine contractée 

 avec force pour venir frapper les murailles ceignant la ville qui avait été 

 sienne. Une volée d’oiseaux s’égailla d’un toit d’ardoises dans une nuée de 

 plumes. Ren était seul. Son armée l’avait abandonné. Cela lui importait 

 peu. Il ne leur avait pas demandé de le suivre ; il s’était contenté de leur 

 montrer la voie et d’être le porte-parole de leur douleur commune.) Je sais 

 que tu es là, Lodesh. Réponds-moi ! (La poussière qui le recouvrait lui 

 donnait l’aspect de la pierre. Ils ‘effondra contre les portes jusqu’à glisser  

 sur le sol.) Tu me dois bien ça, eut-il encore la force de gémir. 

 Un bruit de pas se fit entendre sur le chemin de ronde et une tête 

 blonde se pencha au-dessus du parapet. 

 — Par les Loups, Ren ! C’est donc toi ? 

 Ren eut un rire ironique. 

 — Tu te souviens de moi, murmura-t-il. C’est trop d’honneur. (Il 

 s’arrêta pour reprendre son souffle. Trouvant la force de se mettre debout, 

 il recula de quelques pas pour faire face à la ville et à ses murs de pierre  

 qui brillaient d’une lumière dorée dans le soleil levant. Il ôta son chapeau 

 et exécuta avec grâce une profonde révérence.) Est-ce que tu es bien nourri  

 derrière ces murs ? susurra-t-il. Dans les plaines et les contreforts, il n’y a 

 plus rien que la mort et la famine. 

 Ses paroles moqueuses se détachèrent clairement dans l’air immobile, 

 débarrassé du bruit des tambours et des bottes. Même les insectes avaient 

 été éliminés. Rien ne venait troubler le morne silence que sa respiration 

 oppressée. 

 — Ren, demanda Lodesh avec circonspection. Pourquoi as-tu fait ça ? 

 — Moi ? (Ce fut un glapissement inhumain et Ren remit son chapeau 

 sur sa tête pour cacher à Lodesh la souffrance qui habitait son regard.) Ce 

 n’est pas moi qui me cache derrière des murs plus épais que les pains de 

 viande de Mav. 

 L’autre hésita, rongé par la culpabilité. 

 — Je n’ai pas déclenché la peste de démence. Mais je dois protéger 

 mon peuple. Je suis leur serviteur. Je n’ai pas d’autre choix. 

 — On a toujours le choix ! (Ren cria presque, les tempes soudain 

 palpitantes.) À moins qu’ils t’aient dépouillé de ta raison et que tu ne sois 

 plus qu’une bête. (Il leva des yeux pleins de défi vers le chemin de ronde.) 

 Es-tu devenu une bête, Lodesh ? persifla-t-il. 

 — Si nous les avions laissés entrer, répondit Lodesh du haut de la 

 muraille, la peste aurait également ravagé la cité. Nous aurions tous péri. 

 Les forces lui manquèrent et Ren tomba à genoux. 

 — Tous n’étaient pas malades. Elle voulait seulement que tu épargnes 

 ses   enfants,   nos   enfants.   (Ren  éclata   en   sanglots.)   Ceux  qu’elle   avait 

 sauvés   de   mes   mains   meurtrières.   (Un   long   gémissement   lugubre 

 s’échappa de ses lèvres ; il le laissa se moduler, effrayé du son de sa propre 

 voix, mais redoutant encore plus de le garder à l’intérieur. Sa plainte 

 s’intensifia, insupportable de détresse, pour s’achever dans un terrible 

 hurlement d’angoisse. Ren reprit son souffle en haletant, croyant avoir 

 perdu l’esprit.)

 » Je   ne   pouvais   pas   me   retenir,   murmura-t-il.   Les   rêves   me 

 consumaient   l’esprit.   D’horribles   rêves,   Lodesh.   Qui   me   pressaient, 

 m’aiguillonnaient et me promettaient le repos si je les concrétisais. Je 

 pensais être le seul à faire ces rêves, et je n’ai rien dit à Kally, mais les 

 mêmes rêves la tourmentaient, et les enfants aussi. Ah, les enfants ! Nous 

 sommes tous devenus fous, et le monde avec nous. Fous furieux, gémit-il. 

 Le désir lancinant de tuer nous privait de sommeil. Avec la promesse que, 

 si nous répandions la mort, cette obsession nous quitterait et nous rendrait 

 la paix. (Ragaillardi par le fait de parler, Ren haussa la voix, incapable de 

 s’arrêter.)

 » Les enfants ont été les premiers à succomber à la tentation, dit-il  

 d’une voix glacée. Ils ont massacré le bétail. Cela n’a pas dû être facile, 

 surtout pour les plus jeunes. Ils n’étaient pas bien forts. Ils ont utilisé 

 tout ce qu’ils ont trouvé. Ils ont laissé un charnier couvert de sang. (Il 

 reprit sa respiration.) Les arbres ont jauni très vite cette année, Lodesh, 

 entachant de rouille la chaleur de l’été. (Aucun son ne vint des murailles.)

 » J’ai essayé de me ressaisir, poursuivit Ren. (Il avait la nausée et la 

 tête lui tournait.) Cette obsession n’a jamais ni augmenté, ni diminué, ni 

 cessé. Je suis conscient des actes que j’ai commis. Je me voyais agir comme  

 si j’étais un autre. Je m’entendais hurler, mais les mains qui serraient le 

 cou de ma fille ne m’appartenaient plus ! (Ren releva la tête.) Ce n’étaient 

 plus les miennes ! vociféra-t-il  avec tant de rage que ses mots furent 

 répercutés en écho par les murailles. (Ses yeux étaient secs.) Ses cris 

 d’effroi, je pourrais les oublier, mais le silence qui s’ensuivit… je l’entends  

 encore. 

 — Ren, murmura Lodesh, que l’horreur laissait sans voix. 

 — Ne dis rien, Légat, gronda Ren avec férocité. Je ne prononcerai plus 

 jamais ton nom. Tu n’es plus un homme. Tu as vendu ton humanité en  

 bâtissant ces murailles indignes. 

 Une pierre tomba du parapet et heurta le sol avec un choc étouffé. 

 — Je ne suis pour rien dans cette épidémie de peste, répéta Lodesh. Je 

 n’ai  fait  que   protéger   ma  cité.  Le  reste   de  ton  armée  s’est   retiré,  tes 

 hommes sont revenus à la raison. Rentre chez toi avec eux. 

 — Je n’ai plus de chez-moi, déclara Ren dans un souffle ; mais il se 

 leva néanmoins et épousseta machinalement la terre de ses genoux, sans  

 entamer la gangue de poussière qui le recouvrait. Es-tu vraiment aussi 

 aveugle ? (Sa voix lasse n’était plus qu’un filet.) Tu n’es peut-être pour 

 rien dans cette épidémie de peste, mais tes Maîtres, eux, n’ont pas les 

 mains aussi propres. 

 — Cela suffit ! s’écria Lodesh, la voix vibrante de colère. 

 — Que vas-tu faire ? demanda Ren avec un rire amer. Descendre de 

 tes murs pour me corriger ? (Les bras ballants le long du corps, Ren 

 contemplait les portes et Lodesh perché au-dessus.) Nous ne sommes que 

 des   juments   poulinières   et   des   étalons   reproducteurs   pour   eux, 

 uniquement destinés à mettre au monde des Gardiens. Mais pas trop vite, 

 s’exclama-t-il, gagné par l’agitation. Surtout pas trop vite ! ajouta-t-il 

 d’un air narquois. C’est qu’ils risqueraient de perdre le contrôle. Et cela, 

 c’est parfaitement inacceptable, acheva-t-il avec détachement. 

 — Ren, protesta Lodesh, ce que tu dis…

 — Est parfaitement sensé ! cria-t-il en pointant un doigt tremblant 

 sur   Lodesh.   (Son   bras   retomba   lentement.)   Produire   des   Gardiens 

 nécessite un contexte génétique spécifique. Et le contrôle de la situation 

 leur a échappé. (Lodesh tomba à genoux sur le chemin de ronde, les traits 

 figés d’horreur dans le soleil levant.)

 » Tout d’abord, ils réduisent la population, poursuivit Ren. Ensuite, 

 ils la divisent. Cette fois, ils ont choisi la haine pour séparer les habitants  

 des plaines de ceux des contreforts. La haine est bien plus efficace qu’une 

 barrière   physique,   se   moqua-t-il.   Et   aussi   difficile   à   surmonter.   (Ren 

 arpentait le sol devant les portes fermées et sa colère croissait à mesure que 

 le soleil s’élevait dans le ciel.)

 » Les gens des contreforts accusent ceux des plaines de tous les maux. 

 Les gens des plaines se dressent contre les habitants des contreforts. Et 

 ceux de la côte ! éructa-t-il la bouche écumante. Ils sont conditionnés pour 

 croire à la magie et ne traverseraient pour rien au monde les montagnes, 

 par crainte des démons ailés qui y ont élu domicile ! (Ren ménagea son 

 effet.) Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, non ? dit-il avec 

 un calme feint. 

 — Tu te trompes, Ren, murmura Lodesh. Ils n’iraient pas jusqu’à de 

 telles extrémités. 

 — Demande à Redal-Stan, l’interrompit froidement Ren. Ou mieux 

 encore,  à  Talo-Toecan.   Je  serais   même  prêt   à  parier   que  l’idée  de  tes 

 maudites murailles est venue de lui. Il ne voulait surtout pas perdre sa 

 précieuse ville, bien sûr, acheva-t-il d’un ton railleur. 

 — Talo-Toecan  est  absent   de la  Forteresse   depuis  trois   ans, siffla 

 Lodesh. 

 — Tu n’es qu’un lâche ! cria Ren. 

 — Ren, s’obstina Lodesh. Je ne peux pas te croire. 

 — Tu ne peux pas… ou tu ne veux pas me croire ? Est-ce que tes 

 chers Maîtres ont levé le moindre petit bout d’aile pour nous venir en aide 

 ou pour trouver un moyen de combattre la maladie ? 

 — Non, répondit Lodesh dans un murmure étouffé. 

 Ren examina ses mains. 

 — Je m’en doutais. (Il releva la tête.) Tout ce qui me reste, c’est le 

 sang sur mes mains de ceux qui comptaient sur moi pour les protéger. Eh  

 bien, je refuse d’en porter la responsabilité ! (Ren leva les mains avec 

 solennité vers les deux.) Je refuse de porter la faute de la mort de Kally et 

 de nos enfants. Tu m’entends, Légat ! clama-t-il. Ma culpabilité, je t’en 

 fais cadeau, à toi et à tous ceux qui se cachent derrière ces murs de la honte  

 et de la peur ! 

 L’air se mit soudain à trembler, agité d’une force invisible. 

 — Toi ! proféra Ren avec mépris, tandis qu’un halo d’un noir d’ébène 

 enveloppait ses poings dressés. Tu seras maudit, Lodesh, même si tu devais 

 vivre encore un millier d’années. Je dépose ma peine, ma souffrance et ma 

 honte entre tes mains et tu ne connaîtras point le repos avant d’avoir fait  

 justice à ton titre ! Tu m’entends, Légat ! sanglota-t-il, et ses poings levés 

 disparurent dans une gangue de ténèbres si denses que même le soleil 

 matinal ne put les percer. Tu portes désormais La mort du monde sur tes 

 épaules ! 

 Il poussa un cri de rage, et lorsqu’il atteignit son paroxysme, les 

 ténèbres se désagrégèrent en une explosion silencieuse. L’espace d’une 

 seconde, on aurait dit qu’elles allaient engloutir le soleil. 

 L’instant d’après, elles avaient disparu. 

 Un coq lança son cocorico derrière les murs, et le silence retomba. 

 Ren s’affaissa sur lui-même, brisé, drainé de ses forces. Il en avait fini. 

 Alors   qu’il   rebroussait   chemin,   un   grondement   sourd   s’éleva   du   sol. 

 Roulant   et   s’amplifiant   comme   une   boule   de   neige,   les   trépidations 

 enflèrent comme si la terre elle-même répondait à la malédiction. Une 

 fissure s’ouvrit dans les murailles et se propagea d’est en ouest, formant 

 deux lignes jumelles parallèles au sol. Elles se rejoignirent au niveau des 

 portes, qui s’effondrèrent dans un grand fracas, cédant à la puissance de 

 l’anathème qui venait d’être jeté sur ceux qu’elles protégeaient naguère. 

 Ren s’éloigna sans un regard en arrière. 

 — On   a   toujours   le   choix,   et   voilà   ce   que   le   tien   a   engendré, 

 murmura-t-il. 

Alissa   revint   brutalement   à   sa   propre   conscience,   haletant 

d’épouvante. 

—  Brûle-la !  hurla Bestiale.   Brûle-la maintenant ! 

Alissa s’exécuta. Le feu glacial de ses pensées incandescentes 

s’insinua dans le motif en résonance du tracé de Sati. Le flux net et 

précis de son énergie destructrice brûla l’horreur dont elle venait 

d’être témoin. Alissa prit sa part de douleur, et même davantage, 

démultipliant sa souffrance, voulant l’assumer toute, pour trouver 

le repos après ce qu’elle avait vu. 

Mais   ce   fut   plus   qu’elle   en   put   supporter.   Hurlant 

intérieurement   au   plus   profond   de   son   supplice,   Alissa   sombra 

dans l’inconscience et tout fut oblitéré. 

CHAPITRE 27

— Par   les   cendres,   Alissa !   cria   Lodesh   pour   couvrir   le 

battement des tambours et le martèlement des bottes. Pourquoi ne 

m’as-tu pas dit que tu savais danser ? 

— Quoi ? 

Alissa battit des paupières et s’arrêta en plein élan. 

— Hé ! Attention ! hurla un autre danseur derrière elle avant de 

la percuter. 

Elle ressentit un élancement à la cheville et trébucha. Elle serait 

tombée si Lodesh ne l’avait pas entraînée hors de la piste. Alissa 

contempla   avec   stupeur   les   silhouettes   tourbillonnantes.   La 

musique et le piétinement des danseurs sur les planches de bois 

étaient assourdissants. Elle se retint de se boucher les oreilles. Que 

faisait-elle sur la piste de danse ? Comment était-elle arrivée là ? La 

dernière chose dont elle se souvenait était qu’elle se trouvait avec 

Sati. 

— Sati, murmura Alissa en se tournant vers la zone d’ombre 

au-delà de la lumière des torches. 

Lodesh se pencha sur elle, le souffle court et les yeux brillants. 

— Tu veux aller t’asseoir ? proposa-t-il, se méprenant sur son 

geste, et elle acquiesça d’un signe de tête. 

Ils s’éloignèrent de la piste, fendant la foule des spectateurs, et 

l’intensité   de   la   musique   devint   presque   supportable.   Alissa 

indiqua la couverture de Marga sur la mousse et Lodesh obliqua 

dans cette direction. Ils étaient aussi loin que possible du brouhaha 

des musiciens et des danseurs sans avoir quitté la zone éclairée. 

Ils s’assirent l’un près de l’autre et Alissa massa sa cheville 

contusionnée. Elle vérifia son tracé avec inquiétude. Il n’avait pas 

souffert. La douleur qu’elle avait ressentie n’était plus qu’un écho. 

 — Bestiale ?  appela Alissa. 

 — Qu’y   a-t-il ?   répondit   son   alter   ego  d’un   ton   coupable,   et 

l’inquiétude d’Alissa augmenta d’un cran. 

Elle voulait avoir une discussion avec Bestiale, mais craignait 

d’être entendue de Lodesh, dont l’esprit était très réceptif. 

— Lodesh ? dit-elle en s’éventant avec ostentation. Pourrais-tu 

aller me chercher un verre, je te prie ? Cette danse m’a donné soif. 

Il ouvrit de grands yeux, mimant la consternation, bondit sur 

ses pieds et exécuta une de ces révérences outrancières dont il avait 

le secret. 

— Quel   goujat   je   fais !   s’écria-t-il.   J’ai   manqué   à   toutes   mes 

obligations à votre égard, gente dame. Que désirez-vous ? Un autre 

verre de vin nouveau, peut-être ? 

Du   vin   nouveau ?   songea   Alissa.   C’était   donc   cela,   ce   goût 

étrange qu’elle avait dans la bouche ? 

— Je crois que je préférerais du thé. 

— Vos désirs sont des ordres, madame. 

Lodesh se pencha sur elle pour lui baiser la main et elle rit des 

hommages extravagants qu’il continuait à lui témoigner. Après une 

ultime   courbette,   les   doigts   de   Lodesh   quittèrent   les   siens   à 

contrecœur.  Il s’éloigna, gratifiant au passage ceux qu’il croisait 

d’un hochement de tête amical. 

Alissa le suivit des yeux, puis se recentra sur elle-même. 

—  Bestiale,  l’interpella-t-elle   d’un   ton   circonspect.    Peux-tu 

 m’expliquer pourquoi tu dansais avec Lodesh ? 

 — Ce n’est pas moi qui dansais avec lui,  se défendit Bestiale.   C’était 

 toi. 

Alissa prit une inspiration. 

—  Non, puisque j’étais inconsciente. 

Malgré son ton mesuré, Alissa se faisait du souci. Bestiale lui 

avait rendu le contrôle dès qu’elle avait recouvré ses esprits, et 

n’avait donc pas enfreint leur arrangement, d’un certain point de 

vue, mais de tels débordements se produisaient trop fréquemment 

ces derniers temps. 

 — Ce n’est pas ma faute,  geignit Bestiale.   Tu as endossé bien plus 

 que ta part de douleur, tu l’as prise presque entièrement. 

Alissa changea de position sur la couverture et se remémora les 

derniers événements. 

—  Je n’avais pas le choix. Je le devais. C’était sans doute le prix à  

 payer. Comment pourrai-je regarder Ren et Kally en face, sachant ce qui 

 va leur arriver ? Sati avait raison. Sa vie n’est qu’un puits de souffrances. 

(Alissa   frissonna,   regrettant   de   ne   pas   avoir   de   châle.   Elle 

connaissait le passé de Lodesh, ou plutôt son futur, mais Ren et 

Kally… Peut-être pourrait-elle les épargner sans changer le cours 

des choses.)  Ou est Sati ? questionna Alissa. Que s’est-il passé ? 

Bestiale émit une sorte de soupir. 

 — Tu as perdu connaissance dans une position inconfortable,  dit-elle 

d’un ton accusateur.   Ton bras était coincé et c’était douloureux. 

 — Tu ressens la douleur que j’éprouve ?  s’étonna Alissa. 

 — C’est ma douleur tout autant que la tienne,  riposta jalousement 

son  alter ego. 

 — Oh.  (Alissa fronça les sourcils devant cette nouvelle donnée.) 

 Je suis désolée. 

—  Alors, j’ai redressé ton corps. Sati a repris conscience avant toi et 

 elle m’a souri,  rapporta mentalement Bestiale d’un ton songeur.   Elle 

 t’a remerciée et t’a offert un cadeau. Je l’ai mis dans ta botte pour que tu  

 ne l’oublies pas et que tu ne risques pas de le briser accidentellement lors 

 de ta prochaine métamorphose. 

 — Qu’est-c’est ?  demanda Alissa, comprenant soudain que la 

bosse qu’elle sentait sous ses orteils n’était pas un caillou, comme 

elle l’avait cru. 

Elle entreprit de délacer sa botte, mais Lodesh revenait et elle 

remit cela à plus tard. 

 — Qu’est-ce que j’en sais ? Le fameux caillou blanc ? 

Les yeux de Lodesh brillaient d’espoir comme il se rapprochait. 

— Et voilà. Un thé fraîchement infusé. 

Alissa prit avec précaution la tasse aux bords épais qu’il lui 

tendait, en but une gorgée et la posa à côté d’elle. Lodesh se laissa 

choir sur le sol avec un soupir d’aise. Il s’étala de tout son long sur 

la mousse, avant de se redresser avec un grognement, en lui jetant 

un regard en biais afin de s’assurer qu’elle n’avait rien remarqué. 

—  Mais pourquoi dansais-tu ?  murmura mentalement Alissa, tout 

en observant attentivement Lodesh, qui semblait ne pas percevoir 

ses pensées. 

—  J’adore danser. Je suis restée là où tu m’avais laissée, mais Lodesh 

 t’a trouvée et il t’a proposé une danse. Je ne voulais pas parler ; nous 

 n’avons pas la même voix. 

Lodesh se tourna vers elle. 

— Excuse-moi, Alissa. Tu disais quelque chose ? 

— Non. 

Elle leva les yeux en direction des arbres et du nuage odorant 

des fleurs-de-joie sur leurs branches. 

—  Je   ne   pouvais   pas   refuser,  chuchota   Bestiale.    Tout   ce   que   je 

 pouvais faire, c’était hocher la tête pour acquiescer. 

 — Tu aurais aussi bien pu la secouer pour refuser. 

 — Mais je n’en avais pas envie. 

Alissa soupira. Bestiale était si puérile. 

Lodesh   l’entendit   soupirer   et   se   pencha   sur   elle   avec 

prévenance. 

— Tu es fatiguée ? 

— Non, pas vraiment. 

Les   yeux   du   jeune   homme   glissèrent   sur   ses   mains,   qu’elle 

serrait toujours autour de sa cheville. 

— Ta cheville te fait encore souffrir ? 

Alissa le gratifia d’un sourire contrit et fit tourner son pied. 

— Non, ça va. Elle me joue des tours depuis que je me la suis 

tordue en chutant dans une ravine. 

Cela fit affluer à sa mémoire le souvenir de Strell et ses traits se 

décomposèrent. 

— Ce   n’est   pas   possible !   s’exclama   Lodesh   en   arquant   ses 

sourcils sous le coup de l’incrédulité. Je t’ai observée toute la soirée. 

Tout te rappelle Strell. (Il s’appuya négligemment sur un coude. Ses 

yeux brillaient de malice, mais elle décela une part de vérité sous sa 

feinte tristesse.) La musique, Sarken, les arbres-de-joie, le feu, et 

maintenant ta cheville. (Il se rallongea sur la mousse.) Comment 

puis-je lutter ? demanda-t-il en s’adressant au ciel. 

Alissa éclata de rire. C’était bien là le Lodesh qu’elle connaissait 

et elle se raccrocha au souvenir qu’elle avait de lui comme à la seule 

chose tangible qui lui restait désormais. Ce qui était sans doute le 

cas. 

Il se redressa, ses yeux verts étincelant. 

— Je veux absolument que tu t’amuses, ce soir ! s’exclama-t-il, 

en prenant sa main dans la sienne. Il doit bien y avoir quelque 

chose qui ne te rappelle pas ce garçon. 

—  Danser,  suggéra mentalement Bestiale d’un air mélancolique, 

suffisamment fort pour atteindre l’esprit de Lodesh. 

— Danser ? 

Lodesh retint son souffle. Le visage d’Alissa se glaça. 

 — Vas-tu te  taire ?   siffla-t-elle intérieurement   à l’intention  de 

Bestiale, mais le mal était fait. 

— Strell ne sait pas danser ? (C’était davantage une affirmation 

joyeuse qu’une question et il bondit sur ses pieds, les yeux baissés 

sur Alissa.) Et moi je sais danser ! Es-tu suffisamment reposée ? On 

y retourne ! 

Le cœur d’Alissa battit plus fort à l’idée d’être enlacée par lui 

sous prétexte d’une danse, et qu’il la serrerait plus près qu’il était 

nécessaire. 

— Je… euh… Ma cheville me fait encore souffrir, balbutia-t-elle. 

— Tu viens de me dire le contraire. Par les cendres, Alissa. Les 

autres auraient sans doute déserté la piste pour nous laisser finir la 

dernière danse si je ne t’avais pas déséquilibrée en manquant un 

pas. (Son enthousiasme se ternit.) Tu ne veux plus danser avec moi, 

c’est ça ? demanda-t-il, l’air blessé. 

— Ce n’est pas ça, protesta Alissa, Lodesh n’étant pour rien 

dans le fait qu’elle avait perdu le rythme. C’est seulement… tous 

ces gens. 

— Cela ne semblait pas te gêner tout à l’heure. (Il s’accroupit 

dans la mousse.) Je crois que tu as peur. Tu crains que tout le 

monde quitte la piste pour nous regarder danser. 

— Je n’ai pas peur ! se défendit Alissa et Lodesh la gratifia d’un 

sourire de défi. D’accord, peut-être que si, reconnut-elle, même si ce 

n’était pas pour les raisons qu’il avait avancées. (Lodesh se tassa sur 

lui-même. Il avait l’air si malheureux, elle ne pouvait pas le laisser 

comme ça.) Peut-être pourrions-nous danser ici, plutôt que sur la 

piste ? offrit-elle d’un air hésitant. 

Le visage de Lodesh s’éclaira aussitôt, confortant Alissa dans le 

sentiment que danser avec lui dans la pénombre n’était peut-être 

pas sans risques ; il semblait beaucoup trop exalté. 

— La prochaine danse, dit-il en se rasseyant dans la mousse. 

Alissa   lui   glissa   un   regard   taquin.   La   musique   avait   baissé 

d’intensité et s’était faite enjôleuse. Elle reconnut l’air. C’était le 

début d’une contredanse complexe exigeant une sélection avisée 

des partenaires. Alissa regarda les danseurs former des trios, se 

mettre en position, se pousser pour faire de la place aux nouveaux 

arrivants ayant décidé de se lancer dans l’exercice. Les danseurs 

seraient   nombreux   au   départ.   Il   en   resterait   peu   à   l’arrivée, 

découragés par la fatigue ou la difficulté des pas. 

Et le morceau serait encore plus éprouvant pour les musiciens. 

Piquée dans sa fierté d’avoir reconnu qu’elle avait peur, ce fut sans 

surprise qu’Alissa s’entendit dire :

— Et pourquoi pas celle-là ? 

Les   tambours   firent   entendre   un   bref   roulement   et   elle 

frissonna. 

Lodesh se figea, puis se tourna lentement vers elle. 

— Tu sais danser la Triène ? 

Alissa sourit de son étonnement. 

— Ma mère me l’a apprise. 

Manifestement   dubitatif,   il   balaya   une   mèche   de   cheveux 

blonds de ses yeux. 

— Mais nous ne sommes que deux. 

— Tu joueras donc deux rôles. (Alissa se leva et le tira par la 

main   pour   qu’il   se   mette   debout.   Le   rythme   de   la   musique 

s’accéléra. La danse allait commencer.) Je ferai la belle dame, dit 

Alissa, et tu seras…

— Le preux chevalier ! 

— Je pensais plutôt à l’infâme félon, contra Alissa. C’est lui qui 

apparaît en premier. 

Lodesh fronça les sourcils. 

— Dans la version que je connais, c’est d’abord le paladin. Nous 

devrions peut-être comparer nos histoires. 

Alissa battit doucement la cadence, attendant le départ de la 

danse. Son pouls s’accéléra, et elle sentit l’excitation de Bestiale. 

Cette danse allait lui plaire. C’était presque aussi émoustillant que 

de voler. 

— Attention,   ça   va   commencer,   annonça   Lodesh   comme   un 

instrument à cordes jouait un solo. Trois, deux, un ! 

Ils entamèrent la danse, en prenant garde à ne pas abîmer le 

précieux tapis de mousse de Reeve. Dans la clairière, le bruit des 

bottes frappant les planches de bois en cadence retentit, et la foule 

applaudit. 

— La belle dame est dans les collines, dit Alissa, tandis que ses 

pieds scandaient sourdement la mesure sur le lit de mousse en 

rythme avec les piétinements sonores des danseurs sur la piste. 

Elle   décrivit   un   cercle   en   virevoltant   autour   de   Lodesh,   en 

faisant mine de cueillir des fleurs. Il se mit à battre la cadence 

comme la musique accélérait le  tempo. 

— C’est   bien   ça,   approuva-t-il.   Jusqu’ici,   nos   versions 

coïncident. 

Il la regardait évoluer, hochant vigoureusement la tête d’un air 

approbateur   devant   la   virtuosité   du   jeu   de   jambes   d’Alissa   qui 

accompagnait   la   montée   en   puissance   de   la   musique.   Son 

expression ravie laissait entendre qu’elle serait une partenaire à sa 

hauteur. Il passa de l’évaluation technique à la franche appréciation 

et son sourire transperça Alissa d’un frisson d’excitation. Il était 

bien plus gratifiant de danser sur de la musique jouée par de vrais 

musiciens   qu’accompagnée   des   fredonnements   haletants   de   sa 

mère, entrecoupés de fous rires intempestifs. 

Les pas d’Alissa ralentirent, au diapason de la musique. 

— La belle dame s’est perdue, annonça Lodesh. 

— Ha !   commenta   Alissa.   Dans   ma   version,   elle   s’est   trop 

éloignée pour rentrer chez elle avant la nuit tombée et s’apprête à 

dormir à la belle étoile. 

Elle décrivit des cercles de plus en plus larges autour de lui. 

Dans la clairière, des cris et des éclats de rire fusèrent comme les 

danseurs   se   croisaient   en   se   frôlant.   La   Triène   était   une   danse 

techniquement difficile, requérant la présence de huit couples sur la 

piste,   mais   ces   effleurements   comptaient   apparemment   pour   la 

moitié du plaisir. 

Lodesh reproduisait à présent les mouvements de sa partenaire 

qui décrivait des cercles. Ses pieds frappaient le sol en mesure, au 

rythme   des   battements   des   tambours.   Le   tempo  était   déjà   plus 

rapide que ce à quoi Alissa était habituée et cela ne faisait que 

commencer. Sur les planches, un couple tira sa révérence, sous des 

huées et des quolibets amicaux. Les autres danseurs resserrèrent les 

rangs et les sept couples restants poursuivirent le défi. 

Exécutant avec brio un pas élaboré à base de torsions et de 

battements de pieds, Lodesh se déplaçait maintenant latéralement 

de la gauche à la droite d’Alissa en restant toujours en retrait. 

— Il a trouvé la belle dame, annonça-t-il, hors d’haleine en se 

rapprochant d’elle. Et il l’enlève, ajouta-t-il en la soulevant soudain 

du sol. 

Alissa   poussa   un   petit   cri,   et   rit   aux   éclats   pour   cacher   sa 

surprise. Des tollés leur parvinrent depuis la piste de danse, où 

deux autres couples venaient d’abandonner. 

— Ma mère ne m’a jamais appris cette version-là, gloussa Alissa 

comme ses pieds retrouvaient la terre ferme en douceur, et qu’ils 

reprenaient le défi audacieux des pas et des figures. 

Les yeux de Lodesh étaient rivés aux siens. 

— Ah,   haleta-t-il.   C’est   sans   doute   une   spécialité   d’Ese’ 

Nawoer. 

— Je crois plutôt que tu l’as inventée, riposta-t-elle. 

Elle n’avait plus le temps de penser, seulement de répondre du 

tac au tac. 

— Que se passe-t-il ensuite ? chuchota Lodesh. 

Alissa vint plus près afin qu’il puisse entendre les mots qu’elle 

souffla sans ralentir le rythme. 

— Le   félon,   un   noble   déchu,   l’escorte   jusqu’à   sa   modeste 

demeure et tente de la persuader de rester avec lui. 

C’était au tour de Lodesh de faire cavalier seul. Comme les 

pieds d’Alissa ralentissaient et qu’elle cherchait son souffle, elle fut 

saisie   d’une   stupeur   admirative.   Cet   animal   de   Lodesh   s’était 

réservé jusqu’ici. 

— Par la Meute, murmura-t-elle, éberluée. 

Sur   la   piste   de   danse,   c’était   la   mêlée   générale,   comme   les 

couples   qui   restaient   en   lice   redoublaient   d’ardeur,   refusant   de 

s’avouer vaincus. Les bottes frappaient le sol et les mains battaient 

la mesure avec un zèle décuplé, mais Alissa ne pouvait détacher ses 

yeux   de   Lodesh.   Toujours   soucieux   de   la   mousse   de   Reeve,   il 

frappait   le   sol   avec   moins   de   vigueur   que   les   danseurs   de   la 

clairière, mais ses œillades enflammées avaient pris le relais. Son 

regard, planté dans celui d’Alissa, était presque affamé comme il 

pirouettait autour d’elle. Alissa sentit Bestiale lui répondre, tandis 

que leurs pouls battaient au rythme des tambours. Aux sifflets dans 

la clairière, ils surent que trois autres couples avaient quitté la piste, 

vaincus par l’épuisement. 

Lodesh   ne   semblait   plus   toucher   le   sol   et   se   rapprochait 

subtilement d’elle, en décrivant des boucles de plus en plus serrées, 

usant de toute sa séduction. Alissa pivota sur elle-même pour ne 

pas le quitter des yeux, la poitrine palpitante. 

— Et ensuite ? susurra-t-il, son souffle chaud effleurant sa joue 

comme il la rejoignait, avant de s’éloigner de nouveau. 

— Ils   dansent   ensemble   pendant   qu’elle   réfléchit   à   sa 

proposition, répondit-elle, soudain mal à l’aise. 

— C’est aussi ce qu’ils font dans ma version, murmura-t-il en 

lui prenant les mains, et les pieds d’Alissa entrèrent instinctivement 

dans la danse. 

Dans la clairière, la musique et les cris de la foule s’atténuèrent, 

pleins d’une trouble expectative. Les fifres se réduisirent à un doux 

murmure   et   les   tambours   battirent   un   lent   tempo,   pour   mieux 

s’envoler de nouveau. 

Les doigts d’Alissa n’avaient pas quitté ceux de Lodesh. Les 

tambours s’emballèrent. Son cœur battait la chamade. Sa respiration 

s’accéléra   comme   elle   s’efforçait   de   suivre   le   rythme   qu’il   lui 

imposait. Ses pieds suivaient les siens et elle se sentit défaillir. Puis, 

au moment précis où elle pensait ne plus pouvoir le supporter, il la 

fit   tournoyer   fougueusement   et   elle   se   retrouva   dans   ses   bras, 

pressée contre lui. 

Pantelante, Alissa plongea son regard dans le sien, les mains 

cramponnées   à   ses   épaules,   tandis   que   les   siennes   étaient 

fermement accrochées à sa taille. Ils demeurèrent ainsi, sans faire 

un geste, comme la musique s’interrompait brutalement et que des 

cris s’élevaient de la piste. Puis la contredanse reprit de plus belle 

sur un rythme endiablé, mais ils ne bougèrent pas. 

— Et ensuite ? murmura-t-il dans un souffle, le regard brûlant 

et le souffle court. 

Alissa perdit la notion des choses, égarée qu’elle était dans ses 

yeux, ses bras, sa présence. 

— Euh…, balbutia-t-elle, en essayant de détacher ses yeux des 

siens, mais Lodesh s’y refusa. Le preux chevalier, son amour, parti à 

sa recherche, les retrouve, et elle doit faire un choix. 

Lodesh ne relâcha pas son étreinte, et elle n’était pas certaine de 

le vouloir non plus. 

— Dans ma version, c’est le félon qui les trouve, dit-il d’une 

voix rauque. (Ses yeux la questionnaient silencieusement.) Mais il 

n’y a pas de félon ce soir. 

Derrière   eux,   les   derniers   partenaires   de   chaque   trio 

rejoignaient à présent les couples encore en piste. La musique se tut 

d’un   coup.   Le   silence   tomba   sur   la   clairière,   ce   qui   parut 

douloureux à ses oreilles après le final tonitruant des tambours. 

Mais ce n’était pas la fin de la danse. Un solo de flûte, triste et 

langoureux, s’éleva comme la dame faisait son choix. La décision 

variait   chaque   fois,   en   fonction   des   danseurs,   et   les   spectateurs 

retinrent leur souffle. 

La   lune   s’était   levée   au-dessus   du   bosquet.   Comme   si   elles 

n’avaient attendu que ce signal, les fleurs-de-joie se détachèrent des 

branches et se répandirent sur la mousse dans la lumière argentée. 

Un soupir d’extase s’exhala de la foule à la vue de cette pluie de 

fleurs. Le parfum capiteux du bois-de-joie les submergea. 

Les   yeux   d’Alissa   s’écarquillèrent.   Lodesh   allait   lui   faire   sa 

demande et, à cet instant précis, elle n’était pas certaine d’être en 

mesure de le repousser ! 

—  Élève !  lui parvint soudain la voix mentale de Redal-Stan. 

 Rentre à la Forteresse. Immédiatement ! 

— Je… Je dois partir, s’entendit marmonner Alissa, sans faire 

un geste pour quitter les bras de Lodesh. 

Les yeux de Lodesh s’ouvrirent tout grand. 

— Attends, la pressa-t-il. Ce n’est pas ce que tu crois. 

—  Immédiatement,  reprit Connen-Neute dans son esprit.   Si nous 

 sommes en retard, ils ne nous compteront pas dans le quorum. 

— Lodesh, protesta faiblement Alissa. Je dois vraiment partir. 

—  Alissa, si tu ne t’es  pas envolée  quand j’aurai  compté  jusqu’à 

 douze, tu ne pourras pas voter. Un. Deux. Trois…

 —  Je dois partir, répéta-t-elle, sans parvenir à s’arracher à lui. 

Elle sentit Connen-Neute s’approcher furtivement derrière elle. 

Lodesh   resserra   son   étreinte   tout   en   jetant   un   bref   regard   par-

dessus son épaule. 

— Je   sais   que   ton   cœur   appartient   à   un   autre,   déclara-t-il, 

manifestement   perturbé   par   la   présence   du   Maître,   mais   bien 

décidé à poursuivre. Je ne peux pas lutter contre un fantôme. Tu 

dois le chasser toi-même de ton cœur. Je n’exigerai rien de toi cette 

nuit, Alissa… (Ses yeux plongèrent profondément en elle, éveillant 

une réponse surprenante.) Mais je le ferai… tôt ou tard. 

Une fleur-de-joie tomba mollement sur son épaule ; il tendit la 

main pour la prendre et la plaça dans la paume d’Alissa, avant de 

refermer ses doigts engourdis sur son parfum soyeux. 

—  Sept. Huit…

 —  Je dois vraiment partir, Lodesh, mais il ne l’entendait plus. 

Connen-Neute   se   rapprocha   encore   et   Lodesh   relâcha   son 

étreinte. Son regard était toujours rivé sur le sien. Elle suivit le 

Maître en titubant comme il l’entraînait vers la prairie. Elle regarda 

Lodesh, resté seul dans la pénombre. 

—  Neuf…

Manquant de trébucher, Alissa détourna les yeux. Elle courut 

dans   l’herbe,   cherchant   l’obscurité   pour   se   métamorphoser. 

Connen-Neute   avait   repris   sa   forme   naturelle   et   ses   yeux 

flamboyaient d’impatience. 

—  Dix…

 — Attends !  lui   cria-t-elle,   tandis   qu’elle   s’efforçait   d’ôter   les 

bottes de Keribdis, en tirant frénétiquement dessus. 

 — Onze…

 — Me voilà ! 

Elle se métamorphosa plus rapidement qu’elle l’avait jamais 

fait, saisit les bottes et s’élança dans les airs. 

—  Douze. Y est-elle, Connen-Neute ? 

 — De justesse. 

 — Hum. 

Une   des   bottes   de   Keribdis   lui   échappa   et   percuta   l’herbe 

humide avec un bruit sourd. Virant de bord, elle voulut aller la 

récupérer, maudissant sa maladresse. 

 — Laisse-la, Alissa,  dit Connen-Neute.    Je reviendrai  la chercher 

 demain. 

 — Promis ? 

 — Promis. 

Alissa reprit docilement la direction de l’ouest. Ils volèrent en 

silence et à pleine vitesse jusqu’à la Forteresse dans le clair de lune, 

mais ses pensées échevelées étaient restées avec Lodesh. 

—  Bestiale ?  murmura-t-elle intérieurement . Ressens-tu vraiment 

 tout ce que j’éprouve ? 

 — Je n’en perds pas une miette,  répondit son  alter ego,  si chavirée 

que l’appréhension d’Alissa augmenta encore d’un cran. 

CHAPITRE 28

Connen-Neute et Alissa volaient à vive allure vers la Forteresse. 

L’antique bâtisse trônait telle une ombre écrasante à la base du 

piton rocheux. L’air de la nuit, humide et vivifiant, glissait sur eux 

comme de la soie ; les courants ascendants semblaient nacrés et 

irréels   dans   la   lumière   de   la   lune   presque   pleine.   Bestiale 

bourdonnait   d’aise,   tout   à   sa   joie   de   voler,   mais   Alissa   était 

préoccupée.  Son   alter   ego  ne s’était jamais  autant   intéressée aux 

événements de sa vie, et les émotions que Bestiale éprouvait vis-à-

vis de Lodesh étaient éminemment troublantes. Alissa chassa ces 

pensées avec un soupir. Tout cela était peut-être dû à la musique. 

Le   balcon   de   Redal-Stan   était   illuminé   d’une   lumière 

accueillante,   vers  laquelle   Alissa   s’orienta.   Elle   vira  sur   l’aile   et 

contourna le donjon à la suite de Connen-Neute pour réduire sa 

vitesse. 

—  Euh,   Connen-Neute ?  l’interpella-t-elle   mentalement.    Que 

 voulait dire Redal-Stan en me menaçant de me priver de vote ? 

 — Ce soir, nous allons décider qui sera le prochain Légat. 

 — C’est   nous   qui   allons   décider ?  s’étonna-t-elle .   Je   croyais   que 

 c’était la ville qui nommait le Légat. 

 — Oui et non,  répondit posément le jeune Maître.   Le Légat étant 

 détenteur d’une position politique névralgique, nous avons notre mot à 

 dire. Les familles de la citadelle se réunissent ce soir pour choisir leur 

 candidat, et les Maîtres de la Forteresse aussi. 

Alissa décrocha et battit des ailes à reculons, tous ses sens en 

alerte. 

 — Talo-Toecan est ici ? 

 — Par la Meute, bien sûr que non. C’est une conférence mentale. 

Soulagée, Alissa suivit Connen-Neute et ils se posèrent sur la 

balustrade du balcon de Redal-Stan. La seconde botte de Keribdis 

heurta le sol avec un bruit mat. Alissa reprit sa forme humaine et 

tira sur sa jupe pour cacher les trous dans ses bas. Elle éprouva un 

tiraillement sur sa conscience et une paire de pantoufles grises se 

matérialisa. Remerciant Connen-Neute d’un sourire, elle sauta sur 

le balcon et glissa ses pieds dans les horribles mules trop grandes 

pour   elle.   Elles   étaient   doublées   de   fourrure   et   Alissa   sentit   la 

chaleur lui monter au visage en éprouvant leur contact contre ses 

pieds nus. 

Redal-Stan passa la tête dans l’entrebâillement de la porte de sa 

chambre. 

— Vous   voilà   enfin,   grommela-t-il   en   caressant   son   crâne 

chauve. (Il s’avança dans le bureau et leur fit signe de prendre un 

siège.) Venez, venez. Ils ont déjà commencé. 

Connen-Neute demeura sur le balcon. La pièce était trop exiguë 

pour   accueillir   son   corps   massif   de   raku,   mais   il   parut   s’en 

contenter. Il ferma ses yeux dorés et plongea dans une transe légère. 

Enveloppé dans un plaid duveteux de couleur brune, Redal-

Stan se laissa choir dans son fauteuil et dévisagea Alissa, avec l’air 

d’attendre quelque chose. 

— Eh bien ? aboya-t-il. 

Alissa s’assit au bord d’une chaise. 

— Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe, avoua-t-elle. 

Il cligna des yeux. 

— Tu n’as jamais participé à une conférence de Maîtres ? Et 

pourquoi donc ? 

— Il n’y a plus que Talo-Toecan, répondit-elle, mortifiée d’avoir 

à le lui rappeler. 

— Ah. Oui. (Il détourna les yeux et tapota le coussin de son 

fauteuil pour lui redonner du gonflant.) Hum, voyons. Tu ne peux 

pas voter, étant donné que tu n’es pas censée te trouver ici. Tu vas 

donc   introduire   discrètement   ton   esprit   dans   le   mien   afin   de 

pouvoir assister à nos échanges. À moins que tu sois capable de 

maintenir soixante-trois champs simultanément. 

— Seulement cinq, précisa-t-elle en secouant la tête. 

 — Cinq !  s’exclama   Connen-Neute,   ouvrant   brusquement   les 

yeux sous le coup de la surprise, avant de les refermer tout aussi 

abruptement devant le froncement de sourcils réprobateur de son 

professeur. 

— C’est un début, la rassura Redal-Stan. Quand tu veux, Alissa. 

Alissa s’installa plus confortablement sur la chaise et glissa son 

esprit dans celui du vieux Maître. Elle eut aussitôt l’impression de 

se   trouver   dans   une   grande   salle   grouillante   de   centaines   de 

participants. Ce qui n’était bien sûr pas le cas. Ils n’étaient que 

soixante-trois, soixante-quatre avec elle. La sensation était plutôt 

oppressante,   comme   si   elle   était   bousculée   par   des   ombres 

invisibles.   Des   bribes   de   conversations   et   des   chuchotements 

affleuraient à la frontière de sa conscience, la mettant mal à l’aise. 

 — On ne peut rien y faire,  murmura mentalement Redal-Stan.   Il 

 faut endurer cette promiscuité. Et crier fort pour se faire entendre. (Il 

haussa subitement le ton.)  Où en sont les votes ? 

 — Il   était   temps !  leur   parvint   un   concert   de   pensées 

courroucées, et Alissa s’efforça de calmer Bestiale. 

Cela ne lui plaisait pas du tout. 

Une pensée féminine affirmée émergea de ce brouhaha mental. 

 — Sois le bienvenu, Redal-Stan. Connen-Neute nous a fait part de 

 son vote, et nous en sommes à une abstention, deux voix pour Marga 

 Stryska, huit voix pour l’abolition pure et simple du titre de Légat, quatre 

 pour l’établissement d’une nouvelle lignée, six voix pour former Trook 

 Hirdune et quarante et une voix en faveur du Gardien Earan Stryska. 

 — Earan !  s’indigna Bestiale. 

Alissa la musela, redoutant que Redal-Stan puisse l’entendre. 

—  Je te remercie, Keribdis,  répondit Redal-Stan haut et fort, et les 

craintes d’Alissa redoublèrent. 

Cet   esprit   énergique   était   celui   de   Keribdis ?   Elle   repérerait 

Bestiale dans la seconde. Elle était entraînée pour cela ! 

—  Dès   que   tu   nous   auras   communiqué   ton   vote,   nous   pourrons 

 entamer les négociations. 

 — Et pourquoi pas Lodesh ?   suggéra Bestiale, dont la pensée se 

détacha clairement dans le silence momentané. 

Alissa   eut   un   mouvement   de   recul   devant   la   cacophonie 

mentale qui s’ensuivit. 

 — Lodesh ? Lodesh Stryska ? (Ce fut un tollé général.)   C’est une 

 plaisanterie ! 

 — Tiens-toi tranquille,  siffla Redal-Stan à son intention, persuadé 

que cette pensée émanait d’elle, et Alissa ressentit la bouffée de 

colère qui envahit Bestiale, ce qui la déconcerta et l’alarma encore 

plus. 

—  Silence !  ordonna   Keribdis   et   tout   le   monde   obtempéra. 

 Redal-Stan,  assena-t-elle   avec   lenteur.    Dois-je   comprendre   que   tu 

 proposes la candidature du Gardien Lodesh Stryska ? 

Un long silence lui répondit. 

—  Il semblerait que oui,   maugréa le vieux Maître et Alissa se 

contracta   devant   le   concert   de   protestations   qui   accueillit   sa 

réponse. 

 — Très bien. (Keribdis semblait irritée.)  Le décompte des votes est 

 donc d’une abstention, deux voix pour Marga…

 — Autant   jouer   cartes   sur   table,  l’interrompit   une   pensée 

anonyme.   Marga n’aura pas la tête à l’administration de la ville si ses 

 enfants deviennent des shadufs. 

 — Balivernes,  jaillit une pensée pleine de colère.    La shaduf Sati 

 nous suffit amplement. Le croisement entre la lignée des Stryska et la  

 population de la côte est censé avoir été différé. 

 Différé ?  se répéta mentalement Alissa.    Les enfants de Marga de 

 futurs shadufs ? Qu’est-ce qui se trame ici ? 

 — … huit voix pour l’abolition pure et simple du titre de Légat…

 — Excellente suggestion,  interrompit une pensée sarcastique. 

—  … quatre voix pour l’établissement d’une nouvelle lignée…

 — Encore mieux !  cria quelqu’un. 

 — …six voix pour le jeune Trook, quarante et une voix en faveur 

 d’Earan et une voix… pour Lodesh. (Keribdis sembla prendre une 

profonde   inspiration.)   Quelqu’un   souhaite-t-il   modifier   son   vote ? 

 Non ? Alors…

 — Un instant.  (La pensée familière de Connen-Neute se détacha 

clairement, timide mais déterminée.)  Je reporte mon vote pour Marga 

 sur Lodesh. 

L’assemblée des rakus s’agita et un malaise s’empara d’Alissa. 

Earan pouvait bien hériter du titre. La vie de Lodesh s’en trouverait 

changée en mieux. Elle avait été lâche de se taire jusqu’ici. Que 

valait son existence à côté de l’indicible malheur de la ville d’Ese’ 

Nawoer ? 

—  Je   modifie   également   mon   vote   en   faveur   de   Lodesh,  se   fit 

entendre une autre pensée. 

 — Moi aussi. 

Des objections véhémentes et des critiques acérées fusèrent ; 

Alissa aurait aimé pouvoir se boucher les oreilles. 

 — Très   bien !  les   invectiva   Keribdis.    Wyden ?   Procède   à   un 

 nouveau décompte, je te prie. 

 — Oui, Keribdis,  soupira doucement une femme, et le charivari 

mental reprit. 

—  Regarde ce que tu as déclenché,  marmonna Alissa à Bestiale, et 

son  alter ego renifla avec contrariété. 

—  Puis-je   te   dire   deux   mots,   Redal-Stan ?   lui   parvint 

doucereusement l’esprit de Keribdis. 

 — Bien sûr. Mais n’espère pas que cela reste entre nous,  répondit-il, 

et Alissa fit la grimace en songeant à sa position d’espion malgré 

elle. 

—  Par la Meute, qu’essaies-tu donc de faire ?  attaqua Keribdis.   Je 

 croyais le sujet épuisé. Lodesh n’est pas taillé pour ce titre, ce n’est qu’un  

 bon à rien qui vit en marge de la société. Ton intention est-elle de me 

 compliquer   la   vie   sur   un   coup   de   tête   ou   s’agit-il   d’une   manœuvre  

 politique ? 

 — Ni   l’un   ni   l’autre. (Redal-Stan   soupira.)   Lodesh   n’est   pas 

 l’écervelé qu’on a pu te faire croire. Il est très apprécié dans la cité. 

Keribdis sembla hésiter. 

—  Il est populaire ? C’est un homme de paille, alors ? 

 — Par les Loups, certainement pas !  se récria Redal-Stan.   Il est bien 

 trop intelligent pour ça. En réalité,  admit-il avec réticence,   il ferait un 

 agent de liaison idéal entre les Gardiens et les profanes. 

Le cœur d’Alissa lui manqua. 

 — Vraiment ?  dit   Keribdis   d’un   air   songeur.    C’est   donc   une 

 proposition sérieuse ? 

 — Il semblerait que oui. 

Cette dernière remarque, très ironique, lui était destinée. 

 — Très bien. Prenons donc le taureau par les cornes. (Alissa sentit 

Keribdis rassembler ses esprits.)  Wyden ? 

La présence de Wyden prit de l’épaisseur, donnant à Alissa 

l’impression qu’elle se raclait la gorge. 

—  Nous avons maintenant trois abstentions, quinze voix pour Lodesh 

 et quarante-quatre pour Earan. Plus la tienne… qui sera ? 

 — Pour Earan,  dit Keribdis.   Je présume que tout le monde sait pour 

 qui a voté chacun et pourquoi ? 

Personne ne dit rien. 

—  Parfait,  annonça-t-elle.    Les négociations peuvent débuter. Qui 

 commence ? 

De nouveau, seul le silence lui répondit. On aurait pu entendre 

une mouche voler. 

—  Allons,  les   amadoua   Keribdis.    Quelqu’un   détient   forcément 

 quelque chose que désire quelqu’un d’autre. 

 — Mon service à la Forteresse débute dans trois saisons,  s’éleva une 

pensée masculine.    Je reviendrai plus tôt pour remplacer celui ou celle 

 qui changera son vote en faveur d’Earan. 

 — Ça   m’intéresse,  lança   un   autre.    Je   dois   rester   encore   quatre 

 saisons   à   la   Forteresse   à   cause   de   deux   élèves   dont   la   maîtrise   est  

 insuffisante pour devenir Gardiens. Je suis sûr que tu sauras rapidement 

 les convaincre d’abandonner. 

 — Ça  me  va,  acquiesça  la  première  voix.    Mais   je   ne  prendrai 

 aucun nouvel élève pendant au moins cinq ans. 

 — Tu veux une chambre dans la tour des Maîtres sans les obligations  

 qui vont avec ?  protesta une troisième voix.   C’est hors de question. 

 — Je   m’engage   à   assumer   les   responsabilités   de   n’importe   lequel 

 d’entre vous pendant les quatre-vingts prochaines années contre un vote 

 pour Lodesh !  brailla une autre voix. 

 — Quatre-vingts ans ! Ils seront tous morts d’ici là. 

Perplexe, Alissa murmura à Redal-Stan :

 — Qu’est-ce que c’est que ça ? 

 — Des   négociations   en   bonne   et   due   forme,   Écureuil,   des 

 négociations. 

 — Vous   voulez   dire,  reformula   lentement   Alissa   avec   une 

indignation croissante,   que la nomination du nouveau Légat n’est pas 

 fondée   sur   les   mérites   respectifs   des   candidats,   mais   sur   un   vulgaire 

 marchandage entre ceux qui veulent des vacances et ceux qui acceptent 

 d’assumer leurs corvées ? 

 — J’en ai bien peur. 

 — Ce   n’est   pas   juste !  explosa   Bestiale,   réduisant   Alissa, 

médusée, au silence.   Cette ville a besoin d’un Légat en qui elle puisse 

 avoir confiance, sur qui elle puisse compter et que tout le monde apprécie ! 

 Pas d’une brute égoïste sans foi ni loi qui se couchera devant la menace ou 

 pour contenter ses amis. 

 — Silence,  intima Redal-Stan à Alissa en aparté. 

Mais   c’était   Bestiale   qui   venait   de   s’exprimer.   Elle   avait 

bâillonné Alissa, qui luttait de toutes ses forces pour reprendre le 

dessus. 

 — Vous ne me ferez pas taire !  gronda Bestiale, faisant vaciller le 

bourdonnement des négociations.   Lodesh s’intéresse à ses concitoyens. 

 Il sait mettre d’accord le boulanger et le forgeron de façon à les satisfaire  

 tous les deux. Et s’il joue les esprits simples, c’est parce que c’est le 

 meilleur moyen de faire avancer les choses ! 

 — J’ai dit silence, Écureuil ! 

 — Pour   qui   vous   prenez-vous ?  se   déchaîna   Bestiale.    Pour   les 

 Maîtres du monde ? Tâchez d’abord de rester maîtres de vous-mêmes. 

 Regardez-vous,   en   train   de   marchander   sur   le   dos   d’innocents   pour 

 échapper à vos devoirs. Cessez de vouloir tout régenter,  les exhorta-t-elle. 

 Vous étouffez vos propres enfants, ceux-là mêmes qui vous ont libérés. 

 — Qui parle ainsi ?   lui parvint la pensée interloquée de Talo-

Toecan. 

Redal-Stan établit un champ de confinement autour de lui et 

d’Alissa. Le silence assourdissant qui l’enveloppa soudain fut brisé 

par la conscience furibonde du vieux Maître. 

—  Fiche-moi le camp ! éructa-t-il en la boutant hors de son esprit. 

Alissa ouvrit brusquement les yeux et Redal-Stan la fusilla du 

regard.   Connen-Neute   la   dévisageait   aussi,   les   yeux   écarquillés, 

visiblement   choqué.   Elle   soutint   le   regard   de   Redal-Stan, 

épouvantée que Bestiale ait pu prendre aussi facilement le dessus. 

Alissa avait été incapable de l’en empêcher. Bestiale avait joué sa 

carte et remporté la mise. Saisie par la panique, Alissa ouvrit la 

bouche pour s’expliquer et leur demander de l’aide, mais Bestiale la 

battit en brèche et reprit de nouveau le contrôle. Alissa sentit ses 

traits se durcir. 

— C’est  parfait,  verbalisa  Bestiale  par la  bouche  d’Alissa, et 

cette dernière se retrouva debout. (Redal-Stan lui indiqua la porte 

d’un   doigt   tremblant   et   elle   quitta   la   pièce.)   Je   n’avais   pas 

l’intention   de   rester   de   toute   façon,   l’ancien,   gronda-t-elle   en 

montrant les dents avant de claquer la porte. 

Bestiale leur fit dévaler l’escalier à toute allure, s’attirant des 

regards surpris et des froncements de sourcils. Elle ne savait plus 

vraiment ce qu’elle faisait, et Alissa réussit à les diriger vers le 

jardin et le grand foyer en contrebas. Elles s’assirent sur la pierre 

froide dans l’obscurité. Bestiale était hors d’elle et Alissa dans tous 

ses états. Elle songea que Bestiale ne devait pas avoir conscience 

d’être aux commandes, sinon elles se seraient déjà métamorphosées 

et enfuies à tire d’ailes. Alissa s’efforça en vain de bouger un doigt, 

cligner des yeux, n’importe quoi, de plus en plus paniquée. Et tout 

d’un coup, comme une bulle de savon qui éclate, elle retrouva le 

contrôle de son corps. 

La   sensation   fut   saisissante.   Un   grand   froid   l’assaillit.   Les 

pensées de Bestiale cédèrent à l’affolement. Alissa ne s’était pas 

trompée. Bestiale n’avait pas eu conscience de prendre possession 

de   leur   corps.   Mais   dès   qu’elle   le   sut,   ses   gémissements   de 

consternation submergèrent l’esprit d’Alissa. 

—  Je n’ai pas tenu parole !  s’écria Bestiale.   Je me suis approprié ton 

 vent alors que je t’avais promis de n’en jamais rien faire. (Elle hésita.)  Tu 

 vas me détruire. Il le faut ! Je ne suis pas digne de confiance ! 

Le cœur emballé d’Alissa s’apaisa devant le désarroi manifeste 

de   Bestiale.   Et   puisque   Redal-Stan   ne   savait   pas   ce   qui   s’était 

réellement passé, elles pouvaient régler la question toutes les deux. 

—  Bestiale,  déclara fermement Alissa, en tâchant de déguiser sa 

peur,    tu   as   commis   une   erreur.   La   question   est   de   savoir   pourquoi. 

 Qu’est-ce qui a changé. 

 — Tu n’es pas fâchée ?  s’enquit craintivement son  alter ego. 

 — Je suis furieuse,  répondit doucement Alissa.   Mais je vois bien 

 que tu n’as pas eu conscience de prendre le contrôle. 

 — Non,  murmura Bestiale. 

 — Cela se produit très souvent ces derniers temps. 

Un frisson glacé parcourut Alissa, qui n’était pas seulement 

causé par la fraîcheur nocturne. Elle enflamma le bois disposé dans 

le foyer et s’approcha du feu pour se réchauffer. L’ombre de la 

Forteresse la surplombait. C’étaient les mêmes murs, les mêmes 

pierres,   la   même   bâtisse,   grouillante   de   vie,   mais   vide   de   celui 

qu’elle cherchait. 

—  Je sais,  dit piteusement Bestiale.   Je suis désolée. 

Alissa soupira, cherchant à comprendre pourquoi Bestiale lui 

causait tant de soucis. 

—  Et à présent, Lodesh est passé du statut de pauvre fou à celui de 

 candidat au titre de Légat. 

Bestiale   ne   répondit   rien   et   s’éclipsa   dans   une   vague   de 

détresse. 

Restée   seule   avec   elle-même,   Alissa   laissa   libre   cours   à   ses 

préoccupations   quant   au   dernier   débordement   de   Bestiale. 

Accidentel ou pas, il s’était bel et bien produit. Elle resta sur le banc, 

ressassant   ses   pensées ;   elle   n’avait   pas   envie   de   bouger.   Elle 

retrouvait son âme auprès du grand foyer, se sentant davantage 

elle-même qu’elle l’avait été de toute la journée. 

La lune était couchée et le soleil presque levé lorsque Connen-

Neute tournoya dans le ciel et se posa doucement près d’Alissa, 

qu’il tira d’un sommeil inconfortable. Il plongea ses yeux dorés 

dans les siens ; il paraissait soucieux. Il savait que c’était Bestiale 

qui s’était exprimée à sa place. 

— Eh bien ? l’interrogea-t-elle, consciente de la futilité de sa 

question. 

—  Les Maîtres de la Forteresse ont choisi Lodesh. Ils se sont rendu 

 compte que sa prétendue sottise n’était qu’un stratagème pour se dérober à 

 ses responsabilités. Sa naïveté apparente constitue un meilleur atout que 

 la loyauté d’Earan. D’autant que la récente tentative d’Earan de brûler le 

 tracé d’un autre Gardien sous l’emprise de la colère a soulevé la question  

 de sa maîtrise de soi. 

Alissa   sentit   ses   yeux   se   perler   de   larmes,   et   ses   épaules 

s’affaissèrent. Elle n’avait jamais désiré cela. 

 — Et   si   cela   peut   te   consoler,  tenta   Connen-Neute   avec 

maladresse,   la sortie de Bestiale n’a rien à voir avec cette décision. 

 —  S’il te plaît, laisse-moi seule, dit-elle à voix haute. 

Ne voulant pas lui offrir le spectacle de ses larmes une seconde 

fois dans la même nuit, elle enfouit son visage dans ses mains, et il 

s’envola   sans   rien   ajouter.   Elle   ignorait   ce   qui   était   le   plus 

inquiétant : que Lodesh devienne le nouveau Légat d’Ese’ Nawoer 

ou que les accusations de Bestiale les aient laissés indifférents…

CHAPITRE 29

Ébranlé intérieurement, Strell s’assit devant le foyer du jardin. 

La pluie chaude s’insinua dans son col comme il se cramponnait au 

banc de pierre avec une force à s’en faire blanchir les jointures, le 

regard   perdu   dans   la   nuit.   La   vapeur   qui   s’élevait   de   la   terre 

chauffée   par   le   soleil   accentuait   le   sentiment   d’irréalité   qu’il 

éprouvait. 

— Merci, murmura-t-il d’une voix brisée à l’intention de Serre, 

et   la   crécerelle   lui   répondit   par   un   pépiement   flûté   depuis   le 

buisson où elle était perchée. 

Son rythme cardiaque commençait à ralentir et il s’obligea à 

décrisper ses doigts. Il posa les coudes sur les genoux et s’enfouit le 

visage dans les mains. La présence d’Alissa emplissait le foyer et il 

s’en imprégna. 

— Ce   n’était   pas   une   bonne   idée,   murmura-t-il   encore.   (Ses 

yeux scrutèrent l’obscurité lorsqu’une rafale de pluie et de vent, 

annonçant l’arrivée de Talo-Toecan, s’abattit du ciel. Le vieux raku 

resta   silencieux,   préférant   conserver   sa   forme   naturelle   qui   ne 

craignait pas l’humidité.) Je ne recommencerai pas, déclara Strell, 

sur   la   défensive.   (Le   raku   l’interrogea   d’un   borborygme.   Strell 

essuya la pluie qui lui brouillait la vue.) J’ai volontairement cessé de 

suivre Alissa, comme vous me l’aviez suggéré. Votre idée qu’elle 

sentirait mon absence comme j’avais ressenti la sienne était bonne, 

Talo-Toecan, balbutia-t-il. Mais elle n’y a pas prêté attention. Elle 

était distraite par autre chose. Et puis soudain, acheva-t-il dans un 

souffle en se remémorant l’angoisse qui lui avait étreint le cœur, je 

l’ai perdue complètement. (D’un doigt griffu, le Maître lui fit signe 

de poursuivre. Strell cherchait ses mots.)

» J’ai suivi ses pensées jusqu’au bosquet d’Ese’ Nawoer… (Talo-

Toecan émit un borborygme étonné.) Je sais qu’elle s’est rendue là-

bas, lui assura Strell. Je peux encore sentir sa signature même à cette 

distance, c’est comme ça, allégua-t-il. Ensuite, elle est rentrée à la 

Forteresse par la voie des airs et s’est posée sur le donjon, dans une 

des chambres du haut, et puis, plus rien. (Il releva les yeux, son 

pouls battant plus vite au souvenir de la peur qui l’avait envahi.) 

Elle a disparu. Je me suis précipité dans la tour, pensant que, si je 

me rapprochais de l’endroit où elle se trouvait pour juxtaposer nos 

deux présences, elle réapparaîtrait, mais même la réminiscence de 

sa signature s’était évanouie. (Talo-Toecan dressa la tête, soudain 

inquiet, mais Strell le rassura d’un geste.) Serre m’a guidé jusqu’à 

elle. Et quand je suis arrivé au foyer, elle était de nouveau là. 

Les yeux du raku s’étrécirent de stupeur. Il se métamorphosa 

dans un tourbillon gris presque impossible à distinguer dans la 

grisaille de la nuit pluvieuse, et Talo-Toecan apparut sous sa forme 

humaine, coiffé d’un horrible chapeau de pluie à large bord. 

— Un   instant,   articula-t-il   en   descendant   dans   le   foyer. 

L’intervention de Serre mise à part, tu veux me faire croire que le 

fait que tu te sois éloigné physiquement d’Alissa a provoqué la 

disparition de sa signature ? (Strell fronça les sourcils, se souciant 

peu que le Maître le croie ou non.) Peut-être est-ce seulement toi qui 

as perdu le lien privilégié que tu avais avec elle, suggéra-t-il. 

Strell   secoua   la   tête   en   signe   de   dénégation.   La   pluie   avait 

plaqué ses cheveux sur son visage. 

— Elle   a   disparu,   puis   elle   est   revenue.   (Plongé   dans   ses 

pensées,   Talo-Toecan   rajusta   son   chapeau   et   se   pencha   pour 

s’asseoir sur le banc.) Pas ici ! hurla Strell, et le Maître interrompit 

son mouvement à mi-chemin. 

Avec un léger grognement, il fit trois pas de côté et s’installa un 

peu plus loin. Strell se massa le front, pinçant sa peau pour tenter 

d’extirper sa migraine naissante. Ses doigts étaient glissants à cause 

de la pluie. 

— Strell ? demanda Talo-Toecan d’une voix circonspecte. Que 

fais-tu ? 

— Rien, soupira-t-il. Rien du tout. Je ne peux rien faire. 

— Détrompe-toi,   reprit  le  Maître.  Je   sens   une   résonance   sur 

mon   tracé.   Sur   une   partie,   tout   du   moins.   Lodesh   est   dans   la 

cuisine, il est trop loin pour que cela provienne de lui. (Strell releva 

les yeux, aussi surpris que Talo-Toecan dans la semi-pénombre.) 

Puis-je voir ton tracé ? demanda-t-il doucement. 

Strell cligna des yeux. 

— Mon… (Il eut le souffle coupé en songeant aux implications 

possibles.) Oui. 

Le regard de Talo-Toecan devint flou. Strell resta immobile, le 

cœur battant la chamade, tandis que le Maître examinait son esprit. 

Il pouvait voir l’enchevêtrement des lignes de son réseau neuronal, 

mais non lire dans ses pensées, si ce que lui avait dit Alissa était 

vrai.   Il   s’efforça   néanmoins   de   rester   impassible.   Talo-Toecan 

inclina la tête et claqua brusquement des mâchoires. 

— Par   les   Loups !   s’exclama-t-il,   le   visage   soudain   livide   en 

dévisageant Strell. 

Une lueur d’espoir traversa ce dernier. 

— Un motif ? questionna-t-il. Vous avez vu un motif ? Qu’est-ce 

que je fais ? Suis-je un Gardien ? 

Talo-Toecan secoua la tête avec véhémence. 

— Non. Tu n’es pas un Gardien, Strell. Le tracé d’un Gardien 

présente un motif bien précis, de même que celui d’un Maître, et tu 

ne possèdes ni l’un ni l’autre. Je peux te l’assurer. (Son regard se fit 

lointain.) Par les Loups, murmura-t-il encore. 

— Mais je fais bien quelque chose ? 

— Oui.   (Le   Maître   laissa   retomber   sa   tête   dans   une   de   ses 

mains, et Strell ouvrit de grands yeux devant cette manifestation 

inhabituelle de confusion.) Dis-moi, l’un de tes ancêtres serait-il, par 

hasard, originaire des contreforts ? 

Strell se raidit sur le banc détrempé. Une telle insinuation était 

une insulte pour quiconque né dans les plaines. Mais il ravala sa 

fierté, conscient qu’une telle attitude n’avait plus de raison d’être 

dans   sa   nouvelle   perception,   gagnée   de   haute   lutte   contre   les 

préjugés, des habitants des plaines et des contreforts. 

— Mon   grand-père   avait   les   yeux   bleus,   se   contenta-t-il   de 

répondre, sans parvenir toutefois à dépasser le sentiment d’avoir 

été insulté. 

Talo-Toecan prit une profonde inspiration. 

— Les Hirdune sont une famille de haute lignée, n’est-ce pas ? 

Peux-tu faire remonter ton lignage jusqu’à la côte ? 

Strell   se   saisit   d’un   bâton   et   entreprit   de   tracer   son   arbre 

généalogique dans la terre boueuse. La pluie effaçait ses marques 

au fur et à mesure qu’il les dessinait. 

— Voilà,   annonça-t-il   d’un   air   troublé   lorsqu’il   en   eut   fini. 

Lodesh a raison. Sa sœur est l’une de mes lointaines aïeules. Je ne 

connais   pas   ses   origines,   mais   je   suppose   qu’il   pourra   vous 

renseigner… Mais son mari était un homme de la côte. 

Strell leva les yeux sur le visage surpris du Maître. Il réprima 

un petit sourire suffisant. À quoi Talo-Toecan s’attendait-il ? Il était 

issu d’une famille de haute extraction. Son lignage avait même fait 

partie de la dot de sa sœur. Bien sûr qu’il savait qui étaient ses 

ancêtres. 

Mais le Maître s’était détourné vers le feu. 

— Pourquoi cette famille n’a-t-elle jamais produit de Gardiens ? 

marmonnait-il, d’un air pensif. Quelqu’un a voulu détruire cette 

lignée   puis   essayé   de   dissimuler   les   preuves   de   cette   tentative 

d’éradication. (Il releva la tête.) Keribdis ? souffla-t-il. 

La mâchoire de Strell se contracta. Sa famille avait connu bien 

des déboires au cours de son histoire et avait échappé de peu à 

l’extinction   par   la   peste,   par   le   feu   et,   plus   récemment,   par 

inondation. 

— Pourquoi aurait-elle anéanti ma famille ? questionna-t-il. Par 

les Loups, quel est le problème ? Qu’avons-nous fait de mal ? 

Talo-Toecan sursauta. 

— Euh…, balbutia-t-il. Rien. Je crois que c’est justement ton 

tracé déphasé qui te permet de suivre Alissa à travers le temps, ce 

que Lodesh et moi sommes incapables de faire. Les segments actifs 

qui   provoquent   cette   résonance   dans   mon   esprit   sont   ceux   qui 

servent   habituellement   à   trouver   les   points   de   septhama,   entre 

autres choses. Je crois que c’est cela que tu utilises, d’une façon ou 

d’une autre. 

— Les points de septhama sont à l’origine des fantômes, assena 

Strell, soudain alarmé. 

— Pas   vraiment,   mais   c’est   pratiquement   ce   qu’est   devenue 

Alissa,   pas   vrai ?   (Les   yeux   dorés   du   Maître   qui   le   dévisageait 

parurent flamboyer dans la nuit pluvieuse, et Strell fut parcouru 

d’un frisson.) Je connais quelques exercices mentaux qui pourront 

améliorer les tissus cicatriciels de ton tracé, lui dit-il doucement. 

J’aurais pu t’en parler plus tôt, mais cela me semblait vain. Cela 

t’aidera néanmoins à te débarrasser de tes migraines. 

Strell ouvrit de grands yeux. 

— Comment savez-vous que j’ai des migraines ? 

Talo-Toecan tressaillit comme si Strell venait de confirmer ses 

soupçons. Il rajusta son chapeau de façon que la pluie tombe à ses 

pieds et répondit :

— Elles sont provoquées par le flux d’énergie qui ne peut pas 

circuler correctement dans ton tracé. 

— Mais vous venez de dire que mon tracé n’était qu’un fouillis 

inextricable. 

— C’est  bien  ce  qu’il  est.  Mais  cela  pourrait  te  soulager.  (Il 

hésita.)   Peut-être…   peut-être   ferais-tu   mieux   de   ne   rien   dire   à 

Lodesh de tout cela, lui conseilla Talo-Toecan. Avant que nous en 

soyons certains. 

Strell exhala un long soupir qui secoua tout son corps. Cela lui 

semblait en effet une excellente idée. 

CHAPITRE 30

— Lodesh ! 

Lodesh sursauta et ses coudes glissèrent de la table étroite. Les 

assiettes de son petit déjeuner s’entrechoquèrent et il regarda d’un 

air contrit la femme qui l’avait interpellé et qui se tenait devant lui, 

mains sur les hanches. 

— Pour la troisième fois, mon garçon, aurais-tu l’obligeance de 

lever le sceau de fermeture de la fenêtre ? La matinée est ensoleillée. 

— Oui, mère. Désolé. 

Le   sceau   disparut.   La   senteur   des   fleurs-de-joie   s’engouffra 

dans la maison et se mêla au raclement rythmique et rassurant de la 

meule qu’utilisait Reeve pour affûter ses cisailles. 

— À peine levé et déjà plongé dans tes rêveries ? lui demanda 

sa mère en s’installant en face de lui avec un tas de vêtements à 

repriser pour profiter de la lumière. 

Reeve se racla discrètement la gorge. 

— Je suppose que notre fils pense encore à sa petite soirée. Si 

j’en juge par le vacarme que vous avez fait cette nuit, je dirais 

qu’elle était réussie. 

— Oui, répondit flegmatiquement Lodesh. Très réussie. 

Les yeux perdus au fond de sa tasse, il souriait. Il avait réussi 

au-delà de ses espérances. 

— Hum,   grommela   Reeve.   Tant   que   j’y   pense.   Quelqu’un   a 

arraché la mousse sous l’arbre le plus à l’ouest. Il faudra que tu 

arranges ça. Et prends de la mousse encore humide pour qu’il n’y 

ait pas de démarcation, lui recommanda-t-il d’un ton autoritaire, 

sans lever les yeux de ses cisailles. 

— Oui, père. 

Il piqua un fard. Il ne s’était aperçu des dégâts que sa danse 

avec Alissa avait occasionnés qu’en sortant inspecter le bosquet ce 

matin. Il s’était attendu à de sévères remontrances, et le ton calme et 

posé de son père adoptif le surprenait. 

Sa mère lui coula un regard en biais en enfilant son aiguille. 

— Je suis même étonnée que tu aies réussi à t’extirper de ton lit 

à une heure aussi matinale. 

— C’est   que   je   ne   me   suis   pas   couché,   reconnut-il.   J’ai 

raccompagné chez eux les derniers retardataires. 

— Avec Alissa ! s’offusqua sa mère, en reposant son ouvrage. 

— Non. Elle est partie lorsque la lune s’est levée. Elle a été 

rappelée à la Forteresse. 

— Et tu l’as laissée rentrer seule ! s’exclama sa mère, encore 

plus scandalisée. 

— Non. Connen-Neute l’a raccompagnée. 

Il jeta un regard inquiet en direction de Reeve, mais ce dernier 

semblait d’une humeur inhabituellement conciliante ce matin et se 

contenta d’une légère grimace. 

— Connen-Neute, dis-tu ? (Sa mère réfléchissait à haute voix.) 

Reeve chéri, à ton avis, que pouvait bien vouloir Redal-Stan à un 

Gardien, qui ne puisse attendre le matin ? 

Elle sectionna son fil à l’aide de ses dents, et le tablier qu’elle 

avait fini de recoudre rejoignit la pile des vêtements. 

Reeve poussa un grognement évasif. 

Lodesh empila les assiettes vides et dégagea de la place pour 

prendre son thé.   Que voulait Redal-Stan, en effet ?  songea-t-il. Alissa 

était certes partie de bonne heure, mais il avait exprimé tout ce qu’il 

avait eu l’intention de lui dire. Et elle n’était partie que contrainte et 

forcée ; Connen-Neute avait dû l’arracher à ses bras. 

Reeve testa le tranchant de ses cisailles, puis reprit son affûtage. 

— Quel dommage qu’elle ait dû se faire raccompagner par un 

rustre qui ne pipe mot. 

— Allons,   le   reprit   sa   mère.   La   route   n’est   pas   si   longue   à 

cheval. 

— Mais la route est bien longue à pied, surtout en compagnie 

de Connen-Neute, grogna Reeve. 

— Il ne l’a tout de même pas fait rentrer à pied ! protesta sa 

mère. Cela leur aurait pris la moitié de la nuit. 

Lodesh   sourit,   les   yeux   perdus   dans   le   jardin,   derrière   la 

fenêtre. 

— Elle a bien fait la route à pied. Les chevaux ne l’aiment pas. 

C’est très étrange. Le seul qu’elle puisse monter est la jument de 

Keribdis. Et Friandise se trouve actuellement dans les écuries de la 

Forteresse. 

— Oh, la pauvre petite, soupira sa mère. Imaginez comme le 

trajet a dû lui sembler interminable sans personne à qui parler. 

Lodesh piqua du bout de sa fourchette un reste d’œuf qu’il 

avait oublié. 

— Alissa   semble   apprécier   la   compagnie   de   Connen-Neute, 

déclara-t-il. Elle a passé toute la journée d’hier avec lui pour l’aider 

à verbaliser. (Lodesh sourit.) Il m’a même adressé deux mots hier 

soir. 

— Voyez-vous   ça,   s’étonna   sa   mère   avec   un   petit   hoquet 

surpris. Un Gardien qui donne des leçons à un Maître. 

Lodesh leva la tête, mais elle avait les yeux baissés sur sa pile 

de   linge,   tâchant   de   décider   si   elle   allait   repriser   le   genou   du 

pantalon de travail favori de Reeve ou sa propre vieille coiffe. Le 

pantalon remporta ses suffrages. 

Lodesh s’empara du dernier toast, qu’il entreprit de recouvrir 

d’une épaisse couche de confiture de fraise en se demandant par 

quel   mystère   Alissa   avait   réussi   à   gagner   aussi   facilement   la 

confiance du timide Maître. Il s’interrompit pour lécher une goutte 

de confiture qui menaçait de couler. 

Les coups de meule réguliers qu’imprimait Reeve à ses cisailles 

ralentirent. 

— Tu as déjà ramassé ce que tes invités ont laissé, à ce que je 

vois ? demanda-t-il avec lenteur. 

— Hum ? laissa échapper Lodesh d’un air distrait, puis il hocha 

la tête en tournant ses regards vers un grand panier posé près de la 

porte. 

Reeve cracha sur sa pierre à aiguiser. 

— Drôle d’assortiment. Regardez-moi ça. Il y a même une botte. 

Une botte de femme. (Il arqua les sourcils.) Trop de vin nouveau, 

sans doute. 

Avec une grimace, Lodesh tendit le bras et souleva la botte au 

bout d’un doigt. Elle ressemblait étrangement à celles d’Alissa, ou 

plutôt  de Keribdis. Il l’avait  trouvée dans la prairie. Il entendit 

quelque chose rouler dans la pointe de la botte et la retourna. Il eut 

l’impression que son cœur avait cessé de battre lorsqu’une graine 

d’arbre-de-joie   tomba   dans   le   creux   de   sa   main.   Livide,   il   la 

contempla fixement. Sati possédait une graine d’arbre-de-joie, mais 

la chaussure   était  trop  petite  pour   lui  appartenir. Sati  et Alissa 

s’étaient-elles rencontrées ? 

— Comment peut-on perdre une seule botte ? s’étonna Reeve. 

Deux, je pourrais comprendre. (Il sourit en envoyant un baiser à sa 

femme de l’autre côté de la table du bout de ses doigts graisseux.) 

Se balader pieds nus dans la prairie, c’est bon pour la jeunesse. 

— Reeve ! se récria sa mère, tout en arborant une expression 

radieuse un peu gênée qui la rajeunit de dix ans. 

— Mais une seule botte, poursuivit Reeve. Je ne sais pas…

Lodesh enfouit la graine au fond de sa poche. Cette botte ne 

pouvait pas être celle d’Alissa. Il la posa sur le rebord de la fenêtre, 

car   la   table   était   encombrée.   Il   reprit   son   toast   et   le   mâcha 

méthodiquement. 

Reeve s’éclaircit la voix. 

— Tu aurais dû m’accompagner, ma chérie. On se serait bien 

amusés aux dépens des pochards. 

— Tu me connais. Je ne supporte pas le bruit. 

— Ouais, rigola Reeve. Tu es exactement comme les Maîtres. 

Dès qu’il y a un peu trop de monde, tu cours te cacher dans le noir. 

Lodesh eut un sourire fugace. Alissa était pareille. Calant son 

menton   dans   ses   mains,   il   regarda   rêveusement   par   la   fenêtre. 

Quelle idée charmante que de vouloir  danser dans l’ombre des 

arbres. 

— J’aurais aimé te présenter Alissa, regretta Reeve à haute voix. 

Elle me fait penser à toi quand tu étais plus jeune. Elle portait même 

un collier de pâquerettes. Tu te souviens quand j’en tressais pour 

toi ? 

— Bien sûr, mon chéri. (Elle gloussa.) Mais maintenant, je sais 

que   tu   me   fais   marcher.   Les   pâquerettes   sont   fanées   depuis 

plusieurs semaines. Il faut  descendre plus bas pour  en trouver, 

quasiment jusqu’aux contreforts. 

Le   crissement   rythmique   de   la   pierre   contre   le   métal 

s’interrompit momentanément. 

— Mouais.   Toujours   est-il   qu’Alissa   portait   un   collier   de 

pâquerettes, aussi frais… euh… qu’une rose. 

Lodesh s’immobilisa alors qu’il portait la tasse à ses lèvres. Il 

referma la bouche et son bras retomba. Connen-Neute aurait pu 

aller cueillir des pâquerettes dans les contreforts, mais Alissa lui 

avait affirmé qu’ils avaient passé la journée ensemble. Il ne l’aurait 

pas laissée seule le temps d’aller chercher les fleurs et de revenir. 

Connen-Neute devait donc les avoir trouvées en ville. 

Lodesh eut un sourire joyeux de plaisir anticipé en sirotant son 

thé. Il se renseignerait pour savoir qui avait appris à cultiver des 

plantes   à   la   floraison   aussi   tardive.   Il   s’arrangerait   pour   lui   en 

dégotter   un   bouquet,   à   présent   qu’il   savait   qu’elle   aimait   les 

pâquerettes. 

Sa mère s’agita d’un air troublé. 

— Lodesh, le gronda-t-elle gentiment. Ôte donc cette botte de la 

fenêtre. 

Lodesh s’exécuta et il tenait encore la botte à la main lorsque 

des coups timides furent frappés à la porte. 

— J’y vais, proposa-t-il. C’est certainement un des invités qui 

vient récupérer son mouchoir. 

Reeve se replongea dans son affûtage, sans même lever les yeux 

comme Lodesh ouvrait la porte et que son sourire accueillant cédait 

la place à la stupeur. 

— Connen-Neute ! 

D’un regard apeuré, Connen-Neute avisa Reeve, puis la botte. 

— Merci, chuchota-t-il en la prenant d’un geste vif, avant de 

filer aussi vite qu’il le put sans perdre sa dignité. 

Dès   qu’il   fut   suffisamment   loin   de   la   maison,   il   lâcha   la 

chaussure et se métamorphosa. Il la reprit entre ses serres acérées et 

s’envola, en contractant maladroitement ses griffes autour  de la 

botte qui glissait. L’instant d’après, il avait disparu. 

Lodesh contempla la prairie désormais vide. 

— C’est la botte d’Alissa, murmura-t-il. Comment a-t-elle pu 

rentrer à la Forteresse avec une seule chaussure ? Connen-Neute n’a 

pas   pu   la   porter.   Aucun   cheval   ne   l’aurait   acceptée   comme 

cavalière. Il a donc fallu qu’elle… Non, protesta-t-il sans s’adresser 

à   personne.   (Il   referma   la   porte.   Hébété,   il   s’assit   près   du   feu, 

comme un frisson glacé le traversait soudain.)  Alissa est un Gardien, 

se rassura-t-il.   Elle n’a pas les longs doigts ni les yeux dorés d’un Maître. 

Redal-Stan non plus, souffla-t-il à voix basse.    Alissa est capable de 

 monter un cheval.  (Il tentait de rassembler des arguments logiques.) 

 Mais   uniquement   celui   de   Keribdis,   ajouta-t-il,   fermant   les   yeux 

comme la vérité se faisait jour dans son esprit.    Et seulement parce 

 quelle ne mange pas de viande. Par les Loups !  poursuivit-il.    Elle sait 

 matérialiser des vêtements. Mais pas des souliers – pas encore, a-t-elle dit. 

(Lodesh blêmit.) Des vêtements, articula-t-il silencieusement. 

Aucun   Gardien   ne   perdrait   son   temps   à   apprendre   à 

matérialiser   des   vêtements.   À   moins   d’être   capable…   de   se 

métamorphoser. 

Son estomac se noua. Comment avait-il pu être aussi aveugle ! 

Il l’avait trouvée dans le jardin, en pleine nuit, sans ses souliers. Elle 

avait passé l’après-midi dans les contreforts avec Connen-Neute à 

tresser des colliers de pâquerettes. Voilà pourquoi elle s’entendait si 

bien avec le jeune Maître. C’était elle-même un Maître ! 

 Non !  se défendit-il plus vigoureusement, refusant d’accepter 

l’évidence. Alissa n’était pas un Maître. Il ne pourrait pas épouser 

un Maître. Elle était forcément un Gardien ! 

Reeve prit une inspiration comme s’il allait dire quelque chose. 

Puis il baissa la tête et le raclement rythmique de sa meule reprit. 
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— Cinq, compta Alissa en contemplant les boules de feu qui 

flottaient dans la cheminée de sa chambre. 

Confiné   dans   ses   champs   sphériques,   le   feu   qu’elle   y   avait 

allumé   avait   vraiment   une   drôle   d’allure.   Tout   était   silencieux, 

c’était presque le milieu de la nuit, et pas un bruit ne venait la 

distraire.   Lentement,   une   nouvelle   sphère   prit   forme.   Sa   joie 

s’évanouit   lorsqu’elle   se   rendit   compte   qu’un   de   ses   premiers 

champs avait disparu. 

— Par la Meute, jura-t-elle. 

Après avoir vu l’expression suffisante de Connen-Neute la nuit 

dernière, elle était bien décidée à réussir à maintenir simultanément 

six champs avant d’arrêter. 

Elle   avait   essayé   de   s’entraîner   toute   la   journée,   mais   les 

diverses et parfois absurdes requêtes de Redan-Stan l’avaient sans 

cesse   interrompue.   Connen-Neute   s’était   également   absenté   de 

manière suspecte, et elle se demandait si c’était une habitude de 

Redal-Stan   de   faire   irruption   dans   les   pensées   du   jeune   Maître 

depuis le haut de son donjon pour l’envoyer ainsi faire toutes sortes 

de commissions. 

Alissa sursauta lorsqu’un coup léger fut frappé à sa porte. Ses 

champs   s’effondrèrent.   Elle   sonda   mentalement   le   couloir   et 

découvrit   qu’il   s’agissait   de   Ren.   La   Vision   de   Sati   afflua   à   sa 

mémoire, lui nouant l’estomac. S’armant de courage, elle glissa ses 

pieds dans les pantoufles de Connen-Neute, jeta une couverture sur 

la chemise de nuit que lui avait prêtée Nisi, matérialisa un globe de 

lumière et lui ouvrit la porte. 

— Ren ! s’exclama-t-elle avec surprise en le voyant vêtu de pied 

en cap, un sac de voyage posé à ses pieds. 

— Euh, salut Alissa, balbutia-t-il en rajustant  sa blouse trop 

grande pour lui. Je t’ai réveillée ? J’ai vu de la lumière sous ta porte, 

et je me suis dit que peut-être…

— Je m’entraînais à maintenir mes champs, répondit-elle, tandis 

qu’elle s’avançait dans le couloir, en abritant d’une main son globe 

de   lumière.   Qu’est-ce   que   tu   fais ?   demanda-t-elle,   même   si   la 

réponse sautait aux yeux. 

— Euh,   pourrais-tu   ouvrir   la   porte   de   devant   pour   moi ? 

s’enquit-il,   et   elle   haussa   les   sourcils.   Dans   le   hall,   ajouta-t-il 

précipitamment. La porte principale. Quelqu’un a bloqué les portes 

extérieures avec un sceau d’ouverture. Redal-Stan ne peut plus les 

refermer, alors il a scellé les portes intérieures pour la nuit. (Ses 

yeux se firent implorants.) Je n’arrive pas à les ouvrir. 

— Ren, tu ne peux pas partir comme ça, objecta Alissa, qui 

regretta instantanément ses paroles. 

— Désolé de t’avoir dérangée. (Il reprit son bagage d’un geste 

vif.) Je vais chercher une fenêtre ouverte par où je pourrai sortir. 

— Non, attends. (Alissa leva son globe de lumière et courut 

après lui, en projetant des ombres dansantes sur les murs. Elle le 

rattrapa sur le palier et se mit en travers de son chemin.) Je n’ai pas 

dit que je refusais de t’aider, haleta-t-elle. Je veux seulement savoir 

ce qui se passe. 

Les mains crispées, Ren leva les yeux au plafond, en peine de 

mots. Les épaules d’Alissa se voûtèrent. 

— Ils t’ont refusé le statut de Gardien, murmura-t-elle. 

— Pour au moins une année supplémentaire, confirma-t-il avec 

amertume. 

— Ren, tu es encore jeune…

— Arrête ! la somma-t-il. Ce sont exactement les mots de Redal-

Stan.   Je   suis   fatigué   d’attendre.   Fatigué   des   « on   verra ».   Il   me 

l’avait  presque  promis.  Et  puis  il  a  changé  d’avis.  Sans  aucune 

explication. Rien. 

Alissa sentit la moutarde lui monter au nez. Redal-Stan avait 

« négocié » son vote et c’était Ren qui en payait les conséquences. 

— Viens, dit-elle en le prenant par la main pour l’entraîner vers 

l’escalier qui menait à la tour des Maîtres. 

— Alissa, attends, protesta-t-il. C’est trop tard. 

— Mais ce n’est pas juste ! insista-t-elle. 

— Non. (Ren se dégagea). C’est terminé pour moi. Je n’ai plus 

rien à faire ici. Je serais déjà parti depuis longtemps, s’il n’y avait 

pas…

Baissant les yeux, il se détourna. 

La Vision de Sati pesait dans la mémoire d’Alissa comme un 

bloc d’argile froid.   S’il n’y avait pas Kally !  termina-t-elle en son for 

intérieur. 

— Tu peux accomplir de grandes choses, tu en as le potentiel, 

Ren. Ne pars pas maintenant. 

Ren éclata d’un rire qui ne lui ressemblait pas. 

— Le potentiel ne sert à rien sans une source, et les Maîtres n’en 

accorderont pas à quelqu’un dont ils se méfient. Ils savent que je 

quitterai la Forteresse dès que ma formation sera achevée. (Il haussa 

les sourcils et baissa la voix.) L’année dernière, Yar-Taw m’a surpris 

en train d’écouter une discussion entre Talo-Toecan et Keribdis. Les 

Maîtres préparent quelque chose, Alissa. Ils manipulent les gens 

d’une façon ou d’une autre. C’est la raison pour laquelle ils ne 

m’octroieront pas de source. Ils craignent que je puisse interférer 

avec leurs plans en accédant à la puissance. Je pense qu’ils ne me 

gardent comme élève que pour m’avoir à l’œil. Ou parce qu’ils ne 

savent pas exactement ce que j’ai entendu. 

Alissa serra ses bras autour d’elle, soudain glacée. 

— Quels plans ? demanda-t-elle en repensant aux allégations de 

Strell qui prétendait que la mort accidentelle de sa famille n’était 

pas due au hasard. 

Ren baissa les yeux, manifestement agité, et jeta des regards 

furtifs dans le couloir. 

— Laisse   tomber.   Oublie   ce   que   j’ai   dit.   Je   veux   seulement 

quitter cet endroit. Est-ce que tu peux m’ouvrir la porte ? 

Alissa   croisa   son   regard ;   elle   n’aimait   pas   beaucoup   le 

sentiment de malaise qu’il avait instillé en elle. Il n’en dirait pas 

davantage, mais elle en avait assez entendu. 

— D’accord, dit-elle. Je vais essayer. 

— Merci. 

Ils descendirent dans le grand hall sans échanger un mot, car ni 

l’un ni l’autre ne savait plus quoi dire, mais le sceau de fermeture 

des portes intérieures résista également à Alissa. 

— Par les Loups ! jura Ren en secouant la tête avec désolation. Il 

faut que j’aie quitté la Forteresse avant l’arrivée de Kally pour le 

petit déjeuner. Je n’en aurai plus le courage si je la vois. 

Alissa  réfléchit  en  fronçant  les  sourcils.  Ren  allait  quitter  la 

Forteresse. Si Kally l’apprenait, elle pouvait fort bien décider de 

partir avec lui. Si Alissa avait une chance de les séparer, peut-être 

que la Vision de la shaduf ne resterait qu’un rêve. 

— Je connais une autre sortie, lui dit-elle doucement. Viens. 

(Ren la suivit sans poser de questions. Ils traversèrent la cuisine 

plongée dans l’obscurité et sortirent dans le jardin éclairé par la 

lune.   L’air   était   chargé   des   effluves   humides   de   la   végétation 

comme   ils   longeaient   les   allées   parfaitement   entretenues.   Alissa 

s’arrêta, resserra sa couverture autour d’elle pour se protéger de la 

fraîcheur automnale, et regarda la tour pour se repérer.) Je crois que 

c’est   là,   annonça-t-elle   en   piétinant   un   massif   de   bergamotes 

fraîchement désherbé, et elle fit la grimace en voyant que la terre 

avait souillé ses pantoufles d’emprunt. 

Ren   la   dévisagea   sans   comprendre   tandis   qu’elle   observait 

attentivement le mur. 

— Que fais-tu ? finit-il par demander. 

Le bras d’Alissa, qui dépassait de la couverture pour tenir son 

globe de lumière, était glacé. 

— Je   cherche   la   porte,   répondit-elle,   avant   de   s’interrompre 

subitement. (C’étaient les mêmes mots qu’avait prononcés Inutile 

l’an passé. Secouant l’étrange sentiment qui s’était emparé d’elle, 

elle plaça sa main sur les pierres froides et sentit la serrure céder. 

Avec satisfaction, elle ouvrit la porte et fit un pas de côté. Son 

sourire s’effaça.) Ren ? Fais attention à toi. 

— Promis. 

Il lui adressa un sourire sans joie et s’engagea de l’autre côté du 

mur. Il tira son couteau et grava soigneusement un signe sur les 

pierres extérieures. Alissa n’eut pas besoin de regarder ; elle savait 

exactement ce qu’il avait écrit. Elle se recroquevilla en elle-même, se 

sentant tristement impuissante à changer le cours des choses. 

— Au cas où je reviendrais, expliqua-t-il d’un air sinistre dans 

la faible lueur de son globe. Sois prudente, Alissa, ajouta-t-il. Ils 

veulent quelque chose. Ils ne donnent rien sans rien, la puissance 

encore moins que le reste. 

Elle passa outre à la vague d’émotion qui la submergea. 

— Ren ? demanda-t-elle à mi-voix. Où comptes-tu aller ? 

— Dans les plaines, répondit-il. Aussi loin que possible. 

Alissa   jeta   un   coup   d’œil   au   donjon   par-dessus   son   épaule 

avant de le rejoindre de l’autre côté du mur. 

— Va plutôt vers la côte, lui conseilla-t-elle, dans l’espoir que 

cela changerait son destin en une vie meilleure. 

Il plissa les yeux à cause de sa lumière. 

— La côte ? 

— C’est… Il est déjà presque trop tard pour espérer gagner les 

contreforts avant les premières neiges, mentit-elle, heureuse de se 

trouver hors de portée du sceau de vérité de la Forteresse. 

Il haussa les épaules. 

— Très bien. Peu importe où j’irai. (Il baissa les yeux.) Tiens. 

Il lui tendit un long ruban, composé de cinq nuances de bleu 

tressées ensemble. Alissa battit des paupières, et accepta la bande 

d’étoffe d’une main hésitante. Offrir un ruban était le gage d’un 

attachement profond entre deux êtres, dans les plaines comme dans 

les contreforts. C’était l’homme qui l’offrait à la femme dans les 

contreforts, et la femme qui l’offrait à l’homme dans les plaines, où 

la   population   voulait   obstinément   se   distinguer   de   celle   des 

contreforts.   Selon   sa   mère,   les   jeunes   hommes   célibataires   des 

plaines exhibaient ces faveurs comme un trophée, un témoignage 

de l’affection que leur avait accordée une jeune fille, ou sa mère. 

— Ce   n’est   pas   pour   toi,   précisa-t-il   précipitamment,   en 

rougissant comme une pivoine lorsqu’il comprit sa méprise. C’est 

pour   Kally.   Pourras-tu   le   lui   remettre   de   ma   part ?   souffla-t-il, 

incapable de la regarder dans les yeux. Dis-lui adieu pour moi, et 

que nos petits déjeuners me manqueront. 

Rentrant la tête dans les épaules, le jeune homme s’éloigna. Elle 

entendit ses pas décroître, puis plus rien. 

Alissa s’imprégna de la nuit, étrangement silencieuse à cause 

du froid qui avait fait taire les insectes. Puis elle rebroussa chemin 

en frissonnant. La porte de la cuisine se referma avec un grincement 

et elle s’adossa contre le battant avec accablement. 

Bestiale, qui était exceptionnellement éveillée à cette heure de la 


nuit, se manifesta :

 — Sati   a   dit   qu’on   pouvait   modifier   le   futur   une   fois   qu’on   le 

 connaissait. 

 —  Alors,   pourquoi   ai-je   l’impression   de   l’avoir   envoyé   à   la 

mort ? chuchota Alissa. 

Elle se redressa et retourna à pas lents dans sa chambre en 

empruntant les couloirs sombres et miséricordieusement silencieux. 

Elle ne put trouver le sommeil, cependant, et ne cessa de se tourner 

et se retourner dans son fauteuil. Le ruban de Kally posé sur le 

manteau   de   sa   cheminée   la   narguait,   telle   une   accusation 

silencieuse. La lune était trop brillante, l’atmosphère étouffante. Le 

feu dégageait trop de fumée et les souris faisaient trop de bruit. Et 

puis   soudain,   pour   couronner   le   tout,   quelqu’un   décida   que   le 

moment était idéal pour s’exercer à la flûte. 

C’était un air de danse, dont le rythme entraînant s’enfonçait 

dans son crâne comme des clous dans du bois tendre. Alissa ne 

quitta pas le plafond des yeux, de plus en plus excédée, jusqu’à ce 

que, le Navigateur soit remercié, la musique s’interrompe. 

— Enfin,   murmura-t-elle   en   se   pelotonnant   sous   les 

couvertures. 

Mais elle avait crié victoire trop tôt. La musique reprit et Alissa 

enfouit   sa   tête   sous   son   oreiller   en   grognant.   Elle   comprenait 

pourquoi les Maîtres se calfeutraient dans la tour. À sa plus grande 

exaspération, Bestiale commença à fredonner pour accompagner la 

flûte. 

Alissa se raidit en reconnaissant l’air  des Aventures de Taykell,  et 

se maudit intérieurement de l’avoir appris à Brive. Non seulement 

quelqu’un avait l’audace de jouer de la musique au beau milieu de 

la nuit, mais si elle en croyait ses oreilles, ce malappris se trouvait 

dans la pièce voisine. 

— Très bien ! explosa-t-elle brusquement. 

Elle s’empêtra dans sa chemise de nuit en bondissant sur ses 

pieds et se précipita telle une furie dans le couloir. Elle frappa 

d’abord civilement à la porte, sans obtenir de réponse. Furieuse, elle 

sonda mentalement la pièce, et ne trouva personne. Le joueur de 

flûte devait savoir dissimuler sa signature. 

— Hé,   là-dedans,   chuchota-t-elle   avec   force.   Arrêtez   ça 

immédiatement ! (Peine perdue. Alissa frappa de nouveau, avant 

de s’acharner en vain sur la poignée. La porte était fermée à clé.) 

 Connen-Neute !  hurla-t-elle   mentalement   dans   l’esprit   du   jeune 

Maître, qui fut tiré de son sommeil en sursaut. 

—  Alissa ! Que se passe-t-il ? Es-tu blessée ? 

 — Nooon,  gémit-elle.   Quelqu’un joue de la flûte dans la chambre à 

 côté de la mienne. Il s’est enfermé à l’intérieur, et ne veut rien entendre. 

 — Il n’y a personne dans cette chambre,  marmonna-t-il avec un 

soupir somnolent.   Recouche-toi. 

 — Compagnon   du   vent !  aboya   Bestiale.    Viens   m’ouvrir   cette 

 porte ! 

 — Hein ?   (Connen-Neute   fut   instantanément   en   pleine 

possession de ses moyens.)  J’arrive. 

Alissa   arpentait   le   couloir   et   sa   colère   augmenta   d’un   cran 

lorsqu’elle s’aperçut qu’elle marchait en rythme avec la musique. 

Après un temps qui lui sembla une éternité, le globe de lumière de 

Connen-Neute apparut à l’autre bout du couloir. 

— Ce n’est pas trop tôt, chuchota-t-elle comme il arrivait à sa 

hauteur d’un pas chancelant et posait une main sur la porte. 

— Alissa, grommela-t-il de sa voix grave encore ensommeillée. 

Cette chambre est inoccupée. C’est moi qui en ai scellé la porte. 

— Par les cendres ! s’écria-t-elle. Cette musique me rend folle. 

Ne l’entends-tu donc pas ? 

Il secoua la tête, déconcerté. Elle éprouva une résonance sur son 

tracé, trop fugitive pour qu’elle puisse la saisir, lorsqu’il leva le 

sceau de fermeture. Alissa poussa violemment la porte avec un air 

de triomphe… et ne trouva personne. La pièce était vide. Mais la 

musique jouait toujours. 

Le flûtiste entama un air douloureusement familier, et Alissa 

poussa un petit cri en le reconnaissant. 

— C’est   ma   chanson !   s’exclama-t-elle,   les   yeux   braqués   sur 

Connen-Neute. Celle que Strell a composée pour moi ! (Soudain, le 

vide que Strell avait laissé en elle fut comblé.) Où ça ? cria-t-elle, en 

tournant désespérément sur elle-même. Strell ! Où es-tu ? 

—  Alissa ! Louées soient les étoiles qui nous guident ! 

C’était bien Strell. Elle entendait sa voix, et la panique l’envahit 

lorsqu’elle sentit le faible écho de sa présence s’effacer. 

—  Non !  hurla-t-elle mentalement.   Strell ! Ne pars pas ! 

—  Écoute,   dit-il sur un ton apaisant, et ses pensées étaient si 

ténues qu’elles auraient pu être le fruit de l’imagination d’Alissa. 

 Talo-Toecan dit que tu dois trouver un point de stabilité parfaite, sinon 

 tout espoir est perdu. 

Alissa prit une profonde inspiration et concentra son esprit sur 

les fils éthérés de la pensée de Strell. Elle tira une ligne par ici, une 

autre par là, s’efforçant de les réunir pour faire de la présence du 

jeune homme une entité qu’elle puisse contenir. 

— Point de stabilité atteint, murmura-t-elle avant de tomber à 

genoux   et   de   sombrer   dans   une   léthargie   qui   avait   toutes   les 

apparences du coma. 

CHAPITRE 32

Connen-Neute ne fut pas réellement surpris de voir Alissa pâlir 

subitement et tomber à genoux. Ses paupières retombèrent sur son 

regard fiévreux et elle s’effondra sur le sol. Cela aurait dû l’alarmer, 

mais il en était venu à ne plus s’émouvoir des bizarreries de la jeune 

fille. Il n’était pas vraiment inquiet, seulement troublé. 

Avec une dernière pensée pour son sommeil interrompu sur le 

toit de la Forteresse, il posa leurs deux globes de lumière sur le 

manteau de la cheminée et prit Alissa dans ses bras pour l’allonger 

dans   l’unique   fauteuil   de   la   pièce.   Il   l’enveloppa   dans   sa 

couverture,   qu’il   replia   sous   son   menton.   La   lumière   du   globe 

d’Alissa perdit soudain de son éclat, et le jeune Maître fronça les 

sourcils. Ce n’était pas normal. Il aurait compris que le globe se 

dissipe, mais ce ternissement signifiait qu’elle n’avait plus vraiment 

conscience   de   son   sceau.   Sa   lumière   brillait   toujours,   et   cette 

intensité réduite n’était pas le fait de sa volonté. Ce ne fut qu’alors 

qu’il   songea   à   prévenir   Redal-Stan,   qui   répondit   à   ses   timides 

appels par les grognements et les récriminations auxquels son élève 

s’attendait. 

— À  moins que quelqu’un soit en train de griller tout vif, fiche-moi le  

 camp,  lui   parvinrent   les   pensées   du   vieux   Maître,   à   peine 

reconnaissables. 

 — Euh… c’est Alissa, l’informa Connen-Neute avec hésitation, et 

 Redal-Stan fut soudain tout ouïe. Je suis avec elle à l’étage des Gardiens. 

 Elle a perdu connaissance et se trouve dans une transe profonde. Du 

 moins,   je   crois   qu’il   s’agit   d’une   transe.   (Un   sentiment   de   malaise 

s’empara du jeune Maître. Il aurait sans doute mieux fait d’alerter 

Redal-Stan sans attendre.)   Redal-Stan ?   appela-t-il encore, et il se 

retourna, comme le vieux Maître remontait le couloir en courant. 

Il semblait encore plus soucieux et débraillé qu’à l’accoutumée, 

avec sa robe de chambre. Sans un regard pour Connen-Neute, il 

pénétra à grands pas dans la chambre, posa son globe de lumière à 

côté des deux autres sur la cheminée, et s’agenouilla au chevet 

d’Alissa en fronçant les sourcils. 

— Raconte-moi tout depuis le début, exigea-t-il sobrement. 

—  Elle   se   plaignait   qu’on   jouait   de   la   musique   dans   la   chambre 

 voisine de la sienne. 

 —  Tu l’avais pourtant scellée, interrompit le vieux Maître. 

 — Oui. Je lui ai dit que la chambre était vide, mais Best… euh… elle 

 a insisté et je suis venu ouvrir la porte pour elle. (Connen-Neute secoua 

la tête.)  Elle n’est décidément pas douée pour ouvrir les portes, autres que 

 celles dont le sceau de fermeture est accessible aux Gardiens. (Redal-Stan 

lui fit signe de poursuivre d’un geste impatient.)  J’ai donc ouvert la 

 porte.   La   chambre   était   bien   vide,   mais   il   m’a   effectivement   semblé 

 entendre de la musique. 

 —  Tiens donc. 

Le vieux Maître se releva et son visage buriné par le soleil était 

plissé d’inquiétude. Connen-Neute hocha la tête. 

 — Elle s’est agitée dans tous les sens, a crié le nom de Strell, puis 

 s’est effondrée. 

Il triturait la manche de sa propre robe de chambre, soulagé que 

Redal-Stan soit là pour prendre les choses en main. 

— Je vois, déclara Redal-Stan en se penchant sur Alissa. C’est 

un état de méditation profonde. Tu as bien fait de me réveiller. 

C’est exactement le genre de chose que je voulais te faire observer. 

(Il tendit la main vers le corps inanimé, mais juste au moment où il 

allait la toucher, les yeux d’Alissa s’ouvrirent et elle revint à elle.) 

Alissa ! s’exclama Redal-Stan, qui se rejeta en arrière sous le coup 

de la surprise. Tout va bien ? 

Le sentiment de malaise diffus de Connen-Neute se cristallisa 

en une boule solide au creux de son estomac comme les yeux affolés 

d’Alissa plongeaient alternativement dans ceux de Redal-Stan et 

dans les siens. Ce n’était pas Alissa. C’était cette bête sauvage ! Son 

cœur bondit dans sa poitrine et il faillit prendre ses jambes à son 

cou, mais la panique qu’il discerna dans le regard de Bestiale le 

retint. Elle semblait terrorisée, comme une enfant qui viendrait de 

découvrir que l’adulte qu’elle suivait n’était pas son parent. Avec 

un peu de chance, Redal-Stan la prendrait pour Alissa. Mais ce 

dernier l’examinait déjà d’un regard pénétrant. 

— Alissa ? murmura-t-il, avant de se raidir et de siffler entre ses 

dents.   Tout   doux,   dit-il   en   s’adressant   à   Connen-Neute.   Recule 

jusqu’à la fenêtre. (Sans quitter un seul instant Bestiale des yeux, il 

gagna lui-même la porte à reculons et la referma. Raide comme un 

piquet, Connen-Neute ne fit pas un geste.) Va à la fenêtre, répéta le 

vieux Maître. Elle est retournée à l’état sauvage, même si je n’ai 

jamais entendu parler d’un précédent, lorsqu’un raku est sous sa 

forme humaine. (Connen-Neute, nerveux, se dandinait d’un pied 

sur l’autre, mais ne faisait toujours pas mine de bouger.) Je t’ai dit 

de bloquer la fenêtre, novice ! lui intima Redal-Stan à mi-voix. Nous 

pouvons encore sauver la situation, puisqu’elle ne s’est pas envolée. 

Peut-être ne sait-elle pas voler de nuit. 

Bestiale se hérissa, piquée au vif. 

— Je sais voler de nuit aussi bien que toi, l’ancien. 

Les yeux de Bestiale s’arrondirent et elle plaqua une main sur 

sa   bouche.   Elle   s’exprimait   d’une   étrange   manière,   détachant 

chaque syllabe avec soin. 

— Tu sais parler ! 

Redal-Stan resta cloué par la stupeur. 

Bestiale tordit la bouche. Le regard qu’elle jeta à Connen-Neute 

était empreint d’une ironie subtile à laquelle il ne s’attendait pas de 

sa   part.   Elle   était   consciente   que   sa   voix   l’avait   trahie   et   ne 

nourrissait plus aucune illusion sur ses chances de se faire passer 

pour   Alissa.   Avec   un   soupir   résigné,   elle   se   redressa   dans   le 

fauteuil.   La   couverture   glissa   sur   ses   genoux,   et   Connen-Neute 

cligna des yeux. Ses moindres gestes dégageaient une sensualité 

étudiée qui s’accordait avec les accents alanguis de sa voix. 

— Évidemment que je sais parler, rétorqua Bestiale. Je sais faire 

tout ce que fait Alissa, plus deux ou trois choses qu’elle a oubliées. 

Et si tu songes à me clouer au sol, encore faudrait-il que tu puisses 

m’attraper.   (Elle   évalua   du   regard   Connen-Neute,   qui   hoqueta 

d’effroi.) Tu n’y arriveras pas non plus, compagnon du vent. (Elle 

marqua une pause.) Pas encore. Le professeur d’Alissa est le seul 

qui soit parvenu à me battre, et il a triché. Il n’a jamais eu l’intention 

de jouer le jeu, ajouta-t-elle avec une moue boudeuse. 

Redal-Stan en resta bouche bée. 

— Par les Loups, finit-il par murmurer. 

— Par les Loups, en effet, renifla Bestiale d’un air dédaigneux. 

— Redal-Stan, intervint verbalement Connen-Neute. Permettez-

moi de vous présenter Bestiale. 

Bestiale lui tendit la main. Redal-Stan recula précipitamment. 

— Par   les   os   et   la   cendre,   qu’est-ce   que   tout   cela   signifie ? 

s’écria-t-il, d’une voix qui résonna désagréablement dans la pièce. 

Alissa est devenue une bête sauvage et tu te conduis comme si 

c’était normal ! 

— Parce que c’est le cas, répliqua Connen-Neute avec flegme, 

décidant qu’il pouvait s’appuyer contre le rebord de la fenêtre à 

présent qu’on ne lui en donnait plus l’ordre. 

Il grimaça tandis que la confusion de son professeur se muait 

en colère, de manière prévisible. 

— Tu étais censé me prévenir de tout comportement anormal ! 

hurla   Redal-Stan   en   désignant   Alissa.   Par   les   Loups,   comment 

appelles-tu ceci ? 

Connen-Neute   s’autorisa   une   pointe   d’irritation   pour   lui 

répondre. 

— C’est un comportement normal pour Alissa. Talo-Toecan l’a 

autorisée à conserver sa conscience sauvage. 

— Quoi ! s’écria Redal-Stan, frémissant d’épouvante. 

Bestiale replia ses jambes sous elle. 

— « Autorisée » n’est pas le terme approprié. Il serait plus juste 

de dire qu’il ne s’en est pas encore aperçu. 

Tandis que Redal-Stan la dévisageait d’un air horrifié, un coup 

discret fut frappé à la porte. 

— Alissa ? leur parvint un murmure inquiet à travers la porte 

fermée. Tu es là ? J’ai entendu crier. 

— Entre,   Lodesh !   invita   Bestiale,   dont   les   yeux   brillèrent 

soudain d’une lueur lascive. 

— Va-t’en, Lodesh ! hurla Redal-Stan à pleins poumons comme 

la porte s’ouvrait à la volée et que Lodesh se précipitait à l’intérieur, 

manquant presque de tomber, et se ressaisissait à la vue de Connen-

Neute et Redal-Stan. J’ai dit : « Va-t’en », gronda Redal-Stan. Tout 

cela ne te concerne pas. 

 — Vraiment, Redal-Stan,  déclara Connen-Neute d’un air contrit. 

 Je n’ai pas manqué à ma parole. Vous m’aviez dit d’être attentif à tout 

 comportement   anormal.   Cela   n’impliquait   pas   forcément   de   vous   le 

 rapporter. 

Redal-Stan   se   figea,   puis   se   tourna   lentement   vers   Connen-

Neute. 

— Et il n’y a vraiment rien d’anormal dans tout ceci, ajouta 

Bestiale. (Elle se mordit la lèvre inférieure.) Pour l’essentiel. 

La   mâchoire   de   Redal-Stan   se   referma   avec   un   claquement 

audible. Il se retourna vers Lodesh, qui se tenait toujours sur le pas 

de la porte, l’air hésitant. 

— Dehors ! aboya le vieux Maître, dont le visage s’empourpra 

de colère comme Lodesh refermait la porte et s’y adossait, bien 

décidé à ne pas bouger de là. 

Le Gardien déglutit avec effort. 

— Avec tout le respect que je vous dois, je ne partirai qu’à la 

demande d’Alissa. 

Redal-Stan devint écarlate et pointa un doigt menaçant vers le 

couloir. 

Un soupir languissant attira l’attention de Connen-Neute, qui 

s’immobilisa à son tour. Bestiale s’était lovée dans son fauteuil, les 

genoux ramenés sous le menton, les bras enroulés autour de ses 

jambes   dans   une   attitude   à   la   fois   vulnérable   et   ingénument 

aguicheuse. 

— Je suis heureuse que tu sois là, Lodesh, susurra-t-elle, ses 

yeux gris presque noirs. 

Lodesh blêmit. 

— Ce n’est pas Alissa, murmura-t-il. 

Redal-Stan le gratifia d’un regard sans joie, presque écœuré. 

— Tu crois ? Es-tu bien sûr de vouloir rester ? 

Le Gardien recula d’un pas. 

— Que… Qu’est-il arrivé à Alissa ? 

Redal-Stan   fit   courir   une   main   sur   son   crâne   et   ferma 

brièvement les yeux. 

— Alissa est affligée d’une double personnalité. Tu n’as pas 

oublié sa démence ? (Il se détourna et se mit à faire les cent pas 

devant la cheminée.) Bestiale, voici Lodesh. Lodesh, je te présente 

Bestiale. 

— Nous nous sommes déjà rencontrés, minauda-t-elle. 

Connen-Neute   put   presque   suivre   les   pensées   du   Gardien 

comme il comprenait ce qui s’était passé. 

— Par la meute, souffla-t-il. C’était toi sur la piste de danse. Ce 

n’était pas Alissa, c’était toi, répéta-t-il, et le sourire de Bestiale 

s’épanouit. 

Redal-Stan tâtonna derrière lui, cherchant le rebord du lit de 

camp inutilisé, et s’y laissa tomber. 

— Tu veux dire que tu changes sans cesse de visage, comme 

une carte qu’on retourne ? Combien de fois cela s’est-il produit ? 

L’expression de Bestiale se décomposa, et la déesse sensuelle se 

mua en petite fille. 

— Trois fois… je crois. 

— C’est   toi   qui   as   dansé   la   Triène ?   demanda   Lodesh,   l’air 

désappointé. 

Bestiale eut un sourire pétri d’une sagesse ancestrale. 

— Non. C’était Alissa. Le plus souvent. Je crois. 

— Tu crois ? rugit Redal-Stan. (Connen-Neute observait avec 

intérêt son professeur, qui s’efforçait simultanément de garder son 

sang-froid et de reprendre la main dans cette discussion.) Tu ne fais 

pas la différence ? 

— La plupart du temps, si. (Bestiale fit la grimace.) Mais les 

choses deviennent compliquées ces derniers temps. (Elle leva un 

regard apeuré vers lui.) C’est très nouveau pour moi. J’essaie de 

bien me comporter. Je le lui ai promis. Mais c’est elle qui s’en va. Et 

je n’aime pas ça ! acheva-t-elle dans un cri d’angoisse. 

Le silence retomba dans la petite chambre éclairée par les trois 

globes lumineux. Lodesh s’enfonça dans une encoignure, cherchant 

manifestement à se soustraire à l’attention de Redal-Stan pour ne 

pas   être   renvoyé.   S’avisant   que   Bestiale   tremblait   comme   une 

feuille, Connen-Neute matérialisa une robe de chambre grise qu’il 

lui   jeta   sur   les   épaules,   puisqu’elle   ne   semblait   pas   songer   à 

remonter sa couverture. Il n’aurait su dire si elle tremblait de froid 

ou de peur. 

— C’est   à   cause   du   lien   rompu   avec   Strell,   expliqua-t-il 

doucement, et Lodesh se retourna au son de cette voix qui lui était 

étrangère. (Connen-Neute fronça les sourcils. Il avait encore des 

choses à leur dire, et devait verbaliser à cause de Lodesh. Jetant un 

coup   d’œil   en   direction   de   Bestiale,   il   prit   son   courage   à   deux 

mains. Si elle pouvait tenir une conversation, il en était capable lui 

aussi.) D’après ce que j’ai compris, reprit-il lentement, Strell a joué 

un rôle déterminant dans le rétablissement de la sapience d’Alissa, 

il y a moins d’un an de cela. Elle n’a pas eu le temps d’acquérir 

d’autres points de référence. Sans lui, elle ne possède plus rien qui 

la rattache au présent. (Il se tourna vers Bestiale.) C’est bien ça ? 

demanda-t-il, et elle confirma d’un hochement de tête. Et si vous ne 

trouvez   pas   un   moyen   de   rentrer,   Alissa   finira   par   retourner 

complètement à l’état sauvage ? compléta-t-il. 

— Je crois que oui, chuchota craintivement Bestiale, et Connen-

Neute s’en voulut de l’obliger à admettre cela publiquement. 

Malgré la sagesse atavique de son cerveau reptilien, Bestiale 

était dotée de la maturité émotionnelle d’un jeune enfant. Redal-

Stan se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et sa colère céda 

la place à la curiosité. 

— Cela semble t’effrayer, dit-il, s’adressant à Bestiale. J’aurais 

pourtant cru que cela te ferait plaisir. 

Bestiale le contempla d’un air mélancolique à travers les yeux 

gris d’Alissa. 

— Alissa m’a fait un don bien plus inestimable que les bribes de 

sagesse archaïque que je partage avec elle. Je ne veux pas qu’elle 

perde sa sapience, avoua-t-elle dans un souffle. Une bête sauvage 

ne connaît pas l’amour. (À ces mots, Redal-Stan, se rejeta en arrière 

sans chercher à dissimuler son étonnement. Bestiale cligna des yeux 

et son regard devint flou l’espace d’un battement de cœur. Son 

désarroi sembla s’accroître.) Le lien se fait de plus en plus ténu. Elle 

ne l’entend presque plus. 

— Qui   ça ?   demanda   Redal-Stan,   et   Connen-Neute   se   tendit 

lorsqu’il perçut un vague affleurement en marge de sa conscience. 

— Son flûtiste. 

Bestiale   balaya   la   pièce   du   regard   comme   si   elle   cherchait 

quelque chose. 

— Non,   objecta   Redal-Stan.   Je   ne   peux   pas   croire   qu’Alissa 

puisse entendre un profane à travers le temps. 

— Le temps n’est pas une barrière pour la pensée, l’ancien, le 

sermonna   Bestiale,   irritée   par   son   incrédulité.   Pas   plus   que   la 

distance, à condition que le lien soit fort et qu’il résiste. 

— Faux, réfuta-t-il. Même dans l’espace, le contact se perd au-

delà de la ligne d’horizon définie par la courbure terrestre. 

Bestiale le dévisagea avec suffisance, et un éclat de sa sensualité 

de tout à l’heure refit surface. 

— Tu es très érudit, l’ancien. Mais en l’occurrence, ta perception 

n’est pas aussi fondée qu’à l’accoutumée. 

Un faible murmure leur parvint d’un coin de la chambre. 

— Le temps ? répéta doucement Lodesh. 

— Te rends-tu compte des implications de ce que tu avances ? 

s’indigna Redal-Stan. 

— Cela implique que vous avez tort ! s’exclama Connen-Neute, 

qui en d’autres circonstances aurait éclaté de rire. 

— Ce n’est pas ce que je veux dire, répliqua sèchement le vieux 

Maître. Ce qu’elle avance est impossible. 

— Elle peut communiquer mentalement avec les profanes ? 

Cette fois-ci, Lodesh semblait complètement dérouté. 

— C’est peut-être impossible pour toi, riposta Bestiale. Mais j’ai 

appris à Alissa à écouter, et elle a appris à une bête sauvage à 

aimer. Laquelle de ces deux choses est la plus improbable ? 

Redal-Stan fut réduit au silence. 

Bestiale se leva d’un mouvement félin, si enjôleur et suggestif 

que Connen-Neute retint son souffle avec un frisson d’excitation 

mêlée d’inquiétude. Ondulant langoureusement vers Lodesh, elle 

lui prit la main. Les yeux du Gardien s’écarquillèrent et elle attira sa 

tête contre sa bouche pour lui murmurer à l’oreille :

— Alissa ne veut pas se l’avouer, mais tu es en droit de savoir 

qu’elle   t’aime,   pas   comme   son   flûtiste,   mais   qu’elle   t’aime 

néanmoins.   (Elle   le   gratifia   d’un   demi-sourire.)   Mais   je   suis   là, 

Lodesh. M’accorderas-tu encore une danse ? 

Son regard se fit provocant et s’emplit d’un désir si exempt de 

retenue que Connen-Neute en fut choqué. 

Et soudain, dans un soupir et un battement de cils, Bestiale 

s’éclipsa. La conscience anima de nouveau les yeux gris d’Alissa. 

Elle fit un pas en arrière, comme pour reprendre son équilibre, et 

lâcha la main de Lodesh. Resserrant la robe de chambre grise plus 

étroitement autour de ses épaules, elle les affronta tous les trois du 

regard. 

— Je   suppose   que   je   vous   dois   des   explications,   dit-elle 

lentement avec sa propre voix. 
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Alissa respira profondément, cherchant l’odeur absente de la 

pluie. Il faisait aussi plus chaud à l’époque de Strell. Le feu était 

allumé dans sa chambre, à côté, mais c’était dans cette pièce qu’elle 

percevait encore sa présence, même si elle ne l’entendait plus, et elle 

se refusait à la quitter. Elle poussa un long soupir et se tourna vers 

Redal-Stan et Connen-Neute. 

— Il est hors de question que je retourne à l’état sauvage. Je 

vous l’ai déjà dit. 

Redal-Stan secoua la tête et lui tendit le plat de veau mariné au 

miel   que   Lodesh   avait   rapporté   de   la   cuisine.   Le   vieux   Maître 

saisissait tous les prétextes pour éloigner le Gardien, qu’il avait 

présentement envoyé leur préparer du thé. Alissa déclina son offre 

avec un frisson de dégoût et Redal-Stan reposa l’assiette avec une 

lenteur déconcertée. Connen-Neute se rapprocha subrepticement, et 

piocha allègrement dans le plat les répugnants morceaux. 

Sans   remarquer   son   larcin,   Redal-Stan   s’installa   sur 

l’inconfortable lit de camp et posa ses coudes sur ses genoux. 

— C’est inévitable. Tu n’appartiens pas à cette temporalité, qui 

fera   tout   son  possible  pour   réduire  ton   impact.   (Il  marqua   une 

pause lorsqu’il s’aperçut que le plat de viande était moins garni que 

l’instant   précédent.   Il   s’en   empara   pour   le   poser   sur   le   lit   en 

fronçant les sourcils.) Ta simple présence induit des altérations dans 

notre   trame   temporelle,   certes   minimes,   mais   qui   finissent   par 

s’accumuler. 

Connen-Neute   se   leva.   Prétendant   s’étirer,   il   se   déplaça   en 

direction du plat de viande. 

— Je ne  pense  pas que le temps  soit  rigide au  point  de ne 

pouvoir s’accommoder de légers changements, poursuivit le vieux 

Maître. Nous avons tous notre libre arbitre. (Il reprit doucement le 

plat de viande au moment où Connen-Neute tendait la main pour 

se servir et le posa de l’autre côté. Il en préleva ostensiblement un 

morceau qu’il mastiqua avec lenteur.) Mais le temps, tout comme 

l’eau, épouse la forme du réceptacle qui le contient. 

Alissa poussa un soupir. 

— Ce qui signifie…

— Que tu es une pièce rapportée. (Il haussa les épaules.) Le 

temps   fera   en   sorte   que   se   produisent   des   événements   qui 

minimiseront les conséquences de ton intrusion. Ainsi, si tu n’aidais 

pas Connen-Neute à améliorer sa verbalisation, quelqu’un d’autre 

s’en chargerait sans doute. 

Elle acquiesça. 

— Vous voulez dire que je suis condamnée à retourner à l’état 

sauvage ou à mourir. 

 — Par la meute, Alissa,  lui parvint la pensée horrifiée de Connen-

Neute.   Ne sois pas si fataliste ! 

Redal-Stan tiqua, surpris lui aussi par le détachement apparent 

d’Alissa. 

— Probablement, reprit-il. À la lueur de la conversation que 

nous venons d’avoir avec Bestiale, je pencherais pour la première 

proposition. Quant aux altérations de la trame temporelle induites 

par tes actions dans notre temps, soit elles seront annulées par la 

chronologie   des   événements,   soit   il   était   écrit   dès   le  début   que 

quelqu’un les accomplirait. 

 — Ou encore,  intervint brusquement Bestiale à la seule intention 

d’Alissa,   c’est que nous sommes venues ici justement pour les accomplir. 

 —  Mais en quoi cela peut-il me renvoyer à mon état sauvage ? 

objecta Alissa. 

— Ah. (Redal-Stan hocha la tête.) C’est la deuxième partie de 

ma démonstration. Connen-Neute a raison. Tes points de référence 

sont erronés. Au printemps dernier, l’image mentale que tu avais 

de   toi-même   s’est   trouvée   radicalement   modifiée.   La   fille   des 

contreforts   que   tu   étais   est   passée   du   statut   d’élève   dans   une 

forteresse supposée légendaire, à celui de Maître de cette fameuse 

forteresse, tout cela en l’espace de six mois. 

» Par le sable et le vent, Alissa, tu as dû ajuster une vie entière 

de certitudes avec une nouvelle série de données apparemment 

contradictoires. Rien d’étonnant que notre esprit soit dérouté lors 

de   notre   première   métamorphose.   Nous   perdons   notre   identité 

première, la plus concrète : notre identité corporelle. (Il jeta un coup 

d’œil vers la porte, manifestement impatient de voir arriver son 

thé.) Recréer l’image que l’on a de soi exige du temps, poursuivit-il. 

Et une certaine stabilité. Un seul été n’y suffit pas. Sans doute pas 

même une dizaine. 

— Je   n’éprouve   pourtant   aucune   difficulté   à   me 

métamorphoser, fit-elle remarquer avec une grimace comme Redal-

Stan lui proposait le dernier morceau de viande. 

— Il est relativement facile de s’adapter à un nouveau corps, 

souligna-t-il, mais pour l’image mentale, c’est une autre paire de 

manches. Tu as perdu tous tes repères, et les contours de ton image 

se sont brouillés. 

Connen-Neute vint s’appuyer sur le rebord de la fenêtre. 

 — Que se passera-t-il une fois que le seuil de tolérance sera atteint ? 

 —  Elle   retournera   définitivement   à   l’état   sauvage,   conclut 

Redal-Stan. (Pendant quelques instants, le silence les enveloppa.) 

Lorsque   Strell   t’a   rendu   ta   sapience,   je   pense   que   tu   as 

involontairement  fait de lui ton point  d’ancrage, reprit le vieux 

Maître. Tu as manifestement reconstruit ton image à partir de là, y 

ajoutant   des   points   de   référence   au   fur   et   à   mesure   que   tu 

découvrais ce qui était immuable et ce qui ne l’était pas, mais ton 

essence s’est fixée sur lui. 

— Et il n’est pas ici, murmura Alissa, soudain glacée. 

— Tu   t’appuies   sur   des   points   de   référence   imparfaits, 

poursuivit Redal-Stan. 

 — La   Forteresse,  interrompit   Connen-Neute.    Le   bosquet,   sa 

 chambre, le jardin. 

 —  Ce qui en temps normal ne devrait pas poser de problème, 

approuva   Redal-Stan.   Sauf   que   ces   points   de   référence   ne 

coïncident qu’imparfaitement avec ceux sur lesquels tu as bâti ton 

image  mentale  ces  six  derniers  mois.  Ils  diffèrent   par  d’infimes 

détails comme la position du soleil ou l’odeur de l’air, mais ils 

faussent   ta   vision   alors   que   tu   t’efforces   justement   de   les   faire 

correspondre avec ce que tu connais. Je reste convaincu que la seule 

chose qui t’a empêchée de perdre ta sapience en débarquant ici est 

le   rapport   intime   que   tu   entretiens   avec…   heu…   ton   alter   ego. 

N’importe   qui   d’autre   serait   retourné   à   l’état   sauvage   presque 

instantanément. 

Son regard se fit lointain, comme il se perdait dans ses pensées. 

Connen-Neute   se   tourna   vers   la   porte   dans   un   froissement 

d’étoffe. Alissa entendit les pas de Lodesh, qui remontait avec le 

thé, et ils ne dirent plus rien avant qu’il apparaisse sur le pas de la 

porte. 

— Ah,   Lodesh !   (Redal-Stan   tendit   une   main   fébrile   vers   la 

théière.) Merci. Nous avons une longue nuit devant nous. (Redal-

Stan   versa   le   thé   dans   trois   tasses,   oubliant   délibérément   la 

quatrième.) Il n’y a aucune raison que tu passes toi aussi une nuit 

blanche. Tu ferais mieux d’aller dormir. Une journée très chargée 

t’attend demain. 

— Mais   je   veux   rester !   s’offusqua   Lodesh.   Peu   m’importe 

qu’Alissa ait une double personnalité. (Il baissa les yeux et lui jeta 

un regard furtif.) Je… je n’ai rien contre Bestiale. 

Une bouffée de reconnaissance envahit Alissa, mais Redal-Stan 

passa une main sur son crâne dégarni. 

— Va te coucher. Nous devons nous débarrasser de Bestiale et 

non l’encourager. Les Stryska ont toujours le sang chaud, à ce que je 

vois. 

Lodesh se redressa avec raideur. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. 

C’est à ce moment bien mal choisi qu’Alissa reposa sa tasse 

avec   un   froncement   de   sourcils.   Le   thé   de   Lodesh   était 

effectivement amer. Elle s’en rendait compte à présent. Lodesh vit 

sa grimace et le peu de fierté qu’il lui restait fut réduit à néant. 

— Par les cendres, on dirait que je ne suis vraiment bon à rien, 

pas   même   à   préparer   un   thé   digne   de   ce   nom,   n’est-ce   pas ? 

maugréa-t-il en se crispant. 

— Ton thé est très bon ! se rattrapa Alissa en buvant une gorgée 

avec un sourire forcé. 

Lodesh passa en revue le visage anxieux de la jeune fille, la 

tasse que Redal-Stan n’avait pas touchée, et celle de Connen-Neute, 

qu’il avait soigneusement repoussée. 

— C’est ce que je vois, en effet, marmonna-t-il. Je vais vous 

laisser.   Vous   n’aurez   plus   besoin   de   m’envoyer   faire   des 

commissions inutiles. 

— Lodesh, attends, l’implora-t-elle, mais il était parti. 

Alissa se leva précipitamment, dans l’intention de le rattraper, 

mais la main burinée de Redal-Stan la retint. 

— Nous avons des questions plus urgentes à régler, murmura-

t-il. 

— Plus importantes que les sentiments de Lodesh ? riposta-t-

elle d’un ton cassant. Il est le seul ici, à part moi, à penser que 

Bestiale n’est pas un problème qu’il convient d’éliminer. 

— Il s’agit de son avenir, dit Redal-Stan. 

Au souvenir de la décision prise la nuit dernière de proposer la 

candidature   de   Lodesh   au   titre   de   Légat,   Alissa   se   rassit   avec 

consternation. Ils entendirent une porte claquer au loin. 

— Les   grandes   familles   de   la   citadelle   ont   préféré   un   autre 

candidat,   comme   il   fallait   s’y   attendre,   annonça   Redal-Stan,   et 

Alissa retint son souffle. (Lodesh serait peut-être épargné.) Leur 

choix s’est porté sur Earan, acheva-t-il. La ville devra les départager 

demain. 

Ses   espoirs   s’envolèrent   en   fumée.   Les   gens   du   peuple 

choisiraient Lodesh. Elle le savait. 

Redal-Stan but son thé à petites gorgées, comme si cela lui était 

douloureux. 

— J’ai été désigné pour escorter Lodesh demain à Ese’ Nawoer. 

(Il marqua une pause.) Je n’en ai pas envie. Tu iras à ma place. 

Alissa leva sur lui un regard irrité. 

— Je n’en ai pas plus envie que vous. 

— Ce   n’est   pas   mon   problème,   répondit-il   d’un   ton   égal. 

(Connen-Neute changea de position, mal à l’aise devant l’insolence 

d’Alissa, mais Redal-Stan resta de marbre.) Ce n’est pas moi qui ai 

suggéré sa candidature, ajouta-t-il d’un ton peu amène, et la colère 

d’Alissa céda la place à la culpabilité. 

— J’irai, chuchota-t-elle. 

— C’est bien ce que je disais, déclara-t-il de son accent traînant. 

En outre, il n’y a que toi qui puisses l’empêcher de prendre ses 

jambes à son cou quand il saura que nous voulons faire de lui le 

nouveau   Légat.   Connen-Neute   vous   accompagnera   en   tant   que 

représentant officiel de la Forteresse. (Redal-Stan se leva et s’étira 

de toute sa hauteur. Dans sa robe de chambre, il n’avait pas l’air 

d’un Maître, mais d’un homme des plaines fatigué. Il se tassa sur 

lui-même et fit signe à Connen-Neute de ramasser les deux globes 

de lumière sur le manteau de la cheminée.) Je vous conseille de 

prendre un peu de sommeil tant que vous le pouvez, ajouta-t-il. 

Vous partirez peu après le lever du soleil. 

Alissa ne bougea pas du siège inconfortable où elle était assise, 

qui existait dans les deux temporalités. 

— Vous avez dit que nous avions une longue nuit devant nous, 

lui rappela-t-elle. N’allons-nous pas tenter de trouver un moyen de 

me ramener chez moi ? 

D’un geste insistant de la main, Redal-Stan fit signe à Connen-

Neute de sortir. Il hésita un instant, puis saisit la théière apportée 

par Lodesh. 

— Va dormir, Écureuil, dit-il en quittant la chambre désormais 

plongée dans l’obscurité. Je n’ai jamais dit que j’allais me coucher. 

La porte se referma sur lui avec un grincement. 

— Strell ? appela Alissa, sans obtenir de réponse. N’en espérant 

pas tant, elle se blottit un peu plus sous la robe de chambre de 

Connen-Neute,   refusant   de   quitter   la   pièce   ne   serait-ce   que 

quelques secondes pour aller chercher son oreiller. 

Strell était là. Elle ne bougerait pas, pas même pour déplacer le 

plat ayant contenu la viande et qui empestait encore. 

Alissa ferma les yeux devant l’âtre froid, dans cette chambre 

qui n’était pas la sienne, vêtue d’une chemise de nuit d’emprunt, 

couverte   d’une   robe   de   chambre   fournie   par   quelqu’un   d’autre 

encore, et s’endormit, bercée par le chant de Bestiale qui fredonnait 

dans leurs pensées. 
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— Maudit sois-tu, Lodesh, s’écria Strell, qui tremblait de colère 

et de frustration. Je lui ai parlé ! Et nous serions encore en contact si 

tu n’avais pas fait fuir Connen-Neute ! 

— Je t’ai dit que j’étais désolé. 

Lodesh  se  tenait   sur  le seuil  de  la  chambre  du  flûtiste.  Ses 

excuses semblaient sincères, mais Talo-Toecan décela toutefois une 

pointe de cynisme, ou de soulagement, dans sa posture. Il dut faire 

un effort pour ne pas reprendre vertement le Légat, qui devenait de 

plus en plus indélicat ces derniers temps. C’était presque comme si 

Lodesh était content d’avoir rompu le lien entre Strell et Alissa. 

— Lodesh, dit Talo-Toecan, se penchant en avant sur la chaise 

inconfortable devant l’âtre éteint de Strell. Le fond de l’air est frais, 

ce soir. (Il hésita.) Va donc nous préparer du thé. 

Le   Gardien   ouvrit   la   bouche   pour   protester,   puis   se   ravisa, 

comprenant qu’on voulait l’éloigner, tourna les talons et quitta la 

pièce. Le claquement de ses bottes décrut dans le couloir. Tandis 

que Talo-Toecan rassemblait ses pensées en se concentrant sur le 

ruissellement de la pluie, Strell, à l’inverse, se mit à faire les cent 

pas. Observant sa démarche nerveuse et saccadée, Talo-Toecan se 

demanda si le flûtiste ne risquait pas de basculer dans la folie. 

La minuscule fenêtre de la chambre de Strell ne laissait entrer 

qu’un filet d’air et l’atmosphère était confinée. Talo-Toecan balaya 

les murs nus et le mobilier décati d’un regard las. Bien que la nuit 

soit douce, une sensation de froid persistait. Son globe de lumière 

projetait des ombres vives aux angles acérés. La chambre de Strell 

était aussi austère qu’une cellule. 

— Tu peux fouiller dans les annexes, pour voir si tu trouves de 

quoi rendre ton séjour plus agréable, proposa-t-il. 

Strell   s’arrêta   net.   Talo-Toecan   fut   frappé   par   l’expression 

farouche de son regard. 

— Pourquoi ?   Alissa   est   la   seule   personne   qui   ait   jamais 

considéré votre proposition de m’héberger à la Forteresse comme 

une marque sincère d’hospitalité. 

Talo-Toecan   battit   des   paupières,   irrité   du   sentiment   de 

culpabilité que la réflexion de Strell avait éveillé en lui. Renonçant à 

trouver une position confortable sur la chaise rustique, il s’assit par 

terre et s’adossa contre l’âtre froid. La pluie s’engouffrait en rafales 

dans la chambre et détrempait le flûtiste qui regardait par la fenêtre 

d’un   air   rageur.   Talo-Toecan   entreprit   de   poser   un   sceau   de 

fermeture sur la fenêtre, puis changea d’avis. Strell ne lui avait rien 

demandé. 

Il commençait à comprendre qu’il ne rendait pas justice aux 

efforts du jeune barde. Ce dernier faisait tout ce qui était en son 

pouvoir pour faire revenir Alissa, alors que le Légat ne levait pas le 

petit doigt. Et c’était un euphémisme. Le regard de Talo-Toecan 

s’attarda sur la fissure qui lézardait le mur. Il la colmaterait, décida-

t-il. 

Strell s’appuya contre le rebord de la fenêtre et rentra la tête 

dans les épaules ; un mouvement qui trahissait son épuisement, 

causé par le manque de nourriture et surtout de sommeil. 

— Elle m’a enfin entendu, soupira-t-il, et ses traits s’adoucirent. 

Par   la   Meute,   c’était   si   bon   de   sentir   ses   pensées   mêlées   aux 

miennes. (Il se tourna vers Talo-Toecan, et son expression se durcit 

de   nouveau.)   Elle   a   dit   qu’elle   allait   bien,   l’informa-t-il   avec 

nervosité. Mais elle s’inquiète de perdre trop souvent le contrôle. 

Talo-Toecan sourit. 

— Elle n’a pas l’habitude qu’on lui dicte ses agissements. Avec 

un peu de chance, elle nous reviendra plus disciplinée qu’avant son 

départ. 

— Non. (Strell secoua la tête.) Je ne crois pas que ce soit ce 

qu’elle voulait dire. (Chassé par la pluie, Strell fit quelques pas à 

travers la chambre et finit par s’asseoir sur le bord du lit.) Elle se 

trouve dans une époque antérieure à la construction des remparts 

d’Ese’   Nawoer,   poursuivit-il.   La   plupart   des   Maîtres   se   sont 

absentés de la Forteresse pour l’automne. Il n’en reste que deux, 

Connen-Neute et un certain Redal-Sen ou Stone. 

— Redal-Stan, souffla Talo-Toecan, et Strell acquiesça. 

Le Maître haussa les sourcils. Lodesh se trouvait également à la 

Forteresse durant cette période. Ses yeux s’étrécirent tandis qu’il 

envisageait la possibilité que le Gardien leur cache quelque chose. 

— Je pense que j’ai une idée de la temporalité dans laquelle elle 

se trouve, dit-il en choisissant ses mots. Mais le plus important est 

de savoir ce qu’elle pense du fait que le contact ne puisse être établi 

sur commande entre vous deux. 

Strell se pencha en avant. 

— Elle en ignore la raison. Mais si nous pouvons communiquer, 

ne pensez-vous pas que l’explication viendra en son temps ? 

Talo-Toecan ne put soutenir le regard plein d’espoir du jeune 

homme, terrassé par l’appréhension. 

— Je ne sais pas. La prochaine fois que tu entreras en contact 

avec elle, demande-lui ce qu’en pense Redal-Stan. Il faisait autorité 

en matière de déplacement temporel. C’est lui qui a enseigné cette 

technique à la plupart des Maîtres de son temps. En remerciement 

de sa découverte du sceau de guérison, un congé d’étude lui a été 

octroyé afin d’approfondir cette notion. Son corps n’a jamais été 

retrouvé. 

Talo-Toecan respira avidement les effluves de la nuit, cherchant 

l’odeur disparue de la colle à reliure qu’il associait à Redal-Stan. Le 

vieux   Maître   avait   joué   auprès   de   lui   différents   rôles :   celui   de 

l’oncle grognon, du père fier de son fils et du professeur exigeant. 

Strell ne disait rien ; il avait même cessé de balancer avec nervosité 

son pied. 

— Je suis désolé, offrit-il d’un ton d’excuse. 

Talo-Toecan croisa brièvement son regard. 

— Je suis le dernier à l’avoir vu vivant. Nous pensons qu’il s’est 

lui-même réduit en cendres par inadvertance ou bien qu’un fou 

furieux avide de venger un mouton égorgé l’a surpris pendant qu’il 

parcourait les lignes du temps. C’est ainsi que nous perdons la 

plupart de nos rakus, ajouta-t-il en soupirant. Ils ne se méfient pas 

assez des hommes, qu’ils jugent inoffensifs. (Une bourrasque de 

pluie s’engouffra dans la pièce et forma des taches humides sur le 

sol.) Redal-Stan saurait nous dire s’il est possible de ramener Alissa. 

Strell   releva   la   tête,   le   regard   assombri   par   une   souffrance 

intérieure. Talo-Toecan le regarda prendre une longue inspiration, 

qu’il relâcha en tremblant de tout son corps. 

— Il   existe   forcément   un   moyen   de   la   faire   revenir.   Elle   a 

démontré que l’impossible était réalisable. Il nous faut découvrir 

comment. 

Incapable d’acquiescer, Talo-Toecan détourna les yeux. C’était 

un fol espoir. Il se secoua en entendant le bruit des pas de Lodesh 

qui remontait avec le thé, et il tira vers lui le vieux tabouret délabré. 

— Il y a forcément un moyen, répéta Strell d’une voix fiévreuse 

comme le Légat pénétrait dans la pièce. 

Lodesh posa la théière et trois tasses sur le tabouret sans leur 

accorder   un   regard.   Talo-Toecan   servit   le   thé,   le   clapotis   du 

breuvage versé dans les tasses se mêla à celui de la pluie. Il examina 

Lodesh d’un œil soupçonneux en buvant une première gorgée de 

thé brûlant. Il y avait eu un unique automne où si peu de Maîtres 

avaient été présents à la Forteresse. Et Lodesh était là. Était-ce de la 

culpabilité qu’il lisait sur ses traits ? 

— Si seulement tu n’avais pas effrayé Connen-Neute, murmura 

Strell, écrasé de chagrin, nous aurions pu parler plus longuement. 

Nous aurions peut-être trouvé une solution. 

— Combien   de   fois   dois-je   te   répéter   que   je   suis   désolé, 

maugréa   Lodesh   qui   se   figea   soudain   en   remarquant   le   regard 

méfiant de Talo-Toecan sur lui. 

Le vieux Maître croisa ses longs doigts autour de sa tasse. 

— Très bien, Strell. Es-tu toujours convaincu que, plus nous 

respecterons   les   similitudes   entre   les   deux   époques,   plus   nous 

aurons de chances d’établir de nouveau le contact ? 

— Oui. 

Strell se redressa. La peur, l’expectative, le doute et l’espoir se 

mêlaient sur son visage. 

— Alors, je ferais sans doute mieux de quitter la Forteresse, 

annonça doucement Talo-Toecan. 

— Quitter la Forteresse ? s’écria Strell avec horreur. 

— Je me trouvais dans les plaines au cours de l’automne en 

question… Avec Keribdis. 

Talo-Toecan avala son thé trop amer à grands traits pour se 

donner une contenance et se distancier des souvenirs qui affluaient. 

Il l’avait presque comprise. Presque. Elle l’avait presque compris. 

Presque. 

— Croyez-vous vraiment que le processus soit aussi sensible ? 

demanda Strell. Ne pensez-vous pas qu’il suffirait de vous éloigner 

d’une longueur de raku ? C’est la distance à laquelle j’ai toujours dû 

attirer   Connen-Neute   avec   ma   flûte   pour   que   cela   fasse   une 

différence. 

Talo-Toecan mesura Lodesh du regard. 

— Qu’en dis-tu, Légat ? interrogea-t-il, et son pouls s’accéléra 

en le voyant rougir. 

Son trouble fut si subtil que tout autre qu’un Maître n’y aurait 

vu que du feu. 

— Je pense que vous éloigner d’une longueur de raku devrait 

être suffisant, répondit lentement Lodesh. 

— Alors, tu crois enfin que j’ai parlé à Alissa ! s’exclama Strell. 

Lodesh fronça les sourcils. 

— Je suppose que oui, reconnut-il. 

Talo-Toecan observa leur échange avec intérêt. La question, à 

présent, était de savoir s’il pouvait ajouter foi aux dires du Légat. Il 

avala une gorgée de thé et reposa la tasse en grimaçant. 

— Par   la   Meute,   Lodesh,   grogna-t-il.   As-tu   seulement   fait 

bouillir l’eau ? 

— Il n’y a rien à redire à mon thé, riposta le Gardien en se 

levant, et il quitta la chambre en coup de vent. 

Strell le regarda partir en ouvrant de grands yeux. 

— Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonna-t-il. 

Talo-Toecan fronça les sourcils d’un air méfiant. 

— Je n’en suis pas certain… Pas encore. 
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Dans   la   semi-pénombre   précédant   l’aube,   trois   individus 

s’introduisirent dans la chambre de Lodesh à l’étage des Gardiens. 

Le jeune homme poussa un grognement et repoussa légèrement ses 

couvertures pour tenter de les apercevoir à travers ses paupières 

mi-closes. Il sonda discrètement la chambre en esprit pour savoir 

qui ils étaient. Mais avant qu’il ait pu découvrir leur identité, l’un 

des intrus s’écria :

— Il est réveillé ! Emparez-vous de lui ! 

Lodesh   se   redressa   vivement   dans   son   lit.   On   lui   jeta   une 

couverture sur la tête, un bras lui entoura le cou, une main fut 

plaquée sur sa bouche. Quelque chose lui immobilisa les chevilles. 

Un champ de brouillage s’abattit sur lui, l’empêchant de faire usage 

de son tracé pour détecter leur signature. Saisi d’effroi, il s’apprêtait 

à poser un sceau de destruction. 

— Attends ! (C’était la voix d’Alissa.) Lodesh, attends ! 

Il s’interrompit sur-le-champ et la main qui le bâillonnait se 

retira. 

— Alissa ? murmura-t-il dans un souffle. 

Un bandeau remplaça la couverture, mais la substitution fut 

trop rapide pour lui permettre de rien apercevoir. Il aspira une 

goulée d’air frais avec soulagement. 

— Lodesh. Je suis désolée, se justifia Alissa. (Il sentit une main 

lui effleurer maladroitement le bras.) Il ne te sera fait aucun mal. Je 

te le promets. (On lui saisit les jambes pour l’obliger à poser les 

pieds au sol.) Je te le promets, répéta-t-elle, comme si elle essayait 

de s’en convaincre elle-même. 

— Ton pied, lui enjoignit une voix grave et profonde, qui fit 

sursauter Lodesh de surprise. 

 Connen-Neute ?   Que   pouvait   bien   lui   vouloir   le   jeune   Maître ? 

Plusieurs petits coups furent frappés sur le sol avec insistance et 

Lodesh leva obligeamment la jambe. On lui enfila ses bottes de 

cavalier – d’abord le pied droit, puis le gauche – qu’il reconnut à 

leur contact familier. 

— As-tu   besoin   d’aller   aux   toilettes ?   lui   parvint   le   baryton 

reconnaissable de Brive, et Lodesh secoua la tête. (Il n’avait dormi 

que quelques heures et le manque de sommeil le rendait nauséeux. 

Quelqu’un   le   saisit   par   l’épaule   pour   le   faire   lever.)   Enfile   ça, 

grommela Brive. 

Lodesh glissa ses bras dans un long manteau dont l’ourlet lui 

battit les mollets. 

Il était imprégné du parfum des fleurs-de-joie. 

Des doigts malhabiles entreprirent de fermer les boutons. 

— Laisse-moi faire, dit Lodesh avec irritation. 

C’étaient de gros boutons de métal et le motif qui était gravé 

dessus éveilla en lui un vague souvenir. Il laissa le bas du manteau 

ouvert. On lui avait fait chausser des bottes, ils partiraient donc 

certainement à cheval. Restait à savoir pour quelle destination. 

— Très bien, répondit Brive d’un ton las. Allons-y. 

La porte de sa chambre s’ouvrit et il se déroba. 

— Alissa, où allons-nous ? 

Une douce pression sur son bras le décida à quitter la pièce, là 

où une tentative plus musclée l’aurait rendu violent. 

— Je   suis   désolée,   Lodesh,   répéta-t-elle   d’une   voix   triste. 

Personne ne te fera de mal. Je te le promets. 

Lodesh compta les marches tandis qu’ils descendaient jusqu’au 

grand hall. Il n’y avait pas un bruit, les élèves dormaient sans doute 

encore. Quelqu’un toussa soudain et il se rendit compte que les 

élèves étaient rassemblés là et qu’il avançait vers la porte au milieu 

de leurs rangs. Son esprit muselé par le sceau de brouillage était 

inutilisable.   Seule   sa   foi   en   Alissa   l’empêcha   de   se   braquer   et 

d’exiger qu’on lui explique ce qu’il se passait avant d’aller plus loin. 

Ce   fut   avec   soulagement   qu’il   entendit   les   portes   de   la 

Forteresse s’ouvrir, et il perçut le cliquetis rassurant de chevaux 

harnachés. Un hennissement familier et une bourrade affectueuse 

contre sa poitrine lui arrachèrent un sourire nerveux, et ses mains 

caressèrent   la  tête  anguleuse   de   Malgracieux.   Lorsqu’il   sentit   la 

présence de Connen-Neute, le cheval coucha ses oreilles en arrière. 

— Je   pourrais   très   bien   y   aller   à   pied,   entendit-il   protester 

Alissa, suivi de la réponse bourrue et compatissante de Brive. 

Le cliquètement de la sellerie suivi d’un petit cri lui indiqua 

qu’elle était en selle. 

— À ton tour, lui ordonna Brive. 

Les yeux toujours bandés, Lodesh se hissa sur Malgracieux. À 

peine   fut-il   assis   que   le   Gardien   le   tira   par   le   bras   pour   lui 

murmurer à l’oreille :

— Et ne t’avise surtout pas d’enlever ce bandeau et de prendre 

la poudre d’escampette. Sache que cette parodie d’animal sur lequel 

tu es monté est attaché à Friandise. Alissa sera désarçonnée. (Il 

hésita.) Compris ? 

Lodesh hocha la tête et sentit qu’on le coiffait d’un chapeau. Il 

se redressa lentement, tâtant le couvre-chef pour essayer de deviner 

à   quoi   il   ressemblait.   On   l’enlevait,   on   l’obligeait   à   revêtir   des 

vêtements qu’il ne pouvait pas voir, mais il était trop angoissé pour 

s’en indigner. 

— Attendons-nous ? demanda Alissa. 

Brive émit un bref grognement. 

— Je   me   charge   de   lui.   Lodesh   est   le   plus   rétif   des   deux. 

Connen-Neute ?   (Son   ton   se   fit   respectueux.)   Veux-tu   escorter 

Alissa ? Ces deux chevaux sont moins craintifs. 

Alissa émit un petit rire nerveux, et ils se mirent en route. 

Il   sentit   le   soleil   levant   sur   son   visage.   Ce   soleil   automnal 

apportait   peu   de   chaleur ;   le   chapeau   et   le   manteau   dont   ils 

l’avaient   revêtu   n’étaient   pas   de   trop.   Ils   avançaient   au   pas   en 

direction de l’est et d’Ese’ Nawoer. En d’autres circonstances, il 

aurait   été   heureux   de   chevaucher   aux   côtés   d’Alissa,   même 

chaperonné par Connen-Neute, mais c’était à peine s’il entendait le 

chant des oiseaux ou goûtait la fraîcheur vivifiante de l’air tant 

l’inquiétude le dévorait. 

 Qu’avait-il bien pu faire ? Était-ce un châtiment public ?  Il tâta de 

nouveau son couvre-chef, cherchant les cordelettes du bonnet de 

l’humiliation, mais il ne s’agissait apparemment que d’un banal 

chapeau   de   Gardien.   Son   manteau   était   coupé   dans   une   bonne 

étoffe, ce n’était pas la robe de bure de ceux qui étaient punis. Il 

tendit l’oreille comme ils pénétraient dans l’ombre des frondaisons 

et que l’odeur acide des feuilles pourrissantes et des sapins-ciguë 

lui   montait   aux   narines.   Il   distingua   soudain   le   pas   étouffé   de 

quatre autres chevaux, les deux derniers à une certaine distance 

derrière eux. 

— Que les Loups t’emportent, Brive, entendit-il son frère Earan 

jurer au loin. Dis-moi ce qui se passe ou je te jure que je te jette à bas 

de ta monture. 

— À ton avis ? riposta Brive avec brusquerie. 

Sa respiration s’accéléra et Lodesh comprit. Earan briguait le 

titre de Légat à présent que leur oncle et leur père avaient tous deux 

péri. Ce qui signifiait que… lui-même… était sur les rangs ! 

— Non.   (Il   fit   basculer   son   poids   en   arrière   et   Malgracieux 

s’arrêta.)   Je   m’y   refuse,   s’exclama-t-il   en   portant   la   main   à   son 

bandeau. 

— Je t’en prie, le supplia Alissa d’un ton apeuré en arrêtant son 

bras. Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles le sont déjà. 

— Je refuse d’être le nouveau Légat. Ils ne peuvent pas m’y 

obliger, protesta-t-il, frappé par la panique dans sa propre voix. 

Alissa se tassa sur sa selle. 

— Si, ils le peuvent, murmura-t-elle. 

— Mais tu as dit qu’on avait toujours le choix ! s’écria-t-il. 

— Oui, répondit-elle à contrecœur. Mais il arrive que quelqu’un 

d’autre fasse ce choix à notre place. 

Malgracieux fit un écart avec un hennissement nerveux. 

— Un problème ? 

La   voix   de   Connen-Neute   surgit   comme   un   fantôme   pour 

Lodesh, qui subissait une cécité forcée. 

Terrifié par la tournure que prenaient les événements et son 

incapacité à les empêcher, il évalua  ses options.    Je  peux refuser, 

tenta-t-il désespérément de se convaincre.    Oui. Je refuserai. Ils ne 

 pourront pas m’y obliger. 

— Il n’y a aucun problème, répondit-il avec raideur. 

— Merci,   chuchota   Alissa,   et   le   contact   de   sa   main   le   fit 

sursauter comme ils se remettaient en marche. 

Ils entrèrent dans la ville, enveloppés d’un silence irréel. Il ne 

s’en   serait   pas   rendu   compte   sans   l’écho   des   sabots   de   leurs 

montures  qui  résonnait  contre   les  murs  des  maisons   et  la  terre 

battue des rues. Il entendit au loin le martèlement régulier d’une 

forge, puis plus rien. Une odeur de pain d’épices monta jusqu’à lui 

et   il   se   repéra :   troisième   cercle   extérieur,   une   petite   ruelle   qui 

menait à la prairie. 

Derrière lui, il entendit la question de son frère : « Où sommes-

nous, Brive ? », suivie de la réponse étouffée de ce dernier : « Dans 

le quartier ouest ». 

Les rues étaient désertes, décida Lodesh. Ou tout le monde se 

taisait. Impossible à dire avec ce maudit sceau qui brouillait ses 

pensées. Il ne s’était jamais senti aussi seul. Le claquement des 

sabots   s’assourdit,   et   l’odeur   de   la   terre   humide   l’assaillit. 

Malgracieux piaffa joyeusement comme un groupe de jeunes mâles 

s’approchaient au galop, puis s’éloignèrent, chassés par l’odeur de 

Connen-Neute. Le grondement de leurs sabots s’évanouit, remplacé 

par   le   frôlement   des   hautes   herbes   contre   le   poitrail   de   leurs 

montures.   Le   parfum   lourd   et   enivrant   des   arbres-de-joie   lui 

parvint   progressivement.   Un   grondement   sourd   emplissait   l’air, 

sans qu’il puisse l’identifier, et Malgracieux s’arrêta de lui-même, 

nerveux, en renâclant. 

— Vous ferez le reste du chemin à pied, maugréa Reeve sur sa 

droite, juste devant lui. Je ne veux pas que ces chevaux piétinent ma 

mousse. 

— Bonjour Reeve, le salua Alissa, d’une voix déformée par la 

culpabilité. 

— Alissa, répondit Reeve avec raideur. Je te le dis, je n’aime pas 

beaucoup ça. 

— Moi, non plus, soupira-t-elle. 

— Là, proposa Reeve. Laisse-moi t’aider à descendre de cette 

maudite bête avant qu’elle te fasse tomber. 

Lodesh   mit   hâtivement   pied   à   terre   et   resta   près   de 

Malgracieux, ne sachant où aller. 

— Père ? implora-t-il. Ne les laisse pas me faire ça. 

— Silence, mon garçon, répondit Reeve d’un ton bourru, tandis 

que Brive et Earan s’approchaient. Les choix qui nous incombent ne 

sont pas toujours plaisants. 

— Mais, père…, murmura Lodesh, qui fut interrompu par la 

main d’Alissa. 

Elle tremblait de tous ses membres et il la retint par le bras 

comme elle chancelait et manquait de s’évanouir. 

— Désolée, haleta-t-elle faiblement. Je ne me sens pas bien tout 

d’un coup. (Elle s’appuya lourdement contre lui.) Par les cendres, 

ma tête me fait mal. Accorde-moi un instant. 

Alarmé, Lodesh chercha à l’aveuglette autour de lui. 

— Père ? appela-t-il. 

— Par la meute, Alissa ! s’exclama Reeve, et Lodesh fut soulagé 

de son poids. Là. Prends mon bras. Va t’asseoir sous le chapiteau. 

Est-ce que cet âne bâté de Maître t’a laissé sortir alors que tu étais 

souffrante ? 

— J’allais parfaitement bien ce matin, protesta-t-elle faiblement. 

Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière. 

Lodesh fit mine d’arracher son bandeau. 

— Cela suffit, s’écria-t-il ; mais quelqu’un lui ramena les bras le 

long du corps. 

— Pas encore, Gardien, lui signifia la voix de Connen-Neute, 

basse et profonde. 

— Mais Alissa…

Le jeune raku marqua une hésitation. 

— Elle   va   bien.   (La   voix   de   Connen-Neute   était   teintée 

d’inquiétude, et il relâcha Lodesh.) Elle est seulement pâle. 

Connen-Neute l’escorta dans l’ombre fraîche des arbres-de-joie 

jusqu’à ce qu’il reconnaisse au toucher les parois d’un chapiteau, et 

son bandeau lui fut retiré. Il cligna des yeux dans la lueur ambrée 

qui filtrait à travers les plis safranés de la toile. Alissa était assise en 

tailleur sur un coussin dans un coin. Elle se tenait la tête et semblait 

à bout de force, comme si elle avait fait le trajet jusqu’à Ese’ Nawoer 

en courant et non à cheval. Elle lui sourit faiblement et articula 

silencieusement les mots : « Ça va mieux », mais il voyait bien qu’il 

n’en était rien. 

Earan et Brive se tenaient à l’écart. Son frère portait une tunique 

dorée   et   un   pantalon   assorti.   Sa   tenue   était   élégante,   ornée   de 

passementeries et de boutons d’argent. Il ressemblait à un Légat 

jusqu’à la pointe de ses souliers, et il adressa à Lodesh un sourire 

forcé. Lodesh baissa les yeux sur sa propre tenue et haussa les 

sourcils : le manteau était du même ton vert profond qu’il portait 

habituellement,   plus   sobre   que   les   atours   d’Earan,   mais   d’une 

coupe exquise. 

— D’où vient tout cela ? demanda-t-il médusé, en examinant 

son chapeau. 

Il était d’un goût aussi sûr que le reste et il aurait pu lui-même 

le commander s’il avait osé puiser dans la cassette de son père de 

naissance. 

Reeve poussa un grognement satisfait :

— Ce sont ta mère et Nisi qui ont choisi ta tenue, avec l’aide de 

Marga. 

Le visage de Lodesh se décomposa. Il fallait plusieurs semaines 

pour confectionner des vêtements aussi raffinés. 

— Vous étiez au courant ? s’enquit-il. 

— Seulement depuis la nuit dernière, répondit Reeve avec un 

sourire contrit. Ces vêtements appartenaient à ton père. 

— Oh. 

Lodesh laissa ses pensées vagabonder, en caressant les boutons 

d’argent gravés d’une fleur-de-joie. Les souvenirs lui revinrent. 

Un concert de hennissements affolés retentit et Redal-Stan fit 

irruption sous la tente dans un tourbillon de tentures safran. 

— Tout le monde est là ? demanda-t-il avec brusquerie. Très 

bien. Procédons. (Il se campa au centre du chapiteau.) Gardiens, 

déclinez vos états de service et exposez vos qualités. Brive ? 

Prenant Earan par le coude, Brive s’avança. 

Redal-Stan inclina solennellement la tête. 

— Qu’a-t-on enseigné à cet homme ? demanda-t-il. 

— Je lui ai enseigné les stratégies de la guerre et de la paix, le 

maniement de l’épée et de la plume, l’éloquence des mots et des 

actes, et l’art d’atteindre l’équilibre entre ce que l’on veut et ce que 

l’on obtient, énonça Brive. 

— Quels sont ses talents ? 

Brive s’agita, visiblement décontenancé. 

— Ceux relatifs à la chasse et aux faits d’armes. 

— Ses forces ? poursuivit Redal-Stan. 

— La loyauté de ses convictions. 

— Ses faiblesses ? 

Brive détourna fugitivement les yeux. 

— Son orgueil. 

Un bref silence accueillit ses réponses. 

— Bien   répondu,   apprécia   Redal-Stan.   Qui   parle   pour   le 

Gardien Lodesh ? 

Alissa tenta difficilement de se mettre debout. Connen-Neute 

lui fit signe de rester assise et s’avança. Mais Reeve les gagna de 

vitesse. 

— Moi,   déclara-t-il   hardiment,   et   les   yeux   de   Redal-Stan 

s’arrondirent de stupeur. 

— Ce n’est qu’un jardinier, chuchota Earan un peu trop fort. 

Connen-Neute   lui   jeta   un   regard   venimeux   et   Earan   rougit 

jusqu’aux oreilles. 

— Qu’as-tu enseigné à cet homme ? enchaîna Redal-Stan. 

Reeve ôta son chapeau. Ses ongles étaient noircis et il sentait la 

terre. Lodesh était conscient que le petit homme trapu paraissait 

fruste à côté de lui, mais il était fier d’être son fils. 

— L’amour   de   toute   vie   et   les   soins   pour   la   faire   grandir, 

énonça   Reeve   haut   et   fort,   et   le   sourire   d’Earan   se   fit 

condescendant. La quête d’un résultat durable que les générations 

futures auront le loisir de contempler, poursuivit Reeve. L’aptitude 

à écouter les gens et à entendre la vérité cachée derrière les mots… 

(Le sourire d’Earan s’effaça.)… et la capacité à faire la part des 

choses entre le désir et le besoin. 

Redal-Stan demeura impassible. 

— Quels sont ses talents ? 

— Savoir repérer un problème naissant et trouver une solution 

qui aille dans le bon sens. 

— Ses forces ? 

— L’amour qu’il porte à sa ville, répondit Reeve avec solennité. 

— Ses faiblesses ? 

Reeve hésita. 

— L’amour qu’il porte à sa ville. 

L’espace d’un instant, l’étonnement transparut dans les yeux de 

Redal-Stan, puis il hocha la tête et fit signe à tout le monde de 

reculer. 

— Je déclare les deux candidats aussi qualifiés l’un que l’autre, 

et je remets la décision entre les mains du peuple, qui devra se 

conformer   aux   conséquences   de   ce   choix.   Connen–Neute ?   Ton 

assistance, je te prie. 

Lodesh   se   retourna   comme   les   deux   Maîtres   dénouaient   le 

panneau au fond du chapiteau, qui s’ouvrit pour révéler la prairie. 

Ce qu’il vit le laissa pantois : tous les citoyens de la ville semblaient 

s’être rassemblés là. Dès que la foule les aperçut, le bourdonnement 

qu’il avait perçu tout à l’heure s’amplifia, cédant la place à des 

acclamations. À la périphérie de sa vision, Lodesh vit Alissa se 

tasser sur elle-même et se couvrir les yeux. 

Redal-Stan s’avança de trois pas à l’extérieur du chapiteau, la 

pointe de ses pieds exactement à la frontière entre l’ombre et le 

soleil. Il leva une main au-dessus de sa tête et prononça d’une voix 

forte :

— Salut à toi, Ese’ Nawoer ! (La clameur enfla et Lodesh blêmit. 

Le silence retomba en même temps que la main de Redal-Stan.) 

Vous me connaissez tous, mon nom est Redal-Stan, et j’ai le rang de 

Maître de la Forteresse. Si je vous  ai convoqués devant moi ce 

matin, c’est pour solliciter votre avis dans une affaire de la plus 

haute   importance.   (La   foule   répondit   avec   enthousiasme.   Ils 

savaient tous pourquoi ils avaient été réunis.)

» La ville n’a plus de Légat, poursuivit Redal-Stan comme le 

tumulte s’apaisait. Cela ne peut durer. La citadelle a proposé son 

candidat, et, le choix étant indispensable à votre tranquillité d’esprit 

et votre satisfaction, la Forteresse vous en a offert un autre. (Redal-

Stan attendit que les chuchotements de la foule se taisent. Puis sa 

voix s’envola,  claire et légère au-dessus de la multitude,  portée 

jusqu’aux confins de la prairie par un sceau d’amplification.) La 

décision   t’appartient   désormais,   Ese’   Nawoer.   (Il   se   retourna   et 

murmura :) Avancez tous les deux. Un de chaque côté. (Lodesh fit 

un   pas   en   avant,   à   moitié   hébété,   écrasé   par   l’ampleur   de 

l’assistance et la gravité du moment.)

» Connaissez-vous les prétendants au titre ? interrogea Redal-

Stan, et la foule hurla son assentiment. Souhaitez-vous proposer un 

troisième candidat ? demanda-t-il encore, et la prairie se tut. Alors, 

ne perdons pas davantage de temps. (Redal-Stan se tourna sur sa 

droite.) Earan Stryska, Gardien de la Forteresse, fils aîné de Mari et 

de   Lucian   Stryska,   avance-toi.   (Un   tonnerre   d’applaudissements 

s’éleva, assourdissant tous ceux qui se tenaient devant le chapiteau. 

Earan les salua d’une main ferme. Il semblait grisé et sa posture 

était confiante. Lodesh poussa un soupir prudent. Peut-être que 

tout se passerait bien.)

— Merci   Earan,   cria   Redal-Stan   par-dessus   le   tumulte,   l’air 

aussi soulagé que Lodesh. Si tu veux bien reprendre ta place. (Le 

Maître prit une profonde inspiration.) Lodesh Stryska, énonça-t-il 

d’une voix sonore. Gardien de la Forteresse, fils cadet de…

La foule se rua en avant, noyant ses derniers mots dans un 

concert de vivats si retentissants qu’ils formèrent comme un mur, 

les forçant tous à reculer d’un pas, Lodesh excepté. Ce dernier, 

bouche bée de stupéfaction, se porta en avant d’un pas hésitant. La 

clameur redoubla. Terrifié, Lodesh fit face à Redal-Stan :

— Vous   ne   pouvez   pas   m’y   obliger,   balbutia-t-il,   le   visage 

terreux. (Il se tourna de l’autre côté.) Père, supplia-t-il, ne les laisse 

pas me faire ça. 

— Un   peu   de   courage,   mon   garçon,   lui   assena   l’homme 

courtaud. Je ne t’ai pas appris à tourner le dos à ceux qui ont besoin 

de toi. 

— Mais   j’ignore   complètement   comment   on   administre   une 

ville. 

Le visage renfrogné de Reeve s’adoucit d’un sourire :

— Écoute-les. Ils ne veulent pas de quelqu’un qui régentera leur 

vie.   Ils   réclament   un   Légat   qui   les   laissera   vivre   à   leur   guise. 

Quelqu’un  qui les écoutera en cas de coup dur. Quelqu’un  qui 

placera leurs besoins avant son intérêt personnel. 

— Et tes arbres, gémit Lodesh. Qui s’en occupera ? 

Reeve   le   serra   farouchement   sur   son   cœur   et   lui   planta   un 

baiser sonore sur la joue. 

— Toi, murmura-t-il. Toi, mon fils, lorsque le temps sera venu. 

À présent, va honorer ceux qui comptent sur toi. 

Lodesh se tourna vers son frère. 

— Earan, je n’avais pas l’intention… Je n’ai pas été préparé…

Earan   haussa   les   épaules   d’un   air   maussade,   tentant   de 

masquer sa déception, sans succès. 

— Moi non plus, cadet. Nous n’étions pas destinés à gouverner 

un jour la ville. Mais je crois qu’ils s’en moquent. 

Earan indiqua de la tête la foule qui commençait à manifester 

des signes d’impatience. 

— Décide-toi   vite,   Lodesh.   (Redal-Stan   s’était   porté   à   sa 

hauteur.) Accepte ou refuse leur volonté, mais sache qu’une ville 

dédaignée   est   plus   violente   qu’une   femme   dont   la   fierté   a   été 

bafouée. 

Les yeux de Lodesh s’écarquillèrent lorsqu’il se rendit compte 

que le piège s’était refermé sur lui. 

— Je ne peux pas les repousser, dit-il dans un souffle. Tout ce 

que je pourrais leur dire semblerait une insulte à leurs yeux. 

Il se retourna, cherchant Alissa du regard. Elle lui sourit avec 

fierté depuis son coussin, tout en semblant lutter pour retenir ses 

larmes. 

D’un geste pompeux, Redal-Stan lui fit signe de s’avancer, et le 

silence   se   fit   dans   la   prairie.   Comme   dans   un   rêve,   Lodesh 

s’exécuta.   Il   perçut   le   fourmillement   d’un   sceau.   Les   mots   qu’il 

allait   prononcer   seraient   entendus   de   tous,   quelle   que   soit   la 

faiblesse   de   son   organe.   La   brise   s’engouffra   dans   ses   cheveux, 

apportant   avec   elle   l’odeur   piquante   de   la   prairie,   et   quelques 

fleurs-de-joie voltigèrent paresseusement derrière lui. L’une d’elles 

finit sa course sur son épaule et il la prit entre ses doigts, revigoré 

par son parfum familier. Tout irait bien. Il n’aurait pas à quitter son 

bosquet pour toujours. 

— Ese’   Nawoer,   prononça-t-il   en   direction   de   la   foule 

silencieuse, puis il hésita. Vous me voyez submergé par l’émotion, 

si honoré… (Il brandit la fleur, gage traditionnel d’affection entre 

deux amants.)… que j’en reste sans voix. Il leur sourit, et la foule 

l’ovationna avec une ferveur vibrante. Ils tenaient leur Légat. 

— Par les Loups ! Il était déjà leur Légat avant même le décès 

de notre oncle, murmura Earan, et Redal-Stan acquiesça d’un petit 

grognement. 

Lodesh   sentit   Alissa   perdre   connaissance   derrière   lui.   Il   fit 

volte-face en même temps que Redal-Stan, mais le Maître fut plus 

rapide. 

— Vite, Connen-Neute, ordonna-t-il d’un ton brusque. Aide-

moi à la sortir d’ici. Par les Loups, pourquoi ce maudit raku ne lui 

a-t-il pas enseigné le sceau de protection ! 

Lodesh   était   presque   sur   elle   lorsqu’un   bras   puissant 

l’intercepta. 

— Reprends-toi, cadet, l’exhorta Earan. Si tu les quittes sans 

leur faire le cadeau d’un discours, ils comprendront que quelque 

chose ne va pas et rentreront chez eux la peur au ventre en pensant 

que tu as pris tes fonctions sous de mauvais auspices. 

Dégageant   son   bras   d’une   secousse,   Lodesh   constata   avec 

contrariété que Connen-Neute enroulait déjà Alissa dans le pan de 

toile   safran   qui   fermait   le   chapiteau.   Les   deux   Maîtres   se 

métamorphosèrent,   saisirent   les   deux   extrémités   de   la   civière 

improvisée, et s’envolèrent lourdement dans les airs. Les soucis et 

le   grand   âge   avaient   décoloré   le   cuir   de   Redal-Stan,   qui   était 

presque   entièrement   gris,   à   l’exception   de   zones   plus   sombres 

autour de la gueule et de la queue. Connen-Neute, en revanche, 

avait l’apparence d’un  jeune  raku, manifestement inexpérimenté 

dans le transport de lourdes charges en tandem. Lodesh les regarda 

disparaître dans le lointain. Ils la ramèneraient à la Forteresse et 

tout irait bien. Il le fallait, pensa-t-il, s’obligeant à y croire. 

Il rassembla son courage et se tourna vers l’assemblée. La foule 

avait vu les Maîtres s’envoler et un murmure inquiet agitait leurs 

rangs. Lodesh chassa résolument ses propres inquiétudes au sujet 

d’Alissa. Tel était son devoir. Les citoyens d’Ese’ Nawoer n’étaient 

pas   nés   de   la   dernière   pluie.   Ils   décèleraient   ses   moindres 

appréhensions,   ses   moindres   incertitudes   et,   telle   une   amante 

jalouse, sauraient si ses pensées ne leur étaient pas exclusivement 

consacrées.   Mais   il   les   aimait   aussi,   ces   gens   rétifs,   entêtés   et 

bienveillants,   et   c’était   à   eux   qu’il   appartenait   désormais.   Il   les 

contempla avec fierté et prit une longue inspiration. 

— Peuple d’Ese’ Nawoer…

CHAPITRE 36

Son épaule la faisait cruellement souffrir. C’était la seule pensée 

que l’esprit embrumé d’Alissa était en mesure d’appréhender. Cette 

douleur, et le mauvais goût dans sa bouche. Sa langue était enflée, 

et elle avait la gorge à vif, comme si elle avait crié. 

—  Bestiale ?   appela-t-elle   mentalement,   et   une   douleur 

fulgurante lui transperça le crâne. 

Elle se roula en boule sur le côté, les genoux ramassés contre la 

poitrine, et se mit à gémir. Elles étaient de retour. Ses tristement 

fameuses migraines. La douleur arrivait par vagues, au rythme de 

ses pulsations cardiaques. Elle voûta les épaules et maintint une 

respiration   superficielle   comme   les   élancements   diminuaient.   Le 

simple fait de respirer avivait la douleur. 

Dans le passé, il lui arrivait fréquemment de se réveiller ainsi, 

terrassée de douleur, une habitude qu’elle ne goûtait guère, mais 

qu’elle avait au moins appris à gérer. Aussi examina-t-elle son tracé 

avant de se laisser aller à gémir. Il était opérationnel. Rassurée de 

ne   pas   l’avoir   momentanément   réduit   en   cendres,   Alissa   fit 

mentalement   le   compte   des   jours   et   décida   qu’elle   pouvait 

s’octroyer un sceau de guérison. 

Le   premier   afflux   de   chaleur   s’infiltra   en   elle,   dissipant   la 

douleur. Avec une bienheureuse rapidité, les spasmes lancinants de 

son épaule furent réduits à des élancements diffus. Son crâne fut 

soulagé du poids qui l’oppressait et sa migraine s’évanouit. Avec 

un soupir de soulagement, elle se pelotonna sous les couvertures, 

ne   désirant   plus   qu’une   chose :   s’abandonner   à   ce   délicieux 

sentiment   de   bien-être.   Mais   les   draps   étaient   imprégnés   d’une 

odeur de colle à reliure qui la surprit et la tira de sa torpeur. Non 

seulement elle était couchée dans un lit qui n’était pas le sien, mais 

en plus elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont elle était 

arrivée là. 

— Par les cendres, murmura-t-elle, en ouvrant les yeux et en 

s’asseyant dans le lit. 

La chambre où elle se trouvait était haute de plafond, spacieuse 

et encombrée de livres soigneusement rangés dans des rayonnages 

occupant trois des murs. Une haute fenêtre laissait entrer une faible 

lumière. D’après les ombres projetées, Alissa supposa que c’était la 

fin de l’après-midi. Un paravent de couleur blanche était déployé 

au milieu de la pièce. Elle devina qu’elle était dans la chambre de 

Redal-Stan. 

Elle referma les yeux et tenta de se remémorer les circonstances 

qui l’avaient conduite ici. Bestiale s’en souviendrait peut-être. 

 — Bestiale ?   appela-t-elle   précautionneusement,   sentant   de 

nouveau irradier l’écho lancinant de sa migraine. 

La douleur était beaucoup plus tolérable cette fois-ci, et elle la 

laissa refluer derrière ses paupières fermées. 

 — Quoi ? 

La   voix   était   retenue,   presque   craintive,   et   Alissa   se   sentit 

gagnée par l’inquiétude. 

 — Que s’est-il passé ? 

 — J’ai recommencé. 

Ces  trois   simples  mots   déclenchèrent   un   signal  d’alarme   en 

Alissa. Les émotions de Bestiale étaient à l’unisson des siennes, 

mais celles de son  alter ego étaient teintées de culpabilité. 

 — Tu… euh… tu as pris ma place ?   demanda Alissa d’un ton 

hésitant. 

 — Oui.   (Les   pensées   de   Bestiale   gagnaient   peu   à   peu   en 

sauvagerie.)  Ce fut tellement facile,  souffla-t-elle, et un frisson glacé 

parcourut Alissa.   C’était comme si tu n’avais jamais existé, jusqu’à ce 

 que j’entende sa musique. 

—  Sa musique ?  (Alissa s’efforça de dissimuler sa peur. Elle ne 

voulait pas que Bestiale sache à quel point cet aveu l’épouvantait.) 

 La musique de Strell ? Tu l’as entendue ? 

 — Oui, reconnut Bestiale. Ils t’ont laissé tomber sur le balcon. C’est 

 pour cela que tu as mal à l’épaule. J’ai failli me métamorphoser et m’enfuir  

 à tire d’ailes, mais c’est à ce moment-là que j’ai entendu sa musique et que 

 la mémoire de toi m’est revenue…

La gorge d’Alissa se serra, lorsqu’elle se rendit compte qu’il 

s’en était fallu d’un cheveu. 

—  Et ? 

Bestiale parut soudain terrorisée, comme un petit enfant. 

—  J’ai pris peur. Je t’ai de nouveau oubliée ! La douleur m’a rendue 

 folle de rage. Puis les choses ont viré au cauchemar. L’ancien a compris  

 que je t’avais presque oubliée. Il a dit que je recommencerais. Il a dit qu’il 

 voulait seulement m’aider à dormir jusqu’à ton réveil. Je lui ai dit que je 

 préférais veiller sur toi, et que je n’oublierais pas ma promesse tant qu’on  

 ne me ferait pas de mal et qu’on ne me menacerait pas, mais il n’a rien  

 voulu savoir. (Les mains d’Alissa se crispèrent sur les draps, atterrée 

qu’elle était par ces événements dont elle n’avait aucun souvenir.)

 » J’ai refusé, poursuivit Bestiale. Il a insisté. Puis je lui ai dit deux ou 

 trois choses que je n’aurais pas dû dire. Et il m’a dit deux ou trois choses 

 qu’il n’aurait pas dû dire. Ensuite (Bestiale prit un ton indigné) , ils se 

 sont assis sur moi et t’ont lié les mains ! Ils t’ont pincé le nez et m’ont 

 forcée à avaler cette… eau croupie ! Et puis, je me suis endormie. (Les 

pensées de Bestiale se firent soudain apeurées.)  Tout est allé si vite. Je 

 ne voulais pas dormir. 

Alissa prit une profonde inspiration. Ses doigts tremblaient et 

elle serra les poings. 

 — Bon,  dit-elle mentalement d’un ton mal assuré.   Ce qui est fait 

 est fait. Je vais bien, et toi aussi. 

 — Mais   cela   se   produira   de   nouveau,   gémit   misérablement 

Bestiale, qui se tapit en elle-même au point de disparaître. 

Apparemment   seule   avec   ses   pensées,   Alissa   essaya   de 

reprendre ses esprits. Sa migraine s’estompait progressivement. Elle 

commençait à croire que Redal-Stan avait raison et qu’elle finirait 

bel et bien par retourner à l’état sauvage. Que Bestiale en soit aussi 

effrayée qu’elle ne facilitait pas les choses. Incapable de trouver le 

repos, elle s’assit sur le bord du lit. Il fallait qu’elle découvre un 

moyen   de   rentrer   chez   elle   avant   que   Bestiale   l’oublie 

définitivement. 

Ses yeux tombèrent sur un message posé sur la table de nuit, et 

elle le ramassa. Il était adressé à Ecureuil. Alissa fronça les sourcils 

et le rapprocha de son visage pour mieux déchiffrer les arabesques 

de l’écriture calligraphiée dans la faible luminosité. « Écureuil, lut-

elle, aucune visite de Gardien ne t’est autorisée, pas plus que toute 

communication mentale avec quiconque. Ton tracé est endommagé 

et tu auras des migraines jusqu’à ce qu’il soit guéri. Ma chambre est 

protégée par un sceau qui bloquera la majeure partie des bruits de 

fond de la Forteresse. Ne bouge pas d’ici. Je serai de retour demain 

au coucher du soleil, et nous pourrons discuter. Ne touche pas à 

mes livres. » Le message était signé Redal-Stan. 

Alissa reposa le papier sur la table de nuit, où elle découvrit 

également un petit livre mince. Elle jeta un coup d’œil au titre et 

fronça les sourcils. Avant de quitter la ferme familiale, son père lui 

lisait les histoires de ce livre. C’était un  recueil de contes pour 

enfants   relatant   les   aventures   d’un   écureuil   écervelé   dont   le 

tempérament fougueux lui attirait beaucoup d’ennuis et l’entraînait 

dans des situations plus rocambolesques les unes que les autres. 

Comprenant à présent le sens du surnom dont l’affublait Redal-

Stan, elle se rembrunit. 

Furieuse contre lui, Alissa se leva pour explorer la chambre du 

vieux Maître. Elle s’aperçut que tous ses livres, hormis celui de la 

table de nuit, étaient protégés par des sceaux. Le paravent déployé 

au centre de la pièce dissimulait une baignoire, ce qui la surprit 

agréablement. Ne trouvant aucun dispositif pour la remplir, Alissa 

l’abandonna   à   regret   et   poursuivit   ses   investigations   dans   le 

bureau. Là aussi, tous les livres étaient scellés. Au milieu du fouillis, 

elle tomba sur son livre :  Vérité Première.  Celui-là ne pouvait pas lui 

résister,   mais   la   vague   d’émotions   tumultueuses   qui   l’assaillit 

quand elle contourna les sceaux de protection en invoquant son 

droit de propriété la dissuada de l’ouvrir. 

 Me voilà prisonnière,  songea-t-elle sombrement en s’asseyant sur 

le bureau de Redal-Stan.    Condamnée à ne pas sortir et à ne parler à 

 personne.  Elle avait l’impression d’être une pestiférée. Penseraient-

ils au moins à la nourrir ? Depuis qu’elle avait posé son sceau de 

guérison, elle était affamée ! 

Le vent venu du balcon s’engouffra dans la pièce et souleva le 

bord des documents de Redal-Stan maintenus par divers presse-

papiers.  Une   tasse  de  thé   oubliée   était   posée  sur   le  tas  le  plus 

volumineux, et par dépit elle caressa l’idée de la déplacer afin de 

laisser le vent disperser les papiers. Un gros galet poli servait de 

presse-papiers à la pile voisine. Alissa s’en empara et plaça les 

documents qu’il retenait avec les autres sous la tasse. La pierre 

ronde, polie par le courant, épousait agréablement la forme de sa 

paume. 

Alissa soupesa le galet, le faisant passer d’une main à l’autre. Il 

avait exactement les dimensions voulues pour fabriquer une tasse. 

Cela lui prendrait un certain temps, mais du temps justement, elle 

en avait à revendre. Ses outils avaient beau se trouver  près de 

quatre cents ans dans le futur, elle improviserait. 

Grisée par un frémissement de plaisir anticipé, Alissa empoigna 

l’écritoire en bois de Redal-Stan. Elle trouva une grande cape de 

cuir épais qu’elle jeta sur son épaule valide. Elle s’appropria de la 

même manière plusieurs autres presse-papiers, qui lui serviraient 

de marteaux. Sa tasse serait grossière et ne posséderait pas le poli 

parfait qu’elle aurait pu obtenir en disposant de plus de temps et 

des outils adéquats. Mais en utilisant le sable fin dont Redal-Stan se 

servait pour gommer ses ratures, elle pourrait au moins en polir 

l’intérieur,   surtout   si   elle   employait   le   pilon   du   mortier   qu’elle 

découvrit sous le bureau. 

Avec un sourire, Alissa emporta son matériel et alla s’installer 

sur le lit. 

 Oui,  songea-t-elle.   Fabriquer une tasse est une bonne idée.  Et si elle 

s’y prenait correctement, elle pourrait peut-être même cristalliser 

dans ses pensées le souvenir de sa réalisation. 

CHAPITRE 37

Lodesh   s’approcha   de   la   porte   à   pas   furtifs.   Réduisant 

l’intensité   de   son   sceau   d’illumination,   il   entrebâilla 

précautionneusement l’épais battant de frêne richement travaillé. 

Retenant son souffle, il glissa un coup d’œil dans le couloir. Son 

estomac se contracta lorsque le planton en faction devant sa porte 

se mit au garde-à-vous. 

— Désirez-vous souper avant de vous retirer, Légat ? interrogea 

l’homme en livrée aux couleurs de la citadelle. 

— Non merci, soupira Lodesh. Peux-tu… me donner l’heure ? 

Le visage de l’homme s’éclaira d’un large sourire. 

— Sans trop risquer de me tromper, je dirais que nous sommes 

deux bonnes heures après le coucher du soleil, Légat. 

— Tu t’appelles Krag, c’est bien ça ? (L’homme bomba son large 

torse avec une fierté manifeste.) Va donc te coucher, lui dit Lodesh. 

Et pas devant ma porte. (Il se détourna en marmonnant :) Si j’ai 

faim, j’irai me servir moi-même. 

Sans cesser de sourire, Krag se campa à son poste avec une 

détermination renforcée tandis que Lodesh refermait la porte. Sortir 

à l’insu de ce Krag serait impossible. Rajustant sa tunique, Lodesh 

traversa la pièce à longues enjambées pour gagner la fenêtre. Il 

secoua la tête d’un air désabusé. Ses appartements, situés sous les 

toits, étaient plus vastes que toute la maison et le potager de Reeve 

réunis.   La   fenêtre   était   à   l’avenant,   même   si   elle   n’était   pas 

suffisamment large pour qu’un raku puisse y atterrir. 

Lodesh resta un moment à contempler la nuit, les mains sur les 

hanches, en ruminant ses idées noires, tandis que la brise nocturne, 

chargée de l’odeur diffuse des fleurs-de-joie, s’engouffrait dans ses 

cheveux. Malgré leurs dimensions imposantes, les quatre murs de 

son   immense   chambre   lui   faisaient   l’effet   d’une   prison.   Il   avait 

envie de sortir, ne serait-ce que pour respirer un bol d’air frais. Il 

pouvait, bien sûr, se promener dans le jardin en toute liberté et 

profiter des roses au clair de lune, mais cette perspective perdait 

beaucoup   de   son   attrait   sachant   qu’il   lui   faudrait   subir   la 

compagnie de Krag. 

— Je peux au moins humer le parfum des roses, dit-il à haute 

voix avec amertume. 

Il passa la main par la fenêtre pour caresser une fleur qui s’était 

affranchie des sarments épineux qui s’enroulaient jusqu’au toit sur 

le treillis de la façade. 

Lodesh s’immobilisa comme une pensée lui traversait l’esprit et 

il sourit malgré lui. Il jeta un coup d’œil dans la cour en contrebas 

puis, hochant vigoureusement la tête, traversa la chambre en toute 

hâte jusqu’à l’armoire où étaient rangés les bas qu’il était censé 

revêtir le lendemain. Ils étaient de couleur pourpre et réellement 

hideux, mais il n’avait pas eu le cœur de le dire à la femme chargée 

du choix de sa tenue. Mais ils seraient parfaits pour le protéger des 

épines. 

Lodesh revint à la fenêtre, enfila les bas sur ses mains et les 

entortilla   autour   de   ses   paumes   et   de   ses   doigts,   puis   il   tira 

doucement sur le treillis pour en tester la solidité. Il semblait bien 

accroché.   Tout   doucement,   avec   maintes   précautions,   mettant   à 

contribution   sa   souplesse   et   son   sens   de   l’équilibre,   Lodesh   se 

faufila dehors et s’accrocha à l’armature métallique le long du mur. 

Comme il poussait un long soupir de satisfaction, un grincement de 

mauvais augure se fit entendre et son sourire s’effaça. 

Il   fut   suivi   d’un   craquement,   et   Lodesh   se   raidit.   Le   bruit 

effroyable du métal s’arrachant à la pierre déchira la nuit, et Lodesh 

comprit qu’il allait tomber. 

Il tenta désespérément de remonter en s’aidant des pieds et des 

mains. Il fut lacéré par les épines et un croisillon céda sous son 

poids. Sa chute dura quelques terribles fractions de seconde. Une 

brusque secousse dans son épaule le fit hoqueter de douleur et il 

s’arrêta net, suspendu dans le vide. 

Une main aux longs doigts s’enroulait solidement autour de 

son avant-bras. 

Ses   pieds   frôlèrent   le   treillis   prêt   à   dégringoler,   et   Lodesh 

agrippa le rebord du toit en terrasse de sa main libre et tenta de se 

hisser à la force du poignet. Il fut tiré avec vigueur et s’étala sur le 

toit, bras et jambes en croix. Massant son épaule endolorie, il leva 

les yeux sur la silhouette sombre qui le surplombait, et matérialisa 

immédiatement un globe de lumière. 

— Connen-Neute ! s’exclama-t-il. Merci. Je… (Il s’interrompit, 

le soulagement cédant la place à l’embarras.) Je vérifiais que les 

roses du toit n’étaient pas infestées de pucerons. 

Le jeune Maître haussa les sourcils et s’assit en tailleur face à 

lui. Lodesh rassembla  ses  membres épars  et s’installa  dans une 

position plus digne, puis déroula les bas qui lui enveloppaient les 

mains et brossa les épines et les feuilles de ses vêtements. 

— Que puis-je faire pour ton service ? demanda-t-il. (Puis son 

visage   se   figea.)   Alissa !   s’écria-t-il.   Est-ce   qu’elle   va   bien ? 

Comment ai-je pu l’oublier ? 

Connen-Neute leva la main en un geste apaisant. 

— Il   ne   s’agit   pas   d’Alissa,   dit-il   doucement   de   sa   voix 

caverneuse, qui semblait appartenir à la nuit au même titre que les 

chouettes ou les loups. C’est Marga. 

— Il   est   arrivé   quelque   chose   à   Marga ?   demanda   Lodesh, 

craignant   tout   à   coup   pour   sa   sœur.   (Connen-Neute   tourna   ses 

regards en direction de l’ouest, vers la Forteresse, et ses yeux dorés 

brillèrent sinistrement dans la lumière du sceau. 

Il semblait sur le qui-vive, prêt à fuir à la moindre menace. Se 

rendant compte que le jeune Maître avait peur, Lodesh s’efforça de 

retrouver son calme. Quoi qu’il se passe, ce devait être important 

pour qu’il soit là. 

— Je t’en prie, reprit-il doucement, dis-moi ce qui t’amène. 

Connen-Neute hocha la tête ; son long visage était grave. 

— J’ai des raisons de croire qu’il y a de grandes chances que les 

futurs enfants de Marga soient autorisés à devenir shadufs. 

Lodesh siffla entre ses dents, comme s’il avait reçu un coup de 

poing. 

— Par le Navigateur, murmura-t-il, sonné par la nouvelle. 

Pas Marga. Pas sa sœur. Cela l’anéantirait de voir ses enfants 

devenir chaque jour plus aigris et plus froids au fur et à mesure que 

pèserait sur eux la Vision de milliers de morts. Se sentant nauséeux, 

il tourna un visage décomposé vers Connen-Neute. 

— Comment le sais-tu ? demanda-t-il d’une voix entrecoupée, 

puis son expression se durcit. Que veux-tu dire par « autorisés à 

devenir shadufs » ? Vous pouvez empêcher cela ? (Il se leva avec 

colère.) Auriez-vous pu faire en sorte que Sati ne devienne pas 

shaduf ? 

Connen-Neute se leva également, puis lui fit face sans bouger. 

— Je n’aurais pas dû venir. 

— Non ! le pressa Lodesh dans un souffle. Attends. (Il s’obligea 

à   ramener   ses   bras   le   long   de   son   corps.)   Je   suis   désolé,   je   ne 

condamne personne. Mais tu es venu me trouver. Tu ne serais pas 

là si tu ne pouvais rien y changer. 

— Changer ? répéta le jeune Maître, qui articula avec lenteur 

comme si le mot lui empâtait la bouche. Non. Empêcher. (Il jeta de 

nouveau un regard inquiet en direction de la Forteresse, puis se 

rassit.) Il faut m’aider. (Lodesh s’obligea à l’imiter, conscient des 

efforts du jeune raku pour produire des mots. Les yeux du Maître 

semblèrent rougeoyer.) Je dois savoir quand Marga sera enceinte. 

(Lodesh frissonna en songeant à toutes les questions que soulevait 

cette  simple  phrase.)  Le  plus   tôt  sera  le mieux,  ajouta  Connen-

Neute. Il semble qu’une légère brûlure…

— Tu envisages de brûler le tracé d’un enfant dans le ventre de 

sa mère ! s’exclama Lodesh avec indignation. 

Le regard de Connen-Neute se durcit. 

— Dois-je   m’en   aller ?   menaça-t-il,   et   Lodesh   se   radoucit.   Il 

suffit   d’une   brûlure   très   légère   si   elle   est   administrée   au   bon 

moment. Un adulte ne la sentirait pas, et un enfant à naître non 

plus. 

Lodesh hocha lentement la tête, hésitant encore. 

— Et un nouveau-né ? 

— Un réseau neuronal est très… (Connen-Neute prit le temps 

de choisir le mot qu’il allait employer.)… malléable au moment de 

sa formation. Intervenir après la naissance exigerait une brûlure 

plus intense et plus douloureuse. 

Lodesh changea de position, les pensées se bousculant dans sa 

tête. 

— Les enfants de Marga ne seront pas des shadufs. 

— Ni des Gardiens, précisa doucement Connen-Neute. 

Lodesh fronça les sourcils. 

— Et Trook ? 

Les   dents   blanches   parfaitement   alignées   de   Connen-Neute 

étincelèrent dans la lumière ténue. 

— Ce sera un Gardien. 

— Tu   le   sais   déjà ?   questionna   Lodesh,   rayonnant   de   fierté 

comme s’il s’agissait de son propre fils. 

Le Maître acquiesça. 

— J’ai vérifié dès que j’ai pu le faire sans éveiller les soupçons 

de Redal-Stan. 

Ses   regards   furtifs   en   direction   de   la   Forteresse   devinrent 

soudain parfaitement clairs. Connen-Neute agissait de sa propre 

initiative, en opposition avec la ligne de conduite décidée par les 

Maîtres. Ce qui le mettrait dans une position très délicate si ce qu’il 

entreprenait   pour   empêcher   les   enfants   de   Marga   de   devenir 

shadufs venait à se savoir. 

— Pourquoi fais-tu cela ? s’enquit Lodesh, curieux de savoir ce 

qui avait bien pu pousser le jeune Maître à prendre de tels risques. 

Connen-Neute se mit debout en grimaçant. 

— Je   ne   suis   pas   assez   courageux   pour   revendiquer   mes 

convictions   et   me   battre   pour   elles,   répondit-il.   Je   me   contente 

d’agir dans l’ombre en attendant de trouver la force. 

— Redal-Stan affirme que les actes en disent plus long que les 

mots. (Lodesh se leva à son tour.) Tu es beaucoup plus courageux 

que tu le crois. 

Visiblement peu habitué à recevoir des éloges, Connen-Neute 

redressa maladroitement les épaules. 

— Tu devras être discret quand tu viendras me dire qu’on a 

besoin de moi. Courageux ou pas, je ne tiens pas à être jugé pour 

sédition. (Il frissonna.) Tu expliqueras la situation à Marga. 

Lodesh acquiesça. Leur discussion était manifestement arrivée à 

son   terme,   et   il   jeta   un   regard   vers   le   rebord   du   toit,   en   se 

demandant   comment   il   allait   bien   pouvoir   redescendre.   Il   ne 

doutait pas un instant que Marga accepterait l’aide de Connen-

Neute   et   le   préviendrait   dès   qu’elle   suspecterait   une   grossesse. 

Lodesh se figea en fronçant les sourcils. C’est-à-dire, si elle en avait 

la possibilité. 

— Connen-Neute, attends, le rappela-t-il comme le jeune Maître 

s’éloignait de lui pour se métamorphoser. Marga part s’installer 

dans les plaines au printemps. Pourrais-tu te charger toi-même de 

prendre de ses nouvelles, disons tous les deux ou trois mois ? 

Le Maître resserra l’écharpe rouge qui lui ceignait la taille avec 

nervosité. 

— Cela éveillerait leurs soupçons, objecta-t-il. Surtout quand ils 

s’apercevront   que   ses   enfants   sont   des   profanes.   (Il   fronça   les 

sourcils.) Ils comprendront très vite. 

Un   sentiment   d’impuissance   submergea   Lodesh,   le   rendant 

presque malade. Sarken était déterminé à partir coûte que coûte. 

— Peut-être   qu’un   coffret,   sur   lequel   tu   poserais   un   sceau, 

comme   celui   que   tu   m’as   donné   pour   Sati,   ferait   l’affaire.   (La 

culpabilité   empourpra   les   joues   de   Lodesh.)   Marga   pourrait 

l’emporter avec elle comme cadeau d’adieu, ajouta-t-il. 

La situation était grave, pour qu’un homme soit obligé d’offrir à 

sa sœur un cadeau destiné à brûler le tracé de ses futurs enfants. 

Le regard de Connen-Neute se fit songeur. 

— C’est déjà mieux. Il sera plus difficile d’établir un lien avec 

moi. (Lodesh vit qu’il reprenait de l’assurance. Son élocution s’était 

aussi   grandement   améliorée,   rien   qu’au   cours   de   leur   brève 

conversation.   Il   ne   s’étonnait   plus   de   l’affection   que   lui   portait 

Alissa.) Pas un coffret, reprit doucement le jeune Maître, qui ne 

semblait plus se rendre compte qu’il s’exprimait à haute voix. Ils 

sauraient que ça vient de moi. Autre chose. Un objet de valeur 

qu’elle ne risque pas de perdre. Un objet qu’elle devra actionner 

pour invoquer et arrêter le sceau. Une brûlure continue, aussi douce 

soit-elle, ne manquerait pas d’attirer l’attention. 

— Je possède une broche en métal, suggéra Lodesh. On peut 

l’ouvrir et…

— Je ne suis pas assez qualifié pour sceller le métal. Un objet en 

bois, peut-être ? 

— En bois-de-joie, approuva Lodesh. Personne ne perdrait un 

objet sculpté dans du bois-de-joie. Je possède toujours un cadeau 

que m’avait fait mon père à l’époque où il pensait encore que je 

serais trop timide pour me trouver une femme. (Son regard se fit 

lointain,   perdu   dans   ses   souvenirs.)   La   poésie,   la   musique, 

l’escrime, il a tout essayé avant de comprendre que la seule chose 

pour laquelle j’étais doué, c’était la danse. 

» Il   s’agit   d’une   flûte   en   bois-de-joie ;   elle   est   ici,   dans   mes 

appartements, avec le reste de mes affaires qui ont été déménagées. 

(Lodesh scruta le sol, plongé dans l’obscurité, en contrebas, depuis 

le   rebord   du   toit.)   Le   mari   de   Marga   est   musicien,   une   flûte 

n’éveillera pas les soupçons.  Tu  pourrais  poser le sceau ce soir 

même, et je lui remettrais la flûte demain matin. Enfin, si j’arrive à 

redescendre sans me rompre les os. 

Les lèvres de Connen-Neute s’incurvèrent en un sourire amusé. 

Faisant   signe   à   Lodesh   de   le   suivre,   il   s’empara   de   sa   sphère 

lumineuse et la promena à la surface du toit autour de ses pieds, 

jusqu’à ce qu’il pousse un petit grognement satisfait. Lodesh ne fut 

pas surpris outre mesure de voir le Maître soulever un panneau 

qu’il rabattit sur le côté, révélant le haut de l’une des armoires de sa 

chambre. 

— Ton grand-père, expliqua Connen-Neute en s’efforçant de 

garder son sérieux. Il aimait jouer aux cartes. Talo-Toecan venait le 

rejoindre quand Keribdis était… absente. 

Lodesh   baissa   les   yeux   sur   deux   paires   de   souliers, 

soigneusement disposées sur un rayonnage qui pouvait de toute 

évidence servir d’échelle. 

— J’aurais dû m’en douter ! 

CHAPITRE 38

Un léger coup frappé à sa porte fit sursauter Alissa, qui prit 

trois profondes respirations et sortit de sa transe. La chambre était 

plongée dans la pénombre. Son dos raidi lui faisait mal ; elle était 

couverte   d’éclats   de   pierre   et   de   sable ;   ses   doigts   endoloris   et 

presque à vif portaient plusieurs coupures. Rouge de confusion, elle 

se rendit compte qu’elle avait tailladé l’écritoire de Redal-Stan. Sa 

cape en cuir était désormais inutilisable. Mais elle tenait une tasse 

entre ses mains. Un sourire de profonde satisfaction étira ses lèvres. 

Alissa   entendit   un   bruit   de   pas   et   vit   apparaître   Mav   sous 

l’arche de l’entrée, une chandelle à la main et un paquet de linge 

sous le bras. L’ancienne déposa le tout sur la table de nuit avant de 

tendre la main :

— Puis-je la voir ? demanda-t-elle. 

Alissa lui donna la tasse en souriant. Mav souffla dessus pour 

enlever la poussière et l’examina sous toutes les coutures. Elle était 

petite, peu profonde, dépourvue d’anse, et ressemblait davantage à 

un   petit   bol   qu’à   une  véritable   tasse.   Strell  l’aurait   qualifiée  de 

timbale. Elle soupira en pensant à lui. 

— Elle est très jolie, la complimenta Mav. 

— Merci. 

Alissa étira ses jambes ankylosées et grimaça en se massant les 

genoux. 

Mav lui rendit la tasse. 

— Eh bien. Montre-moi comment tu t’y prends, à présent. (Prise 

au dépourvu, Alissa la dévisagea sans comprendre.) N’essayais-tu 

pas de cristalliser une nouvelle matrice dans tes pensées ? ajouta la 

vieille femme en s’asseyant au bord du lit. C’est la cinquième fois 

que je monte depuis hier après-midi, et tu ne m’as jamais dit un 

mot   tellement   tu   étais   absorbée.   Je   me   suis   privée   du   plaisir 

d’écouter les potins du réfectoire ce soir pour venir te voir. Je veux 

savoir si tu as réussi. 

Alissa se souvenait vaguement d’avoir avalé du thé froid et 

grignoté quelques toasts. Arquant les sourcils avec un frémissement 

de joie anticipée, elle reposa sa tasse sur la planche éraflée et ferma 

les yeux. Les sceaux de création étaient assez délicats. Ils suivaient 

tous   la   même   empreinte   fondamentale,   mais   les   arborescences 

étaient nombreuses en raison de leur nature spécifique. Le motif 

s’appuyait sur des souvenirs, et les lignes différaient selon la zone 

où ils étaient stockés. Toutes ces dérivations expliquaient qu’il soit 

si   laborieux   d’apprendre   un   nouveau   sceau   de   création.   Se 

spécialiser dans un matériau facilitait les choses, mais même ainsi la 

cristallisation d’une nouvelle matrice demeurait néanmoins longue 

et fastidieuse. 

Après trois lentes respirations, Alissa activa l’empreinte, tout en 

se concentrant sur sa tasse. Elle frissonna d’excitation comme des 

lignes s’ajoutaient au motif et l’enrichissaient. En une fraction de 

seconde,   elle   évoqua   les   souvenirs   de   la   journée   et   de   la   nuit 

passées, leur donna de la substance, puis, avec un tiraillement sur 

sa conscience, transforma l’énergie de sa source en matière. Elle 

rouvrit les yeux. Dans la lueur de la bougie, se trouvaient à présent 

deux tasses identiques là où il n’y en avait qu’une l’instant d’avant. 

— J’ai réussi ! s’exclama-t-elle en lançant un sourire radieux à 

Mav, qui hocha la tête avec satisfaction. 

— Tu peux le dire, ma chère enfant.  Tu peux le dire. (Plus 

rapide   qu’Alissa,   Mav   s’empara   de   la   nouvelle   tasse,   et   souffla 

dessus pour la débarrasser de la poussière résiduelle.) À présent, je 

voudrais   requérir   une   faveur,   demanda-t-elle   avec   Un   sourire 

malicieux.   J’aimerais   être   présente   quand   Redal-Stan   te   verra 

matérialiser une tasse pour la première fois. 

— Redal-Stan ! (Alissa porta la main à ses cheveux. Oubliant 

son dos endolori, elle se leva précipitamment.) Il a dit qu’il serait de 

retour au coucher du soleil. Je crois qu’il est presque l’heure. Je suis 

une vraie souillon ! 

— Tu peux le dire. (Mav se leva également.) Il a dû s’absenter 

toute la journée d’hier et d’aujourd’hui afin de régler une affaire de 

Maître   suffisamment   importante   pour   qu’il   s’en   charge 

personnellement.   C’est   le   jeune   Connen-Neute   qui   surveille   les 

étages. Il n’a laissé passer aucun élève ni aucun Gardien au-delà du 

septième. Par la barbe de ma jument, ce garçon est si sérieux et 

pointilleux. J’ai eu beau lui affirmer que tu allais bien, il n’a voulu 

prendre aucun risque, craignant pour ton tracé tant que tu n’aurais 

pas pris un ou deux jours de repos. Alors ? Tu me promets ? 

 Alissa battit des paupières. Quoi donc, déjà ? Ah oui. Matérialiser 

 une tasse en présence de Mav. 

— Bien sûr, acquiesça-t-elle, tout en décidant qu’elle ne pouvait 

prendre le risque d’être surprise par Mav en se métamorphosant en 

raku pour aller se laver. 

— Je t’ai fait couler un bain la dernière fois que je suis montée, 

l’informa Mav en retirant les draps pleins de sable du lit de Redal-

Stan, et les entassant sur le sol. Il a sans doute refroidi, mais ne 

devrait pas être glacé. Cette vieille bête de Redal-Stan est le seul 

Maître de la Forteresse à bénéficier d’une baignoire privative. Il la 

remplit avec de l’eau de pluie recueillie dans un réservoir installé 

sur le toit et la vidange grâce à un tuyau dans le mur qui descend 

jusqu’en bas. 

Alissa se dirigea avec raideur vers le paravent blanc. Le bain 

était froid et elle en éleva la température à l’aide de sceaux de 

réchauffement jusqu’à ce qu’il se mette à fumer. Après avoir jeté un 

dernier coup d’œil derrière le paravent afin de s’assurer qu’elle était 

à l’abri des regards, elle se déshabilla et se glissa dans la baignoire 

en soupirant d’aise. C’était aussi relaxant qu’un sceau de guérison. 

Elle commença par se laver les cheveux à l’aide d’un gros morceau 

de   savon   brun   qui   embaumait   la   menthe.   Les   grains   de   sable 

crissèrent   sous   ses   ongles.   Le   savon   pénétra   dans   toutes   ses 

écorchures et elle serra les dents. 

— Rien   de   tel   qu’un   bon   bain   pour   détendre   les   muscles 

endoloris,   dit   Mav.   (Alissa   entendit   le   claquement   des   draps 

propres qu’elle étendait sur le lit.) Je vais rester un peu pour te tenir 

compagnie, ajouta-t-elle. Et éloigner les importuns tant que tu n’es 

pas présentable. Je t’ai monté des vêtements propres pour changer 

un peu de ta tenue de Gardien. Une jeune fille doit se montrer un 

peu coquette. 

Alissa retint sa respiration et plongea la tête sous l’eau, massant 

son crâne pour rincer ses cheveux. Elle perçut vaguement une sorte 

d’écho assourdi. Elle se redressa vivement, ruisselante, et tendit 

l’oreille. Elle distingua des bruits de pas étouffés par l’épaisseur des 

murs. Redal-Stan. 

Tous   les   sens   en   alerte,   elle   se   leva   précipitamment, 

éclaboussant le sol. Elle s’enveloppa frénétiquement d’une serviette 

et sortit de la baignoire en toute hâte. Elle croisa le regard de Mav, 

qui haussa les sourcils d’un air interrogateur avant de se retourner, 

les mains levées, comme Redal-Stan faisait irruption dans le bureau. 

— Alissa !   tonna-t-il,   tandis   qu’une   vive   lumière   illuminait 

l’arche d’entrée. 

Mav se précipita vers lui dans un tourbillon de jupes, pleine 

d’une indignation toute féminine. 

— Dehors, ordonna-t-elle d’une voix stridente. Dehors, vieille 

bête. Elle est à sa toilette ! 

— Alissa, reprit la voix tonitruante. J’ai deux mots à te dire. 

— J’ai dit dehors ! (La voix aiguë de Mav vrilla les tympans 

d’Alissa.) Laisse donc à cette petite le temps de souffler ! 

— Elle a eu deux jours pour se reposer. Il faut que je lui parle ! 

(Il   apparut   sous   l’arche,   un   globe   de   lumière   à   la   main.   Mav 

fulminait à ses côtés. En découvrant Alissa vêtue d’une serviette, 

paralysée à côté de la baignoire telle une biche effrayée, il s’arrêta 

tout net. Il ouvrit la bouche, la referma aussitôt et se détourna, puis 

passa une main nerveuse sur son crâne dégarni.) Pourquoi ne m’as-

tu pas dit qu’elle prenait un bain ? maugréa-t-il. 

— C’est ce que je m’évertue à te faire comprendre depuis cinq 

bonnes minutes ! le rabroua Mav en le cinglant avec les lanières de 

son tablier. 

Il fronça les sourcils en voyant la flaque d’eau autour des pieds 

d’Alissa. 

— Dépêche-toi de t’habiller et rejoins-moi dans mon bureau. (Il 

leva un doigt impérieux.) Tout de suite. 

Tournant   les   talons,   il  quitta   la   chambre,   qui   retomba   dans 

l’obscurité. 

— Eh   bien !   ronchonna   Mav   en   s’approchant,   munie   d’une 

serviette pour éponger le sol. 

Refroidie par le ton de Redal-Stan, Alissa décida de prendre son 

temps. 

— Tout de suite, Écureuil ! aboya-t-il depuis la pièce voisine, et 

elle sursauta, laissant tomber les bas que Mav avait préparés pour 

elle. Ils n’étaient pas troués, ce qui était pour elle une nouveauté. 

Décontenancée, Alissa se débattit avec les dentelles de la robe jaune 

que   Mav   lui   avait   montée.   Elle   était   brodée   de   fleurs   gris-bleu 

autour   de   l’encolure,   assorties   à   la   couleur   de   ses   yeux.   Alissa 

invoqua   un   globe   de   lumière   pour   mieux   la   voir.   Elle   lui   plut 

beaucoup. 

— Ne fais pas attention à lui. (Mav s’employait à démêler la 

chevelure d’Alissa, gênée de ses attentions.) Je ne crois pas qu’il soit 

fâché contre toi. Il a sans doute découvert que sa précieuse shaduf 

Sati avait brûlé son tracé et n’était plus bonne à rien. 

Alissa sursauta et Mav se figea. 

— Oh, Alissa, soupira-t-elle. Tu t’es mise dans de beaux draps. 

(Ses sourcils se rejoignirent.) Je vais préparer du thé. (Elle souffla sa 

bougie avec lassitude, ramassa les draps sales et se dirigea vers 

l’arche   qui   menait   au   bureau.)   Peut-être   aussi   une   assiette   de 

jambon. (Elle marqua une pause en hésitant.) Il adore le jambon. 

— Mavoureen ? appela Alissa, qui ne se sentait pas encore prête 

à affronter Redal-Stan. 

— À   ta   place,   je   ne   le   ferais   pas   attendre,   lui   recommanda 

l’ancienne en s’éclipsant. 

Dans   le   bureau,   elle   entendit   Redal-Stan   la   saluer   d’un 

« Bonsoir, Mavoureen » plein de respect, auquel l’ancienne répondit 

doucement de sa voix flûtée. La porte s’ouvrit, puis se referma, 

laissant retomber un silence inquiétant. 

Alissa chaussa ses souliers. Elle avala sa salive avec nervosité, 

laissa s’éteindre son globe de lumière et passa la tête sous l’arche 

pour jeter un regard furtif dans la pièce voisine. 

Redal-Stan était assis à son bureau, éclairé par un sceau, et 

donnait   l’impression   d’être  un   vieux   matou   en   colère.   Lorsqu’il 

l’aperçut, il lui montra du doigt le sofa disposé en face de lui. Alissa 

obtempéra docilement et s’y assit du bout des fesses. Le silence de 

la nuit résonnait du chant des grillons. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de tes migraines ? aboya-t-il, 

la faisant sursauter. (Alissa écarquilla les yeux sous le coup de la 

surprise. Elle ouvrit la bouche, s’apprêtant à répondre, mais il la fit 

taire en agitant un doigt furieux sous son nez.) Ne m’interromps 

pas, lui intima-t-il. Par les cendres, pour quelle raison ce simulacre 

de professeur n’a-t-il pas pris la peine de t’enseigner un simple 

sceau de protection ? (Il se leva, raide comme un piquet. Alissa 

ouvrit la bouche pour protester.) Oui, je sais, l’interrompit-il, et elle 

la referma aussitôt. 

» Tu n’as pas mentionné le sceau de protection quand nous 

avons fait l’inventaire de tes capacités, et j’ai bêtement supposé que 

c’était un oubli de ta part. (Il se dirigea vers le balcon plongé dans 

l’ombre à pas convulsifs, et elle se contorsionna pour le suivre des 

yeux.)   Il   ne   s’agit   pas   d’une   banale   leçon,   reprit-il.   C’est   aussi 

essentiel que… que… (Il fit de grands moulinets avec ses bras.) que 

de respirer ! acheva-t-il. (Lasse d’être interrompue, Alissa pinça les 

lèvres.) Eh bien ? s’exclama-t-il, et elle prit sa respiration. 

» Tu aurais pu gravement endommager ton réseau neuronal, 

poursuivit-il,   sans   remarquer   son   regard   noir,   même   s’il   ne   la 

quittait pas des yeux. Tu as de la chance que Connen-Neute et moi 

ayons   pu   supporter   ton   poids   et   t’éloigner   d’Ese’   Nawoer. 

L’absorption   des   ondes   émotionnelles   des   citoyens   d’une   ville 

entière, animés de la même pensée et au comble de l’excitation, 

aurait pu entraîner une diminution définitive de tes capacités de 

communication… voire pire encore. 

— Le   danger   est   donc   écarté,   à   présent ?   demanda-t-elle, 

satisfaite d’avoir réussi à placer quelques mots. 

— Silence ! lui ordonna-t-il d’un ton cassant depuis le balcon. Je 

n’en ai pas terminé. (Percutant par inadvertance le haut tabouret de 

Connen-Neute,   il   y   prit   place   comme   s’il   en   avait   toujours   eu 

l’intention. Il la regarda dans les yeux et elle soutint son regard.) 

Qu’as-tu à dire pour ta défense ? 

— Merci ? tenta-t-elle avec hésitation, et il eut un haut-le-corps 

incrédule. Merci beaucoup ? proposa-t-elle encore. (Il descendit du 

tabouret et lui tourna le dos pour agripper la rambarde du balcon. 

Alissa sentit la moutarde lui monter au nez.) Ne vous emportez pas 

contre moi ! s’exclama-t-elle, et il fit volte-face. J’ai grandi dans les 

contreforts,   seule   avec   ma   mère.   Le   marché   me   donnait   des 

migraines, mais je les attribuais à la chaleur, à la poussière et aux 

regards hostiles que tout le monde me jetait. Quant à Ese’ Nawoer, 

poursuivit-elle en se levant pour le rejoindre sur le balcon, la ville 

est   désertée !   Talo-Toecan   n’a   sans   doute   pas   vu   l’intérêt   de 

m’apprendre à bloquer les ondes mentales de trois personnes ! 

— Trois ? 

La colère qui déformait les traits de Redal-Stan s’évanouit. 

— Trois ! confirma-t-elle, en se jetant dans le fauteuil du Maître 

sur le balcon, soudain déprimée. 

— Alors, il serait peut-être bon que je te montre comment faire ! 

hurla-t-il, assez fort pour lui faire mal aux oreilles. 

— Ce serait sans doute une bonne idée, en effet ! 

— Parfait !   (Redal-Stan   s’adossa   à   la   rambarde.)   Eh   bien 

regarde,   lui   intima-t-il   d’un   ton   acerbe,   et   elle   éprouva   un 

tiraillement sur ses pensées. Tu vois ? (Sentant sa colère s’apaiser, 

Alissa se concentra sur son espace intérieur afin de visualiser son 

tracé. Le motif qu’il faisait résonner était d’une simplicité enfantine, 

et   elle   hocha   la   tête   le   temps   de   le   mémoriser.   La   résonance 

s’estompa.)  Tu actives ce motif dans un  champ de confinement 

intérieur, poursuivit-il, d’un ton écœuré. Et tu le superposes à ton 

tracé   exactement   comme   tu   le   fais   pour   masquer   ta   signature 

mentale. 

Ravie d’avoir appris un nouveau sceau, Alissa sentit sa colère 

fondre comme neige au soleil. 

— Comme ça ? pépia-t-elle joyeusement, et il soupira devant 

son changement d’humeur. 

Son regard devint flou et il s’affaissa légèrement le temps de 

vérifier le motif d’Alissa. 

— Oui, dit-il d’un ton las. Cela suffira pour la vie de tous les 

jours à la Forteresse. Mais il faudra le renforcer si tu dois affronter 

quatorze mille individus débordant de fierté. Tu ferais mieux de ne 

pas   l’utiliser   avant   d’être   complètement   guérie,   pour   ne   pas 

développer de dépendance. (Il fronça les sourcils.) Et reste à l’écart 

d’Ese’ Nawoer. 

Les doigts d’Alissa tambourinaient sur le bras du fauteuil avec 

nervosité. 

— Très bien ! concéda-t-il sèchement. Fais ce que tu veux ! 

Satisfaite,   elle   immobilisa   ses   doigts   et   leva   le   sceau   de 

protection. 

— Puis-je reprendre mes activités habituelles ? demanda-t-elle 

humblement. 

— Comme   ne  pas  écouter  ce  que  je   dis ?  grommela-t-il.  Ou 

t’absenter sans permission ? Ou encore, troubler la sérénité de mes 

autres élèves ? Et, plus généralement, me compliquer la vie ? Mais 

comment donc ! énuméra-t-il d’un air exaspéré. 

Le visage d’Alissa se rembrunit de nouveau. 

— Je   voulais   dire :   m’entraîner   à   poser   des   sceaux   et   à 

communiquer mentalement avec Connen-Neute. 

— Oui, grogna-t-il. C’est bien ce que je disais : me compliquer la 

vie. (Alissa poussa un grand soupir et il se radoucit.) Oui et non. (Il 

jeta un coup d’œil à la silhouette sombre du tabouret de Connen-

Neute,   manifestement   désireux   de   s’asseoir,   mais   refusant   de 

prendre le siège d’un élève alors qu’elle occupait son fauteuil de 

professeur.) Tu n’es pas encore totalement guérie. Sois prudente, 

Écureuil. Si j’étais toi, je ne m’essaierais pas à la communication 

mentale   avec   des   Gardiens   avant   quelques   jours.   La   plupart 

manquent de subtilité. 

Elle   haussa   les   épaules.   Le   seul   Gardien   avec   lequel   elle 

communiquait en esprit était Lodesh, et il était aussi délicat que 

Connen-Neute. 

Pour Redal-Stan, leur discussion semblait close. Leurs derniers 

échanges ressemblaient trop à une dispute pour passer facilement 

au ton de la conversation. Il attendait manifestement qu’elle s’en 

aille,   mais   elle   en   était   venue   à   apprécier   ce   havre   de   paix   au 

sommet de la tour et n’avait pas envie de partir, en dépit du silence 

inconfortable qui s’était installé. Et puis, rien ne l’appelait en bas. 

Lodesh était probablement assigné à résidence dans la citadelle. 

— Redal-Stan ? demanda-t-elle en serrant ses bras autour d’elle. 

Comment va Lodesh ? 

Les épaules de Redal-Stan s’affaissèrent avec lassitude. Il lui 

tourna   le   dos,   s’accouda   à   la   balustrade,   laissant   son   regard 

parcourir les champs bruissants de grillons jusqu’à la ville. 

Les lumières des maisons d’Ese’ Nawoer étaient invisibles, mais 

la fumée de leurs cheminées éclipsait les étoiles. 

— Ce titre lui va comme un gant, murmura-t-il. Un gant bien 

coupé et élégant. Mais un gant qu’il n’a aucune envie de porter, 

même s’il lui va à la perfection. 

Alissa baissa les yeux. Redal-Stan laissa flotter son regard dans 

le lointain. La lumière derrière eux découpait des ombres sur leurs 

visages, mais Alissa crut discerner une profonde tristesse sur les 

traits   du   vieux   Maître   qui   avait   grandi   dans   les   plaines.   En   le 

voyant compatir ainsi au sort de Lodesh, elle comprit que Redal-

Stan et elle-même seraient toujours différents, même au sein de 

leurs semblables d’adoption. 

Ils auraient beau porter la tenue des Maîtres, accomplir leurs 

devoirs de Maîtres, voler dans la brume par une nuit sans lune, ils 

resteraient toujours ce qu’ils étaient avant leur métamorphose : une 

fillette qui avait grandi seule dans une ferme des contreforts, et un 

adolescent famélique luttant pour survivre dans les plaines. Leurs 

origines les distinguaient tout autant que leurs yeux et leurs doigts 

humains, ainsi que leur tendance naturelle à s’émerveiller de tout ce 

que leur réseau neuronal structuré leur permettait d’accomplir. Eux 


seuls comprenaient la fugacité de l’existence humaine, la tragédie 

du choix, et la force que les hommes en retiraient. 

Alissa se leva, le prit par la manche et laissa couler les larmes 

qu’elle avait retenues jusque-là, pour Lodesh. Il se tourna vers elle, 

comprenant la nature de son émotion. 

— Ils   ne   peuvent   pas   comprendre,   murmura-t-elle,   la   gorge 

nouée, et il secoua la tête. 

— Non.   Malgré   toute   leur   sagesse,   les   sacrifices   auxquels 

consentent   les   hommes   et   les   femmes   sont   au-delà   de 

l’entendement des rakus. (Il entoura ses épaules d’un bras paternel 

et l’étreignit brièvement. Puis, retrouvant sa sévérité, il se détacha 

d’elle.) Ne pleure pas pour le Gardien Lodesh, l’exhorta-t-il, et elle 

ravala ses larmes. Il ne comprendrait pas. Cela le gênerait et ne lui 

apporterait rien. (Alissa lui adressa un pauvre sourire, et il retourna 

à la contemplation de la ville.) La lignée des Stryska est solide, 

ajouta-t-il. Il surmontera son chagrin. Il sera un grand Légat. 

Sentant la fraîcheur de la nuit sur ses joues, Alissa sécha ses 

larmes et sourit d’un sourire sans joie. Un coup décidé frappé à la 

porte   les   fit   tressaillir   tous   les   deux   et   Redal-Stan   se   retourna, 

clignant des yeux. 

— Mav ? s’étonna-t-il. Entre. 

Mav entra de son pas traînant, suivie par un Connen-Neute 

anxieux, qui portait un plateau dans ses longues mains. 

— Merci, mon cher enfant, dit-elle. (Son regard perçant balaya 

la pièce et s’attarda sur Alissa qui reniflait bruyamment.) C’est très 

aimable à toi d’aider une vieille femme, ajouta-t-elle. Je vais faire le 

service. 

Connen-Neute lui tendit bien volontiers le plateau chargé d’une 

théière et de trois plats couverts. Le jeune Maître se tenait sur le 

seuil, hésitant à entrer, et se toucha l’épaule d’un air préoccupé. 

 — Ça   va,   lui   répondit   mentalement   Alissa,   et   visiblement 

détendu, il s’avança dans la pièce. 

Mav fronça les sourcils à la vue des yeux rougis d’Alissa et posa 

bruyamment le plateau à côté de la lumière de Redal-Stan encerclée 

de papillons de nuit, pour attirer son attention. 

— Je suis content que tu sois remontée, Mavoureen. (Redal-Stan 

se glissa comme une ombre devant Alissa, alléché par les plats que 

l’ancienne   venait   d’apporter.)   Mais   j’ai   bien   peur   que   tu   aies 

manqué la fermeture des portes de la Forteresse. 

— Eh bien, je reposerai mes vieux os dans les écuries, ce soir. Ce 

ne sera pas la première fois, répliqua-t-elle avec brusquerie. 

Elle   s’interposa   devant   les   plats,   obligeant   Redal-Stan   à 

s’immobiliser comiquement. Feignant de n’avoir pas remarqué son 

manège, Mav leva un sourcil interrogateur vers Alissa, comme si 

elle   cherchait   son   approbation.   Avec   un   choc,   Alissa   se   rendit 

compte que la vieille cuisinière croyait que Redal-Stan l’avait fait 

pleurer. En souriant, elle articula silencieusement les mots :   « Ce 

 n’est pas sa faute ». 

Mav eut une moue incrédule et Redal-Stan plissa les yeux. Il 

oublia son agacement dès que l’ancienne se fut écartée, et entreprit 

de découvrir les plats. Mav lui donna une tape sur la main en 

faisant les gros yeux et disposa le petit souper sur son bureau. 

Attirés par la nourriture, Alissa et Connen-Neute s’approchèrent. 

— Redal-Stan ? dit Mav. Connen-Neute et moi discutions dans 

l’escalier   de   la   possibilité   pour   un   Gardien   ou   un   Maître 

d’apprendre à matérialiser un objet en métal ou en pierre à partir de 

leurs pensées. (Elle retira le dernier couvercle, et Alissa inspira avec 

délices. Des gâteaux au miel !) Bien. (Mav s’installa délicatement 

dans   un   fauteuil,   avec   une   familiarité   déconcertante.)   Connen-

Neute prétend que ces matériaux sont trop, heu, denses, c’est bien 

ce que tu as dit, mon cher enfant ? (Connen-Neute hocha la tête. 

Alissa fit mine de s’approcher du plat de douceurs, mais Redal-Stan 

retira l’assiette pour la déposer hors de sa portée. Elle fit la moue et 

se rembrunit.) Denses, c’est ça, poursuivit Mav. Il dit qu’à cause de 

cette   densité-là,   il   serait   impossible   de   matérialiser,   disons,   des 

boutons ou… une lessiveuse. 

Alissa battit des paupières et la surprise balaya son irritation. 

Personne ne le lui avait jamais dit. Et elle n’avait pas trouvé cela si 

difficile à réaliser. Elle regarda Mav avec stupéfaction, et la vieille 

femme lui adressa un clin d’œil discret, sans la regarder. 

— Connen-Neute a raison, confirma Redal-Stan. (Profitant de sa 

distraction, Alissa récupéra l’assiette de gâteaux, et regagna le sofa 

avec son butin.) Le métal, poursuivit-il, la pierre, et même le bois-

de-joie dans une certaine mesure, sont des matériaux trop denses 

pour   se   décomposer   facilement.   Il   est   donc   impossible   de   les 

matérialiser à partir d’une matrice mentale. 

Redal-Stan   se   tourna   vers   l’endroit   où   se   trouvait   Alissa 

l’instant d’avant pour lui proposer des rouleaux de jambon. Il se 

figea de surprise en découvrant qu’elle s’était retirée avec le dessert. 

— Je   vois,   médita   Mav   à   haute   voix.   On   peut   pourtant 

matérialiser un objet en argile. 

— Exact, acquiesça Redal-Stan en se tournant de nouveau vers 

Mav. Mais l’argile est ductile à l’état naturel. 

— Le   métal   est   également   malléable   lorsqu’on   le   chauffe, 

objecta-t-elle sur un ton de défi. 

Opinant   du   chef,   Redal-Stan   choisit   avec   soin   sa   première 

bouchée de jambon. 

— Mais à l’état naturel, il ne l’est pas. Et quand une matière est 

trop   dense   pour   être   décomposée   physiquement,   elle   l’est 

également pour être matérialisée par les pensées. 

— Mhm. (Mav ferma les yeux comme si elle réfléchissait.) Je 

persiste à penser le contraire. 

Alissa réprima un sourire et lécha ses doigts poisseux de miel, 

sachant pertinemment où l’ancienne voulait en venir. 

Redal-Stan sourit avec indulgence et s’assit sur son bureau. Il 

laissa pendre une de ses longues jambes, dans une position qui lui 

laissait la mainmise sur les deux plats de jambon. 

— Si c’était possible, ne crois-tu pas que quelqu’un l’aurait déjà 

fait ?   Le   métal,   à   la   rigueur,   avec   beaucoup   d’efforts   et   de 

concentration,   une   concentration   phénoménale.   Mais   l’effort   en 

vaudrait-il   la   peine ?   Quant   à   la   pierre,   la   décomposition   est 

impossible,   on   ne   peut   donc   pas   la   matérialiser   à   partir   d’une 

matrice mentale. 

Persuadé   d’avoir   raison,   Redal-Stan   piqua   adroitement   un 

rouleau de jambon à l’aide d’une fourchette à long manche, sans 

prêter attention à Connen-Neute, qui rassemblait silencieusement 

son courage. Mav soupira. 

— Il me semble que ça vaudrait la peine d’essayer, dit-elle en 

choisissant ses mots. Un Maître qui serait capable de matérialiser, 

disons…   des   aiguilles   ou   des   chandeliers   gagneraient   très 

certainement en popularité. 

Connen-Neute inspira profondément. Alissa le vit avec stupeur 

rajuster   son   manteau,   s’avancer   résolument   vers   Redal-Stan,   le 

regarder droit dans les yeux et s’emparer de la seconde assiette de 

jambon. Le raclement de la faïence sur le bureau leur écorcha les 

oreilles. Le jeune Maître revint tranquillement s’asseoir à l’autre 

extrémité du sofa où était installée Alissa. 

Redal-Stan   s’abstint   de   tout   commentaire,   mais   son   regard 

ébahi et consterné parlait pour lui. C’était la fin de la tyrannie et il 

devrait désormais traiter son élève avec plus de respect. 

— Redal-Stan ? (Les yeux de Mav étincelèrent, saluant l’acte de 

rébellion de Connen-Neute.) Veux-tu prendre un pari ? 

Un cliquetis se fit entendre comme la fourchette de Connen-

Neute venait de déraper sur son assiette. 

— Un pari, dis-tu ? répéta Redal-Stan d’un ton beaucoup trop 

désinvolte. 

— Oui. (L’ancienne se redressa avec entrain et le défia de ses 

yeux perçants comme ceux d’un oiseau.) Tu vois le petit réduit qui 

se trouve derrière le foyer principal ? 

— Oui, répondit-il avec détachement tout en classant par ordre 

décroissant les trois rouleaux de jambon qu’il lui restait. 

— Si je trouve quelqu’un prêt à tenter de matérialiser un objet 

en pierre ou en métal, je veux qu’il me soit alloué. 

Redal-Stan engloutit le plus petit morceau. 

— Qu’en feras-tu ? 

— J’y dormirai, pardi ! s’exclama-t-elle, et Redal-Stan cessa de 

mastiquer. Mes vieux os sont fatigués et j’en ai assez de faire la 

navette   chaque   matin   et   chaque   soir   entre   Ese’   Nawoer   et   la 

Forteresse. 

Redal-Stan avala sa bouchée d’un coup. 

— Tu sais très bien que je ne peux pas autoriser cela. Tu n’es 

pas   un   Gardien,   ni   même   une   ancienne   élève.   Talo-Toecan   l’a 

interdit pour une excellente raison. 

— Strell n’est pas un Gardien, fit remarquer Alissa. Pourtant, 

Talo-Toecan l’a autorisé à rester dans la Forteresse. 

Redal-Stan faillit tomber de son bureau tant il était stupéfait. Il 

agita furieusement sa fourchette. 

— Là n’est pas la question, grommela-t-il en piquant le second 

rouleau de jambon. Le métal, le bois-de-joie et la pierre sont des 

matériaux qu’on ne peut pas décomposer. On ne peut donc pas les 

matérialiser à partir d’une matrice mentale. 

Mav se pencha en avant et s’appropria délicatement le dernier 

et   le   plus   gros   rouleau   de   jambon   sous   le   nez   de   Redal-Stan. 

Impuissant, il la regarda faire. 

— Je ne vois pas où est la logique dans tout ça, vieille bête. 

En suffoquant, Connen-Neute se dépêcha d’engloutir toutes les 

tranches de jambon de sa propre assiette. Redal-Stan semblait à 

deux   doigts   d’étrangler   quelqu’un.   Calme   et   sûre   d’elle,   Mav 

mastiqua sa bouchée sans se presser, consciente de l’avoir poussé 

dans ses retranchements. 

— Très   bien,   dit-il   brusquement.   Si   tu   trouves   quelqu’un 

capable de matérialiser un objet en métal, tu auras ton réduit, vieille 

femme insolente. Je me débrouillerai avec Talo-Toecan, d’une façon 

ou   d’une   autre,   mais   tu   ne   seras   plus   de   ce   monde   avant   de 

convaincre   quelqu’un   ne   serait-ce   que   d’essayer,   ajouta-t-il   en 

pointant vers elle un doigt menaçant. 

— Ha ! (L’indignation de Mav était savamment calculée.) Je n’ai 

pas   encore   rendu   mon   tablier.   Mais   je   veux   que   Kally   soit 

également autorisée à rester avec moi. J’ai trop besoin d’elle. 

— Sois réduite en cendres, femme, tonna Redal-Stan. C’est non. 

— Accepte, riposta-t-elle, et je trouverai quelqu’un capable de 

matérialiser un objet en pierre. C’est encore plus difficile. 

À côté d’Alissa, Connen-Neute murmura :

— Non, Mavoureen. Vous vous engagez à l’impossible. 

Alissa bouillait d’impatience, pressée de leur montrer qu’ils se 

trompaient. 

— En pierre, dis-tu ? (Redal-Stan s’apaisa. Il ressemblait plus 

que  jamais  au   rusé  marchand  des  plaines  qu’il  était.)  D’accord, 

concéda-t-il. Puisque nous nageons en plein délire, j’accepte. Mais je 

veux une pomme d’amour tous les matins sur le plateau de mon 

petit déjeuner, que tu gagnes ou que tu perdes ton pari. 

Mav hoqueta. 

— Sais-tu le temps qu’il faut pour préparer cette recette ? 

— Mais tu auras tout le temps, si tu habites à la Forteresse, 

persifla-t-il. 

Mav se couvrit les yeux d’une main tremblante, prétendument 

consternée, mais Alissa savait que c’était pour dissimuler l’éclat 

victorieux de son regard. 

— Kally reste à la Forteresse, reprit-elle doucement. Je reste à la 

Forteresse. Tu auras ta pomme d’amour une fois par semaine. 

— Tous   les   jours,   insista   Redal-Stan   en   se   laissant   aller   en 

arrière avec assurance. 

— Un plein plateau tous les mois, contra Mav en le regardant 

dans les yeux. 

— Marché conclu, accepta-t-il. Et je veux d’abord des pommes 

jaunes, ajouta-t-il d’un air languissant. 

Alissa   s’attendait   que   Mav   dévoile   immédiatement   son 

nouveau talent, mais la vieille femme se contenta de lui adresser un 

petit sourire entendu et s’extirpa de son fauteuil avec un profond 

soupir   pour   prendre   la   théière,   dont   le   thé   avait   à   présent 

suffisamment   infusé.   Alissa   éprouva   un   fourmillement   sur   sa 

conscience comme quelqu’un réchauffait le breuvage. 

— Ou des pommes rouges ? réfléchissait Redal-Stan tout haut. 

Les pommes rouges sont en général plus sucrées. (Mav versa le thé 

dans   deux   tasses   qu’elle   tendit   à   Redal-Stan   et   Connen-Neute.) 

C’est-à-dire,   en   attendant   la   saison   des   pommes   bicolores, 

poursuivit Redal-Stan. Ce sont les meilleures, et de loin. (Il accepta 

la tasse, marquant une pause en voyant les deux autres restées 

vides sur le plateau.) Tu ne prends pas de thé ? demanda-t-il à Mav. 

Les   portes   de   la   Forteresse   sont   fermées.   Tu   auras   besoin   d’un 

remontant pour te tenir chaud dans les écuries. Le réduit n’est pas 

encore à toi. 

Mav secoua légèrement la théière pour évaluer le volume de 

liquide qu’elle contenait encore. 

— Oui, je prendrais volontiers une tasse de thé avant d’aller me 

coucher, mais je préférerais le boire dans une des tasses d’Alissa. 

Elles ne glissent pas de mes vieilles mains comme les tiennes. 

Alissa sourit comme les deux Maîtres se tournaient vers elle. 

— Les tasses d’Alissa ? répéta Redal-Stan. 

Mav   inclina   la   tête   en   signe   d’encouragement,   et   Alissa 

matérialisa rapidement deux tasses. La vieille femme les débarrassa 

de leur poussière résiduelle en soufflant dessus d’un air triomphant 

avant   de   les   remplir   de   thé.   Transportée   de   joie,   l’ancienne 

s’enfonça   voluptueusement   dans   son   fauteuil,   les   volutes   de   sa 

tasse fumante luisant dans la lumière du globe de Redal-Stan. 

— Mais…,   balbutia   ce   dernier,   tandis   que   Connen-Neute,   le 

premier   moment   de   surprise   passé,   éclatait   de   rire.   (Sa   bonne 

humeur était contagieuse et le sourire d’Alissa s’élargit encore.) Par 

les os et la cendre ! hurla le vieux Maître de la Forteresse. Montre-

moi ça ! (Il saisit la seconde tasse d’Alissa encore sur le plateau et 

hurla de douleur lorsque le thé brûlant lui éclaboussa la main.) Tu 

disais que tu ne savais matérialiser que des vêtements. 

— Je m’ennuyais, riposta Alissa en souriant de toutes ses dents. 

Et vous m’aviez interdit tous vos livres. 

La   serviette   que   Redal-Stan   venait   de   faire   apparaître   pour 

éponger le thé lui tomba des mains. 

— Non, se récria-t-il. Tu veux me faire croire que tu as appris à 

faire ça… (Il montra la tasse du doigt.)… en moins d’une journée ? 

— Bien sûr que non, intervint Mav. Cela lui a pris toute la nuit 

d’hier et la journée d’aujourd’hui. (Redal-Stan se figea, une main 

sur son crâne. Alissa sourit de plus belle, flattée et gênée à la fois.) 

Quelqu’un serait-il intéressé par une petite partie de cartes ? (Elle 

fouilla  dans  la  poche  de  son  tablier.)  Maintenant,  j’ai  tout  mon 

temps, ajouta-t-elle d’un air narquois. 

Connen-Neute tira avec empressement une petite table à jouer 

entre le sofa et le fauteuil de Mav. Le frôlement des cartes sur le 

bois se joignit au chant des grillons. 

— Comment   ai-je   pu   me   laisser   rouler ?   souffla   Redal-Stan 

entre   ses   dents   d’un   air   ahuri,   en   reposant   la   tasse   en   pierre 

d’Alissa. 

— Alissa, appela joyeusement Mav. Place-toi à ma droite. Je 

servirai Redal-Stan en dernier. 

— Je ne sais pas jouer, avoua Alissa en quittant le sofa, et Mav 

eut un geste impatient de la main. 

Depuis son bureau, Redal-Stan murmura :

— Tu as déjà installé un lit dans ton réduit, n’est-ce pas ? 

Mav rayonnait et son visage était plissé de rides. 

— Tu joues ou pas ? questionna-t-elle, et Redal-Stan leur tourna 

résolument le dos en suçant la peau tendre de sa main qu’il avait 

ébouillantée. 

Mav distribua trois cartes à Alissa. 

— Attends ! l’arrêta Connen-Neute en la voyant tendre la main 

pour les ramasser, et Alissa interrompit son geste. 

— Dis-moi,   ma   chère   enfant.   (Mav   toucha   le   bras   d’Alissa.) 

Comment t’y es-tu prise pour calmer cette vieille bête aussi vite ? 

J’aurais pourtant cru qu’il tempêterait toute la nuit. 

L’ancienne retourna six cartes au milieu de la table et Connen-

Neute gloussa sans raison. 

— Il n’était pas fâché à cause de Sati, reconnut Alissa, mais 

parce que j’avais endommagé mon tracé. 

Depuis son bureau, Redal-Stan poussa un grognement. Il se 

retourna lentement, la brûlure de sa main apparemment oubliée. 

— Sati ?   interrogea-t-il.   Qu’as-tu   à   me   dire   à   propos   de   la 

shaduf Sati ? 

CHAPITRE 39

Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent, le sourire de Connen-Neute 

s’évanouit et Mav retint son souffle. 

— Euh…, balbutia Alissa. 

—  Es-tu donc incapable de tenir ta langue ?  commenta sèchement 

Bestiale dans les pensées d’Alissa. 

— Alissa ? demanda Redal-Stan d’un air soupçonneux. 

Il ramassa vivement toutes les cartes de ses vieux doigts agiles 

et en fit un petit tas bien net. 

— Je crois qu’il est temps que j’aille me coucher, dit Mav, qui 

glissa les cartes dans sa poche et se leva. 

Connen-Neute se mit également debout et avala son thé d’une 

seule traite. Redal-Stan, derrière son bureau, prit un air menaçant. 

— Alissa ? 

— Bonne nuit, ma chère enfant, chuchota Mav. 

L’ancienne quitta la pièce avec un regard de pitié pour Alissa, 

sans même prendre le temps de débarrasser la table. 

—  Bonne chance,   lui souhaita Connen-Neute, qui fila à la suite 

de Mav. 

Alissa se leva à son tour, dans ses petits souliers. 

— Je crois que je ferais mieux de me retirer aussi. Bonne nuit, 

Redal-Stan. 

— Qu’as-tu à me dire à propos de la shaduf Sati ? 

Redal-Stan contourna son bureau et se planta devant elle, si 

près qu’elle n’eut pas d’autre issue que de se laisser retomber sur le 

sofa. 

— Euh… C’est une femme très aimable, se déroba Alissa. 

— Très aimable ! Tu l’as donc rencontrée ? Comment as-tu pu le 

supporter ?   (Il   s’interrompit   et   écarquilla   les   yeux   comme   une 

pensée lui traversait l’esprit.) Tu n’as pas…, murmura-t-il, et Alissa 

se fit toute petite. Alissa, reprit-il. Je t’en prie, dis-moi que tu n’as 

pas fait ce que je crois. 

Alissa   se   mordit   les   lèvres   et   regarda   ses   souliers   d’un   air 

penaud. 

Les ressorts du fauteuil de Mav gémirent lorsque Redal-Stan s’y 

laissa choir lourdement. 

— Par les Loups, laissa-t-il échapper dans un souffle. (Alissa 

releva timidement les yeux, redoutant la réaction du vieux Maître. 

Mais son visage était impassible et ses yeux restaient rivés sur les 

papillons de nuit qui tournoyaient autour de sa lumière.) Comment 

t’y es-tu prise pour qu’elle survive à la douleur ? demanda-t-il. 

— Je… nous en avons absorbé la majeure partie, répondit Alissa 

d’un filet de voix. 

— Nous ?   Tu   veux   dire   Bestiale ?   questionna-t-il,   et   Alissa 

hocha la tête. Que les Loups t’emportent, Bestiale. 

— Je lui ai administré… euh…  une  brûlure  sélective, ajouta 

Alissa pour se justifier. Cela a permis de réduire significativement 

la douleur. 

Le regard de Redal-Stan semblait éteint, comme fantomatique, 

et elle frissonna. 

— Tu as demandé à voir une résonance ? questionna-t-il d’une 

voix monocorde,  et elle acquiesça de nouveau.  (Son absence de 

réaction l’épouvantait.) Tu t’es déplacée sur les lignes du temps ? 

demanda-t-il encore, et elle hocha la tête une fois de plus. Quelle 

mort as-tu contemplée ? 

— La mort d’Ese’ Nawoer, murmura-t-elle. 

— Par les Loups. (Il était comme paralysé, les traits figés. Les 

ombres des phalènes dansaient sur son visage.) J’aurais dû aller au 

bosquet pour te surveiller moi-même. Je pensais que Connen-Neute 

aurait assez de maturité pour ne pas se laisser subjuguer par la 

musique. (Il tourna vers elle son regard las.) Je ne peux donc pas te 

quitter des yeux un seul instant, même le temps d’une soirée, sans 

que tu fasses des bêtises ? 

Alissa   éprouva   une   bouffée   de   culpabilité,   qu’elle   écarta 

résolument au profit de l’attitude provocatrice qui lui était plus 

familière. 

— Elle m’a instamment demandé de la brûler. Elle m’a même 

suppliée. Elle était en train de devenir folle. 

Alissa se prépara à subir les foudres du vieux Maître, mais 

Redal-Stan semblait de plus en plus abattu. 

— Je ne vais pas débattre avec toi de la moralité d’exploiter son 

réseau   neuronal   déphasé,   dit-il   d’une   voix   accablée.   C’est   une 

controverse rebattue que personne n’a jamais tranchée. (Alissa se 

crispa. Sati avait raison ! Ils l’avaient volontairement fait naître telle 

qu’elle était, comme on cherche à produire des moutons à la laine 

plus fournie.) Tout ce travail, murmura-t-il, les yeux perdus dans le 

lointain.   Toutes   ces   années   d’étude   et   d’observation   sur   six 

générations… qui s’envolent en fumée. (Indifférent à l’indignation 

d’Alissa, il quitta le fauteuil de Mav et passa derrière son bureau. Il 

s’empara d’un des gros livres qui y étaient empilés et le déposa 

devant   lui   d’un   air   apathique   en   chassant   les   phalènes   de   sa 

lumière. Toujours debout, il se mit à feuilleter l’épais volume.) Que 

nous soyons tous réduits en cendres ! Il n’y a plus à s’interroger 

désormais sur le bien-fondé d’autoriser la lignée Stryska à produire 

des shadufs. Tout va de mal en pis. 

— Ren avait raison, lâcha rageusement Alissa. Nous ne sommes 

rien   d’autre   que   des   juments   poulinières   et   des   étalons 

reproducteurs, pour vous ! 

— Des juments poulinières ? (Redal-Stan leva la tête d’un air 

sévère.) As-tu la moindre idée du temps et des efforts que cela 

exige, d’établir le profil d’une seule lignée ? Il faut remonter des 

générations en arrière pour trouver une trace de ces maudits traits 

récessifs, et même ainsi, on ne peut jamais être certain qu’ils aient 

été   transmis.   (Il   referma   brutalement   son   livre.)   Sans   parler   du 

plaisir   indicible   de   devoir   s’arranger   des   caprices   de   tel   ou   tel 

Gardien obstiné, qu’on a beau prévenir, mais qui n’en fait qu’à sa 

tête ! Et c’est comme cela qu’on se retrouve avec des shadufs à tous 

les coins de rue ! 

Bestiale   prit   soudain   l’ascendant,   et   son   indignation   éclipsa 

momentanément celle d’Alissa. 

— Tu leur dis avec qui ils peuvent s’accoupler et tu décides de 

leur droit d’engendrer une descendance ? s’offusqua-t-elle par la 

bouche d’Alissa, avant de s’arrêter net, de présenter ses excuses à 

Alissa et de retourner se tapir au fond de leur conscience. 

Redal-Stan se dirigea à grands pas vers une autre pile de livres 

et en sélectionna un d’un geste vif. 

— Si seulement c’était aussi simple, Bestiale. (Il regagna son 

bureau, les yeux baissés sur les pages jaunies.) Maudits soient ces 

papillons,   maugréa-t-il.   (Il   les   emprisonna   tous   dans   un   champ 

mental et les jeta par-dessus la rambarde du balcon.) Nous avons 

des scrupules, quoi que tu penses. Les Gardiens peuvent avoir des 

enfants avec qui bon leur semble, mais nous tâchons quand même 

d’établir un profil le plus précis possible ne serait-ce que de la 

moitié de la population à risque. 

— À risque ? murmura Alissa, qui sentit sa colère vaciller. 

— Je   reconnais   que   nous   tentons   de   décourager   certaines 

alliances   et   que   nous   y   mettons   même   à   l’occasion   notre   veto. 

(Redal-Stan reprit place à son bureau et leva les yeux de son livre.) 

Mais   tu   te   trompes,   Alissa,   en   tout   cas   pour   l’essentiel.   Nous 

n’essayons pas de produire des shadufs. Nous tâchons au contraire 

de réduire leur apparition. Sauf cas particulier. 

— Vous   admettez   donc   que   vous   manipulez   la   population ! 

l’accusa-t-elle avec feu. 

Redal-Stan lui adressa un regard froid. 

— Je te dois des explications. Talo-Toecan n’a manifestement 

pas jugé bon de te les fournir, et je ne peux pas te lâcher dans la 

nature en possession d’informations aussi critiques sans que tu en 

saisisses toute la portée. Une connaissance partielle entre tes mains 

mettrait toute notre société en péril. (Il parcourut son bureau d’un 

regard agacé.) Où est donc passée mon écritoire ? grommela-t-il, et 

il repoussa tout ce qui était devant lui, sa lumière exceptée, d’un 

large   revers   de   la   main.   (Il   releva   les   yeux   et   s’aperçut   qu’elle 

n’avait pas bougé d’un pouce.) Je ne t’en veux pas au sujet de la 

shaduf Sati. Personne ne t’avait expressément interdit de faire ce 

que tu as fait. En ce qui me concerne, le sujet est clos. 

Alissa, qui vibrait de colère rentrée, resta immobile. Redal-Stan 

avait extrait une plume et un encrier du fouillis de son bureau et 

griffonnait   quelques   lignes   sur   une   feuille.   Ses   yeux   bruns 

croisèrent les siens. 

— Veux-tu savoir ce qui différencie un Maître d’un Gardien ? 

Malgré son courroux, Alissa rapprocha le fauteuil de Mav du 

bureau de Redal-Stan. 

— Bien. (Il la regarda en face.) Tu as grandi dans une ferme, et 

tu connais sans doute la reproduction des animaux, en pratique ? 

(Alissa hocha la tête et il joignit les doigts en dôme devant lui dans 

un geste familier.) Une poule blanche et un coq noir donnent des 

poussins noirs ou blancs, mais pas de poussins gris, d’accord ? 

— Oui. (Alissa se redressa sur son siège.) Mais ça dépend des 

parents. Certaines couvées ne donnent que des poussins noirs, et 

quand il y a des poussins blancs, ce n’est jamais plus de la moitié 

d’une même couvée. 

— La  moitié,  dis-tu ?  Bien   vu.   Et   maintenant,   prenons   deux 

poulets noirs. De quelle couleur sont leurs poussins ? 

Alissa haussa les épaules. 

— En général, ils sont tous noirs. Mais il arrive qu’il y ait des 

poussins blancs, environ un quart de la couvée dans ce cas. 

— Un quart. Parfait. (Le vieux Maître poussa un grognement 

satisfait   et   se   pencha   vers   Alissa.)   Veux-tu   savoir   pourquoi ? 

(Soulevant les épaules en signe de capitulation, elle s’accouda sur 

son bureau. Avec un gloussement, il reprit sa plume et griffonna 

quelques lignes supplémentaires, avant de pousser la feuille vers 

Alissa.) Voici la clé qui explique tout. 

Alissa prit la feuille et lut ce qu’il avait écrit. 

—  N/ N  pour   un   poussin   noir ;  N/ n  pour   un   poussin   noir 

porteur de…

Elle hésita devant le mot suivant, qui lui était inconnu. 

— L’allèle, lui souffla Redal-Stan. 

— …   porteur   de   l’allèle   masqué   de   la   couleur   blanche, 

poursuivit-elle, espérant une explication. (Elle laissa retomber la 

feuille.) Je ne comprends toujours pas. 

Il marqua une pause, l’air pensif. 

— Tous   les   êtres   vivants   possèdent   des   instructions   qui 

déterminent   leur…   euh…   leur   apparence   physique.   Pour   des 

raisons   que   je   ne   développerai   pas   ici,   il   se   trouve   que   ces 

instructions, qui sont innombrables, vont par paires. Mais les deux 

éléments de chaque paire ne sont pas forcément identiques. C’est 

ainsi que nos poussins peuvent être noirs ou blancs. 

— D’accord, dit Alissa, se demandant où il voulait en venir. 

Il lui tendit sa tasse remplie de thé. Elle l’accepta avec plaisir et 

se réchauffa les doigts à sa chaleur. 

— Les poussins blancs sont blancs parce que les deux éléments 

de leur paire d’instructions leur ordonnent d’être blancs, expliqua-t-

il en entourant le signe «  n/ n ». 

— Pourquoi ne pas les noter « B », dans ce cas ? demanda-t-elle. 

— Parce   que…   Ne   m’interromps   pas.   Les   poussins   noirs   se 

notent   «  N/ N »   ou   «  N/ n ».   (Il   entoura   les   signes   sur   la   feuille.) 

Prenons maintenant une poule blanche et un coq noir. (Alissa se 

pencha en avant et le vit écrire «  n/ n » et «  N/ N ».) Leurs poussins 

n’ont   besoin   que   d’une   paire   d’instructions   pour   la   couleur, 

constituée d’un élément issu de la paire de chaque parent. 

— Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils possèdent les deux paires 

d’instructions entières ? demanda Alissa en louchant sur le papier. 

— Non. Fais-moi confiance sur ce point. (Elle fit la grimace.) 

Dans le cas qui nous intéresse, tous nos poussins héritent forcément 

d’un  N de leur père et d’un  n de leur mère. 

Alissa regarda la feuille, où il venait allègrement de griffonner 

«  N/ n ». 

— Tous les poussins seront noirs, c’est ça ? dit-elle en jetant un 

coup d’œil à la fameuse clé. Même si la moitié de leur… euh… paire 

d’instructions leur ordonne d’être blancs ? 

— Oui ! (Il sourit d’un air satisfait comme si elle venait de dire 

quelque chose de brillant.) L’instruction leur dictant de prendre la 

couleur blanche est plus faible que celle de la couleur noire. On dit 

qu’elle   est   récessive   parce   qu’elle   est   dominée   par   l’autre.   Le 

poussin est donc noir bien qu’une moitié de sa paire d’instructions 

lui ordonne d’être blanc. La couleur blanche ne s’exprimera pas sur 

ce poussin-là, mais s’il transmet cette instruction à ses descendants, 

ceux-ci pourront être blancs. 

Alissa fronça les sourcils. 

— Et quel est le rapport avec les Maîtres et les Gardiens ? 

Il poussa un profond soupir en chassant une phalène de la 

main. 

— C’est un peu plus complexe, reconnut-il. Même si les Maîtres 

refusent de l’admettre, la différence entre un Maître et un Gardien 

tient pourtant à peu de chose. Il suffit de trois paires d’instructions 

masquées pour transcender le type humain et produire un raku. Si 

ces   trois   paires-là   possèdent   la   bonne   configuration,   toutes   les 

autres se recombineront à la première métamorphose. 

— Oh ! s’écria Alissa. Voilà pourquoi j’ai eu besoin de me lier à 

un ongle de Talo-Toecan la première fois. Il contenait son empreinte 

cellulaire, c’est-à-dire toutes ses instructions de raku, c’est bien ça ? 

Redal-Stan acquiesça. 

— Oui. Ces trois paires d’instructions, ou d’allèles, déterminent 

la configuration de notre réseau neuronal. Elles sont notées  P,  CT et 

 CF. 

— Pour les plaines, la côte et les contreforts, devina-t-elle. 

— En effet. (Il s’agita, soudain mal à l’aise, et tendit la main vers 

sa tasse.) L’allèle   p  récessif est particulièrement répandu chez les 

habitants des plaines, le  ct sur la côte et le  cf dans les contreforts. Un 

raku possède ces trois paires d’allèles récessifs et se note ainsi. (Il 

griffonna   p/p-ct/ct-cf/cf  sur la feuille.) C’est ce qu’on appelle une 

signature. Si une seule de ces instructions est dominante, il n’y a 

pas de raku, ni de Maître. 

— Ma signature est donc  p/p-ct/ct-cf/cf, répéta Alissa en hésitant. 

Le vieux Maître sourit, faisant étinceler ses dents. 

— Et ce, depuis ta conception. Les Gardiens possèdent deux 

instructions dominantes qui altèrent leur réseau neuronal. Deux 

seulement.   Peu   importe   lesquelles.   Trois   allèles   dominants   ou 

davantage produisent tant d’anarchie dans un tracé que le résultat 

est un profane. 

Plongée dans ses pensées, Alissa sirota son thé. 

— Et qu’obtient-on  avec seulement  une  instruction  forte  qui 

vient semer la pagaille dans un tracé ? Un Gardien surpuissant ? 

Redal-Stan secoua la tête. 

— On parle d’allèle dominant, Alissa. S’il s’agit d’un   CT  ou 

d’un  P, le résultat est un shaduf. Un seul  CF dominant produit un 

septhama. (Il fit mine de frissonner d’horreur.) Ces derniers sont 

très rares, presque aussi exceptionnels que toi, et ils créent tout 

autant de problèmes. 

— Je vois, conclut doucement Alissa, passant outre à cette petite 

pique. Sati était donc presque un Maître. 

Allongeant le bras pour se resservir du thé, Redal-Stan se racla 

la gorge avec nervosité. 

— Non. Sati était un malheureux accident. Sa naissance était 

très improbable, mais c’est ce qui arrive lorsque les Gardiens n’en 

font qu’à leur tête. 

— Un   accident   dont   vous   avez   pourtant   tiré   parti,   souligna 

Alissa d’un ton accusateur. 

Redal-Stan soupira d’un air exaspéré. 

— Aurais-je dû aller trouver ses parents et leur interdire de se 

marier ? 

— Oui !   répliqua   Alissa,   puis   elle   baissa   les   yeux.   Non,   je 

suppose que non. 

— Tu comprends ? C’est très délicat. (Redal-Stan se renversa en 

arrière dans son fauteuil et cala ses pieds sur le bureau d’une façon 

bien   peu   magistrale.)   Sa   mère   était   un   Gardien.   Elle   avait   été 

informée des risques, sans entrer dans les détails. Il était beaucoup 

plus   probable   que   ses   enfants   seraient   des   profanes   ou   des 

Gardiens.   Les   calculs   sont   ardus,   même   quand   on   surveille   les 

lignages depuis aussi longtemps que je le fais. Hormis pour le cas 

des shadufs, où cela saute aux yeux, il est très difficile de savoir si 

un   individu   est   porteur   d’allèles   récessifs   tant   que   ceux-ci   ne 

s’apparient pas. Ils sont indétectables tant qu’ils restent muets et se 

cachent   derrière   un   allèle   dominant.   Sauf   l’allèle   de   la   côte. 

Lorsqu’il   est   présent,   les   deux   allèles   s’expriment   et   sont   dits 

codominants. Le résultat apparent de cette codominance montre un 

phénotype de type mixte au lieu d’un trait dominant masquant un 

trait récessif. 

Saturée de ce  jargon,  Alissa  porta  une  main  à son  front  en 

soupirant. « Codominant » ? « Phénotype » ? Des « allèles muets » ? 

Espérait-il vraiment qu’elle allait retenir tout ça ? 

— Hum,   se   reprit-il.   C’est-à-dire   qu’aucune   des   deux 

instructions ne domine l’autre. C’est un peu comme si on obtenait 

un poussin gris avec des parents noir et blanc. 

— Pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite, alors ? marmonna-t-

elle   entre   ses   dents,   avant   de   poursuivre   à   haute   voix.   Et   les 

septhamas ? Sont-ils identifiables ? 

Redal-Stan secoua la tête en signe de dénégation. 

— Malheureusement, non. Cet unique  CF dominant produit un 

tracé si éloigné du nôtre que rien ne distingue leur réseau neuronal 

de   celui   d’un   profane.   C’est   pourquoi   nous   ne   sommes   pas 

nauséeux en leur présence, comme c’est le cas avec les shadufs à 

cause des semi-résonances de leur tracé. Il en naît plusieurs par 

siècle,   au   mépris   de   toutes   nos   prévisions.   On   les   repère 

généralement   lorsqu’une   vague   de   naissances   de   Gardiens   se 

produit   dans   une   famille   qui   était   censée   n’engendrer   que   des 

profanes. (Redal-Stan fit la grimace.) Ils sont un facteur de trouble. 

Le   seul   moyen   fiable   de   repérer   une   instruction   récessive,   c’est 

lorsque les allèles s’apparient, que le caractère s’exprime et devient 

donc visible. 

— Comme   dans   le   cas   des   poussins   blancs,   dit   Alissa,   qui 

commençait à entrevoir comment tout cela fonctionnait. (Elle tendit 

la   main   vers   la   théière   pour   remplir   de   nouveau   sa   minuscule 

tasse.) Et à quoi ressemblent ceux qui sont porteurs d’une telle paire 

d’instructions   faibles ?   s’enquit-elle   en   réchauffant   son   thé   d’un 

sceau rapide. 

— On parle de double récessif dans ce cas, Alissa, précisa-t-il 

avec agacement. Mais pour répondre à ta question, tout dépend des 

allèles   récessifs   qui   s’apparient.   (Ses   yeux   s’étrécirent.)   Et   c’est 

quelque chose que je ne te dirai pas. (Alissa se rembrunit et Redal-

Stan haussa ses sourcils inexistants, comme pour la mettre au défi 

d’insister sur ce point.)

» Je   conserve   la   mémoire   de   la   population   d’Ese’   Nawoer 

depuis l’époque où la ville n’était qu’un simple rassemblement de 

huttes autour d’un feu de camp, dit-il avec fierté. À l’exception des 

familles les plus récentes, je connais les lignées susceptibles d’être 

porteuses d’un trait récessif muet. C’est un outil très précieux pour 

estimer les probabilités d’apparition de Gardiens à chaque nouvelle 

génération. Ta naissance, par exemple, avait sans doute une chance 

sur soixante-quatre, peut-être une sur trente-deux, de se produire. 

(Il ôta ses pieds du bureau et les reposa par terre.) Hautement 

improbable, autrement dit. Je suis même surpris que tes parents 

aient été autorisés à avoir des enfants. 

— Autorisés ! s’indigna Alissa, de nouveau submergée par la 

colère. Vous n’êtes qu’une bande d’hypocrites ne servant que leurs 

propres intérêts. 

Il secoua la tête avec agacement. 

— Je vais te raconter une histoire afin que tu puisses te faire une 

opinion en toute connaissance de cause, proposa-t-il doucement, 

sans la regarder. Quand le Maître qui a été mon premier professeur 

était jeune, encore plus jeune que toi, elle vivait sur la côte avant 

que son potentiel soit reconnu et qu’elle soit sauvée. 

 Sauvée ?  s’étonna intérieurement Alissa. 

— Elle   était   née   humaine ?   demanda-t-elle,   connaissant   la 

réponse avant même qu’il hoche la tête. 

— Son nom était Mirim, et ce fut la première humaine à devenir 

un   Maître.   À   cette   époque,   toute   la   population   humaine   était 

concentrée sur la côte, reprit-il. Les régions des montagnes et des 

plaines appartenaient aux Maîtres. C’était leur territoire et celui de 

leurs   frères   sauvages.   Ils   étaient   alors   très   nombreux,   n’ayant 

découvert que depuis peu qu’ils pouvaient prendre forme humaine. 

Ils   ont   subi   de   nombreuses   pertes   avant   de   maîtriser   la 

métamorphose. (Il s’interrompit un instant, et sa voix se fit plus 

grave lorsqu’il reprit la parole.)

» L’héritage  génétique  des  populations  de  la  côte   était  alors 

diversifié, comme celui d’Ese’ Nawoer de nos jours. Mais il y avait 

de nombreuses zones d’ombre. J’ai effectué des recherches en me 

basant sur les souvenirs de Mirim. C’était une époque terrible et 

barbare. Personne ne se souciait d’éduquer les Gardiens latents. 

Certains apprenaient tout seuls à exploiter les possibilités de leur 

tracé.   Ils   s’enseignaient   mutuellement   des   résonances   volées.   Il 

arrivait   très   souvent   qu’un   Gardien   avide   de   pouvoir   massacre 

sauvagement celui qui lui avait enseigné un sceau pour se prémunir 

contre une future trahison. (Son regard s’emplit de tristesse.) Sans le 

contrôle et la maîtrise de soi que nous leur enseignons aujourd’hui, 

les Gardiens ont fait de leur société un indescriptible chaos. 

— Il y a eu des guerres ? demanda Alissa d’un ton hésitant. 

Il secoua la tête. 

— Les   guerres   nécessitent   une   certaine   organisation.   Cela 

ressemblait davantage à des batailles sans fin menées sur tous les 

fronts,   fluctuant   avec   les   saisons.   C’étaient   les   profanes   qui   en 

souffraient le plus. (Redal-Stan contempla les papillons de nuit qui 

assaillaient son globe de lumière.) Les Maîtres entreprenaient des 

incursions dans les zones les moins agitées – ils choisissaient de 

petites bourgades ou des villages de pêcheurs les jours de marché – 

pour capturer tous les Gardiens errants qu’ils pouvaient trouver, et 

brûler leur tracé afin de tenter de briser ce cycle infernal. Ce fut à 

l’occasion d’un de ces raids qu’ils ont découvert Mirim. (Il regarda 

Alissa.)

» Les villageois l’avaient rouée de coups et laissée pour morte 

sur la plage, à la merci des crabes et des marées. Ils avaient battu 

presque à mort une enfant de huit ans parce qu’ils l’avaient surprise 

en train de jouer avec des champs mentaux. Ils préféraient la tuer 

plutôt qu’elle vienne gonfler les hordes de brutes tyranniques qui 

leur   volaient   leur   nourriture,   mettaient   le   feu   à   leurs   maisons, 

violaient leurs femmes et leurs filles. (Alissa déglutit, s’imaginant à 

la place de Mirim.)

» Lorsqu’ils se sont aperçus que son tracé était sans défaut, les 

Maîtres ont épargné son réseau neuronal. Ils l’ont prise sous leur 

aile, ont soigné son corps meurtri et fini par lui donner une source. 

À   l’adolescence,   elle   a   passé   le   cap   de   la   métamorphose,   est 

devenue un Maître à part entière, et s’est consacrée à l’écriture de 

 Vérité Première.  (Alissa frissonna. Elle ignorait jusqu’ici les origines 

de   la   sagesse   ancestrale   contenue   dans   le   grimoire.   Ses   mains 

tremblaient comme elle cherchait sa tasse. Redal-Stan l’observait 

sous ses sourcils absents.)

» La   métamorphose   de   Mirim   en   raku   a   remis   en   cause   la 

prétendue   supériorité   dont   les   Maîtres   se   prévalaient   jusque-là, 

poursuivit-il.   Cette   montée   en   puissance   de   leur   « petit   raku 

humain » a provoqué un schisme au sein du conclave, dont nous 

ressentons encore les échos aujourd’hui. (De nouveau, Redal-Stan 

captura  les phalènes dans un  champ mental et les contempla à 

travers ses doigts joints en dôme.)

» Les Gardiens ont fini par découvrir les origines de la source et 

la puissance qu’elle leur conférait, reprit-il en se levant pour aller 

sur le balcon. Ils ont commencé à attirer nos frères sauvages par la 

ruse. Ils les ont capturés. Les ont tués. Les ont brûlés. Se sont liés à 

leurs cendres. (Alissa gardait un silence horrifié, les doigts crispés 

autour de sa tasse.)

» Tout ce qu’ils savaient, c’est que cette source les rendait plus 

puissants.   Ils   ignoraient   pourquoi.   Heureusement,   ils   n’étaient 

capables de retenir qu’une faible quantité de source malgré tous 

leurs efforts. Le plus gros était emporté par le vent. Collecter une 

source   dans   un   bûcher   funéraire   requiert   l’emploi   d’un   champ 

mental spécifique pour ne pas étouffer les flammes qui la libèrent. 

(Il relâcha les papillons et gratifia Alissa d’un sourire sans joie.) 

Seulement   quelques   Maîtres,   à   chaque   génération,   prennent   la 

peine de développer la concentration nécessaire à ce talent. 

— Je suis désolée, dit Alissa, le cœur au bord des lèvres. 

Redal-Stan retourna s’asseoir sur le bord du sofa, les coudes 

posés sur les genoux, les yeux baissés. 

— Il   fallait   prendre   des   mesures.   Mirim   était   adulte   à   ce 

moment-là, mais elle jouissait de peu de considération au sein de 

ses congénères à cause de ses origines humaines. Agissant de son 

propre chef, elle a alors rassemblé autant d’humains porteurs de 

deux allèles dominants de la côte qu’elle put en trouver. Les gens 

lui faisaient confiance ; elle avait les yeux verts, ses doigts étaient 

normaux et elle connaissait leur culture. 

» Pendant près de deux siècles, elle leur a fait traverser les cols 

et les défilés vers l’est, famille par famille, individu par individu, 

leur promettant la paix et la liberté dans les montagnes, loin des 

tyrans qui leur menaient la vie dure. Ces hommes ont domestiqué 

les chèvres et les moutons, appris à respecter nos frères sauvages et 

engendré des enfants totalement dépourvus des allèles récessifs de 

la côte. 

Alissa s’agita sur le sofa, un peu troublée. 

— En quoi cela a-t-il amélioré la situation ? 

Redal-Stan baissa les yeux. 

— En rien. On ne sait toujours pas exactement ce qu’elle avait 

en tête à ce moment-là. Quoi qu’il en soit, les choses se sont gâtées 

lorsque   des   Gardiens   ont   attiré   un   jeune   Maître   dans   un   piège 

mortel avec de la musique et l’ont brûlé vif pour s’approprier sa 

source.   (L’estomac   d’Alissa   se   contracta   comme   elle   imaginait 

Connen-Neute se tordre de douleur dans les flammes sans pouvoir 

s’échapper. Redal-Stan continua à parler, sans détacher les yeux du 

sol.)

» Les Maîtres ont failli devenir fous et ils ont frappé la côte en 

représailles, dans l’intention d’éradiquer le trait récessif que l’on 

associe aujourd’hui aux plaines. (Alissa retint son souffle, refusant 

de croire à ces horreurs. Redal-Stan leva brièvement les yeux et les 

détourna   aussitôt.)   Tous   ceux   qui   étaient   susceptibles   d’être 

porteurs d’un allèle récessif des plaines dans leur signature ont été 

exterminés.   Des   familles   entières.   Les   Maîtres   savaient   que   le 

peuple de Mirim dans les contreforts possédait ce trait récessif à 

foison. Purger de cet allèle les populations du littoral réduisait le 

risque d’engendrer des Gardiens sur la côte. Problème résolu et 

vengeance accomplie. Ils ont fait d’une pierre deux coups. 

Alissa le dévisagea avec horreur. 

— Mais c’est… c’est…

— Ça l’était en effet, admit-il, le regard vacant. C’est pourquoi 

nous continuons à transmettre la mémoire de Mirim. Les atrocités 

de l’histoire ne doivent pas sombrer dans l’oubli. 

Alissa ramena ses genoux sous son menton et les encercla de 

ses bras. Elle ne s’étonnait plus des réticences de Talo-Toecan à 

évoquer le passé. Le passé était nauséabond. Le silence s’installa, 

mais elle savait que l’histoire n’était pas terminée. 

— Il en est allé ainsi pendant quatre siècles, chacun retenant son 

souffle et enterrant ses morts en serrant les dents. (Redal-Stan leva 

les yeux sur son visage glacé d’horreur avec une triste acceptation.) 

Et puis, alors que les Maîtres pensaient avoir la situation bien en 

main, la population à l’est des montagnes a soudain commencé à se 

diviser. Mirim ayant peuplé la région de gens dépourvus des allèles 

récessifs   de   la   côte,   il   est   apparu   que   chaque   fois   qu’un   CF 

dominant et un   P  dominant s’appariaient, sans allèle   CT  récessif 

pour   les   modérer,   l’enfant   n’était   pas   viable.   (Alissa   ouvrit   de 

grands yeux.)

» Ils ne s’attendaient pas à cela. (Redal-Stan inspecta le fond de 

sa tasse, vide depuis longtemps.) Cela expliquait pourquoi leurs 

estimations de probabilités étaient toujours légèrement décalées. Il 

va sans dire que les Maîtres ont alors encouragé la séparation des 

populations. 

— Les gens des contreforts étaient porteurs du  CF dominant, et 

ceux des plaines du  P dominant, murmura Alissa. En cas d’alliance, 

leurs enfants étaient donc dépourvus du   ct  et faible de la côte, et 

ils…

Elle ne put se résoudre à prononcer le mot. 

— Il   est   en   effet   extrêmement   rare   qu’un   enfant   issu   d’un 

mariage mixte arrive à terme, termina Redal-Stan à sa place. (Alissa 

le   regarda,   frappée   d’horreur,   comprenant   enfin   la   raison   de   la 

haine   séculaire   qui   divisait   les   peuples.)   La   méthode   n’est   pas 

infaillible pour autant, poursuivit Redal-Stan. Il existait, et il existe 

encore,   un   flux   migratoire   inévitable   et   continu   à   travers   les 

montagnes. Il suffisait d’introduire un seul allèle récessif de la côte 

pour que les populations des plaines et des contreforts puissent 

procréer  ensemble.  Très rapidement,  on  est revenu   au  point de 

départ. 

— Des Gardiens, des shadufs…, murmura Alissa, qui se raidit 

en songeant à sa propre naissance. 

— Oui. (Redal-Stan lui jeta un coup d’œil furtif.) Des Gardiens 

n’ont pas tardé à apparaître. 

— Et vous ? murmura Alissa. 

Redal-Stan eut un sourire amer. 

— On en arrive à moi. Les Maîtres avaient planifié la naissance 

de leur sixième enfant avec le plus grand soin. 

— Leur sixième enfant ? 

Reniflant sans plus de manières, Redal-Stan reposa sa tasse vide 

sur son bureau. 

— C’est   une   façon   de   parler,   bien   sûr.   Les   Maîtres, 

contrairement à nos frères sauvages, peuvent mettre au monde des 

enfants. Ils ont ainsi de nombreux descendants, si la fortune leur 

sourit. Mais tous s’attachent à atteindre l’apothéose que constitue la 

naissance d’un transmorphique, qui est d’une certaine façon leur 

enfant véritable. (Il pointa un doigt vers elle.) Tu es la septième. Je 

suis le sixième. Mirim était la première. 

— Oh. 

 Je suis donc un transmorphique,  songea Alissa, sans être sûre que 

ce titre lui plaise beaucoup. 

— Les Gardiens sont de nouveau très nombreux, murmura-t-il 

d’un air embarrassé. Et même si on leur apprend désormais à se 

contrôler,   certains   Maîtres   murmurent   sous   le   manteau   que   le 

temps est venu de purger encore une fois les populations orientales 

de cet allèle récessif de la côte. Ceux qui défendent ce point de vue 

se moquent bien des horreurs et de la dévastation que ces mesures 

ont provoquées sur les populations du littoral, et dont la mémoire 

de Mirim perpétue le souvenir. Ils sont persuadés qu’Ese’ Nawoer 

sera le berceau de leur septième enfant. (Il regarda Alissa.) Ils se 

sont manifestement trompés. 

Alissa hocha gravement la tête. Elle se rendit compte qu’elle 

triturait   avec   nervosité   les   pointes   de   ses   cheveux.   Au   même 

instant, un coup léger et hésitant fut frappé à la porte, et elle reposa 

ses mains devant elle. Adressant un sourire guindé à Redal-Stan, 

elle reprit sa tasse pour se donner une contenance et fut surprise de 

la trouver vide. 

— C’est bien la peine d’aller se percher tout en haut d’une tour 

si on ne peut pas être tranquille, grommela Redal-Stan. (Il prit une 

profonde inspiration, et Alissa déplora de ne pouvoir se boucher les 

oreilles.) Va-t’en ! hurla-t-il à pleins poumons. 

—  Ne punissez pas Alissa,  leur parvinrent les pensées feutrées de 

Connen-Neute. (C’était comme s’il s’efforçait de parler à voix basse 

pour ménager le tracé de la jeune fille.)   Vous m’aviez chargé de la 

 surveiller. La perte de Sati est entièrement ma faute. 

Redal-Stan haussa ses sourcils inexistants. Il tourna la tête vers 

la porte, un éclat rusé au coin des yeux. 

— Entre. 

La   porte   s’ouvrit   juste   assez   pour   permettre   à   la   haute 

silhouette de Connen-Neute de se faufiler à l’intérieur. Son regard 

croisa alternativement celui d’Alissa puis de Redal-Stan comme il 

choisissait prudemment de s’asseoir le plus loin possible du bureau 

du vieux Maître. 

— Punissez-moi   à   sa   place,   déclara-t-il   à   voix   haute   en   le 

regardant dans les yeux sans faiblir. Quelle que soit sa punition. 

— Euh… Connen-Neute ? protesta Alissa, mais elle reçut un 

coup de pied dans le tibia et jeta un regard furieux à Redal-Stan. 

— C’est très noble de ta part, se moqua le vieux Maître de son 

accent traînant, ce qui déplut à Alissa. (Personne d’autre que Strell 

n’avait  jamais  offert   d’être  puni  à  sa  place,  et  elle  mentirait   en 

disant que le geste ne la touchait pas.) Mais Alissa n’a pas été punie, 

poursuivit le vieux Maître. 

— Vous ne l’avez pas punie ? 

— Non. Cependant, j’apprécie grandement ton offre de m’aider 

à   éplucher   les   registres   afin   de   repérer   la   meilleure   lignée   à 

surveiller pour remplacer Sati, dit-il finalement. 

— Je n’ai pas… (Connen-Neute marqua une hésitation avant de 

murmurer, après avoir avalé sa couleuvre sans broncher :) Bien sûr. 

Alissa se rembrunit. 

— Vous   ne   voulez   même   pas   me   laisser   ouvrir   vos   livres. 

Pourquoi l’autorisez-vous à les consulter ? 

—  Il ne m’y autorise pas,  chuchota mentalement Connen-Neute. 

 Il m’y oblige. 

Redal-Stan se leva en s’étirant. Il se dirigea vers un rayonnage, 

d’où il tira un large volume. Il le posa sur son bureau avec un bruit 

mat, l’ouvrit devant lui, et fit courir son doigt sur la liste des noms 

qu’il contenait. 

— Seulement   parce   que   tu   ne   le   fais   pas   de   ton   plein   gré, 

rétorqua-t-il. Tu prendras celui-ci avec toi en partant. 

Alissa grinça des dents de frustration. 

— Il a toujours le dernier mot, Alissa, l’avertit Connen-Neute. 

(Son long visage retrouva sa gravité.) Comment va ton épaule ? 

— Ça   va,   grogna-t-elle,   vexée   que   Connen-Neute   puisse 

consulter les livres de Redal-Stan alors qu’il les gardait fermés pour 

elle. 

Elle trouvait cela injuste. 

— Sérieusement. Elle ne fait pas trop mal ? insista-t-il. Je suis 

vraiment désolé de t’avoir laissé tomber sur le balcon. J’ai cru que… 

(Il baissa les yeux.)… je t’avais cassé l’épaule. 

— Tu   as   bien   failli,   répondit-elle   en   faisant   jouer   son 

articulation. Je me suis appliqué un sceau de guérison dès mon 

réveil. (Elle lui jeta un regard sombre.) Tu n’aurais jamais réussi à 

immobiliser Bestiale sans ça, tu sais. 

Redal-Stan leva lentement la tête de ses livres. 

— Que viens-tu de dire ? 

— Euh…,   balbutia   Alissa,   regrettant   d’avoir   mentionné   la 

conduite indisciplinée de Bestiale. Je suis désolée, s’excusa-t-elle, et 

ses doigts entortillèrent une mèche de cheveux avec nervosité. J’ai 

eu   une   discussion   avec   Bestiale.   Elle   a   promis   de   ne   pas 

recommencer. De ne plus s’opposer à vous, je veux dire. 

—  Je   n’ai   jamais   dit   ça !  se   récria   Bestiale,   mais   seule   Alissa 

l’entendit. 

— Non.   Pas   ça.   (Redal-Stan   s’était   levé,   raide   comme   une 

statue.) Tu as dit autre chose. 

— Que j’avais soigné mon épaule ? proposa-t-elle, surprise de 

leurs regards médusés. (Puis elle leva les yeux au ciel.) Oui, bon, 

ronchonna-t-elle. On n’apprend pas à poser un sceau de guérison 

avant de savoir fermer correctement sa fenêtre. Par la Meute. Je 

prends les leçons qu’on me donne. 

Abandonnant son livre, Redal-Stan surgit tel un fantôme de 

derrière son bureau et s’assit sur le sofa à côté d’elle. 

— Un sceau de guérison, dis-tu ? demanda-t-il doucement. 

— Oui. (Elle contempla sa tasse vide, regrettant de ne pas avoir 

disposé d’une plus grosse pierre pour sa première matrice.) Vous 

l’appelez peut-être autrement ? Mon  vocabulaire laisse parfois à 

désirer. 

Redal-Stan fit signe à Connen-Neute de se taire. 

— Décris-le-moi, suggéra-t-il. Là, offrit-il en la voyant regarder 

sa tasse. Laisse-moi te resservir. 

Alissa prit la tasse toute chaude et s’adossa aux coussins du 

sofa, légèrement circonspecte. Redal-Stan était tout ouïe et Connen-

Neute ne la quittait pas des yeux. 

— Eh   bien,   commença-t-elle.   C’est   le   sceau   qui   accélère   la 

guérison, et qui vous fait gagner trois jours en quelques secondes, 

vous   savez   bien.   Celui   qu’on   peut   appliquer   à   soi-même   ou   à 

n’importe qui d’autre. C’est pour ça que mon tracé ne me fait plus 

souffrir. Enfin, presque plus, ajouta-t-elle, après réflexion. 

— Tu veux dire à d’autres Maîtres, bien sûr, dit Redal-Stan. 

— Non. (Très étonnée, Alissa reposa sa tasse.) À tout le monde. 

— Tu me montres ? 

Alissa   le   dévisagea,   refusant   de   croire   que   ce   gémissement 

envieux venait de Redal-Stan. C’était elle, d’habitude, qui usait de 

ce ton geignard. Sa mâchoire s’affaissa comme la lumière se faisait 

dans son esprit. 

— Vous ne connaissez pas le sceau de guérison ! s’exclama-t-

elle, stupéfaite. 

Redal-Stan se ressaisit et se débarrassa de son air de convoitise 

trop manifeste. Ayant retrouvé son assurance familière, légèrement 

imbu de lui-même, le marchand des plaines devenu Maître refit son 

apparition. Il se laissa aller au fond du sofa avec un grognement 

bourru, puis se pencha lentement en avant. 

— Non, avoua-t-il. Veux-tu m’apprendre ? 

Alissa sentit un large sourire s’épanouir sur ses lèvres. 

— D’accord. À une condition. 

Redal-Stan fut immédiatement sur la défensive. 

— Laquelle ? demanda-t-il d’une voix neutre. 

— Je veux l’apprendre aussi à Connen-Neute. 

Le jeune Maître poussa un petit cri d’exultation. 

— Oui,   acquiesça   Redal-Stan,   en   se   renfonçant   dans   les 

coussins. C’est d’accord. 

CHAPITRE 40

Redal-Stan leva les yeux lorsque la tasse vide de Connen-Neute 

heurta son bureau avec un petit claquement sec. 

—  Puis-je me retirer ?  demanda son élève.   Il est tard. 

 —  Verbalise, je te prie. (Redal-Stan frotta ses yeux fatigués.) Tu 

parles bien à Alissa. Pourquoi pas à moi ? 

— Parce   que,   fut   tout   ce   qu’il   put   tirer   du   jeune   Maître,   et 

Redal-Stan fit la grimace. 

— Va te coucher, grommela-t-il. Dans ton lit, sur le toit, où que 

tu dormes en ce moment. Mais ne laisse pas mon livre prendre 

l’humidité. 

— Le toit, marmonna Connen-Neute. (Il rajusta son manteau en 

se levant.)  Voulez-vous que je la surveille demain ? 

Redal-Stan s’étira vers le plafond, faisant craquer plusieurs fois 

son dos avec un grognement d’aise. 

— Oui, si tu veux bien. 

—  Et cette nuit ?  insista Connen-Neute.   Elle a refusé de prendre le 

 somnifère. 

Redal-Stan émit un gloussement. 

— Toi aussi, tu l’as vue s’en débarrasser discrètement dans ma 

tasse ? Non. Elle ne se transformera pas en bête sauvage cette nuit, 

tant que personne ne contrariera ou n’effraiera Bestiale. (Il marqua 

une pause.) Je garderai un œil sur elle. 

Connen-Neute hocha la tête. 

—  Mais elle pourrait retourner à l’état sauvage demain ? 

— Oui.   (Le   front   du   vieux   Maître   se   creusa   d’inquiétude.) 

Demain,   après-demain,   la   semaine   prochaine.   Cela   dépend   de 

choses que je ne comprends pas encore. Tout ce que j’espère, c’est 

que, plus longtemps nous pourrons empêcher Bestiale de s’envoler, 

plus  Alissa  aura  de  chances  de  trouver  de  nouveaux   points  de 

référence. 

 — Croyez-vous qu’elle puisse trouver les points de référence de toute 

 une vie en seulement deux semaines ?   demanda Connen-Neute avec 

espoir,   mais   Redal-Stan   secoua   la   tête,   et   les   épaules   du   jeune 

Maître se voûtèrent. Je resterai avec elle demain, ajouta-t-il à haute 

voix. Pour rappeler Bestiale à l’ordre au cas où elle… prendrait 

l’ascendant. 

Redal-Stan ferma les yeux quelques longues secondes, puis les 

rouvrit. 

— Si elle rue dans les brancards, rappelle-lui que je compte sur 

elle pour t’aider à verbaliser davantage. Je prendrai le relais après-

demain sous prétexte de ses leçons. Les journées ne m’inquiètent 

pas outre mesure, c’est à la nuit tombée que Bestiale semble monter 

en puissance. 

Connen-Neute hocha la tête, prit le registre et quitta la pièce, 

dont il referma la porte derrière lui. 

Redal-Stan passa sur son balcon, attiré par la lune qui venait de 

se lever. Il était tard, ainsi que l’avait fait remarquer Connen-Neute, 

mais les pensées se bousculaient dans sa tête, et ne le laisseraient 

sans doute pas dormir. Il éprouva un tiraillement sur sa conscience 

au moment où Connen-Neute se métamorphosait sur le toit, et il 

sourit. Il avait lui-même passé de nombreuses nuits à contempler 

les courants aériens, qui s’élevaient vers les étoiles. Mais à présent 

que la vieillesse était venue, après une longue vie, son balcon lui 

suffisait amplement. Les nuits à la belle étoile, c’était bon pour la 

jeunesse. 

Se laissant paresseusement tomber dans son fauteuil, il plia et 

déplia sa main. La légère brûlure due au thé bouillant n’était plus 

qu’un souvenir. C’était une impression troublante que de se trouver 

de nouveau de l’autre côté de la relation élève/professeur. Alissa 

avait   révélé   des   talents   de   pédagogue   indéniables,   répondant   à 

toutes ses questions avec une patience bienveillante, aux antipodes 

de son tempérament habituel. Et sa main – il la contempla avec 

émerveillement – était complètement guérie. 

Redal-Stan   laissa   aller   sa   tête   en   arrière   et   ferma   les   yeux 

comme il se remémorait la leçon d’Alissa.   « Non, avait-elle dit, il n’est 

 pas utile de connaître l’anatomie ni la médecine. Vous n’avez aucune 

 action   sur   la   guérison.   Il   faut   seulement   vous   attacher   à   concentrer 

 l’énergie environnante jusqu’’à son point de rayonnement. Votre corps 

 l’utilisera selon ses besoins, car il sait comment se guérir. »

 Et c’était tellement bon !  songea-t-il en soupirant de plus belle. 

Comme de baigner dans un rayon de soleil et de laisser courir ce 

dernier dans ses veines. La simple évocation du sceau de guérison 

semblait encore diffuser  sa chaleur  en lui. Connen-Neute s’était 

presque assoupi lorsque Alissa avait fait la démonstration du sceau 

sur lui. Après avoir vu l’expression incrédule du jeune Maître céder 

la place à une langueur béate, la tête dodelinant sur la poitrine, 

Redal-Stan avait décidé de se passer de l’assistance d’Alissa et de 

s’appliquer lui-même le sceau. Il en avait mémorisé la résonance et, 

après avoir obtenu l’agrément de son « professeur », il avait tenté 

l’expérience et avait failli s’endormir malgré tout. 

Une rafale de vent annonciatrice de gelée matinale l’enveloppa. 

La   froidure   soudaine   le   fit   battre   en   retraite   à   l’intérieur,   et   il 

éprouva la nostalgie de la chaleur pénétrante, qui vous réchauffait 

jusqu’aux   os,   des   plaines   de   sa   jeunesse   pour   la   première   fois 

depuis des siècles. Incapable de dormir, il s’installa à son bureau, 

où il s’empara d’une feuille de papier et d’une plume. Il accentua 

l’intensité   de   son   globe   de   lumière   d’une   pensée   rapide.   Il   ne 

pouvait pas laisser Alissa retourner à l’état sauvage, réfléchit-il. La 

seule pensée que sa présence irritante, exaspérante et pétillante irait 

bientôt   grossir   les   rangs   de  ceux   qu’ils   avaient   perdus   lui   était 

insupportable. Pourtant, il lui donnait moins d’une semaine avant 

que se produise l’inévitable, même avec la coopération de Bestiale. 

L’aliénation d’Alissa ne se ferait pas non plus sans heurts, ce 

serait une transition longue et pénible pour toutes les deux. La 

présence de Bestiale commençait déjà à s’affirmer. Alissa conservait 

le contrôle jusqu’à présent, mais il lui échappait petit à petit. Il 

supposait qu’une période chaotique de confusion était imminente, 

où Bestiale répondrait à l’improviste aux questions posées à Alissa. 

Bestiale en serait très certainement mortifiée et s’en excuserait, mais 

le phénomène s’accentuerait et se ferait de plus en plus fréquent. 

Après   quelques   jours   de   ce   régime,   Alissa   sombrerait 

progressivement   dans   le   néant,   laissant   la   main   à   une   Bestiale 

désemparée aux prises avec un monde qu’elle comprenait à peine. 

Et un matin, Bestiale finirait par se réveiller sans aucun souvenir 

d’Alissa et prendrait son envol. 

C’était inéluctable. C’était inconcevable. Cela ne se produirait 

pas.   Pas   s’il   pouvait   l’empêcher.   Mais   il   était   conscient   de   son 

impuissance. Il devait cesser de se bercer d’illusions et concentrer sa 

réflexion sur la possibilité, plus illusoire encore, de la ramener dans 

sa propre époque. Et à son point d’ancrage, qui était Strell. 

— Strell, soupira-t-il en trempant sa plume dans l’encrier. 

Qu’adviendrait-il si elle parvenait à rentrer chez elle ? Elle avait 

dit qu’il ne restait que Talo-Toecan, et le Maître n’approuverait 

jamais de son plein gré une union entre un Maître et un profane. 

Entre un Maître et un Gardien à l’extrême rigueur, si on considérait 

l’absence de meilleurs partenaires. 

Ne sachant que penser, il tendit la main vers son thé. Il avait 

porté la tasse à ses lèvres lorsqu’il se souvint du somnifère d’Alissa. 

Avec un sourire, il se leva pour aller jeter le breuvage par-dessus la 

balustrade du balcon. 

— Strell est  un  profane,  murmura-t-il en  se  rasseyant  à son 

bureau. 

Il   coucha   sur   le   papier   toutes   les   signatures   possibles   d’un 

homme originaire des plaines. Il élimina toutes celles qui faisaient 

apparaître au moins quatre allèles récessifs, puisque Strell n’était 

pas un Gardien. Il rejeta aussi les signatures comportant un allèle 

dominant   des   plaines,   deux   allèles   récessifs   de   la   côte   ou   des 

contreforts, les jugeant hautement improbables. Les combinaisons 

létales furent, bien sûr, également écartées. Une fois ce premier tri 

effectué,   il   examina   les   signatures   restantes.   Toutes   étaient 

possibles.   Aucune   n’inciterait   Talo-Toecan   à   autoriser   Alissa   à 

produire une descendance avec Strell. Il poursuivit ses calculs sur le 

papier et poussa un soupir comme la réalité prenait forme sous ses 

yeux.   Alissa   et   Strell   ne   pouvaient,   dans   le   meilleur   des   cas, 

engendrer qu’un Gardien. Les probabilités étaient redoutablement 

élevées qu’ils donnent naissance à un profane ou, pis encore, à un 

shaduf. 

Il reposa délicatement sa plume. 

— Talo-Toecan interdira cette union, conclut-il. 

Redal-Stan   imaginait   parfaitement   les   répercussions 

fracassantes de cette décision. Il ne connaissait pas Alissa depuis 

longtemps, mais il sautait aux yeux que le plus sûr moyen de lui 

faire commettre une bêtise était de s’opposer à ses désirs. Dans tous 

les cas, son héritage génétique serait perdu. Si elle s’unissait avec 

son profane, aucun de ses enfants n’hériterait jamais de son réseau 

neuronal parfait. Si Strell lui était interdit, elle refuserait toute autre 

union. 

Il   fallait   que   Talo-Toecan   prenne   le   risque   de   remettre   la 

décision entre les mains d’Alissa, en espérant qu’elle ferait un choix 

responsable et renoncerait à Strell pour le bien de la Forteresse. Si 

elle s’y refusait, la Forteresse perdrait l’apport de sang neuf dont 

elle avait si cruellement besoin. 

— Tout   comme   ils   ont   perdu   le   mien,   murmura-t-il,   en   se 

demandant si son inflexible orgueil pouvait être la cause du déclin 

de la Forteresse. 

Les   Maîtres   comptaient   désespérément   sur   leurs 

transmorphiques pour injecter un nouveau matériel génétique dans 

leur population déclinante. Plusieurs siècles plus tôt, lorsqu’il avait 

appris que sa conception avait été décidée par les Maîtres pour 

servir   leurs   intérêts,   il   s’était   résigné   au   célibat,   refusant   d’être 

considéré   comme   un…   étalon   reproducteur.   Son   fauteuil   grinça 

comme il se renversait en arrière. C’était précisément ce dont Alissa 

les avait accusés. Peut-être avait-elle raison. 

En s’unissant à un Gardien, elle aurait au moins une chance 

d’engendrer un raku. Même si les Maîtres avaient disparu, il devait 

rester des Gardiens à foison. Cette pensée le rasséréna quelque peu, 

mais il faudrait un homme doté d’un charisme exceptionnel pour 

triompher de l’amour  qu’elle éprouvait  pour  son profane. Talo-

Toecan aurait là un courant ascendant particulièrement délicat à 

négocier pour donner l’impression à Alissa de lui laisser le choix 

entre plusieurs prétendants tout en se démenant pour trouver un 

partenaire à sa hauteur. 

Il fronça les sourcils, plongé dans ses réflexions. 

— Même   si   Talo-Toecan   n’est   plus   mon   élève   depuis 

longtemps, médita-t-il à haute voix en reprenant sa plume, il est 

cependant tenu de respecter mes volontés, aussi étranges qu’elles 

puissent lui paraître. 

Redal-Stan se pencha sur sa feuille et le crissement de la plume 

courant sur le papier persista un moment. 

Ce   n’était   pas   si   simple   de   conseiller   Talo-Toecan   sur   la 

meilleure façon de gérer la situation sans dévoiler prématurément 

l’avenir. Talo-Toecan était fidèle à ses convictions et, en l’absence 

d’instructions contraires, il s’en tiendrait sans le moindre doute aux 

traditions ancestrales des rakus, qui n’avaient plus lieu d’être dans 

une Forteresse agonisante. Redal-Stan n’aurait peut-être pas tant de 

mal   à   se   montrer   persuasif.   Talo-Toecan   se   posait   plutôt   en 

dissident   concernant   la   moralité   des   manipulations   génétiques 

auxquelles se livraient les Maîtres sur la population humaine pour 

satisfaire leurs intérêts. 

Il relut deux fois sa lettre avant de la plier par le milieu, puis la 

posa sur le manteau de sa cheminée avec l’intention de la remettre à 

Talo-Toecan dès son retour. Il sourit en imaginant la perplexité qui 

ne manquerait pas d’apparaître sur le visage de son ancien élève 

quand il en prendrait connaissance. Le vieux Maître s’était appliqué 

à formuler ses instructions de telle façon qu’elles ne feraient sens 

qu’après le retour d’Alissa de son voyage dans le passé. Son sourire 

s’effaça. Si elle rentrait un jour. 

Ressentant   soudain   la   fatigue   et   le   poids   des   années,   il   se 

dirigea vers son lit et s’assit sur le bord en poussant un long soupir. 

C’était comme si Alissa était encore là. Elle avait laissé derrière elle 

l’odeur du vent avant une tempête de sable, qui persistait parmi ses 

livres et ses papiers. Sa main effleura le drap comme il rectifiait la 

position de ses oreillers. Il se figea et se pencha plus près, n’en 

croyant pas ses yeux. Il y avait du sable ! Elle avait laissé du sable et 

des   éclats   de   roche   dans   son   lit !   Comme   il   se   relevait   avec 

indignation, il piétina son écritoire. Ses muscles se contractèrent en 

le ramassant. Il était tailladé ! Et sa cape ! Il en secoua le sable, 

bouillonnant de colère. 

Pivotant sur ses talons, il se dirigea vers la porte à grandes 

enjambées. Mais il se ressaisit en arrivant au niveau de son bureau. 

Il reposa l’écritoire et la cape en soupirant. Un sourire apparut sur 

son visage lorsqu’il matérialisa une couverture pour aller s’installer 

sur son balcon et dormir au clair de lune. 

CHAPITRE 41

— Bonjour, Maître Connen-Neute, Gardien Alissa. 

— Bonjour, répondit timidement Alissa, et le Gardien anonyme 

poursuivit son chemin dans le couloir en direction de l’escalier. 

Elle le connaissait de vue, mais n’avait aucune idée de son nom. 

Le bruit de ses pas s’estompa et le silence retomba dans le couloir 

des Gardiens. Respirant un grand coup pour se donner du courage, 

Alissa   se   retourna   vers   la   porte   close   devant   laquelle   ils   se 

trouvaient. 

—  Par   la   meute   de   mon   Maître,   Alissa,  maugréa   mentalement 

Connen-Neute.   Tu vas seulement proposer à Nisi de prendre son petit 

 déjeuner avec toi, pas réclamer une faveur à Redal-Stan. 

Alissa repoussa une mèche de cheveux de ses yeux, vexée de 

l’amusement qu’elle lisait dans les pensées du jeune Maître. Elle 

recula d’un pas avec nervosité. 

— Si ça se trouve, elle est sortie. 

Il la saisit par les épaules, l’empêchant de battre en retraite. 

—  Elle est là. 

 —  Elle a sûrement prévu autre chose, se déroba Alissa. 

 — On verra bien. 

Profitant injustement de l’avantage de sa taille, Connen-Neute 

prit Alissa par les coudes et la planta résolument devant la porte de 

Nisi. Lui tenant fermement la main, il frappa. 

— Lâche-moi, siffla-t-elle en tentant de se dégager. 

—  Si tu as l’intention de t’enfuir, c’est maintenant ou jamais,  la 

railla Connen-Neute, un éclat malicieux au coin des yeux. 

Nisi   ouvrit   brusquement   la   porte   et   Connen-Neute   reprit 

aussitôt l’expression compassée qui lui était habituelle. Ravalant 

son   exclamation   indignée,   Alissa   se   retourna   et   la   gratifia   d’un 

demi-sourire. 

— Salut,   Alissa !   s’exclama   Nisi.   Bonjour,   Connen-Neute, 

ajouta-t-elle   en   lui   jetant   un   coup   d’œil   rapide,   et   il   la   salua 

silencieusement de la tête. 

D’un   mouvement   souple   et   naturel,   Alissa   donna 

subrepticement un coup de pied à Connen-Neute. Il lui devait bien 

ça. 

— Bonjour, Gardien Nisi, articula-t-il distinctement. 

Nisi battit des paupières de surprise. 

— Euh…  salut,  reprit  Alissa dans  le silence gêné qui  s’était 

installé. Je me demandais si tu avais déjà pris ton petit déjeuner, et 

sinon,   si   tu   voulais   te   joindre   à   moi.   (Connen-Neute   lui   planta 

discrètement un doigt dans les côtes et elle étouffa un grognement.) 

À nous, je veux dire. 

— Avec plaisir. (Nisi disparut dans sa chambre.) Je prends mon 

manteau, leur cria-t-elle. Par la cendre, c’est qu’il a fait froid cette 

nuit ; j’ai dû poser un sceau sur mes fenêtres. Mais au moins, je n’ai 

plus besoin de faire les corvées de labour de Ren. (Nisi les rejoignit 

dans le couloir, son manteau sur le bras.) Vous saviez qu’il était 

parti ? 

— Oui. 

Alissa baissa les yeux pour dissimuler le rouge qui lui était 

monté aux joues. Le ruban de Ren gisait toujours au fond de sa 

poche, comme un secret honteux. Elle ne l’avait pas encore remis à 

Kally, dont elle craignait d’attiser le chagrin. 

— Personne ne sait où il est allé, poursuivit Nisi d’un air pensif. 

Mais je ne peux pas lui reprocher d’être parti. (Son regard s’emplit 

de tristesse.) Va chercher ton manteau et nous pourrons sortir. 

Alissa eut un petit sourire de sympathie. 

— Nous ne sommes pas obligés d’aller dans le jardin. Sauf si tu 

y tiens, bien sûr. 

Nisi la dévisagea avec circonspection. 

— Redal-Stan nous a dit que tu avais endommagé ton tracé lors 

du  rassemblement  et  que  tu  resterais  sensible  au  bruit de fond 

pendant quelque temps. J’ai voulu te rendre visite, mais il ne m’a 

pas laissé passer. 

Elle fit une grimace à Connen-Neute, qui n’eut pas du tout l’air 

désolé. 

— Je vais bien, la rassura Alissa. Redal-Stan m’a enseigné un 

sceau pour neutraliser les ondes mentales. 

— Tu en es sûre ? Il disait que c’était assez grave. 

— C’était vrai. (Alissa prit un air sérieux et joignit ses doigts en 

dôme devant elle à la manière de Redal-Stan.) « L’absorption des 

ondes   émotionnelles   de   quatorze   mille   individus   animés   de   la 

même pensée et au comble de l’excitation aurait pu entraîner une 

diminution définitive de tes capacités de communication, Alissa », 

grogna-t-elle entre ses dents en le parodiant. 

Nisi   éclata   de   rire,   sans   remarquer   que   Connen-Neute 

s’efforçait d’étouffer un gloussement. 

— Pas mal, apprécia-t-elle. Mais tu devrais forcer un peu plus 

sur   la   mauvaise   humeur   et   les   grognements.   (Elle   rejeta   son 

manteau dans le désordre de sa chambre et ils s’éloignèrent dans le 

couloir.) Bon, reprit Nisi en aparté, indiquant de la tête Connen-

Neute   qui   les   suivait   à   pas   feutrés.   Pourquoi   doit-on   se   farcir 

l’ectoplasme ? 

Alissa se rembrunit. 

— Il dit que Redal-Stan lui a ordonné de rester avec moi jusqu’à 

ce qu’il soit capable de formuler des phrases complètes. 

Nisi la regarda d’un air dubitatif. 

— Ah bon ? 

— C’est ce qu’il a dit. 

En réalité, Alissa savait très bien que Connen-Neute était là 

pour la surveiller, et cela lui restait en travers de la gorge. 

— Hmm. (Nisi ralentit le pas jusqu’à ce qu’elles encadrent la 

silhouette vêtue de gris de Connen-Neute.) Si je peux me permettre, 

lui demanda-t-elle, quel âge as-tu ? 

— J’ai   cent   seize   saisons,   Gardien   Nisi,   répondit-il   dans   un 

souffle. 

Alissa sourit en percevant la détresse dans sa voix. Même si 

Redal-Stan   avait  des  arrière-pensées  en  l’obligeant   à  accepter   la 

compagnie   de   Connen-Neute,   ce   dernier   serait   effectivement 

contraint de verbaliser davantage aujourd’hui. 

— Hmm. Je te remercie, lui dit Nisi, et il inclina la tête avant de 

se laisser distancer de nouveau. (Nisi se pencha vers Alissa.) C’est 

encore un peu tôt, mais il est peut-être là pour évaluer ta formation. 

Alissa entendit Connen-Neute rater une marche. 

— Que veux-tu dire ? s’étonna-t-elle. 

Nisi arborait un sourire plein de délectation. 

— Tu   sais   bien,   dit-elle   en   poussant   Alissa   du   coude.   Pour 

apprendre à former  les Gardiens. Avant  de passer au statut de 

professeur,   les   élèves   Maîtres   doivent   évaluer   la   formation   de 

plusieurs Gardiens. C’est amusant au début, mais on se retrouve 

bien vite avec un casse-pieds qui nous suit partout… (Elle montra 

Connen-Neute de la tête.)… pour essayer de comprendre ce qui se 

passe dans l’esprit d’un Gardien. (Nisi gloussa.) Et on n’est pas 

censés savoir qu’ils nous observent. Mais comme je te disais, cela 

me semble un peu prématuré. (Elle se tourna légèrement.) N’est-ce 

pas, Connen-Neute ? 

— Oui, soupira-t-il. 

— Mais c’est plutôt flatteur, non ? ajouta Nisi en riant. 

— Non, répliqua Alissa en se renfrognant. Plutôt casse-pieds, 

comme tu dis. 

Arrivés en bas de l’escalier, ils le contournèrent pour accéder au 

réfectoire. Connen-Neute fit la grimace en entendant le tintement 

des   plats   sur   les   tables   et   le   brouhaha   des   conversations.   Une 

douleur lancinante envahit les tempes d’Alissa, qui posa le sceau 

tout   neuf   qu’elle   venait   d’apprendre.   Sa   migraine   se   dissipa 

aussitôt. Nisi regardait autour d’elle, cherchant une table libre. 

—  J’ai   déjà   pris   mon   petit   déjeuner,  l’informa   mentalement 

Connen-Neute.   J’attendrai dans la cuisine. 

 — Je suis désolée,  répondit Alissa, qui l’était sincèrement.  Mais je 

 suis un Gardien aujourd’hui. Tu vas devoir verbaliser. 

 —  Cuisine,   marmonna-t-il   en   tiquant,   se   rendant   soudain 

compte du piège auquel l’avait acculé Redal-Stan, avant de leur 

fausser compagnie. 

— Extra, s’exclama Nisi. Il y a deux places là-bas. 

Alissa  lui  emboîta  le pas,  saluant   d’un  sourire  les Gardiens 

qu’elle   connaissait,   les   autres   d’un   signe   de   tête.   Certains   lui 

rendirent   aimablement   son   salut,   d’autres   la   dévisagèrent   avec 

méfiance. Sans s’occuper d’eux, Nisi se laissa tomber sur une chaise 

entre un vieux Gardien qui s’empiffrait avec application et une 

jeune fille qui semblait tout droit arrivée des plaines. Alissa, qui 

s’assit à côté d’elle, lui trouva un air de ressemblance avec sa mère. 

— Les   tasses,   marmonna   Nisi.   Où   sont   donc   ces   satanées 

tasses ? Ah, les voilà. (Elle en attrapa deux et tendit à Alissa celle 

qui n’était pas ébréchée. Un Gardien en bout de table leur passa la 

théière, et Alissa le remercia d’un sourire, soulagée de ne pas avoir 

à demander.) Merci, Gury, lui dit Nisi, et il retourna à sa saucisse 

malodorante, tout en jetant des coups d’œil furtifs à Alissa. 

Elle se servit du thé, s’aperçut qu’il était froid et le réchauffa 

machinalement d’une pensée rapide. 

Le cliquetis des fourchettes reposées bruyamment sur les tables 

la fit sursauter. 

— Hé ! s’écria une voix. Qu’est-ce que c’était que ce truc ? 

Les conversations s’interrompirent dans la salle. Alissa se fit 

toute petite, sa tasse fumante à la main. Chacun regardait son voisin 

avec étonnement. 

 — Par les cendres, Alissa,  lui parvint la pensée de Connen-Neute 

depuis   la   cuisine.    Nous   gardions   ce   sceau   en   réserve   comme 

 gratification. 

 —  C’est une nouvelle résonance, déclara le Gardien qui avait 

passé le thé à Alissa d’un air accusateur. Vous l’avez sentie ? 

Tout le monde hocha la tête aux tables alentour. Nisi se fendit 

d’un grand sourire. Gury se pencha vers elle au-dessus de la table. 

— Nisi ? As-tu appris quelque chose que tu voudrais nous faire 

partager ? 

— Ce n’est pas moi, répliqua-t-elle joyeusement, en roulant des 

yeux en direction d’Alissa. 

Alissa rougit comme tous les Gardiens se retournaient vers elle. 

— Eh bien…

— À quoi sert-il ? demanda quelqu’un avec convoitise. 

— C’est un sceau de réchauffement, admit-elle en leur montrant 

sa tasse fumante. Vous ne le connaissiez pas ? (Ils secouèrent tous la 

tête. Nisi jubilait sur sa chaise.) C’est mon professeur qui me l’a 

appris, mais…, bégaya Alissa. 

Un   élève   n’était   pas   là   pour   transmettre   des   connaissances, 

mais pour en acquérir. 

Gury s’adossa à sa chaise avec un sourire narquois. 

— Pas la peine de t’attirer des ennuis, on verra ça avec eux, dit-

il, confirmant Alissa dans le sentiment qu’elle aurait eu tort de leur 

montrer le sceau. Ils nous l’apprendront dès leur retour. (Il regarda 

ceux qui étaient attablés autour de lui d’un air entendu.) Pas vrai ? 

Un concert d’approbations lui répondit. 

— Tiens, Alissa. (Quelqu’un lui resservit du thé.) Ce n’est pas si 

fréquent qu’ils découvrent un nouveau sceau. 

— Et encore moins qu’on en soit informés, grommela quelqu’un 

d’autre. 

— Alissa, l’interpella encore un autre. Tu  devrais goûter  les 

gâteaux de Mav. 

— Que veux-tu qu’elle fasse de ces trucs tout poisseux, lança 

une voix retentissante. Un Gardien errant à moitié fou qui vient des 

régions sauvages doit préférer un petit déjeuner digne de ce nom : 

une tranche de jambon nappée d’une sauce bien épaisse. 

Alissa leva les yeux vers les visages souriants et goguenards qui 

l’entouraient et un grand sourire s’épanouit sur son propre visage. 

— Non merci, déclina-t-elle au milieu des acclamations et des 

quolibets soulevés par cette suggestion, regrettant de ne pouvoir se 

résoudre à manger de la viande, ne serait-ce qu’une fois, pour ne 

pas jouer les rabat-joie. 

— Alissa vient des contreforts, souligna Nisi. Elle a le goût plus 

fin que toi, Gury. 

— Mais je prendrais bien des toasts, reprit Alissa, qui parcourut 

la table du regard sans en trouver. 

— Qu’on nous apporte des toasts ! brailla une voix masculine. 

Mav ! On n’a plus de toasts ! 

— Tant pis, protesta Alissa. Je vais prendre des œufs, ajouta-t-

elle en s’en servant une portion. 

— Faut pas se laisser faire, dit Gury en piquant des fruits aux 

épices dans l’assiette de son voisin de table. C’est des toasts que tu 

veux, marmonna-t-il la bouche pleine. 

Le   réfectoire   retrouva   sa   joyeuse   cacophonie   tandis   qu’elle 

mangeait ses œufs, et les conversations reprirent là où elles s’étaient 

interrompues.   Il   sembla   à   Alissa   qu’ils   vibraient   tous   d’une 

nouvelle fièvre. Les Gardiens avaient des comptes à régler avec 

leurs professeurs et attendaient cette confrontation avec impatience. 

Ils avaient toute sa sympathie. Ces gens étaient prêts à l’accepter 

comme ceux de son propre sang ne l’avaient jamais fait, et il lui 

avait fallu traverser les montagnes et près de quatre siècles pour les 

trouver. 

— Tiens, Alissa, murmura une voix éteinte. 

C’était Kally. La jeune fille posa une assiette devant Alissa et 

repartit avant qu’elle ait pu la remercier. L’assiette contenait un 

toast. Un toast brûlé. Alissa le retourna du bout du doigt. Brûlé des 

deux côtés. 

Nisi et elle l’examinèrent en silence. Alissa tendit lentement la 

main vers le pot de confiture et Nisi tordit la bouche :

— Tu ne vas pas le manger ? 

— Je vais d’abord le gratter, soupira Alissa. 

Certaines choses ne changeaient jamais. 

— Kally va t’en apporter un autre, protesta Nisi. 

Comme   si   le   simple   fait   de   prononcer   son   nom   l’avait   fait 

apparaître, le visage grave de Kally surgit près d’Alissa. Ses yeux 

étaient rougis et elle n’était pas coiffée. 

— Désolée, marmonna la jeune fille, d’une voix si basse qu’elle 

était à peine audible. Je vais t’en chercher un autre. 

Elle s’éloigna sans un regard pour Alissa, le toast glissant à 

moitié de l’assiette. Nisi et Alissa la suivirent des yeux jusqu’à ce 

qu’elle disparaisse dans la cuisine. 

— Par la Meute, murmura Nisi. Ça lui a fichu un coup. 

Alissa avala sa salive. Assaillie par une bouffée de culpabilité, 

elle tâta le ruban soigneusement roulé au fond de sa poche. 

— Nisi ? Excuse-moi, mais j’ai quelque chose à dire à Kally. 

Nisi reposa sa tasse. 

— J’aurais dû me douter que c’était toi qui lui avais ouvert la 

porte. 

— Plus ou moins. 

Alissa s’agita sur sa chaise d’un air gêné. Ce n’était pas correct 

d’abandonner ainsi Nisi. 

— Vas-y, l’encouragea Nisi avec un petit signe de la main. Si je 

ne   suis   plus   là,   tu   me   trouveras   dans   ma   chambre…   J’ai   du 

rangement à faire. Prends ton temps. Kally aura sans doute besoin 

d’une épaule pour pleurer. Ou de quelqu’un sur qui se défouler. 

Heureuse   que   Nisi   soit   si   compréhensive,   Alissa   prit   congé 

d’elle avec un sourire. À mi-chemin de la cuisine, elle ralentit le pas. 

Qu’est-ce   que   Nisi   avait   voulu   dire   par   « quelqu’un   sur   qui   se 

défouler » ? 

Alissa plissa le nez lorsqu’elle sentit l’odeur nauséabonde de la 

viande grillée en pénétrant dans la cuisine. Il n’était guère étonnant 

que Connen-Neute s’y sente bien. Elle le repéra, assis en tailleur 

dans un coin, en train de dévorer en douce un reste de poulet sans 

s’occuper de personne, et sans que personne s’occupe de lui. Son 

regard était aussi sérieux que celui d’une chouette, dans son visage 

émacié. En la voyant, il haussa les épaules et poursuivit son pillage. 

— Ah, Alissa ! s’écria Mav. Que puis-je faire pour toi, ma chère 

enfant ? 

Ses poings s’enfonçaient vigoureusement dans la pâte épaisse 

qu’elle pétrissait. 

Alissa se faufila entre les marmitons affairés. 

— Bonjour, Mavoureen. 

Elle s’assit au bord de la table et laissa pendre ses jambes dans 

le vide. Kally était seule près du petit foyer et remuait le contenu 

d’une marmite. 

— Je   suis   heureuse   de   voir   que   tu   prends   enfin   ton   petit 

déjeuner au réfectoire comme il se doit, déclara Mav en battant de 

nouveau sa pâte. Désolée pour le toast. (Le regard de l’ancienne 

suivit celui d’Alissa en direction de Kally.) Elle l’avait fait brûler et 

avait filé avec avant que j’aie eu le temps de me retourner. Elle n’est 

bonne à rien depuis quelques jours. (Mav divisa sa pâte en petites 

boules de la taille d’un poing qu’elle disposa sur un plat.) Elle 

remue de l’eau dans une marmite, voilà ce qu’elle fait. Je lui ai dit 

que c’était pour la soupe de demain. Je ne peux rien lui confier 

d’autre. (Mav recouvrit les boules de pâte d’un torchon en lin et ses 

mains   désœuvrées   s’immobilisèrent.)   Qu’est-ce   que   je   vais   faire 

d’elle ? Elle ne veut pas me parler. 

Alissa tâta de nouveau le ruban de Ren au fond de sa poche. 

— Je peux peut-être faire quelque chose. 

L’ancienne tourna vers Alissa un regard attristé. 

— Si seulement tu disais vrai… Mais je crois que son cœur a été 

piqué au vif. Elle n’écoute personne. 

Se sentant coupable d’avoir attendu, Alissa balança ses pieds. 

— J’ai un message pour elle de la part de Ren. 

Les rides de Mav se creusèrent et elle se mordit les lèvres. 

— Eh bien, vas-y, dit-elle en hochant la tête. Ça ne pourra pas 

être pire. 

Alissa se laissa glisser de la table et se fraya un chemin jusqu’au 

coin relativement tranquille où se tenait Kally. C’était agréable de 

voir du monde, mais que n’aurait-elle pas donné pour retrouver sa 

paisible cuisine. Appuyée contre le foyer de la cheminée où elle 

remuait mollement le contenu de sa marmite, Kally leva les yeux. 

— Bonjour, Alissa. 

— Kally…

Alissa   resta   plantée   comme   une   idiote,   ne   sachant   par   où 

commencer. 

Kally lui fit un pauvre sourire. 

— Mav me fait remuer de l’eau en me disant que c’est pour la 

soupe. Tu veux goûter ? (Elle remonta la cuiller et laissa égoutter 

l’eau dans la marmite. Mais l’ustensile lui échappa des mains et 

flotta à la surface de l’eau fumante.) Par la Meute, jura-t-elle en se 

laissant tomber sur un tabouret. Je ne suis même pas capable de 

faire bouillir de l’eau, aujourd’hui. 

Alissa approcha un second tabouret. Ne sachant pas quoi dire, 

elle tira simplement le ruban de sa poche. 

— Euh… Ren m’a donné ça pour toi, dit-elle sans conviction. 

Kally   se   leva   pour   attraper   une   autre   cuiller   et   l’agita 

violemment dans la marmite. De l’eau déborda et chuinta sur le feu. 

— Ren ? Qu’est-ce qu’il me veut encore ? dit-elle d’un ton un 

peu trop jovial. Ça fait une éternité que je ne l’ai pas vu. 

Se sentant misérable, Alissa lui retira la cuiller des mains avant 

qu’elle éteigne complètement le feu. Retournant la main de Kally, 

elle y déposa le ruban. 

— Je suis désolée. 

Un éclair de colère, puis de désespoir, traversa le visage de 

Kally, qui se laissa retomber sur le tabouret, les yeux rivés sur les 

lanières de tissu bleu. 

— Il   est   parti   sans   un   au   revoir,   murmura-t-elle   en   faisant 

glisser le ruban entre ses doigts. (Son regard se durcit.) Maudit soit-

il, il me devait bien ça. Pourquoi ne m’a-t-il pas même dit adieu ? 

— Parce qu’il t’aime. 

Alissa baissa les yeux. 

— Je me moque bien qu’il ne soit pas devenu Gardien, une fois 

de plus, gémit Kally. 

Du coin de l’œil, Alissa distingua Mav qui se tenait debout et 

immobile, les bras ballants, impuissante. 

— Il le savait, souligna-t-elle. Mais on l’a trompé et on s’est 

servi de lui. Ç’a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Sa 

fierté n’a pas pu le supporter… (Alissa hésita.)… et il est parti. 

Le visage de Kally était marbré de taches rouges de colère. 

— Il est parti comme ça ? riposta-t-elle avec amertume en jetant 

le ruban par terre. 

— Oui, répliqua Alissa du tac au tac, répondant à la colère de 

Kally. Et ne t’imagine pas que cela a été facile pour lui. 

— Tu prends sa défense ! hurla Kally, et tous les marmitons et 

les filles de cuisine s’immobilisèrent. Il s’est enfui comme un lâche, 

et tu prends sa défense ! On voit bien que tu n’as jamais perdu 

quelqu’un   que   tu   aimais !   lança-t-elle   d’un   ton   accusateur   en 

frappant la table avec sa cuiller. Tu n’as aucune idée de ce que je 

peux ressentir. 

Alissa en eut le souffle coupé. 

—  Alissa ?  murmura Bestiale, mais Alissa fit la sourde oreille. 

La cuisine était plongée dans le silence. 

— Ren m’a chargée de te dire adieu pour lui, et que vos petits 

déjeuners   ensemble   lui   manqueraient,   reprit   Alissa,   tous   ses 

muscles contractés. Et si tu crois que je n’ai jamais perdu personne 

que   j’aimais,   sache   que   j’ai   perdu   mon   père,   ma   mère,   mon 

professeur et…

Elle s’interrompit, le cœur serré. 

—  Alissa ?  chuchota Bestiale. 

Alissa se recroquevilla sur son tabouret, la tête entre les mains. 

Par les Loups. Strell. Elle avait perdu Strell. 

— Je… Il faut que j’aille chercher des pommes de terre pour ma 

soupe, balbutia Kally, dont les mots résonnèrent dans le silence. 

Alissa sentit un courant d’air ; la fille était partie. 

—  Alissa ?  lui parvint la pensée de Connen-Neute. 

 — Va-t’en,   le congédia-t-elle, anéantie par la souffrance, et sa 

présence réconfortante s’évanouit. 

— Alissa ? 

C’était Mav, qui venait de poser une main légère comme un 

oiseau sur son épaule. 

— J’ai perdu l’homme que j’aime, dit Alissa dans un souffle. 

Que le Navigateur la réduise en cendres. Elle avait perdu son 

amour. 

— Alissa, je suis désolée, la consola Mav. (La cuisine se remit à 

bruisser d’activité.) Kally ne pouvait pas savoir. 

— Je ne m’en suis pas très bien sortie, hein ? soupira Alissa. 

(Elle releva les yeux et fut surprise de la culpabilité qu’elle lut sur 

les traits de Mav.) Quoi ? chuchota-t-elle. Ce n’est pas votre faute. 

Les rides sur le visage de Mav s’accentuèrent. Protégeant ses 

mains d’un épais chiffon, elle écarta la marmite du feu à moitié 

éteint, le regard perdu dans le vague. 

— C’est   à   cause   de   moi   qu’elle   n’est   pas   partie   avec   lui, 

murmura Mav. 

La   détresse   d’Alissa   s’estompa   comme   la   compréhension 

pénétrait son esprit. Elle sentit s’affirmer la conscience de Bestiale et 

fut choquée de s’entendre dire :

— Tu ne dois pas entacher l’amour que te porte ta protégée de 

ta culpabilité, l’ancienne. 

C’était Bestiale qui s’exprimait par sa bouche, et la peur qu’elle 

ressentit   tout   d’abord   céda   la   place   au   consentement.   Elle   ne 

pouvait empêcher Bestiale de prendre le contrôle. Elle l’acceptait de 

bonne grâce. 

Mav jeta un coup d’œil étonné à Alissa, puis s’assit lentement 

sur le tabouret. Ses yeux tombèrent sur le ruban, qu’elle ramassa 

pour le débarrasser de la farine qui le maculait. 

— Oui, dit-elle dans un soupir. Je suis vieille. Kally a toute la 

vie devant elle, et elle a renoncé à une vie d’amour avec Ren pour 

les pauvres années que je peux encore lui offrir. 

— Peut-être, admit Bestiale, sans prendre la peine de s’excuser 

auprès d’Alissa. Mais je crois que l’amour se mesure autant par les 

années passées que par celles à venir. Les seize années pendant 

lesquelles tu l’as aimée et as pris soin d’elle représentent toute sa 

vie, et non le quart d’une vie comme elles le sont pour toi. Elle n’a 

connu aucune période sans ton amour et n’a pu y renoncer de son 

plein gré. Ren savait cela. Accepte ce cadeau de bonne grâce, acheva 

Bestiale. Kally comprendra un jour. 

Mav scruta les yeux d’Alissa d’un air interrogateur. Le cliquetis 

des   moules   à   pain   la   tira   de   sa   torpeur   et   elle   se   redressa   en 

soupirant. Elle se mit lentement debout sous le double regard de 

Bestiale et d’Alissa, qui virent la culpabilité sur son visage se muer 

en acceptation. 

— Tu fais preuve d’une sagesse étonnante pour ton âge, Alissa. 

Un sourire fugitif effleura les lèvres d’Alissa. Bestiale retourna 

se   tapir   au   fond   de   leur   conscience,   attentive   et   éveillée,   mais 

silencieuse. Mav rangea dans sa poche le gage d’amour de Ren 

pour Kally, puis se donna une contenance en s’essuyant inutilement 

les mains sur un torchon dans le silence pesant qui s’était installé. 

De soudaines acclamations en provenance du réfectoire attirèrent 

leur attention, et Lodesh fit irruption dans la cuisine, trébuchant 

presque. 

— Mav ! Vite ! Cache-moi ! 

CHAPITRE 42

Mav et Alissa découvrirent le visage décomposé de Lodesh, en 

même temps qu’un cri de colère étouffé retentissait dans le grand 

hall. 

— Légat ! 

Les   marmitons   et   les   filles   de   cuisine   se   répandirent   en 

acclamations en le reconnaissant. Lodesh les salua distraitement 

tout en se frayant un chemin jusqu’à Mav. 

— Mav, implora-t-il. Il me faut quelques heures de répit. J’y 

retournerai. Je te le promets ! 

Mav éclata de rire. 

— Reprenez le travail, vous autres ! ordonna-t-elle d’une voix 

forte, et tout ce petit monde s’affaira de nouveau. 

Lodesh se balançait d’un pied sur l’autre. Il était tout de bleu 

vêtu, ses bottes exceptées, jusqu’au chapeau trop ornementé qu’il 

tenait   dans   sa   main   crispée.   Il   avait   l’air   accablé.   Mav   le   serra 

vigoureusement dans ses bras, mais il était trop abattu pour lui 

rendre son étreinte. 

— Tu es trop grand pour te cacher dans mon placard à farine, 

mon garçon, gloussa-t-elle. (Inclinant la tête, elle tendit l’oreille.) Je 

crois que tu ferais mieux de compter sur tes jambes. 

— Lodesh !   retentit   la   voix   indignée   de   Brive   depuis   le 

réfectoire. Nous avons rendez-vous avec le bottier pour prendre tes 

mesures. 

Lodesh se figea comme un chevreuil aux abois. Alissa sursauta 

lorsque Connen-Neute lui effleura le coude. 

— Puis-je   suggérer   le   jardin ?   proposa   doucement   le   jeune 

Maître. 

Mav fit pivoter Lodesh, paralysé par la panique, et le poussa 

vers la porte bleue donnant sur l’extérieur. 

— Cours !   lui   enjoignit-elle.   Nous   les   retiendrons   le   plus 

longtemps   possible.   (Elle   rit   comme   Connen-Neute   et   Alissa 

l’entraînaient   dehors.)   Toi,   là-bas,   sors-moi   les   moules   à   pain ! 

ordonna l’ancienne comme ils passaient la porte. Et toi, balaie le 

sol ! Que quelqu’un…, furent les derniers mots qu’entendit Alissa 

avant que la porte soit claquée derrière eux. 

Ils effarouchèrent un trio de colombes se réchauffant au soleil, 

qui s’envolèrent de l’autre côté du mur. 

— Par   la   Meute,   Alissa,   souffla   Lodesh.   Ça   me   réchauffe   le 

cœur de te voir. (Il la prit par la main et l’entraîna sur le sentier.) Ils 

ne me laissent pas un instant de répit ! Ils sont toujours après moi, 

et ils sont tous d’une déférence horripilante. (Il jeta un coup d’œil 

inquiet   par-dessus   son   épaule.   Ils   couraient   à   moitié   et   Alissa 

souriait malgré elle comme il la tirait derrière lui. Connen-Neute 

marchait   à   leurs   côtés,   sans   effort   apparent.)   « Excusez-moi, 

Légat ? » parodia Lodesh d’une voix de fausset. « Pardonnez-moi, 

Légat ? » « Oh, Légat, pourriez-vous m’accorder un instant ? » (Il 

soupira.) Je ne les supporte plus. 

— Bonjour,   Lodesh,   haleta   Alissa   en   retirant   sa   main   de   la 

sienne pour mieux courir à sa hauteur. 

— Ils   ne   me   laissent   jamais   tranquille,   gémit-il.   Je   ne   peux 

même pas choisir la couleur de mes bas. 

— Quelle magnifique journée, tu ne trouves pas ? tenta-t-elle 

encore, mais il n’écoutait pas. 

Alissa sourit. Lui qui était toujours si calme et maître de lui-

même, c’était bon de voir qu’il était aussi humain. 

— On m’a servi trois sortes d’œufs au petit déjeuner ce matin, 

poursuivit-il comme ils passaient d’un pas saccadé près du grand 

foyer. Et quatre gâteaux différents. J’ai dû goûter à tout pour ne pas 

vexer le cuisinier. 

— C’est une nouvelle chemise ? demanda-t-elle, le souffle court. 

Se rendant compte des efforts qu’il lui imposait, Lodesh ralentit 

l’allure. 

— Oui, répondit-il en pinçant l’étoffe chatoyante. 

La voix profonde de Connen-Neute s’éleva derrière eux. 

— Le Gardien Brive est dans le jardin. 

— Par les Loups, jura Lodesh en blêmissant. 

Il quitta brusquement l’allée principale. Connen-Neute et Alissa 

suivirent le mouvement. Zigzaguant sans ralentir entre les massifs, 

Lodesh les guida dans les allées secondaires du jardin comme s’il 

en avait lui-même dessiné les plans. Ils s’arrêtèrent dans une légère 

dépression   du   terrain,   hors   d’haleine.   Des   oiseaux   s’égaillèrent 

comme ils s’accroupissaient au milieu des buissons. Connen-Neute 

et Alissa échangèrent un regard amusé. Lodesh était dans tous ses 

états. Il avait les yeux hagards et les cheveux en bataille. Alissa dut 

se retenir pour ne pas le recoiffer. 

— Légat ! retentit le baryton de Brive dans le lointain, réfléchi 

par   le   mur   d’enceinte   de   la   Forteresse.   Cette   attitude   est 

inconvenante. Songe à ton rang ! 

Lodesh s’enfonça davantage dans les taillis, alors que Brive était 

manifestement encore loin. 

— Pourquoi ne me fichent-ils pas la paix ? marmonna-t-il. 

Alissa avança la main et il sursauta comme elle remettait en 

place une boucle blonde derrière son oreille. 

— Pourquoi les laisses-tu faire, Lodesh ? 

Il battit des paupières et la regarda pour la première fois. 

— Tout   ce   que   je   demande,   c’est   qu’ils   me   laissent   mes 

matinées. 

— Leur as-tu dit cela ? 

Lodesh hésita un instant. Cette pensée ne l’avait manifestement 

pas effleuré. 

Le crissement de graviers piétinés au pas de charge les fit taire. 

Tapis   dans   les   buissons,   ils   virent   un   Brive   furibond   passer   en 

trombe devant eux. Il était cramoisi et marmonnait des obscénités. 

Le bruit de ses pas décrut. 

— Lodesh ! appela-t-il, mais la distance atténua ses cris. 

Ils   poussèrent   à   l’unisson   un   long   soupir   de   soulagement. 

Lodesh se redressa. 

— Nous pourrions peut-être revenir sur nos pas et nous sauver 

par la cuisine. 

Alissa   regarda   Connen-Neute.   Un   sourire   flottait   sur   son 

visage. Il hocha la tête, et ils quittèrent leur cachette à la suite de 

Lodesh, qui progressait par sauts de puce, bondissant de fourré en 

fourré   pour   rester   à  couvert,   sous   le   soleil   lumineux  du   matin. 

Alissa pouffait de rire en essayant de l’imiter, tandis que Connen-

Neute   marchait   tranquillement   de   son   pas   digne   et   mesuré.   Ils 

débouchèrent ainsi du dernier coude du sentier avant la porte de la 

cuisine et s’immobilisèrent. 

Un homme en livrée de la citadelle était posté là ; appuyé contre 

le mur, il lançait paresseusement des petits cailloux pour passer le 

temps. Il leva la tête au bruit de leurs pas. 

— Hé !   s’écria-t-il,   soudain   en   alerte.   Gardien   Brive ! 

(Galvanisés par ses cris, Lodesh et Alissa rebroussèrent chemin et 

prirent leurs jambes à leur cou.) Gardien Brive ! Il est ici ! 

— Que je sois réduit en cendres, haleta Lodesh. Je suis fait. 

— Pas encore, objecta Alissa, qui l’obligea à s’arrêter. 

Connen-Neute   les   rejoignit   à   grandes   enjambées,   le   regard 

brillant, plein de curiosité. Alissa regarda la tour pour se repérer. 

— Viens, dit-elle en tirant Lodesh par la main. 

Elle quitta le sentier en courant pour se diriger vers la porte 

secrète en riant aux éclats. 

— Ce n’est pas drôle, Alissa, grommela Lodesh. 

— Si, Légat, c’est très divertissant, fut l’avis de Connen-Neute, 

qui troqua sa démarche compassée contre une course cadencée avec 

une parfaite aisance. 

Le mur du jardin se dressa soudain devant eux de toute sa 

hauteur vertigineuse, et ils le mesurèrent du regard. 

— Nous ne pourrons jamais escalader ce mur, déclara Lodesh 

en trépignant d’un pied sur l’autre. 

Connen-Neute rajusta l’écharpe rouge qui lui ceignait la taille. 

— Tu parles d’expérience ? 

— Oui. Je veux dire, non ! répondit sèchement Lodesh tout en 

regardant Alissa faire courir ses doigts sur la pierre froide. Qu’est-

ce que tu fais exactement, Alissa ? 

— Je   l’ai !   s’écria-t-elle   triomphalement   en   sentant   un   léger 

picotement. (Ils la dévisagèrent comme si elle avait perdu la raison.) 

C’est une porte ! s’exclama-t-elle. 

— Légat ! hurla Brive, faisant bondir Lodesh et Connen-Neute 

contre   le   mur.   (Alors   qu’ils   s’engouffraient   tous   les   trois   par 

l’ouverture qui venait d’apparaître, Brive surgit des fourrés dans un 

craquement   de   branches   brisées.)   Arrête-toi !   hurla-t-il.   Connen-

Neute, arrête-le ! 

Connen-Neute décocha à Brive un regard glacé, saisit Lodesh 

par l’épaule et referma la porte derrière eux. 

— Lodesh ! 

La voix de Brive était à présent assourdie par l’épaisseur du 

mur. Ils se dirigèrent au pas de course vers le sous-bois tout proche, 

en redoublant d’hilarité. Alissa dut s’arrêter pour s’appuyer contre 

un arbre, une main pressée sur le côté, pour rire tout à son aise. 

— Et maintenant ? 

Lodesh avait retrouvé son calme et l’expression impertinente 

qui lui était familière. Un fracas assourdissant leur apprit que Brive 

venait de défoncer la porte dans le mur. 

— Que la Meute l’emporte, jura Lodesh. Comment cet homme 

peut-il être aussi entêté ? 

Portant une main à ses lèvres, il siffla entre ses doigts. 

Connen-Neute et Alissa le dévisagèrent avec stupeur. C’était le 

meilleur moyen d’indiquer leur position à Brive. Ils entendirent 

alors   le   martèlement   des   sabots   d’un   cheval,   et   Malgracieux   fit 

soudain son apparition, trottant joyeusement vers eux… jusqu’à ce 

qu’il détecte l’odeur des rakus. 

Apeurée de voir le cheval arquer le cou et coucher les oreilles, 

Alissa se glissa derrière Connen-Neute, heureuse qu’il soit si grand. 

Lodesh raisonna Malgracieux à mi-voix et le berça de mots doux 

jusqu’à ce que le cheval s’apaise. 

— Là, murmura-t-il. Connen-Neute ne va pas te manger. Tu te 

souviens   de   lui,   n’est-ce   pas ?   (Lodesh   se   retourna   et   tressaillit 

devant l’expression circonspecte d’Alissa.) Je n’ai pas eu le temps 

de le mettre à l’écurie, expliqua-t-il avec embarras, et il se mit à 

frotter   sa   monture   avec   des   poignées   des   longues   herbes   qui 

poussaient à la lisière de la forêt. 

Malgracieux fit mine de venir brouter dans la main de Lodesh, 

préférant manifestement se remplir la panse plutôt que se faire 

bouchonner. 

— Lodesh ! (Malgracieux releva la tête à la voix de stentor de 

Brive et inclina les oreilles en arrière, puis en avant, cherchant d’où 

venait le son.) Je vais mobiliser tous les élèves de la Forteresse et 

organiser une battue pour te faire sortir de ces fourrés comme le 

lapin que tu es ! 

Lodesh   jeta   les   herbes   et   enfourcha   Malgracieux   d’un 

mouvement fluide, trouvant facilement son assiette sur le simple 

tapis qu’il utilisait pour monter. Il se pencha vers Alissa et lui tendit 

la main. Des images de ruades et de dents prêtes à mordre la firent 

reculer, et elle se blottit contre Connen-Neute. 

— Hum…

Il agita les doigts pour l’encourager. 

— Je t’en prie, Alissa, l’implora-t-il. Malgracieux t’acceptera sur 

son dos si je suis avec toi. J’en suis sûr. Je ne me suis pas autant 

amusé depuis deux jours. Connen-Neute peut nous suivre par la 

voie des airs. Nous nous retrouverons dans le bosquet. 

— Non, intervint Connen-Neute, et Alissa se tourna vers lui 

avec surprise. Allez-y tous les deux, reprit-il avec un large sourire 

qui fit étinceler ses dents blanches. Je vais escorter le Gardien Brive. 

— Parfait, s’exclama Lodesh. Vite. Il faut partir. 

— Je ne sais pas, hésita Alissa, regrettant de ne pas pouvoir tout 

simplement se métamorphoser pour le suivre en volant. 

— Légat ! retentit la voix de Brive, sensiblement plus proche. 

Lodesh leva la tête vers le ciel sans nuages. Ses yeux mi-clos 

étaient mélancoliques lorsqu’il la regarda de nouveau. 

— Je t’en prie, Alissa. Tu es la seule personne à m’avoir appelé 

par mon prénom depuis deux jours. 

Alissa considéra Malgracieux, dont les oreilles se couchaient 

vers   l’arrière   et   pointaient   vers   l’avant,   alternativement,   puis 

Connen-Neute, dont les yeux dorés brillaient d’amusement, et enfin 

Lodesh, qui la suppliait ouvertement. 

— Par la Meute, marmonna-t-elle en retroussant ses jupes. Il 

faut vraiment que je sois folle. 

Lodesh rayonnait. Malgracieux ne broncha qu’une fois et elle se 

retrouva en croupe à sa deuxième tentative. Elle s’installa du mieux 

qu’elle put derrière Lodesh et rabattit ses jupes sur ses jambes. 

— Prête ? demanda Lodesh, et elle hocha la tête avec nervosité, 

oubliant qu’il ne pouvait pas la voir, mais ils étaient si diablement 

proches l’un de l’autre qu’il perçut son mouvement. 

 Trop   proches,   par   les   cendres.   Sans   crier   gare,   Malgracieux   se 

cabra   avec   un   hennissement   strident.   Alissa   enlaça   la   taille   de 

Lodesh. Le cheval reposa brutalement ses sabots antérieurs sur la 

terre ferme et les dents d’Alissa s’entrechoquèrent. C’était à cause 

de Connen-Neute, qui s’avançait vers eux. Malgracieux tenta de se 

dérober,   les  flancs  palpitants,  mais  le  jeune   Maître  n’y  prit  pas 

garde   et   tira   Lodesh   vers   lui,   au   risque   de   le   faire   tomber.   La 

bouche tout près de son visage, Connen-Neute lui murmura :

— Tiens à distance la bête qui est en elle jusqu’à ce que je vous 

rejoigne. 

Livide, Lodesh hocha la tête, et Connen-Neute le relâcha. Il 

recouvra   son   équilibre   et   enfonça   ses   talons   dans   les   flancs   de 

Malgracieux. Le maudit animal démarra en trombe et Alissa se 

retint de justesse pour ne pas tomber. 

— Accroche-toi ! lui cria Lodesh un peu tard, mais le cheval 

s’apaisa bientôt et continua à avancer d’un pas soutenu. (Lodesh 

dirigea sa monture vers la route en coupant à travers la prairie.) 

Autant qu’il voie bien que nous sommes là, qu’en dis-tu ? suggéra-

t-il. Histoire de pimenter notre victoire. 

— Notre victoire ? lui hurla-t-elle volontairement dans l’oreille. 

(Elle n’avait pas du tout goûté ce départ ébouriffant.) Mais il saura 

où nous allons ! 

Lodesh gloussa. 

— J’y compte bien. Mais Connen-Neute sera avec lui. 

— Quelle différence cela fera-t-il ? 

— Escorté par Connen-Neute, Brive devra s’adapter au rythme 

qu’il lui imposera. 

— Oh…

— En   outre,   grommela   Lodesh,   je   suis   sûr   et   certain   que 

Connen-Neute aura deux mots à lui dire sur les risques auxquels 

s’expose un Gardien qui ose donner des ordres à un Maître. (Il 

haussa les épaules.) Ainsi donc, poursuivit-il joyeusement, nous 

allons   laisser   Brive   retrouver   notre   piste,   et   nous   détalerons… 

comme des lapins, pour lui donner raison. 

— Mais je risque de tomber ! protesta Alissa. 

— Alors, tu ferais bien de t’accrocher. 

En gémissant, Alissa serra plus fort ses bras autour de lui. 

— Regarde, chuchota Lodesh en déplaçant son poids en arrière. 

Malgracieux fit halte et se mit aussitôt à brouter. Jetant un coup 

d’œil   par-dessus   l’épaule   de   Lodesh,   Alissa   aperçut   Brive.   Les 

poings sur les hanches, il les observait d’un œil désapprobateur. 

— C’est parti, chuchota Lodesh. 

Malgracieux   décrivit   un   quart   de   cercle,   obéissant   à   des 

instructions qui restaient mystérieuses à Alissa. Avertie cette fois-ci, 

elle   se   cramponna   à   la   taille   de   Lodesh.   Malgracieux   s’élança 

brusquement en avant et elle retint son souffle. 

 — Je te rejoindrai avant le coucher du soleil, Alissa,  lui parvinrent 

les pensées de Connen-Neute depuis la lisière de la forêt.   Ne le laisse 

 pas s’attirer trop d’ennuis. 

CHAPITRE 43

Strell   se   tenait   devant   le   foyer   de   la   cuisine   et   remuait 

fébrilement ses œufs brouillés. La présence fantomatique d’Alissa 

se dirigeait vers Ese’ Nawoer. Il devait se dépêcher s’il voulait la 

rattraper, car la vitesse à laquelle elle se déplaçait indiquait qu’elle 

était à cheval. Manger était bien la dernière des choses qu’il avait 

envie de faire, mais sans rien dans le ventre, il tomberait d’inanition 

à mi-chemin. 

— Ce n’est pas en remuant tes œufs comme ça que tu les feras 

cuire plus vite, lui fit doucement remarquer Talo-Toecan. 

Strell lui jeta un coup d’œil. Le digne Maître jouait les peintres 

en bâtiment, aujourd’hui, agenouillé sur le seuil de la porte du 

jardin au milieu de ses pinceaux et de ses bâches. La veille, il s’était 

fait maçon, et ramoneur le jour d’avant. Strell se souvint que son 

père   avait   le   même   comportement.   Lorsqu’il   était   rongé   par 

l’inquiétude, lui aussi effectuait des travaux de bricolage. Une fois, 

quand sa sœur aînée était restée alitée pendant trois semaines, il 

avait bâti tout seul une grange en briques haute de deux étages. 

Strell retira sa poêle du feu et fit glisser ses œufs sur un toast, en 

se demandant ce qui pouvait bien miner Talo-Toecan quand il avait 

érigé la Forteresse. 

Il entendit un bruit discret de bottes, et la haute silhouette de 

Lodesh s’encadra dans l’embrasure de la porte. Il hésita, semblant 

prendre sur lui pour pénétrer dans la cuisine. 

— Tu   as   l’air   d’avoir   meilleur   moral   aujourd’hui,   nota   le 

Gardien   élancé   en   cassant   plusieurs   œufs   dans   la   poêle   encore 

chaude de Strell, qu’il remit sur le feu. 

— Non. (Strell s’assit à une table.) Alissa est en route pour la 

ville. Je suis pressé de la rattraper. 

Talo-Toecan   émit   un   petit   grognement   depuis   la   porte   du 

jardin. 

Lodesh   lui   décocha   un   coup   d’œil.   Sans   s’occuper   de   leurs 

regards dubitatifs, Strell s’appliqua à engloutir des bouchées de son 

toast, à les mastiquer et à les avaler. Il était bien décidé à se rendre 

dans la cité, même si Alissa rebroussait chemin dès qu’il serait 

arrivé. La chance de l’entendre de nouveau et qu’elle puisse peut-

être   l’entendre   elle   aussi,   exerçait   sur   lui   une   attraction   trop 

puissante pour qu’il y renonce. 

La contraction dans ses épaules se dissipa comme Talo-Toecan 

retournait à sa peinture, légitimant tacitement sa décision, quand 

bien même elle ne le mènerait nulle part. Mais Lodesh s’éclaircit la 

voix, et Strell sentit la tension l’assaillir de nouveau, comme une 

lame de fond. 

— Strell, objecta Lodesh. Il te faudra toute la matinée pour te 

rendre là-bas. Le temps que tu arrives, elle sera probablement déjà 

repartie. Tu ne fais pas le poids contre un cheval. 

Strell garda les yeux rivés sur son toast, surpris au fond de lui 

de constater que ses mains tremblaient. 

— Qu’est-ce   que   ça   peut   bien   te   faire   à   quoi   j’occupe   mes 

journées ? demanda-t-il, avant de se figer comme les derniers mots 

de Lodesh se bousculaient dans son cerveau. (Il releva lentement la 

tête et se tourna vers Talo-Toecan qui s’était, lui aussi, immobilisé, 

son pinceau suspendu dans les airs. Leurs regards se croisèrent. Le 

Maître avait entendu la même chose. Repoussant son assiette, Strell 

considéra   le   dos   de   la   chemise   élégante   du   Gardien,   qui   était 

toujours occupé à faire cuire ses œufs.) Comment sais-tu qu’elle est 

à   cheval ?   demanda-t-il   doucereusement.   Je   ne   t’ai   jamais   dit   à 

quelle vitesse elle se déplaçait. 

Lodesh se raidit imperceptiblement, mais ce fut suffisant. Talo-

Toecan reposa son pinceau avec un petit bruit sec. Lodesh fit volte-

face,   jeta   un   coup   d’œil   furtif   à   l’arche   qui   menait   à   la   salle   à 

manger, avant de planter fermement son regard dans celui du vieux 

Maître. 

— Tout le monde prend un cheval pour aller à Ese’ Nawoer. 

Que pourrait-elle faire d’autre ? Quelqu’un veut-il mes œufs ? Je 

crois que je vais me passer de petit déjeuner. J’ai beaucoup à faire. 

Il détourna les yeux. 

Talo-Toecan se leva. 

— Elle pourrait voler, répondit-il. Tu sembles être bien sûr que 

ce n’est pas le cas. 

La chaise de Strell grinça bruyamment comme il se levait lui 

aussi. 

— Tu te souviens d’elle, n’est-ce pas, murmura-t-il, éprouvant 

une   amère   satisfaction   en   voyant   le   visage   de   Lodesh   se 

décomposer. Tu sais qu’elle est à cheval parce que tu es là-bas toi 

aussi. En cet instant précis. Tu es avec elle ! Tu savais ce qu’il allait 

se passer, poursuivit-il d’un ton accusateur. Et tu n’as rien fait pour 

l’empêcher ! 

Lodesh s’écarta du foyer. L’inquiétude dans son regard avait 

rapidement cédé la place à une expression de défi. 

— Non,   répondit-il   avec   raideur.   Je   savais   ce   qu’il   allait   se 

passer, et au contraire, j’ai tout fait pour que cela arrive. 

— Pourquoi ? hurla Strell en se rapprochant de lui presque à le 

toucher. 

Lodesh serra les dents, refusant de répondre. 

Le visage de Talo-Toecan s’était brutalement pétrifié. 

— Par les Loups de mon Maître, souffla-t-il. Elle était notre 

dernière chance, Lodesh. Mon espèce va s’éteindre ! (Le dernier des 

Maîtres se plaça de l’autre côté de Lodesh, les poings serrés.) Elle 

avait   le   potentiel   pour   insuffler   de   nouvelles   perspectives,   de 

nouvelles idées, et elle représentait à tout le moins un apport de 

sang neuf qui aurait pu permettre notre renaissance. À présent, tout 


est perdu ! Tout est fini ! Et tu vas me dire pourquoi ! 

Lodesh tourna délibérément le dos à Strell pour faire face à 

Talo-Toecan, sachant qu’il ne pouvait pas relâcher sa garde un seul 

instant   contre   le   vieux   Maître.   Strell   se   sentit   envahi   par   le 

désespoir. Lodesh l’avait considéré comme quantité négligeable. Et 

il avait raison. 

— Vous   souvenez-vous   de   ce   fameux   automne ?   demanda 

lentement Lodesh à Talo-Toecan. 

L’ourlet   du   long   manteau   de   Talo-Toecan   fut   agité   d’un 

tremblement. 

— La ville a déploré la mort de ton oncle et de ton père. Tu es 

devenu Légat, même si tu fais preuve aujourd’hui d’un consternant 

manque d’honneur au regard de ton titre. 

— Il s’est aussi produit un autre événement majeur, répliqua 

Lodesh avec rudesse. Même s’il n’a eu d’importance que pour moi, 

pour être tout à fait honnête. 

Le   regard   de   Talo-Toecan   se   fit   lointain,   perdu   dans   ses 

pensées. 

— Tu es tombé amoureux d’une élève de Redal-Stan. Celle qui 

a disparu avant que j’aie pu la rencontrer. (Son regard s’éclaira.) 

Elle va revenir ! 

— Maudit   sois-tu   jusqu’à   la   fin   des   temps,   murmura   Strell 

comme Lodesh secouait la tête. 

Lodesh savait ce qui allait se passer. Il avait trahi Alissa. Il les 

avait tous trahis. 

— Je ne sais pas si elle va revenir, rétorqua Lodesh. Tout ce que 

je sais… Tout ce que je sais, c’est qu’elle est partie. 

Les poings de Talo-Toecan se crispèrent le long de son corps, 

son visage se creusa, irradiant la colère. 

— Tu nous as tous trahis pour satisfaire ton désir ? 

Lodesh se redressa. 

— Je   me   moque   de   ce   que   vous   pensez,   dit-il   d’une   voix 

terriblement indifférente. Vous ne m’enlèverez pas le temps que j’ai 

passé avec elle. (Il se contracta soudain, le visage dévoré par la 

souffrance.) Je ne le supporterais pas ! Et je ne vous aiderai pas à la 

ramener. Elle est avec moi désormais. Et elle le restera. Rien ne 

m’obligera à vous dire comment me l’enlever ! 

Le cœur de Strell battait la chamade. Il comprenait à présent 

pourquoi Lodesh ne s’était jamais montré inquiet au sujet d’Alissa. 

Le Gardien savait comment la ramener. Il venait pratiquement de 

l’avouer.   Comment pourrais-je avoir le dessus sur un Gardien ?  songea 

Strell. Il n’était rien. Il ne méritait pas Alissa. Il était incapable de la 

protéger. Incapable de l’aider. Son adversaire était plus puissant 

que lui, et c’était aussi son ami. Mais qu’il soit damné s’il ne tentait 

pas quelque chose. 

— Lodesh ? appela-t-il doucement. 

Et comme Lodesh se retournait, Strell lui décocha une gauche 

en y mettant toute la force de sa frustration. Le coup cueillit Lodesh 

juste sous l’œil avec une violence qui engourdit la main de Strell et 

l’ébranla de la tête aux pieds, fit courir des frissons de douleur le 

long de son bras et lui vrilla le crâne. 

Lodesh tomba comme une pierre. Il heurta d’abord la table, 

puis le sol. Strell le regarda tomber, le poing toujours serré. Par les 

Loups,   il   avait   l’impression   de   s’être   brisé   la   main,   mais   tout 

semblait fonctionner normalement quand il fit bouger ses doigts. 

— Détrompe-toi, Lodesh, murmura-t-il en pliant et dépliant sa 

main. Tu vas m’aider, que tu le veuilles ou non. 

Sans regarder Talo-Toecan, Strell s’agenouilla pour vérifier que 

Lodesh respirait encore. Il leva les yeux, se moquant de ce qu’il 

pourrait lire dans le regard du vieux Maître, et s’étonna de n’y 

trouver qu’une interrogation pleine de tristesse. 

— Pouvez-vous   me   fabriquer   une   corde   ou   quelque   chose 

d’équivalent ? demanda-t-il. 

Talo-Toecan secoua la tête. 

— Qu’as-tu l’intention de faire ? 

Strell grimaça. 

— Une écharpe ? Un bas ? N’importe quoi ? 

Sans   répondre,   Talo-Toecan   matérialisa   une   longue   écharpe 

chatoyante. Elle paraissait très féminine, et il eut un haussement 

d’épaules. 

— Ce   devait   être…   (Il   s’interrompit,   puis   raffermit   son 

expression   et   la   lui   tendit.)   Ce   devait   être   une   surprise   pour 

Keribdis. 

Strell hocha la tête, percevant à sa voix combien cette confession 

lui   était   pénible.   Il   retira   les   bottes   de   Lodesh   et   lui   ligota   les 

chevilles. Si le Gardien parvenait à s’enfuir, ce ne serait pas faute 

d’avoir tenté quelque chose. 

— Strell, qu’as-tu l’intention de faire ? 

— Voulez-vous bien m’aider ? Ma main me fait trop mal pour 

serrer les nœuds. (Il patienta avec résignation jusqu’à ce que le 

Maître finisse par s’agenouiller sans un mot à côté de lui et noue 

solidement l’écharpe. Strell rassembla ensuite les mains de Lodesh.) 

Lodesh va venir en ville avec moi, expliqua-t-il d’un air sombre. Et 

il m’aidera à ramener Alissa. 

Talo-Toecan se releva avec un profond soupir. 

— On ne peut pas retenir un Gardien contre son gré. Dès qu’il 

reprendra connaissance, il utilisera un sceau et se libérera. 

Strell fut pris d’une bouffée d’angoisse. 

— Je   le   sais   bien.   Mais   il   ne   pourrait   pas   s’enfuir   si   vous 

utilisiez d’abord un sceau contre lui. 

Les rides de Talo-Toecan se creusèrent. 

— Tu veux que j’utilise un sceau sur un homme inconscient ? 

Ce n’est guère honorable. 

— Croyez-vous   qu’il   mérite   la   moindre   considération   en 

matière   d’honneur ?   questionna   Strell   avec   amertume,   sans   se 

soucier que le Maître perçoive son désespoir. 

— Non.   (C’était   une   froide   acceptation,   pleine   de   regret,   et 

Strell reprit espoir.) Mais un sceau ne servira à rien, poursuivit 

Talo-Toecan.   Il   est   capable   de   briser   n’importe   quel   sceau   que 

j’utiliserais contre lui. 

Il matérialisa néanmoins une seconde écharpe, et Strell l’accepta 

sans rien dire. Il redressa péniblement Lodesh contre un pied de 

table. 

— Et le sceau que vous aviez posé entre le tracé d’Alissa et sa 

source à l’automne dernier pour qu’elle ne puisse pas s’en servir ? 

Celui avec lequel elle a brûlé son tracé ? 

Talo-Toecan s’accroupit pour tenir Lodesh pendant que Strell 

lui ligotait les poignets. 

— Cela fonctionnerait un temps, mais c’est un sceau qui ne doit 

être utilisé qu’en cas de danger. 

Strell haussa les sourcils. 

— Si vous ne pouvez pas l’immobiliser avec un sceau, je serai 

obligé de l’assommer chaque fois qu’il reprendra connaissance. 

— Très bien, se rendit Talo-Toecan avec un hochement de tête. 

Strell exulta. 

— Je   vais   aller   à   Ese’   Nawoer   avec   le   Légat.   Lodesh   a   dit 

qu’Alissa avait disparu. Il a également dit qu’il ne nous aiderait pas 

à la ramener. Il sait donc ce qu’il faut faire, et il me le dira. 

Il examina son dernier nœud. C’était un nœud qu’il avait appris 

sur la côte. Ce devait être un cadeau pour son frère aîné. Il était 

heureux d’en offrir la primeur à Lodesh. Celui-là n’avait pas besoin 

d’être serré très fort. Le moindre mouvement de Lodesh ne servirait 

qu’à le resserrer davantage. 

Strell regarda Talo-Toecan. 

— Pouvez-vous le transporter jusqu’à la ville pour moi ? 

Talo-Toecan secoua la tête. 

— Il   est   trop   lourd   pour   que   je   puisse   m’envoler   sans   une 

falaise pour prendre de l’élan. J’arriverais peut-être à décoller, mais 

tout seul, il y a de fortes chances que je le laisse tomber. 

— Je n’y verrais personnellement rien à redire, répliqua Strell 

sèchement   en   se   levant   et   en   contemplant   Lodesh.   Bon.   Je   le 

transporterai dans une des charrettes à bras des écuries. Ce sera 

plus long, mais je me débrouillerai. 

— Même si tu arrives à le transporter jusqu’à la ville, à quoi 

cela va-t-il servir ? 

Strell balaya ses propres doutes. 

— Lodesh a toujours fait en sorte de chasser Connen-Neute. 

Lui-même se faisait aussi rare que possible. Je vais les réunir tous 

les deux dans la cité. Si Alissa est en ville, l’autre Lodesh doit être 

avec elle. Avec un peu de chance, Connen-Neute s’y trouvera aussi. 

(Il sentit ses traits se déformer.) Je pourrai alors communiquer avec 

l’esprit d’Alissa. Lodesh me dira ce qu’elle doit faire pour rentrer, et 

je le répéterai à Alissa. 

Son estomac se noua au souvenir d’une ancienne terreur. Talo-

Toecan avait dit que c’était grâce à la configuration de son tracé 

qu’il pouvait communiquer avec Alissa. Les points de septhama, les 

lignes de septhama ; il était prêt à les utiliser s’il le pouvait, et au 

diable les fantômes d’Ese’ Nawoer qu’ils avaient aperçus un jour. 

— Et Connen-Neute ? soupira Talo-Toecan. Tu n’as pas réussi à 

l’amadouer depuis la dernière fois que Lodesh l’a effarouché. 

Strell déglutit comme sa détermination vacillait. 

— Je me débrouillerai. 

 Maudit   soit   Lodesh,   pensa   Strell.   Il   n’était   qu’un   imbécile !   Il 

aurait dû se rendre compte à ce moment-là que le Légat était un 

traître. 

— Mais même si tu arrives à attirer Connen-Neute dans la cité, 

insista Talo-Toecan, Lodesh fera du bruit pour l’effrayer et le faire 

fuir. Le sceau qui le rendra inoffensif ne l’empêchera pas de crier. 

Strell eut un sourire sans joie. Ces Maîtres étaient peut-être très 

sages, mais ils avaient tendance à compter un peu trop sur leurs 

facultés mentales. Sans un mot, il s’empara de la dernière écharpe et 

bâillonna Lodesh, la serrant avec une satisfaction malsaine. Il n’était 

pas si impuissant qu’il y paraissait, après tout. 

Talo-Toecan se leva pour retirer du feu les œufs qui brûlaient. 

— Je   me   charge   de   trouver   Connen-Neute   et   de   l’attirer 

suffisamment près pour que tu puisses le clouer au sol avec ta 

musique. L’odeur du sang le fera sans doute sortir de sa cachette. 

(Stupéfait, Strell le dévisagea.) Je sais aussi me servir d’autre chose 

que de mes sceaux, flûtiste, ajouta-t-il. Je trouverai un mouton et je 

l’égorgerai. 

Strell   prit   une   profonde   inspiration.   Il   avait   une   chance   de 

réussir. Talo-Toecan venait de lui offrir cette chance. Il refusait de 

croire   que   c’était   impossible.   Il   forcerait   Lodesh   à   parler.   Il 

ramènerait Alissa. Il se moquait de ce qu’il adviendrait ensuite. Il 

expira lentement. 

— Très bien. 

CHAPITRE 44

Il   faisait   doux   dans   la   prairie   d’Ese’   Nawoer   en   cette   fin 

d’après-midi. Alissa et Lodesh étaient paresseusement allongés sur 

le grand rocher plat dominant le point d’eau où venaient s’abreuver 

les   chevaux.   Comme   une   brise   légère   s’engouffrait   dans   ses 

cheveux, Alissa se redressa pour mieux contempler la prairie. Elle 

n’était pas réellement verte, mais plutôt mordorée. Le vent soufflant 

des   lointaines   montagnes   courbait   les   herbes   qui   reprenaient 

lentement, doucement, leur position initiale, en dessinant d’amples 

ondulations qui embaumaient l’automne. 

Lodesh   s’assit   à   côté   d’elle.   Les   rayons   du   soleil   déclinant 

teintaient ses boucles blondes de reflets rougeoyants. 

— Tu   as   faim ?   lui   demanda-t-il,   en   mâchonnant   un   brin 

d’herbe glissé entre ses dents. 

— Non, répondit-elle, contredisant son estomac. 

Elle était affamée, n’ayant rien avalé d’autre que des œufs au 

petit déjeuner et les pommes que Lodesh avait volées pour elle 

dans la maison de ses parents l’après-midi. Mais si elle lui avouait 

sa fringale, ils quitteraient la prairie, et elle ne s’était pas sentie 

aussi en paix avec elle-même depuis… depuis qu’elle s’était trouvée 

transportée dans ce temps qui n’était pas le sien. 

Avec   un   grognement   de   satisfaction,   Lodesh   s’affala   de 

nouveau sur la roche, sans se soucier que cette posture soit bien peu 

digne d’un Légat. Le ciel dégagé de cette fin de journée se reflétait à 

la surface de l’eau, seulement troublée par les remous des petits 

poissons.   Alissa   chercha   des   yeux   les   jeunes   hongres   qui   les 

encerclaient à une certaine distance. Ils n’avaient aperçu ni juments 

ni   poulains   de   toute   la   journée.   Les   bras   noués   autour   de   ses 

genoux, la jeune fille exhala un long soupir en songeant combien 

cette journée avait été agréable. 

Lodesh se redressa légèrement sur un coude. 

— À quoi penses-tu ? demanda-t-il. 

Elle lui sourit d’un air contrit, mais les rires de jeunes enfants 

lui   firent   tourner   la   tête.   Les   chevaux   se   dispersèrent   dans   un 

tourbillon   de   gris   et   de   bruns   tandis   que   les   herbes   dorées 

s’écartaient sous les cabrioles de trois garçons échevelés maculés de 

terre et de brins d’herbe qui batifolaient joyeusement. 

— Maison ! cria l’aîné, qui faillit tomber dans l’eau. Vous ne 

pouvez pas me toucher. 

Lorsqu’il aperçut le couple, il s’arrêta tout net, et les deux autres 

le   percutèrent.   Dans   un   concert   de   cris   et   de   piaillements,   ils 

roulèrent   tous   les   trois   pêle-mêle   dans   un   enchevêtrement   de 

coudes et de genoux. 

— Hé ! Attendez un peu ! les interpella Lodesh en se laissant 

glisser de son rocher. (Il plongea une main au hasard dans cet 

embrouillamini et releva un des trois garnements en le tenant par le 

collet.) Ôte donc ton pied de son œil. Fais attention. Voilà qui est 

mieux. 

Lodesh s’agenouilla devant les trois enfants et les débarrassa 

des herbes et de la terre qui les recouvraient. Ils se tenaient en ligne 

par ordre de taille, comme des marches d’escalier, et avaient la 

figure rouge et l’air penaud de galopins surpris dans un endroit où 

ils n’auraient pas dû se trouver. 

— On est désolés, balbutia le plus grand. On ne savait pas qu’il 

y avait quelqu’un à la source. 

— Là. (Lodesh acheva de débarbouiller le plus jeune.) À quoi 

jouez-vous donc ? 

— À chat perché, Légat, répondit le benjamin d’une voix flûtée 

en s’efforçant de se coiffer. 

Lodesh se mit soudain debout. 

— Le Légat ! Où ça ? s’écria-t-il en jetant des regards autour de 

lui d’un air comique. 

Le cadet se mit à glousser en le montrant du doigt. 

— Moi ? (Les yeux écarquillés, Lodesh recula, une main sur le 

cœur.) C’est que tu es un flatteur, murmura-t-il. Si tu crois qu’un 

misérable gosse des rues comme moi est le Légat. (Il marqua une 

pause.) Merci du compliment, en tout cas. Comment t’appelles-tu ? 

— Tay,   répondit   l’aîné   en   se   dandinant   avec   nervosité   d’un 

pied sur l’autre. Mais vous êtes bien le Légat. Ma mère dit qu’il n’y 

a que le Légat pour garder à son service une bête aussi miteuse. 

Ils   se   tournèrent   avec   un   bel   ensemble   en   direction   de 

Malgracieux qui broutait un peu plus loin. 

— Tay, soupira Lodesh. Ne crois-tu pas que le Légat aurait 

mieux à faire de son temps que de se chauffer au soleil sur un 

rocher ? 

— P’têt ben, admit le gamin d’un air dubitatif. 

— Sûr et certain, répondit fermement Lodesh. Maintenant, filez 

d’ici. Et ne vous approchez pas du bosquet. C’est bien plus amusant 

de jouer à chat perché sous le soleil que sous les arbres. 

Le cadet toucha le bras de son frère. 

— C’est toi le chat ! 

Et il se sauva en pouffant de rire, son petit frère sur les talons. 

Tay ouvrit de grands yeux indignés. Puis il les ferma à demi et 

partit en courant à la poursuite de ses frères. Les herbes s’ouvrirent 

pour les avaler et se refermèrent sur eux en bruissant. 

— Restez loin du bosquet ! cria Lodesh à l’intention des petites 

têtes bondissantes qui dépassaient des herbes. 

— Oui, Légat ! lui cria Tay par-dessus son épaule. 

Alissa observa les trois frères escalader une petite butte aux 

herbes rabougries. Ils s’arrêtèrent tous les trois sur la crête et se 

retournèrent. Leurs petites silhouettes sombres se découpèrent un 

instant   sur   le   ciel   encore   lumineux.   Le   plus   jeune   se   baissa 

maladroitement  pour  se gratter  la jambe. L’un   des  trois poussa 

l’autre, peu importe lequel, et ils dégringolèrent de l’autre côté du 

talus. Le pétillement de leurs rires se répandit sur la prairie comme 

une averse. Et puis ce fut fini. 

Alissa souriait béatement lorsque Lodesh se laissa retomber sur 

le rocher près d’elle. L’écho du rire des enfants subsista encore 

quelque temps dans l’air, comme une chanson à moitié oubliée. Elle 

sentit Bestiale s’animer. Son  alter ego sauvage avait été présente tout 

le   jour,   bien   éveillée   mais   silencieuse,   comme   pour   demander 

pardon de sa prise de contrôle imminente, à laquelle elle répugnait 

cependant. Elle tentait visiblement d’offrir à Alissa une dernière 

journée où elle s’appartiendrait complètement. Mais comme la nuit 

tombait,   Bestiale   ressentait   l’appel   du   ciel.   Elles   le   ressentaient 

toutes les deux. 

—  J’aime jouer à chat perché,  soupira Bestiale avec nostalgie. 

— Ah, Lodesh, dit Alissa avec une pointe de mélancolie. La 

prairie est si belle, avec ce vent d’ouest qui nous caresse. Sens-tu 

l’odeur   de   l’air ?   On   peut   presque   le   goûter.   (Elle   respira 

profondément, les yeux fermés.) Et le rire des enfants. (Elle sourit.) 

Ils sont si insouciants ; ils n’ont qu’à se préoccuper de rentrer à la 

maison à l’heure pour le dîner. Ils ont bien de la chance. (Une larme 

roula sur sa joue.) Si seulement les choses pouvaient rester ainsi, 

murmura-t-elle. 

— Elles   le   peuvent.   (La   voix   de   Lodesh   était   grave   et 

envoûtante.   Alissa   ouvrit   les   yeux   en   sentant   l’ardeur   qu’elle 

contenait. Par les Loups ! Qu’avait-elle dit !) Les choses peuvent 

demeurer ainsi, Alissa. Il ne tient qu’à toi. 

Soudain, sa main saisit la sienne. Son regard était obscurci par 

le   désir,   ses   traits   empreints   d’une   gravité   fébrile,   d’espoir,   de 

vulnérabilité. 

— Je… Je dois partir, balbutia Alissa en retirant sa main. 

Elle se leva d’un mouvement brusque, les nerfs à fleur de peau, 

et faillit glisser du rocher. 

— Par les cendres ! Ne t’enfuis pas. (Lodesh se leva et la retint 

par le bras pour l’empêcher de tomber.) Alissa. Je t’en prie ! 

— Je ne peux pas rester. Je dois partir, répéta-t-elle, craignant 

de ne pas avoir la force de le repousser si elle demeurait ici. 

Elle se détourna convulsivement de lui, mais Lodesh la retint. 

— Attends !   Écoute-moi   seulement   jusqu’au   bout !   (Sa 

détermination   vacilla,   consciente   pourtant   qu’elle   courait   sans 

doute à sa perte.) Je t’en prie ! 

Ses yeux étaient suppliants. Elle ne pouvait pas lui refuser cela. 

Scellant son destin, Alissa hocha la tête, et un lent frémissement 

parcourut tout son corps. 

Lodesh s’affaissa légèrement. Sa main serrait toujours la sienne. 

— C’est comme si tu m’avais trouvé et que tu me connaissais 

déjà,   dit-il   doucement.   (Les   yeux   brillants,   il   eut   un   sourire 

perplexe.) Tu t’es glissée sans que je sache comment derrière le mur 

que   j’avais   si   savamment   érigé,   sur   la   pointe   de   tes   pieds 

déchaussés. Comme si tu ne le voyais même pas. 

Sa main vint remettre en place une mèche des cheveux d’Alissa 

derrière son oreille. Elle avala sa salive, le cœur battant. 

— Il n’y a pas de mur autour de toi, lui assura-t-elle d’une voix 

tremblante. 

Lodesh hocha la tête avec regret. 

— Si, il y en a un. J’ai passé les cinq dernières années à le 

construire.   (Il  la  saisit  par   les  épaules,  et  Alissa  pâlit   comme  il 

prenait son souffle, sachant ce qui allait suivre.) Je ne veux pas que 

tu t’en ailles, prononça-t-il résolument. C’est aussi simple que ça. 

Reste ici avec moi. (Une boule lui serra la gorge, et la brise se leva. 

Elle devait s’enfuir en courant – s’enfuir n’importe où – mais elle 

était incapable de faire un geste. La main de Lodesh l’étreignit plus 

fort et son regard devint brûlant.)

» Je veux que tu restes avec moi. Je veux que tu m’appartiennes. 

(Alissa sentit le sang quitter son visage, et sa respiration s’accéléra.) 

Par les Loups, jura Lodesh en voyant son regard effaré. Voilà que je 

t’effraie encore. Écoute. Je sais que tu pleures toujours… que tu en 

pleures un autre. Mais tu serais heureuse avec moi, l’implora-t-il. 

» J’entrevois les lumineuses possibilités de notre avenir chaque 

fois que tu es à mes côtés. Mais tu ne me laisses pas te les montrer. 

(Les   sourcils   de   Lodesh   se   froncèrent   de   frustration.)   Pourquoi 

refuses-tu de les voir ? Je t’en prie, Alissa ! la supplia-t-il en lui 

reprenant les mains. Laisse-moi une chance, et un jour, les enfants 

que tu entendras rire dans la prairie pourraient être les nôtres. 

Elle planta ses yeux écarquillés dans les siens. 

— Je ne peux pas oublier Strell, dit-elle dans un souffle. 

Il ne put soutenir son regard. 

— S’autoriser  à aimer quelqu’un  d’autre quand son  premier 

amour est perdu pour toujours n’est pas une trahison. 

— L’est-il vraiment ? 

Cette fois, Lodesh lui lâcha les mains. Il contempla les arbres-

de-joie   au-delà   de   la   prairie,   dont   les   silhouettes   sombres   se 

dressaient dans le crépuscule. 

— Tout ce que je sais, c’est que tu es ici avec moi. Et que je ne 

me suis jamais senti aussi comblé depuis que Reeve m’a pris dans 

sa maison comme son propre fils. (Il se tourna vers elle, l’implorant 

de   ses   yeux   verts.)   Pourquoi   compromettre   ton   avenir,   ton 

existence, sur une infime probabilité ? Reste avec moi. (Elle se mit à 

trembler.)   Appartiens-moi.   (Son   regard   était   avide.   Prenant   ses 

deux mains fermement dans la sienne, il fouilla sa poche de l’autre. 

La senteur fraîche et pure de pomme et de pin s’épanouit dans l’air 

humide du point du jour. C’était une fleur-de-joie.) Tu l’as oubliée 

l’autre nuit, chuchota-t-il en la déposant dans le creux de ses mains. 

Je te la donne une seconde fois, ce que je m’étais juré de ne jamais 

faire. (Il eut un petit rire.) Voilà deux promesses que j’ai brisées. 

Ils contemplèrent ensemble la fleur-de-joie, les mains solides de 

Lodesh entourant les petites mains d’Alissa. 

— Elle   est   aussi   fraîche   que   si   elle   venait   de   tomber, 

s’émerveilla-t-elle. 

Une puissante émotion traversa le visage de Lodesh, presque 

douloureuse. 

— Lorsqu’une   fleur-de-joie   est   donnée   par   amour,   elle   est 

épargnée par le temps jusqu’à  ce qu’elle soit redonnée en gage 

d’amour partagé, ou qu’elle soit refusée. 

Envahie   par   une   bouffée   de   panique,   Alissa   voulut   reculer, 

mais ses pieds ne lui obéissaient plus. 

— C’est magique, murmura-t-elle d’une voix tremblante. Je ne 

crois pas à la magie. 

— Moi j’y crois. (Lodesh l’attira plus près, jusqu’à ce que la 

chaleur de son corps se communique au sien.) Sinon, je ne croirais 

pas   en   ton   existence.   (Son   pouls   s’accéléra   comme   ses   yeux 

plongeaient   dans   les   siens.)   Je   t’ai   donné   cette   fleur   deux   fois, 

Alissa. À présent, il me faut une réponse. (Elle resta silencieuse, 

incapable de réfléchir.) Alissa ? 

Son regard se porta au-delà de Lodesh, par-dessus la prairie, à 

présent grise dans le crépuscule. Dans le lointain lui parvenaient les 

rires et les cris des enfants, auxquels répondaient les hennissements 

des chevaux. Un groupe de juments et leurs poulains, presque aussi 

grands   qu’elles,   passèrent   au   galop,   mêlant   de   façon   insolite   le 

martèlement fougueux de leurs sabots au doux bruissement des 

hautes herbes. Malgracieux, entraîné dans leur sillage, galopa avec 

eux, l’étalon de la harde lancée à sa poursuite. Les pensées d’Alissa 

dérivèrent doucement vers la ville, dont elle sentait la vie et le 

bonheur qu’elle abritait. Elle sut que, si elle disait « oui » à Lodesh, 

elle trouverait un nouveau point d’ancrage et ne retournerait pas à 

l’état sauvage. 

 Suis-je arrivée chez moi ?  songea-t-elle. 

 —  Alissa. (Lodesh la prit dans ses bras, mais son regard resta 

rivé sur la prairie. Elle sentit le parfum de bois-de-joie qui émanait 

de lui, fraîche et puissante, enivrant ses sens, les saturant et ne 

laissant aucune place à la pensée, au raisonnement.) Reste avec moi, 

souffla-t-il contre sa joue. Appartiens-moi. 

Elle s’écarta de lui pour le regarder. Son esprit était vide. La 

harde des chevaux sauvages s’était dispersée, emportant avec elle la 

dernière bribe de sa raison. 

— Hmm…, murmura-t-elle, perdue dans son regard, et il retint 

son souffle, les yeux emplis d’espoir comme il lui caressait la joue 

d’un doigt délicat. Euh…

Une bourrasque de vent soudaine fit voler les cheveux d’Alissa 

dans ses yeux. Lodesh leva la tête. 

— Qu’il soit réduit en cendres, murmura-t-il, relâchant Alissa et 

reculant d’un pas. 

C’était Redal-Stan. 

Le   vieux   raku   se   métamorphosa   aussitôt   et   les   rejoignit   à 

grandes enjambées. 

— Que les Loups vous emportent tous autant que vous êtes ! 

hurla-t-il. Où est Connen-Neute ? 

— Euh…, bafouilla Alissa, portant une main à sa tête. 

Elle entendait la musique d’une flûte flotter sur la prairie qui 

s’obscurcissait.   Devant   elle,   Redal-Stan   fulminait.   Lodesh,   les 

épaules voûtées, était furieux que son professeur soit une fois de 

plus venu contrecarrer ses plans. 

Redal-Stan pointa un doigt courroucé vers Alissa. 

— J’ai chargé cet oisillon de te surveiller, tempêta-t-il, et quand 

j’arrive avec des nouvelles, il a disparu de la circulation et je trouve 

Lodesh à sa place ! 

Alissa se secoua de sa torpeur. 

— Il est avec Brive, dit-elle. Ils cherchent Lodesh. 

Le visage de Redal-Stan s’assombrit et son regard devint flou. 

Le bourdonnement d’une conversation privée se fit entendre. 

— Il n’y est plus. 

Lodesh   se   laissa   glisser   discrètement   du   rocher,   cherchant 

visiblement à prendre ses distances sans se faire remarquer. 

Alissa distingua un raku qui s’approchait à tire d’ailes tandis 

que   Redal-Stan   lui   tendait   une   main   impatiente   pour   l’aider   à 

descendre de son perchoir. 

— Talo-Toecan   est   sur   le   point   de   rentrer   à   la   Forteresse, 

gronda-t-il. Ce garçon ne peut-il donc jamais prendre de vacances ? 

(Avec   un   hoquet   angoissé,   Alissa   leva   les   yeux   sur   le   raku   en 

approche. Il était doré dans les rayons du soleil, à cette altitude 

élevée.)   Non,   répondit   Redal-Stan   d’un   ton   brusque   à   son 

interrogation muette. C’est Connen-Neute. Talo-Toecan se trouve 

encore dans les montagnes. Le temps qui nous était imparti arrive à 

échéance,   Alissa.   Si   Talo-Toecan   ne   te   connaît   vraiment   pas, 

quelque chose va se briser. 

Elle se tourna vers Lodesh, immobile et muet. Les mots qu’il 

avait si soigneusement choisis résonnaient encore dans son esprit, 

la bouleversant, semant le désordre dans ses pensées. Elle tenait 

toujours la fleur-de-joie entre ses mains, leur secret. 

— Je… je…, bégaya-t-elle, ne sachant que dire. 

—  Écoute,   murmura   Bestiale,   et   le   cœur   d’Alissa   se   serra 

brusquement. 

— Lodesh ! s’écria-t-elle comme dans un rêve. Écoute ! C’est 

Strell ! 

Les yeux de Redal-Stan s’agrandirent de surprise. 

— Tu l’entends ? 

Apercevant du coin de l’œil un tourbillon de vent, elle s’adressa 

à Connen-Neute qui atterrissait près d’eux. 

— C’est la flûte de Strell. L’entends-tu ? 

Toujours sous sa forme de raku, Connen-Neute hocha sa longue 

tête, et ses yeux dorés étincelèrent dans la pénombre. 

— Je n’entends rien, dit Redal-Stan. 

—  Alissa ? (C’était aussi furtif que les ailes d’un papillon.)  Par 

 les Loups, Alissa ? Est-ce que tu m’entends ? 

 —  Strell !   cria-t-elle   d’une   voix   perçante,   et   le   contact   ténu 

vacilla. (Immédiatement, Alissa effectua trois brèves respirations 

afin de se plonger dans une transe légère. La senteur du bois-de-joie 

monta vers elle, et elle sentit la main rassurante de Lodesh.)  Oui ! 

sanglota-t-elle.  Je t’entends, Strell. 

—  Connen-Neute est-il avec toi ?  demanda-t-il d’un ton pressant. 

 Et Lodesh ? 

Les yeux d’Alissa se refocalisèrent le temps de distinguer trois 

visages inquiets penchés sur elle. 

 — Oui. 

Elle perçut le soupir las et soulagé de Strell. 

—  Ne les laisse pas s’éloigner de toi, sous aucun prétexte. Je sais 

 comment te ramener à la maison. Tu es bien dans la prairie, n’est-ce pas ? 

 Par…

 — … le vent, acheva-t-elle, comme leurs pensées se mêlaient 

intimement. 

 — Maintenant, métamorphose-toi, Alissa ! Par tout ce qui est sacré, 

 fixe un motif de déplacement temporel dans ton tracé, et métamorphose-

 toi ! 

Bouleversée,  Alissa  obtempéra.  Les  lignes  dans  son  tracé  se 

mirent à luire, et elle se dématérialisa dans un tourbillon de néant. 

Elle réarrangea sa masse corporelle, le souffle coupé par l’émotion. 

Elle se matérialisa de nouveau graduellement. Son point de vue 

était sensiblement plus élevé, mais rien autour d’elle n’avait changé. 

Elle était toujours dans le passé. 

— Connen-Neute !   hurla   Redal-Stan.   Elle   retourne   à   l’état 

sauvage ! 

—  Non,   leur   parvint   la   pensée   désorientée   du   jeune   raku. 

 Entendez-vous la musique de son flûtiste ? 

Lodesh fit un pas en arrière sous le coup de la surprise. 

— Alissa ? dit-il dans un souffle. Tu es un… Maître ? 

 — Ça n’a pas marché !  gémit Alissa, tendant son long cou vers le 

ciel. 

 — Ça n’a pas marché, Lodesh,  entendit-elle Strell lancer d’un ton 

hargneux. (Il s’exprimait à haute voix, mais leur lien était si étroit 

que l’écho de ses paroles résonnait dans ses propres pensées.)  Dis-

 moi pourquoi ça n’a pas marché, ou je te jure que je cogne de nouveau ! Je 

 te ferai tellement mal que tu voudras mourir ! 

 Lodesh ?  songea intérieurement Alissa. Elle fit pivoter son cou 

pour le regarder à ses pieds. Le jeune Légat écarquillait les yeux, 

encore   sous   le   choc   de   sa   métamorphose,   mais   il   n’avait 

manifestement pas entendu Strell. 

—  Lodesh est avec toi,   Strell ?  questionna-t-elle. 

— Par les Loups ! jura Redal-Stan en regardant vers l’est. C’est 

Talo-Toecan. Cache-la, Connen-Neute. Je vais essayer de le retenir. 

Dans   un   maelstrôm   de   particules   noires   et   grises,   le   vieux 

Maître se métamorphosa et prit son envol. 

Connen-Neute ne bougeait pas, aplati sur le sol. Son regard flou 

informa Alissa qu’il était également plongé dans une transe légère, 

l’esprit tendu vers la musique de Strell, attendant qu’il joue  de 

nouveau. 

—  Strell,   implora-t-elle, ne pouvant retenir ses larmes.    Ça n’a 

 pas marché. 

—  Elle pleure, Légat,  dit Strell au Lodesh qui était avec lui.   Tu ne 

 l’entends pas ? Pourquoi lui fais-tu ça ? Elle veut rentrer ! Dis-moi ce 

 qu’elle doit faire ! 

Alissa retint son souffle comme l’esprit de Lodesh se mêlait au 

sien. Sa pensée l’atteignit, déchirante :

 — Ce n’est pas juste !  (La profondeur de sa détresse la frappa de 

stupeur. Elle baissa les yeux à travers ses larmes. Le Lodesh à ses 

pieds   était   désorienté,   mais   pas   anéanti   par   le   chagrin.   C’était 

l’esprit du Lodesh de son époque qu’elle avait perçu.)  Ce n’est pas 

 juste !  se lamenta-t-il de nouveau.   Pourquoi dois-je en passer par là une 

 seconde fois ? Ma première pénitence n’a-t-elle donc pas suffi ? 

—  Alors, dis-moi ce quelle doit faire !  hurla Strell. 

Les pensées de Lodesh, celles d’un homme fatigué rendant les 

armes, pénétrèrent celles d’Alissa. 

—  Elle doit suivre tes pensées,  murmura-t-il. (Alissa sentit Lodesh 

frémir.   Les   deux   Lodesh.   Celui   qui   était   à   ses   pieds   se   laissa 

brusquement   tomber   sur   le   sol,   la   tête   entre   les   mains,   et   ses 

pensées   présentes   se   superposèrent   à   celles   du   futur   dans   un 

enchevêtrement   paradoxal.)   Tu   comprends,   Strell ?  lui   parvint   sa 

pensée, et les lèvres du Lodesh à ses pieds articulèrent les mêmes 

mots.   Elle doit suivre tes pensées au lieu d’un souvenir. Par les Loups, 

geignit-il.    Pourquoi ai-je fait ça ? Ne recommence pas. Tu m’entends, 

 Légat ? Ne lui refais plus jamais ça ! 

—  Strell ! s’exclama Alissa. Je ne comprends pas ! 

Elle entendit le gémissement de Lodesh, dont l’esprit était au 

supplice. 

—  Dis-lui de se métamorphoser encore une fois,  murmura-t-il.   Dis-

 lui   de   reproduire   un   sceau   de   déplacement   temporel   dans   son   réseau 

 neuronal   en   se   servant   de   tes   pensées   à   la   place   d’un   souvenir. (Il 

s’interrompit.)  Et dis-lui que je suis désolé,  murmura-t-il.   Je n’ai jamais 

 voulu tout ça. 

 — C’est   ce   que   je   dois   faire ?   demanda   Alissa,   au   comble   de 

l’agitation. 

—  Fais   ce   qu’il   a   dit,   Alissa,  lui   intima   Strell   avec   ferveur. 

 Maintenant ! 

Et Strell lui transmit le souvenir d’un temps qu’elle n’avait pas 

vécu. La vision d’un crépuscule sombre et froid, de nuages noirs 

charriés par un vent d’est tempétueux dans un ciel délavé, d’une 

cité déserte que la vie avait quittée. Elle leva les yeux et superposa 

cette image à celle de la prairie mordorée. 

Connen-Neute était là, Lodesh aussi. Ils étaient présents dans 

les deux temporalités. Et la musique de Strell descendit sur elle, 

l’entraînant   avec   elle,   emplissant   ses   sens   et   la   ramenant   à   la 

maison. 

Elle reprit sa forme humaine. 

—  N’oublie pas tes vêtements,  lui rappela Bestiale, et Alissa crut 

entendre glousser Connen-Neute tandis qu’elle se matérialisait de 

nouveau dans un tourbillon de particules nacrées, regrettant de ne 

pas avoir eu le temps de faire ses adieux. 

Elle serra les bras autour d’elle et ouvrit les yeux dans une 

obscurité assez profonde, en se demandant si elle avait réussi cette 

fois. La silhouette sombre de Connen-Neute était tapie un peu plus 

loin, complètement immobile. La bête sauvage était subjuguée par 

la   musique   de   Strell.   Lodesh   se   tenait   debout   près   de   lui,   les 

vêtements déchirés et le visage meurtri de coups. Il était hiératique, 

endurant stoïquement la douleur. Sur sa gauche, les yeux fermés et 

jouant de la flûte, se trouvait…

— Strell ! s’écria-t-elle d’une voix stridente en se jetant dans ses 

bras. (Il ouvrit les yeux. Ils s’étreignirent furieusement. Il la souleva 

de terre et la fit tournoyer à lui donner le vertige, avant de la 

reposer   assez   violemment   pour   que   ses   dents   s’entrechoquent. 

Alissa s’en moquait éperdument. Elle enfouit son visage dans le 

creux de son épaule, les bras autour de son cou, respirant avec 

exultation   l’odeur   de   sable   chaud   qui   imprégnait   sa   peau.)   J’ai 

essayé   de   toutes   mes   forces   de   revenir,   s’entendit-elle   bégayer 

contre sa chemise. (Elle était mouillée. L’un d’eux pleurait de joie.) 

Redal-Stan disait que je ne pouvais pas revenir, mais moi, je savais 

bien que si, bafouilla-t-elle. Et puis, j’ai entendu ta musique, et…

— Chut, lui dit Strell, et avant qu’elle se rende compte de ce 

qu’il faisait, il l’embrassa. 

Plus   douces   qu’elle   l’aurait   cru,   ses   lèvres   touchèrent   les 

siennes,   puis   les   écrasèrent   avec   fougue,   éveillant   en   elle   une 

chaleur venue du plus profond d’elle-même. Le cœur battant la 

chamade, elle se pressa contre lui, souhaitant que cela ne s’arrête 

jamais.   Strell   se   contracta   en   sentant   son   abandon,   comme   s’il 

prenait seulement conscience de ce qu’il faisait. Elle ouvrit les yeux 

et   croisa   son   regard   alarmé,   ses   yeux   écarquillés.   Rougissant 

soudain, Strell interrompit son baiser, sans desserrer son étreinte. 

Alissa battit des cils comme le feu qu’elle avait ressenti à son 

contact s’épanouissait en elle, brûlant comme un foyer, constant et 

régulier. 

—  Il veut te clouer au sol !  siffla Bestiale, et Alissa la réduisit au 

silence d’une pensée confuse. 

— Par la Meute. (Strell était de plus en plus gêné.) Tu m’as 

manqué.   (Son   regard   était   doucement   pressant.)   J’ai   cru   que   je 

t’avais perdue à jamais. 

Alissa ne répondit rien. Les larmes aux yeux, elle s’abandonna 

de nouveau  contre lui, dissimulant son sourire. Passant outre à 

l’indignation de Bestiale, elle exerça une douce pression sur son 

visage, timidement insistante, pour attirer de nouveau ses lèvres 

vers les siennes. 

— Aïe !   glapit-il,   avant   de   jurer   à   mi-voix   comme   elle   se 

détachait brusquement de lui pour mieux le voir. 

Elle invoqua un globe lumineux. 

— Tu es blessé, dit-elle, après l’avoir examiné dans la lumière 

crue de sa sphère. 

Elle fit courir  un doigt sous son œil tuméfié, et Strell fit la 

grimace. Elle remarqua alors pour la première fois ses vêtements 

souillés de terre et les ecchymoses sur son visage. Alissa retira un 

brin d’herbe de ses cheveux. Il leva la main pour intercepter la 

sienne, et elle vit que ses jointures saignaient. 

— Laisse-moi te soigner, larmoya-t-elle. 

— Non,   répondit   farouchement   Strell.   Je   ne   le   mérite   pas. 

J’endurerai   mes   blessures   jusqu’à   ce   qu’elles   guérissent   toutes 

seules. 

Fronçant les sourcils, Alissa recula encore d’un pas. Il s’était 

disputé   avec   Lodesh   juste   avant   son   retour.   Elle   parcourut   du 

regard la clairière, où seule la silhouette bestiale de Connen-Neute 

gisait dans l’herbe. 

— Où est Lodesh ? demanda-t-elle. Vous vous êtes battus, c’est 

bien ça ! 

Le regard de Strell se durcit. 

— Il refusait de me dire comment te ramener. (Il massa sa main 

écorchée en redressant les épaules, tandis qu’un éclat de fierté et de 

satisfaction   traversait   son   regard.   Puis,   voyant   qu’elle   semblait 

contrariée, il se pencha vers elle, les yeux implorants.) Ne te fâche 

pas. Je t’aime, Alissa. J’étais prêt à faire bien pire que le frapper, s’il 

l’avait fallu. 

Elle   lui   fit   les   gros   yeux   et,   presque   instantanément,   son 

animosité fut balayée par les sentiments qu’elle éprouvait pour lui. 

— Par la Meute, murmura-t-elle. Comme tu m’as manqué. 

Les épaules de Strell se relâchèrent. 

— Toi aussi. 

Il était sur le point de l’enlacer de nouveau, quand un appel 

mental familier, beaucoup trop puissant, faillit fendre le crâne de la 

jeune fille. 

—  Alissa ! 

 —  Ouille, dit-elle en portant une main à son front. 

Son tracé était encore douloureux. Elle s’écarta légèrement de 

Strell et se retourna en direction de la silhouette grise de Talo-

Toecan qui venait de l’est et volait en rase-mottes vers la prairie 

plongée   dans   la   pénombre.   Il   décéléra   dans   un   formidable 

déplacement d’air qui coucha les hautes herbes. 

— Inutile ! cria-t-elle en s’abritant les yeux pour se protéger des 

projections. (Il se métamorphosa avant même d’avoir touché le sol. 

Serre était avec lui, et le petit faucon crécerelle vint se percher sur 

l’épaule d’Alissa en pépiant furieusement et en roulant des yeux.) 

Inutile ! J’ai réussi ! 

—  Inutile ?  leur   parvint   une   pensée   confuse,   comme   un 

frémissement. 

— Je suis revenue ! cria-t-elle, presque en larmes, comme Inutile 

la serrait contre lui dans une embrassade paternelle sentant bon le 

vent et la pluie. 

Délogée de l’épaule d’Alissa, Serre voltigea sur place au-dessus 

d’eux en poussant des cris rauques. 

— Tu peux le dire, murmura farouchement son professeur. Ça 

oui, tu peux le dire. (Souriant, il la tint à bout de bras et la détailla 

depuis la pointe des cheveux jusqu’à ses pieds sans souliers.) Merci, 

Strell, ajouta-t-il sans la quitter des yeux. 

Alissa sentit le sourire de Strell s’épanouir. Se retournant vers 

lui, elle le vit rougir de plaisir et de fierté. 

— Tu   es   encore   plus   douée   pour   l’impossible   que   mon 

professeur, dit-il en la secouant vigoureusement. 

Serre allait et venait entre Alissa et Strell, comme si elle était 

incapable de décider lequel des deux méritait le plus sa compagnie. 

—  Hum, Talo-Toecan ? leur parvint une pensée brumeuse.  Que 

 s’est-il passé ? Tu n’as pas très bonne mine. 

Alissa   en   resta   bouche   bée.   Inutile   également.   D’un   même 

mouvement, ils se tournèrent vers le raku sauvage. La bête fauve 

éternua avec un formidable soubresaut. 

— Attention,   les   avertit   Strell   en   suivant   leur   regard.   Il   est 

habitué aux voix humaines, et même aux cris, mais c’est toujours 

une bête sauvage bien qu’il ait l’air d’être apprivoisé. 

—  Apprivoisé ! (La   longue   queue   du   raku   fouetta   les   hautes 

herbes d’un mouvement nerveux.)  Je ne sais pas comment tu es arrivé 

 ici, petit homme, mais je vais t’apprendre ce que veut dire apprivoisé ! 

 —  Connen-Neute ? questionna Inutile dans un souffle, le visage 

exsangue. 

Le raku se dématérialisa dans un tourbillon de brume nacrée, et 

Connen-Neute réapparut graduellement. Il ne paraissait pas plus 

âgé que lorsque Alissa l’avait quitté. 

Avec un petit soupir, Inutile s’évanouit. Serre se mit à pousser 

des cris stridents et faillit dégringoler de l’épaule de Strell où elle 

s’était finalement perchée. 

— Inutile ! s’écria Alissa en se précipitant vers lui, trop tard 

pour le retenir. Oh, par la Meute. Inutile ? 

Elle s’agenouilla près de lui et lui tapota doucement les joues ; 

elles étaient glacées. Au-dessus d’elle, sur le rocher, Serre glapissait 

en sautant sur place. Alissa ne lui prêta aucune attention et allongea 

Inutile   dans   une   position   plus   naturelle.   Strell   s’accroupit   pour 

l’assister, tandis que Connen-Neute marchait sur eux, d’un air altier 

et menaçant. Serre poussait toujours des cris perçants en bondissant 

sur le rocher plat comme si elle était devenue folle. 

— Tu es Strell ? 

Alerté par la voix sépulcrale, Strell se releva, suivi des yeux par 

Alissa.    Par les os et la cendre,   songea-t-elle,    Strell l’a traité de bête 

 apprivoisée.  Jetant un dernier regard à Inutile, Alissa se mit debout. 

Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont Connen-Neute 

était arrivé ici, mais n’avait pas de temps à accorder aux états d’âme 

d’un Maître susceptible pour le moment. Pinçant les lèvres, elle 

s’interposa entre un Connen-Neute piqué au vif et un Strell livide 

aux yeux écarquillés de stupeur. 

— Strell (Elle s’éclaircit ostensiblement la voix.) Je te présente 

Connen-Neute, un élève Maître de la Forteresse, qui me précède 

dans la hiérarchie. 

Connen-Neute s’arrêta net et ravala sa colère. On ne l’avait 

visiblement jamais présenté en des termes aussi protocolaires, lui 

qui n’était que le benjamin de la Forteresse en dépit de ses cent 

seize saisons. 

— Connen-Neute ? poursuivit Alissa dans le silence qui était 

retombé à présent que Serre avait fini par se taire. Je te présente 

Strell   Hirdune,   le   dernier   représentant   d’une   grande   famille 

d’artisans. (Elle se pencha vers lui et murmura, assez fort pour que 

Strell   l’entende :)   Il   t’a   pris   pour   une   bête   sauvage   qu’il   a 

apprivoisée   dans   le   passé   avec   sa   flûte.   (Alissa   sourit.)   Tu 

comprends ? (Le Maître acquiesça d’un air circonspect.) Peux-tu me 

fabriquer un récipient en papier, s’il te plaît ? lui demanda-t-elle. 

(Elle aurait très bien pu matérialiser une de ses propres tasses, mais 

elle voulait faire une démonstration subtile d’autorité féminine. Elle 

n’allait   tout   de   même   pas   les   laisser   se   battre   comme   des 

chiffonniers. Un cône en carton d’un jaune lumineux apparut dans 

sa main, et elle le tendit à Strell, qui haussa les sourcils.) Veux-tu le 

remplir ? demanda-t-elle en indiquant la source un peu plus bas. 

Pour Inutile. 

Strell   hocha   la   tête   et   se   dirigea   vers   le   point   d’eau.   Serre 

observait Alissa en silence et, dès qu’elle intercepta son regard, la 

crécerelle vint se percher sur son épaule en sautillant avec de petits 

pépiements   joyeux.   Les   yeux   d’Alissa   la   picotèrent   comme   ses 

doigts caressaient son plumage soyeux. Elle ne s’était pas aperçue 

que le petit faucon lui avait autant manqué. Serre lui pinça l’oreille 

de son bec acéré, et Alissa commença à changer d’avis. 

Connen-Neute offrit sa main à Strell pour l’aider à remonter de 

la source. 

— C’est un plaisir de faire la connaissance de celui qui a su 

gagner le cœur d’un raku aux ailes si puissantes, murmura-t-il. 

— Euh,   merci.   (Il   accepta   la   main   de   Connen-Neute.) 

Pareillement, bien sûr. (Il hésita avec embarras.) Désolé pour cette 

histoire de bête sauvage. 

Connen-Neute hocha la tête. 

— Es-tu un parent de Sarken Hirdune et de Marga Stryska ? 

Strell ouvrit de grands yeux. 

Ayant   épuisé   son   stock   de   mots   de   toute   une   journée   en 

quelques instants, Connen-Neute se contenta de sourire. Les deux 

hommes revinrent sur leurs pas, et la tension qu’Alissa n’avait pas 

eu conscience d’éprouver se dissipa. 

— Merci, Strell. 

Elle   prit   le   cône   souple,   et   aspergea   le   visage   d’Inutile   de 

quelques gouttes d’eau, sans résultat. Strell se balançait d’avant en 

arrière sur ses talons, cherchant quelque chose à dire. La sphère 

d’Alissa,   qu’elle   avait   posée   dans   l’herbe,   nimbait   les   alentours 

d’une douce lueur blanche. 

Connen-Neute s’accroupit à côté d’elle et fronça les sourcils 

devant le visage ridé d’Inutile. 

—  Je croyais que l’idée était de te renvoyer à ton flûtiste. (Il jeta un 

coup d’œil prudent à Serre, toujours perchée sur l’épaule de sa 

maîtresse.)  Pas d’amener ton flûtiste jusqu’à toi. Que fera-t-il quand il 

 comprendra ce qui s’est passé ? 

Soudain  alarmée,  Alissa  remit   en  place  l’ourlet  du  manteau 

d’Inutile. 

— Je… euh… je n’ai pas fait venir Strell, dit-elle avec lenteur. 

C’est moi qui me suis déplacée. 

—  Mais…

Connen-Neute se raidit. Alissa s’assit sur ses talons. 

— Regarde autour de toi. La ville est déserte. Il fait plus froid 

que   dans   les   annexes   de   la   Forteresse.   (Elle   haussa   les   épaules 

comme   pour   s’excuser.)   De   gros   nuages   masquent   le   soleil 

couchant, alors que le ciel était dégagé tout à l’heure. Je ne sais pas 

comment, mais je crois que ton esprit conscient m’a suivie à travers 

le temps et s’est glissé dans ton corps de raku sauvage. (Le visage 

de Connen-Neute était terreux, et elle lui adressa un faible sourire.) 

Je suis désolée. 

Il se remit debout tant bien que mal, cherchant des yeux les 

panaches de fumée d’un millier de foyers qui n’existaient plus. 

— Les   chevaux,   souffla-t-il.   Il   n’y   a   plus   de   chevaux.   (Il   se 

tourna vers elle, le visage livide.) Mais… Comment…

Ses yeux se révulsèrent et il bascula en avant. 

— Attention, Alissa ! 

Strell   la   tira   d’un   coup   sec   juste   comme   Connen-Neute 

s’effondrait   lourdement,   face   contre   terre,   sur   le   sol   glacé.   Ils 

roulèrent pêle-mêle dans l’herbe et elle se retrouva en sécurité entre 

ses bras. 

— Ces Maîtres ont un peu de mal à encaisser les surprises, à ce 

qu’on dirait, murmura Strell contre son oreille. 

Alissa retint son souffle et se tourna vers lui. 

— Hmm, approuva-t-elle. 

Ils étaient protégés du vent, à l’abri du rocher, et elle n’aurait 

bougé pour rien au monde. 

— Ça va ? demanda-t-il en souriant, sans desserrer son étreinte. 

— Hmm, répondit-elle. 

Elle fit la grimace et chercha Serre des yeux, s’apprêtant à subir 

les jacassements stridents et l’humeur querelleuse du petit faucon 

comme chaque fois que quelqu’un la serrait de trop près. À son 

grand étonnement, la crécerelle ne les regardait pas directement, 

mais   se   tenait   un   peu   crispée,   les   plumes   ébouriffées,   à   demi 

tournée comme si elle ne voulait pas voir ce qu’ils faisaient, sans 

oser se détourner tout à fait. Strell suivit le regard d’Alissa. Sans 

quitter l’oiseau des yeux, il se pencha doucement sur elle comme 

s’il   s’apprêtait   à   lui   voler   un   autre   baiser.   Ils   l’observèrent 

attentivement   comme   ses   lèvres   se   rapprochaient…   plus   près… 

plus près…

— Shkriiik ! 

Deux yeux perçants et un bec acéré se braquèrent vers eux. 

Strell se recula avec un air dépité. 

— Je suppose que c’est ma nouvelle limite, hein ? 

— On dirait bien, acquiesça amèrement Alissa. 

 Stupide   volatile.   Il   n’y   avait   donc   jamais   moyen   d’avoir   un 

moment d’intimité avec personne. Il fallait toujours que quelqu’un 

s’interpose. Quand ce n’était pas Serre, c’était Inutile, ou Redal-

Stan, ou…

Son visage était tendu par l’inquiétude quand elle se tourna 

vers Strell. 

— Où est Lodesh ? 
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— Arrête,   Alissa.   Je   n’ai   rien.   (Une   main   aux   longs   doigts 

emprisonna la sienne.) Ce n’est qu’une égratignure. 

Alissa   se   rassit   sur   ses   talons   et   adressa   une   moue 

désapprobatrice à son professeur. 

— Ne faites pas tant d’histoires, le rabroua-t-elle. Laissez-moi 

regarder, et vous serez débarrassé de moi une bonne fois pour 

toutes. 

Il lui fit les gros yeux. 

— Ne t’en avise surtout pas. Tu ne bouges plus d’ici. 

En souriant, elle se pencha de nouveau sur lui. Cette fois, il se 

laissa faire tandis qu’elle écartait ses cheveux blancs coupés ras, et 

elle trouva ce qu’elle cherchait. Oui, ce n’était qu’une coupure, trop 

petite pour être inquiétante. Satisfaite, elle reposa sa lumière dans 

l’herbe et rajusta sur elle la couverture qu’il avait matérialisée. Il 

faisait froid dans la prairie. Ils n’avaient pas pris la peine de faire un 

feu   puisqu’ils   rentreraient   dès   que   Connen-Neute   aurait   repris 

connaissance. 

— Ainsi   donc   (les   sourcils   blancs   d’Inutile   tressautaient 

joyeusement),   c’était   toi   la   mystérieuse   élève   que   Redal-Stan 

surnommait Ecureuil. (Il se renfrogna.) J’aurais dû m’en douter, 

avec   tous   les   soucis   qu’il   disait   qu’elle   lui   avait   causés.   (Alissa 

hocha la tête en souriant de toutes ses dents.) Je serais prêt à parier 

que c’est toi qui as vendu la mèche aux Gardiens au sujet du sceau 

de réchauffement. 

Le sourire d’Alissa se figea. 

— Personne ne m’avait dit que c’était un secret, dit-elle avec 

une grimace. 

L’herbe   bruissa   comme   Strell   se   relevait   à   côté   de   Connen-

Neute, près duquel il était agenouillé. 

— Il revient à lui, les informa-t-il en s’écartant pour céder la 

place à Alissa. 

Les yeux dorés du jeune Maître se focalisèrent sur elle. 

—  Alissa,  lui parvint sa pensée,   j’ai fait le plus étrange des songes. 

(Serre   se   mit   à   pépier   furieusement   sur   son   épaule,   donnant 

l’impression   d’éclater   de   rire.   Les   yeux   de   Connen-Neute 

s’écarquillèrent   et   il   se   redressa   brusquement   sur   son   séant.   Le 

visage   livide,   il   regarda   Inutile,   puis   Strell,   avant   de   se   laisser 

retomber dans l’herbe avec un bruit sourd.) Ce n’était pas un rêve, 

gémit-il   à   haute   voix.   (Inutile   lui   tendit   la   main   pour   l’aider   à 

s’asseoir.)  Que s’est-il passé ?  murmura-t-il dans leurs pensées. 

— Tu arrives après la bataille, lui répondit Inutile. Tu as raté le 

meilleur.   (Il   s’installa   lui-même   dans   l’herbe   avec   un   soin 

méticuleux  et  rapprocha   sa  lumière.)  Alissa  m’a  raconté   que  tu 

avais   réussi   à   fusionner   ta   conscience   avec   la   sienne.   (Connen-

Neute jeta un regard inquiet à Alissa, qui haussa les épaules.) Qui a 

autorisé ce fusionnement ? grogna Inutile. 

— Redal-Stan, répondit-elle docilement. 

— Hum, maugréa le Maître. C’était une très mauvaise idée. Et 

tu as remis ça, je suppose, pour pouvoir écouter la musique de 

notre   grand   flûtiste   ici   présent   par   l’intermédiaire   des   pensées 

d’Alissa ?   (Alissa   poussa   un   petit   cri   indigné   et   Connen-Neute 

rougit.) Sans sa permission, apparemment ? ajouta Inutile en posant 

une main apaisante sur l’épaule d’Alissa. 

— Un   fusionnement ?   (Strell   semblait   troublé   et   sur   la 

défensive.) Qu’est-ce que c’est encore que ça ? 

Alissa   enrageait   intérieurement.   Comment   Connen-Neute 

avait-il pu s’introduire dans son esprit à son insu ? Il avait fallu 

qu’il dispose d’un d’écran pour masquer sa présence. Le cours des 

pensées d’Alissa s’arrêta brusquement. 

—  Bestiale ? 

 — Je voulais un camarade de jeu pour jouer à chat perché, se plaignit  

 son alter ego. 

Horrifiée   de   sa   trahison,   Alissa   se   plaqua   une   main   sur   la 

bouche. Prenant son geste pour de l’embarras, Inutile toisa Connen-

Neute d’un regard sévère. 

— Je   suppose   que   votre   lien   mental   est   si   étroit   que   ta 

conscience a été aspirée avec celle d’Alissa quand elle s’est déplacée 

sur les lignes du temps. 

Strell tapota sur l’épaule d’Alissa. 

— Qu’est-ce que c’est que ce fusionnement ? 

— Comme   la   fois   où   nous   avons   pratiqué   un   sceau   de 

déplacement temporel avec Redal-Stan ? devina Connen-Neute. 

— Il   t’apprenait   déjà   les   sceaux   de   déplacement   temporel ? 

s’emporta Inutile. (Serre prit son envol et s’éloigna à tire d’ailes 

dans le noir.) J’ai attendu d’avoir presque trois cents ans avant de… 

(Inutile se mordit les lèvres et se rembrunit.) Oui. Exactement. Une 

expérience de fraîche date sur les lignes du temps, combinée au 

fusionnement   de   ta   conscience   avec   celle   d’Alissa,   voilà   très 

certainement la cause de ton arrivée parmi nous. 

 — Tu vois ?  minauda Bestiale de façon à n’être entendue que 

d’Alissa.   Ce n’est pas ma faute. 

—  N’en rajoute pas, Bestiale. C’est ta faute et tu le sais très bien. 

Strell s’assit dans l’herbe à côté d’Alissa. 

— Qu’est-ce   que   c’est   qu’un   fusionnement ?   demanda-t-il 

encore une fois avec lassitude. 

— C’est   une   connexion   mentale   dangereusement   étroite, 

répondit Inutile en hochant la tête avec vigueur. C’est ce qui a 

permis   à   Alissa   d’emporter   avec   elle   la   conscience   de   Connen-

Neute à travers le temps, laissant une bête sauvage dans sa propre 

époque. (Inutile déglutit ostensiblement.) Pas étonnant que je n’aie 

jamais pu te rattraper. 

Un frisson parcourut Connen-Neute. 

— Je n’ai aucun souvenir de mon état sauvage. (Son long visage 

exprima soudain la peur et il bondit sur ses pieds.)  Je vais retourner à 

 l’état sauvage ! Je n’ai pas de points de référence !  glapit-il mentalement, 

et Alissa fit la grimace sous la violence de ses pensées. 

— Qu’est-ce   qu’il   y   a ?   chuchota   Strell,   qui   n’avait   entendu 

qu’une partie de la conversation. 

— Il croit qu’il va retourner à l’état sauvage, comme cela s’est 

passé pour moi, lui expliqua Alissa. 

— Tu t’es de nouveau transformée en bête sauvage ? s’exclama 

Strell, tétanisé. 

— Eh bien… euh… pas exactement, bafouilla-t-elle. 

— Je   vais   me   transformer   en   bête   sauvage !   criait   Connen-

Neute, épouvanté. 

— Que tout le monde se calme ! rugit Inutile. Personne ne va se 

transformer en bête sauvage… que je sache. 

Connen-Neute   trépignait   sur   place,   ses   traits   fins   et   étroits 

convulsés d’effroi. Il n’était pas beaucoup plus âgé qu’Alissa en 

années de raku, et il semblait en proie à une terreur abyssale. 

Inutile exhala un long soupir en se levant pour venir s’appuyer 

contre le grand rocher plat. 

— C’est notre inconscient qui se charge de trouver des points 

de référence. Ton être sauvage, la composante la plus fondamentale 

et la plus réceptive de ton identité, a toujours été présent ici. Tu 

possèdes déjà tous les points de référence qu’il te faut. Tu ne les as 

jamais   perdus.   (Ne   sachant   que   penser,   Connen-Neute   semblait 

encore mal à l’aise.) Écoute, lui dit Inutile, qui commençait à perdre 

patience, si tu devais retourner à l’état sauvage, cela se serait déjà 

produit à l’heure qu’il est. 

—  Alissa n’est pas revenue tout de suite à son état sauvage,  objecta 

le jeune Maître, et Inutile le dévisagea jusqu’à ce qu’il baisse les 

yeux. 

— Par les os et la cendre, Alissa l’entendit-elle murmurer entre 

ses dents. Me voilà avec deux enfants sur les bras. (Il se redressa.) 

Bien ! s’écria-t-il en frappant dans ses mains pour rappeler à l’ordre 

Alissa et Connen-Neute. Maintenant que nous avons tous repris 

connaissance et que nous sommes en possession de nos esprits, si 

nous rentrions à la Forteresse ? 

Personne   ne   répondit,   et   Alissa,   demeurée   en   arrière   sur   la 

prairie   plongée   dans   l’obscurité,   se   tourna   vers   eux.   Ils 

l’attendaient. 

— Hmm ?   Oh !   (Son   regard   revint   sur   les   hautes   herbes 

ondulant sous le vent. Il soufflait de l’est, comme toujours.) Allez-y. 

(Elle resserra les pans de sa couverture autour d’elle.) Il faut que… 

hum… Je vous rattraperai. 

Strell se rassit dans l’herbe, dans l’intention manifeste de rester 

avec elle. Ses yeux s’étrécirent de contrariété lorsque Connen-Neute 

le tira par la main pour le faire lever. La colère s’empara de lui 

quand le jeune Maître murmura « Lodesh ». Inutile se rembrunit 

également, prêt à insister pour accompagner Alissa. 

Elle pinça les lèvres. 

— J’ai dit que je vous rattraperais. 

Inutile planta fermement ses pieds dans le sol et rajusta son 

manteau, bien décidé à ne pas bouger d’un pouce. 

—  Il est légitime qu’elle ait une confrontation avec lui seule à seul,  se 

firent entendre les pensées de Connen-Neute, comme un murmure. 

Le   regard   d’Inutile   s’assombrit.   Il   ramassa   brusquement   sa 

lumière, fit demi-tour et se dirigea à grands pas vers la Forteresse. 

Connen-Neute saisit le bras de Strell pour l’entraîner avec lui. 

— Hé, attends un peu…, protesta Strell en trébuchant. 

— Elle vient de traverser trois cent quatre-vingt-neuf années, 

flûtiste ! le tança Inutile par-dessus son épaule, tandis que son globe 

de lumière dansait entre ses mains. Elle saura retrouver son chemin. 

— Alissa ? s’écria Strell. 

—  Je te retrouverai tout à l’heure, mon amour,  murmura-t-elle dans 

ses pensées. 

Elle n’obtint pas de réponse, mais une bouffée d’amour trois 

fois plus intense lui parvint en retour. Elle ferma les paupières pour 

retenir les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle resta immobile 

au cœur de la froide nuit automnale, s’imprégnant de la douce 

chaleur   des   pensées   de   Strell.   Lorsqu’elle   rouvrit   les   yeux,   la 

lumière d’Inutile avait disparu. 

Le vent fit claquer la couverture autour de ses chevilles. Elle se 

contracta en apercevant une paire de pantoufles, et comprit que 

Lodesh les avait matérialisées pour elle. Les mâchoires crispées, elle 

les chaussa néanmoins, en le cherchant des yeux. Le bosquet, bien 

sûr.   Elle  éteignit  sa  lumière  et  se  mit  en  route,   ne  voulant   pas 

signaler sa présence de peur qu’il se dérobe. 

Les nuages s’ouvrirent, déchirés par le vent cinglant, et la lune 

apparut. La nuit serait froide. Le sol était détrempé par la pluie de 

la veille, et elle se retrouva bientôt les pieds crottés et glissants à 

cause   de   la   boue.   Le   temps   d’atteindre   le   bosquet,   elle   était 

franchement dans un piteux état. 

Les  doigts  qui  retenaient  sa couverture  étaient  raidis  par le 

froid quand elle pénétra discrètement sous les noires frondaisons. 

Les feuilles frissonnaient sur les branches, pas encore décidées à se 

laisser emporter par le vent. Elle fronça les sourcils en découvrant 

que seulement deux arbres – au lieu des trois qu’elle avait laissés en 

partant – étaient couchés sur le sol. Elle trouva injuste d’avoir eu 

une influence sur quelque chose d’aussi dérisoire, et se demanda si 

sa présence avait amélioré d’une façon ou d’une autre le futur de 

Ren et de Kally. 

Alissa dérapa sur la mousse et faillit tomber. Elle se rattrapa de 

justesse   d’une   main,   et   jura   lorsqu’elle   rencontra   une   branche 

pointue au lieu de la mousse douce. 

— Je suis là, Alissa. 

Elle fit volte-face au son de la voix de Lodesh et se dirigea vers 

lui en frictionnant sa main pour en ôter la terre et faire passer la 

douleur.   Invoquant   hâtivement   une   nouvelle   lumière,   elle   le 

découvrit, assis droit comme un « i » sur le tronc d’un des arbres 

abattus, un sac de voyage posé à côté de lui. 

— Alors,   tu   t’en   vas ?   demanda-t-elle   sans   préambule,   et   il 

hocha brièvement la tête. Où iras-tu ? 

La voix d’Alissa était calme à faire peur, trahissant les émotions 

qui l’assaillaient. 

— Loin d’ici. 

La réponse de Lodesh était froide et distante. 

Alissa demeura silencieuse et s’efforça de remettre de l’ordre 

dans ses sentiments tumultueux, sans y parvenir vraiment. Elle leva 

une main en agitant les doigts, et Lodesh se pencha pour l’aider à le 

rejoindre   sur   son   perchoir.   Ne   voulant   pas   voir   le   visage   qui 

accompagnait cette voix lointaine, elle laissa s’éteindre sa lumière, 

et la lune se cacha à son tour derrière les nuages déchiquetés. 

— Tu allais partir sans me dire au revoir ? 

— C’est ce que tu as fait aussi, répondit-il doucement d’un ton 

accusateur, et elle s’empourpra. 

La frustration, le déchirement, la colère se bousculaient en elle, 

au point qu’elle était incapable de faire la part des choses. Elle se 

laissa aller à la plus facile de ses émotions, la colère. 

— Pourquoi n’as-tu pas expliqué tout de suite à Strell comment 

me ramener ? (Lodesh resta muet.) J’étais en train de retourner à 

l’état sauvage, cria-t-elle. Tu sais quel effet cela fait de sentir que 

l’on perd lentement le contrôle de soi-même pendant que l’autre ne 

cesse de s’excuser ? (Il était rigide comme une statue, une parfaite 

figure d’élégance et de raffinement.) Je devrais te haïr pour les 

épreuves que tu m’as fait traverser, murmura-t-elle, et elle crut le 

voir ciller. (Elle se mordit les lèvres, les sentant devenir exsangues.) 

Sois maudit. Tu ne voyais donc pas comme j’étais malheureuse, à 

quel   point   je   désirais   rentrer   chez   moi,   combien   je   souffrais   de 

l’absence de…

Elle   vacilla   et   serra   ses   bras   autour   de   sa   poitrine,   le   cœur 

déchiré. 

— Si. (Une pointe d’amertume vint gâter l’admirable maîtrise 

de Lodesh.) J’étais là, l’aurais-tu oublié ? Et je suis déjà maudit. 

— Sois damné, alors ! s’égosilla-t-elle. Tu ne savais même pas si 

je pourrais revenir ! 

— Non, en effet. 

Sa voix était vide d’émotion, distanciée. 

— Pourquoi as-tu fait ça, alors ? cria-t-elle. 

Il lui fallait une réponse, une réaction, quelque chose. 

Lodesh prit sa respiration en tremblant. 

— Je croyais que tu me reviendrais, dit-il, sa blessure toujours 

ouverte   imprégnant   ses   paroles   comme   une   tache   de   sang.   Je 

pensais qu’en voyant Ese’ Nawoer et la Forteresse grouillantes de 

vie,   tu   reviendrais.   J’espérais   qu’en   comprenant   combien   elles 

étaient vides et froides ici, et si tu me voyais sans l’ombre de Strell, 

tu reviendrais peut-être… (Il hésita.)… avec le temps. 

La colère d’Alissa prit une autre tournure, plus profonde. 

— Tout ce que tu as réussi à faire, dit-elle misérablement, c’est 

me montrer ce que je n’aurais jamais… ce que je ne pouvais pas 

avoir. (Sa gorge se serra, et les larmes lui montèrent aux yeux.) La 

Forteresse   est   vide.   La   ville   est   morte.   Sois   maudit   trois   fois, 

murmura-t-elle, déterminée à ne pas s’essuyer les yeux comme ses 

larmes débordaient, et traçaient des sillons glacés le long de ses 

joues. Je suis rentrée, Lodesh, mais regarde-moi. (Il détourna les 

yeux.) Regarde-moi ! ordonna-t-elle. Je suis revenue, mais derrière 

moi j’ai laissé Ren, Kally, Mavoureen, Redal-Stan, et… (Elle eut le 

souffle coupé.) Et tous ceux de la Forteresse. Ils sont tous morts, 

pour moi, Lodesh. Ils sont tous morts à l’instant où je suis partie. 

(Un sentiment ressemblant à de la stupéfaction traversa le visage de 

Lodesh.)

» Tu m’as envoyée là-bas, accusa-t-elle. C’est à cause de toi que 

j’ai connu tous ces gens, que j’ai appris à les connaître. Et quand j’en 

ai eu suffisamment appris sur eux pour souffrir de leur perte, tu 

m’as laissé rentrer chez moi ! (Elle pleurait à présent sans retenue, 

pétrifiée comme les larmes roulaient sur son visage.) Maudit sois-

tu, Lodesh ! cria-t-elle à pleins poumons. Et tu crois que je vais te 

laisser partir ? Je  ne veux  pas te  perdre  aussi.  Toi, le seul à  te 

souvenir   de   la   façon   dont   Mavoureen   battait   sa   pâte,   du 

grondement des citoyens d’Ese’ Nawoer rassemblés sur la prairie, 

de la joie d’échapper à Brive. (Elle s’essuya les yeux.)

» Et   du   parfum   des   fleurs-de-joie   par   une   nuit   d’automne, 

ajouta-t-elle   dans   un   souffle,   des   tambours   et   de   nos   pieds   qui 

frappaient   la   cadence   à   l’unisson.   (La   consternation   dilatait   à 

présent les yeux de Lodesh, comme s’il ne s’était pas encore rendu 

compte   des   implications   de   sa   trahison.)   Tu   es   le   seul   qui 

comprenne tout ce que j’ai perdu, reprit-elle d’une voix accablée. Tu 

ne   vas   pas   m’abandonner.   Par   les   cendres,   jura-t-elle   d’un   air 

malheureux en se détournant, Redal-Stan va me manquer. Que… 

(Elle hésita, incertaine de vouloir savoir.) Qu’est-il arrivé à Kally ? 

Lodesh se tassa sur lui-même. 

— Ren est revenu environ un an après la mort de Mav. Il a 

enlevé Kally dans la Forteresse. Personne ne sait comment il s’y est 

pris. Les portes étaient fermées pour la nuit. (Alissa sentit son cœur 

se glacer, et fut heureuse que l’obscurité dissimule sa culpabilité.) 

Elle   a   laissé   un   mot   pour   dire   qu’ils   allaient   dans   les   plaines, 

poursuivit   Lodesh,   d’une   voix   sépulcrale,   de   nouveau   vide 

d’émotion. Elle est revenue pendant…

— Je connais la suite, l’interrompit-elle. 

Le   cœur   serré,   Alissa   s’enveloppa   plus   étroitement   dans   sa 

couverture. Ren ne serait jamais revenu si elle l’avait laissé partir 

pour les plaines la première fois. Des images de Ren martelant les 

portes des remparts d’Ese’ Nawoer surgirent, sombres et terribles, 

de sa mémoire, lui donnant la nausée. 

— Comment as-tu pu ne pas me prévenir de ce qui allait se 

passer, Alissa ? (Le calme glacé de la voix de Lodesh la fit sursauter 

et   la   ramena   à   la   réalité.   Il   la   houspillait   presque,   d’une   voix 

pourtant à peine plus forte qu’un murmure.) Ma ville a été frappée 

par la honte et le déshonneur, ses habitants ont été condamnés par 

une   malédiction   à   près   de   quatre   siècles   de   culpabilité   et 

d’humiliation. Pourquoi ne m’as-tu pas averti ? 

Alissa le dévisagea avec effroi. Lodesh était toujours si maître 

de lui-même. Elle fut soudain effrayée. Elle ne savait pas de quoi il 

était capable. Mais il baissa ses yeux débordants de colère, et quand 

il les leva de nouveau sur elle, la fureur avait cédé la place à un 

renoncement accablé. Et c’était à cause d’elle. 

— Pourquoi ? demanda-t-il à mi-voix, son désarroi intensifié 

par le soudain clair de lune. Pourquoi ne m’es-tu pas revenue ? Au 

moins quand tout a été fini ? Pourquoi m’as-tu laissé tout seul ? 

L’angoisse transperça Alissa. 

— Tu as dit que ce n’était pas une trahison d’aimer quelqu’un 

d’autre   quand   son   premier   amour   était   perdu   pour   toujours, 

murmura-t-elle d’une voix fêlée. 

Lodesh prit une inspiration chancelante. 

— Je croyais que tu reviendrais. (Il lui toucha la joue, essuyant 

ses larmes.) Tu ne m’avais pas dit adieu. Je t’ai attendue toute ma 

vie. (Il se détourna en gémissant doucement.) Que les Loups du 

Navigateur me poursuivent. Je t’ai attendue pendant quatre siècles ! 

— Je suis finalement revenue, dit-elle en tendant le bras pour le 

toucher. 

La main de Lodesh surgit de l’ombre, vive comme l’éclair, et 

intercepta durement son poignet. 

— Va   dire   ça   à   un   jeune   homme   de   vingt-deux   ans   fou 

d’amour, répliqua-t-il avec amertume en relâchant son bras. J’ai 

vécu toute ma vie en songeant à cette fleur-de-joie que je t’avais 

donnée, et elle me hantait toujours quand je suis mort. (Alissa se 

massa le poignet, sentant encore les doigts de Lodesh sur elle. Il eut 

un petit rire bref.) Ce n’est que lorsque tu m’as réveillé, que ta voix 

a brisé le silence de mon bosquet, que j’ai su que tu étais revenue… 

(Il baissa la tête.) avec un autre à tes côtés. (Elle crut distinguer des 

larmes  qui  brillaient  sur   sa  joue.)   Pauvre  Lodesh,  se  moqua-t-il 

amèrement. Il est toujours si ponctuel… sauf pour ce qui compte. 

Alissa tendit de nouveau la main vers lui. Il se raidit quand ses 

doigts l’effleurèrent, et elle laissa retomber son bras, accablée par la 

honte. Une étincelle de colère dansa dans ses yeux. 

— Ne t’est-il jamais venu à l’esprit que ce n’était pas seulement 

pour Strell que je voulais rentrer ? demanda-t-elle âprement. 

Lodesh releva la tête. Ses yeux verts flamboyèrent fugitivement 

d’un besoin et d’un désir effrayants, puis s’éteignirent. 

— C’est de lui que tu te languissais au point de retourner à 

l’état sauvage, riposta-t-il. Pas de moi. 

— Mais tu étais à mes côtés ! s’exclama-t-elle. C’est toi qui m’as 

empêchée de devenir folle ! 

— C’est dans ses bras que tu t’es jetée, contra-t-il. Pas dans les 

miens. 

— C’est lui qui essayait de me ramener ! 

Les yeux de Lodesh s’assombrirent. 

— Et pas moi, dit-il d’une voix sans timbre. 

— En effet, acquiesça-t-elle. Pas toi. 

La lune apparut  de nouveau,  faisant danser les ombres des 

arbres-de-joie. Leurs branches sombres semblaient vouloir attraper 

le vent, tandis que leurs feuilles y succombaient et se laissaient 

emporter. 

— Tiens. (Lodesh se tourna vers son sac.) Je voulais laisser cela 

pour toi quelque part où tu l’aurais trouvé. (Il lui tendit un coffret 

de bois poli.) Tu les as oubliés… une fois de plus. 

Sans un mot, elle matérialisa une lumière ténue et ouvrit le 

coffret. Il contenait la montre de Redal-Stan, une graine blanche de 

la   taille   d’un   caillou   et   une   fleur-de-joie.   Le   cœur   d’Alissa   lui 

manqua ; elle fut anéantie. C’était tout ce qu’il lui restait. 

— Ils ont patiemment attendu ton retour avec moi. 

Lodesh regardait stoïquement le vide de la nuit, droit devant 

lui. 

Reposant le coffret, Alissa en sortit la fleur-de-joie. La senteur 

fraîche   et   pure   de   pomme   et   de   pin   l’enveloppa,   ramenant   les 

souvenirs de leur danse, à Lodesh et elle, et de cette nuit pleine de 

musique et de désir. Elle ferma les yeux, incapable de les supporter. 

 C’est Strell que j’aime,   se souvint-elle, la gorge serrée, les larmes 

roulant sur sa joue. Son cœur ne pouvait appartenir à deux hommes 

à la fois. Elle n’avait pas le droit d’aimer Lodesh. 

Il prit la fleur des doigts engourdis d’Alissa et la contempla. 

— Je t’ai déjà donné cette fleur deux fois. Je ne tenterai pas ma 

chance une troisième fois. 

Ses doigts se refermèrent, menaçant d’écraser la fleur délicate. 

— Lodesh !   s’écria  Alissa,  interposant  sa  main.  (Il  retint   son 

souffle et écarta les doigts.) Elle m’appartient, dit-elle en reprenant 

la fleur. Tu me l’as donnée, comme tu viens de le dire, deux fois. 

Le visage de Lodesh exprima une désolation déroutée. 

— C’est cruel, Alissa. 

— Me montrer un monde merveilleux qui m’était interdit était 

aussi cruel, répliqua-t-elle, la colère couvant dans sa voix. 

— Tu aurais pu rester, répondit-il du tac au tac. 

— Tu ne m’as pas laissé le choix ! 

Lodesh se raidit, les mâchoires crispées. 

— Tu as eu le choix. C’était ta décision, pas la mienne. (Son 

regard se durcit.) Qu’aurais-je gagné en aidant Strell de mon plein 

gré ? Tu ne serais partie que plus tôt. 

Elle releva le menton d’un air de défi. 

— Qu’en   sais-tu ?   (Elle   baissa   les   yeux.)   Peut-être.   (La 

culpabilité l’incita à dire la vérité.) Très bien, oui, je serais partie. 

— J’étais   perdant   quoi   que   je   fasse,   alors   j’ai   effectivement 

choisi (il souligna le mot, reconnaissant la décision qu’il avait prise) 

de préserver le temps que nous avons passé ensemble. Je redoutais 

que   ce   soient   les   seuls   moments   que   j’aurais   jamais   avec   toi, 

murmura-t-il. Je ne voulais pas y renoncer. C’est moi qui t’ai aimée 

le premier. C’est la vérité. 

Et   comme   il   prononçait   ces   mots,   Alissa   s’autorisa   à   lui 

pardonner. 

— Lodesh, souffla-t-elle. Je suis désolée. 

Il était agité d’un tremblement, à peine visible dans l’obscurité. 

— Tout est dit. (Sa voix était redevenue distante, vidée de toute 

émotion.) Rends-moi ma fleur-de-joie et dis-moi que tu ne m’aimes 

pas. 

Le sang quitta le visage d’Alissa, et sa bouche s’assécha. 

— Je ne peux pas faire ça, chuchota-t-elle. 

— Sois réduite en cendres, Alissa, bouillonna-t-il avec colère. 

J’ai passé trois vies entières à t’attendre et tu ne veux même pas me 

dire que tu ne m’aimes pas ? 

Son visage se déforma et elle se détourna, honteuse.   Parce que ce 

 n’est pas la vérité,  songea-t-elle. Parce que, lorsqu’elle était avec lui, 

elle ne pouvait s’empêcher d’oublier…

Il avait perçu ses pensées, que les Loups lui viennent en aide. 

Elle  était  sûre   qu’il  avait   perçu   ses   pensées,  car   il   haleta   en  se 

reculant. 

— C’est   impossible,   Alissa,   dit-il   d’une   voix   rauque,   la 

souffrance   creusant   son   visage.   Je   ne   peux   pas   revenir   à   la 

Forteresse. (Il agita faiblement la main.) J’ai perdu le respect de 

Talo-Toecan, l’amitié de Strell et mon honneur, pour conquérir ton 

cœur. Et maintenant que tu me le donnes, je n’en suis pas digne. 

Elle tendit les mains et prit les siennes. Pour la première fois, 

elles étaient froides. 

— Je t’en prie ? implora-t-elle. J’ai perdu presque tous ceux que 

j’aimais. 

Lodesh resta immobile un long moment, sans la regarder, le 

visage inexpressif. Sans un mot, il se mit debout sur le tronc d’arbre 

et lança son sac sur la mousse. Puis il sauta à son tour si rapidement 

qu’ils touchèrent le sol presque en même temps. Il leva le bras vers 

elle et prit le coffret de bois contenant ses souvenirs avant de l’aider 

à descendre. Il planta ses yeux dans les siens et le cœur d’Alissa se 

glaça en y lisant ce qu’elle lui demandait d’endurer. 

— Ce que tu exiges de moi est inhumain, finit-il par dire. (Il 

ramassa son sac et le jeta sur son épaule, masquant l’emblème de sa 

ville.) Mais c’est sans doute la punition que je mérite. 

Serre vint se percher sur l’épaule d’Alissa dans un tourbillon de 

plumes qui la fit sursauter. Le petit faucon était caché dans les 

arbres depuis le début. 

— Je ne veux pas que tu sois seul, protesta-t-elle faiblement. 

Il prit la direction de la Forteresse, et elle lui emboîta le pas. 

— Il est trop tard, dit-il doucement. Je le suis déjà. 

CHAPITRE 46

— Debout, Strell, tambourina Alissa contre sa porte. Je sais que 

Connen-Neute t’a obligé à jouer de la flûte pendant la moitié de la 

nuit, mais il est… (Elle effectua un rapide calcul.) presque 7 heures. 

(Elle suçota ses jointures endolories). Enfin, je crois, ajouta-t-elle 

entre ses dents. (La veille, Strell avait enchaîné les couplets, plus 

embarrassants les uns que les autres, des  Aventures de Taykell,  même 

s’il   avait   affirmé   avec   insistance   que   la   chanson   s’intitulait   Les 

 Aventures de Taykell et de sa belle,  et ce depuis toujours. Elle les avait 

quittés après un couplet particulièrement osé, les oreilles en feu.) 

Strell ? appela-t-elle encore. (Elle fit jouer le loquet. La porte s’ouvrit 

en grinçant, et Alissa glissa un œil à l’intérieur. Il n’y avait personne 

et son lit était fait. Un coûteux tapis aux teintes pastel dans les 

tonalités sable recouvrait le sol. Un guéridon sculpté, disposé trop 

près   de   l’âtre   et   sur   lequel   était   posée   une   tasse   oubliée,   avait 

remplacé   sa   vieille   table   bancale.   Elle   haussa   les   sourcils   en 

découvrant   au   mur   une   tapisserie   représentant   un   paysage   du 

désert, mais ce qui la surprit le plus fut la lézarde dans le mur, ou 

plutôt   son   absence.   Quelqu’un   l’avait   colmatée.   Apparemment, 

Strell   s’était   enfin   approprié   ses   quartiers.)   Mais   où   es-tu   donc 

passé ? 

Elle   regagna   le   couloir.   Une   rapide   recherche   mentale   dans 

l’enceinte de la Forteresse ne lui permit de localiser ni Strell ni 

Lodesh. Ils étaient hors de portée de son champ d’action, ou bien ils 

se   dissimulaient.   Elle   trouva   cependant   Inutile   dans   le   jardin. 

Poussée par la curiosité, elle descendit l’escalier. Son professeur 

saurait peut-être où ils étaient. 

Elle   marqua   une   pause   en   atteignant   le   plus   haut   palier 

dominant le grand hall, et contempla le balancier de la pendule qui 

oscillait avec régularité, égrenant imperturbablement le temps. La 

pendule indiquait trois heures et quart. Inutile n’avait pas pris la 

peine de la régler ce matin. Elle tira l’anneau surdimensionné de 

Redal-Stan qu’elle portait autour du cou et le laissa pendre dans le 

soleil pour orienter ses rayons vers le minuscule orifice percé sur la 

tranche. Elle régla la montre à la date du jour et attendit qu’elle 

s’immobilise. Sept heures passées de quelques minutes. Avec un 

sourire, elle déposa l’anneau sur la balustrade avant d’y grimper 

elle-même, et se métamorphosa sans attendre d’avoir trouvé son 

équilibre. Ses doigts de raku récupérèrent la montre, et elle se laissa 

tomber témérairement comme une pierre, planant à moitié dans le 

vide en décrivant une spirale serrée. 

Le balancier de la pendule n’était maintenant guère plus gros 

qu’un jouet. Elle l’intercepta sans difficulté et le déplaça jusqu’au 

sept avant de le relâcher pour mettre la pendule à l’heure. Alissa le 

regarda effectuer un aller-retour, puis elle reprit sa forme humaine. 

 Souliers inclus, songea-t-elle avec satisfaction. Sa curiosité attisée, 

elle se rendit dans la cuisine. Elle s’arrêta devant la porte du jardin 

qu’Inutile avait repeinte d’un bleu vif. Il y avait près d’une semaine 

qu’elle était rentrée, mais cela la surprenait encore. 

Elle entendit les pépiements de Serre, perchée sur une poutre, 

et le petit faucon se laissa choir sur son épaule. 

— Chut, murmura Alissa en caressant doucement l’oiseau. Où 

sont passés les autres ? 

Les plumes de Serre étaient fraîches, imprégnées de l’odeur de 

la forêt. Le regard d’Alissa glissa jusqu’à la patère, où manquaient 

les   manteaux   de   Strell   et   de   Lodesh.   Fronçant   les   sourcils,   elle 

s’engagea dans le jardin à la recherche d’Inutile. 

Le soleil était déjà chaud, les premières gelées ayant battu en 

retraite pour laisser revenir les dernières chaudes journées de l’été. 

Elle descendit l’allée mal entretenue et fit la grimace en considérant 

les   herbes   folles.   Le   jardin   d’Inutile   était   un   fouillis   sans   nom, 

surtout en comparaison des allées taillées au cordeau qu’elle avait 

parcourues   moins   d’une   semaine   auparavant   dans   toute   leur 

splendeur. Elle se promit que cela changerait ; massif après massif, 

elle s’y attaquerait. 

— Inutile ? 

Sa voix brisa le silence comme elle débouchait de la dernière 

courbe du sentier, et elle découvrit le vieux Maître près du grand 

foyer. Un groupe de trois moineaux s’égaillèrent à son approche. 

Inutile se retourna, clignant des yeux dans le soleil matinal. 

— Bonjour, Alissa. 

Elle se laissa tomber sur le banc à côté de lui, heureuse qu’il soit 

là, heureuse d’être là, et de savoir qu’il en serait ainsi tous les jours 

à venir. 

— Où sont les autres ? 

— Je   ne   saurais   le   dire,   se   défaussa-t-il   prudemment   en 

tisonnant le feu. Je suis sûr qu’ils seront bientôt de retour. 

— Ils sont sortis ? Est-ce que Connen-Neute est avec eux ? 

Elle   percevait   l’esprit   du   jeune   Maître   en   marge   de   sa 

conscience. Inutile garda le silence et les yeux d’Alissa s’étrécirent. 

Elle était manifestement tenue à l’écart, et ce sentiment s’intensifia 

lorsque le visage de son professeur se fendit d’un large sourire qui 

accentua ses quelques rides. 

— Je suggère que nous en profitions pour discuter d’un sujet 

que   je   préfère   ne   pas   aborder   en   présence   de   Connen-Neute, 

proposa-t-il,   et   les   reproches   qu’elle   s’apprêtait   à   formuler 

s’évanouirent. (Connen-Neute et Alissa prenaient leurs leçons en 

commun depuis peu de temps, mais elle ressentait déjà l’émulation 

de   la   compétition.   Serre   sembla   éclater   de   rire,   mais   se   tut 

docilement sous le regard sévère d’Inutile.) Bien. (Le vieux Maître 

croisa   les   doigts.)   Montre-moi   encore   une   fois   le   motif   que   tu 

utilises pour ta métamorphose. 

Alissa   laissa   échapper   un   grognement   et   ses   talons   vinrent 

frapper contre le banc. 

— Ce sera au moins la centième fois, se plaignit-elle. 

— Tu dois le connaître par cœur, alors, hmm ? 

Elle fit la grimace. 

— Voici   le   motif   que   j’utilise   pour   me   métamorphoser, 

annonça-t-elle d’une voix morne en l’activant docilement. Et voici 

celui du déplacement…

— Attention, lui recommanda-t-il. 

— … temporel, acheva-t-elle en réprimant un sourire. 

Le premier sceau se dissipa comme elle activait le second. Au 

plus profond de son esprit, le motif se mit à luire. Elle jeta un 

regard en coin à son professeur pendant qu’il vérifiait la résonance 

sur son propre tracé. 

— Il n’y a aucune connexion, maugréa-t-il. 

— Je sais, dit Alissa d’un ton acerbe, et il lui jeta un regard 

sévère. 

— Ne   le   désactive   pas   encore,   ordonna-t-il   tandis   qu’il 

examinait les moindres synapses qu’il mettait en jeu. 

Alissa arrondit le dos. Pour couronner le tout, Serre se mit à 

jouer avec son col. 

— Arrête, murmura-t-elle en se dégageant des griffes du petit 

faucon, mais l’oiseau continua à voliger autour de ses oreilles en 

tiraillant son vêtement. 

Inutile releva la tête, une expression exaspérée sur le visage. 

— On t’a dit d’arrêter ! Oiseau stupide ! 

Gênée, Alissa souleva la crécerelle et la déposa sur le banc. 

Serre voleta jusqu’au sol et reprit son petit jeu avec ses lacets. 

Inutile leur jeta un regard sévère, et Alissa haussa les épaules 

pour lui signifier qu’elle n’y pouvait rien. Avec un cri rauque et 

perçant qui aurait pu laisser croire qu’elle avait perdu la raison, 

Serre se roula sur le sol avec le lacet comme s’il s’agissait d’un 

dangereux   serpent.   Inutile   reprit   en   soupirant   l’étude   du   tracé 

d’Alissa. 

— Il   y   a   forcément   quelque   chose   qui   nous   échappe, 

marmonna-t-il. (Ses yeux s’illuminèrent soudain et il se pencha vers 

Alissa.)   Qu’est-ce   que   tu   oublies   toujours   quand   tu   te 

métamorphoses ? 

Alissa se sentit devenir écarlate. 

— Ça n’est arrivé qu’une seule fois. 

— Oui, bien sûr. Qu’est-ce que tu oublies ? 

Un   glapissement   grotesque   se   fit   entendre   comme   Serre 

arrachait le lacet du soulier d’Alissa et le projetait violemment sur 

le sol. 

— Mes vêtements. (Ses yeux s’écarquillèrent.) Mes vêtements ! 

Inutile sourit. 

— Vas-y, maintenant. Attention. 

Alissa ajouta un nouveau motif à celui qui résonnait déjà. Elle 

retint son souffle, maintenant le sceau de déplacement temporel 

tandis que le second prenait forme à côté de ses lignes. 

— Attention…, répéta Inutile comme elle tentait d’ajouter  le 

sceau de métamorphose. 

Et tout fut clair. L’empreinte de son sceau de métamorphose 

s’illumina   tout   contre   le   motif   de   ses   vêtements.   Les   souvenirs 

auxquels   elle   faisait   appel   pour   les   matérialiser   créaient   une 

dérivation entre les deux sceaux. Elle entendit Inutile exhaler un 

soupir sur sa droite. 

— Par les Loups, les larmes et la désolation. 

— Han   han,   acquiesça-t-elle,   s’émerveillant   des   lignes   qui 

s’entrelaçaient en dépit du bon sens. 

— Maintenant, Alissa ? Oublie ça. 

— Hum ? 

Elle se tourna vers lui en sursautant, et les trois sceaux qu’elle 

maintenait s’évanouirent. 

— Alissa ? (Sa voix était rendue épaisse par la fumée, et elle 

frémit.) Oublie ça…

Elle éprouva une résonance qui ressemblait à un sceau, mais 

c’était confus, comme son esprit. Elle n’en voyait pas précisément 

les contours et, pour une raison qui lui échappait, n’en avait pas la 

moindre envie. Serre poussa un pépiement strident et s’envola à tire 

d’ailes. Son cri indigné ramena Alissa à la réalité. 

— Oublier quoi ? demanda-t-elle. 

Inutile se renversa contre le dossier du banc avec un soupir 

satisfait. 

— Je ne sais plus. De quoi parlions-nous ? 

— Euh… De mes souliers ? 

— Je crois plutôt que c’était du thé. 

— Du thé ? répéta Alissa. Hmm. Je vais aller en préparer. 

— Ce   n’est   pas   la   peine.   (Inutile   la   retint   par   le   bras   pour 

l’empêcher de se lever.) Comme je te l’ai dit, oublie ça. 

— Très bien. (Elle se rassit. Quelque chose clochait.)   Bestiale ? 

appela-t-elle intérieurement. 

—  Je ne sais pas,   murmura sa conscience sauvage, visiblement 

perturbée. 

— Alissa ? murmura Inutile. (Elle le regarda ; il était perplexe.) 

Voudrais-tu   m’expliquer   quelque   chose ?   Cela   me   préoccupe 

depuis de début de la semaine. (Elle attendit, inquiète de ce qu’il 

allait dire.) Tes relations avec Lodesh. Comment… On dirait que… 

(Il prit une inspiration et se lança.) Comment as-tu pu lui pardonner 

aussi facilement ? 

— Oh.   (Alissa   se   plongea   dans   la   contemplation   du   feu, 

regrettant de ne pas avoir de tasse pour se cacher derrière.) La 

punition qu’il s’inflige à lui-même est bien plus cruelle que si je lui 

avais retiré mon amitié. 

Le visage d’Inutile s’allongea. 

— Il ne donne pas l’impression de souffrir. 

Alissa tourna son regard vers lui avec réticence. 

— J’ai dit à Lodesh que j’aimais Strell. 

— Il le savait déjà, objecta Inutile avec une pointe d’hostilité. 

— J’ai également dit à Lodesh que… que je l’aimais, lui aussi. 

Alissa détourna les yeux, souhaitant qu’il ne l’ait pas obligée à 

avouer ces sentiments. C’était forcément mal d’aimer deux hommes 

à la fois. 

— Ce n’est pas une punition, commenta Inutile avec agacement. 

C’est ce qu’il a toujours voulu. 

Elle trouva la force de le regarder en face. 

— Oui, mais cela lui a coûté cher. 

Inutile   posa   ses   mains   sur   ses   genoux,   dans   l’attitude   d’un 

élève. Il ne comprenait manifestement pas. 

— Il va falloir que tu m’expliques, Alissa. 

Cherchant ses mots, elle se pencha et entreprit de rattacher ses 

lacets. 

— Lodesh fait grand cas de l’honneur et de la morale. Ce sont 

ces valeurs qui le définissent, dit-elle lentement, et Inutile hocha la 

tête. De son point de vue, ses agissements pour conquérir mon 

cœur l’ont rendu indigne de le posséder. 

— Par   les   cendres,   jura   Inutile   dans   un   souffle,   comme   il 

commençait à comprendre. Il a perdu ce qu’il a gagné à cause de la 

façon dont il l’a gagné. C’est pour cela qu’il n’y a pas d’animosité 

entre le flûtiste et le Légat ? 

Alissa hocha la tête et ramena l’extrémité déchiquetée de son 

lacet derrière la languette de son soulier. 

— En   grande   partie.   Avant   cela,   Lodesh   ne   se   sentait   pas 

menacé parce qu’il savait qu’il survivrait à Strell et n’aurait qu’à 

reprendre les choses là où il les avait laissées une fois Strell disparu. 

Quant à Strell, ayant déjà gagné mon… euh… mon affection, il avait 

bon   espoir   de   vous   convaincre   de   nous   laisser…   euh… 

d’autoriser… Par les cendres, Inutile, c’est très embarrassant. (Il lui 

jeta un regard agacé, et elle prit son courage à deux mains.)

» À présent, Lodesh considère qu’il est indigne de me faire la 

cour ; Strell n’y est pas autorisé. (Elle haussa les épaules.) Vous ne 

laisserez   aucun   des   deux   m’épouser,   et   leur   amitié   se   trouve 

renforcée   par   cette   frustration   partagée.   (Inutile   renifla   et   elle 

rougit.) Quant à Connen-Neute, ajouta-t-elle précipitamment pour 

meubler   le  silence,   il   est   bien  trop   content   d’avoir   trouvé   deux 

camarades qui ne sont  pas toujours  après lui pour  lui rappeler 

comment un Maître doit se comporter. 

— Hmm…, marmonna-t-il d’un air distant, absorbé dans ses 

pensées. 

— Et moi, je me retrouve au milieu, lâcha-t-elle sans réfléchir. Je 

suis très heureuse de ne plus avoir à choisir entre eux… puisque 

aucun des deux ne peut me courtiser. 

Elle se mordit les lèvres, craignant d’en avoir trop dit. Elle sentit 

le regard acéré d’Inutile qui la dévisageait, et elle fit la grimace. 

Oui. Elle en avait trop dit. 

Serre choisit ce moment délicat pour faire son retour, dispersant 

les moineaux comme des feuilles mortes. Elle tenait dans ses griffes 

un junco estropié, signe que l’hiver approchait. Alissa se répandit 

en compliments devant la proie que lui rapportait la crécerelle, au 

grand dam d’Inutile. 

— Bravo ! Quelle superbe prise ! la félicita Alissa, et le faucon 

ébouriffa ses plumes de fierté. Mais je n’ai pas très faim, tu sais. 

(Inutile grogna. Le ventre vide d’Alissa ne cessait de gargouiller 

depuis   qu’elle   était   arrivée.   Sans   se   laisser   décourager   par   les 

protestations d’Alissa, Serre déposa l’oiseau mort à ses pieds.) Non 

merci,   refusa-t-elle,   en   soulevant   la   dépouille   entre   deux   doigts 

pour la repousser devant Serre. Tu n’as qu’à la donner à… Strell. 

Strell constituait toujours une bonne diversion, même quand il 

n’était pas là. 

Serre saisit le cadavre du junco dans son bec et bondit dans les 

airs. Alissa regarda la crécerelle s’envoler par-dessus le mur du 

jardin, et retint son souffle en comprenant soudain qu’elle allait 

effectivement l’apporter à Strell ! 

— Euh…   excusez-moi,   Inutile.   (Alissa   se   leva   et   enjamba   le 

rebord du grand foyer.) Je crois que je sais au moins où trouver 

Strell. 

— Comment ? (Les yeux dorés d’Inutile s’ouvrirent tout grand.) 

Tu ne préfères pas apprendre un nouveau sceau ? 

La mâchoire d’Alissa s’affaissa comme elle comprenait qu’elle 

s’était fait manipuler. 

— Vous   étiez   là   pour   me   retenir.   Ils   sont   à   l’extérieur   avec 

Connen-Neute !   s’exclama-t-elle,   en   détachant   à   contrecœur   ses 

yeux de Serre. 

Ne voulant pas risquer de perdre la trace du petit faucon, Alissa 

se métamorphosa. La montre de Redal-Stan heurta le sol avec un 

bruit   sonore.   Elle   la   ramassa   et   l’enfila   sur   son   doigt   de   raku 

ridiculement long. 

— Alissa. Attends ! 

—  Ils me préparent une surprise ? 

Elle hésita, tout excitée à cette idée. 

— Euh…

—  À tout à l’heure, Inutile,   le salua-t-elle en s’élançant dans les 

airs. 

Bestiale prit le contrôle de leur corps de raku, aussi accueillante 

que la caresse du soleil. 

 — Sois   réduite   en   cendres,   élève !   Attends !   (Alissa   perçut   la 

métamorphose   d’Inutile,   mais   elle   n’avait   pas   l’intention   de 

l’attendre. Elle continua à décrire des cercles, gagnant de l’altitude. 

Lorsqu’elle   fut   suffisamment   haut   dans   le   ciel,   elle   repéra   un 

panache de fumée. Ce n’était pas de la fumée à proprement parler, 

mais un léger courant aérien ascendant dont un petit feu de bois 

était   à   l’origine.   Une   recherche   mentale   lui   montra   seulement 

Connen-Neute.)   Elle   arrive,   Connen-Neute !  entendit-elle   Inutile 

marmonner dans ses  pensées. J’ai fait ce que j’ai pu pour la retenir. 

Alissa   respira   plus   vite.   Ils   lui   préparaient   une   surprise ! 

Obliquant brusquement vers le sol, elle piqua vers une clairière de 

bonne taille. Elle reprit forme humaine et, durant sa métamorphose, 

distingua   vaguement   les   trois   hommes   qui   s’activaient 

frénétiquement pour cacher des objets assez volumineux qu’elle ne 

put identifier sous des couvertures et dans des paniers. Le temps 

d’achever   sa   transformation,   Connen-Neute   était   tranquillement 

assis, comme s’il n’avait jamais bougé. Perchée sur son épaule, Serre 

adressa des pépiements de bienvenue à Alissa. Lodesh et Strell se 

tenaient debout un peu plus loin avec un air coupable. 

— Salut   à   tous !   leur   lança-t-elle   joyeusement   en   glissant   sa 

montre dans sa poche. Qu’est-ce que vous faites ? 

Connen-Neute   fermait   les   yeux,   faisant   mine   de   somnoler. 

Lodesh donna un coup de coude à Strell. 

— Euh, bonjour Alissa. (Strell se balançait d’avant en arrière sur 

ses talons.) Qu’est-ce qui t’amène ici ? 

— J’ai suivi Serre. 

— Je t’avais bien dit qu’il fallait l’enfermer, grogna Lodesh en 

fronçant les sourcils. 

Serre   poussa   un   cri   rauque   et   Connen-Neute   l’apaisa   de   la 

main. 

Un souffle d’air les enveloppa comme Inutile se posait au sol 

avec bien plus de grâce qu’en avait montré Alissa. Restant à la 

lisière de la clairière, il se métamorphosa. Il regarda Lodesh, en se 

frottant le coin de la bouche de l’un de ses longs doigts. Alissa 

suivit son regard et vit Lodesh reproduire son geste et s’essuyer 

avec l’ourlet de sa manche. Elle étrécit les yeux. 

— Alors…   (Elle   se   pencha   pour   examiner   la   couverture   qui 

formait une bosse derrière Strell.) Vous allez me dire ce que vous 

faites ? 

— Rien, répondit Lodesh. Veux-tu un peu de thé ? Je viens de le 

faire. Frais infusé et tout chaud. 

Elle examina Strell d’un air sévère pendant que Lodesh versait 

le thé dans une de ses tasses beaucoup trop grandes. 

— Tiens, dit Strell, un peu trop empressé, en la lui offrant. 

Sans accorder un regard à la tasse qu’on lui tendait, Alissa 

huma l’air. Elle sentit une odeur de brûlé, mais il n’y avait rien sur 

le feu, qui était en réalité un lit de braises. Elle fit lentement le tour 

de leur bivouac d’un air circonspect, faisant craquer ses souliers 

neufs sur le tapis de feuilles. Tout semblait indiquer qu’ils avaient 

passé la nuit ici… Sans elle. 

— Très bien. Que se passe-t-il ici ? 

— Vraiment, Alissa, allégua Strell en s’avançant vers elle. 

Il s’écarta du même coup de la couverture à la mystérieuse 

protubérance devant laquelle il se tenait. Je te jure que ce n’est rien 

que tu…

Rapide   comme   l’éclair,   Alissa   le   contourna   et   souleva   la 

couverture, qui dissimulait…

— Oh,   quelle   horreur !   s’écria-t-elle   avec   consternation   en 

découvrant   une   carcasse   de   mouton   rôti   dégoulinante   de   jus 

embrochée sur une pique. (Le bêlement plaintif d’un agneau se fit 

entendre   derrière   Connen-Neute.   Plantant   ses   poings   sur   ses 

hanches, elle leur jeta un regard furieux.) Vous avez fait cuire sa 

mère ? 

Strell et Lodesh se regardèrent. 

— Hum. Nous avons un cadeau pour toi, annonça Strell. Quel 

dommage que tu nous aies surpris, ajouta-t-il avec un soupir peu 

convaincant. (Il recula devant l’expression dubitative d’Alissa et 

s’agenouilla   près   de   Connen-Neute.)   Donne-moi   l’agneau, 

murmura-t-il entre ses dents, et Connen-Neute fronça les sourcils. 

Donne-moi ce maudit agneau puant ! gronda Strell. 

À la périphérie de sa vision, Alissa remarqua qu’Inutile avait 

du mal à se retenir de rire. Elle ne voyait pas ce qu’il y avait de 

drôle. Connen-Neute pinça les lèvres et, la mort dans l’âme, extirpa 

l’agneau bêlant d’un panier derrière lui. 

Strell se releva, portant l’agneau dans ses bras comme un bébé. 

La tête du jeune animal dodelinait contre sa poitrine. Ses petits 

sabots   noirs   battaient   frénétiquement   l’air.   Bien   qu’elle   s’en 

défende, Alissa sentit fondre sa colère à la vue de cette pauvre 

petite créature sans défense. 

— Nous avons trouvé cette petite chose dans les collines hier 

soir. (Lodesh fit un pas en avant.) Sa grâce et sa douceur nous ont 

fait   immédiatement   penser   à   toi.   (Alissa   haussa   les   sourcils   et 

Inutile se mit à tousser pour masquer son fou rire. Sans se laisser 

décontenancer, Lodesh poursuivit sur sa lancée.) Et comme sa mère 

venait d’être tragiquement fauchée par… le Navigateur sait quoi… 

nous avons tous pensé que tu serais la mieux placée pour prendre 

soin de lui. 

— Tragiquement fauchée ? releva Alissa avec verdeur, et Strell 

interposa sa haute silhouette pour lui cacher la vue de la carcasse 

fumante. 

— Telle   est   ma   version   des   faits,   gente   dame,   déclara 

pompeusement Lodesh. Et je m’y tiendrai quoi qu’il advienne. 

— Ah   oui ?   Et   ça,   qu’est-ce   que   c’est ?   persifla   Alissa   en 

pointant un doigt accusateur en direction de la viande embrochée. 

— Un bûcher funéraire, lâcha Strell. 

C’était la première chose qui lui était venue à l’esprit, et Inutile 

se détourna, secoué par un rire silencieux. L’agneau se débattait 

toujours dans les bras maladroits de Strell, qui faillit le faire tomber. 

— Donne-le-moi, dit Alissa en lui prenant l’animal des bras 

avec impatience. Tu fais n’importe quoi. 

La petite bête fit un dernier effort pour se libérer et vint se 

blottir dans les bras d’Alissa. L’odeur du crottin, des fleurs des 

champs et de la terre humide imprégna ses narines, éveillant les 

souvenirs de longs après-midi ensoleillés, du vent, des pâturages… 

et de son foyer. Les larmes lui montèrent aux yeux comme elle 

enfouissait son nez dans la laine chaude et emmêlée de l’agneau. 

— Oh, Alissa, s’écria Strell en lui touchant l’épaule, mais elle 

secoua la tête pour refouler les émotions qui l’assaillaient. 

— Je ne peux pas croire que vous alliez manger ce pauvre petit 

être sans défense, s’indigna-t-elle. 

— Nous n’avions pas l’intention de le manger tout de suite, 

objecta Connen-Neute. Nous voulions d’abord l’engraisser. 

Lodesh lui donna une tape sonore sur la tête et le jeune Maître 

se détourna. Strell se dandinait gauchement d’un pied sur l’autre. 

Serre abandonna l’épaule de Connen-Neute pour celle d’Inutile. 

Alissa serra le futur repas de Connen-Neute plus étroitement 

entre ses bras. 

— Je n’ai qu’une chose à dire à propos de cette chose. (Elle 

repoussa du pied la carcasse carbonisée.) Allez-y. (Lodesh et Strell 

échangèrent un  regard inquiet.) Régalez-vous,  poursuivit  Alissa. 

Vous pouvez en dévorer des troupeaux entiers si cela vous chante, 

tant que vous ne les faites pas rôtir dans ma cuisine. 

Avec un soupir de soulagement, Lodesh alla s’accroupir à côté 

de la broche. 

— Merci, Alissa, dit-il en tirant son couteau pour se couper une 

tranche de viande. 

Strell l’observa avec un regard méfiant sans faire un geste. 

— Mais   je   vous   préviens,   reprit-elle,   et   tous   se   figèrent.   Je 

n’autoriserai   aucune   bouche   ayant   touché   quelque   chose   qui 

s’apparenterait de près ou de loin à cette… horreur, à se poser sur 

la mienne ! 

Elle donna une dernière poussée du bout du pied à la viande 

rôtie avant de s’éloigner, les joues en feu d’avoir exposé les choses 

aussi crûment. 

— Formidable ! (Connen-Neute se leva d’un bond et s’installa 

devant la carcasse décapitée et grillée de la brebis pour s’en tailler 

expertement   une   tranche   qu’il   engloutit   avec   délices.)   Je   vous 

l’avais bien dit, se réjouit-il, la bouche pleine. Alissa est une fille 

extra, une grande dame. Très compréhensive. 

Strell se laissa tomber mollement sur le sol, la tête entre les 

mains. Lodesh n’avait pas l’air plus réjoui. Il rangea son couteau en 

jetant des regards envieux à Connen-Neute. 

Hochant la tête d’un air amusé, Inutile s’approcha du feu. 

— Tu permets ? demanda-t-il à Connen-Neute. 

Celui-ci s’écarta pour lui faire de la place, interloqué par son 

ton courtois. 

Alissa alla s’asseoir un peu à l’écart, le cœur au bord des lèvres. 

Comprenant qu’Inutile n’avait pas l’intention de réquisitionner la 

viande, Connen-Neute cessa de s’empiffrer hâtivement et se mit à 

couper   de   petites   bouchées   qu’il   partagea   avec   Serre.   Le   petit 

faucon regagna son épaule, attiré par ces gâteries qui le changeaient 

sans aucun doute agréablement du junco cru. Lodesh et Strell le 

regardaient avec envie. 

— Cet oiseau est mieux nourri que nous, marmonna Lodesh. 

Inutile choisit son morceau avec soin et essuya délicatement le 

jus qui lui coulait sur le menton avec une serviette qu’il matérialisa 

promptement. 

— Il m’est venu à l’esprit que je devais arbitrer les actes de 

chacun,   annonça-t-il   d’un   air   détaché.   Je   dois   attribuer   des 

récompenses et infliger des punitions. 

Connen-Neute le regarda avec inquiétude, Alissa se figea et 

seuls ses doigts continuèrent à caresser l’agneau. 

— Ce mouton rôti à la broche est délicieux, dit Inutile, sur qui 

tous les yeux étaient braqués. Qui l’a préparé ? 

— Moi, répondit Strell laconiquement. 

Inutile approuva de la tête. 

— Je reconnais bien là le savoir-faire des plaines. Une cuisine 

simple, mais pleine de saveurs. 

— Merci, répondit Strell en se balançant avec nervosité. 

— Mais   revenons   à   ce   qui   nous   intéresse.   (Inutile   essuya 

soigneusement le bout de ses doigts.) Comme tu me l’as récemment 

fait remarquer, Strell, je ne t’ai pas offert la juste hospitalité que tu 

méritais. (Il marqua une pause.) Sois désormais officiellement le 

bienvenu,   Strell   Hirdune,   en   qualité   de   Barde   de   la   Forteresse. 

(Lodesh hoqueta. Alissa regarda Connen-Neute et lut dans ses yeux 

dorés écarquillés l’honneur que représentait ce titre.) La chambre 

que tu occupes n’est pas digne de toi, poursuivit Inutile, feignant de 

ne pas s’apercevoir des effets de sa déclaration. Tu en choisiras 

donc une autre dans la tour. 

— Ma chambre me va très bien, bafouilla Strell. 

Inutile secoua la tête en fronçant les sourcils. 

— Tu dormiras désormais dans la tour. 

— Merci, dit Strell, visiblement interloqué. 

— Non, c’est moi qui te remercie. 

Inutile inclina la tête et se servit une tasse du thé de Lodesh. 

— Un   profane   admis   à   résidence   permanente   dans   la 

Forteresse ? s’étonna Connen-Neute. 

— Il y a eu un précédent. (Inutile fronça les sourcils pour cacher 

sa gêne.) Redal-Stan a autorisé une cuisinière à y demeurer afin de 

lui éviter les trajets quotidiens depuis la ville, en raison de son 

grand âge. 

Alissa n’allait pas laisser passer ça. 

— Mavoureen n’a pas été « autorisée » à rester à la Forteresse, 

dit-elle abruptement. Elle a gagné ce droit sur un pari. 

Inutile la dévisagea, bouche bée. 

— Ce  n’est  pas  ce  que  Redal-Stan  m’a   dit…  (Connen-Neute 

confirma d’un signe de tête et Inutile soupira. Pendant quelques 

instants, Alissa crut que les choses allaient en rester là, mais Inutile 

se tourna vers Lodesh avec sévérité.) Poursuivons, dit-il, et Alissa 

se contracta. En ce qui te concerne, Lodesh, Légat de la cité d’Ese’ 

Nawoer, je suis mécontent de toi. (Lodesh garda son sang-froid ; 

pas   un   muscle   de   son   visage   ne   bougea.)   Tu   as   fait   preuve 

d’insensibilité et d’égoïsme, et tu as failli à ton honneur. Reeve 

aurait honte de son fils, déclama Inutile, et Lodesh pâlit. Qu’as-tu à 

dire pour ta défense ? 

— Je   n’ai   aucune   excuse,   répondit-il   doucement   d’une   voix 

égale. 

—  Inutile…, implora Alissa. 

— Silence, la fit-il taire avant de se tourner de nouveau vers 

Lodesh.   Par   conséquent,   Lodesh   Stryska,   j’ordonne   que   tu   sois 

dépossédé   de   ton   titre   de   Légat.   Tu   seras   désormais   seulement 

autorisé à porter la fleur-de-joie en l’honneur de ta famille, et non 

plus   comme   le   gage   de   l’affection   de   la   ville   d’Ese’   Nawoer. 

(Lodesh   blêmit   davantage   et   ses   yeux   verts   se   teintèrent 

d’appréhension pour la première fois.) La citadelle t’est dorénavant 

interdite, poursuivit Inutile, et ce jusqu’à ce que ton titre te soit 

rendu ou par la grâce d’un de ses futurs Légats. 

— Inutile ! s’écria Alissa. 

Lodesh était condamné au bannissement ! 

— De plus, poursuivit le vieux Maître, tu es rétrogradé au rang 

de   Gardien   novice.   (Lodesh   releva   la   tête   et   Alissa   perçut   une 

étincelle au fond de ses yeux, qu’elle ne comprit pas.) À ce titre, tu 

seras confiné à la Forteresse et à ses environs immédiats, sauf si tu 

es accompagné d’une escorte adéquate. Tu reprendras l’étude de la 

morale   sous   ma   direction   jusqu’à   ce   que   je   juge   complète   ta 

compréhension des conséquences de… des choix que tu as faits. 

 — Qu’est-ce que tout cela signifie ?  demanda Alissa à Connen-

Neute. 

Connen-Neute fit la grimace. 

—  Lodesh redevient un élève. 

 — Sa faute est pardonnée ? 

 — Non. Mais la perte de son rang épure la dette de sa trahison envers 

 la Forteresse. 

 — Si tu n’y vois pas d’inconvénient,   ajouta soudain Inutile dans 

leur conversation privée. 

—  Non !  s’exclama Alissa.   Aucune objection ! 

 —  Bien, acheva Inutile à haute voix. Qu’il en soit fait ainsi. 

Il vida sa tasse d’un trait et tendit la main vers la théière pour se 

resservir. 

— Tu es autorisé à rester à la Forteresse ? demanda Strell, qui 

n’en croyait pas ses oreilles. 

Lodesh acquiesça. 

— Mais je ne suis plus qu’un humble Gardien qui n’a droit qu’à 

une cellule dans le couloir des Gardiens, dit-il en souriant. Par les 

Loups ! (Il donna une bourrade à Strell.) Une chambre dans la tour ! 

— J’aurais préféré rester là où je suis, répondit Strell en jetant 

un regard plein de désir à Alissa. 

Alissa dévisagea Inutile en fronçant les sourcils. L’« honneur » 

qu’il   faisait   à   Strell   l’éloignait   d’elle   et,   à   l’inverse,   rapprochait 

Lodesh, puisqu’il lui attribuait une chambre dans le couloir des 

Gardiens. N’avait-il pas confiance en elle ? 

Inutile se leva, saisissant le prétexte d’aller porter une tasse de 

thé à Alissa pour se soustraire aux bavardages des garçons. Il se 

laissa   tomber   à   côté   d’elle   sans   en   renverser   une   seule   goutte. 

L’agneau s’échappa des bras d’Alissa et trotta joyeusement vers 

Strell,   qui   s’était   manifestement   occupé   du   petit   tout   en 

assaisonnant sa mère. Il gambada à ses pieds et se jeta contre ses 

tibias. Serre bondit sur le sol pour lui disputer un peu d’attention. 

Alissa porta la tasse à ses lèvres sans y penser et prit une gorgée 

du thé de Lodesh avant de se rendre compte de ce qu’elle faisait. 

Elle   le   garda   un   instant   en   bouche,   hésitant   à   l’avaler,   et 

s’immobilisa. Il était bon. Il était même excellent ! 

— Ce thé est délicieux ! s’exclama-t-elle avec étonnement, ce qui 

lui  valut   un  étrange  regard  de  la  part  de  Lodesh.  Sincèrement, 

protesta-t-elle. Il est vraiment très bon. 

— Bien sûr, puisque c’est Lodesh qui l’a fait. (Inutile s’installa 

confortablement.) Il a toujours préparé parfaitement le thé depuis 

qu’il est devenu Légat. 

Confondue,   Alissa   reposa   sa   tasse   et   l’examina   comme   s’il 

s’agissait   d’un   serpent.   Elle   la   reprit   lentement,   et   but 

précautionneusement   une   autre   gorgée.   Elle   jeta   un   coup   d’œil 

furtif en direction de Lodesh et profita d’un moment d’inattention 

du Gardien pour vérifier le vernis de la tasse. Il n’y avait aucun 

défaut sous l’anse. La faïence était parfaitement unie. Encore une 

chose qui avait changé à cause d’elle, un de ces détails insignifiants, 

qu’elle était la seule à remarquer. 

Inutile s’éclaircit la voix. 

— Tu te rends bien compte que tu as un problème à régler, 

n’est-ce pas ? 

— Lequel ? demanda-t-elle en reportant son attention sur lui. 

Le vieux Maître sirota posément une gorgée de son thé tout en 

désignant Strell et Lodesh de la tête. 

— Ils sont désormais sur un pied d’égalité. (Il se renversa en 

arrière d’un air satisfait.) Tu vas devoir faire un choix. 

Un signal d’alarme se mit à clignoter dans son esprit. 

— Vous n’autoriserez jamais une union entre un Maître et un 

profane. 

Inutile secoua la tête. 

— En temps ordinaire, non. 

Reposant sa tasse, il tira de sa ceinture un cylindre fermé aux 

deux extrémités. La senteur du bois-de-joie monta vers elle comme 

il dévissait l’un des côtés pour en extraire un parchemin roulé, qu’il 

lui tendit sans mot dire. 

Le papier crépita sous ses doigts quand elle le déroula, et elle 

lut   lentement   le   texte   écrit   à   la   plume   d’une   écriture   serrée, 

soigneusement calligraphiée. C’était une lettre de Redal-Stan. Elle 

fut incapable de déchiffrer la fin, non à cause de ses yeux embués 

de   larmes,   mais   parce   qu’elle   était   rédigée   dans   l’écriture 

qu’utilisait Strell. La première partie de la lettre était cependant 

assez explicite. 

— Que   dit-il   dans   la   deuxième   partie ?   demanda   Alissa,   la 

gorge nouée. 

Redal-Stan lui manquait plus qu’elle osait se l’avouer. 

Inutile reprit le manuscrit et le roula. 

— S’il avait voulu que tu le saches, il l’aurait rédigée de telle 

sorte que tu puisses la lire. 

Elle se sentait trop misérable pour argumenter. Le rire de Strell 

lui fit lever les yeux, et elle vit le petit agneau charger Serre, puis 

s’arrêter   tout   net   comme   son   nouveau   compagnon   de   jeu 

disparaissait dans les airs. Alissa ravala ses larmes. 

— Vous donnerez donc votre bénédiction à mon mariage avec 

celui que je choisirai ? 

— Pas exactement, contesta-t-il, et elle le regarda avec surprise. 

Si tu as lu attentivement sa lettre, tu as vu que Redal-Stan m’a 

seulement demandé de les laisser te courtiser sans restriction. 

— Ce qui signifie…, l’encouragea-t-elle. 

Il se pencha vers elle et lui plaça la tasse de Lodesh entre les 

mains. 

— Tu as grandi dans les contreforts, n’est-ce pas ? (Elle hocha la 

tête, et il sourit, visiblement satisfait.) Je n’ai donc pas mon mot à 

dire en ce qui concerne ton mariage, tu sais cela ? 

Alissa réfléchit aux implications de ce qu’il venait de dire. 

— Ma mère doit donner son consentement, souffla-t-elle avec 

consternation. 

— Oui,   acquiesça   Inutile   d’un   air   réjoui.   Ta   mère,   ou   un 

substitut acceptable. 

— Mais je ne sais pas où elle est ! s’écria Alissa. Elle a quitté la 

ferme ! Elle est retournée dans les plaines ! Vous le savez ! 

Strell et Lodesh tournèrent la tête aux protestations d’Alissa. Ils 

haussèrent les sourcils d’un air songeur, et un sentiment qu’elle fut 

incapable de nommer passa entre eux. 

— Eh bien, je suppose que tout cela devra donc attendre qu’elle 

fasse leur connaissance, conclut Inutile, et Alissa se passa une main 

sur le visage en se demandant en quoi elle avait mérité ce nouveau 

rebondissement. 

Lodesh et Strell devraient l’accompagner, et ils seraient forcés 

de   voyager   à   pied.   Elle   ne   pourrait   donc   pas   partir   avant   le 

printemps.   Cela   impliquait   un   périple   de   plusieurs   mois   en 

territoire hostile, et tout cela en supposant qu’elle soit capable de 

retrouver la signature mentale de sa mère. Alissa glissa une mèche 

de cheveux derrière son oreille en soupirant. Elle travaillerait tout 

l’hiver pour cela, et montrerait à Inutile de quoi elle était capable. 

Ce dernier eut un petit rire. 

— Je ne vais tout de même pas priver mon élève de l’épreuve 

du choix, ni la laisser céder à la facilité quand un chemin plus ardu 

se présente. 

Connen-Neute secoua la tête en signe de sympathie, avant de 

retourner à son repas. Lodesh mesura Strell du regard d’un air de 

défi, puis se leva pour rejoindre le jeune Maître. Alissa le regarda 

avec stupeur se tailler une portion de mouton rôti et y mordre à 

belles dents d’un air narquois sans quitter Strell des yeux. 

— J’ai huit cents ans devant moi pour la faire changer d’avis, 

dit-il d’une voix lourde de provocation en s’essuyant le menton. 

Les yeux de Strell s’étrécirent et ses mâchoires se contractèrent. 

La   colère   froide   et   l’opiniâtreté   des   plaines   se   saisirent   de   lui, 

presque effrayantes par leur intensité. Alissa le vit avec effroi se 

pencher   sur   la   carcasse   et   se   couper,   lui   aussi,   une   tranche   de 

viande, qu’il mastiqua avec lenteur, les yeux plantés dans ceux de 

son rival. 

— Il me suffira d’une seule nuit, riposta-t-il. 

Alissa en resta bouche bée. Elle ne maîtrisait plus rien. Elle était 

devenue un trophée dans une stupide compétition de mâles. Mais 

les choses ne se passeraient pas comme ça. Ils allaient voir ce qu’ils 

allaient voir. Pinçant les lèvres, elle fit mine de se lever. 

— Alissa ?   (Inutile   l’arrêta   d’une   main,   souriant   d’un   air 

entendu   comme   elle   se   rasseyait.)   Il   faut   que   je   sache.   As-tu 

vraiment cassé un bras à Earan à cause d’une paire de pantoufles ? 

Alissa ferma les yeux pour se donner du courage. L’hiver serait 

long. 

 Fin du tome 3
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