
        
            
                
            
        

    


Chapitre premier



Alissa empoigna fermement ses jupes et remonta furtivement 

l’escalier. Sans quitter des yeux le palier, elle tâta du pied la marche 

suivante, avec ce qu’elle espérait être un air désinvolte.   Ce n’est pas 

 une   bonne  idée,   se  dit-elle.  Elle  avait  préparé  les  repas  de  Bailic 

durant tout l’hiver et savait qu’attirer son attention risquait de lui 

causer des ennuis. Elle prit une profonde inspiration et hésita un 

instant, partagée entre curiosité et bon sens. Le cœur battant, elle 

reprit   son   ascension.   La   curiosité   l’avait   emporté.    Rien   de   très 

 surprenant,  reconnut-elle. 

Comme   d’habitude,   elle   s’était   réveillée   avant   l’aube.   Un 

sentiment   d’insatisfaction   l’avait   arrachée   à   ses   chaudes 

couvertures. A ses yeux pourtant, rien ne différenciait ce jour-là du 

précédent.   Les   moineaux   picoraient   toujours   sur   les   toits   de   la 

Forteresse, la brume glacée s’élevait tandis que l’aube éclairait peu 

à peu  le ciel, les feux dans les cheminées avaient  besoin d’être 

ranimés   et   les   souris   détalaient   quand   elle   tournait   dans   les 

couloirs. 

Elle ressentait une agitation inexplicable, un besoin d’action, 

sans   toutefois   être   capable   de   savoir   quoi   faire.   Elle   avait 

l’impression qu’elle aurait déjà dû agir, et le sentiment de s’être 

montrée   négligente   la   rongeait.   Ce   matin-là,   quand   ses   pieds 

avaient touché le sol, elle s’était sentie envahie par l’étrange besoin 

de savoir ce que Bailic voulait pour son petit déjeuner. Cela l’avait 

poussée   à  gravir   l’escalier   de  la  tour,   alors   même   qu’une   saine 

prudence l’incitait à rebrousser chemin et à regagner les cuisines. 

Elle ne s’était jusque-là jamais souciée de savoir si ce fou aimait ou 

non ce qu’elle lui cuisinait. Pour Alissa, quiconque se prétendait 

maître de la Forteresse, en dépit de la réalité la plus criante, était 

forcément malade. Elle ne préparait les repas de Bailic que pour le 

tenir  à  l’écart  de la  cuisine.  Pourtant,   ce  jour-là,  savoir   ce  qu’il 

voulait manger semblait pouvoir mettre un terme à son agitation. 

Alissa s’arrêta quand elle ressentit des picotements dans les 

doigts. Elle laissa retomber ses jupes et observa ses mains, de plus 

en plus inquiète. 

— Par les Chiens du Navigateur ! chuchota-t-elle. 

Alissa   ne   ressentait   d’ordinaire   de   tels   fourmillements   que 

lorsqu’elle   s’approchait   d’un   sceau   dangereux,   mais   ils 

s’apparentaient   alors   davantage   à   de   la   douleur   qu’à   cette 

impression de chaleur. Cette sensation lui rappelait plutôt…

— … Le jour où j’ai tenu   Vérité Première,   murmura-t-elle avec 

consternation, en s’appuyant contre le mur. (Elle laissa échapper un 

petit cri de dégoût.) Que ce livre soit réduit en cendres ! Strell va 

devoir me parquer comme une chèvre. 

C’était ce livre, le responsable de l’intolérable agitation de la 

jeune fille : il lui demandait de venir le reprendre, de le voler, et peu 

importait que Bailic la tue s’il la prenait la main dans le sac. A 

l’automne dernier l’objet avait arraché Alissa à ses contreforts pour 

l’attirer, par-delà les montagnes, dans la légendaire Forteresse. Elle 

n’aurait jamais cru que les histoires de son père au sujet de cet 

édifice puissent être vraies… ni que celui-ci, le Gardien Meson, ait 

été autre chose que le fermier qu’il avait toujours prétendu être. 

Si elle avait trouvé la Forteresse déserte, à l’exception de Bailic, 

un Gardien déchu, celle-ci avait jadis abrité les Maîtres : des érudits 

ailés et habiles magiciens, qui se faisaient passer pour de terribles 

créatures sauvages, les rakus. Les Maîtres enseignaient à un petit 

groupe   de  personnes  dotées  d’un  certain  potentiel  magique,  les 

Gardiens,   comment   utiliser   leurs   pouvoirs,   bien   modestes   en 

comparaison   de   ceux   de   leurs   professeurs,   en   échange   de   leur 

loyauté   et   de   menus   services.   Le   livre   de   la   Vérité   Première 

renfermait les secrets les plus puissants des Maîtres. Depuis que 

Bailic avait attiré tous les Maîtres, sauf un, dans un piège fatal, 

 Vérité   Première  était   désormais   le   seul   moyen   de   devenir   un 

Gardien… Or Bailic s’était emparé du livre lorsque Alissa l’avait 

retrouvé dans un puits de la Forteresse, où son père l’avait caché 

quatorze ans auparavant. 

Elle   préférait   mourir   plutôt   que   de   laisser   définitivement   le 

livre   à   Bailic,   mais   elle   ne   le   volerait   pas   aujourd’hui,   et 

certainement pas en prétextant de lui demander ce qu’il voulait 

manger au déjeuner. Que le Gardien déchu projette d’utiliser son 

livre pour déclencher une guerre entre les contreforts et les plaines 

semblait   très   éloigné   des   préoccupations   d’Alissa,   qui   désirait 

simplement   acquérir   le   savoir   qu’il   renfermait.   Le   volume   se 

trouvait   désormais   dans   les   appartements   de   Bailic,   aussi 

inaccessible que s’il gisait au fond des océans. Mais Alissa l’avait 

touché une fois, et son pouvoir d’attraction sur la jeune fille en avait 

été renforcé. 

Alissa repoussa avec impatience une mèche de cheveux tombée 

devant ses yeux et considéra le palier au-dessus d’elle, en se sentant 

à la fois furieuse de ne pas avoir compris plus tôt la cause de son 

agitation et troublée de se découvrir si réceptive à l’appel du livre. 

— Et   si…,   souffla-t-elle,   les   poings   serrés   pour   tenter   de 

réprimer les picotements. Et si je demandais tout de même à Bailic 

ce qu’il souhaite manger, simplement pour jeter un coup d’œil sur 

mon livre ? (Elle souleva ses jupes et, sans pouvoir s’en empêcher, 

monta d’une marche.) Je n’entrerai pas. Je regarderai seulement par 

la porte. 

 Vérité   Première  lui   appartenait.   Comment   Bailic,   Gardien   ou 

non,   osait-il   se   l’approprier ?   Il   n’était   même   pas   capable   de 

l’ouvrir. 

Alissa   entendit   un   pépiement   étouffé   derrière   elle,   dans 

l’escalier. Elle se retourna, le cœur battant, honteuse d’avoir une 

fois   encore   succombé   si   facilement   à   l’appel   du   livre.   Serre,   sa 

crécerelle, progressait en s’agrippant maladroitement à la paroi de 

pierre rugueuse car le virage était trop serré pour qu’elle puisse 

l’emprunter en volant. Alissa sentit sa détermination faiblir. Serre 

haïssait   Bailic,   elle   sifflait   et   devenait   agressive   dès   qu’elle 

l’entendait.   Une   conversation,   même   forcée   et   guindée,   serait 

impossible, avec sa petite protectrice à proximité. 

Alissa haussa les épaules et retourna d’un pas résolu vers les 

cuisines. 

— Descends   de   ce   mur,   ordonna-t-elle   aigrement   à   l’oiseau 

aussi gros qu’un rouge-gorge. Tu as l’air idiote comme ça. 

La crécerelle gloussa et, comme si elle avait compris, sauta sur 

l’épaule   d’Alissa.   La   jeune   fille   passa   le   doigt   sur   les   dessins 

décolorés par l’âge de ses ailes. Elles redescendirent toutes les deux 

vers le premier étage et le grand hall de la Forteresse. L’entrée était 

tout en hauteur, ce qui lui conférait l’aspect d’une vaste caverne 

dominée   par   les   balcons   des   deuxième,   troisième   et   quatrième 

étages. Les murs nus renvoyaient l’écho des pas d’Alissa. La jeune 

fille traversa la salle à manger déserte et entra dans la plus petite 

des deux cuisines, qui était pourtant plus vaste que sa maison des 

contreforts tout entière. 

Elle   se   pencha   pour   alimenter   le   feu   qui   brûlait   sans 

discontinuer tandis que Serre sautait de son épaule et se posait 

gracieusement   sur   le   lustre.   Acier   et   chaînes   se   balancèrent 

légèrement et l’oiseau pencha la tête afin de ne pas quitter Alissa 

des yeux. La jeune fille revint à la pâte qu’elle avait commencé à 

travailler un peu plus tôt pour préparer des viennoiseries. Comme 

elle la pétrissait, elle se sentit peu à peu envahie par un sentiment 

de découragement. Savoir que le livre l’avait poussée à risquer sa 

vie pour le récupérer n’avait rien de rassurant. L’étrange sensation 

recommençait d’ailleurs à la harceler, lui enjoignant de remonter 

l’escalier. 

Alissa ramena une mèche de ses cheveux blonds derrière son 

oreille et leva les yeux vers l’unique et étroite fenêtre de la cuisine, 

très   en   hauteur.   La   jeune   fille   ferma   les   paupières   et   prit   trois 

profondes inspirations pour faire le vide dans son esprit, comme le 

lui avait appris son père. Quand elle les rouvrit, elle constata que la 

tache  de  lumière  grisâtre  s’était  nettement  éclaircie. Le soleil se 

lèverait   bientôt.   Elle   apporterait   son   petit   déjeuner   à   Bailic   en 

retard, dans la salle d’entraînement. Pis, Strell n’était pas encore 

descendu prendre son repas et serait donc lui aussi en retard. 

 Peut-être devrais-je aller le réveiller ?  se demanda Alissa. Le rouge 

aux joues, elle saupoudra le plan de travail de farine et entreprit de 

donner une forme rectangulaire à la pâte. Réveiller Strell n’était 

guère prudent. La jeune fille ne l’avait fait qu’une fois, et elle avait 

aperçu ses pieds nus. Par les os et les cendres, elle aurait cru qu’un 

homme des plaines bien élevé avait la délicatesse de dormir les 

pieds décemment couverts. Le voir nu sous la pluie n’aurait pas été 

pire. Peut-être se comportait-il ainsi parce qu’il avait été un flûtiste 

itinérant   ces   six   dernières   années.   Quoi   qu’il   en   soit,   s’il   ne 

descendait pas bientôt, il manquerait le petit déjeuner. 

Alissa décida qu’elle n’attendrait pas Strell plus longtemps et 

coupa une tranche de pain qu’elle fit griller sur le feu pour son 

propre petit déjeuner. Serre lissait ses plumes dans un bruissement 

presque imperceptible. 

— Pourquoi n’irais-tu pas réveiller Strell ? murmura Alissa, à 

demi sérieuse, et l’oiseau sauta sur une poutre. 

Songer à Strell incita Alissa à s’examiner dans le miroir. Elle 

avait de la farine sur le nez. Consciente que le jeune homme se 

moquerait d’elle s’il la voyait ainsi, elle l’essuya aussitôt. Il avait 

trouvé ce miroir quelques semaines auparavant et l’avait installé 

dans la cuisine sous prétexte qu’il contribuait à mieux éclairer la 

pièce.   Alissa   n’avait   remarqué   aucune   différence   quant   à   la 

luminosité, mais la glace lui donnait toutefois un bon aperçu de la 

salle à manger quand elle se tenait près du feu, le dos tourné à 

l’entrée   en   forme   d’arche.   Le   grand   jeune   homme   des   plaines 

semblait s’être donné pour mission de veiller sur Alissa, même si 

elle ne cessait de lui répéter qu’elle pouvait très bien se charger de 

sa sécurité toute seule. 

Elle   jeta   un   coup   d’œil   à   son   reflet   rendu   indistinct   par   la 

pénombre qui précédait l’aube, rassembla ses cheveux blonds et 

raides et refit le nœud du ruban qui les retenait en queue-de-cheval. 

Ils ne cessaient de la rendre folle, et pourtant Strell refusait de les 

lui   couper ;   il   soutenait   qu’une   vraie   demoiselle   devait   pouvoir 

s’asseoir sur sa chevelure. C’était une tradition des plaines, qui ne 

signifiait   rien   pour   elle.   Elle   préférait   avoir   les   cheveux   courts, 

comme son père les aimait. Sa mère aurait pour sa part été ravie de 

voir qu’ils lui arrivaient désormais aux épaules. 

La petite bourse qu’elle portait autour du cou surgit de sous 

son chemisier ; Alissa la remit en place avec nervosité, en jetant un 

coup d’œil à la salle à manger derrière elle. Sans en être sûre, elle 

pensait que la poudre que renfermait le petit sac était sa source, la 

sphère   de   pouvoir   qu’elle   avait   découverte   dans   ses   pensées, 

quelque   part   entre   la   réalité   et   son   imagination.   Un   jour,   elle 

combinerait celle-ci avec la toile argentée qu’elle voyait dans son 

esprit, pour créer des sceaux. Si Bailic découvrait ce que contenait la 

bourse, Alissa était sûre qu’il la tuerait pour s’en emparer, sans plus 

de scrupules que quand il avait assassiné son père. 

Alissa inspira douloureusement, puis chassa le souvenir de son 

père. Il était mort quand elle avait cinq ans pour empêcher Bailic de 

découvrir l’existence de sa fille. Ce dernier ignorait toujours de qui 

elle était l’enfant. S’il l’apprenait, ses viennoiseries ne suffiraient pas 

à lui sauver la vie. Elle revint à son ouvrage et étala une fine couche 

de miel sur le rectangle de pâte. À force de côtoyer si longtemps le 

danger, sa peur semblait s’être amenuisée. 

Une faible odeur de roussi s’insinua dans ses rêveries, mais il 

fallut que Serre commence à piailler pour qu’Alissa délaisse ses 

sinistres pensées et découvre que son petit déjeuner était en train de 

brûler. 

— Par la meute ! cria-t-elle. 

Elle retira du feu l’ustensile à toasts en forme de fourchette et 

tenta vainement d’ôter la pellicule noircie qui recouvrait le pain en 

frottant   celui-ci   avec   un   torchon.   Serre   sembla   ricaner   et   Alissa 

renonça. Elle détacha la tranche carbonisée de la fourchette et la 

laissa tomber dans une assiette avec un bruit sec. Elle était bonne à 

jeter. Alissa la considéra en se demandant si elle ne devrait pas tout 

de même la manger. La dernière fois qu’elle avait refusé du pain 

brûlé, elle s’était retrouvée le soir même à une demi-journée de 

marche de sa maison en direction des montagnes. Les présages ne 

servaient à rien si l’on n’en tenait pas compte. 

— Les présages…, dit-elle non sans dédain. 

Alissa ne croyait pas à ce genre de chose. Elle jeta un coup d’œil 

au plateau qui contenait le petit déjeuner à moitié préparé de Bailic 

et songea un instant à lui donner le toast brûlé. Sachant qu’elle 

récolterait   une   série   d’insultes   dégradantes   sur   ses   origines 

métisses, si elle faisait cela, la jeune fille se leva pour jeter le pain. 

Elle tenait l’assiette au-dessus de la poubelle quand Serre pépia 

joyeusement. 

— Ne jette pas ça ! s’écria Strell depuis l’arche de l’entrée. 

Elle fit volte-face, gênée qu’il l’ait surprise en train de jeter de la 

nourriture.   L’indignation   semblait   l’avoir   réveillé,   lui   qui   était 

habituellement un peu endormi si tôt le matin. 

— Je l’ai brûlé, se justifia-t-elle en brandissant l’assiette pour 

prouver ses dires. Nous avons beaucoup de pain. 

Strell était né dans les plaines, et cela se voyait. Il était grand et 

mince en dépit de l’impressionnante quantité de nourriture qu’il 

ingérait. Ses cheveux, bruns et légèrement ondulés comme ceux de 

tous les habitants du désert, étaient presque aussi longs que ceux de 

la jeune fille et retenus par une barrette d’argent sur sa nuque. Il 

était rasé de près et sa peau était aussi brune au beau milieu de 

l’hiver que celle d’Alissa en plein été. Ils s’étaient rencontrés dans 

les montagnes : elle suivait l’appel de son livre, lui fuyait le tragique 

décès   de   sa   famille   emportée   par   une   terrible   et   soudaine 

inondation dans le désert. Leurs origines différentes auraient dû les 

amener à se détester, mais il leur avait fallu unir leurs forces pour 

rester en vie, et Alissa en avait oublié de le haïr. Parfois, au beau 

milieu de la nuit, elle osait penser que, de son côté, le jeune homme 

avait surmonté le courroux des plaines et des contreforts et s’était 

mis à réellement l’apprécier. 

Strell   s’avança ;   elle   vit   dans   ses   yeux   marron   une   lueur 

d’amusement qu’il avait du mal à dissimuler. Il l’avait surprise 

dans une position embarrassante. Il lui prit l’assiette sans rien dire. 

Strell  ne  jetait  jamais  de  nourriture  et  passait   parfois  un   temps 

insensé à préparer quelque chose de comestible à partir des restes 

d’Alissa. Il s’agissait peut-être d’un vestige de sa vie de musicien 

itinérant, quand il ne savait jamais en quoi consisterait son prochain 

repas. Le jeune homme s’installa à la place où il avait l’habitude de 

prendre son déjeuner et tira le pot de confiture à lui. Il en étala une 

grande   cuillerée  sur   la   tartine   brûlée   et   mordit   dedans  à   belles 

dents. 

— Tu vois ? C’est parfait ! s’exclama-t-il, la bouche pleine de 

charbon. 

Alissa tâcha d’imaginer le goût âcre du pain carbonisé et fit la 

grimace. 

— Tu   sais,   on   gaspille   moins   en   jetant   un   toast   qu’en   le 

recouvrant d’un demi-pot de confiture pour le rendre mangeable. 

Strell haussa un sourcil et lui adressa un petit sourire. 

— Oui, mais c’est nettement moins succulent, dit-il avant de 

rattraper du doigt la confiture qui coulait de sa tartine. 

Elle lui jeta un dernier regard vexé et coupa une autre tranche 

de pain qu’elle approcha du feu. Strell dévora méthodiquement son 

petit déjeuner dans un silence seulement troublé par le bruit de sa 

mastication. Serre s’envola de la poutre dans un grand courant d’air 

et, avec un pépiement d’avertissement, se posa sur le poing que 

Strell venait de lever précipitamment. 

— Bonjour, l’oiseau, dit le jeune homme d’un ton bourru. 

Il lui offrit une miette sans que le pincement de ses griffes 

semble   l’importuner   le   moins   du   monde.   Alissa   regarda   la 

crécerelle refuser, chose prévisible, et un sourire amusé se dessina 

sur ses lèvres. Serre, qui ne voyait pas de viande arriver, tenta de 

picorer les doigts de Strell puis regagna finalement le plafond, avec 

l’aide   du   jeune   homme,   qui   amorça   son   envol   d’un   petit 

mouvement   du  poignet.  Celui-ci  se  releva   comme  il finissait  sa 

tartine. Il était de toute évidence à la recherche de quelque chose 

d’autre à manger. Il gratifia Alissa d’un regard espiègle et plongea 

une cuiller dans une casserole qui chauffait doucement près du feu. 

Elle en sortit enrobée d’une mélasse épaisse et luisante. 

— M mm… Qu’avons-nous là ? 

— C’est le sirop pour mes pommes d’amour, laissa échapper 

Alissa. 

Ces dernières étaient supposées être une surprise pour le dîner ; 

elle fronça les sourcils, en proie à une indignation toute féminine, 

quand Strell enfourna la cuiller dans sa bouche. 

— Arrête ! protesta-t-elle, bien consciente qu’il faisait cela pour 

la taquiner, mais incapable de s’en empêcher. 

Strell lui fit un grand sourire et lécha la cuiller. 

— Tu   n’es   pas   censée   savoir   comment   faire   des   pommes 

d’amour. C’est un secret des plaines. Ta mère t’a-t-elle transmis sa 

recette ? C’est excellent. 

— Alors n’y mets pas les doigts ! dit-elle avec aigreur, mais elle 

était trop heureuse de le voir trouver cela bon pour se mettre en 

colère. 

La jeune  fille revint  à son  rectangle de  pâte : elle en  fit  un 

rouleau qu’elle commença à découper en tranches. Strell se pencha 

par-dessus son  épaule pour  tenter de dérober quelque morceau 

laissé sans surveillance. Elle déjoua avec habileté ses tentatives mais 

s’étonna   que   ce   jeu   silencieux   auquel   ils   s’adonnaient   depuis 

longtemps ne parvienne pas cette fois à lui procurer la même joie 

que d’ordinaire. 

Elle en avait assez de se taire. Assez du tour qu’avaient pris ses 

journées. Bailic savait que l’un d’entre eux était venu pour trouver 

le livre de la Vérité Première. Grâce aux talents d’acteur et aux 

diversions de Strell, l’homme croyait désormais que c’était lui le 

Gardien latent, et non elle. 

Depuis quatre semaines, Bailic tentait d’enseigner à Strell les 

connaissances   magiques   qui   permettraient   au   jeune   homme 

d’ouvrir   le   livre   pour   lui.   Mais   si   Alissa   avait   eu   le   temps   de 

raccommoder tous ses bas et de se coudre une nouvelle jupe depuis 

qu’elle avait commencé à espionner les leçons de Strell, elle n’avait 

guère appris comment manipuler sa source cachée et ses tracés. 

Inutile, le dernier Maître encore en vie, était supposé lui dispenser 

son enseignement en secret, ce qui aurait permis à la jeune fille de 

faire   passer   sa   magie   pour   celle   de   Strell,   sans   que   Bailic   le 

remarque ; ils auraient ainsi pu gagner du temps pendant que le 

Maître cherchait un moyen de tuer Bailic. Inutile n’était cependant 

jamais revenu lui enseigner quoi que ce soit. Strell arrivait à court 

d’excuses, et Bailic commençait à s’impatienter. 

 C’est la faute d’Inutile,  se dit-elle. Furieuse, elle pinça les lèvres et 

donna un coup de couteau sur la table pour chasser la main de 

Strell. « Inutile »… c’était ainsi que le Maître s’était présenté à elle à 

l’automne   précédent.   Elle   avait   immédiatement   adopté   ce 

pseudonyme car il lui semblait plus adapté que son vrai nom, Talo-

Toecan. Inutile s’était envolé sous la forme d’un raku aux ailes de 

chauve-souris   et   n’avait   laissé   qu’une   promesse   de   retour 

prononcée à voix basse. Il n’était jamais revenu. Compter sur lui 

était… inutile ? Elle devrait prendre les choses en main, toute seule. 

Bientôt. 

— Je   réfléchissais…,   dit-elle   lentement,   sans   trop   savoir 

comment Strell réagirait. 

Sa nature prudente d’homme des plaines l’incitait davantage à 

l’attentisme qu’à l’action. 

— La neige n’est pas encore trop épaisse, poursuivit-elle. Nous 

pourrions rejoindre la côte, et nous n’aurions pas à passer l’hiver 

ici. Il n’est pas trop tard. 

Strell prit le toast qui dorait sur le feu et le déposa pour elle sur 

une assiette. 

— Il neige, c’est déjà trop tard, répondit-il sèchement. 

Il tendit la main pour prendre le beurrier. 

— Mais   si   nous   prenons   assez   de   couvertures   dans   les 

annexes…

Strell, occupé à beurrer sa tartine, leva la tête et lui jeta avec 

méfiance un regard entendu. 

— Tu songes à récupérer ton livre, c’est ça. 

Ce n’était pas une question, et Alissa rougit d’avoir ainsi été 

démasquée. Strell se pencha sur la table pour s’approcher d’elle. 

— Que   comptes-tu   faire   exactement ?   Monter   dans   ses 

appartements sous quelque prétexte pour le lui dérober ? 

— Inutile ne revient pas, protesta-t-elle. 

— Et que fais-tu du sceau sur la porte de Bailic ? Tu resterais 

piégée à l’intérieur tant qu’il ne t’aurait pas donné la permission de 

sortir. 

Vexée, Alissa poussa un soupir exaspéré. Il n’écoutait même 

pas. Elle serra les dents et continua à découper la pâte. 

— Je peux neutraliser n’importe quel sceau, grommela-t-elle. 

— Non, tu ne peux pas, rétorqua-t-il. (Il jeta un coup d’œil à la 

salle à manger.) Tu ne sais pas ce que tu fais avec ta source et tes 

tracés. 

— Je n’irai pas dans les appartements de Bailic. (Pour oublier ce 

quasi-mensonge, elle déposa un rouleau de pâte sur la pierre à 

pain.) Pas aujourd’hui, ajouta-t-elle doucement. 

— Et quand bien même tu arriverais à sortir de sa chambre, 

qu’est-ce qui l’empêcherait de le récupérer ? C’est l’hiver, Alissa, on 

ne peut aller nulle part ! La côte est à trois semaines de marche d’ici, 

par beau temps, et la neige m’arrive déjà aux genoux. 

Alissa refusait de croiser son regard. 

— J’en ai assez d’attendre, dit-elle d’un ton plaintif. 

— Mais de là à risquer ta vie pour ça ? Ce n’est qu’un livre ! 

— Ce n’est pas « qu’un livre » ! cria Alissa, incapable toutefois 

de comprendre quelle sorte d’emprise il avait sur elle. 

Dès qu’elle l’avait tiré de sa cachette, le volume lui avait semblé 

contenir   quelque   chose   dont   elle   avait   besoin.   Pourtant,   elle   ne 

manquait   de  rien.   Confuse,   pressée   de   mettre   un   terme   à   cette 

discussion, elle se frotta les mains pour en ôter la farine et ramassa 

le plateau à moitié vide de Bailic. 

Strell se tenait juste derrière elle. 

— Où vas-tu ? Nous n’avons pas encore fini. 

— A l’étage, dans la salle d’entraînement, répondit-elle avec 

une gaieté forcée. Tu es en retard, tu sais. Pourquoi ne porterais-tu 

pas ce plateau pour moi ? 

— C’est ce que je vais faire, mais n’essaie pas de changer de 

sujet. 

Il lui prit le plateau des mains et le reposa sur la table. Les 

épaules de la jeune fille s’affaissèrent légèrement. Il adoucit le ton :

— Sois raisonnable, Alissa. Tu ne peux fuir nulle part, même si 

tu récupères ton livre. Il te tuera s’il te surprend. Il a déjà fait ça par 

le passé. 

Désemparée, elle prit une grande inspiration. Lui rappeler ainsi 

la mort de son père était un coup bas. 

— Je sais, Strell. Arrête, c’est tout. 

Il lui prit le menton, lui leva délicatement la tête et la regarda 

dans les yeux. Elle lut sur son visage une sollicitude qui la surprit. 

On aurait presque dit qu’il comprenait. C’était peut-être le cas. Il 

savait   ce   que   cela   faisait   de   perdre   quelqu’un.   Comme   il   ne   le 

montrait jamais, on l’oubliait facilement. 

— Je suis désolé, dit-il doucement, mais tu avais l’intention de 

t’en emparer, pas vrai ? 

Alissa   baissa   les   yeux.   Elle   était   incapable   de   répondre.   Si 

jamais elle trouvait son livre sans surveillance, elle n’était pas sûre 

de pouvoir se retenir. 

Strell la lâcha et se détourna. De toute évidence, il avait l’air 

aussi contrarié qu’elle. 

— Je ne sais plus quoi faire, à part attendre. Maître Talo-Toecan 

sait ce qu’il fait. Il aura une idée. 

 Talo-Toecan,  pensa-t-elle amèrement. Pour elle, il serait à jamais 

Inutile. 

Un sifflement agressif retentit soudain au plafond. Elle leva la 

tête et vit que Serre avait hérissé ses plumes comme un chien le 

ferait de ses poils. La crécerelle avait le regard rivé sur l’arche qui 

menait   à   la   salle   à   manger.   Un   cri   lointain   parvint   jusqu’à   la 

cuisine ; Alissa et Strell échangèrent un regard inquiet. 

— C’est Bailic, dit-elle. 

Elle déposa la tartine, qu’elle n’avait pas touchée, sur le plateau. 

Elle n’avait plus faim. 

— Qui d’autre ? répondit Strell comme pour plaisanter, mais il 

prit immédiatement le plateau et se dirigea vers la porte. 

— Je termine mes petits pains et j’arrive dans un instant, dit 

Alissa. 

Tout son aplomb et son audace l’avaient quittée, rattrapés par 

la   froide   réalité.   Bailic   avait   rompu   le   conditionnement   qui 

interdisait aux Gardiens d’utiliser leurs sceaux pour nuire à autrui, 

et  ses  leçons  sur   l’art  de  tuer   grâce  à  la  magie  avaient   vidé  la 

Forteresse de ses élèves comme de ses Gardiens. Si elle ne parvenait 

pas à dissimuler son désir de posséder ce livre, Bailic comprendrait 

qu’il   avait   été   dupé.   L’anonymat   était   sa   seule   défense   tant 

qu’Inutile ne lui aurait pas enseigné comment employer le dédale 

de tracés qui s’étendait dans son subconscient. 

— Tout ira bien avant que j’arrive ? demanda-t-elle alors que 

Strell s’avançait dans la salle à manger. 

— Oui, je m’en charge. (Il se retourna et lui sourit d’un air las.) 

Je n’oublierai pas mes répliques. 

Elle lui rendit son sourire, mais celui-ci s’évanouit bien vite. Elle 

avait   entraîné   Strell   sans   relâche   pour   qu’il   sache   à   quoi 

ressemblaient sa source et ses tracés et qu’il réponde correctement 

aux questions de Bailic, mais elle se faisait du souci quand elle 

n’était pas là-haut pour rattraper d’éventuelles erreurs. 

— Tout ira bien. 

Strell lui adressa un hochement de tête solennel, manifestement 

ravi de la voir adopter une douceur et une docilité si inhabituelles 

chez elle. Le léger cliquetis des assiettes sur le plateau tandis qu’il 

s’éloignait sembla assourdissant à la jeune fille. 

Alissa revint à ses petits pains. Elle n’en crut pas ses yeux : il en 

manquait un. Il l’avait volé sous son nez. C’était la deuxième fois 

cette semaine ! 

— Strell ! lui cria-t-elle. Sois réduit en cendres ! 

Pourtant, un sourire se dessina sur son visage quand le rire du 

jeune homme lui parvint. La prochaine fois, elle l’aurait. 

Un tapotement rompit le silence et elle leva la tête, surprise. A 

part Serre et elle, la pièce était vide, et le petit oiseau regardait la 

porte étroite qui menait au grand jardin de la cuisine. C’était plutôt 

une bande de bois et de champs délimitée par des murs, mais on y 

trouvait aussi quelques herbes aromatiques. 

Le   tapotement   recommença.   Elle   se   raidit,   plus   curieuse 

qu’effrayée, jeta un coup d’œil à Serre et s’essuya les mains. On 

aurait presque dit qu’un oiseau picorait. Elle s’avança jusqu’à la 

porte sur la pointe des pieds, retint son souffle et se pencha en 

avant pour tendre l’oreille. Le bruit reprit. Cette fois, elle entendit 

aussi un petit cliquetis, comme si quelque chose heurtait la pierre 

du seuil, à l’extérieur. 

Quelqu’un jetait des cailloux contre la porte du jardin. 

Elle posa immédiatement la main sur la poignée et poussa. Ce 

n’était pas Bailic, et ce n’était pas Strell, ce qui ne laissait qu’une 

possibilité : Inutile. 

Il ne l’avait pas oubliée. Elle avança dans le froid, à la fois 

excitée et soulagée, les bras étroitement serrés autour du corps. La 

fraîcheur de l’aube s’infiltra dans ses narines, formant des nuages 

de condensation à chacune de ses expirations. Le soleil éclairait le 

toit de la Forteresse mais le sol était encore plongé dans l’obscurité. 

Elle balaya du regard les protubérances enneigées de la végétation 

en sommeil. Où était-il ? 

— Ici, murmura une voix basse et profonde. 

Alissa leva les yeux vers le sommet du grand mur haut comme 

deux hommes qui entourait le jardin, impossible à escalader. Inutile 

était perché dessus, telle une chèvre égarée. 

Le raku avait pris sa forme humaine. Il était vêtu d’une chemise 

jaune   aux   manches   démesurées   et   d’un   pantalon   assorti.   Il   ne 

portait pas de manteau, mais un gilet sans manches si long qu’il 

cachait ses bottes. L’habit était maintenu fermé par une écharpe 

noire nouée serré autour de sa taille et dont les extrémités frôlaient 

le sommet du mur gelé. Il laissa tomber une poignée de cailloux et 

Alissa lutta pour  détourner  son regard de ses mains. Ses longs 

doigts semblaient dotés de quatre phalanges au lieu de trois. 

Ses yeux, d’une saisissante couleur dorée, ne parvenaient pas 

eux non plus à dissimuler sa nature de raku. S’il ne semblait pas 

vieux, sa jeunesse était manifestement loin derrière lui ; sa courte 

chevelure blanche et ses sourcils le faisaient paraître plus âgé que 

son visage légèrement ridé le laissait supposer. Même au sommet 

de ce mur, il dégageait une force paisible qu’Alissa lui enviait. Et il 

avait promis de la former. 

— Inutile ! s’exclama-t-elle. 

Elle savait qu’il ne serait pas là si Bailic risquait de le voir 

depuis la fenêtre de la salle d’entraînement. Elle souleva ses jupes 

pour s’avancer dans la neige. 

— Non !   dit   le   Maître,   qui   lui   intima   d’un   geste   de   ne   pas 

s’approcher. 

Il leva le regard vers la tour de la Forteresse et pinça ses fines 

lèvres, comme s’il était soucieux. 

— Ce soir, chuchota-t-il. Attends-moi. 

— Ce soir ? répéta-t-elle avant de sursauter quand le Maître se 

fondit en un nuage de brume grise. 

Une étrange impression la traversa soudain. 

— Inutile, attendez ! s’écria-t-elle. 

Elle s’avança dans la neige tandis que la brume prenait peu à 

peu l’imposante forme d’un raku. 

Alissa s’arrêta, gagnée par une peur instinctive. Il était aussi 

large que six chevaux, ses dents étaient longues comme les bras de 

la jeune fille et ses yeux gros comme sa tête. Elle déglutit quand la 

bête tourna la tête vers elle et leva vers son museau un doigt d’une 

longueur inconcevable pour de toute évidence lui intimer le silence. 

Alissa   vit   les   muscles   bouger   sous   la   peau   dorée   et   elle   recula 

malgré elle vers le seuil de la porte. Le Maître s’éleva dans les airs 

dans   un   battement   d’ailes.   Il   se   dirigea   vers   l’est   et   la   cité 

abandonnée d’Ese’ Nawoer, à une matinée de marche de là. 

Alissa   étouffa   un   cri   de   surprise   quand   Serre   fila   juste   au-

dessus   de   sa   tête   avec   un   cri   outragé   et   suivit   l’immense   raku 

comme pour le chasser.    Ce soir ?   se demanda Alissa alors que ses 

orteils commençaient à geler et que le froid la gagnait peu à peu.   Il 

 reviendra ce soir ? 

Chapitre 2



Bailic attendait. Ses doigts pâles tambourinaient à un rythme 

irrégulier sur le bras de son fauteuil. C’était le seul bruit audible 

dans l’étroite salle d’entraînement. 

— Il va encore être en retard, dit-il. 

Parler tout seul ne semblait pas le déranger. 

Il se leva pour se poster devant la rangée de grandes fenêtres. 

Meson lui avait jadis raconté que l’on pouvait voir d’ici les toits 

d’Ese’ Nawoer, la cité abandonnée. Pour Bailic, pourtant, cette vue 

spectaculaire   n’était   qu’une   masse   indistincte,   bleue,   marron   et 

verte en été et qui devenait bleue, marron et blanche en hiver. Pour 

l’heure, comme le soleil n’était pas encore levé, elle était seulement 

grise. 

Ses   yeux   presque   roses   et   quasiment   aveugles   étaient 

anormalement sensibles à la lumière, et pourtant ce n’était qu’en 

plein soleil qu’il voyait le mieux. L’homme évitait cependant ce 

dernier car il brûlait sa peau diaphane à une vitesse effrayante. Ses 

cheveux étaient couleur de paille défraîchie, et non bruns comme 

ceux de tous les hommes des plaines ; il les portait très courts pour 

paraître un peu moins vieux. Bailic s’habillait en noir, comme pour 

compenser son manque naturel de couleur. Il n’avait pas voulu 

abandonner   le   manteau   de   Maître   qu’il   avait   volé   et   le   portait 

ouvert par-dessus une tunique et un pantalon amples et gris, les 

habits traditionnels des Gardiens. S’il avait conservé les chaussures 

aux  semelles souples  dont  les Maîtres  avaient  imposé l’usage  à 

l’intérieur de la Forteresse, ce n’était pas par respect du règlement, 

mais parce qu’à l’occasion il avait besoin de se déplacer en silence. 

Une   cicatrice   boursouflée   prenait   naissance   derrière   son   oreille, 

descendait le long de son cou et plongeait sous sa chemise. C’était 

un cadeau d’adieu laissé par Talo-Toecan, une dizaine d’années 

plus tôt, et qui le faisait encore souffrir par temps humide. Les 

blessures infligées par un raku mettaient longtemps à guérir. 

Les fenêtres étaient immenses, même pour la Forteresse, et sans 

leurs sceaux l’endroit aurait été glacial. Ceux-ci se dissiperaient dès 

la   première   pluie   printanière.   Tant   que   l’hiver   durerait,   ils   ne 

laisseraient   passer   que   la   lumière   ambrée   du   matin   dont   se 

délectaient  autrefois  les  Maîtres. Au-dessous  des ouvertures,  un 

banc   de   bois   courait   sur   toute   la   longueur   du   mur.   Il   donnait 

l’impression aux occupants de la salle de se tenir sur un balcon 

couvert.   Autrefois,   c’était   un   agréable   endroit   pour   étudier   ou 

s’entraîner.   Il   était   vide   à   présent,   dépouillé   de   tous   ses 

équipements. 

 Enfin, presque tous,  pensa Bailic quand son regard se posa sur le 

confortable fauteuil installé près d’une des fenêtres, à l’autre bout 

de   la   pièce.   Placé   idéalement   de   façon   à   recevoir   les   premiers 

rayons du soleil, sa présence silencieuse lui rappelait l’existence de 

la jeune fille. Le siège était apparu le deuxième jour de la formation 

du   flûtiste   et   son   installation   avait   fait   l’objet   de   nombreuses 

discussions et changements de place. 

Bailic se remémora le spectacle pathétique des deux jeunes gens 

en train de débattre pour déterminer l’emplacement définitif du 

fauteuil, et il plissa les yeux, la seule manifestation de dégoût qu’il 

s’autorisait. Leur satané oiseau avait réglé la question : il s’était 

directement  posé sur le dossier du  fauteuil puis s’était lissé les 

plumes, éclairé par le soleil matinal. Le siège se trouvait au-delà de 

la vision nette de Bailic, là où le monde devenait flou pour lui. 

Son propre fauteuil était installé dans le coin le plus sombre de 

la pièce. Un troisième siège était installé près de la longue table 

noire marquée par les outrages de plusieurs générations d’élèves. 

C’était   celui   du   flûtiste.   Bailic   savait   que   la   chaise   était   aussi 

inconfortable   qu’elle   en   avait   l’air,   et   pourtant   l’exaspérant 

personnage ne cessait de s’y endormir. 

Raide comme un piquet, Bailic s’assit au bord du long banc 

pour attendre le lever du soleil, tandis que sa fureur augmentait. Il 

remarqua un petit fil blanc sur sa manche. Il l’ôta et le fit rouler 

entre ses doigts pour en apprécier la qualité. Du premier choix, bien 

entendu.   En   matière   de   couture,   la   jeune   fille   ne   pouvait   rien 

trouver d’autre que du tissu et du fil d’excellente qualité dans les 

annexes. 

Il laissa tomber le fil et sa mauvaise humeur s’adoucit un peu. 

Cela faisait des semaines qu’il retrouvait les restes de sa couture 

dans les ourlets de ses manches ou les replis de son écharpe. Un 

profane   n’aurait   pas   dû   pouvoir   assister   à   la   formation   d’un 

Gardien, mais le spectacle de la jeune fille, jouant  vivement  de 

l’aiguille,   la   tête   penchée   sur   son   ouvrage,   faisait   resurgir   chez 

Bailic le souvenir doux-amer de ses sœurs, une joyeuse troupe qui 

combinait savoir-faire et bavardages. Bailic faisait mine de ne pas 

voir   la   jeune   fille,   car   la   seule   fois   où   il   avait   commenté   son 

ouvrage, elle n’était pas venue le lendemain, or le spectacle de sa 

sérénité   toute   domestique   lui   serrait   le   cœur   et   renforçait   sa 

détermination. 

Sa présence silencieuse dans un coin de la pièce lui rappelait 

tout ce qu’il avait laissé derrière lui, tout ce qu’il avait fui, tout ce 

qu’il   ne   pourrait   jamais   retrouver.   Bailic   était   un   homme   des 

plaines, mais ses cheveux clairs et sa peau pâle lui avaient valu 

d’être exclu avant d’avoir atteint douze étés : il ressemblait trop à 

l’un de ces maudits habitants des contreforts pour être accepté. Ses 

propres parents n’avaient eu de cesse de l’injurier ou de l’éviter, et 

il s’était enfui afin de leur épargner le prix exorbitant qu’il leur 

aurait   fallu   payer   pour   qu’il   soit   « gentiment   escorté »   aux 

frontières   des   plaines.   C’était   l’un   de   ses   rares   regrets :   il   avait 

essayé de se faire aimer d’eux, même en les quittant. 

Il avait refusé de vivre parmi ces barbares des contreforts, qui 

n’auraient pas manqué de le rejeter à leur tour, et s’était aventuré 

dans les montagnes. Parti à l’origine pour entreprendre une longue 

et   noble   marche   vers   la   mort,   il   avait   finalement   trouvé   la 

Forteresse. Ses pouvoirs en plein développement l’avaient conduit à 

l’édifice   comme   les   nuages   noirs   attirent   la   pluie.   Il   y   avait 

rencontré Meson et, un nez cassé et une côte fêlée plus tard, avait 

appris, bien qu’à contrecœur, à respecter les enfants des contreforts, 

petits mais opiniâtres. Pourtant sa rancœur avait persisté. Personne, 

même lui, ne s’en était rendu compte avant que Meson dévoile sa 

véritable et perfide nature en séduisant la seule femme que Bailic 

pouvait aimer : une magnifique fille des plaines au teint hâlé qui se 

moquait de savoir si sa peau était plus blanche que la lune ou ses 

cheveux couleur de paille. 

Meson, ce lâche, avait renoncé à ses fonctions de Gardien tandis 

que Bailic devenait de plus en plus puissant sous la tutelle des 

Maîtres.   C’est   alors   qu’il   avait   commencé   à   envisager   de 

transformer ses rêves en réalité. Il comptait utiliser l’enseignement 

des Maîtres pour dominer les plaines et les contreforts, et se forger 

une place dans ce monde ; mais pas avant de leur avoir appris à 

tous ce qu’était la douleur, et de leur avoir infligé au centuple les 

souffrances qu’ils lui avaient fait endurer. Ils le méritaient. 

Les deux camps étaient de force égale et se haïssaient autant 

que Bailic les méprisait. Pourtant, la guerre n’avait jamais éclaté. Ils 

étaient assez intelligents pour savoir qu’il ne fallait pas franchir 

certaines limites. Bailic devait trouver le moyen de mettre le feu aux 

poudres. Ese’ Nawoer, la cité abandonnée, ferait l’affaire. Bailic était 

persuadé que le livre de la Vérité Première était assez puissant pour 

réveiller   les   âmes   damnées   de   ses   habitants.   Il   exigerait   alors 

qu’elles lui prêtent allégeance, ce qui, d’après l’histoire, lui revenait 

de droit. 

Il les enverrait ensuite vers les contreforts et les plaines pour 

qu’elles y sèment les graines de la folie. Les âmes d’Ese’ Nawoer 

insuffleraient leurs peurs et leurs remords dans les esprits les plus 

innocents et les inciteraient à combattre. La fragile harmonie qui 

régnait entre les plaines et les contreforts serait rompue, et avant la 

fin de l’été ils se sauteraient tous à la gorge. Quand ils se seraient 

suffisamment entre-tués, Bailic les sauverait. Ils le considéreraient 

comme le grand pacificateur, et il userait de ses pouvoirs  pour 

renvoyer les âmes des morts dans les montagnes. Mais tout avait un 

prix.   Bailic   les   aurait   tirés   des   griffes   de   la   mort ;   s’ils   ne   se 

soumettaient pas à lui, il les renverrait à leur enfer. 

Le pouvoir du livre n’était cependant rien d’autre qu’une vague 

promesse   tant   qu’il   demeurait   fermé.   Le   volume   choisirait   qui 

l’ouvrirait,   et   seulement   quand   l’élu   aurait   rassemblé   assez   de 

connaissances pour pouvoir user du savoir qu’il renfermait. Talo-

Toecan excepté, le flûtiste était la seule personne capable d’ouvrir 

un jour le recueil, et il était en retard, une fois de plus. 

Bailic passa la main dans ses cheveux ras pour finir les doigts 

serrés sur sa nuque, en un geste de frustration. Ils n’avaient pas fait 

beaucoup   de   progrès   ces   quatre   dernières   semaines.   Les   choses 

devraient aller plus vite à présent que les notions de base étaient 

acquises. Surtout si Bailic continuait à sauter les épuisantes leçons 

de morale que les Maîtres avaient coutume d’enfoncer dans le crâne 

de leurs élèves en même temps que les connaissances plus utiles. 

— Ne  viendra-t-il donc  pas aujourd’hui ? s’exclama-t-il  pour 

évacuer sa mauvaise humeur. 

Il aurait voulu envoyer une pensée bien sentie pour presser 

l’irritant jeune homme, mais il ne lui avait pas enseigné le langage 

mental et ne s’en donnerait pas la peine. Le sceau de silence de la 

Forteresse empêchait les Gardiens de communiquer entre eux par 

ce moyen, à moins qu’un ou plusieurs des interlocuteurs s’éloignent 

du bâtiment à une bonne matinée de marche dans n’importe quelle 

direction.   Le   sortilège   s’était   révélé   une   bénédiction   quand   la 

Forteresse était pleine car il permettait de réduire au minimum le 

bruit   de   fond   subliminal   généré   par   les   pensées   de   tous   ses 

occupants. Il était désormais un problème. De plus, il n’avait jamais 

empêché les Maîtres de communiquer mentalement entre eux. 

Un Maître ne pouvait en revanche pas s’adresser ainsi à un 

Gardien ; Bailic en remerciait le Navigateur et ses Loups. Le simple 

fait   d’imaginer   les   menaces   et   les   cauchemars   que   Talo-Toecan 

aurait pu lui envoyer de cette façon suffisait à le rendre anxieux. 

Le souvenir du Maître le poussa machinalement à regarder en 

direction des fenêtres ; il se demanda s’il ne devrait pas garder le 

livre avec lui au lieu de le cacher dans sa chambre. Il savait que 

l’astucieux raku tiendrait parole, mais conclure un pacte avec lui 

s’était montré ardu. Bailic était encore en vie, preuve qu’il avait 

réussi. Il n’y avait pas de faille dans leur marché, il s’en était assuré. 

Talo-Toecan n’attaquerait pas Bailic tant que celui-ci resterait 

dans la Forteresse. Bailic y perdait peu, car l’hiver battait son plein 

et seul un fou s’aventurerait  à l’extérieur pour  autre chose que 

ramasser du bois. Le raku s’était également engagé à ne pas tenter 

de récupérer le livre, à ne pas entrer en contact avec le flûtiste et à 

ne   pas   interférer   dans   sa   formation.   Pour   lui   arracher   cette 

promesse, Bailic avait menacé de réduire en cendres le volume et la 

jeune fille qui le tenait alors. Talo-Toecan avait accepté toutes les 

conditions de Bailic, de peur que celui-ci parle sérieusement. Cette 

entrevue avec le Maître, d’ordinaire si supérieur, était apparue des 

plus satisfaisantes. 

En échange, Bailic devait seulement se retenir de tordre le cou 

au flûtiste pendant qu’il tâchait de faire entrer assez de savoir dans 

le crâne épais du jeune homme pour que ce dernier ouvre le livre. 

Le garçon des plaines avait de toute évidence compris qu’il n’avait 

relativement rien à craindre et s’était mis à inventer divers petits 

moyens d’irriter Bailic. Son amie bénéficiait de la même protection. 

Cependant, quand le livre serait ouvert, le pacte prendrait fin et 

Bailic pourrait faire ce qu’il voudrait des deux jeunes gens. Talo-

Toecan, quant à lui, aurait tout le loisir de s’en prendre à Bailic. 

Cette   perspective   ne   l’inquiétait   pas.   Il   connaîtrait   alors   le   plus 

grand secret des Maîtres. L’élève surpasserait alors son professeur, 

une histoire qui se répétait depuis des temps immémoriaux. 

Il passait donc toutes ses matinées avec le flûtiste. Le garçon 

finirait par ouvrir ce maudit livre et le plan de Bailic progresserait 

de quelques pouces seulement, mais progresserait tout de même. 

Bailic   avait   tout   d’abord   vidé   la   Forteresse   de   ses   envahissants 

Gardiens, même si cela s’était révélé long et compliqué. Il avait 

ensuite   conduit   la   quasi-totalité   des   Maîtres   à   la   mort   en   les 

persuadant   de   partir   à   la   recherche   d’une   prétendue   colonie 

oubliée ; un exploit qu’il aurait jadis considéré comme impossible à 

réaliser. Plus récemment, il s’était emparé du livre, pour finalement 

découvrir qu’il ne pouvait pas l’ouvrir. 

Les premiers rayons du soleil se déversèrent dans la pièce et 

Bailic se leva d’un bond. La frustration le submergea, comme si la 

lumière l’avait exacerbée, et il se dirigea à grands pas vers la porte. 

— Flûti-i-i-i-ste !   hurla-t-il   dans   le   couloir.   Où   es-tu,   par   la 

Meute ? 

Il divisa légèrement ses pensées pour que sa conscience fouille 

la Forteresse. Bailic sentit ses lèvres se retrousser quand il sentit 

dans   l’escalier   la   présence   de   l’homme   des   plaines   qui   montait 

lentement vers la salle d’entraînement. Le Gardien s’immobilisa et 

prit la pose, dos au soleil, les mains sur les hanches, car il savait 

qu’ainsi son ombre aurait l’air plus impressionnante. 

Après   quelques   pas   traînants,   la   silhouette   indistincte   de 

l’homme des plaines s’arrêta un instant sur le pas de la porte. Bailic 

entendit un profond soupir, puis le jeune homme entra et posa son 

plateau sur la table. 

— Tu es en retard, flûtiste, dit Bailic sans se donner la peine de 

dissimuler son mépris. 

Qu’un tel individu soit à la fois la clé pour obtenir ce qu’il 

désirait le plus et son principal obstacle le dégoûtait. 

— Oui, je sais. 

Strell s’affala sur sa chaise ; de toute évidence, il s’en moquait 

complètement. 

— C’est la troisième fois en trois jours, poursuivit Bailic. 

— Toutes mes excuses ! 

Le ton du jeune homme était à la limite de l’agressivité et Bailic 

frémit de colère. Le flûtiste tendit le bras pour atteindre le thé sur le 

plateau. D’un doigt, le Gardien le mit lentement hors de sa portée. 

Le jeune homme se raidit et Bailic haussa les sourcils, l’air narquois. 

Bailic se versa une tasse de thé tiède. Il envisagea brièvement de 

le   réchauffer   à   une   température   buvable,   puis   y   renonça   à 

contrecœur. Le flûtiste serait peut-être assez vif pour percevoir la 

résonance  laissée  par   ce  sceau  dans  ses  propres  tracés,  au  plus 

profond de son subconscient. En fin de compte, Bailic aurait malgré 

lui enseigné au jeune homme ce sceau facile, et il préférait pour 

l’instant le garder pour lui, ne serait-ce que pour priver Strell d’un 

des plaisirs d’être Gardien. 

— Si tu es prêt…, demanda Bailic, sarcastique. 

Il posa sa tasse sur la petite table ronde à côté de son fauteuil. Il 

la boirait après la leçon. 

— Mhm…, grogna Strell, qui remplit sa propre tasse avant d’en 

vider la moitié. 

— Tu devrais maintenant être capable de trouver le réseau de 

tracés qui s’étend dans tes pensées, en gardant les yeux ouverts, 

ajouta Bailic. 

— Oui. 

L’exaspérant individu bâilla et étendit les jambes. 

— Nous pourrions peut-être commencer à progresser. J’aurais 

pensé qu’après quatre semaines tu serais plus avancé. 

Bailic posa les mains à plat sur la table et toisa Strell. Il semblait 

exsuder la colère par tous les pores de sa peau. 

— Talo-Toecan se rirait de moi. Tâche de faire mieux. 

Le flûtiste se redressa avec un soupir exagéré. 

Bailic tira de l’une de ses larges manches une simple petite boîte 

en bois et la posa sur la table. Le flûtiste s’en saisit et ouvrit du 

pouce le fermoir. 

— Ne l’ouvre pas ! s’écria Bailic, ou je devrai aérer la pièce 

pendant une semaine ! 

Strell, visiblement perturbé, reposa la boîte et cacha ses mains 

sous la table. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Un peu de poudre de source. 

Bailic se tourna vers les fenêtres, plissa les paupières et se força 

à respirer lentement pour dissimuler son avidité. Il lui était difficile 

de laisser échapper ne serait-ce que cette minuscule quantité, de ne 

pas la garder pour accroître sa puissance. 

— Tu ne pourras pas faire grand-chose avec. C’est tout ce que 

j’ai   pu   trouver.   Et   puis   (il   se   retourna   vers   le   jeune   homme   et 

poursuivit   d’un   ton   moqueur :)   je   ne   te   donnerais   pas   quelque 

chose   qui   augmenterait   ton   pouvoir.   Tu   en   as   assez   pour 

t’entraîner. Si tu étais instruit par un Maître, tu ne recevrais rien 

avant la fin de ta formation, alors estime-toi heureux. Elle est à toi, 

jusqu’à ce que je la reprenne. (Bailic en sourit par avance.) Et je la 

reprendrai, sois-en sûr. 

Le jeune homme examina la boîte avec une curiosité teintée de 

méfiance. 

— Qu’est-ce que je fais avec ça ? demanda-t-il. 

— Prends-la, lui ordonna Bailic. 

Il secoua la tête quand le flûtiste entoura la boîte de ses mains 

comme si c’était une sauterelle prête à mordre. 

— Maintenant concentre-toi. Ferme les yeux si cela t’aide. Tu 

devrais pouvoir distinguer la source en plaçant ton œil intérieur 

près de tes tracés. Essaie de regarder sur le côté pour l’apercevoir, 

comme du coin de l’œil. Elle devrait ressembler à…

— Une   sphère   de   néant,   entourée   d’une   dentelle 

incandescente ? l’interrompit l’homme d’une voix émerveillée. Que 

les Loups m’emportent, c’est magnifique…

— Tu l’as déjà trouvée ? s’exclama Bailic, stupéfait. 

La question fit sursauter le flûtiste. 

— Je   ne   la   vois   plus,   annonça-t-il   en   regardant   Bailic   avec 

consternation. 

Celui-ci rajusta son manteau pour dissimuler sa surprise. Le 

flûtiste avait peut-être une once de talent après tout. Bailic avait eu 

besoin de plusieurs heures pour trouver sa source la première fois. 

— Elle est toujours là. Tant que tu restes près de cette boîte. 

Retrouve-la. 

Strell se redressa, les doigts crispés sur la boîte. Son regard était 

vide, sa mâchoire pendait. 

— Ah…

Il   prit   une   profonde   inspiration,   le   regard   perdu   dans   le 

lointain. 

Bailic, qui n’y croyait pas complètement, se pencha en avant. 

Son écharpe bruissa sur le sol quand il contourna la table pour 

venir se placer derrière le jeune homme. 

— À quoi ressemble-t-elle ? demanda-t-il. (Il parlait d’une voix 

douce pour apaiser Strell et l’inciter à coopérer.) Qu’y a-t-il derrière 

l’enchevêtrement de fils qui contient ta source ? 

— Rien. Je ne peux pas voir au-delà. Ma vue semble se troubler. 

Je ne crois pas qu’il y ait vraiment quoi que ce soit. 

Son regard s’éclaira et il tourna la tête vers Bailic. Il ne restait 

plus rien de l’élève maussade. Son animosité coutumière avait sans 

doute disparu sous le choc de la découverte de cette superbe chose 

perdue dans ses pensées. 

— Il y a pourtant quelque chose. Quoi donc ? 

Bailic était ravi que son élève semble enfin progresser et sa 

frustration   s’estompa   quelque   peu.   Il   s’apprêtait   à   lui   répondre 

quand il se surprit à joindre le bout des doigts à la manière de son 

vieux Maître. Il mit immédiatement ses mains derrière son dos. 

— La force, dit-il. L’énergie. C’est pour cela que tu ne peux pas 

la   voir.   Personne   ne   sait   vraiment   d’où   viennent   les   fils   qui 

retiennent   ta   source   et   lui   donnent   la   forme   d’une   sphère. 

Quelqu’un m’a dit un jour qu’ils étaient faits de volonté, ta volonté 

qui chercherait à isoler ton esprit de la dangereuse réalité de l’infini. 

Le regard du flûtiste s’emplit d’une authentique surprise. 

— J’ignorais tout cela. 

Bailic plissa les yeux. 

— Bien sûr que tu l’ignorais. Retrouve-la. 

Le   flûtiste   s’immobilisa,   les   yeux   fermés.   Un   étrange   calme 

l’envahit   pendant   qu’il   se   concentrait   entièrement   sur   son   œil 

intérieur.   Bailic   se   rappela   à   quel   point   il   était   facile   pour   un 

nouveau   Gardien   de   se   perdre   dans   sa   propre   puissance   avant 

qu’elle devienne une chose acquise. Il enviait presque la naïveté du 

flûtiste. 

— Dis-moi, demanda-t-il, penché sur l’épaule de Strell, qu’as-tu 

mangé pour ton petit déjeuner ? 

— Mmm ? (Strell leva les yeux.) Une tartine brûlée. 

Sa concentration s’était de toute évidence envolée. 

— Non ! cria Bailic, qui ponctua son interjection en abattant la 

main sur la table. N’oublie pas ton œil intérieur quand tu réponds ! 

Combien de fois devrai-je te l’expliquer ? 

 Par   les   Loups !  pensa-t-il.   Pourtant   le   flûtiste   semblait   enfin 

commencer à comprendre ! 

— Essaie encore. 

Un sourire idiot et distrait se dessina sur le visage de son élève. 

— Oui, je suis sûr que c’est très joli, dit ironiquement Bailic. 

Maintenant, sans la perdre, dis-moi ce que la fille porte aujourd’hui. 

Le sourire s’envola et le jeune homme leva les yeux vers Bailic. 

— Pourquoi voulez-vous le savoir ? 

Bailic laissa échapper un long sifflement. 

— Tu l’as encore perdue, n’est-ce pas ? 

— Arrêtez de me poser des questions dans ce cas ! 

Bailic   se   pencha   tout   près   de   son   élève   et   chuchota   très 

lentement :

— C’est là tout l’intérêt. 

Strell plissa les yeux. 

— Encore une fois, reprit Bailic. Trouve ta source, et si tu la 

perds encore, je m’arrangerai pour que tu aies l’impression d’avoir 

des charbons ardents sous les pieds chaque fois que tu t’assiéras. 

(Le jeune homme détourna son regard de Bailic et considéra le 

paysage enneigé par la fenêtre.) Ce que je voudrais éviter… qu’en 

dis-tu ? 

Bailic prit une grande inspiration et força ses doigts à rester 

immobiles. Il dut se rappeler qu’il avait promis de ne pas tuer Strell, 

même si cette idée devenait de plus en plus tentante. Mais s’il tuait 

le flûtiste, il perdrait toutes ses chances d’ouvrir le livre. 

— Trouve-la, dit-il sèchement. 

Il partit faire les cent pas le long des fenêtres pour tenter de 

rassembler les débris épars de sa patience. L’espace d’un instant, il 

avait respecté le jeune homme. 

Il écouta Strell prendre trois grandes inspirations, comme il le 

lui avait enseigné. Bailic estima qu’il avait assez attendu, s’arrêta 

près du flûtiste et plissa les yeux pour distinguer le sourire idiot et 

distrait   qu’arboraient   les   Gardiens   quand   ils   réussissaient   à 

partager leur attention entre pensées et réalité. 

— Qu’aurons-nous pour dîner ? demanda Bailic. Elle doit avoir 

prévu quelque chose de spécial, pour t’avoir envoyé ici avec une 

simple tartine. 

Bailic poussa du doigt le pain durci et le fit tomber de l’assiette 

pour tenter de distraire le flûtiste. Il fut plutôt satisfait de voir que 

le jeune homme restait concentré. 

— Des pommes d’amour, répondit-il rêveusement, d’une voix 

pâteuse. 

— Pardon ? demanda Bailic, la bouche très près de l’oreille du 

jeune homme pour tenter de le déstabiliser. Tu parles comme un 

mendiant édenté ! 

— Des pommes d’amour, répéta Strell, plus distinctement cette 

fois-ci. 

Bailic recula, convaincu que le flûtiste avait acquis un peu de 

maîtrise de soi. 

— Des pommes d’amour, réfléchit-il à haute voix. Sa mère doit 

être une vraie fille des plaines, si elle sait les préparer. Cette femme 

devrait être fouettée pour avoir appris cette recette à sa bâtarde de 

fille. Cela dit, je n’en ai pas mangé depuis des années. 

— Vous n’auriez peut-être pas dû tuer tout le monde dans la 

Forteresse, dans ce cas, fit remarquer le flûtiste. 

L’indignation suffoqua Bailic. La rage s’empara de lui, contracta 

ses muscles et ordonna à son esprit de créer un sceau pour réduire 

le flûtiste au silence. Mais quand Bailic vit son élève le toiser avec 

défi, les mâchoires contractées, sa colère initiale fit place à la ruse. 

Un sourire condescendant se dessina lentement sur son visage 

et s’élargit encore quand il constata la surprise de Strell face à son 

absence de réaction. Bailic n’avait pas usé que de magie pour tuer 

tous les Gardiens de la Forteresse. Il existait d’autres moyens de 

remettre à sa place un arriviste des plaines dans son genre, et il 

pensait savoir lesquels. 

Malgré l’abject mélange de plaines et de contreforts pourtant 

évident chez la jeune fille, le flûtiste semblait avoir oublié son rang 

et s’être pris d’affection pour elle. Bailic pouvait tirer parti de cet 

attachement de mauvais goût. Il ne voulait pas courir le risque 

d’apprendre par accident à son élève un puissant sceau, et ce pour 

un simple manque de respect. De toute façon, il ne voulait pas que 

le flûtiste le respecte. Il voulait seulement le faire taire. 

Bailic se rapprocha. 

— Je pourrais te réduire en cendres, là, tout de suite, dit-il d’un 

ton léger. 

— Alors   qu’est-ce   qui   vous   retient ?   rétorqua   le   flûtiste,   qui 

savait que Bailic n’en ferait rien. 

Bailic hocha lentement la tête, comme s’il admettait que le jeune 

homme venait de marquer un point. Il ne pouvait vraiment rien 

dire. La réponse à cette question se trouvait dans ses appartements, 

dissimulée parmi les dizaines d’autres livres qu’il avait rassemblés 

au cours des années. 

— Tu as raison, je ne le ferai pas. Tu as de la valeur pour moi… 

mais il y a certaines choses que tu ne voudrais pas perdre. 

L’homme des plaines lui jeta un regard meurtrier. 

— Il ne me reste plus grand-chose, Bailic. Mon nom n’a plus 

aucune valeur. Tout ce qui l’accompagnait a disparu. 

— Oh, je vois…

Bailic releva son long manteau et s’assit sur le bord de la table. 

Il pencha la tête, l’air sûr de lui, le regard rivé sur la chaise d’Alissa. 

Le flûtiste pâlit. 

— Si jamais vous la touchez, je…

— Tu   quoi ?   railla   Bailic   en   se   penchant   vers   lui.   C’est   une 

bâtarde née dans la honte. Ton père te jetterait à la rue. Ton peuple 

te   lapiderait.   Dis-moi   que   tu   ne   compromets   pas   tes   valeurs 

d’homme des plaines, mais que tu te sers seulement d’elle. 

Le   flûtiste   grinça   des   dents,   sa   nuque   vira   au   rouge.   Bailic 

approcha encore son visage du sien pour le défier de répondre. Il 

soutint le regard du jeune homme pendant quelques secondes pour 

appuyer sa position de force. 

— Sors, dit-il. (Il se redressa de toute sa hauteur et désigna la 

porte.)   J’en   ai   fini   avec   toi   pour   aujourd’hui.   Va   retrouver   ta 

souillon.   Entraîne-toi   à   discuter   et   utiliser   ton   œil   intérieur 

simultanément.   Si   demain   tu   n’as   pas   fait   de   progrès,   je   me 

chargerai moi-même de cet exercice. 

Le jeune homme fit grincer sa chaise en se levant. Il émanait de 

lui une rage contenue et Bailic sourit, satisfait. A défaut de son 

respect, il aurait sa haine. Et après la haine venait la peur. 

— Remporte le plateau, lança Bailic en poussant celui-ci. Je ne 

suis pas un poulet. Je ne mange pas de miettes. Je descendrai dans 

un moment afin de veiller à ce qu’elle prépare correctement mon 

petit déjeuner. 

Le flûtiste ne dit rien mais sa mâchoire contractée parlait pour 

lui : il savait que cet intérêt inhabituel pour la jeune fille visait à 

punir   son   propre   comportement.   Bailic   regarda   l’homme   des 

plaines   prendre   le   plateau   et   quitter   la   pièce.   Il   constata   avec 

satisfaction que Strell serrait dans sa main la boîte de source. L’objet 

serait lui aussi utile pour manipuler le jeune homme : un Gardien 

préférait mourir plutôt que renoncer au scintillement d’une source 

aperçue dans ses pensées. 

La matinée s’annonçait bien, finalement. 

Chapitre 3



Un chausson effleura sa cheville. Elle se réveilla en sursaut et 

réprima un grognement. 

— Tu ne dors pas, n’est-ce pas, Alissa ? demanda Strell. 

Elle se tourna dans son fauteuil près du feu pour lui jeter un 

regard irrité. 

— Bien sûr que non. Il peut arriver à tout moment. 

— Je parie que tu vas t’endormir et le manquer. 

— Strell,   je   ne   peux   pas   m’endormir,   répondit   Alissa   en 

désignant la théière à moitié vide posée sur l’âtre. Si tu veux te 

coucher, vas-y. Ça ira. 

Elle se pencha en avant pour écraser le pied du flûtiste quand il 

menaça de l’importuner de nouveau. 

— Non. J’ai promis de rester éveillée, et je tiendrai parole. 

Alissa lui sourit et remonta sa couverture sous son menton. Le 

feu diffusait juste assez de lumière pour éclairer leurs fauteuils, et 

laissait le reste de la pièce plongé dans l’ombre. Ils se trouvaient au 

huitième étage, celui des Gardiens, dans l’ancienne chambre du 

père d’Alissa. L’un des rares endroits que Bailic n’avait pas vidés au 

cours de la décennie qu’il avait passée à chercher  Vérité Première.  Il 

avait, de façon légitime, craint d’y trouver un sceau meurtrier laissé 

par l’une de ses victimes. La pièce constituait un refuge pour Alissa, 

car Bailic n’en franchirait pas la porte. Strell occupait la chambre 

voisine, mais il avait installé son fauteuil à côté de celui d’Alissa 

devant la cheminée de la jeune fille, dès leur première nuit dans la 

Forteresse. Depuis, il était toujours resté là et procurait à Alissa un 

sentiment   rassurant   de   stabilité ;   à   l’exception   de   l’automne 

précédent, quand Bailic l’avait traîné en cachette dans la chambre 

du flûtiste, à l’aide de cordes lestées, pour provoquer une brouille 

entre les deux jeunes gens. 

Serre, perchée non loin de là, chuintait dans son sommeil. La 

crécerelle, qui avait pourchassé Inutile, était revenue avec la moitié 

des plumes de sa queue en moins. Elle avait passé la majeure partie 

de la journée profondément endormie et ne s’était réveillée que 

pour siffler faiblement à l’attention de Bailic. Ce dernier, trouvant 

que la tartine d’Alissa était indigne de lui, avait pris d’assaut la 

cuisine. Il n’était reparti qu’à midi, un bol de flocons d’avoine à la 

main, qui selon lui étaient idéalement arrosés de miel et de lait, et 

surtout, préparés avec du thé et non de l’eau, à la façon des plaines, 

avait-il précisé. Cette recette avait paru infâme à Alissa, mais elle 

l’avait tout de même mentalement notée pour faire une surprise à 

Strell un matin prochain. 

Quand Bailic l’avait quittée, elle avait les nerfs à vif et était de 

mauvaise humeur. Strell avait dû jouer de la flûte tout l’après-midi 

pour qu’elle retrouve son état normal. Il avait pris très au sérieux 

cette tâche de la calmer, car il se considérait comme responsable de 

l’attention inhabituelle que Bailic avait témoignée à Alissa. Pour 

qu’elle se remette de ses émotions, il avait joué les airs favoris de la 

jeune fille. Quand le soleil s’était couché, elle avait enfin retrouvé sa 

bonne   humeur.   Mais   à   présent,   elle   ne   devait   absolument   pas 

s’endormir. Inutile allait arriver. 

Strell se pencha pour remuer les braises. Il se redressa ensuite et 

contempla les flammes en silence pendant un long moment. 

— Tiens, dit-il soudain. (Il plongea la main dans sa poche et en 

tira un petit paquet enveloppé de tissu jaune.) Je comptais te l’offrir 

pour le solstice, mais j’ai oublié. Et après… le moment me paraissait 

mal choisi…

Il laissa sa phrase en suspens. Strell avait failli périr ce jour-là, 

où il avait délivré Inutile de sa prison profondément enfouie sous la 

Forteresse. 

— Je crois que tu devrais le prendre, ajouta-t-il. 

— Pour moi ? s’écria-t-elle, radieuse. Tu as fabriqué quelque 

chose pour moi ? 

Elle se moquait de savoir si ce cadeau avait un mois de retard. 

— Mm-mm. (Strell s’assit au bord de sa chaise et se pencha.) 

Ouvre-le. 

Il lui tendit le paquet. Alissa le prit, et effleura ses doigts un 

bref instant. Elle leva la tête pour voir si le jeune homme s’en était 

rendu compte et rougit quand il lui jeta un regard entendu. Elle 

déplia délicatement le tissu, curieuse de savoir quel objet aussi petit 

Strell avait pu lui fabriquer. Elle découvrit, blottie entre les plis, une 

amulette grosse comme l’ongle du pouce. Elle semblait tissée de fils 

d’or. 

— Oh, Strell, souffla-t-elle, enchantée. C’est magnifique ! 

Il sourit et baissa la tête, manifestement gêné. 

— C’est pour avoir de la chance, expliqua-t-il en détournant le 

regard. C’est un porte-bonheur. Je l’ai tressé à partir d’une mèche 

de tes cheveux. 

— De mes cheveux ? (Alissa porta la main à sa tête, les yeux 

écarquillés de surprise.) Mais quand as-tu…

— Il y a longtemps ! s’exclama-t-il précipitamment, le front ridé 

par l’inquiétude. Tu dormais. Je voulais que ce soit une surprise, et 

si une amulette n’est pas réalisée à partir des cheveux de…

— Elle ne marche pas, termina-t-elle. 

Elle sourit pour lui montrer qu’elle ne lui en tenait pas rigueur. 

C’était du passé et Alissa ne voulait pas que le jeune homme pense 

qu’elle n’aimait pas son cadeau. 

Émerveillée   par   l’objet,   elle   défit   le   ruban   qui   retenait   ses 

cheveux et écarta d’un geste impatient les mèches qui tombaient sur 

son visage. Elle passa le ruban dans l’amulette puis l’attacha autour 

de son cou. Le pendentif doré reposait bien au-dessus de la bourse 

remplie de poudre dissimulée sous ses vêtements. Alissa admira le 

talisman qui se détachait sur le bleu foncé de sa robe et sourit. 

— Merci, murmura-t-elle. (Elle se pencha pour toucher un bref 

instant l’épaule de Strell.) Je l’aime beaucoup. 

— Parfait, répondit-il avant de s’agenouiller pour remuer de 

nouveau les braises qui n’en avaient pourtant pas besoin. 

Heureuse que tout aille pour le mieux, Alissa s’enfonça dans 

son fauteuil et contempla les flammes. Elle sentit que sa respiration 

se faisait plus lente et qu’elle se laissait aller, enveloppée par la 

chaleur renouvelée des braises. Strell regagna son siège et tous deux 

partagèrent un agréable moment de silence. Alissa redressa soudain 

la tête, comme elle était sur le point de s’endormir. Elle tenta de 

s’éclaircir les idées et regarda Strell pour voir si le jeune homme 

avait   remarqué   son   assoupissement.   Il   avait   fermé   les   yeux   et 

respirait   lentement.   Chacune   de   ses   expirations   soulevait   une 

mèche de cheveux bouclée. Alissa dut se faire violence pour ne pas 

l’arranger. 

— Il dort, murmura-t-elle sans surprise. 

Elle   se   releva   et   serra   son   châle   sur   ses   épaules.   Inutile   ne 

viendrait pas, semblait-il. Déçue, elle ouvrit ses volets. Ils grincèrent 

bruyamment et Alissa se tourna pour voir si elle avait réveillé Strell, 

mais   il   lui   parut   encore   plus   profondément   assoupi.   Serre,   en 

revanche, accueillit cette soudaine fraîcheur en gonflant ses plumes 

avec mauvaise humeur. 

Alissa se pencha par la fenêtre et inspira profondément. Elle 

savoura le froid qui lui brûla les poumons, mais seulement parce 

qu’elle savait qu’un bon feu la réchaufferait l’instant d’après. La 

neige étincelait sous la pleine lune, et les quelques étoiles visibles 

semblaient   minuscules.   Sa   fenêtre   était   la   seule   de   toute   la 

Forteresse à ne pas avoir un sceau qui empêchait le froid d’entrer. 

Elle avait brisé le sien et celui de Strell, en voulant supprimer celui 

qu’Inutile avait placé entre elle et sa source. Il avait pour but de la 

protéger mais Alissa, indignée que le Maître ait osé faire une telle 

chose, avait essayé de le retirer. Sa tentative avait fait voler en éclats 

les sceaux des fenêtres, et son esprit par la même occasion. La force 

incontrôlable qu’elle avait libérée avait transpercé ses pensées et 

réduit   ses   tracés   en   cendres   inutilisables.   Du   moins   était-ce   ce 

qu’elle avait cru tout d’abord. Ils avaient guéri par la suite. Strell et 

elle avaient installé les volets peu de temps après. Demander à 

Bailic de remplacer son sceau, comme il l’avait fait pour le flûtiste, 

serait parfaitement inconscient. 

Une rafale de vent souleva soudain ses cheveux et lui fit lever la 

tête.   Les   yeux   plissés,   elle   aperçut   l’ombre   terrible   d’un   raku 

derrière la tour de la Forteresse, tout en angles noirs et en dents 

acérées. Elle observa fascinée la gigantesque créature virer contre la 

pleine lune, puis contourner la tour. 

Serre fila au-dessus de sa tête. 

— Serre !   Non !   s’écria-t-elle.   (Elle   se   retourna   vers   le   feu.) 

Strell ! Réveille-toi ! Serre va se faire tuer ! 

Mais le jeune homme ne bougea pas. Devait-elle le secouer, ou 

regarder son oiseau périr ? Elle ne savait que faire et resta figée à la 

fenêtre alors que Serre plongeait vers le raku. La créature tendit 

lentement une patte de derrière aux terrifiantes griffes. Serre laissa 

échapper un piaillement stupéfait et perdit de l’altitude. Inutile la 

suivit   avec   un   grondement   presque   inaudible.   Serre…   il   allait 

dévorer Serre ! 

 Reviens !  pensa-t-elle. 

Alissa faillit lâcher un cri désespéré ; elle ne pouvait rien faire. 

La crécerelle vira soudain et reprit de l’altitude ; le raku referma ses 

griffes dans le vide. Inutile était  trop imposant  pour  suivre ses 

manœuvres rapides comme l’éclair, mais ce n’était qu’une question 

de temps avant qu’il la rattrape. 

Alissa porta vivement la main à sa bouche. Le raku feignit de 

virer à gauche puis donna un coup de queue –  Par les Loups, elle est 

 aussi longue que son corps – pour barrer la route à Serre. L’oiseau la 

percuta de plein fouet et tomba dans une patte grande ouverte. 

Puis, tous deux plongèrent vers la forêt, de l’autre côté du mur du 

jardin. 

Le cœur battant, Alissa se rejeta en arrière et se précipita sur le 

jeune homme endormi. 

— Strell ! (Elle le secoua.) Sois réduit en cendres ! Réveille-toi ! 

L’homme des plaines fronça les sourcils dans son sommeil mais 

ne répondit pas. Alissa renonça ; elle prit son chapeau, son manteau 

et   descendit   l’escalier   pour   se   précipiter   vers   la   porte   de   la 

Forteresse.    Que les Loups du Navigateur emportent ce raku !   pensa-t-

elle en enfilant son manteau. Inutile ne pouvait pas dévorer Serre. 

C’était son amie ! 

Elle ouvrit les lourdes portes de la Forteresse et courut dans la 

neige pour s’arrêter au bord de la clairière. 

— Quel côté prendre ? se lamenta-t-elle. 

Le   silence   de   la   nuit   l’agressait.   Elle   entendit,   derrière   le 

martèlement de son cœur et le bruit de sa respiration, un faible 

piaillement. 

— Serre ! s’écria-t-elle, soulagée. 

Alissa tourna sur elle-même puis s’arrêta soudain, confuse. 

Sous les arbres, au loin, elle vit Inutile qui avait repris forme 

humaine et s’avançait à grandes enjambées dans sa direction. Il 

avait dissimulé ses habits de Maître sous un manteau de laine mal 

ajusté et sa haute silhouette se détachait nettement sur la neige et le 

clair de lune. Tout sourires, il fit signe à Alissa de ne pas bouger. 

Serre était perchée sur son autre main. La crécerelle pépia de plus 

belle quand elle aperçut la jeune fille, mais ne fit rien pour quitter 

son nouveau perchoir. 

— Chut,   petite   guerrière,   l’exhorta   Inutile   tandis   qu’il   se 

rapprochait d’Alissa. Tu vas réveiller la Forteresse. Tout le monde 

dort à l’intérieur, et c’est très bien ainsi. 

Serre cessa docilement de piailler, mais Alissa voyait bien que 

l’oiseau ne s’était pas le moins du monde calmé. 

Inutile prit le bras d’Alissa quand il arriva à sa hauteur et, sans 

ralentir, entreprit de la ramener vers la Forteresse. La jeune fille 

rougit, planta les talons dans le sol et se dégagea. 

— Mais que faites-vous ? Vous pourchassiez Serre ! Je croyais 

que vous alliez…

— La dévorer ? (Inutile se mit à rire et Alissa se raidit.) Nous 

jouions ! Je n’en ferais même pas une bouchée ! 

— Une bouchée ? hurla Alissa. Serre est mon amie ! 

Inutile cessa de rire. 

— C’est un oiseau. Et ne t’adresse pas à moi sur ce ton. Tiens. (Il 

prit le chapeau d’Alissa et le posa de travers sur la tête de la jeune 

fille.) Mets ceci avant d’attraper froid. 

Ses   doigts   anormalement   longs   s’enroulèrent   autour   de   son 

bras et elle se rendit compte qu’elle avançait. 

Alissa   s’arrêta,   déconcertée,   devant   l’imposant   mur   qui 

entourait le jardin de la Forteresse. Inutile, qui se tenait très droit, 

parcourut du regard la paroi nue. 

— Cela me semble parfait, dit-il avant de faire décoller Serre 

d’un léger mouvement du poignet. 

L’oiseau   s’envola,   puis   vint   se   poser   sur   l’épaule   d’Alissa. 

Inutile   les   regarda   toutes   les   deux,   les   sourcils   froncés,   puis   se 

retourna et promena les doigts sur la pierre gelée. 

Alissa caressa la patte de Serre pour s’assurer que son oiseau 

allait bien. 

— Que faites-vous ? demanda-t-elle, la voix encore tremblante 

de peur. 

— Je cherche la porte. 

— Oh. 

Alissa   inspecta   la   pierre   nue   en   quête   de   quoi   que   ce   soit 

d’inhabituel. 

— Ça peut prendre un moment. (Sans quitter le mur des yeux, 

Inutile se déplaça de trois pas vers la droite.) D’habitude, j’entre 

dans mon jardin en volant, et non en rampant comme un insecte. 

— Ou un Gardien. 

Alissa plaqua ses mains sur la surface rugueuse. Elle sentit un 

tiraillement   familier   sur   sa   conscience,   suivi   d’un   cliquètement 

presque inaudible quand le loquet glissa et que la pierre pivota 

pour   dévoiler   les   restes   enchevêtrés   du   jardin   laissé   depuis 

longtemps à l’abandon. 

Inutile la regarda, ébahi. 

— Comment le savais-tu ? 

— Quelqu’un a écrit « ici » sur le mur. 

Ravie d’avoir surpassé le Maître, pour cette fois tout du moins, 

Alissa désigna de fines éraflures sur la pierre. 

— Houmf ! 

Inutile se pencha et plissa les yeux pour les distinguer au clair 

de lune. 

— Ces élèves, toujours plus effrontés ! grommela-t-il. Après toi. 

(Le Maître lui fit avec raideur signe d’avancer et elle pénétra dans le 

jardin.) Nous pourrons parler près du foyer dans le jardin. Sais-tu 

où il se trouve ? 

Alissa acquiesça, puis regarda la tour de la Forteresse pour se 

repérer. Inutile ferma la porte qui redevint presque invisible. Le 

bord de son manteau trempé de neige fondue fonça légèrement, 

comme   il   se   frayait   prudemment   un   chemin   au   milieu   de   la 

végétation en sommeil. Alissa le suivit en tâchant de déterminer 

dans   quelle   partie   du   jardin   ils   se   trouvaient.   Connaître   une 

deuxième sortie pourrait se révéler utile. 

— Voilà, annonça doucement Inutile, presque pour lui-même. 

Alissa hocha la tête. Elle releva ses jupes, descendit dans le 

foyer, au centre d’un grand creux en pente douce, entouré d’un 

banc de pierre bas, qu’elle débarrassa de sa couche de neige. À 

l’automne, Strell lui avait servi un dîner ici pour se faire pardonner 

de s’être tordu la cheville, ce qui avait obligé Alissa à se charger 

seule de toutes les corvées. La prévenance du jeune homme à son 

égard   l’avait   beaucoup   troublée   et,   à   l’époque,   elle   n’avait   su 

comment interpréter son attitude. Il ne restait plus de leur soirée 

passée sous les étoiles que du charbon noir saupoudré de neige ; et 

ses souvenirs. Alissa dissimula son sourire : elle se rappelait s’être 

endormie sur l’épaule du jeune homme pour se réveiller ensuite 

dans ses bras au son des battements de son cœur. La soirée s’était 

merveilleusement bien déroulée. 

Alissa s’assit délicatement sur le banc glacé. Inutile s’installa à 

côté d’elle, et la jeune fille écarquilla les yeux quand elle vit les 

mains   du   Maître.   Ses   doigts   avaient   réellement   une   phalange 

supplémentaire. Il se rendit sans doute compte qu’elle les observait 

car   il   les   cacha   dans   ses   manches.   Un   feu   naquit   soudain   des 

cendres refroidies, de manière aussi imprévue qu’un éternuement. 

Avant   qu’Alissa   ait   réagi,   une   horrible   théière   apparut   dans   la 

neige. Stupéfaite, Alissa partagea son attention pour jeter un coup 

d’œil au réseau de tracés qui s’étendait dans son inconscient. Inutile 

venait de créer un sceau : les tracés qu’il avait employés entreraient 

en résonance avec les siens et lui montreraient en partie comment il 

s’y était pris. 

Un sourire se dessina sur ses lèvres quand elle examina son 

paysage mental.  La faible résonance  dévoilait une  multitude  de 

lignes   entrelacées   qui   se   rejoignaient   en   divers   points   avant   de 

repartir chacune dans une direction différente.   Ça n’a pas l’air trop 

 compliqué,  pensa-t-elle tandis que la luminescence s’estompait peu à 

peu.   Peut-être que si…

— N’y pense même pas, murmura Inutile tout en remplissant la 

théière de neige pour la poser ensuite au milieu des flammes. Tu es 

loin d’être prête. Bon, je serai bref, car il n’est pas prudent pour moi 

de   m’attarder   ici.   Bailic   essaie-t-il   d’inculquer   assez   de 

connaissances à Strell pour que celui-ci ouvre le livre, comme je 

l’espérais ? 

Alissa acquiesça. 

— Il lui a donné une source aujourd’hui. Pas grand-chose, peut-

être une pincée. 

— Vraiment ? demanda Inutile en haussant les sourcils. Je me 

demande où il a bien pu se la procurer, même en infime quantité. (Il 

tendit les mains vers le feu et ses longs doigts semblèrent plonger 

dans les flammes.) Tout cela n’améliorera pas les dons du flûtiste. 

C’est un homme ordinaire, il n’a pas l’étoffe d’un Gardien. 

Alissa fronça les sourcils. Les tracés de Strell n’étaient peut-être 

qu’un  amas inutilisable de nœuds et d’impasses, mais le traiter 

d’homme ordinaire était insultant. Serre répondit à sa colère en lui 

pinçant   l’épaule   et   elle   déposa   l’oiseau   sur   un   buisson   presque 

entièrement dépourvu de feuilles. 

— En l’occurrence, poursuivit Inutile, il ne m’est pas interdit de 

pénétrer dans ma Forteresse, seulement de tuer Bailic pendant qu’il 

s’y terre. Je ne resterai pas cependant. Ce ne serait pas… prudent. 

Alissa se trémoussa sur la pierre glacée. 

— Ne pouvez-vous pas simplement récupérer le livre pour que 

nous partions tous ? 

— Non. J’ai donné ma parole. Il t’aurait réduite en cendres. 

— Pourtant ce serait si facile, tenta-t-elle de l’amadouer. Il est 

là-haut, dans sa chambre. 

Inutile haussa un sourcil. 

— Tu me demandes de trahir ma parole ? 

Alissa, bien que honteuse, refusa de baisser le regard. 

— Eh bien… je n’ai jamais dit que je ne le prendrais pas. 

— Continue, répondit-il sans cacher son dégoût. Épargne-moi 

la peine de te garder en vie. 

— Bailic ne me fait pas peur, rétorqua-t-elle hardiment. 

Inutile secoua la tête. 

— Bailic a assassiné tous les Gardiens jusqu’au dernier, tué ou 

chassé les élèves et détruit ce qui restait de mes semblables, mais je 

suis sûr que toi, tu t’en sortiras très bien. (Il passa ses longs doigts 

sur ses yeux.) C’est la bêtise pure qui va me faire perdre ce combat. 

Alissa se sentit gagnée par la fureur. 

— Ne te fais pas remarquer, lui ordonna-t-il. Sers-toi de tes 

oreilles,  pas   de   tes   tracés,  dont   tu   as   découvert   prématurément 

l’existence. Si tu écoutes aux portes, tu pourras au moins apprendre 

de Bailic les bases de leur utilisation,  à défaut  de connaître les 

raisonnements qui les sous-tendent. (Il se fit plus grave.) Mais, dans 

la même perspective, je ne veux plus que tu touches à ton réseau 

neural. J’ai cru comprendre que tu avais réussi à ôter le sceau que 

j’avais placé sur ta source. Tu as dû bien brûler tes tracés. 

Assaillie par la honte, elle baissa le regard. 

— Comment l’avez-vous su ? 

— Strell me l’a dit, mais je l’avais déjà deviné. La Forteresse 

tout entière a tremblé. Tu aurais pu faire exploser tout le huitième 

étage avec tes bêtises. Par chance, Bailic a cru que c’était Strell le 

responsable. Veille à ce que cette situation ne se reproduise pas. 

Alissa leva la tête et s’efforça de contenir son irritation. Il lui 

était difficile de l’écouter donner des ordres, comme s’il en avait le 

droit. Inutile remarqua sa moue et se mit à rire. 

— Tâche de t’y faire. Tu n’es qu’une élève parmi les nombreux 

qui sont venus puis repartis. 

— Comme   mon   père ?   répliqua-t-elle,   ce   qu’elle   regretta 

aussitôt. 

— Oui,   comme   ton   père.   (Inutile   grimaça   et   ses   sourcils   se 

touchèrent presque.) Meson était un excellent élève, presque un 

ami, mais il n’arrivait pas à oublier nos ailes, pour ainsi dire. Il nous 

admirait, nous vénérait sans cesse… ce qui devenait fatigant. (Il 

remua   les   braises   et   regarda   Alissa   par-dessus   les   flammes.)   Je 

constate qu’il ne t’a pas transmis ce trait de caractère en même 

temps que ses yeux gris. Heureusement, Bailic n’y voit rien, car ils 

lui auraient suffi à deviner que tu es la fille de Meson. (Il hésita.) 

Les tiens sont presque bleus, cela dit. Ils ne sont pas aussi frappants 

que   ceux   de   ton   père.   Je   te   conseille   cependant   de   rester   dans 

l’ombre. 

Elle   pensait   elle   aussi   que   ses   yeux   étaient   bleus   et   ne   put 

s’empêcher d’être ravie qu’il l’ait remarqué. Elle baissa tout de suite 

la tête quand elle se souvint à quel point il était facile de lire en eux. 

— Je regrette de n’avoir pu l’avertir de la trahison de Bailic, 

poursuivit Inutile. Mais, quand il a rapporté mon livre, j’étais déjà 

piégé sous la Forteresse, et un Gardien et un Maître ne peuvent 

communiquer   par   la   pensée   comme   ils   le   font   avec   leurs 

semblables. 

— Nous l’avons pourtant fait, rétorqua-t-elle. 

Elle   se   rappelait   la   désastreuse   tentative   d’Inutile   pour 

l’effrayer et la pousser à rebrousser chemin avant d’atteindre la 

Forteresse. Ils avaient tous deux été surpris de découvrir qu’Alissa 

avait eu conscience qu’on pénétrait dans ses pensées, et la jeune fille 

avait fait preuve d’une étonnante puissance pour chasser le Maître 

de son esprit. 

— Oui, et cela ne devrait pas être possible. Tes pensées doivent 

être   organisées…   différemment   de   celles   des   autres   Gardiens. 

(Inutile recula et cligna des yeux comme une chouette, frappé par 

une idée soudaine.) Que t’a dit Meson au sujet des Gardiens ? 

— Rien. Mais je n’avais que cinq ans quand… quand il est parti. 

Alissa se sentit soudain très seule. Elle ramena sous elle ses 

pieds glacés et trempés dans leurs chaussons. 

— Oui, et Strell m’a dit que ton père t’avait appris à lire. 

Alissa acquiesça. 

— À   ma   mère   et   à   moi.   Enfin,   il   a   commencé   mon 

apprentissage, et c’est elle qui l’a fini. 

— Pourquoi s’est-il donné cette peine ? demanda Inutile, qui 

s’adressait davantage à lui-même qu’à la jeune fille. Il ne pouvait 

pas savoir si tôt que tu avais hérité de son architecture neurale et 

que tu étais liée à la Forteresse. Il avait sûrement senti quelque 

chose  en  toi…  je  ne  sais  pas.  Tu   ne  ressembles  pas  aux  autres 

Gardiens que j’ai connus. 

Alissa   baissa   les   yeux,   gênée,   mais   il   poursuivit,   de   toute 

évidence sans attendre de réponse de sa part. 

— Tu   ne   laisses   pas   la   peur   adoucir   ton   tempérament,   et 

comment, par la Meute de mon Maître, as-tu fait pour découvrir tes 

tracés et ta source dans ton esprit quand personne ne t’avait parlé 

de leur existence ? C’est comme si… Tu me rappelles…

Alissa   releva   la   tête.   Inutile   la   contemplait   avec   un   étrange 

mélange de consternation et de ravissement. Le Maître poursuivit 

son examen pendant qu’Alissa se penchait et remuait les braises 

pour se donner une contenance. 

— Dis-moi, demanda-t-il subitement, aimes-tu la musique de 

Strell ? 

— Oui,   répondit-elle   sans   réfléchir,   surprise   par   ce   soudain 

changement de sujet. 

— Il dit qu’elle t’endort. 

Elle haussa les épaules. 

— Il joue de façon si reposante… la plupart du temps. 

Inutile hocha la tête. 

— En grandissant dans une ferme tu as sûrement eu beaucoup 

d’animaux de compagnie. 

Alissa le dévisagea.   Pourquoi cette question ? 

 —  Non. Nous n’arrivions même pas à garder un chat dans la 

grange. Tout ce qui pouvait s’enfuir le faisait. 

— Et tu aimes le froid, à ce que je vois. 

— Je l’adore, ironisa-t-elle en se recroquevillant davantage dans 

son manteau. 

— Oui, bien sûr, répondit Inutile, de toute évidence ailleurs. Ce 

livre que tu   as  trouvé   le mois  dernier…  tu  n’étais pas  du tout 

disposée à le donner à Bailic quand tu l’as sorti du puits. Pourtant 

tu savais que, si tu refusais, tu mourrais là-bas, dans les bois. 

Alissa, qui tentait de nier la soudaine nostalgie qu’avait fait 

naître en elle la simple évocation du livre, triturait avec nervosité 

l’ourlet de sa manche. Donner   Vérité Première  à Bailic avait été la 

chose la plus difficile qu’elle ait jamais faite de sa vie. 

— Je vais le récupérer, dit-elle. Il m’appartient. 

— C’est mon livre, pas le tien, objecta Inutile, dont la voix 

rauque s’était sensiblement adoucie. 

— Ce n’est pas ce qu’il a dit ! cria-t-elle ; elle porta la main à sa 

bouche, choquée par cette explosion de colère. 

— Exactement, répondit-il calmement. C’est peut-être ce que 

mon livre a dit. Ce qui expliquerait bien des incohérences. 

Il   secoua   la   tête   et   poussa   un   soupir   résigné,   comme   s’il 

s’apprêtait à soulever un lourd fardeau. L’horrible théière se mit à 

fumer et Inutile, au grand étonnement d’Alissa, poussa le siège du 

banc à côté de lui. Celui-ci glissa dans un crissement et dévoila une 

petite cache qui contenait une boîte en pierre. Il la prit et l’ouvrit. 

Alissa   se   pencha   en   avant   avec   avidité,   puis   se   rassit   aussitôt, 

dépitée, quand elle découvrit qu’elle ne contenait que des feuilles 

de   thé.   Inutile,   qui   n’avait   pas   remarqué   sa   déception,   ou   s’en 

moquait, mit les feuilles à infuser, referma la boîte et remit le siège 

en place. La jeune fille sentit un tiraillement sur ses pensées, et le 

Maître posa un sceau si rapidement qu’elle n’eut pas le temps de 

mémoriser le motif qui résonna dans son inconscient. Deux tasses 

marron apparurent, aussi laides que la théière. 

— Alissa, si tu m’y autorises, commença lentement le Maître, je 

voudrais jeter un coup d’œil à tes tracés. Pour voir, euh… si les 

brûlures dont tu as souffert quand tu as ôté mon sceau ont bien 

guéri. 

Elle plissa les yeux, intriguée par le changement de ton  du 

Maître, qui venait de passer d’impérieux à presque respectueux. 

— Vous   devrez   glisser   vos   pensées   dans   les   miennes ? 

demanda-t-elle, méfiante. 

Alissa n’aimait pas cela. Elle avait chaque fois peur qu’il en voie 

plus qu’elle le souhaitait. 

Inutile hocha la tête. 

— Cette technique devient plus facile avec la pratique. Il s’agit 

d’un outil d’apprentissage, une habitude entre le professeur et son 

élève. Mais si tu te ne sens pas à la hauteur…

Alissa inspira profondément pour chasser cette peur absurde. 

Inutile ne lui ferait pas de mal. 

— Que dois-je faire ? 

Inutile, le regard levé vers le ciel, ramena ses jambes sous lui. Il 

observa attentivement Alissa, grimaça, et hocha finalement la tête. 

Assis en tailleur sur le banc, il cacha ses mains étranges dans les 

replis de ses manches. 

— Si tu veux bien trouver tes tracés…

— Allons-y. 

Son cœur se mit à battre plus vite sous le coup de l’anxiété. Elle 

partagea son attention pour voir ses tracés avec son œil intérieur. 

Des traits aussi fin que les fils d’une araignée apparurent en un 

formidable enchevêtrement qui partait dans toutes les directions. 

Les   chemins,   vides   de   pouvoir,   étaient   calmes   et   plongés   dans 

l’obscurité. Seuls les fils dorés qui les traversaient et luisaient aux 

endroits où les tracés se rejoignaient, les rendaient visibles. 

Sa   source   était   près   d’eux,   mais   paraissait   pourtant   plus 

éloignée. La sphère de pouvoir était enveloppée dans une résille 

serrée   de   fils   étincelants.   Alissa   était   incapable   de   dire   ce   que 

contenait cette sphère dorée. Elle respira plus librement quand elle 

constata que sa source était intacte et que ses tracés n’étaient plus 

l’amas   de   cendres   inutilisable   qu’avait   engendré   sa   propre 

stupidité. 

Inutile haussa les sourcils. 

— Tu les as ? Ton regard n’est pas perdu dans le vide, fit-il 

remarquer. 

— Je peux fermer les yeux si vous voulez. 

— Non, ça ira, répondit-il d’un ton distant. Si tu es prête, nous 

pouvons essayer. 

Inutile regarda le feu, et les yeux d’Alissa se fermèrent d’eux-

mêmes quand la présence du Maître se matérialisa soudain dans ses 

pensées.   Elle   fut   immédiatement   submergée   par   une   vague   de 

panique offensée et dut lutter pour ne pas se jeter mentalement sur 

lui.  Pendant   un   terrible   instant   elle  contint   sa   riposte,   puis   elle 

attendit encore. Alissa sentit un afflux de pouvoir autour de sa 

source et éprouva le besoin instinctif de chasser le Maître avec un 

tir de feu mental. 

Les   pensées   d’Inutile   quittèrent   les   siennes   et   la   jeune   fille 

s’effondra, enfin libérée. Elle ouvrit les yeux et vit Inutile qui la 

regardait.   Ses   yeux   ronds   couleur   d’ambre   et   impénétrables 

semblaient scintiller à la lueur des flammes. 

— Ce n’est pas une bonne idée. Je n’ai jamais fait cela avec 

quelqu’un d’aussi inexpérimenté. 

— Non !   (Elle   déglutit.)   Je…   je   peux   faire   mieux.   J’y   étais 

presque. 

— Mieux ? Tu dois être totalement digne de confiance. Sinon, je 

ne pourrai pas rester. 

 Digne de confiance !  s’indigna Alissa. 

— Si vous vous donniez moins des grands airs, je serais peut-

être plus conciliante ! lâcha-t-elle, refusant  d’admettre qu’elle ne 

pouvait pas se contrôler. 

— Essayons encore, proposa le Maître, la mâchoire contractée, 

piqué au vif. 

Alissa ferma les yeux et trouva ses tracés. Elle fut surprise de 

constater qu’elle avait peur. Si elle ne parvenait pas à se contrôler, 

Inutile   ne   lui   enseignerait   rien.   Elle   tremblait   de   froid   et 

d’appréhension.   Sa   respiration   s’accéléra,   tout   son   corps   se 

contracta. Et si elle n’y arrivait pas ? 

Une pensée étrangère s’immisça prudemment entre les siennes, 

une   ombre   qui   devint   peu   à   peu   un   murmure.   Sa   présence 

inhabituellement docile rendit les choses plus faciles pour Alissa 

qui ne lutta qu’un bref instant avant de réussir à se dominer. Elle 

expira profondément. 

 — Vous voyez ?  pensa-t-elle  après avoir repoussé ses pensées 

primitives. Je peux y arriver. 

 — Tu en es sûre ?   demanda Inutile à l’intérieur de son esprit ; 

Alissa avait l’impression qu’il s’y installait.   Eh bien nous allons voir 

 comment tu t’en tires. 

Alissa ne dit rien et s’efforça de ne pas sursauter quand elle 

sentit la discrète pensée du Maître dans son esprit. 

—  Je   vais   poser   un   sceau,   expliqua-t-il.   Si   tes   tracés   sont 

 complètement… mm… guéris, ton réseau neural devrait renvoyer l’écho 

 de celui-ci. Vois-tu quel motif résonne ? 

 — Oui. 

Plusieurs boucles scintillèrent. Elles dessinèrent une forme en 

volutes qui partait dans six directions à la fois et dont le début et la 

fin se confondaient. 

La   lueur   s’estompa   et   fut   remplacée   par   une   forme   plus 

complexe. 

—  Et celui-ci ? 

 — Mhm. 

 — Vraiment ? Et, hum… ceci ? 

 — Oui. A quoi servent-ils ? 

La lueur disparut aussitôt. 

 — Ne t’en préoccupe pas. (Il hésita.)  Je dirais que tu as parfaitement 

 guéri. 

 — Mais   à   quoi   servent   ces   formes ?   insista-t-elle.   (Son   regard 

 s’éclaira.) C’est de cette façon que vous créez un sceau, n’est-ce pas ? 

 — C’est   très   complexe,   marmonna   Inutile,   visiblement   mal   à 

l’aise. 

Alissa frissonna d’excitation. 

—  Dois-je d’abord poser cette boucle ? 

Elle transperça la trame qui enveloppait sa source. Un rayon de 

force étincelant fila vers ses tracés en un S élégant. 

Il revint ensuite en sens inverse vers la source pour achever sa 

boucle lumineuse. 

—  Arrête !   Referme-la !  s’exclama   Inutile,   dont   les   pensées 

percutèrent violemment celles de la jeune fille. 

Terrorisée, Alissa rompit la connexion. La boucle s’estompa peu 

à peu au fur et à mesure que la force retournait dans sa source. 

Inutile   quitta   ses   pensées   en   lui   laissant   une   sensation   de   vide 

inattendue. De nouveau seule, elle vit que le Maître semblait parler 

au   feu,   la   tête   entre   les   mains.   Serre,   que   quelque   chose   avait 

perturbée,   ne   cessait   de   protester   et   de   sauter   d’une   patte   sur 

l’autre. 

— Vieil   imbécile,   entendit-elle   Inutile   grommeler   comme   s’il 

avait   oublié   sa   présence.   J’aurais   dû   m’en   rendre   compte   en 

l’entendant jacasser ainsi au sujet de mon livre. 

— Il n’est pas à vous, dit Alissa, en proie à un soudain désarroi. 

Il releva la tête. 

— Il   est   très   certainement   à   moi,   rétorqua-t-il,   visiblement 

offensé. 

— C’est le mien ! s’écria-t-elle. 

C’était ce qu’elle craignait. À présent qu’Inutile était libre, il 

allait le reprendre. Elle n’avait pas traversé les montagnes et ne 

s’était pas retrouvée  prise au  piège durant  tout  l’hiver avec un 

dément pour qu’Inutile s’approprie son livre ! 

— Ça suffit, élève, dit-il d’une voix calme sans quitter le feu des 

yeux. C’est mon livre. 

L’angoisse la poussa à se révolter. 

— Vous l’avez donné à mon père ! Il me l’a ensuite confié ! Il est 

à moi ! Je ne vous laisserai pas le prendre. 

Le Maître se tourna vers elle. 

— Qu’as-tu dit ? 

— Je ne vous laisserai pas faire cela, répéta-t-elle d’une voix 

tremblante,   tandis   que   son   instinct   de   préservation   l’incitait   à 

baisser la voix. 

Inutile se leva en un mouvement fluide et se redressa de toute 

sa taille. 

— Assieds-toi. 

— Non, murmura-t-elle. 

Alissa   se   sentit   pâlir.   Elle   ne   le   laisserait   pas   lui   dicter   sa 

conduite. 

— Tu vas t’asseoir ! ordonna Inutile en avançant d’un pas. 

— Mais il est à moi ! s’exclama-t-elle. 

Il  était  trop  tard  pour  qu’elle  se  soucie de ce qui  arriverait 

ensuite. 

Le Maître s’immobilisa. Il laissa retomber son bras et poussa un 

profond soupir. Alissa le regarda, terrorisée. 

— Tu le feras, élève, dit-il d’une voix douce mais menaçante. Si 

tu   veux   recevoir   mon   enseignement,   tu   dois   m’obéir.   Je 

t’apprendrai   ce   que   je   veux,   et   ta   formation   ira   aussi   vite   ou 

lentement que je le jugerai bon. Il ne s’agit pas de méchanceté de 

ma   part,   ni   de   la   volonté   de   te   dominer,   mais   seulement   de 

sauver… ta… peau. (Il recula et croisa les bras.) Je n’emploierai ni 

contraintes ni sceaux pour t’arrêter, je n’exigerai que ta parole. Mais 

soit tu t’en remets à ma sagesse, soit je pars pour de bon. 

 Il me laisserait ?  paniqua Alissa. Elle n’apprendrait rien, n’aurait 

rien.   Par les os et la cendre !  se maudit-elle quand elle sentit sa gorge 

se serrer et ses épaules s’affaisser. 

— Je   ne   sais   pas   si   je   le   pourrai,   chuchota-t-elle,   trop 

malheureuse pour avoir encore peur. 

Le Maître cligna des yeux. La surprise avait eu raison de sa 

colère. 

— Je te demande pardon ? demanda-t-il, incrédule. 

— J’ai dit, cria-t-elle, furieuse contre elle-même, que je ne sais 

pas si je le pourrai ! 

Alissa s’effondra sur le banc glacé. Elle sentait une boule dans 

sa gorge et essuya avec rage une larme de frustration du dos de la 

main. Elle avait été si près, pensa-t-elle avec amertume. À présent, 

elle n’aurait plus rien. 

Inutile fronça les sourcils, puis éclata de rire et se rassit. 

— Mhm… J’imagine que toute autre réponse de ta part serait 

un mensonge. 

— Vous voulez dire que vous n’êtes pas en colère ? 

Elle s’essuya les yeux et le regarda, incrédule. 

— Non, seulement inquiet. (Il marqua un temps d’arrêt.) Vois-

tu, Alissa, tu te retrouves dans une situation dangereuse. Tu te tiens 

pour ainsi dire sur le seuil d’une porte. Il serait sage de te pousser à 

l’intérieur, et c’est ce que je ferais s’il n’y avait pas un problème…

— Bailic ? avança-t-elle en jetant un coup d’œil en direction de 

la tour sombre qui se dressait au-dessus d’eux. 

Inutile arrangea sa robe. 

— Non,   il   ne   m’inquiète   pas.   Je   pense   à   l’état   actuel   de   la 

Forteresse. 

Ce   qui   ne   voulait   rien   dire   pour   Alissa.   Elle   attendit 

patiemment que le Maître remarque son silence et poursuive. 

— Je suis seul. C’est trop risqué. Quelqu’un doit rester ici pour 

aider si des complications surviennent, et si j’en crois mes lectures, 

c’est toujours le cas. 

— Je croyais que vous aviez été le professeur de mon père, dit-

elle, de plus en plus désorientée. 

— Hum… c’est vrai, balbutia Inutile, mais chaque élève a ses 

particularités. 

— Je vois. 

Elle le regarda avec méfiance. Ses propos semblaient n’avoir ni 

queue ni tête. 

— Et   il   y   avait   toujours   quelqu’un   à   qui   demander   conseil, 

poursuivit-il comme pour se convaincre lui-même. Alissa pour sa 

part n’était absolument pas convaincue. 

Inutile lui décocha un regard circonspect. 

— Je crois que je t’ai assez vue pour ce soir. Attends-toi à me 

revoir aux positions extrêmes de la lune. Le reste du temps, je serai 

en train de chercher. Je ne suis peut-être pas le seul à avoir survécu. 

Alissa   ramena   son   manteau   contre   elle.   Elle   se   méfiait   des 

rapides changements d’humeur du Maître. 

— Il y a quelque chose…, dit-elle, hésitante. J’ai vu un raku près 

des contreforts, cet automne. C’était trois jours après être partie de 

chez moi. J’ai eu une peur bleue. 

— C’était sûrement une bête sauvage, déclara Inutile, le regard 

perdu dans les flammes. 

— Une quoi ? 

Il se pencha pour arranger le feu, l’air soudain triste. 

— Une bête sauvage. Les Maîtres ne souffrent que de peu de 

maux, mais il en est un que nous partageons avec les hommes : la 

folie. Nous perdons parfois la conscience de ce que nous sommes, 

accidentellement   ou   par   châtiment.   Un   Maître,   incapable   de   se 

souvenir, devient alors un prédateur comme les autres. Nous les 

surveillons et tâchons de les tenir à l’écart des hommes. À cause de 

ces   malheureux,   les   gens   pensent   que   les   rakus   sont   des   bêtes 

féroces.   Pourtant,   ils   ne   sont   pas   réellement   fous,   seulement 

inconscients. 

— Ils   ne   se   rappellent   jamais   qui   ils   sont ?   demanda   Alissa 

d’une toute petite voix ; elle tenta d’imaginer ce que donnerait la 

puissance d’Inutile si elle n’était pas contenue par sa sagesse. 

— Jamais. (Il semblait en colère, mais ce n’était pas contre elle.) 

C’est une chose dont nous ne parlons pas car ils ont tous des noms, 

même s’ils ne les reconnaissent plus. 

— Je suis désolée. 

Inutile   paraissait   si   triste   qu’Alissa   regretta   de   lui   avoir 

demandé des explications. 

— Cette bête, était-elle jeune ? demanda-t-il. 

— Je… je crois. 

— C’était probablement Connen-Neute. Un élève exceptionnel, 

doté d’un immense potentiel. Voilà. (Il traça du doigt une forme 

dans   la   neige.)   Voici   son   nom.   Il   faudrait   ne   jamais   l’oublier, 

puisque lui ne s’en souvient plus. (Il soupira.) Je me demande ce 

qui l’a amené à quitter les montagnes pour rejoindre les contreforts. 

Alissa se pencha pour étudier le dessin, heureuse qu’Inutile la 

considère digne de le partager avec lui. Le Maître pianotait sur la 

pierre selon un rythme lent et complexe. Alissa, qui ne savait que 

dire, attendit. Il leva finalement la tête, un petit sourire sans joie aux 

lèvres. 

— Vas-y, dit-il. Il fait froid. 

Alissa se leva docilement et ramassa ses jupes. Elle adressa un 

dernier signe de tête à Inutile et s’avança sur le chemin recouvert de 

neige qui menait à la cuisine. Elle jeta un regard en arrière avant de 

prendre le virage. Le Maître se tenait le menton dans les mains et 

contemplait le feu. Les deux tasses que ni l’un ni l’autre n’avait 

touchées étaient encore à côté de lui. Il semblait préoccupé. Sans 

savoir   comment,   elle   lui   envoya   une   pensée   bienveillante.   Il 

sursauta, mais ne se tourna pas vers elle. 

 — Va, jeune fille. Mes problèmes ne sont pas les tiens,  entendit-elle 

dans ses pensées. 

Sa   présence   dans   son   esprit   lui   parut   aussi   légère   et   solide 

qu’un fil d’araignée. 

Surprise, Alissa pressa le pas. Une fois sur le pas de la porte, 

elle hésita un instant et perçut de nouveau les pensées d’Inutile, ce 

qui augmenta sa confusion. 

 — Vieil   imbécile.   Tu   devrais   savoir   qu’on   ne   saute   pas   dans   les 

 pensées d’une novice comme cela. Elle avait parfaitement le droit de te 

 réduire en cendres, même si elle ne l’a pas fait. Où a-t-elle appris à se 

 contrôler   ainsi ?   Maudite   sois-tu,   Keribdis !   En   convainquant   la 

 Forteresse de pourchasser tes chimères pour me punir, tu as précipité sa 

 perte. Je n’étais pas prêt pour cela. Tout irait à la perfection si tu étais là. 

 Elle devine beaucoup trop de choses, elle est impossible à contrôler. Je n’ai 

 jamais travaillé avec des enfants. Mais je dois l’admettre, je me suis bien 


 amusé. 

La   subtile   présence   disparut,   et   Alissa   se   retrouva   seule   et 

déconcertée dans la cuisine vide et silencieuse. 

Chapitre 4



— Regarde, Alissa ! C’est parfait ! 

Alissa, un pâle sourire aux lèvres, se hissa sur la longue table 

noire et ramena les genoux contre sa poitrine. La seconde cuisine de 

la Forteresse était glaciale quand le soleil n’était pas levé. La vaste 

pièce se trouvait à l’extrémité de l’un des brefs tunnels qui partaient 

du grand hall. Avec ses crochets nus et ses placards vides, elle 

semblait ne pas avoir servi depuis des décennies. 

— Il fait froid. Tu ne pourras pas travailler l’argile, tes doigts 

vont s’ankyloser. 

L’existence d’un homme des plaines dépendait de son talent à 

exercer son métier. Pour Strell, issu d’une famille de potiers, le 

travail de l’argile semblait avoir tourné à l’obsession depuis qu’il 

avait découvert trois jours plus tôt de gros barils remplis de cette 

substance. Après avoir trouvé de petites jarres qui contenaient ce 

qu’il prétendait être du vernis en poudre, Strell avait évidemment 

décidé   d’installer   un   atelier   de   poterie.   Il   avait   besoin   pour 

travailler d’une bonne source de lumière, d’eau en abondance et 

d’un four, même si le jeune homme affirmait qu’un feu couvant – 

Alissa ignorait de quoi il s’agissait – dans le jardin lui suffirait. 

Il n’y avait pas assez de lumière dans la cuisine du rez-de-

chaussée.   Les   innombrables   salles   d’entraînement   étaient   bien 

éclairées, mais pas alimentées en eau, et il en allait de même pour la 

salle à manger. Il ne restait donc plus que la cuisine des annexes. 

Alissa savait bien qu’il y passerait tout son temps libre. Comme il 

faisait trop froid pour qu’elle lui tienne compagnie, les journées de 

la jeune fille promettaient d’être longues et solitaires. 

— Trop froid ? Peut-être, répondit une voix étouffée. 

Strell s’était glissé dans le plus grand four pour en estimer la 

contenance et seules ses longues jambes, semblables à des pattes 

d’araignée, dépassaient de l’ouverture. 

— Mais je ne descendrai ici que par grand soleil, et tu sais à 

quel point il réchauffe la pièce. 

Il sortit du four à reculons en fredonnant une comptine. 

Alissa hocha froidement la tête, un geste que le jeune homme 

ne vit pas car il s’était tourné vers les fenêtres étroites au-dessus de 

leurs têtes. 

— Nous avons déjà assez de mal à trouver du bois pour nos 

chambres, la cuisine et la salle à manger, grommela-t-elle. Il t’en 

faudra beaucoup si tu veux te servir de ce four pour ta poterie. 

Strell se tenait les mains sur les hanches, confiant et heureux. 

— Je n’aurai besoin de feu qu’une ou deux fois par semaine. 

Il recommença à chantonner, jeta un regard dans le puits de la 

cuisine et écouta sa voix se répercuter en écho sur les parois de 

pierre. 

— Il n’y a sans doute pas d’eau là-dedans, déclara-t-elle dans 

l’espoir qu’il abandonnerait sa dernière lubie et regagnerait avec 

elle les étages bien chauffés. 

Strell ramassa un seau fendillé attaché à un rouleau de corde 

qui paraissait encore plus vétusté que le récipient. Alissa, intriguée 

en   dépit   de   sa   morosité,   sauta   de   la   table.   Ses   fines   semelles 

claquèrent contre le sol. Quand les deux jeunes gens se penchèrent 

pour scruter les ténèbres du puits, leurs têtes se touchèrent presque. 

— Fais attention, prévint Alissa. Cette corde a l’air un peu usée 

par endroits. 

— N’importe   quoi,   rétorqua-t-il   quand   ils   entendirent 

faiblement le seau plonger dans l’eau. Elle tiendra bon. Et puis je ne 

vais pas le remplir. Je veux seulement voir ce qu’il y a là-dessous. 

Strell   fit   mine   de   ne   pas   remarquer   sa   moue   dubitative   et 

tourna la grosse manivelle pour remonter le seau. Les crissements 

stridents de la poulie furent interrompus par un claquement suivi 

d’un bruit d’éclaboussure encore plus sonore. 

— Ah, euh…

Strell regarda tristement le fond du puits. Alissa éclata de rire 

avant   de   mettre   la   main   sur   sa   bouche,   honteuse.   La   situation 

n’avait vraiment rien de drôle. 

— Oh, Strell, s’empressa-t-elle de dire. Je suis désolée. 

Le  jeune   homme  n’avait  pas  quitté  le  puits  des  yeux.  Il  ne 

semblait même pas l’avoir entendue rire. 

Serre quitta son perchoir pour se poser sur l’épaule du jeune 

homme et gazouilla doucement. 

— Par le sang et le vent, soupira-t-il en contemplant l’extrémité 

effilochée de la corde. Je vais devoir trouver un crochet, maintenant. 

Alissa comprit finalement à quel point tout cela était important 

pour lui. Il serait égoïste de ne pas l’aider. 

— Je sais où trouver un autre seau, annonça-t-elle. 

— Non.   Je   dois   repêcher   celui-ci,   si   je   ne   veux   pas   qu’il 

pourrisse et contamine l’eau. (Il soupira, le regard perdu dans les 

profondeurs du puits.) Par la Meute, je voulais vraiment chercher 

un tour aujourd’hui. Voilà que maintenant je vais devoir jouer au 

pêcheur. 

Strell passa une main dans sa crinière brune. Il leva les yeux au 

plafond, afin de déterminer s’il lui restait assez de lumière. 

— J’ai une idée ! s’exclama gaiement Alissa. Je vais te trouver 

un tour et une autre corde. 

— Non,   ça   ira.   Je   sais   qu’il   fait   trop   froid   pour   toi   ici.   Je 

trouverai tout ce qu’il me faut. Pourquoi n’irais-tu pas… boire une 

tasse thé, je ne sais pas ? 

Alissa haussa les sourcils et abaissa les coins de sa bouche en 

même temps. Elle n’était pas sûre de savoir comment prendre la 

réponse de Strell. Surpris par son silence, le jeune homme lui jeta un 

coup d’œil et remarqua son expression pincée. 

— Pour te réchauffer ! s’empressa-t-il d’ajouter. Tu connais les 

annexes mieux que moi. Je suis sûr que tu pourrais sans problème y 

trouver n’importe quoi, mais (il se pencha et lui tapota doucement 

le nez) tu m’as l’air complètement gelée. 

Alissa cligna des yeux, surprise de la sollicitude du garçon, et 

lui sourit. 

— Pourquoi ne chercherions-nous pas tous les deux ensemble ? 

suggéra-t-elle. Au moins le temps de trouver un crochet et une 

corde. 

Strell s’écarta du mur d’une poussée et se dirigea vers le tunnel 

voûté. 

— Nous pourrions commencer par « les Vieux vêtements » ? 

— » Les Marchandises sèches » me paraissent plus appropriées, 

répondit-elle avec assurance, en lui emboîtant le pas. 

Serre   resta   sur   place   à   examiner   le   fond   du   puits.   Strell 

fredonnait.   Alissa   sourit   tandis   que   les   vestiges   de   sa   colère   se 

dissipaient.   Il   n’avait   pas   été   de   si   bonne   humeur   depuis… 

depuis… elle hésita. Elle ne l’avait jamais vu aussi joyeux. Et qui 

sait ? Sa mère avait toujours rêvé d’avoir des bols gigognes que 

fabriquaient les Hirdune. C’était l’occasion ou jamais. 

Chapitre 5



— Strell ! Attends ! cria-t-elle. 

Il   était   parti,   corde   et   crochet   jetés   sur   l’épaule.   Elle   avait 

consenti à chercher un tour de potier pendant qu’il repêchait le seau 

tombé au fond du puits, mais un problème demeurait :

— Je ne sais pas à quoi ça ressemble… exactement, finit-elle à 

voix basse. 

Alissa considéra l’entrée vide du tunnel en se demandant si elle 

devait le suivre et lui poser la question. Puis elle estima qu’elle 

reconnaîtrait certainement l’objet quand elle en verrait un. 

Elle se laissa glisser de la balle de coton sur laquelle elle était 

perchée   et   embrassa   du   regard   l’annexe   des   « Marchandises 

sèches » où elle se tenait. Celle-ci s’élevait sur quatre étages, dont 

les balcons surplombaient un atelier central, au niveau du sol. La 

pièce haute et étroite était éclairée par des fentes dans le plafond 

creusées   de   manière   à   laisser   passer   un   maximum   de   lumière. 

L’endroit   était   clair,   à   défaut   d’être   chaud   car   ici   les   fenêtres 

n’avaient pas de sceaux. 

Ne sachant par où commencer, Alissa s’approcha des réserves 

de cuir  de  la  Forteresse.  Elle chercherait le tour   de  Strell, mais 

voulait tout d’abord choisir un morceau de cuir pour se faire un 

nouveau chapeau. Elle était plongée jusqu’aux genoux, à sa plus 

grande joie, dans les peaux souples quand elle entendit un bruit de 

pas : Strell était de retour. Peut-être avait-il déjà remonté son seau et 

revenait-il l’aider ? 

— Strell ? lança-t-elle en direction du rez-de-chaussée. A quoi 

ressemble exactement un tour de potier ? 

— Ne le sais-tu pas ? lui répondit la voix suave et sardonique 

de Bailic. Ton manque d’éducation est terrifiant. Pourtant, même toi 

tu devrais savoir que ce n’est pas au milieu des tissus que tu en 

trouveras un. 

Alissa sentit le rouge lui monter aux joues. Elle se précipita à la 

balustrade et vit Bailic, en bas, qui regardait dans sa direction. Son 

manteau de Maître noir soulignait davantage la blancheur de sa 

peau. 

— Bonjour, Bailic, dit-elle avec méfiance. 

La jeune fille espérait qu’il s’en irait vite. Elle se sentait presque 

nue quand Strell n’était pas à côté d’elle pour détourner l’attention 

de l’homme. 

Bailic s’orienta au son de sa voix et lui adressa un signe de tête. 

Il se retourna lentement et se fraya un chemin entre les rideaux et 

les barils remplis de chutes de tissus pour se diriger vers les grands 

placards qui se trouvaient derrière. 

— Je ne vois pas ce que tu veux faire d’un tour de potier. Cela 

dit, je cherche quelque chose. Si tu m’aides, je te dirai où en trouver 

un. 

L’envie de refuser lui brûlait la langue, mais elle hésita quand 

elle vit son regard pathétique. Le soleil avait cerné de rouge ses 

yeux mi-clos. Elle se sentit gagnée par la compassion. Pourtant, ce 

ne fut que dans la perspective de ne pas avouer à Strell qu’elle ne 

savait pas à quoi ressemblait un tour qu’elle demanda :

— Que cherchez-vous ? 

Bailic frotta ses yeux humides et ouvrit l’un des grands placards 

qui apparut rempli de piles de papier. 

— Du papier de première qualité. L’encre y sèche plus vite. 

Il palpa délicatement l’une des liasses, d’un geste caressant, et 

en tira une feuille, qu’il plia et déchira en deux. Les yeux fermés, il 

renifla longuement l’une des deux parties. 

— Deuxième qualité, dit-il, songeur, d’une voix à peine audible. 

On le devine à l’odeur. 

Les deux morceaux tombèrent au sol avec un bruissement. 

— Si je vous aide, vous me direz où trouver un tour ? 

— Oui, répondit-il d’une voix traînante. 

Il   prit   une   autre   feuille,   qui   connut   le   même   sort   que   la 

première. Les deux morceaux de papier voletèrent lentement. 

Alissa resserra son châle sur ses épaules et descendit au rez-de-

chaussée. 

— Bon, très bien. 

— C’est   entendu,   déclara   Bailic,   qui   tentait   d’atteindre   une 

autre pile. 

Il attendit stoïquement qu’Alissa arrive à sa hauteur. 

— Voilà (il tapota une étagère vide) où je le trouvais jusqu’ici. 

Un symbole est gravé dans le bois. Le vois-tu ? 

Alissa   s’avança   petit   à   petit.   Elle   n’avait   aucune   envie   de 

s’approcher trop de Bailic. 

— Oui. 

L’inscription était trop indistincte pour que Bailic puisse la lire, 

et   trop   petite   pour   qu’il   la   reconnaisse   au   toucher.   « Première 

qualité », lut-elle. 

— T’estimes-tu   capable,   si   tu   en   vois   un   semblable,   de   le 

reconnaître ? 

— Oui, répondit-elle sèchement. 

Elle n’aimait pas son ton. 

— Nous allons voir si tu es aussi intelligente que tu te plais à le 

penser. Retrouve cette inscription. 

Alissa feignit l’ignorance et réexamina consciencieusement le 

symbole avant de le comparer aux autres, en faisant mine d’être 

incapable de lire les inscriptions sur les étagères qui annonçaient 

« deuxième choix » et « troisième choix ». 

— Il n’y a rien de semblable ici, conclut-elle avant de refermer 

le placard avec un bruit sourd. 

Ce   fut   la   même   chose   pour   la   deuxième   armoire,   puis   la 

troisième. Elle inspecta toutes les autres sans plus de réussite. Bailic, 

qui s’était réfugié dans l’ombre pour préserver du soleil sa peau 

fragile, commençait visiblement à s’impatienter. Alissa répondit à 

sa mine sévère par un haussement d’épaules. 

— Je le savais, marmonna-t-il. Soit tu es stupide, soit j’ai tout 

utilisé. Je vérifierai de nouveau ce soir au toucher. 

Il tourna les talons et se dirigea vers le tunnel. 

Alissa attendait toujours. 

— Bailic, où sont les tours ? 

— Mhm ? 

Il ne ralentit même pas. Alissa sentit le rouge lui monter aux 

joues. 

— Un tour de potier, insista-t-elle. Vous deviez me dire où en 

trouver un. 

Bailic s’arrêta à l’entrée du tunnel. 

— Selon notre accord, tu devais trouver du papier, pour cela. 

Comme ce n’est pas le cas, rien ne m’oblige à t’aider. 

Alissa en resta bouche bée. 

— Vous le savez, mais vous ne voulez rien me dire ? Ce n’est 

pas ma faute si vous avez utilisé tout votre papier ! 

— Et pourtant. 

Il arracha un fil qui dépassait de sa manche et le laissa tomber, 

l’air agacé. 

— Mais c’est injuste ! 

Bailic se précipita sur elle en trois enjambées. Son visage était 

écarlate ; la longue cicatrice qui partait de son oreille et courait le 

long de sa gorge saillait encore plus que d’ordinaire. 

— La paix ! gronda-t-il. (Alissa recula, terrifiée.) Un marché est 

un marché. Ce n’est pas parce que tu n’en apprécies pas l’issue qu’il 

va changer pour te plaire. 

Il fit demi-tour et partit à grandes enjambées. Son long manteau 

lui frôlait les chevilles à chaque pas. 

— Du crottin de mouton, en somme, murmura Alissa tandis 

qu’il disparaissait, dégoûtée à l’idée de l’avoir aidé. 

Alissa prit les feuilles déchirées et les renifla. Elles sentaient le 

papier.   Bailic a raison, songea-t-elle aigrement. Elle ne trouverait pas 

de tour ici. Elle devrait essayer l’annexe des « Vieux vêtements », 

juste à côté. La jeune fille rangea les feuilles dans leur placard et 

suivit   les   pas   de   Bailic   pour   regagner   le   rez-de-chaussée   de   la 

Forteresse. 

Quand elle déboucha dans le grand hall, elle entendit au loin la 

porte de Bailic claquer. 

— Je devrais peut-être seulement dire à Strell que je ne sais pas 

à quoi ça ressemble, soupira-t-elle. 

Mais les paroles méprisantes de Bailic à son égard lui revinrent 

en mémoire et elle se ravisa. 

— Je peux en trouver un ! s’écria-t-elle hardiment. 

Elle se dirigea à grands pas vers l’entrée du dernier tunnel et 

tâtonna dans le passage en pente douce plongé dans l’obscurité. 

— Je sais que, sur un tour, il y a une roue. 

Elle   pénétra   dans   le   fouillis   de   l’annexe   des   « Vieux 

vêtements ». 

Alissa   resta   un   instant   immobile.  Son   sourire   confiant 

s’évanouit quand elle leva la tête vers le haut plafond. L’étroite salle 

était   pleine   à   craquer   d’un   capharnaüm   sans   nom.   Bailic   avait 

entassé ici tout ce qui, dans la Forteresse, n’était pas fixé au sol ou 

aux   murs,   et   le   désordre   qui   régnait   dans   la   pièce   était 

indescriptible.   Même   si   Alissa   avait   exactement   su   ce   qu’elle 

cherchait et le trouvait par miracle, elle ne pourrait jamais l’extraire 

de là. 

La fierté l’empêcha de s’avouer vaincue. Elle tira d’un coup sec 

la bâche qui recouvrait l’amoncellement le plus proche et découvrit 

des tabourets protégés par des housses afin que leurs broderies ne 

se décolorent pas. Elle remit avec quelque difficulté la toile en place. 

La suivante dévoila un amas de superbes tapisseries. Alissa les 

passa en revue jusqu’à ce que leur poids ait raison de sa curiosité. 

La troisième bâche était retenue par des cordes ; Alissa jeta un coup 

d’œil dessous et aperçut des cadres vides. Tout en se demandant ce 

que Bailic avait fait des toiles, elle passa à la suivante. 

La   jeune   fille   poursuivit   son   exploration   jusqu’au   fond   de 

l’annexe.   Elle   découvrit   des   paniers,   des   pots   de   chambre,   des 

rideaux,   des   étagères…   tout   et   n’importe   quoi.   Il   était   presque 

l’heure de préparer le dîner quand elle atteignit le mur du fond. Elle 

se retourna, posa les mains sur les hanches, et chassa d’un souffle 

une mèche de cheveux qui tombait devant ses yeux.   Par les cendres. 

Ce désordre était oppressant. Tout cela ne l’avait menée à rien. 

Fatiguée   et   découragée,   elle   extirpa   un   guéridon   abîmé   du 

capharnaüm, l’installa à côté d’un coffre en piteux état et s’assit. 

Elle appuya la tête contre une pile de cageots et observa les rayons 

de lumière qui traversaient la pièce. 

Il faisait froid dans cette pénombre. Personne n’était venu ici 

depuis une éternité. Alissa balaya du regard la montagne de coffres. 

Quelqu’un semblait avoir emballé sa vie entière à l’intérieur, avant 

de les empiler et les condamner à l’oubli. 

Alissa se pencha vers eux et fronça les sourcils. Chaque coffre 

comportait une inscription. 

Elle se rappela le symbole qu’Inutile avait tracé dans la neige 

quand il lui avait parlé de ce Maître devenu une bête féroce. 

— Connen-Neute ? murmura-t-elle. 

Elle examina les autres coffres derrière elle. Tous arboraient le 

même dessin. Elle était entourée par les biens d’un Maître devenu 

sauvage ! 

Alissa se releva et s’essuya avec nervosité les mains sur sa jupe. 

Les pièces de la tour dans laquelle vivaient jadis les Maîtres étaient 

pleines de leurs possessions, mais tout était protégé par des sceaux 

cruels qui engourdissaient les doigts de la jeune fille et brûlaient 

son esprit au moindre contact. Après une journée passée à explorer 

la tour, elle s’était trouvée affligée d’une migraine atroce causée par 

les nombreuses décharges de pouvoir sur ses tracés. Elle n’avait 

rien pu prendre. Mais ici, il n’y avait pas de sceaux. Peut-être pas. 

Alissa effleura l’un des coffres d’un doigt hésitant, puis sourit. 

Elle ne détectait aucun sceau et le meuble n’était même pas fermé à 

clef. Elle souleva le couvercle : il était plein de livres. L’expression 

de la jeune fille s’adoucit quand elle respira l’odeur de la colle. Elle 

s’agenouilla et parcourut du doigt les reliures. Les livres étaient des 

objets   rares,   mais   son   père   lui   en   rapportait   toujours   de   ses 

fréquents voyages. Sa mère prétendait en tout cas qu’ils venaient de 

là. Alissa ouvrit le premier et lut « Connen-Neute » écrit d’une main 

d’enfant. La nostalgie l’envahit quand elle lut le titre. 

Ce livre, un recueil d’histoires courtes, narrait les aventures 

amusantes d’un écureuil étourdi qui s’efforçait de rester calme dans 

les   situations   les   plus   éprouvantes.   Chaque   fois   que   la   pauvre 

créature perdait son sang-froid, elle se retrouvait dans un pétrin 

épouvantable.   Alissa   se   souvint   que   son   père   lui   lisait   ce   livre 

autrefois. Il était censé inculquer le contrôle de soi à son cerveau de 

petite fille de quatre ans. Son sourire s’estompa, et elle referma 

sèchement le recueil, assez troublée. Que faisait donc son père avec 

un livre destiné à enseigner la maîtrise de soi aux enfants rakus ? 

Le deuxième volume comparaît l’harmonie de la nature à celle 

des mathématiques. Alissa l’avait également étudié. Les sourcils 

froncés, la jeune fille poursuivit son exploration. Elle trouva un 

petit recueil de musique qu’elle ne connaissait pas, une pile de 

livres entièrement consacrés aux mouvements des étoiles, un épais 

volume traitant des dynamiques des populations en milieu clos, et 

un autre encore qui expliquait comment manipuler ces dernières 

pour induire un trait de caractère spécifique. Trois liasses de feuilles 

volantes,   écrites   de   la   main   même   de   Connen-Neute,   étaient 

entièrement   consacrées   à   la   production   du   papier.   Une   bonne 

moitié du coffre était occupée par des livres remplis de dates et de 

comptes-rendus qu’elle feuilleta distraitement avant de comprendre 

qu’il s’agissait du journal intime de Connen-Neute. Alissa, les joues 

rouges, les remit en place et referma le coffre dans un claquement. 

— Bien, bien, murmura-t-elle. 

Elle se releva et ramena une mèche de cheveux derrière son 

oreille. 

Elle embrassa du regard l’ensemble des caisses ; il lui sembla 

reconnaître un mot familier entre les lattes de bois, et elle se pencha. 

— »  Première qualité » ? 

C’était trop beau pour être vrai : elle s’empara d’un chevalet et 

usa de l’un de ses pieds pour ouvrir la caisse. 

Le   sourire   aux   lèvres,   Alissa   contempla   les   piles   de   papier 

entourées d’un épais ruban gris, qu’elle venait de mettre à jour. 

Voilà qui expliquait les notes méticuleuses concernant la fabrication 

du   papier   quelle   avait   trouvées.   Connen-Neute   avait   de   toute 

évidence appris à maîtriser l’art de la papeterie, et si un Maître se 

donnait la peine d’apprendre une discipline, c’était pour y exceller. 

Alissa   prit   une   feuille   et   la   déchira   en   deux.   Elle   inspira 

profondément et crut déceler une odeur d’amande. 

— Bizarre, murmura-t-elle avant de réessayer. 

De nouveau, elle sentit la riche odeur de soleil mêlée à celle, 

grise et froide, de souvenirs oubliés. 

Elle glissa la feuille déchirée dans sa poche et prit une pile de 

papier. Si Bailic en voulait davantage, il devrait demander. Alissa, 

radieuse, se fraya un chemin au milieu des meubles abandonnés et 

dansa   presque   en   regagnant   le   grand   hall   puis   en   grimpant 

l’escalier   qui   menait   aux   appartements   de   Bailic.   Elle   s’arrêta 

devant sa porte, se recoiffa, et frappa poliment, malgré une pointe 

d’arrogance. 

— Un marché est un marché ! répondit une voix étouffée. 

Elle sourit et frappa de nouveau. 

— Va-t’en ! cria Bailic. 

Cette fois, elle tambourina du poing contre la porte. 

— On dirait que tu n’entends pas très bien. Peut-être que cela 

irait mieux si je te donnais un grand coup sur les oreilles. 

La porte s’ouvrit brusquement et Bailic apparut, tremblant de 

rage. 

— Votre papier, annonça sèchement Alissa en laissant tomber le 

lourd fardeau à ses pieds. 

Il   heurta   le   sol   avec   un   bruit   sourd   qui   la   fit   elle-même 

sursauter. Bailic se baissa précipitamment pour le ramasser et le 

posa sur une table toute proche. Ses doigts tachés d’encre coururent 

doucement sur le ruban gris pour le dénouer. Sans avoir toujours 

prononcé le moindre mot, il déchira comme elle s’y attendait une 

feuille en deux. 

— Je reconnais le travail de Connen-Neute, souffla-t-il, les yeux 

dans le vague. Où as-tu trouvé ceci ? 

— Il est d’assez bonne qualité ? demanda-t-elle, en prenant soin 

de rester sur le seuil pour éviter de franchir le sceau à sens unique 

de sa porte. 

— Oui,   oui,   sa   qualité   est   excellente,   mais   d’où   vient-il ?   Je 

pensais les dernières feuilles utilisées depuis des lustres. 

— Où est le tour de potier ? 

Bailic éclata de rire et Alissa se figea. 

— Tu apprends vite, jeune fille. (Il croisa son regard. Ses yeux 

semblaient   presque   normaux,   dans   la   pénombre   de   ses 

appartements.) Je comprends pourquoi le flûtiste s’est laissé aller à 

te tolérer. 

Il   haussa   ses   sourcils   d’une   façon   qui   mit   la   jeune   fille 

franchement mal à l’aise. Elle se redressa, recula discrètement en 

resserrant son châle autour de ses épaules. 

— Comme je l’ai dit, un accord est un accord, soupira Bailic, et 

tu t’en tires à bon compte ; cette fois-ci. 

Il massa doucement la cicatrice sur son cou et Alissa frissonna 

de dégoût. 

— J’aime   les   affaires   rondement   menées.   On   pourrait   même 

dire   qu’en   bon   homme   des   plaines,   je   ne   vis   que   pour   ça.   En 

conclure une autre t’intéresserait-il ? 

— Non. 

Tant pis si Bailic se rendait compte qu’elle avait peur : elle battit 

en retraite vers l’escalier. 

— Allez,   insista-t-il   avec   un   sourire   affecté.   Écoute-moi,   au 

moins. 

Elle hocha la tête. Si elle ne se prêtait pas à ses caprices, il ne lui 

dirait peut-être pas où trouver le tour. 

— Alors, ça n’est pas si difficile, n’est-ce pas ? (Il s’appuya avec 

assurance contre le chambranle de sa porte et croisa les bras.) Je 

peux faire bien des choses pour toi. Presque autant que toi, tu peux 

en faire pour moi. Ta vue est si perçante. Avoir trouvé ce papier 

ainsi… j’ai peine à y croire. Je n’aurais jamais pu le découvrir aussi 

vite. Je veux que tu sois mes yeux quand le livre s’ouvrira. Tu seras 

en sécurité tant que tu resteras à mon service, je peux te l’assurer. 

Penses-y. (Il se pencha vers elle et Alissa recula d’un autre pas.) 

Une guerre aura lieu et un ordre nouveau verra le jour. J’en serai 

l’instigateur ; je choisirai qui prospérera, et qui périra. Ne sera-t-il 

pas alors agréable d’avoir l’oreille de celui qui prendra de telles 

décisions ? 

— Je comprends, dit-elle, gagnée par la nausée. 

Bailic hocha la tête et sourit comme si elle avait approuvé. 

— Prendras-tu mon offre en considération ? 

Alissa,   qui   ne   pensait   qu’à   s’enfuir,   affecta   une   expression 

prudemment neutre. 

— Oui. 

— Bien.   Je   range   les   tours   dans   les   écuries.   (Il   hésita.)   Tu 

pourras me donner ta réponse à n’importe quelle heure du jour ou 

de la nuit. 

Déterminée à ne jamais donner suite à cette proposition, Alissa 

prit congé ; la jeune fille se sentait salie. Elle voulait raconter ce qui 

venait de lui arriver à quelqu’un, comme une confession pour se 

purifier… mais pas à Strell. Elle craignait que le jeune homme tente 

quelque chose pour contrarier le Gardien déchu. Si elle en parlait à 

Inutile, elle ne récolterait qu’un sermon. Serre n’en aurait rien à 

faire. Elle décida donc qu’elle garderait cela pour elle. Elle savait au 

moins où trouver le tour de Strell. 

Chapitre 6



— Encore en retard, flûtiste ? 

Le soleil se levait de l’autre côté des collines et Bailic était seul 

dans la salle d’entraînement. Il n’était pas surpris. Ce qui ne voulait 

pas  dire pour  autant   qu’il  allait accepter  la  nouvelle excuse  du 

musicien. 

Bailic,   pour   se   calmer,   remplit   de   nouveau   sa   tasse   avec   la 

théière recouverte d’un tissu. Quand il était arrivé, cette dernière 

l’attendait,   accompagnée   de   son   petit   déjeuner :   des   flocons 

d’avoine préparés avec du thé et non de l’eau. La fille, quant à elle, 

s’était au moins levée à temps. Il la garderait peut-être à son service 

quand tout serait fini. Il serait agréable d’avoir un visage connu à 

disposition quand le monde changerait pour se plier à sa volonté. 

Et le monde allait changer. 

La fumée de son thé embrumait la vue déjà mauvaise de Bailic. 

Il s’immobilisa et envoya ses pensées à la recherche de la fille et du 

flûtiste.   La   cuisine   était   vide,   l’escalier   aussi.   Il   plissa   les   yeux 

quand   il   les   découvrit   à   l’étage   des   Gardiens.   Le   soleil   levant 

commençait à lui chauffer le dos. Bailic, qui savait sa limite de 

tolérance atteinte, partit s’asseoir dans son fauteuil encore dans la 

pénombre. Tassé dans le siège inconfortable, il se pencha et caressa 

d’un doigt le livre de la Vérité Première posé sur une petite table à 

côté de lui. 

Bailic l’avait pris ce matin dans l’espoir de faire abandonner à 

son élève ses manières suffisantes. Le livre rappellerait au flûtiste 

pourquoi il était encore en vie, au lieu d’être réduit à un tas de 

cendres. Ce serait une nouvelle façon d’inciter son élève à travailler 

plus dur. Le jeune homme avait clairement besoin d’être un peu 

stimulé. 

Les progrès étaient infimes depuis que Bailic avait donné au 

flûtiste la poudre de source deux semaines plus tôt. « Apathique » 

était le terme qui décrivait le mieux le jeune homme des plaines. Il 

semblait comprendre, posait les questions qu’on attendait de lui, 

donnait   les   bonnes   réponses.   Pourtant,   il   n’avait   rien   fait   à 

proprement parler. Quand Bailic était lui-même élève, Talo-Toecan 

s’infiltrait   dans   ses   pensées   pour   lui   montrer   ce   qu’il   attendait 

exactement   de   lui.   Bailic,   qui   n’était   qu’un   Gardien,   en   était 

incapable, ce qui rendait les choses beaucoup plus difficiles. 

Bailic posa sa tasse près du livre, les sourcils froncés. Si aucun 

progrès n’était fait aujourd’hui, il s’en prendrait à la jeune fille. 

C’était   cependant   une   désagréable   manière   d’arriver   à   ses   fins. 

Peut-être devrait-il revenir à ses anciennes méthodes. Il avait brisé 

des hommes plus solides que le flûtiste. Il existait bien des façons 

de blesser quelqu’un de façon permanente sans pour autant le tuer. 

Le jeune homme était beaucoup trop sûr de son immunité. Il fallait 

lui   rappeler   à   quel   point   sa   situation   était   précaire   pour 

l’encourager à s’appliquer davantage. Le jeune homme cherchait 

probablement à prolonger les leçons jusqu’à la fonte des neiges, 

pour ensuite tenter de s’échapper. 

— Mais il ne le pourra pas, murmura Bailic en passant le doigt 

sur la reliure du vieux livre. J’ouvrirai son esprit au savoir aussi 

sûrement que j’ouvrirai un jour ton fermoir. 

Le   livre   avait   jusque-là   résisté   à   toutes   ses   tentatives 

d’intrusion. Bailic avait tout d’abord concentré ses efforts sur le 

lourd fermoir. Comme ses doigts étaient en sang, il avait essayé de 

le forcer avec un couteau. La lame de ce dernier gisait désormais 

sous   l’oreiller   du   Gardien,   brisée   en   trois   par   les   sceaux   de 

protection du volume. Bailic avait eu de la chance : il aurait pu 

connaître le même sort. 

Bailic, qui en avait bien conscience, avait ensuite prudemment 

tenté d’ouvrir le livre à l’aide de ses propres sceaux. Sa première 

tentative n’avait  rencontré qu’une faible résistance, mais chaque 

nouveau sceau posé avait provoqué une réaction de plus en plus 

vive, si bien qu’à présent, même le plus petit d’entre eux entraînait 

l’apparition d’un champ de force. Chaque fois que Bailic tentait de 

supprimer celui-ci, le livre renforçait ses protections. S’il essayait de 

le toucher avant que le champ se dissipe de lui-même, une décharge 

d’énergie parcourait ses tracés. La légère brûlure lui donnait une 

migraine qui durait plusieurs jours. 

— Peu importe, roucoula-t-il, tu es à moi. 

Bailic ôta vivement sa main quand un champ de force argenté 

apparut   autour   du   livre,   dans   un   bourdonnement   menaçant.   Il 

n’avait même pas posé de sceau. Le livre avait seulement réagi à 

son désir inconscient. Il poussa un cri de frustration, se leva et se 

précipita dans le couloir. 

— Flûtiiiiiste ! beugla-t-il. 

Il revint à toute allure vers le livre et lui jeta un regard indigné. 

— Tu es à moi ! cracha-t-il. 

Il faudrait peut-être attendre le prochain lever du soleil avant 

que l’odieuse chose baisse sa garde et que Bailic puisse de nouveau 

la toucher. L’homme se mit à arpenter fébrilement la pièce. Il se 

retourna   brusquement   lorsqu’il   eut   atteint   les   fenêtres   pour 

contempler le livre qui scintillait toujours sous son champ de force. 

— Tu es à moi ! 

Chapitre 7



Alissa dansait d’un pied sur l’autre devant la porte de Strell, 

indécise.   Le   soleil   baignait   déjà   de   ses   rayons   la   tour   de   la 

Forteresse. Il se déverserait bientôt dans la salle d’entraînement. 

Elle tenait un plateau sur lequel elle avait disposé une théière et un 

petit pain pour Strell. Le jeune homme n’était pas descendu pour 

son petit déjeuner, et il était désormais trop tard pour que tous 

deux le prennent ensemble comme ils en avaient l’habitude. Il avait 

peut-être   oublié   de   se   réveiller,   ou   bien   décidé   de   sauter   son 

premier repas de la journée. Mais cette deuxième option était à vrai 

dire physiquement impossible. 

— Strell ? appela-t-elle à travers la porte. Tu es réveillé ? 

Elle retint sa respiration et plaça le plateau de côté de façon à 

coller son oreille contre le battant pour écouter. Elle n’entendit rien. 

Alissa ne voulait pas être impolie, mais elle estima qu’elle n’avait 

pas le choix. Elle posa le plateau par terre et entrouvrit la porte. 

— Strell ?   demanda-t-elle   d’une   voix   hésitante   à   l’amas   de 

couvertures. 

Le   feu   dans   l’âtre   était   couvert,   et   la   pièce   plongée   dans 

l’obscurité. 

— Strell, réveille-toi. Tu es en retard. 

— En retard ? répondit une voix ensommeillée. 

Enhardie   à   présent   qu’elle   savait   le   jeune   homme   sous   ses 

couvertures, Alissa entra. Elle sentit le picotement d’un sceau laissé 

sur le chambranle par un Gardien depuis longtemps disparu ; il la 

reconnut et considéra qu’elle n’était pas une menace. Le regard de 

la jeune fille fut inexorablement attiré par la sinistre lézarde qui 

courait   de   la   fenêtre   au   plafond.   L’explosion   qu’elle   avait 

provoquée en ôtant maladroitement le sceau qui barrait l’accès à sa 

source avait ébranlé le conduit de cheminée qu’ils partageaient, 

fissuré le mur de la chambre de Strell et légèrement commotionné le 

jeune homme. Elle rougit à ce souvenir et revint à la bosse sous les 

couvertures. 

— Debout ! Bailic a menacé de t’arracher les cheveux jusqu’au 

dernier, si tu étais encore en retard. 

— Il ne peut pas faire ça, protesta Strell, appuyé sur son coude. 

Si ? 

Elle tâcha d’imaginer un Strell chauve. 

— Je n’ai pas particulièrement envie de le savoir. 

Le visage de Strell était bouffi par le sommeil ; il cligna des 

yeux, comme si faire le point lui demandait un effort. 

— Je   t’attends   dans   le   couloir,   dit-elle   avant   de   s’esquiver, 

gênée. 

Il était si charmant et vulnérable, ainsi adouci par le sommeil. 

Alissa savait que Strell ne serait pas prêt avant un moment ; elle 

ramassa son plateau et partit l’attendre sur le palier. Mais un cri de 

Bailic la figea avant qu’elle ait fait trois pas. Une telle démonstration 

de rage était inhabituelle chez lui, si bien qu’Alissa se sentit gagnée 

par l’inquiétude. 

Elle entendit un soudain vacarme derrière la porte de Strell et le 

jeune homme se précipita dans le couloir, pas rasé et les lacets de 

ses bottes dénoués. Il s’arrêta, étonné, quand elle lui tendit son 

plateau. 

— Je pensais que tu aurais faim, dit-elle. 

— Oui, merci. Ce n’est pas le déjeuner de Bailic ? 

— Non, tu es en retard. Il a déjà pris le sien. 

Strell prit le plateau en grimaçant et tous deux traversèrent le 

couloir. 

— Par les loups ! maugréa Strell. Il est d’une de ces humeurs, ce 

matin ! Je pouvais l’entendre à travers les murs. 

Alissa lui prit le coude pour qu’il retrouve son équilibre quand 

il trébucha dans l’escalier. 

— Je crois qu’il est encore en train de perdre patience, supposa-

t-elle. 

Strell hocha la tête en bâillant. 

— Aujourd’hui, je vais devenir un expert en champs de force, 

du moins en théorie. Cela devrait le satisfaire un moment. 

Elle lui retourna son sourire, mais il s’évanouit vite. C’était tout 

ce que Strell pouvait faire, ou plus exactement, prétendre savoir 

faire. Inutile ne lui avait pas donné la permission de poser des 

sceaux ou des champs de force à la place du jeune homme car, selon 

lui, elle ne les contrôlait pas encore assez bien. Alissa ne comprenait 

pas pourquoi il lui fallait exceller. Même Bailic ne pouvait attendre 

de Strell qu’il réussisse du premier coup. 

Ils atteignirent la porte de la salle d’entraînement. Le silence qui 

régnait à l’intérieur était des plus intimidants. La lumière ambrée 

du soleil levant se déversait déjà dans la grande salle. Alissa resta 

en arrière, et Strell entra le premier. Les yeux baissés, elle gagna sa 

place   habituelle,   au   soleil ;   et   pour   ne   pas   risquer   d’attirer 

l’attention de Bailic, elle renonça à son habituelle tasse de thé. 

Le Gardien se tenait debout devant Strell, les bras croisés, et son 

ombre s’étirait jusqu’à la moitié du mur opposé. 

— Tu es en retard. 

Il commençait bien souvent la journée par cette phrase. 

— Désolé, répondit Strell. 

Alissa le regarda triturer son col, probablement dans l’espoir 

que Bailic passerait à autre chose s’il constatait que le jeune homme 

semblait contrit. Il se versa ensuite une tasse de thé en feignant 

ostensiblement   de   ne   pas   remarquer   le   silence   de   Bailic.   Alissa 

s’installa dans son fauteuil glacé et reprit l’ouvrage qu’elle avait 

glissé entre deux coussins. La robe sur laquelle elle travaillait serait 

essentiellement en lin noir ; une fois celle-ci finie, elle coudrait une 

écharpe assortie. 

Un petit tiraillement, une tension familière mirent ses sens en 

éveil. Elle écarquilla les yeux et son cœur faillit s’arrêter : son livre ! 

Bailic avait apporté son livre ! Il était posé sur la petite table, près de 

son   fauteuil.   Le   recueil   était   entouré   d’un   champ   de   force   si 

puissant qu’on distinguait un léger scintillement. Qu’avait-il fait à 

son livre pour que celui-ci réagisse ainsi ? 

Le sachant si près, son cœur battit à tout rompre. Alissa parvint 

à détourner les yeux du volume au prix d’une volonté qu’elle ne se 

connaissait pas. Elle jeta à Strell un coup d’œil désespéré. Le jeune 

homme   ne   comprit   pas,   jusqu’à   ce   qu’il   suive   son   regard   et 

aperçoive le livre. Il resta figé, la bouche entrouverte.    Qu’on me 

 réduise en cendres, pensa-t-elle. Comment se retenir ? Il était là, juste 

devant elle. 

Strell se balança en avant pour se relever avec désinvolture. Il 

apporta à Alissa la tasse de thé qu’il n’avait pas encore entamée, 

puis se plaça entre le livre et elle et frappa son fauteuil du pied. 

Forcée de quitter le volume des yeux, elle lui sourit avec nervosité. 

Elle décida de ne plus regarder l’objet. Si Bailic remarquait le désir 

qu’elle nourrissait pour celui-ci, il comprendrait que c’était elle le 

Gardien, et non Strell. 

Le jeune homme reprit son rôle d’élève dissipé et se dirigea vers 

la table. Il choisit de ne pas s’installer à sa place habituelle pour 

cacher le livre à la vue d’Alissa. Elle fut d’abord submergée par 

l’indignation, puis soulagée. Elle pouvait y arriver. Si elle ne le 

regardait   pas,   elle   en   était   capable.   La   même   sensation   revint 

pourtant dès qu’elle entama sa couture.   Par les cendres !  pesta-t-elle 

quand son pied commença à s’agiter tout seul. Elle n’avait qu’à 

traverser la pièce pour le toucher. Bailic haussa les sourcils, intrigué 

par la soudaine fébrilité de la jeune fille. Elle baissa la tête et se 

concentra sur son ouvrage. 

— Tu   ne   t’excuses   pas,   ce   matin ?   demanda   Bailic   en   se 

retournant vers Strell. 

Sa voix ne trahissait pas la moindre émotion. 

— J’ai dit que j’étais désolé. 

Bailic traversa la pièce et vint se pencher sur Strell qui se tassa 

sur sa chaise. 

—« Désolé » ne suffira pas, mon cher flûtiste. 

Son ton mielleux parvenait presque à dissimuler sa colère. 

— Les cheveux, ça repousse, dit Strell en levant les yeux vers 

Bailic. 

Un sourire faussement bienveillant apparut sur le visage de 

l’homme, et le cœur d’Alissa se mit à battre plus fort. L’impatience 

qui émanait du Gardien laissait deviner qu’il avait quelque chose 

en tête. 

— Tu as raison, dit-il. Apporte-moi mon livre. 

Alissa jeta un regard affolé à Strell. S’il touchait le champ de 

force, le sceau qu’il contenait le brûlerait. Bailic voulait que Strell 

calcine ses tracés. Même s’ils ne lui servaient à rien, cela lui serait 

toutefois douloureux et lui donnerait une terrible migraine. 

Le regard de Strell passa du livre à Alissa, puis revint vers 

Bailic. 

— Prenez-le vous-même. 

— Non. (Bailic s’assit sur la longue table noire.) Va le chercher. 

— Il est protégé par un champ de force. 

— Ce n’est pas le mien, mais celui du livre, répondit Bailic 

d’une voix douce, comme s’il réprimandait un enfant ayant peur du 

noir. Il te réclame. Normalement, tu n’as rien à craindre. (Il hésita.) 

C’est ce que je veux vérifier. 

Strell regarda la porte ouverte, derrière Bailic. 

— Je n’en sais pas encore assez. Il me brûlera. 

Bailic poussa un soupir exagéré. 

— Oh,   très   bien.   La   fille   va   aller   me   le   chercher.   Quelle 

importance si un profane se brûle ? 

Il sourit à Alissa, et la jeune fille se recroquevilla dans son 

fauteuil. Si elle touchait le livre, elle ne pourrait pas le reposer. Elle 

n’avait pas besoin d’essayer pour le savoir. 

Strell se leva d’un bond et sa chaise crissa sur le sol lisse. Il était 

pâle, bien conscient de ce qui était sur le point d’arriver. Alissa se 

trémoussa sur son siège.   Tout est ma faute,  songea-t-elle. Elle aurait 

dû   réveiller   Strell   plus   tôt.   Elle   n’aurait   pas   dû   attendre   si 

longtemps. Quelle importance qu’elle voie ses pieds nus, ou que sa 

mère trouve inconvenant qu’elle entre dans sa chambre alors qu’il 

était encore couché ? Strell allait brûler ses tracés, et elle ne pouvait 

rien faire pour empêcher cela. Impuissante, elle serra son ouvrage 

sur ses genoux et regarda Strell longer les grandes fenêtres baignées 

de lumière pour rejoindre l’ombre dans laquelle Bailic avait installé 

son fauteuil. Son cœur se mit à battre la chamade quand le jeune 

homme s’accroupit pour être à la hauteur du champ scintillant. 

Bailic avait consacré une longue et ennuyeuse semaine à lui 

expliquer   le   fonctionnement   des   champs   de   force ;   comment   ils 

pouvaient protéger et défendre ce qui entrait ou sortait d’un esprit. 

Strell ne pouvait pas en créer un, mais Bailic s’était assuré qu’il 

comprenne parfaitement leur fonctionnement. S’il pénétrait cette 

bulle de pensée, le sceau qu’elle contenait le brûlerait. 

 Tu en es sûre ?   se demanda-t-elle tandis que le jeune homme 

passait la main sur ses joues mal rasées pour retarder l’inévitable. 

Le contenu du livre n’avait aucune importance pour Strell, et Bailic 

n’avait   eu   de   cesse   de   lui   expliquer   que   l’intention   importait 

souvent   plus   que   l’action   elle-même   quand   il   était   question   de 

déclencher le sceau d’un champ de force. Alissa avait découvert que 

c’était vrai, mais dans une certaine mesure seulement. Les sceaux 

des fenêtres lui brûlaient les doigts et les pensées, même quand elle 

les touchait par mégarde. En revanche, d’autres, comme celui laissé 

sur le seuil de sa porte par son père, ne lui faisaient rien. 

— Tout de suite, flûtiste ! s’écria impatiemment Bailic. 

Strell inspira profondément. Il fit la grimace et avança la main 

avec précaution. 

—  Non,  s’il   te  plaît,   supplia Alissa  dans l’espoir que  le livre 

l’entendait et comprenait. 

Le   champ   de   force   s’évanouit   comme   la   flamme   d’une 

chandelle quand Strell le toucha. Le jeune homme retira vivement 

la main et se releva en titubant. Manifestement choqué, il regarda 

tour à tour Alissa puis Bailic. 

— Excellent ! s’exclama celui-ci. 

Sa voix était chargée d’émotion et son immobilité inquiétante. 

Alissa attendit la suite ; elle savait que ce n’était pas fini. 

— Ouvre-le, dit le Gardien. 

Strell secoua la tête et recula d’un pas. 

Bailic adressa à Alissa un regard entendu qui contenait une 

menace muette. 

— Ouvre-le, répéta-t-il, et Strell grimaça. 

Il revint se placer devant le livre, essuya ses mains sur son 

pantalon avant de les approcher du fermoir. 

Un claquement retentit et Strell ôta vivement la main droite et 

la   glissa   instinctivement   dans   la   gauche   pour   la   protéger.   Une 

odeur de foudre se répandit dans l’air et Alissa se sentit mal. Que 

pouvait-il encore demander ? 

— Écarte-toi, ordonna le Gardien. 

Strell recula pour mettre le plus de distance possible entre le 

livre et lui. Le visage de Bailic, d’ordinaire fermé, trahissait une 

excitation réelle. 

— Préparez-vous, dit le Gardien en ramassant le livre. Nous 

sortons. 

L’inquiétude d’Alissa se mua en surprise. 

— Dehors ? Dans la neige ? Pourquoi ? demanda-t-elle. 

— Mes efforts pour inculquer le savoir dans le crâne du flûtiste 

seront   bientôt   superflus.   Nous   partons   pour   Ese’   Nawoer. 

Immédiatement. 

— Vous ne pouvez pas quitter la Forteresse. Talo-Toecan vous 

tuera,   répondit   Alissa,   avant   de   baisser   la   tête   quand   Bailic   la 

regarda. 

— Vraiment ? demanda-t-il froidement. Je vous emmène tous 

les   deux   avec   moi,   ainsi   que   le   livre.   Talo-Toecan   n’a   pas   osé 

m’attaquer   la   dernière   fois   que   je   l’avais   en   ma   possession.   Il 

n’essaiera pas davantage cette fois-ci. (Bailic s’avança vers la porte ; 

il semblait s’adresser davantage à lui-même qu’aux deux jeunes 

gens.) J’imagine que nous ne verrons pas même son ombre. Il ne 

s’attend pas que je sorte dans la neige. 

Strell s’était rassis sur sa chaise. Il ne quittait pas sa main des 

yeux et l’ouvrait puis la refermait comme si ce n’était pas la sienne. 

— Parce   que   c’est   stupide,   dit-il   à   voix   basse   comme   Bailic 

quittait la pièce. 

Celui-ci s’arrêta soudain sur le seuil de la porte et releva la tête 

avec raideur. Il se retourna, la mâchoire contractée. Alissa jeta à 

Strell un regard affligé. Pourquoi ne pouvait-il pas tenir sa langue ? 

— Je  crois  que  tu  voulais  plutôt  dire  « astucieux »,  répondit 

sèchement le Gardien. Tu ferais mieux de prier le Navigateur et sa 

Meute pour que je ne réussisse pas. Si je parviens à réveiller les 

âmes de la cité abandonnée, je n’aurai plus besoin de toi. 

Bailic regarda par la fenêtre en direction d’Ese’ Nawoer, les 

yeux dans le vague, puis expira lentement. 

— J’ai attendu assez longtemps, murmura-t-il d’un ton féroce. 

Ce n’est pas la neige qui va m’arrêter si j’ai une chance de mettre 

mon plan à exécution dès maintenant. Tu as ôté le sceau qui le 

protégeait. Peut-être pourras-tu l’ouvrir si tu es dans la cité. 

— Mais… La neige m’arrive aux genoux ! protesta Alissa. 

Bailic,   dont   le   regard   avait   retrouvé   sa   vivacité,   haussa   un 

sourcil moqueur. 

— Je ne te laisse pas ici toute seule. Tu survivras, et si tu péris, 

cela nous fera une bâtarde de moins sur les bras. 

Elle se figea, terrassée par un écœurant mélange d’horreur et de 

sentiment de trahison. 

— Bailic…, prévint Strell. 

Il regardait le Gardien d’un air furieux, les muscles bandés. 

L’homme sourit paisiblement. 

— C’est   pourtant   bien   ce   qu’elle   est,   le   provoqua-t-il.   (Il 

changea le livre de main, l’étreignant délicatement comme il l’aurait 

fait d’un enfant.) Une bâtarde élevée dans la honte. Nous en avons 

déjà parlé, homme des plaines. 

Alissa sentit son cœur se serrer de chagrin. Son métissage de 

plaines et de contreforts était évident, mais il était douloureux de se 

l’entendre rappeler ainsi de but en blanc. Strell semblait avoir choisi 

d’oublier   ses   origines,   mais   la   haine   des   sang-mêlé   était   si 

profondément   enracinée   chez   les   habitants   des   plaines   et   des 

contreforts… Elle était sûre que Strell ne la verrait jamais autrement 

que comme cette fille bizarre qu’il avait rencontrée sur le chemin 

d’une forteresse légendaire. Cela ne lui importait pas jusque-là. À 

présent,  si.  Abattue,   elle  contempla   par  les  fenêtres  le  ciel  sans 

nuages. 

Elle entendit les pas de Bailic s’éloigner, puis Strell interpeller le 

Gardien. 

— Vous pourriez vous montrer un peu plus tolérant, quand on 

voit à quoi vous ressemblez. 

— Ça   suffit !   siffla   Bailic   en   revenant   dans   la   pièce   à   toute 

allure. 

Alissa hoqueta quand elle sentit un soudain tiraillement sur sa 

conscience. Bailic posait un sceau. Les paroles suivantes de Strell 

s’étranglèrent dans un horrible gargouillis. Il se raidit et son visage 

se figea en un masque de colère et de frustration.  Bailic l’avait 

immobilisé : il ne pouvait plus que respirer. 

Alissa   regagna   son   fauteuil,   horrifiée   et   indécise.   Bailic 

s’accroupit pour plonger son regard dans celui du jeune homme 

assis de l’autre côté de l’étroite table. 

— J’ai été très patient avec toi, dit-il doucement. 

Alissa, contractée sous l’effet de la peur, s’adressa au Gardien 

d’une voix tremblante. 

— Vous ne pouvez pas le tuer ! Vous ne pourrez plus ouvrir le 

livre. 

Bailic ne lui prêta aucune attention et se releva. Il posa le livre 

sur la table et croisa les bras. Il scruta Strell, la tête penchée sur le 

côté, en réfléchissant manifestement à ce qu’il allait faire. Alissa se 

mordit la lèvre quand le jeune homme, qui tentait désespérément 

de bouger, émit un faible grognement. Il avait le visage rougi par 

l’effort, et la sueur commençait à perler sur son front. 

— Tu as raison, dit Bailic qui fit le tour de la table pour venir se 

placer à côté de lui. Les cheveux repoussent. Cependant, il doit bien 

exister quelque chose qui… Ah. (Il se pencha et chuchota à son 

oreille.) Laquelle de tes mains a besoin de tous ses doigts pour jouer 

de la flûte ? La droite, n’est-ce pas ? 

Alissa frissonna, gagnée par la panique. 

— Bailic, non ! s’écria-t-elle en se levant. C’est un ménestrel ! Il 

a besoin de ses mains pour jouer. C’est sa vie ! 

Un éclair parcourut ses tracés et lui révéla la forme prise par le 

sceau dans sa conscience, puis elle ne vit plus rien. Ses muscles se 

figèrent   et   son   pouls   s’accéléra.   Bailic   l’avait   immobilisée   à   son 

tour ! Il ne l’avait même pas regardée ! Comment aurait-elle pu 

combattre quelque chose de si rapide ? 

— Ta vie, flûtiste ? dit Bailic. (Il prit la main de Strell, brunie par 

le soleil et endurcie par son périple, et la posa sur la table.) Tu n’as 

pas besoin de tous ces doigts pour ouvrir un livre, or c’est pour cela 

que tu es encore en vie. Sais-tu ce que je ferai quand tu auras ouvert 

ce livre ? Je vais réveiller les morts. Une cité entière de morts dans 

laquelle je plongerai les mains. 

Alissa tenta de toutes ses forces de bouger. Bailic releva le petit 

doigt de Strell. 

— Ese’   Nawoer   comptait   seize   mille   âmes   lors   de   la 

construction des murailles pour protéger la ville des réfugiés qui 

fuyaient la peste de démence, expliqua Bailic d’un ton badin. Des 

femmes et des enfants venus des plaines comme des contreforts 

vinrent quérir de l’aide. La cité des montagnes fit la sourde oreille 

et   refusa   de   les   secourir,   même   quand   leurs   supplications   se 

changèrent en furie dans les affres de la folie. Ese’ Nawoer les 

regarda s’écraser contre ses portes, et la culpabilité de ses habitants 

se transforma en malédiction. Ces derniers serviront celui qui les 

réveillera, et grâce au livre, je peux y arriver. 

Le Gardien refit le tour de la table et s’accroupit de nouveau 

pour regarder Strell dans les yeux avec un sourire narquois. 

— Et   sais-tu   ce   que   je   vais   accomplir   avec   mes   seize   mille 

âmes ? Mes âmes désespérées, maudites, pathétiques, rongées par 

la culpabilité ? Je vais les envoyer dans les plaines et les contreforts, 

seules ou par deux ou trois, jusqu’à ce que la cité soit vide. Ils 

répandront leur désespoir et leur malheur dans l’esprit des vivants. 

Ce sera comme si l’épidémie de démence frappait de nouveau. Ils 

s’accuseront mutuellement et se déclareront la guerre. Mes âmes 

rendront les vivants fous. C’est ce qui se produit quand les pensées 

de la mort pénètrent dans les nôtres. 

Apparemment satisfait, Bailic se redressa et prit une grande 

inspiration. 

— Flûtiste, je ne sais pas encore très bien m’y prendre. Si j’en 

fais trop, ta main prendra feu, mais si je n’en fais pas assez, tu te 

retrouveras avec un moignon qui mettra des semaines à tomber. Je 

n’aime pas l’odeur de putréfaction, alors tiens-toi tranquille pour 

que j’opère correctement. 

 Que le Navigateur me vienne en aide,  pensa Alissa . Bailic plaisante. 

 Il ne fera pas cela. Il veut faire peur à Strell pour le forcer à lui obéir. C’est  

 tout. Strell a besoin de tous ses doigts pour jouer de la flûte. Ses mains 

 sont toute sa vie. Bailic le sait. 

Strell poussa un nouveau gémissement désespéré. Alissa tenta 

de bouger un pied, n’importe quoi, sans savoir comment briser le 

sceau. Le jeune homme était très pâle et son front luisait de sueur. 

 Ça suffit, Bailic doit arrêter. Maintenant. 

Le Gardien s’agenouilla en face de Strell, de l’autre côté de la 

table, souleva la main du jeune homme et la laissa ainsi. 

— Les   habitants   des   plaines   et   ceux   des   contreforts   doivent 

souffrir comme moi j’ai souffert, dit-il en arrangeant les doigts de 

Strell de façon qu’ils soient au milieu de son champ de vision limité. 

Ils m’ont traité comme si je n’étais rien. Ils m’ont chassé. Montré ce 

que je ne pouvais pas avoir, puis se sont moqués de moi. Ceux que 

les âmes d’Ese’ Nawoer  auront  épargnés me supplieront  de les 

sauver. Ils ne seront pas nombreux à mon avis, mais je n’ai pas 

besoin qu’ils le soient. 

Un claquement retentit soudain, accompagné d’un éclair qui 

illumina les pensées d’Alissa. 

Strell   laissa   échapper   un   grognement   étranglé   et   Alissa   le 

regarda, horrifiée. La première phalange de son petit doigt avait 

disparu, comme si elle n’avait jamais existé. Une odeur de poil 

brûlé flotta jusqu’à la jeune fille. Alissa sentit une forte pression sur 

sa conscience : elle était libre. Strell frissonnait. Un cri de douleur 

sembla s’extirper du jeune homme quand Bailic brisa son sceau. Il 

se recroquevilla, serra sa main contre lui et se mit à haleter. 

— Allez-vous-en !   s’écria-t-elle   en   se   précipitant   vers   Strell. 

Partez ! 

Elle enveloppa la main du jeune homme dans le col de la robe 

qu’elle n’avait pas fini de coudre et protégea à moitié Strell de son 

propre corps. Il n’y avait pas de sang, mais il fallait qu’elle recouvre 

son doigt, pour le cacher. Comme s’il n’était rien arrivé. 

Bailic cligna  des yeux, visiblement surpris. Il semblait avoir 

oublié sa présence, captivé qu’il était par son carnage. 

— Il   ne   mourra   pas   d’infection,   mon   enfant.   La   plaie   est 

cautérisée.   Je   crois   que   je   me   suis   assez   bien   débrouillé,   pour 

quelqu’un d’aussi rouillé. 

Il se releva et fit glisser le livre sur la table pour ensuite le 

prendre dans ses bras. 

— Tu as deux mains presque entières, dit-il à Strell. Tu n’as 

besoin que d’une seule pour ouvrir un livre. Je t’en prie, n’hésite 

pas à venir me faire part de tes opinions dès que tu en ressentiras 

l’envie. 

Alissa   s’efforçait   de   partager   les   lambeaux   de   son   attention 

entre Bailic et Strell.   Sa main,  pensa-t-elle. Bailic avait fait pis que le 

tuer. Il avait volé à Strell sa musique, son métier, puisqu’il n’était 

pas potier. Sa détermination se renforça, exacerbée par une haine 

toute neuve. Elle se leva et vint se placer entre Bailic et Strell. 

— Les Loups du Navigateur vous dévoreront, Bailic, dit-elle 

d’une voix douce mais dont l’intensité la choqua. 

— J’ai déjà été maudit par des Gardiens et des Maîtres, jeune 

fille. Tes paroles ne signifient rien pour moi. 

Bailic,   dont   chaque   mouvement   trahissait   la   satisfaction,   se 

dirigea vers la porte ; il était manifestement convaincu d’avoir de 

nouveau imposé son autorité. Et il avait tort, pensa Alissa. 

Une fois sur le seuil, il se tourna vers Strell qui serrait sa main 

contre lui et tremblait sous le coup de la douleur. 

— Nous partirons dès que j’aurai trouvé mes bottes. Sois prêt, 

flûtiste, ou vous marcherez tous deux pieds nus. (Il marqua un 

temps d’arrêt.) Je vais devoir te trouver un autre nom, n’est-ce pas ? 

Alissa étouffa un sanglot de haine et de frustration tandis que 

Bailic disparaissait dans le couloir. 

— Oh, Strell, dit-elle en se tournant vers le jeune homme. Je suis 

désolée, tellement désolée. J’aurais dû te réveiller. C’est ma faute. 

— Ce n’est pas ta faute, souffla Strell sans toujours lever la tête. 

Je suis allé trop loin. (Il haletait presque.) C’est la mienne. 

Il prit une inspiration tremblante et la regarda. Alissa eut un 

mouvement de recul, effrayée par la haine et la douleur qu’elle lut 

dans ses yeux. 

— Nous devons partir d’ici, ajouta-t-il. 

Chapitre 8



Les   orteils   d’Alissa   étaient   glacés,   son   nez   aussi,   et   il   lui 

semblait   que   ses   genoux   ne   dégèleraient   plus   jamais.   Le   soleil 

éclatant était trompeur. Il faisait terriblement froid dehors. Chaque 

laborieuse   respiration   brûlait   son   nez   et   ses   poumons.   Bailic   la 

suivait et Strell leur frayait un chemin. Son dos large semblait être 

toujours à la même distance malgré les efforts que déployait Alissa 

pour marcher le plus vite possible dans la neige qui lui arrivait aux 

genoux. 

— Strell ? haleta-t-elle, épuisée. Ne pourrait-on pas s’arrêter un 

instant ? 

Strell s’arrêta net et se retourna. Il regarda Bailic par-dessus 

l’épaule d’Alissa. Elle vint à côté de lui et chuchota :

— Nous   pouvons   continuer   comme   cela   pendant   trois 

semaines. Nous pouvons atteindre la côte. 

Il la gratifia d’un long regard scrutateur et secoua la tête. 

— Une matinée de marche sur une route n’a rien à voir avec un 

périple de trois semaines en pleine nature. Il nous faudrait deux fois 

plus de temps, dans la neige. Nous ne parviendrions qu’à nous 

éloigner suffisamment vers la côte pour ne plus pouvoir rebrousser 

chemin. 

Bailic vint se poster, en chancelant, à leur hauteur. 

— Pourquoi vous arrêtez-vous ? aboya-t-il presque. 

— Nous avons besoin de faire une pause. 

Strell jeta un regard appuyé à Alissa, qui ouvrit grand les yeux 

quand   elle   comprit.   Elle   céda   à   l’épuisement   et   s’appuya 

lourdement sur le bras du jeune homme. 

Le   Gardien   leva   soudain   la   tête   quand   Serre   se   posa 

bruyamment sur une branche toute proche. Elle les suivait en une 

succession de courtes étapes, et contribuait sans doute à rendre 

Bailic encore plus irritable que d’ordinaire. De toute évidence, il 

craignait de rencontrer Inutile. 

— Un instant, c’est tout, accepta le Gardien déchu. 

Il   se   fraya   un   chemin   dans   la   neige   jusqu’à   l’arbre   le   plus 

proche. Il s’appuya contre l’écorce ourlée de givre, leva la tête et 

scruta les branches en plissant les yeux. L’homme expirait de petits 

nuages de condensation. Il avait manifestement lui aussi besoin de 

repos. 

Bailic portait des vêtements adaptés au froid. Son manteau gris 

ardoise   descendait   jusqu’à   ses   bottes   et   une   écharpe   de   laine 

protégeait sa gorge du vent. Il portait un chapeau aux bords aussi 

larges que celui qu’Alissa avait donné à Strell, l’automne dernier ; le 

précédent   couvre-chef   du   jeune   homme   avait   été   réduit   en 

lambeaux   par   Serre,   qui   avait   cru   à   tort   devoir   protéger   sa 

maîtresse. 

Son   livre   faisait   une   bosse   sous   le   manteau   du   Gardien,   et 

Alissa se força à détourner le regard. Il serait si facile de le lui 

arracher   et   de   fuir,   mais   Bailic   avait   menacé   de   les   réduire   en 

cendres s’ils s’en approchaient ou sortaient de son champ de vision, 

ce qui la retint. Elle croyait déjà sentir le sceau qui lui permettrait de 

mettre sa menace à exécution, et qu’il avait posé dès leur départ de 

la Forteresse. 

— Comment va ta main ? demanda-t-elle doucement à Strell, et 

le jeune homme fronça les sourcils. 

— J’ai l’impression que la Meute du Navigateur la ronge sans 

relâche, répondit-il, avec une grimace de douleur. 

Il avait une mine de plus en plus affreuse au fur et à mesure 

qu’ils progressaient. Son manteau n’était pas prévu pour l’hiver et il 

avait enveloppé ses mains dans des chiffons, faute d’avoir trouvé 

une paire de gants à temps. Il avait glissé sa main blessée sous son 

bras gauche, ce qui lui donnait une démarche hésitante. Alissa était 

au moins préparée à affronter la neige, ce qui n’était pas le cas de 

Strell. Savoir qu’ils y passeraient presque un jour entier retournait 

le cœur de la jeune fille. 

— En   route !   s’exclama   Bailic,   qui   s’écarta   de   l’arbre   d’une 

poussée. Nous y sommes presque. 

Le Gardien jeta un coup d’œil méfiant vers le ciel. Il n’était 

manifestement pas aussi assuré que ses paroles prononcées le matin 

même l’avaient laissé supposer. 

Strell et Alissa échangèrent un regard inquiet et se remirent en 

marche.   Si   seulement   elle   avait   pu   appeler   Inutile,   elle   l’aurait 

informé que Bailic était sorti de la forteresse et était donc vulnérable 

à une attaque. Mais cela nécessitait que le Maître soit placé à côté 

d’elle   dans   son   esprit   pour   qu’elle   l’entende   et   lui   parle 

convenablement. Le Maître semblait être ailleurs aujourd’hui. Le 

ciel était vide, de nuages comme de raku. 

Elle avait l’impression de s’enfoncer plus profondément dans la 

neige à chacun de ses pas, même si elle veillait à rester dans le 

chemin   que   Strell   traçait   devant   elle.   Alissa   le   suivait   pourtant 

stoïquement, la tête baissée, sans quitter des yeux les bottes du 

jeune homme. Bailic la talonnait. Cela la rendait nerveuse, mais son 

désir d’atteindre la cité était contagieux. Elle aussi attendait avec 

anxiété de découvrir la ville abandonnée. Son père avait fait d’Ese’ 

Nawoer une histoire destinée à faire peur aux enfants. Elle n’avait 

appris que plus tard, de la bouche de Bailic, que tout était vrai. 

— Aux petits oignons…, souffla soudain Strell, ce qui la tira de 

ses rêveries. 

Elle vint se placer à côté de lui. Serre plana lentement pour 

venir se poser sur l’épaule de sa maîtresse. Tous contemplèrent à 

travers les derniers arbres les toits scintillants de la cité. 

— Comment avons-nous pu la manquer quand nous cherchions 

la Forteresse ? murmura-t-elle. 

Elle savait comment : Strell avait pris un raccourci à travers des 

bruyères et des ronces qui s’était révélé être tout le contraire. Ils 

avaient dépassé la cité sans même se douter de son existence. 

Une grande plaine s’étendait devant eux ; elle entourait la cité 

fortifiée, et les rayons du soleil renvoyés par la neige baignaient la 

scène   d’une   lueur   aveuglante.   Les   toits   en   ardoise   foncée   des 

habitations saillaient au sommet des épais murs, et Alissa s’attendit 

presque à voir quelqu’un les saluer du haut de l’une des bâtisses. 

Pas une volute de fumée, pas un bruit, pas une odeur ne venaient 

altérer la limpidité du ciel au-dessus. 

Bailic   arriva   derrière   eux.   Il   inspecta   longuement   le   bleu 

immaculé du ciel sous le couvert des branches nues des arbres. 

— J’avais raison, déclara-t-il d’un ton suffisant, les yeux plissés, 

une main gantée en visière. Talo-Toecan n’est pas là. Venez. 

Il remonta son écharpe jusqu’aux yeux et les bouscula pour se 

diriger vers les portes effondrées de la ville. 

Strell et Alissa le suivirent en silence. L’impatience de la jeune 

fille s’estompa quand elle vit la brèche menaçante laissée par les 

portes écroulées. Le vent empêchait la majeure partie de la neige de 

se déposer à l’intérieur  de l’immense ouverture,  ce qui donnait 

l’impression que des hommes l’avaient récemment balayée. Au fur 

et à mesure qu’ils approchaient, le mur leur apparaissait de plus en 

plus épais et élevé. Alissa réprima un frisson. Son père lui avait 

jadis expliqué que toutes les grandes villes avaient des murs ; mais 

celle-ci   avait   dû   faire   face   à   un   terrible   danger,   pour   s’abriter 

derrière une muraille aussi importante. 

Son regard descendit du sommet des remparts pour se poser 

sur le seuil en pierre de la porte encore debout. Le battant était 

appuyé contre la muraille, et ne tenait plus que par le gond du bas. 

De la rouille se détacha et vint moucheter la neige quand Strell 

passa l’une de ses mains enveloppées de chiffons sur le gond du 

milieu. Il était aussi épais que le bras d’Alissa et tordu presque à 

angle droit, comme s’il avait été forcé depuis l’intérieur. L’autre 

battant gisait à l’extérieur de l’enceinte. Alissa ne vit pas de barre 

destinée à les fermer, et à en juger par l’aspect lisse de la pierre, il 

n’y en avait jamais eu. 

Elle distingua à l’intérieur de l’enceinte des rues vides et des 

maisons silencieuses. La jeune fille s’arrêta aux portes de la ville et 

hésita   à   les   franchir.   Une   rafale   de   vent   chassa   la   neige   qui 

recouvrait   ses   bottes   et   elle   frissonna.   Serre   gazouilla   pour 

l’encourager, perchée sur son épaule. 

— Regardez ! Une inscription ! s’exclama Strell, le doigt pointé 

sur la large dalle de pierre qui servait de seuil à la ville. Il balaya la 

neige qui la recouvrait, d’abord à l’aide du pied, puis avec la main. 

Alissa haussa les sourcils quand elle reconnut un mot. Il était écrit 

dans la langue que son père lui avait apprise. Elle se pencha pour 

aider le jeune homme. 

— « Pour   Servir   l’Âme   de   la   Montagne »,   lut-elle   quand   ils 

eurent fini de dégager la neige. 

Elle n’aimait pas cela du tout. 

— Allez ! cria Bailic. 

Elle sursauta et releva brusquement la tête. Il était déjà entré 

dans la cité et sa silhouette noire se découpait nettement sur la 

neige.   Il   les   attendait   au   milieu   de   la   route,   les   mains   sur   les 

hanches. 

— Nous allons au centre, annonça-t-il. 

Serre s’envola pour aller se poser sur un toit ; ses cris excités et 

stridents résonnaient dans les rues. Alissa sauta presque par-dessus 

la pierre gravée ; pour quelque étrange raison, elle ne voulait pas 

marcher sur l’inscription. Elle glissa, Strell la rattrapa par le coude, 

et tous deux se hâtèrent de rattraper le Gardien. 

Grâce au vent, la rue était presque vierge de toute neige. Plus 

étonnant encore : elle était pavée. Alissa n’avait jamais vu une telle 

extravagance. Des bâtiments de pierre se dressaient de chaque côté, 

directement collés à la chaussée. Certains possédaient deux étages. 

Les portes et les volets semblaient avoir été délibérément enlevés et 

laissaient voir des cavités noires et béantes à la place. La neige 

tourbillonnait   sur   les  seuils   déserts ;   ce   mouvement   intermittent 

évoquait les âmes qui étaient supposées encore habiter l’endroit. 

Elle vit avec terreur Strell jeter un coup d’œil à l’intérieur de l’une 

des maisons. 

— Vide, constata-t-il, visiblement déçu. 

— Il ne reste plus rien ! cria Bailic par-dessus son épaule. 

Il s’arrêta et se tourna vers eux, irrité par leur lenteur. 

— Quand nous étions enfants, moi et mes… (Il s’arrêta net.) J’ai 

exploré la plus grande partie de cette cité pour relever un défi. 

La mâchoire contractée, il se remit en route. 

 …   Lancé   par   mon   père,   acheva   silencieusement   Alissa,   en 

regardant   les   toits   noirs.   Elle   examina   les   portes   et   les   fenêtres 

béantes   et   frissonna :   elle   avait   l’impression   de   marcher   sur   sa 

propre tombe. 

— Strell ! s’écria-t-elle quand le jeune homme passa devant elle 

pour inspecter l’intérieur d’une maison, de l’autre côté de la rue. S’il 

te plaît, non. 

Sans qu’elle puisse l’expliquer, la cité la mettait dans tous ses 

états. 

— Oh, détends-toi un peu, Alissa, dit Strell en la rejoignant. Ça 

dérange qui ? Il n’y a plus personne. 

Bailic se retourna encore, exaspéré. 

— Détrompe-toi. Et restez près de moi. 

Il les attendit près d’un bosquet de plantes recouvert de neige. 

C’était la première végétation qu’ils voyaient depuis leur entrée 

dans   la   cité,   et   elle   s’étendait   sur   un   espace   équivalant   à   deux 

maisons. Des plantes grimpantes aux sarments aussi épais que le 

bras d’Alissa menaient une guerre lente et vicieuse contre ce qui 

avait l’air d’être des arbres fruitiers, et les étouffaient  sous une 

masse de branches tordues. Cet enchevêtrement végétal semblait 

avoir jadis été un verger ou un jardin public. 

Quand ils arrivèrent à sa hauteur, Bailic scrutait le ciel. Il se 

remit   en   route,   les   sourcils   froncés.   Alissa   traînait.   Son 

enthousiasme avait disparu, et elle n’avait plus la moindre envie de 

s’aventurer davantage entre ces bâtisses. La neige rendait l’endroit 

étrangement silencieux. Même les oiseaux habituels manquaient à 

l’appel. Au fil de leur progression, la végétation se fit plus dense 

entre les habitations, jusqu’à ce que les bâtiments cèdent la place à 

une immense clairière. Ils s’arrêtèrent tous les trois pour contempler 

ce spectacle. 

La cité encerclait un espace si vaste que les maisons de l’autre 

côté   paraissaient   grises   et   minuscules   à   cette   distance.   Près   du 

centre de la clairière, un bosquet d’arbres noircis par le gel tranchait 

sur cette blancheur immaculée. Rien ne bougeait et le souffle du 

vent sur la neige chantait les saisons de solitude passées. Alissa 

embrassa l’étendue du regard, et, sans savoir pourquoi, se mit à 

trembler. 

Bailic s’élança dans la neige avec impatience et commença à se 

frayer un chemin. 

— Vite ! Nous y sommes presque. 

— Je ne veux pas venir, répondit doucement Alissa, qui restait 

pétrifiée au bord de la clairière. 

Strell lui prit le coude et elle sursauta. 

— Tout va bien, Alissa. Talo-Toecan a dit que Bailic ne pouvait 

pas ouvrir le livre et je sais que j’en suis incapable. 

— Ce n’est pas ce qui me préoccupe, répondit-elle en le suivant 

à contrecœur. 

Elle était taraudée par un sentiment des plus étranges, et ne 

parvenait pas à s’en débarrasser. Elle jeta un coup d’œil en arrière 

en direction des maisons vides et se dépêcha de rattraper Strell. 

Atteindre le bosquet fut plus long qu’elle s’y était attendue : les 

arbres   se   révélèrent   deux   fois   plus   grands   qu’elle   l’avait   tout 

d’abord pensé. Bailic avançait avec acharnement devant les deux 

jeunes gens. Il accéléra l’allure quand la couche de neige se fit plus 

mince, tandis qu’ils s’approchaient de l’ombre des arbres. Alissa 

contempla, époustouflée, la coupole constituée par leurs branches 

enchevêtrées. Elle ne put déterminer de quelle espèce d’arbres il 

s’agissait, mais ils étaient vieux, immenses et très impressionnants. 

Trois d’entre eux étaient tombés et avaient ainsi rompu la symétrie 

d’origine. Leurs troncs étaient plus larges que la jeune fille était 

haute. Les branchages des survivants formaient une dentelle noire 

qui   descendait   presque   jusqu’au   sol,   sans   parvenir   toutefois   à 

bloquer les rayons du soleil hivernal, bas dans le ciel. Neige et glace 

soulignaient   d’un   liseré   blanc   la   silhouette   des   branches 

horizontales. Alissa imaginait sans difficulté qu’en été ils baignaient 

de leurs ombres le bosquet tout entier. Elle se détendit un peu pour 

la première fois depuis qu’ils avaient franchi les portes de la cité, 

car cette promesse de vie venait remplacer le souvenir des pierres 

froides. 

— Reste ici, lui ordonna sèchement Bailic. 

Alissa, qui avait oublié sa présence, se raidit. 

— Si tu t’éloignes des arbres ou si Talo-Toecan apparaît, je te 

réduirai en cendres ! Tu as compris ? 

Ses yeux étaient écarquillés et brillaient de fièvre. Elle acquiesça 

lentement. Il semblait si tendu et excité… Il ne fallait pas qu’elle lui 

donne la moindre excuse pour se débarrasser d’elle. 

— Toi ! (Il désigna Strell d’un doigt tremblant.) Tu viens avec 

moi. 

Alissa et Strell échangèrent un regard horrifié. 

— Avance ! s’écria le Gardien en gesticulant. Place-toi au centre 

du bosquet. C’est le cœur de la cité, selon les légendes. 

Strell posa une main sur l’épaule d’Alissa. 

— Je reviens dans un instant. Tout ira bien. 

— Je n’y compterais pas trop si j’étais toi, intervint Bailic qui 

intima du geste au jeune homme d’ouvrir la marche. 

Alissa réussit à sourire quand Strell lui pressa l’épaule. Elle se 

demanda si un Bailic déçu serait pire qu’un Bailic enivré par le 

succès. D’une façon ou d’une autre, le retour serait atroce. Mais 

qu’adviendrait-il s’il parvenait à réveiller la cité ? 

Les   deux   hommes   s’éloignèrent.   Le   premier   était   grand   et 

poussé par l’impatience, tandis que le second, tout aussi grand, était 

accablé de fatigue. Même si elle ne voulait pas voir ce que Bailic 

s’apprêtait à faire, elle ne souhaitait pas non plus rester seule sous 

les arbres. Elle percevait une présence. Elle n’avait pas l’impression 

d’être observée, mais elle sentait comme une menace planer dans 

l’air, et cela la rendait nerveuse et pressée de partir. 

Alissa aplatit du pied un tas de neige et s’assit en s’adossant 

contre   l’un   des   arbres   tombés   à   terre.   Le   bosquet,   calme   et 

silencieux,  lui  donnait  l’impression   d’être  un  immense  bâtiment 

ouvert   sur   l’extérieur,   dont   la   neige   plane   formerait   le   sol,   les 

ramures   entremêlées   figureraient   le   toit   et   les   branches   qui 

descendaient jusqu’au sol feraient office de murs. Aussi nerveuse 

soit-elle, le bosquet était pourtant moins inquiétant que les rues 

désertes de la cité. L’impression de solitude qui régnait ici venait de 

la nature en sommeil et non de la mort ou de l’abandon. 

Le froid était plus mordant depuis qu’elle ne bougeait plus, de 

sorte qu’Alissa se recroquevilla davantage dans son manteau pour 

trouver un peu de chaleur. Même si les branches semblaient mortes, 

elle sentait la vie sous l’écorce lisse et savait que, dès le printemps 

venu,   de   nouvelles   feuilles   et   des   fleurs   apparaîtraient.   Alissa 

pouvait presque voir à quoi ressemblait la cité quand elle respirait 

encore et abritait des myriades de vies. 

Bailic   cria   quelque   chose   à   Strell.   Alissa   vit   que   le   Gardien 

forçait le jeune homme à se positionner de façon qu’elle ne voie pas 

ce qu’ils faisaient. Elle se résigna à attendre et appuya la tête contre 

le tronc. 

— Je   parie   qu’autrefois   cet   endroit   était   magnifique   au 

printemps,   dit-elle   doucement,   car   elle   ressentait   le   besoin   de 

rompre le silence. 

Elle gratta la neige du bout de ses bottes et découvrit du lichen 

noirci par le froid. 

— La mousse était douce et moelleuse, les fleurs qui ornaient le 

bout des branches étaient blanches. 

Ses rêveries la firent sourire, et elle ferma les yeux pour tenter 

de rendre sa vision du passé de la cité aussi réelle que l’écorce sur 

laquelle elle était appuyée. Ses paroles semblaient avoir un peu 

calmé sa nervosité.   C’est comme siffler dans le noir,  songea-t-elle. 

— Leur parfum enivrant se diffuse dans toute la clairière et se 

répand dans la cité, se glisse dans les rues comme une douce brise, 

poursuivit-elle   en   s’installant   plus   confortablement.   Les   gens 

ouvrent   leurs  volets,   heureux   que   l’hiver  soit   enfin  achevé.   Les 

enfants   courent   dans   la   clairière   pour   aller   jouer   au   milieu   des 

arbres.   De   jeunes   feuilles   légèrement   translucides   ornent   leurs 

branches et projettent une ombre mouvante qui n’est ni trop claire, 

ni trop sombre. Un vent frais souffle. C’est un havre de paix. Tandis 

que le soleil monte au zénith dans le ciel limpide, les jeunes sont 

rejoints par les plus âgés, à la démarche lente, qui leur narrent les 

captivants récits d’une histoire si lointaine qu’elle semble n’être 

qu’une légende. 

Elle sourit encore. Elle pouvait presque entendre le murmure 

d’une   voix   de   vieille   femme   et   les   chuchotements   avides   des 

enfants captivés. 

Elle soupira d’aise comme elle se sentait envahie par une vague 

de chaleur qui lui picotait le bout de doigts. 

— Un   peu   plus   tard…   La   lumière   décroît,   les   enfants   sont 

tendrement couchés ; la mousse et les châles de leurs mères sont 

leurs lits, et la chaleur de la terre, leur feu. Les histoires évoquent à 

présent des amours perdues, des promesses tragiquement oubliées, 

et   ce   jusqu’au   lever   de   la   lune.   Les   ombres   s’allongent   puis 

disparaissent et les fleurs tombent en pluie sur les jeunes dormeurs, 

en formant une couverture blanche. 

» On célèbre la venue d’une nouvelle année avec des danses 

exubérantes, poursuivit Alissa d’une voix endormie, complètement 

perdue   dans   sa   rêverie.   Les   flûtes   et   les   tambours   jouent   une 

mélodie   qui   change   sans   cesse   et   ne   s’arrête   jamais.   Les   fleurs 

tombées à terre deviennent des cadeaux que s’échangent ceux qui 

ne sont encore fiancés à personne, et constituent autant de douces 

invitations à une future union possible. 

Alissa vit dans ses pensées le visage oublié d’un homme, dont 

l’expression reflétait une douce gaieté, empreinte toutefois d’une 

indéniable nostalgie. Il tenait une fleur à la main et Alissa lut du 

désir dans ses yeux verts. Alissa ouvrit les paupières de surprise. 

Loin au-dessus d’elle une ombre blanche descendait, en dérivant 

doucement.   Pétrifiée,   elle   la   regarda   flotter   d’un   côté,   puis   de 

l’autre. La jeune fille tendit une main tremblante, et une fleur se 

posa   délicatement   dans   sa   paume.   Une   senteur   familière   et 

envoûtante en émanait : le parfum doux et douloureux du savoir 

durement acquis, du sacrifice et de l’amour. 

Un inexplicable sentiment de vide s’abattit sur elle, et elle ferma 

les yeux pour retenir une larme. Elle retint sa respiration, tenta de 

se   rappeler…   elle   avait   pourtant   l’impression   de   ne   pas   avoir 

encore vécu ce souvenir. Recroquevillée sur elle-même, en proie à 

un chagrin indéfinissable, elle rouvrit les yeux pour distinguer ce 

qui était réel de ce qui ne l’était pas. Le soleil éclairait de ses rayons 

les stalactites de glace qui pendaient des arbres, et à travers ses 

larmes elle eut l’impression que les branches étaient recouvertes de 

fleurs. 

Elle sentit une vibration dans ses mains ; celle-ci semblait venir 

de   la   fleur.   Tandis   qu’Alissa   restait   sans   bouger,   choquée   et 

indécise, le frémissement se changea en une chaleur qui se diffusa 

dans   ses   bras,   envahit   son   corps   tout   entier   et   lui   procura   la 

sensation d’être en plein été. Soulagée d’être ainsi libérée du froid, 

elle ne put retenir ses larmes. 

Elle entendit un rire d’enfant. Terrifiée, elle se leva d’un bond 

avant de comprendre qu’il s’agissait seulement d’un amas de neige 

et de glace qui venait de tomber. La sensation de chaleur avait 

disparu. Elle se sentit pâlir quand un vent venu de l’ouest se glissa 

sous les branches et sembla vouloir l’entraîner avec lui. Silencieuse, 

égarée, elle resta sans bouger pendant que le vent cessait et que le 

silence   se   faisait   plus   profond.   Par   les   Loups,   que   se   passait-il 

donc ? 

 De   la   magie ?   lui   chuchota   son   esprit,   mais   elle   écarta   cette 

pensée. Pourtant, comment expliquer autrement cette fleur, et celui 

qui la lui avait donnée ? Ce n’était pas le fruit de son imagination. 

 Par  les  cendres !   Il  semblait  être  un  souvenir.   Son  souvenir.  Son 

désir. Son  sentiment de vide. Il était pourtant  impossible de se 

rappeler ce que l’on n’avait pas encore vécu ! Alissa contempla la 

fleur blanche dans le creux de sa main. C’était aussi impossible 

qu’une fleur tombée d’un arbre en sommeil. 

Elle glissa la fleur sous son manteau. Le ciel s’assombrit : le 

soleil   avait   disparu   derrière   un   amas   de   nuages   en   formation. 

Alarmée,  elle  tourna  la tête  vers Strell.  Il  la  regardait,  les  yeux 

écarquillés par la peur. Une vague de panique balaya le trouble 

d’Alissa quand Bailic arracha le livre des mains du jeune homme et 

le   gifla   pour   le   pousser   à   s’activer.   Le   jeune   homme,   d’une 

inhabituelle docilité, ne broncha pas et avança avec lenteur jusqu’à 

ce que le Gardien le bouscule pour passer devant lui. Chaque geste 

de l’homme trahissait sa frustration. 

Alissa retint son souffle quand Bailic la dépassa. 

— Nous repartons ! aboya-t-il sans ralentir. 

Elle lui emboîta le pas aux côtés de Strell. 

— Que s’est-il passé ? chuchota-t-elle. 

— Tu ne les as pas vus ? répondit Strell, livide. 

C’était   la   première   fois   qu’elle   le   voyait   effrayé.   Alissa 

commença à ressentir les véritables prémices de la peur. 

— Vu qui ? 

— Il l’a fait. Que le Navigateur nous sauve, Alissa. Il a réveillé 

la ville. 

Choquée, confuse, Alissa s’arrêta net. 

— Mais il…

— Il l’ignore, chuchota Strell en la tirant par la manche. Il ne les 

a pas vus. 

Alissa jeta un regard en direction de Bailic. 

— Qui ? 

Strell secoua la tête. 

— La   cité !   dit-il   sèchement.   (Il   l’avait   attirée   à   lui   pour   lui 

parler à l’oreille.) Elle était vivante. Je l’ai vu quand je tenais ton 

livre. Il a réussi je ne sais comment à les réveiller. Il va exécuter son 

plan. Il va détruire les contreforts et les plaines, que le livre soit 

ouvert ou non. 

Le cœur d’Alissa se mit à battre la chamade. 

— De quoi parles-tu ? Je n’ai rien vu ! 

— Des fantômes ! siffla Strell. Je sais quand j’en vois un, et le 

bosquet   grouillait   de   fantômes.   Ils   dansaient,   jouaient,   se 

racontaient des histoires. Par les cendres, Alissa ! Dis-moi que tu as 

au moins entendu les tambours. Je ne veux pas être le seul à les 

avoir perçus. 

Alissa  secoua  la tête.  Un  frisson  de terreur  la traversa.  Elle 

regarda le dos raide de Bailic. 

— Les fantômes n’existent pas, dit-elle en trébuchant, incapable 

de   soutenir   l’allure   de   Strell.   Et   puis,   Inutile   a   dit   qu’il   était 

incapable d’ouvrir le livre. Moi seule le peux. 

— Par les cendres, Alissa ! (Il la lâcha.) Talo-Toecan n’a jamais 

dit que Bailic ne pouvait pas réveiller la cité. Je te dis que c’est ce 

qu’il a fait. Et s’il le découvre, nous sommes tous les deux morts. 

Alissa   ne   répondit   rien.   Elle   s’efforçait   de   comprendre   les 

paroles de Strell, et ce qu’elles signifiaient pour elle. Elle sentit ses 

joues déjà engourdies devenir encore plus froides. Bailic ne pouvait 

pas avoir réveillé la cité. Il l’aurait su. Alissa resta silencieuse et se 

contenta de mettre un pied devant l’autre, hébétée. Elle se demanda 

à quel point les choses pouvaient encore empirer. 
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— Bailic a fait ça ? s’exclama Inutile, manifestement sidéré. 

Alissa se passa une main sous le nez. La nuit était bien avancée 

et le froid mordant à peine atténué par le petit feu qui brûlait au 

centre du foyer. Serre se blottit dans son cou. Elle avait l’impression 

que les plumes sur sa peau la refroidissaient davantage. 

— Il a enlevé un bout du doigt de Strell. Avec un sceau. Pour le 

punir. 

— L’as-tu vu ? demanda Inutile, les sourcils froncés. Je veux 

parler du sceau. 

— Le sceau ? s’exclama-t-elle, ulcérée. Bailic l’a mutilé, et vous 

vous inquiétez de savoir si j’ai appris comment il avait fait ? Non, je 

ne l’ai pas vu ! 

Le Maître, visiblement soulagé, resserra son manteau autour de 

lui. 

— Le flûtiste peut s’estimer heureux de n’avoir perdu qu’une 

phalange  pour  son   impertinence.  Je  t’avais  prévenue   de  ne  pas 

sous-estimer le pouvoir de Bailic et l’étendue de sa dépravation. (Le 

Maître   fronça   les   sourcils   devant   sa   mine   renfrognée.) 

Malheureusement, la perte d’une phalange ne suffit pas à mettre un 

terme à mon accord avec lui. Strell va-t-il bien ? 

— Non, répondit-elle d’un ton maussade. Bailic nous a obligés à 

partir   pour   Ese’   Nawoer.   (Elle   baissa   le   regard.   Elle   se   sentait 

comme un enfant qui se plaindrait de son grand frère.) Il voulait 

voir s’il pouvait utiliser le livre quand il était fermé. Strell dit qu’il a 

réveillé la cité…

Son professeur ouvrit grand les yeux. 

— Réveiller Ese’ Nawoer ? Bailic n’a pas l’habileté nécessaire 

pour tirer les morts de leur sommeil… et moi non plus. S’il les avait 

réveillés, il ne serait pas en train de dormir dans ma chambre : il 

préparerait son prochain coup. 

— Pourtant,   Strell   les   a   vus !   insista-t-elle.   Il   m’a   dit   que   le 

bosquet s’était rempli de fantômes ! Bailic ignore qu’il les a réveillés 

parce qu’il ne les a pas vus. 

— Et toi ? 

Alissa   fit   une   grimace   gênée.   Elle   croyait   Strell…   mais   cela 

semblait si irréel. 

— Les fantômes n’existent pas, dit-elle doucement. 

Quel ne fut pas son soulagement quand elle vit le Maître opiner 

du chef. A l’automne précédent, elle avait déclaré la même chose au 

sujet de la magie. 

— Je ne le pense pas non plus, répondit-il. Les habitants des 

plaines voient des fantômes chaque fois que le vent soulève le sable. 

C’est dans leur nature. Selon moi, un poisson a plus de chances 

d’avoir des poils que Bailic de réveiller Ese’ Nawoer. Nous devrions 

peut-être   t’exercer   à   atteindre   mes   pensées   à   distance   avant   de 

considérer que nous en avons fini, au cas où Bailic serait assez 

insensé pour quitter de nouveau la Forteresse. 

Alissa tendit les mains vers le feu, soulagée : Inutile pensait lui 

aussi   que   Strell   avait   été   victime   de   son   imagination.   La   petite 

bourse   de   poudre   que   sa   mère   lui   avait   donnée   sortit   de   son 

manteau et Alissa la remit en place. 

— Bailic a déclaré qu’il était astucieux de quitter la Forteresse 

avec une neige aussi épaisse, dit-elle, les yeux rivés sur les flammes. 

Inutile se racla de nouveau la gorge. 

— Tenter une fois sa chance et s’en tirer, c’est astucieux. Essayer 

une seconde fois pour se faire prendre serait idiot. Il ne le refera 

pas. 

Un silence gêné s’installa quand Inutile prit sa boîte de thé sous 

le banc. Il ajouta une poignée de feuilles dans la théière fumante et 

les laissa infuser. Elle était apparue, accompagnée de deux tasses, 

entre le moment où Inutile s’était posé sur son toit pour la réveiller 

et celui où elle l’avait rejoint près du foyer dans le jardin. 

— Puis-je regarder ce petit sac un moment ? demanda-t-il sur le 

ton de la conversation. (Alissa hésita, désarçonnée, et il ajouta :) 

Celui que tu viens de glisser sous ton manteau. 

Stupéfaite, elle se défit de la bourse. Inutile tendit la main et la 

jeune fille la lâcha à contrecœur, sans comprendre cette réticence. 

— Ah,   ce   n’est   pas   bon   signe,   murmura-t-il   en   caressant 

délicatement du doigt les initiales de sa mère. 

Il lui rendit la bourse, les sourcils froncés. 

— Dès que nous aurons suffisamment de temps devant nous, je 

te montrerai comment lier cette source si prématurément acquise. 

Jusque-là, ne laisse pas Bailic la voir. S’il s’en empare, je ne pourrai 

pas la remplacer. Une quantité aussi importante n’est généralement 

produite   que   par   des,   hum…   des   cendres.   C’est   un   secret   bien 

gardé. Même les Gardiens l’ignorent. 

Alissa remit la bourse autour de son cou et la glissa sous sa 

chemise à son emplacement habituel. Le malaise qui s’était emparé 

d’elle quand Inutile avait eu l’objet en main se dissipa quelque peu. 

— Et pourtant vous me le confiez ? dit-elle, heureuse de savoir 

qu’elle avait su deviner ce que contenait le sac. 

— Je t’aime bien. Bon ! s’exclama le Maître, de toute évidence 

pour   changer   de   sujet.   Voyons   un   peu   comment   tu   installes   le 

premier circuit. 

Elle laissa échapper un soupir de déception. Inutile avait beau 

appeler ses tracés un   « réseau  neural »  et la première boucle le 

« circuit primaire », elle savait déjà comment les manipuler. 

— Mais je sais comment installer le premier circuit, protesta-t-

elle. 

— Alors montre-moi à quelle vitesse tu peux le faire, rétorqua-il 

avec une patience horripilante. 

Alissa martela le banc de ses talons. 

— Plus vite qu’avant, répondit-elle. 

La jeune fille songea avec nostalgie à son lit. Elle l’avait délaissé 

au profit de quelque chose qu’elle savait déjà faire : voilà qui était 

difficile   à   accepter.   Apprendre   comment   atteindre   à   volonté   les 

pensées   d’Inutile   lui   serait   bien   plus   utile   qu’un   nouvel 

entraînement pour installer sa première boucle. Les yeux à moitié 

perdus dans le vide et à moitié concentrés, elle regarda le feu. Peut-

être, se dit-elle, maussade, pourrait-elle en faire un jeu. Au prochain 

crépitement du feu, elle se lancerait. 

Alissa se prépara à attendre et calma ses pensées avec trois 

longues respirations. Le petit feu s’effondra sur lui-même dans un 

craquement   et   Alissa   s’élança.   Elle   glissa   sa   conscience   dans   sa 

source avec une rapidité qu’elle ne se connaissait pas. La première 

boucle croisée apparut en à peine un battement de cœur. Elle sourit. 

Rester calme l’avait aidée. 

— On joue avec le feu ? demanda Inutile. 

Il avait haussé les sourcils, et soudain la nuit ne fut plus aussi 

froide comme la jeune fille rougissait. Serre répondit à son trouble 

en lui pinçant douloureusement l’épaule. 

— Quoi qu’il en soit, c’était excellent, poursuivit le Maître. (Il 

fronça les sourcils, plongé dans ses réflexions.) Tu as la permission 

de   pratiquer   cela   seule.   Nous   verrons   quelle   vitesse   tu   auras 

atteinte lors de notre prochaine séance. 

Un sourire se dessina lentement sur le visage d’Alissa. Inutile le 

remarqua et éclata de rire. 

— À   vrai   dire,   je   crois   qu’il   serait   judicieux   de   te   donner 

quelques autres exercices pour t’éviter de t’attirer des ennuis. 

— Ce serait… fantastique, répondit-elle en faisant de son mieux 

pour ne pas avoir l’air trop avide. 

S’il savait à quel point elle était excitée, il reconsidérerait peut-

être la question. 

— Je pense à quelque chose…, poursuivit-il. Cela mettrait à 

l’épreuve tes talents, et ferait travailler ton endurance. Il n’est pas 

recommandé d’enseigner ce sceau si tôt dans la formation d’un… 

élève. Mais s’il est correctement exécuté, il t’offrira une protection 

contre Bailic. 

Le pouls d’Alissa s’accéléra. Ce serait son premier sceau. 

— Montrez-le-moi ! 

Le Maître grimaça, il n’était de toute évidence pas sûr que son 

idée soit si bonne que cela en fin de compte. 

— Si Bailic s’est trompé et pense que Strell est le Gardien latent, 

c’est sans doute parce qu’il a vu ton réseau neural détruit quand tu 

as  très  maladroitement  ôté  mon  sceau.  L’agencement  des  tracés 

d’un   Gardien   diffère   sensiblement   de   celui   d’un   profane   mais 

Bailic, étant lui-même un Gardien, ne peut voir les tracés d’une 

autre personne que si cette dernière l’y invite, ou si elle est aux 

portes de la mort, ce qui était ton cas. 

Alissa réprima un frisson. La douleur dans son esprit l’avait 

projetée si profondément dans son inconscient qu’elle ne s’en serait 

jamais sortie sans Strell. 

— Je voudrais… (il fronça les sourcils) te donner un sceau qui 

recouvrira tes tracés d’une illusion de tissu cicatriciel. Quand tu le 

maîtriseras,   même   si   tu   étais   de   nouveau   blessée   au   point   de 

sombrer dans une profonde inconscience, Bailic ne saurait pas que 

tu as guéri. (Il se tourna vers elle et ses yeux dorés scintillèrent 

étrangement   à   la   lueur   des   flammes.)   Si   tu   le   gardes   dans   tes 

pensées, tu développeras ton endurance, ce qui rendra tes futurs 

champs de force plus résistants. C’est difficile, mais même si ce 

sceau est au-dessus de tes forces, tu ne cours pas de danger en le 

posant. (Il hésita.) Veux-tu essayer ? 

— Par la Meute, oui ! s’écria-t-elle. 

Elle baissa la tête quand le Maître éclata de rire. Inutile jeta un 

dernier regard au ciel rempli d’étoiles et ramena ses jambes sous 

lui. Assis en tailleur sur le banc, il cacha ses étranges mains dans les 

replis de ses manches. 

— Ce sera plus facile à expliquer si nous déplaçons nos pensées 

jusqu’à tes tracés. 

Alissa   s’arma   de   courage,   acquiesça   et   ferma   les   yeux.   Elle 

entendit   le  grognement   approbateur   du   Maître,  et   elle   l’accepta 

parmi ses pensées les plus intimes. La jeune fille ressentit bien un 

éclair   d’indignation,   mais   elle   le   réprima   avec   une   surprenante 

facilité. Enfin, ses épaules se relâchèrent. Comme le lui avait promis 

Inutile,   partager   son   espace   mental   devenait   plus   facile   avec   la 

pratique. 

—  Alors,  lui   demanda   Inutile   par   la   pensée ,   as-tu   compris 

 comment former des champs de force dans tes pensées ? 

Alissa opina du chef, oubliant un instant qu’il ne pouvait pas la 

voir. 

 — Oui,  répondit-elle de la même façon. 

—  Si vite…,   dit-il d’un ton songeur, avant de poursuivre   plus 

 fort : c’est ça. Pour ce sceau, il te faut un champ tridimensionnel assez  

 grand pour contenir tout ton réseau neural. 

 — En entier ?  demanda-t-elle. 

Elle ne savait pas vraiment ce que signifiait « tridimensionnel », 

mais était tout à fait consciente des dimensions de ses pensées. 

—  Il n’a pas besoin d’être très dense. Imagine une sphère de brume 

 vide qui engloberait chaque extrémité de ton tracé. 

Alissa,   pressée   d’essayer,   se   concentra   sur   la   bulle,   ou 

« champ », comme l’appelait Inutile, et s’employa à la faire grossir. 

—  Bien, l’encouragea-t-il. Ensuite pose le circuit primaire tout en 

 maintenant le champ en place. Il te faudra peut-être plusieurs tentatives 

 pour trouver le bon équilibre entre les deux, alors ne te décourage pas. 

Alissa se rappela les matins passés au cours de son voyage vers 

la   Forteresse   à   s’entraîner   pour   maîtriser   l’art   de   voir 

simultanément avec sa véritable vue et celle de son œil intérieur. 

Marcher  sur  un  chemin  caillouteux  sans trébucher  ni  quitter sa 

source   du   regard   lui   avait   valu   de   récolter   quelques   bleus   aux 

orteils et aux tibias. Elle avait fini par y arriver, mais pas avant 

d’hériter   d’une   réputation   de   maladroite.   Cet   entraînement   lui 

permettait à présent de rester concentrée, tandis qu’elle manipulait 

simultanément et sans difficulté champ et réseau. Elle obtint une 

première   boucle   croisée   étincelante   dès   qu’elle   l’imagina.   Alissa 

savait   qu’elle   devait   sourire   comme   une   idiote,   mais   elle   s’en 

moquait. 

—  Mhm, très bien,  lui dit Inutile, et le sourire d’Alissa s’élargit 

davantage.    Si tu le veux bien, montre-moi à quoi ton réseau neural  

 ressemblait avant que tes brûlures guérissent. 

Alissa hésita. 

 — Comment faire ? 

 — Sers-toi de ta mémoire, l’encouragea-t-il. Convoque cette image. 

 Elle se montrera. 

Elle se redressa, et se projeta au moment où elle avait vu, pour 

la première fois, paniquée, les restes brûlés et tordus de ses tracés. 

— Par les os et la cendre ! s’exclama à haute voix Inutile, et elle 

manqua de perdre de vue ses tracés. 

La réaction horrifiée et dégoûtée du Maître la frappa d’autant 

plus qu’elle était sincère. Elle s’efforça de conserver le souvenir de 

ses   brûlures   tandis   qu’il   retirait   vivement   ses   émotions   et   les 

dissimulait habilement. Mais elle les avait vues, et elle savait à 

présent   que   ce   n’était   pas   par   lâcheté   qu’elle   avait   été   si   près 

d’accepter l’invitation de Dame la Mort. C’était même un miracle 

qu’elle en ait réchappé. 

—  Alissa, je ne m’en serais jamais douté. Tu as survécu à… à ça ? 

Elle   examina   le   carnage   qui   s’étendait   devant   eux,   avec   les 

cendres,   les   débris   et   l’odeur   de   métal   froid   et   de   neige   qu’ils 

dégageaient.   Après   avoir   vu   la   réaction   d’Inutile,   cela   ne   la 

dérangeait plus. Elle avait survécu. 

 — De   justesse.   Strell   m’a   persuadée   de   trouver   un   chemin   pour 

 revenir. 

 — Je ne savais pas, murmura Inutile, visiblement interdit par cette 

 désolation. La douleur seule a dû… même moi, je… (Il frissonna et laissa 

 ses pensées inachevées.) Tout le monde brûle gravement ses tracés au 

 moins une fois dans sa vie ; peut-être seras-tu plus prudente à l’avenir. 

Inutile, manifestement secoué, commençait à se reprendre. 

 — Soit, si tu veux bien concentrer ton attention sur… sur tes tracés 

 (Alissa   l’entendit   prendre   une   grande   inspiration),   j’ai   construit   un 

 chemin dans mon propre réseau pour poser le sceau adapté. Le vois-tu 

 entrer en résonance avec le tien ? 

 — Oui. 

Une forme simple et tout en largeur se mit à luire. Les lignes 

d’un   bleu   sombre   s’entrelaçaient   derrière   son   œil   intérieur   et 

émettaient une faible clarté. Les fins traits d’or qui parcouraient ses 

tracés semblèrent disparaître dans cette lumière de plus en plus 

forte. 

 — Si tu le poses correctement, le sceau liera ton réseau neural et lui 

 donnera l’aspect d’un tissu cicatriciel inutilisable. Tire un filet d’énergie 

 de ta première boucle pour remplir les chemins que je t’ai indiqués. 

 — Comme ceci ? 

Alissa maintint tout en place et laissa un ruban de force de la 

première boucle pénétrer dans les chemins qui étaient entrés en 

résonance avec ceux du Maître. Les traits d’or scintillèrent soudain 

et firent luire la forme plus vaste de l’intérieur. Alissa sentit un 

léger tiraillement. Ce n’était pas une sensation familière et elle lui 

résista. 

—  Non, ne le maintiens pas si fermement, conseilla Inutile. Tu t’y es  

 bien   prise.   Laisse   passer   encore   plus   d’énergie…   laisse-les   s’attirer 

 mutuellement. 

Alissa ne comprit pas le moins du monde ce que signifiait cette 

dernière phrase, mais elle lui obéit. 

 — Oh !  s’écria-t-elle quand le champ s’effondra et se mêla à ses 

tracés, en portant avec lui le spectacle de désolation de ses tracés 

brûlés. 

—  Merveilleux !  se réjouit Inutile. 

Elle   plissa   le   nez.   Ses   tracés   avaient   l’air   endommagés   et 

semblaient inutilisables. 

 — C’est horrible. 

 — Merveilleusement   horrible !  s’esclaffa-t-il.    Avec   un   peu 

 d’entraînement et de concentration, le sceau restera même après avoir 

 dégagé le circuit. Laisse-le se dissiper, maintenant. Je veux te voir le poser 

 sans mon aide. 

 — Très bien. 

Elle rompit avec nonchalance la première boucle. Ses chemins 

retrouvèrent   leur   élégance   originale   quand   le   sceau   se   dissipa. 

Inutile disparut aussitôt de ses pensées. Surprise, elle ouvrit les 

yeux. 

— Remets-le ! Remets-le en place ! 

Inutile   agita   les   bras,   ce   qui   fit   battre   les   manches   de   son 

manteau. Si elle l’avait mieux connu, elle aurait dit qu’il avait l’air 

inquiet et non satisfait comme elle s’y serait attendue. 

Alissa replaça le sceau, surprise de la facilité avec laquelle elle y 

parvint. Les explications avaient pris plus de temps que de répéter 

la manœuvre. Elle contempla son ouvrage et réfléchit à ce qu’elle 

venait de faire. 

— Inutile ? 

— Oui ? 

Il   remuait   les   braises,   et   ses   doigts   touchaient   presque   les 

flammes. 

— Ai-je omis de fixer la force dans un état assez stable pour 

supporter son passage à la réalité ? 

Elle faisait référence au désastre qui avait provoqué l’explosion 

des   sceaux   de   protection   de   ses   fenêtres,   secoué   la   Forteresse 

jusqu’à ses fondations et lui avait fait tutoyer Dame la Mort. 

— C’est probable. 

Il leva la tête, apparemment surpris par le cheminement des 

pensées de la jeune fille. 

Alissa   prit   la   théière   et   remplit   les   deux   tasses   du   liquide 

bouillant. 

— Est-ce   ainsi   que   vous   créez   vos   tasses   et   votre   théière ? 

demanda-t-elle en lui tendant l’un des récipients. 

— Oui, en grande partie. 

Cette fois, il paraissait sur ses gardes. Il prit sa tasse et en but la 

moitié sans que la température de son contenu semble le déranger. 

Alissa hocha la tête. Sa vue se troubla un peu quand elle vérifia 

si le sceau tenait bon. C’était le cas. 

— Bailic   a   menacé   de   brûler   mon   livre.   Procéderait-il   en 

formant un champ autour de lui, avec un peu d’énergie, sans fixer 

le tout ? 

— Ce   n’est   pas   ton   livre,   mais   le   mien.   Et   même   si   cela 

fonctionnerait probablement, il ne ferait pas cela. 

Elle tenait délicatement sa tasse afin de réchauffer ses doigts 

sans les brûler. 

— Comment s’y prendrait-il, en ce cas ? 

Alissa quitta le feu des yeux pour regarder le Maître. Elle crut 

un instant lire de l’horreur ou peut-être de la peur dans son regard, 

mais cette lueur disparut avant qu’elle en soit sûre. 

— Je vais te le dire. Mais je veux que tu me promettes que tu 

n’essaieras pas. 

Elle acquiesça en silence. Savoir lui suffirait. 

— Il formerait sûrement un champ de confinement autour du 

livre   et   ferait   vibrer   les   molécules   de   celui-ci   à   la   fréquence 

adéquate. 

— Mais   pourquoi   aurait-il   besoin   d’un   champ ?   interrogea 

Alissa. 

Elle se demandait où trouver une molécule et ce qu’était une 

fréquence. 

— Pour maintenir un semblant de contrôle, répondit le Maître, 


mal à l’aise. 

— Je vois. 

Alissa sirota une gorgée de son thé. 

— Ça n’a pas l’air difficile. 

— Ça ne l’est pas. 

Elle prit une longue inspiration. 

— Alors pourquoi ne pas avoir fait griller Bailic quand vous en 

aviez l’occasion ? 

— Ma foi, tu me parais tout à coup bien sanguinaire, ironisa 

Inutile. 

Alissa baissa le regard, honteuse. 

— Cela aurait rendu les choses plus faciles, répondit-elle d’un 

ton de défi. 

Inutile toussota. 

— Tu   le   crois   vraiment ?   Dans   ce   cas   tu   manques 

dangereusement de clairvoyance. Bailic a créé un lien entre lui, le 

livre et toi. Une connexion si subtile que je ne l’ai pas vue avant que 

notre marché soit presque conclu. Si je n’avais pas tenu compte de 

son   avertissement   et   que   je   l’avais   « fait   griller »,   comme   tu   le 

suggères, l’énergie de ma source se serait déversée entre vous trois. 

Tu aurais disparu aussi sûrement que le doigt de Strell, réduite en 

cendres par mon ignorance et mon manque de retenue. 

Alissa se mordit la lèvre. Elle se souvint d’avoir ressenti une 

telle   connexion   quand   Bailic   les   avait   forcés   à   partir   pour   Ese’ 

Nawoer. 

— Je suis désolée, s’excusa-t-elle d’une toute petite voix. 

— Je n’en doute pas. Tu ne peux pas réduire en pièces tout ce 

qui   te   contrarie,   Alissa.   Que   deviendrions-nous   si   nous   nous 

comportions ainsi ? La force l’emporterait sur la sagesse, Gardiens 

et   Maîtres   se   battraient   pour   prendre   le   pouvoir   et   le   chaos   se 

répandrait   dans   le   monde.   Nous   n’aurions   plus   le   temps   de 

progresser,   d’amasser   des   connaissances,   et   nous   nous 

retrouverions au point de départ. Nous redeviendrions des bêtes 

sauvages, les hommes comme les rakus. C’est pour cette raison que 

je pratique assidûment l’art de la retenue. 

— Mais il ne reste plus de Gardiens. 

— C’est   exactement   ce   que   je   veux   dire.   Dans   sa   quête   de 

pouvoir, Bailic a décimé ma Forteresse. Il compense son manque de 

puissance par la ruse. Tu continues à le sous-estimer. Surveille-le de 

près, Alissa. Fais attention. Il a vidé le ciel de ses rakus. Une chose 

qu’aucun homme n’avait faite en deux mille ans. 

Elle fronça les sourcils puis détourna le regard. Elle n’aimait 

pas le discours du Maître, mais elle jugea préférable de ne pas 

exprimer ouvertement son désaccord. 

Inutile scruta les étoiles qui brillaient vivement au-dessus du 

mur. 

— Ça ne devait pas se passer ainsi, dit-il sur un ton d’excuse. 

Tu ne devrais même pas encore avoir une source à laquelle puiser. 

C’est une trop grande tentation. 

Alissa leva la tête, étonnée par le chagrin qu’elle percevait dans 

la voix du Maître. 

— Il y a tant de choses que tu aurais dû apprendre d’abord. 

Toute une philosophie basée sur la retenue, le contrôle de soi, pour 

t’aider à dompter la bête de pouvoir que tu catalyses. (Inutile se 

détourna, le visage crispé par l’inquiétude.) Tu dois comprendre à 

quel point cette merveille nichée dans tes pensées est dangereuse. 

Son potentiel est infini, mais le prix à payer l’est aussi : jamais tu ne 

dois céder à tes désirs, ce qui a l’air simple, mais ne l’est pas du 

tout. Calme-toi. Vois quel sinistre dessein le petit miracle de ton 

existence peut servir. Tes pouvoirs peuvent être employés contre toi 

sans même que tu t’en rendes compte. 

Il soupira et contempla la fumée qui s’élevait de sa tasse. 

Une brindille craqua soudain. Inutile sursauta. Alissa frissonna 

lorsque Serre lui pinça l’épaule et se mit à siffler. 

— Par les cendres, Talo-Toecan ! lança depuis les ténèbres une 

agréable voix masculine. Pourquoi vous acharnez-vous toujours à 

voir chaque situation sous son aspect le plus pessimiste ? Vous êtes 

pire que ma grand-mère ! 

Les yeux ronds, Alissa posa sa tasse et jeta un regard à Inutile. Il 

avait l’air aussi surpris qu’elle. 

— Qui es-tu ? dit-il froidement. Et comment es-tu entré dans 

mon jardin à mon insu ? 

— Je pensais avoir une invitation permanente, répliqua la voix 

inconnue à l’accent pourtant familier. 

Le   mystérieux   visiteur   semblait   amusé,   comme   s’il   était   au 

courant d’une plaisanterie dont le Maître et la jeune fille n’auraient 

rien su. 

— Mais c’était il y a longtemps, même pour un raku. 

Une ombre bougea au bord du foyer, puis un homme vêtu d’un 

élégant manteau s’avança dans la lumière. 

Chapitre 10

— Lodesh ? 

Inutile avança d’un pas hésitant. 

 On dirait Strell,  songea Alissa. 

Les sifflements de Serre s’achevèrent sur un pépiement perçant. 

Mais   plus   elle   le   regardait,   moins   la   ressemblance   lui   semblait 

évidente.   La   jeune   fille   décida   finalement   qu’elle   était 

principalement due à la coupe de son manteau. Le chapeau de 

l’homme ressemblait lui aussi à celui de Strell, ou plutôt à celui, 

large et mou, qu’elle lui avait donné. Une fleur était brodée sur le 

bord. Il avait à la main un bâton plus grand que lui, solidement 

planté dans la terre gelée. Il était chaussé de bottes de cuir usées, 

recouvertes   de   neige,   qui   montaient   jusqu’à   mi-mollet   et   dans 

lesquelles son pantalon était soigneusement rentré. La même fleur 

était   cousue   au   fil   d’argent   sur   le   col   de   son   manteau   qui   lui 

descendait aux chevilles. Alissa aurait parié que la grosse bague 

qu’il portait en arborait aussi une. 

La  jeune  fille  considéra  alors  le visage  de  l’homme   pour  la 

première fois, et se figea aussitôt de surprise devant son regard 

amusé et ce qu’elle prit comme l’espoir d’être reconnu. Ses yeux 

verts   brillaient   malicieusement   sous   les   boucles   blondes   et 

soigneusement arrangées de sa chevelure. Sa mâchoire rasée de 

près   était   carrée.   Il   avait   un   visage   jeune.   Elle   baissa   le   regard 

quand   l’homme   lui   adressa   un   clin   d’œil.   Si   elle   se   fiait   à   ses 

cheveux   blonds   et   à   sa   peau,   Alissa   aurait   dit   qu’il   venait   des 

contreforts, mais il était trop grand pour un fermier. Peut-être avait-

il   comme   elle   un   parent   venu   des   plaines   et   un   autre   des 

contreforts.   Cela   expliquerait   pourquoi   il   avait   le   même   accent 

qu’elle, ce qu’elle n’avait jamais entendu hors de sa maison jusque-

là. 

L’homme se rapprocha et serra la main qu’Inutile lui tendait. Il 

dégageait une agréable odeur de pomme et de pin. 

— Vous avez l’air vieux, Talo-Toecan. Cela fait-il si longtemps ? 

Il sourit et examina le Maître des pieds à la tête. 

Inutile fronça les sourcils. 

— Lodesh,   tu   as   toujours   une   allure   de   jeune   homme,   et 

pourtant ta ville est morte. (Son visage se figea soudain en une 

expression de tristesse.) Ainsi, c’est vrai. (Il lâcha le bras de Lodesh 

et recula.) Le flûtiste…

— Voit   des   fantômes   alors   qu’il   ne   le   devrait   pas,   oui, 

l’interrompit l’homme. Mais votre Gardien déchu n’a rien à voir là-

dedans. Détendez-vous. D’autres affaires m’amènent ici. 

Il regarda longuement Inutile sans rien dire, et le Maître se 

détendit, comme soulagé. 

— Quelle époque étrange, dit ce dernier. 

— Étrange   époque   en   effet,   dans   laquelle   un   Gardien   doit 

essayer de prendre la place d’un Maître. 

Inutile sursauta. 

— Je te demande pardon ? 

— Ne faites donc pas de nœuds avec votre queue courtaude, 

répliqua Lodesh avec un grand sourire. Je suis venu vous offrir 

mon aide. 

Il jeta alors un regard entendu à Alissa. 

La jeune fille ouvrit grand les yeux, offusquée. Elle n’aurait 

jamais pu prononcer la moitié des familiarités dont Lodesh gratifiait 

le Maître sans avoir d’ennuis, et pourtant Inutile semblait presque 

satisfait. 

— M’aideras-tu à chasser Bailic de ma Forteresse ? demanda-t-il 

avec empressement. 

Lodesh quitta Alissa des yeux. 

— Euh… pas exactement. Je parlais de l’autre problème qui se 

dresse devant nous. 

Inutile se figea. 

— Tu sais ? bafouilla-t-il. Comment ? 

Lodesh, la mine grave, hocha lentement la tête. 

— Je suis un jardinier, mon vieil ami. Je sais reconnaître une 

bonne greffe avant l’arrivée des bourgeons, même quand elle est 

inattendue. 

Alissa se rembrunit. Elle ne supportait pas l’indifférence qu’ils 

affichaient   à   son   égard,   qu’elle   soit   involontaire   ou   non.   Elle 

toussota très doucement. 

— Je vous prie de m’excuser, les interrompit-elle en se levant. Je 

ne crois pas que nous ayons été présentés. 

Inutile se tourna immédiatement vers Alissa et lui tendit une 

longue main pour l’aider à se relever. 

— Oh, par les cendres, pardonne-moi. (Son visage se crispa ; 

cette grimace n’était clairement pas destinée à la jeune fille, mais à 

lui-même.)   Alissa,   dit-il   cérémonieusement,   je   te   présente   le 

Gardien Lodesh Stryska, l’ancien Légat d’Ese’ Nawoer, et un très 

bon ami. 

Alissa baissa les yeux.   « Gardien » ? « Ancien » ?  Il lui semblait 

pourtant jeune. Et que venait faire Ese’ Nawoer là-dedans ? Elle se 

sentit gagnée par un léger sentiment de malaise, aggravé par le 

curieux roucoulement, à la fois méfiant et satisfait, de Serre qui était 

toujours perchée sur son épaule. Quand elle releva la tête, elle vit 

que   Lodesh   la   dévisageait   avec   insistance.   Ses   yeux   étaient 

étrangement familiers. Elle les avait déjà vus quelque part… mais 

comment était-ce possible ? Il ne restait plus de Gardiens. A moins 

que Bailic en ait oublié un ? 

— Lodesh,   je   te   présente   l’élève   Alissa   Meson,   la   plus 

enthousiaste de mes disciples. 

Il prononça ces derniers mots plutôt sèchement et Alissa ne put 

s’empêcher de soupirer. 

Elle sentit un doux parfum de pomme et de pin quand Lodesh 

lui prit la main. La sienne était calleuse. C’était une main habituée à 

travailler. 

— Nous nous sommes déjà rencontrés, Talo-Toecan, dit-il sans 

détacher son regard du sien. Elle ne s’en souvient pas, c’est tout. 

Quel plaisir de vous revoir, ma chère. 

Le cœur d’Alissa s’emballa. 

— Vous ! murmura-t-elle. C’est vous qui m’avez donné cette 

fleur ! 

Elle le reconnaissait à présent. Il était apparu dans sa vision 

imaginaire d’Ese’ Nawoer. C’était lui qu’elle avait aperçu avant 

d’attraper la fleur tombée d’une branche décharnée. Elle vacilla sur 

ses jambes et s’écarta vivement de lui. Strell avait vu ce qu’elle avait 

décrit : les enfants, les danseurs, la musique… Ce n’était pas Bailic 

qui avait réveillé les morts, mais elle ! Et Lodesh n’était pas un 

homme, c’était un… un…

— Vous vous connaissez donc ? s’exclama Inutile, stupéfait. 

Il   s’arrêta   net,   cligna   deux   fois   des   yeux   et   se   tourna   vers 

Lodesh. 

— Tu lui as donné une fleur-de-joie ? 

Serre   poussa   un   couinement   de   surprise   lorsque   le   Maître 

haussa la voix. 

— Les fantômes n’existent pas ! balbutia Alissa. 

Elle recula jusqu’à ce que ses mollets heurtent le banc. En proie 

à l’affolement, elle regarda alternativement ses deux compagnons. 

— Ils n’existent pas ! 

Lodesh sourit. 

— Je n’y crois pas, moi non plus, dit-il. 

— Si Bailic ne les a pas réveillés, alors c’est toi ! tempêta Inutile, 

hors de lui. Par les cendres, jeune fille, comment as-tu réussi cela ? 

— Je… je ne sais pas, Inutile…, bredouilla-t-elle, de plus en plus 

désorientée. 

— Inutile !   chuchota   Lodesh,   dont   le   sourire   s’élargit 

davantage. 

— Par la Meute de mon Maître ! Comment as-tu fait cela ? 

Lodesh ricana. 

— Elle vous appelle… Inutile ? 

Le Maître gratifia le Légat d’un regard noir. 

— Même moi, je n’ai jamais découvert comment les réveiller ! 

Alissa sentit sa poitrine se serrer. Elle méritait d’être chassée 

par les Loups du Navigateur. Qu’avait-elle fait ? Ce n’était pas sa 

faute. 

— J’ai seulement imaginé la cité au printemps, protesta-t-elle. 

Quand les arbres étaient en fleurs. 

— Et   comment   pouvais-tu   savoir   à   quoi   ressemblait   le 

bosquet ? rétorqua Inutile, qui avait enfin baissé la voix. Il n’a pas 

fleuri depuis une éternité. 

— Je l’ai peut-être deviné ? suggéra-t-elle en regardant tour à 

tour Inutile et Lodesh. 

Il ne pouvait pas être un fantôme. Elle avait senti la chaleur de 

ses mains. 

Inutile la considéra un long moment de son regard doré et 

impénétrable. 

— Était-ce   vraiment   aussi   simple   que   cela ?   demanda-t-il 

finalement. 

Sa colère semblait s’être apaisée. 

— Ça n’avait rien de simple ! intervint Lodesh. 

Il prit fermement les mains de la jeune fille dans les siennes. 

Elle se sentit envahie par l’odeur piquante de pin et de pommes 

acidulées. 

— Vous nous avez rendu une magnifique journée. Merci, ma 

chère. 

Alissa hoqueta, les yeux ronds. Elle retira ses mains, gênée. 

Lodesh pouvait être n’importe quoi, mais pas un fantôme. 

— Ah, souffla-t-il afin qu’elle seule puisse l’entendre. J’arrive 

déjà trop tard. 

Le ton de sa voix était triste et désolé, et elle fut surprise de lire 

dans ses yeux expressifs un chagrin authentique. 

— Je vais devoir être patient et attendre encore plus longtemps, 

ajouta-t-il. 

Inutile, qui n’avait apparemment rien entendu, grommela :

— Au moins ce n’est pas Bailic qui t’a tiré de ton sommeil. 

Maintenant que tu es réveillé, que vas-tu faire ? 

Lodesh se redressa ; il enfouit si profondément sa mélancolie en 

lui qu’Alissa se demanda si elle ne l’avait pas imaginée. 

— Rien, répondit-il. 

— Rien ? 

— Je ne peux pas faire grand-chose, je choisis donc d’attendre. 

Inutile fronça les sourcils. 

— Je pensais qu’une fois réveillé tu…

— Je   pourrais   agir   contre   Bailic   et   peut-être   briser   ma 

malédiction, l’interrompit Lodesh. Mais les miens seraient toujours 

prisonniers. Ils passent avant moi. Vous le savez. 

Le   Maître   fit   jouer   ses   épaules.   Visiblement,   il   n’appréciait 

guère ce discours. 

— Oui, je n’ai pas oublié, finit-il par répondre. 

Tous deux la regardèrent comme si c’était un poisson qu’ils 

envisageaient d’acheter au marché. Elle n’aimait pas leur insistance 

et contempla le foyer pour essayer de penser à autre chose. 

— Désirez-vous du thé ? demanda-t-elle. 

Elle   s’efforçait   d’introduire   un   peu   de   normalité   dans   cette 

réunion nocturne, dans la neige, avec un raku qui n’était pas une 

bête et un homme qui n’était pas vraiment vivant. Elle désigna le 

banc   d’un   geste,   puis   son   sourire   forcé   disparut   quand   elle   se 

rappela qu’ils n’avaient que deux tasses. 

— Ah ! s’exclama Lodesh. (Il balaya d’un  geste la neige qui 

recouvrait la place libre à côté d’Alissa.) Tu as découvert ma seule 

faiblesse. 

— La seule, Lodesh ? répondit son professeur d’un air entendu. 

Mais   il   avait   dit   cela   le   sourire   aux   lèvres,   et   tous   deux 

s’installèrent cordialement autour du feu. 

Alissa se mordit la lèvre : devait-elle aller chercher une autre 

tasse à la cuisine ? Alors qu’elle s’apprêtait à se lever, elle hoqueta 

de surprise, quand une troisième tasse se matérialisa sous ses yeux, 

accompagnée   d’un   tiraillement   sur   ses   pensées.   Elle   était   plus 

grande que les deux autres, et Alissa fronça les sourcils quand elle 

se rendit que compte que c’était l’œuvre de Lodesh. Les tracés qu’il 

avait employés étaient légèrement différents de ceux d’Inutile, et 

ces variations lui permirent de comprendre un peu comment on 

pouvait manipuler la force pour façonner de la matière. 

— Je   crois   que   je   commence   à   voir   comment…,   dit-elle   en 

versant le reste de la théière dans la tasse de Lodesh. 

Quand il la prit, les doigts de l’homme effleurèrent les siens un 

instant et Alissa faillit tout renverser en retirant vivement sa main. 

— Faites attention, Talo-Toecan, dit-il mystérieusement tout en 

gratifiant une Alissa rougissante d’un grand sourire. La bête sera 

très maligne. 

Inutile soupira. 

— Je le crains, Lodesh. Même avec ton aide, je le crains. 

 Encore   des   mystères,   pensa   une   Alissa   dépitée.   Pourtant,   ils 

n’essayaient pas délibérément de l’exclure de la conversation. Elle 

avait plutôt l’impression d’écouter deux artisans discuter en plein 

marché des avantages et des inconvénients d’un outil ou d’une 

technique.   Pour   quiconque   n’ayant   pas   les   connaissances 

nécessaires, ils auraient tout aussi bien pu parler sous l’eau. 

Alissa   s’installa   et   sirota   en   silence   son   thé   tiède,   les   yeux 

grands ouverts, en espérant que les deux hommes diraient quelque 

chose   de   compréhensible.   Lodesh   était   de   toute   évidence   un 

homme important même si sa cité était morte, comme l’avait dit 

Inutile. Le Maître le traitait comme l’un de ses pairs. Ou presque. 

Alissa, qui se sentait un peu perdue, caressa la patte de Serre. 

— Vous avez là un bien joli rapace, très chère. 

Lodesh se pencha en avant, les coudes posés sur les genoux. 

Elle leva la tête et croisa son regard vert qui semblait l’attendre. 

— Merci,   répondit-elle.   (Elle   se   sentit   rougir   et   se   maudit 

intérieurement.) Elle s’appelle Serre. 

— Un nom approprié. (Il hocha sèchement la tête.) Chasse-t-elle 

pour vous ? 

— Oui, Légat. 

— Je vous en prie, appelez-moi Lodesh ! s’écria-t-il, avec un 

sourire radieux. 

A la gauche d’Alissa, Inutile marmonna quelques mots acerbes 

et exaspérés. 

— Oui, Lodesh, répéta-t-elle. (Elle lui rendit timidement son 

regard chaleureux.) Elle ne mange pas tant que je n’ai pas accepté 

ses prises. 

Serre gazouilla gaiement sous leurs deux regards combinés. 

Lodesh recula vivement, faussement surpris. 

— Quel dévouement ! 

— Il   semblerait   que   mon   élève   ait   le   don   d’attirer   les 

protecteurs les plus zélés, intervint Inutile. 

— À la voir, je comprends pourquoi, répondit Lodesh. (Il vida 

sa   tasse   d’une   traite,   avant   de   la   reposer   sur   le   banc   dans   un 

tintement sourd.) Je ne devrais vraiment pas être ici. Il ne faut sous 

aucun prétexte que Bailic me voie. Je suis venu vous saluer, mais 

avant de partir je dois vous donner quelque chose. 

Il prit son bâton, inclina solennellement la tête et le tendit à 

Alissa. Elle jeta un regard à Inutile et attendit qu’il hoche la tête 

avant  d’accepter. Cela n’échappa pas à Lodesh, et il poussa  un 

grognement   sarcastique   qui   ressemblait   étrangement   à   ceux   de 

Strell. 

— Merci, dit-elle. 

Elle prit la longue canne de bois lisse et rouge. Cette couleur lui 

rappelait celle de la pipe que  Strell avait  cassée plusieurs  mois 

auparavant et qui avait appartenu au grand-père du jeune homme. 

— Mon bâton a été récemment brisé. 

— Celui-ci sera plus solide, promit Lodesh en lui abandonnant 

l’objet. 

Il était plus lourd que ce à quoi elle s’attendait, et presque 

glissant. Il était imprégné de l’odeur de pomme et de pin qu’Alissa 

associait désormais à Lodesh. 

— C’est un cadeau bienvenu, dit-elle, en admirant l’élégance 

simple et discrète du bâton. Mais pourquoi ? 

Il haussa les épaules et sembla pour la première fois mal à 

l’aise. 

— Vous apprenez à devenir une Gardienne. Il vous faut un peu 

de bois-de-joie pour montrer que vous êtes liée à la cité, qu’elle soit 

ou   non   abandonnée.   Je   vous   suggère   de   le   cacher   à   Bailic.   Il 

pourrait vous porter chance, ajouta-t-il avec malice, tandis que son 

regard s’attardait sur le talisman pendu à son cou, que Strell lui 

avait offert. On n’en a jamais trop. 

— Du bois-de-joie ? demanda-t-elle, songeuse, captivée par le 

bâton. 

— Ces arbres ont fleuri pour vous, ma chère, déclara-t-il avec 

ardeur, dans la clairière balayée par la neige de ma cité. 

Alissa leva la tête, interloquée. Elle n’aurait su dire s’il était 

sérieux ou non. 

Inutile se racla la gorge. 

— Retiens-toi, Lodesh, maugréa-t-il. Elle n’est pas faite pour 

des individus comme toi. 

— Oui, je sais. (Lodesh se laissa aller en arrière et posa d’un 

geste théâtral la main sur son front.) Mais on peut toujours rêver, 

non ? 

Alissa resta sans bouger, les yeux écarquillés. Elle aurait voulu 

s’enfoncer dans la terre gelée. 

— Non, se lamenta Lodesh, il est beaucoup trop tard pour moi, 

cette fois-ci. Même moi, je peux dire que son cœur est déjà pris par 

un autre et ne se ravisera pas pour un individu comme moi, pour 

reprendre vos termes. 

Le Légat fit mine d’être anéanti ; il se prit la tête dans les mains 

et renifla, faussement tragique. 

Inutile se tourna vers elle, l’air interrogateur. Elle aurait voulu 

mourir sur-le-champ, dans le jardin. Alissa avait à peine commencé 

à admettre qu’il y avait peut-être quelque chose entre Strell et elle. 

Elle ne voulait pas que le monde entier soit au courant. 

Le prétendu désespoir de Lodesh s’évanouit dans un petit rire. 

— Vous, vieille bête, êtes resté bien trop longtemps loin des 

esprits humains, dit-il sur le ton de la conspiration. 

Il   se   leva,   apparemment   satisfait   des   dégâts   qu’il   venait   de 

causer. 

— Bien, je vais y aller, annonça-t-il gaiement. Soyez assurée que 

je serai là quand vous aurez besoin de moi. (Il sourit à Alissa.) Peut-

être ferez-vous à ma cité la grâce d’une nouvelle visite le printemps 

prochain ?   N’oubliez   pas,   vous   bénéficiez   d’une   invitation 

permanente. 

— Au revoir, Lodesh, répondit-elle, sans se lever, quand il serra 

la main qu’elle lui tendait. 

Elle   rougit   de   nouveau,   et   s’en   voulut.   Lodesh   s’en   rendit 

compte et parut, chose impardonnable, extrêmement satisfait. 

Il se tourna vers Inutile. 

— Que les cieux vous soient cléments, Talo-Toecan ; ou dois-je 

dorénavant vous appeler « Inutile » ? demanda-t-il, pince-sans-rire. 

J’ai été absent très longtemps. Avez-vous changé de nom ? 

— Elle   a   la   permission   de   m’appeler   ainsi.   Mais   toi   non, 

répondit Inutile, sévère. Et garde cela pour toi. 

— Et à qui le dirais-je ? s’exclama Lodesh. Vous joindrez-vous à 

moi pour le petit déjeuner ? Nous avons à parler. 

Le   Légat   fit   une   révérence   d’une   grande   distinction.   Puis   il 

s’éloigna du foyer avec la grâce d’un danseur et disparut dans les 

ténèbres. Ils entendirent le bruit de ses pas décroître dans la neige. 

Le parfum de pomme et de pin persista encore un instant dans l’air, 

puis ils ne perçurent plus rien : il était parti. La neige, qui avait 

menacé de tomber toute la soirée, fit son apparition. 

 Par le sang et le vent !   pensa Alissa, qui tendit l’oreille pour 

entendre les derniers échos de l’air qu’il sifflait. Elle se tourna vers 

Inutile   en   quête   d’une   explication,   mais   le   Maître   remuait   les 

braises, perdu dans ses pensées. Lodesh avait laissé sa tasse et elle 

la ramassa. Elle était si grande qu’Alissa dut la prendre à deux 

mains. Elle y trouva le même dessin que sur son manteau, son 

chapeau et sa bague. C’était, elle s’en rendait compte à présent, une 

représentation stylisée de la fleur qu’il lui avait donnée. Le feu 

repartit.   Inutile   y   ajouta   une   branche   de   bonne   taille.   De   toute 

évidence, ils resteraient là encore un bon moment. 

— Quelle époque étrange, en effet, dit le Maître, sans quitter les 

flammes des yeux. 

— Inutile ? (Alissa reposa l’imposante tasse.) Qui était-ce ? 

Le Maître haussa les sourcils de surprise. 

— Lodesh, voyons. 

— D’accord, mais qui est Lodesh ? 

— Ah,   j’oubliais !   s’exclama-t-il   doucement.   Tu   ignores   une 

grande partie de l’histoire qui entoure ton héritage. (Il rajusta son 

manteau, et son regard, toujours rivé sur le feu, se perdit dans le 

passé.) Lodesh est le dernier Légat d’Ese’ Nawoer, ou plutôt était ; il 

y a fort longtemps. Dans la Forteresse, seuls les Maîtres étaient au-

dessus de lui ; il connaissait tous nos secrets, mais n’était retenu que 

par les lois des hommes. 

Elle   sirota   son   thé   et   regarda   les   flocons   fondre   dans   le 

breuvage dès qu’ils touchaient la surface. Sa tasse devint froide ; 

elle la posa puis enfouit les mains dans ses manches tandis que la 

neige continuait à saupoudrer le foyer. 

— Mais qui est-il ? insista-t-elle. 

Inutile jeta un regard hésitant au ciel, puis il se rassit. Il ajouta 

deux nouvelles branches dans le feu et secoua la tête, absorbé par 

quelque pensée secrète. 

— Ton   père   t’a-t-il   raconté   l’histoire   de   la   grande   peste   de 

démence qui s’est abattue sur le monde et de la muraille d’Ese’ 

Nawoer ? (Elle acquiesça et il prit une grande inspiration.) Eh bien 

c’est   Lodesh,   la   pauvre   fripouille,   qui   a   donné   l’ordre   de   la 

construire. 

— Non, protesta-t-elle. C’était…

— Il y a trois cent quatre-vingt… quatre saisons de cela, oui. 

— Alors c’est un…

Alissa ne termina pas sa phrase. Elle ne pouvait se résoudre à 

dire que c’était un fantôme. Elle avait vu Lodesh, l’avait touché. Par 

la Meute, la chaleur qu’elle avait vue dans ses yeux l’avait même 

fait rougir ! 

— Un   fantôme ?   (Inutile   haussa   les   épaules.)   Je   ne   sais   pas 

vraiment ce qu’il est. Lors de notre dernière rencontre, il était au 

terme d’une vie longue et bien remplie. Je ne m’attendais pas à le 

revoir, et encore moins sous les traits d’un jeune homme, pas de 

mon vivant en tout cas. Le concept de fantôme est certainement le 

plus simple à accepter, même s’il est assurément incorrect, tant que 

nous n’en saurons pas plus. 

— Mais il est si vivant ! s’exclama Alissa. 

— Oui, ta vision a sans doute été très vivante, pour lui donner 

autant de substance. 

— Mais je n’ai rien fait ! protesta-t-elle. 

Inutile attendit sans rien dire qu’Alissa lève la tête. 

— Tu as très certainement fait quelque chose. Quelle en sera 

l’issue, je l’ignore. Si Bailic découvre que la cité a été réveillée, il te 

forcera à accomplir sa volonté, et le résultat sera le même que s’il 

avait lui-même tiré les morts de leur sommeil. Les âmes d’Ese’ 

Nawoer causeraient des dommages considérables. (Il murmura ces 

paroles, les yeux rivés sur le feu, visiblement inquiet.) Tout cela est 

très mauvais. Lodesh a assez souffert, et son peuple aussi. 

— Je ne voulais pas les réveiller…, commença Alissa d’une voix 

plaintive. 

Inutile leva la main en un geste rassurant. 

— Chut… Je ne sais pas comment tu as fait, mais on ne peut 

rien y changer. Peut-être en sortira-t-il quelque chose de bon, un 

jour. Ils sont liés à toi, jusqu’à ce que tu trouves un moyen de les 

libérer de leur culpabilité. 

— Ils me servent ? balbutia-t-elle. 

Inutile toussota. 

— Pas   vraiment.   C’est   plutôt   le   contraire.   Seize   mille   âmes 

attendent maintenant que tu trouves un moyen de les libérer. (Il la 

regarda avec ce qu’elle crut être de la pitié.) Tu t’es imposé une 

terrible tâche. 

— Je ne savais pas, Inutile ! Je ne veux pas d’eux ! 

— C’est   trop   tard.   Calme-toi,   l’exhorta-t-il.   Ils   ont   dormi 

plusieurs   siècles.   Ils   attendront   sans   problème   une   vie   de   plus 

jusqu’à ce qu’on découvre un moyen de les libérer. 

Il se retourna vers le feu et une nouvelle branche vint rejoindre 

ses sœurs. 

Alissa,   rongée   par   l’inquiétude,   ne   bougea   plus.   Inutile, 

silencieux,   regardait   les   flocons   mourir   dans   les   flammes ;   il 

semblait savoir qu’elle aurait d’autres questions. 

— Inutile ? demanda-t-elle d’une petite voix. 

— Oui ? 

— Vous avez demandé à Lodesh s’il ferait quelque chose, et il a 

refusé. Si moi, je lui posais la question, vainc… pourrait-il vaincre 

Bailic ? 

Inutile changea de position et fronça les sourcils. 

— Si tu le lui demandais, il essaierait. Je ne sais pas s’il en serait 

capable. Si les forces en présence étaient égales par ailleurs, je crois 

que oui, mais ce n’est pas le cas. Les Gardiens ont été conditionnés 

pour ne pas nuire à autrui avec leurs pensées, et encore moins tuer. 

Une génération entière de ces derniers a été décimée et Bailic a 

affûté ses talents. Même si Lodesh dispose de plus de sceaux que 

lui, il serait tout de même grandement désavantagé car il ignore 

lesquels   tuent   instantanément,   lesquels   blessent   seulement, 

lesquels…

— Je comprends, l’interrompit Alissa. 

Elle   se   rappela   avec   quelle   aisance   le   Gardien   déchu   avait 

nonchalamment amputé la phalange de Strell et frissonna. 

Inutile hocha la tête. 

— Lodesh ne serait pas assez rapide pour contrer les réactions 

instinctives de Bailic. Je ne lui demanderai pas de faire quoi que ce 

soit. (Il hésita.) Le Légat semble vouloir agir à sa guise. Comme 

toujours, ajouta-t-il, apparemment préoccupé. 

Alissa réfléchit à ces paroles. Son espoir de voir ses problèmes 

si facilement réglés venait d’être réduit à néant. 

— Inutile ? 

— Oui, jeune fille ? 

Cette fois, sa voix était fatiguée. 

— Lodesh   vous   connaît,   et   vous   avez   dit   que   vous   vous 

attendiez à ne jamais le revoir. 

— Oui…, répondit-il avec méfiance, sans trop savoir où elle 

voulait en venir. 

— Quel… (Elle hésita. C’était une question plutôt indiscrète.) 

Quel âge avez-vous ? 

— J’ai perdu le compte. 

— S’il vous plaît…

Il soupira. 

— Voyons. J’étais jeune quand j’ai bâti la Forteresse et vieux 

quand je t’ai rencontrée. 

— Quand était-ce ? 

— Officiellement ? Au cours de ton deuxième été. Tu ne t’en 

souviens pas ? Tu es devenue toute rouge et tu as pleuré jusqu’à ce 

que je te chatouille le nez avec une poignée d’herbes. 

— Inutile…, tenta-t-elle de l’amadouer. 

Elle   était   cependant   soulagée   de   voir   que   le   Maître   avait 

retrouvé sa bonne humeur. Évoquer Ese’ Nawoer l’avait rendu si 

distant…

— D’accord. Une petite leçon d’histoire. 

— Votre histoire. 

— Mon   histoire,   assura-t-il.   (Il   but   une   gorgée   de   thé.)   J’ai 

achevé la construction de la Forteresse il y a bien longtemps. 

Alissa attendit sans rien dire. 

— Cinq cent quarante-neuf saisons, moins quelques jours. (La 

jeune fille en resta bouche bée.) Il y a bien, bien longtemps, dit-il 

avec une lueur amusée dans le regard. 

Elle referma la bouche. 

— Êtes-vous immortel ? demanda-t-elle, ce qui ne l’aurait qu’à 

moitié étonnée. 

— Non, bien sûr que non. (Il sourit.) Mais je vieillis lentement. 

J’ai encore au moins un siècle d’espérance de vie. 

— Un siècle ? 

— Peut-être davantage, admit-il d’un ton presque coupable. 

— Davantage…

Alissa   secoua   la   tête,   comme   elle   tentait   de   concevoir   une 

existence   aussi   longue.   Elle   n’y   parvint   pas.   La   neige   tombait 

doucement,   dans   le   plus   grand   calme,   et   contrastait   de   façon 

saisissante avec le tourbillon de ses pensées. C’était trop incroyable 

pour qu’elle l’accepte. Elle avait pour professeur un raku qui était 

âgé d’au moins six siècles. Et il avait pour ami un fantôme qui avait 

vécu quatre cents ans auparavant. Celui-ci et seize mille de ses 

semblables attendaient qu’elle libère leurs âmes d’une tragédie qui 

s’était produite trois cent quatre-vingt-quatre ans plus tôt. 

— Je   n’y   arrive   pas,   Inutile.   (Elle   sentit   sa   respiration 

s’accélérer.) Je n’y arrive pas. 

— On ne te demande rien, mon enfant, répondit Inutile comme 

s’il lisait dans ses pensées. 

Elle leva vers lui un regard paniqué. 

— Mais je ne peux pas ! J’arrive à peine à ne pas me blesser ! Je 

suis incapable de sauver le monde. 

Inutile sourit légèrement. 

— Tu dois seulement te sauver, toi. Ne pense pas au reste tant 

que tu ne pourras rien y faire. 

— Ne pas y penser ? s’écria-t-elle, incrédule. Tous ces gens ? 

Comment ? 

— Puis-je voir ton bâton ? demanda-t-il doucement. 

Stupéfaite   par   une   telle   insensibilité,   Alissa   prit   sèchement 

l’objet et le lui tendit. Inutile s’en saisit, l’examina un instant, puis 

en frappa soudain les tibias de la jeune fille. 

— Aïe ! cria-t-elle tandis que la douleur la traversait. Pourquoi 

avez-vous fait cela ? 

— Pour te distraire, répondit-il, un sourire au coin des lèvres. 

Tu ne te soucies plus de ce que tu ne peux pas contrôler, n’est-ce 

pas ? (Il se détendit puis se retourna vers le feu.) C’est incroyable la 

vitesse à laquelle on oublie quand on est distrait ; du moins, tant 

que les choses ne vont pas trop mal. (Il lui redonna son bâton.) Tu 

te sens mieux ? 

— Non ! 

— Ça   va   venir.   Lodesh   a   raison,   ton   nouveau   bâton   ne   se 

brisera pas facilement. Le bois-de-joie est très dense. 

Alissa souleva ses jupes et constata que ses tibias commençaient 

déjà à enfler. 

— Je m’en rends compte, dit-elle sèchement. 

Il détourna le regard. 

— Je   suis   certain   en   tout   cas   que   Lodesh   n’a   jamais   donné 

auparavant un aussi grand morceau de ses précieux arbres, pas à 

ma connaissance en tout cas. C’était un cadeau judicieux. Il t’a déjà 

bien servi. 

— Il est trop grand, dit-elle en laissant retomber ses jupes. 

— Ah ? 

Inutile   dansait   inconfortablement   d’un   pied   sur   l’autre   et 

contemplait la neige qui tombait toujours. 

Le Maître n’avait rien dit à ce sujet, mais Alissa savait que leur 

entrevue était terminée quand il commençait à regarder le ciel. Elle 

commença à marteler de ses talons la pierre du banc. 

— Alors,   allez-vous   maintenant   m’expliquer   comment   vous 

appeler par la pensée ? demanda-t-elle, consciente qu’il était sur le 

point de s’en aller. 

Il s’agita avec nervosité. 

— Il fait froid. Pourquoi ne pas dire que nous en avons fini 

pour cette nuit ? 

— Je me sens bien, répondit-elle. 

Elle se força à ne pas serrer les bras autour de sa poitrine. Il 

essayait de prendre congé, mais elle ne le laisserait pas faire sans 

lutter. 

Inutile se redressa et arrangea son manteau. 

— Pas moi. Rentre avant que le gel te colle à la pierre. Si tu 

remarques que ton sceau de dissimulation s’est dissipé, remplace-

le.   Quand   tu   pourras   le   maintenir   dans   ton   sommeil,   tu   auras 

maîtrisé la technique. Je reviendrai à la prochaine pleine lune. 

Il s’éloigna du foyer et disparut en un tourbillon de brouillard 

gris et un tiraillement sur ses pensées. 

Alissa écarquilla les yeux. Il n’avait jamais changé de forme 

aussi près d’elle jusque-là. En une seconde le brouillard augmenta 

jusqu’à faire la taille d’une petite grange et prit la forme massive 

d’un raku. Inutile tourna sa tête en forme de flèche vers elle avec 

une stupéfiante rapidité. Elle hoqueta, faillit détaler de terreur et ne 

se ravisa que quand elle vit ses yeux. Ils étaient dix fois plus gros, 

mais l’âme qui les habitait était la même. Les battements de son 

cœur   ralentirent.   Inutile   attendait,   sans   nul   doute   pour   voir 

comment elle réagissait quand il lui rappelait aussi brutalement qui 

et ce qu’il était. Elle expira et desserra les poings. 

 Exactement,   sembla dire son regard amusé. Il bondit dans les 

airs et rejoignit les étoiles en un grand coup de vent, la laissant 

étouffer le feu et retrouver, perplexe, le chemin de son lit. 

Chapitre 11



Lodesh regarda le soleil encore bas dans le ciel en plissant les 

yeux tandis que l’effrayante silhouette d’un raku filait sans bruit 

au-dessus de la neige. C’était une vision impressionnante, même 

quand on s’y attendait, et qui faisait remonter une peur primitive, 

des   réactions   instinctives   qu’il   fallait   soigneusement   apaiser. 

L’homme laissa tomber le bois qu’il portait, se débarrassa des éclats 

d’écorce et de la mousse accrochés à ses bras, et attendit que son 

ami se pose et prenne une forme plus familière. 

Les yeux perçants faits pour repérer des proies et les griffes 

acérées destinées à déchirer les chairs se fondirent en une brume 

grise.   Elle   descendit   en   tourbillonnant   et   se   matérialisa   en   un 

homme fatigué, vêtu d’un manteau doré qui descendait jusqu’au 

sol et était maintenu fermé par une large ceinture. On devinait sous 

l’habit sans manches un pantalon jaune et une chemise assortie aux 

amples manches. 

— Lodesh ! lança Talo-Toecan. Je suis étonné. Je m’attendais à 

te trouver sur les terres de ta famille, dans la citadelle, non au 

milieu de la clairière. 

Lodesh sourit légèrement et attendit que Talo-Toecan arrive à 

sa hauteur. 

— Je suis sur les terres de ma famille, répondit-il d’une voix 

douce. 

Talo-Toecan s’arrêta ; son regard doré dépassa les épaules de 

Lodesh et se posa sur le cercle d’arbres-de-joie, à quelques pas de la 

maison recouverte d’herbe. 

— Oui,   bien   entendu,   admit-il,   manifestement   mal   à   l’aise. 

Pardonne-moi. Cependant, tu avais une cité entière à ta disposition, 

pourquoi   avoir   choisi   la   chaumière   de   Reeve ?   Par   les   os   et   la 

cendre, c’est presque un taudis. 

Lodesh invita d’un geste discret Talo-Toecan à entrer avant que 

ses chaussons soient encore plus détrempés. Peu après la mort de sa 

mère, Lodesh était devenu l’apprenti du gardien du bosquet. C’était 

un emploi modeste, pour l’un des plus jeunes neveux du Légat de 

l’époque. La petite maison était le seul endroit, à l’exception de la 

Forteresse, qu’il considérait comme son foyer. Ils y entrèrent dans 

un claquement de bottes et un bruissement de chaussons. 

— L’endroit est plus facile à chauffer, dit Lodesh en préparant 

le feu. De plus, j’ai plus de souvenirs agréables ici que dans ma 

première et dernière demeure, peu importe la hauteur des plafonds 

ou la finition des sols. 

Du   coin   de   l’œil,   Lodesh   observa   Talo-Toecan   examiner   du 

regard la pièce confortable mais peu meublée. La chaleur et l’odeur 

des saucisses qui cuisaient détendirent visiblement le Maître, même 

si sa tête frôlait presque le plafond bas quand il se tenait debout. 

Les volets des fenêtres, petites et nombreuses, étaient ouverts pour 

laisser   entrer   la   lumière.   Des   sceaux   fraîchement   installés   aux 

ouvertures   remplaçaient   à   présent   le   bois   et   les   étoffes   qui 

préservaient   autrefois   du   froid.   Une   paire   de   cisailles 

soigneusement entretenues était posée dans un coin ; récemment 

huilées, elles luisaient légèrement. Talo-Toecan se figea et détourna 

le regard de l’outil. Penser à l’homme qui les avait jadis manipulées 

le perturbait certainement. 

Lodesh réprima un sourire, secoua son manteau et le suspendit 

méticuleusement près du feu. 

— Je ne crois pas que vous ayez déjà été invité dans la demeure 

de Reeve, dit-il, un chiffon sur le bras pour ne pas tacher sa manche 

en retournant les saucisses. 

— Non, répondit Talo-Toecan d’un ton guindé. Il ne m’a jamais 

pardonné de t’avoir volé à lui, pour ainsi dire. Il a su que les choses 

se passeraient ainsi dès que ton potentiel de Gardien a commencé à 

se   manifester.   Selon   moi,   Reeve   a   toujours   espéré   que   tu 

reviendrais, même après ton départ. 

Lodesh prit une grande inspiration, le dos tourné. 

— Je serais revenu, murmura-t-il. C’est ce que je m’apprêtais à 

faire, mais ma cité avait davantage besoin de moi que les arbres sur 

lesquels il m’avait appris à veiller. 

Déprimé de s’être ainsi remémoré des occasions qui n’avaient 

jamais vraiment existé, il se retourna et vit l’air interrogateur de 

Talo-Toecan. 

— Je ne me plains pas, dit-il avec un petit sourire. La voie que 

j’ai choisi de suivre avait ses joies. 

Le Maître se racla doucement la gorge puis s’assit à la petite 

table placée sous l’une des fenêtres. Ses coudes glissèrent presque 

tant   elle   était   étroite.   Elle   était   aussi   grande   que   la   pièce   le 

permettait, ce qui ne faisait pas beaucoup. 

Lodesh sentit un tiraillement sur ses pensées et ne s’étonna pas 

de   voir   l’habituelle   théière   apparaître   sur   l’âtre.   Il   ne   fit   aucun 

commentaire.   Utiliser   celle,   ornée   de  roses,   qui   avait   appartenu 

jadis à sa mère adoptive serait trop demander à la dignité du raku. 

— Je n’arrive pas à croire que vous n’ayez jamais pris le temps 

d’apprendre à fabriquer quelque chose de mieux que cette horrible 

théière, dit-il. 

Il la remplit d’eau et la reposa sur le feu. 

— Elle me suffit, répondit sèchement Talo-Toecan. 

Le Maître versa une cuillerée de confiture de fraise dans son 

assiette, en prenant soin de conserver sa manche serrée contre son 

bras   pour   ne   pas   la   salir.   Lodesh   tira   les   saucisses   du   feu   et 

remarqua que Talo-Toecan regardait les étagères bien remplies du 

garde-manger, puis le grand tas de bois qui s’élevait à l’extérieur, 

près de la porte. 

— Tu   as   beaucoup   de   provisions,   pour   quelqu’un   qui   n’a 

rejoint le monde des vivants que depuis hier, déclara le Maître. On 

pourrait croire que tu avais prévu de revenir. 

Lodesh étouffa un juron et, feignant de s’être brûlé, porta la 

main à sa bouche. La conversation ne prenait pas du tout le tour 

qu’il   souhaitait.   Il   fit,   sans   rien   dire,   glisser   deux   assiettes 

supplémentaires sur la table, les yeux baissés. Elles étaient rose pâle 

et assorties à la théière de sa mère, mais semblaient complètement 

incongrues. 

— Je ne suis pas un shaduf, je ne connais pas l’avenir, dit-il, sur 

ses gardes. 

— Mais pourtant… quand la cité a été abandonnée, ils ont tout 

pris, jusqu’à la dernière cuiller. Tu as ici des provisions et du bois 

pour un hiver entier, le tout préservé par des sceaux, et ce depuis 

combien de temps ? Près de quatre cents ans ? 

Lodesh   posa   deux   cuillers   raffinées   mais   ternies   à   côté   des 

assiettes. 

— Reeve m’a fait promettre de garder la maison de mère quand 

elle   nous   a   quittés,   dit-il   à   contrecœur.   (Il   prit   les   saucisses   et, 

tournant le dos à Talo-Toecan, murmura :) Je préférerais ne pas en 

parler.   Reeve   et   moi   ne   nous   sommes   pas   quittés   en   très   bons 

termes. 

— Bien entendu. 

Talo-Toecan   recula   quand   les   saucisses   atterrirent   dans   son 

assiette. Un pain compact, presque brûlé, les rejoignit bientôt. Le 

raku n’était pas convaincu, et son silence était plus éloquent que 

n’importe quel mot ; il était bien trop poli pour dire quoi que ce 

soit. 

Ils mangèrent dans un silence coupable, seulement troublé par 

le tintement des couverts, jusqu’à ce que Lodesh finisse par poser 

son couteau et soupirer lourdement. 

— Le lui direz-vous ? demanda-t-il. 

— Quoi ? Qu’elle est plus que ce qu’elle pense ? (Talo-Toecan 

fronça les sourcils.) Non. Pas question. Elle pourrait se croire plus 

puissante qu’elle l’est et précipiter sa perte. 

Lodesh   se   leva   et   grimaça   quand   il   faillit   se   cogner   à   une 

poutre. Il reprit dans l’âtre la théière fumante et la posa sur la 

nappe brodée de colibris et d’abeilles. Il remarqua que Talo-Toecan 

serrait ostensiblement les poings. 

— Ça ne va pas du tout ! explosa soudain le Maître. Je l’admets, 

j’ignore comment m’y prendre avec elle, mais je sais que l’on ne 

procédait pas ainsi autrefois ! Je suis tout seul, Lodesh. Je ne sais 

pas ce que je fais. 

Lodesh mit les feuilles de thé à infuser et attendit avec tact que 

Talo-Toecan ait fini de crier et de gesticuler. Il n’était jamais sage 

d’argumenter contre un raku. 

— Les choses finissent toujours par s’arranger d’elles-mêmes, 

avança-t-il. 

— Peut-être. 

Talo-Toecan s’effondra sur sa chaise, le regard dans le vide. 

— Mais   je   vais   bientôt   devoir   débarrasser   ma   Forteresse   de 

Bailic. Si j’en crois la séance de ce matin, les pouvoirs d’Alissa se 

développent si vite qu’il lui faudra assimiler les leçons du livre, et 

ce   bien   avant   que   la   misérable   existence   de   Bailic   arrive 

naturellement à son terme prévisible. Que les cendres m’emportent, 

Lodesh, je ne sais même pas ce qu’elle a fait pour te ramener. Je ne 

peux pas continuer à la traiter comme une simple élève ! 

— Mhm…

Lodesh regarda en haussant  les sourcils les longs doigts de 

Talo-Toecan   tambouriner   sur   la   table.   Son   ami   n’avait   pas 

l’habitude d’afficher une telle inquiétude. Le silence s’étira et il le 

laissa grandir, car il savait que le Maître n’avait pas tout dit. 

— Sais-tu ce que j’ai fait lors de sa première leçon ? finit par 

demander Talo-Toecan. J’ai bien failli me faire brûler les tracés. J’ai 

été idiot. (Il laissa échapper un petit rire amer.) Non, j’ai eu de la 

chance. Elle est si incroyablement rapide ! Elle comprend d’instinct 

les tâches les plus complexes, et elle est pourtant aussi vulnérable 

qu’un   nourrisson.   J’aurais   cru   qu’elle   serait…   Par   les   cendres, 

Lodesh, elle possède la ruse et la rapidité d’un loup cachées sous 

l’idiote vulnérabilité d’un mouton. 

— Un loup élevé par les moutons, souffla Lodesh, tandis que 

des images de la jeune fille tourbillonnaient dans son esprit. 

Elle ne l’avait pas vraiment reconnu. Cela ne l’avait pas surpris. 

Comment attendre d’Alissa qu’elle se souvienne de quelque chose 

que seulement l’un d’entre eux avait vécu pour l’instant ? Pourtant, 

son expression affolée quand il l’avait regardée, en espérant être 

reconnu, l’avait piqué au vif. Il arrivait déjà trop tard. Reeve avait 

raison. Il n’était qu’un imbécile aux yeux verts. Le flûtiste avait 

gagné le cœur de la jeune fille avant même de savoir qu’un autre le 

lui disputait. Mais cela ne signifiait pas pour autant que l’homme 

des plaines serait autorisé à le garder. 

Lodesh   s’arracha   à   ses   pensées   quand   il   sentit   le   regard 

soupçonneux de Talo-Toecan peser sur lui. Le Maître avait croisé 

les bras, la mine renfrognée. 

— Tu persistes à attendre sans rien faire, l’accusa-t-il presque. 

Par les Loups, il ne faudrait pourtant pas grand-chose. Pourquoi ne 

peux-tu pas simplement le jeter par une fenêtre pour moi ? 

— Bailic est votre problème, mon vieil ami, répondit Lodesh en 

riant. Je dois administrer ma cité. Il y a un prix à payer, qui passe 

bien avant mon allégeance à la Forteresse. Si j’abandonne les miens 

pour tenter de mettre fin aux jours de Bailic, qui les guidera vers le 

repos éternel ? De plus, je ne sais pas si je peux le battre, et je ne 

veux pas risquer de mourir une seconde fois. Pas si tôt. 

Sans se lever, Lodesh posa les assiettes vides sur l’appui de la 

fenêtre. 

— L’esprit seul ne peut réaliser que peu de chose : donner un 

mauvais   rêve   ou   deux,   peut-être   faire   tomber   un   livre   d’une 

étagère, faire tourner le lait… mais l’esprit associé au corps… (le 

rouge lui monta aux joues) est capable d’accomplir tellement plus. 

(Il regarda par la fenêtre.) J’attendrai. 

La chaise de Talo-Toecan grinça quand celui-ci se laissa aller en 

arrière. Le bruit attira l’attention de Lodesh. 

— Ne   craignez   rien,   mon   ami   à   la   si   longue   vie.   (Il   sourit 

faiblement.)   Vous   trouverez   un   moyen   de   contourner   votre 

promesse. Comme toujours. 

— Si tu refuses de m’aider, c’est ton choix. 

C’était   incontestablement   une   accusation,   et   le   regard   de 

Lodesh se durcit. 

— J’ai dit que je n’avais pas à m’occuper du problème de Bailic. 

Jamais que je ne vous aiderais pas, répondit-il sèchement. 

Le Maître souffla et se raidit. Lodesh lui jeta un regard amusé et 

interrogateur jusqu’à ce que Talo-Toecan finisse par se détendre et 

retrouve une obséquiosité inhabituelle pour lui. 

— Tout ce que tu jugeras bon de faire sera apprécié. De mon 

côté, je passerai tout mon temps à chercher de l’aide. C’est ce que je 

faisais dans ma prison, dans l’espoir qu’un autre Maître viendrait 

me secourir. Maintenant que je suis libre, mon champ d’action peut 

s’étendre   aux   plaines   et   à   la   plus   grande   partie   de   la   Mer 

occidentale. 

Lodesh s’immobilisa et refusa de retourner à Talo-Toecan son 

regard plein d’espoir. 

— S’ils étaient toujours vivants, l’un d’eux ne serait-il pas déjà 

revenu ? demanda-t-il en remuant le contenu de la théière pour 

accélérer son infusion. 

— Un   Maître ?   (Talo-Toecan   fronça   les   sourcils.)   Non. 

S’absenter   vingt   ans   de   la   forteresse   n’a   rien   d’exceptionnel.   Je 

crains cependant que Bailic ait admirablement réussi à les faire tuer 

en   les   envoyant   en   quête   d’une   île   mythique.   S’il   restait   des 

survivants,   j’aurais   au   moins   réussi   à   atteindre   leurs   pensées, 

depuis le temps. Je vais pourtant continuer à chercher. 

Insidieusement, le silence s’installa entre eux, seulement troublé 

par les crépitements du feu et le chant d’un geai, faible et irréel à 

travers   la   fenêtre   protégée   par   un   sceau.   Mal   à   l’aise,   Lodesh 

commença à se trémousser sur sa chaise. 

— Ils   sont   morts.   Laissez-les,   murmura-t-il   dans   le   silence 

lugubre. 

— Je ne peux pas, répondit Talo-Toecan d’une voix distante, les 

yeux rivés sur la tour de la Forteresse. Lodesh, je suis un vieux raku 

stupide   qui   se   cramponne   aux   « peut-être »   et   aux   « un   jour » 

comme le ferait un enfant. (Il prit la théière et remplit leurs deux 

tasses en évitant de croiser le regard de Lodesh.) Parfois, dans le 

silence de la nuit, je peux presque l’entendre. 

— Keribdis ? 

Il hocha la tête, les yeux baissés sur la tasse qu’il enserrait de ses 

longs doigts. 

Lodesh se racla la gorge. 

— Eh bien, dit-il d’une voix trop forte, vous devez continuer à 

écouter. 

Le Maître releva soudain la tête, apparemment embarrassé par 

ses aveux. 

— Redal-Stan   t’a-t-il   déjà   parlé   de   son   unique   prophétie ? 

demanda-t-il dans l’intention manifeste de changer de sujet. 

Lodesh haussa les sourcils. Redal-Stan avait été leur professeur 

à tous deux, même si ce n’avait pas été au cours du même siècle, 

mais l’irascible Maître ne lui avait jamais parlé d’une telle chose. 

Un sourire ironique se dessina sur le visage de Talo-Toecan. 

— Il m’a jadis confié qu’une grande amitié naîtrait entre les 

murs de la Forteresse, et qu’une femme y mettrait fin. Il y aurait un 

triangle   amoureux,   dont   l’issue   changerait   la   destinée   de   la 

Forteresse.  (Il   s’arrêta  pour   boire   une   gorgée  de  thé.)   Les  deux 

hommes se disputeraient les faveurs de cette femme. L’un d’eux 

finirait par trahir son ami et le chargerait d’un fardeau qu’il ne 

pourrait porter. 

Le Maître inspira profondément. 

— Redal-Stan m’a demandé de guetter l’arrivée de ce triangle. 

Il   prétendait   qu’il   serait   décisif   pour   la   Forteresse.   Selon   lui,   la 

Forteresse prospérerait avec le triangle, ou mourrait avec lui. Je 

crains, mon vieil ami, de ne pas avoir prêté attention à cette mise en 

garde. 

— De quelle manière ? 

Talo-Toecan, qui essuyait avec un torchon le bord du pot de 

marmelade, fronça les sourcils. 

— Bailic et les parents d’Alissa ont constitué un tel triangle. 

J’étais là au début, et à la fin, et même si j’ai tout fait pour empêcher 

l’inévitable conflit, mes efforts n’ont réussi qu’à faire empirer la 

situation. (Le Maître, qui n’avait que goûté son thé, repoussa sa 

tasse.) Je pense que le pire s’est produit, et que la Forteresse ne 

tiendra plus longtemps debout. Il ne reste plus que moi. (Ses traits 

anguleux   se   ridèrent   soudain   sous   le   coup   de   l’émotion.)   Le 

potentiel d’Alissa sera perdu ! 

— Il ne le sera pas, répondit Lodesh avec assurance. Vous avez 

déjà mon aide. 

Talo-Toecan croisa brièvement son regard. 

— Que peux-tu faire, Légat ? Tu n’as pas d’ailes. 

— Je n’ai pas d’ailes, admit Lodesh, mais je peux apporter une 

chose que je suis seul à posséder. 

Le Maître changea de position, embarrassé. 

— Ce ne sera pas facile. J’ai détruit les geôles après m’être enfui. 

Elles n’étaient pas faites pour emprisonner un Maître sain d’esprit, 

et je ne pouvais pas les laisser intactes si j’étais le seul survivant. 

Lodesh   haussa   les   épaules.   Il   n’avait   de   toute   façon   pas 

l’intention d’utiliser les caves de la Forteresse. 

— Acceptez-vous mon aide, oui ou non ? demanda-t-il. 

— Bien sûr. Je n’ai pas le choix. 

— On a toujours le choix. 

Lodesh   se   contracta,   parcouru   par   une   soudaine   vague   de 

douleur qui se dissipa aussitôt. Elle avait été intense en dépit de sa 

brièveté.  Talo-Toecan  lui  jeta  de nouveau   un  regard  perçant,  et 

Lodesh parvint à s’arracher un petit rire. 

— Redal-Stan était bien des choses, dit-il d’un ton léger, mais 

pas un shaduf. Alissa n’est pas encore perdue. De plus, un shaduf 

ne peut pas voir l’avenir d’une existence aussi longue que la vôtre. 

Redal-Stan n’avait aucun moyen de savoir ce qui pourrait ou non 

arriver. Il vous a seulement donné de quoi vous inquiéter quand lui 

aurait quitté ce monde. 

Talo-Toecan se laissa aller en arrière sur son siège et grimaça : 

ses genoux venaient de cogner le dessous de la table, ce qui avait 

fait s’entrechoquer les tasses. 

— Peut-être, grogna-t-il en épongeant le thé renversé. Mais il 

avait pourtant l’air catégorique. 

Lodesh hocha sèchement la tête puis vida sa tasse. 

— Leur rendez-vous souvent visite ? 

— J’ai promis à Alissa de revenir à la prochaine pleine lune 

pour corriger toutes les idées néfastes que Bailic lui transmet quand 

il instruit Strell. Je n’ose pas m’y rendre plus souvent. Pas tant que 

je n’aurai pas trouvé un moyen de me débarrasser de Bailic…

Lodesh, qui s’efforçait d’avoir l’air indifférent, prit la théière et 

remplit de nouveau sa tasse. 

— Souhaiteriez-vous   que   j’aille   la   voir   plus   régulièrement ? 

Pour   vous   permettre   d’étendre   davantage   vos   recherches,   bien 

entendu. 

Talo-Toecan s’appuya contre le dossier de sa chaise, d’un air 

méfiant, comme s’il comprenait que Lodesh ne lui disait pas tout. 

— Lodesh, jusqu’à quel point es-tu fait de chair et de sang ? 

L’homme se leva aussitôt pour s’occuper du feu. Il n’avait pas 

envie d’aborder le sujet pour le moment, et certainement pas avec 

Talo-Toecan.   Avec   Alissa,   peut-être,   quand   elle   se   souviendrait 

finalement de lui. Si jamais elle se souvenait de lui un jour. 

Il entendit dans son dos les doigts de Talo-Toecan tambouriner 

sur la table, puis s’arrêter. 

— Oui, dit-il avec circonspection. Jette un coup d’œil sur eux, je 

te prie. Tous les trois jours,  à peu près. Au  moins, je dormirai 

mieux. Ne te fais pas prendre, c’est tout. Bailic risquerait de… mal 

interpréter les choses. 

Soulagé, Lodesh se retourna. Il aurait de toute façon veillé sur 

Alissa, mais à présent il avait une excuse, si d’aventure Bailic venait 

à l’espionner. 

— Je hisserai un drapeau si votre présence apparaît nécessaire. 

— Je te connais, Lodesh. Je serais toi, j’y réfléchirais à deux fois 

avant de révéler ma présence à Alissa. 

— Ne pas lui dire quand je suis là ? (Lodesh se figea, indigné.) 

Vous voulez que je rôde comme un voleur ? 

Talo-Toecan pouffa. 

— Elle voudra que tu restes, et Bailic ne mettra pas plus d’un 

après-midi pour te débusquer. Il est préférable qu’elle en sache le 

moins   possible   sur   toi.   Il   en   va   de   même   pour   Strell.   Si   Bailic 

comprend   que   tu   es   réveillé,   il   trouvera   assurément   un   moyen 

d’utiliser cette découverte contre Alissa (il grimaça), toi, et ta cité. 

Lodesh fronça les sourcils et expira lentement. Ses citoyens. Ils 

étaient   aussi   vulnérables   qu’Alissa   et   avaient   tout   autant   de 

potentiel. 

— Oui, oui, vous avez raison, admit-il à contrecœur. Je me ferai 

aussi discret qu’une souris. 

— Bien. (Talo-Toecan se leva, tout sourires.) Merci pour le petit 

déjeuner, Lodesh. La prochaine fois, j’apporterai les saucisses. 

Lodesh s’autorisa un petit rire quand il escorta Talo-Toecan à la 

porte. 

— Ce serait parfait, mais assurez-vous d’abord que le cochon 

soit vraiment mort, et pas seulement assommé. Il m’a fallu trois 

jours pour tout nettoyer, la dernière fois, et je ne suis pas certain 

que Nisi m’ait jamais pardonné. 

Chapitre 12

— Allons, Alissa, supplia Strell. Tu y as passé tout l’après-midi. 

Il est temps d’arrêter. 

Alissa,   frustrée,   souffla   pour   dégager   la   mèche   de   cheveux 

imprégnée de boue séchée qui lui pendait devant les yeux. Elle 

quitta   un   instant   du   regard   le   morceau   d’argile   difforme   qui 

tournait devant elle. 

— J’y suis presque, grommela-t-elle. 

— Tu   as   dit   la   même   chose   tout   à   l’heure,   répondit-il 

doucement, et elle contracta la mâchoire. 

Alissa avait décidé qu’elle mettrait au moins un objet valable 

dans le four avant le coucher du soleil. 

Strell dansa d’un pied sur l’autre. 

— Je monte chercher l’eau. Elle doit être chaude maintenant. 

N’oublie pas, tu as promis d’arrêter quand les rayons du soleil 

n’éclaireraient plus le mur. 

La jeune fille hocha sèchement la tête, et il sortit. Elle écouta ses 

pas  décroître  dans le  tunnel,  puis leva la tête  pour  observer la 

progression de la bande de lumière. Elle avançait beaucoup trop 

vite.   Alissa  se  pencha   sur   son   ouvrage   et   se   replongea   dans  le 

travail de l’argile. Un esprit indulgent aurait pu y voir un bol. Il 

était vaguement rond et pourrait contenir de l’eau. En théorie. Il 

ferait   une   bonne…   poubelle   de   table,   supposa-t-elle,   mais   ne 

ressemblait en rien aux poteries simples et élégantes façonnées plus 

tôt par Strell, les unes à la suite des autres, toutes d’une écœurante 

perfection, toutes identiques. La perte de la phalange de son petit 

doigt n’avait en rien altéré ses talents de potier. 

Elle entendit un petit bruit dans le tunnel, et accueillit le retour 

du jeune homme avec un gros soupir. Il tenait une théière dans 

chaque main. Il lui sourit et versa l’eau bouillante dans un seau 

pour amener l’eau glacée du puits à une température supportable. 

Strell s’était depuis longtemps lavé à l’eau froide, mais il espérait 

secrètement que la promesse d’une toilette chaude arracherait son 

amie au tour. 

Alissa   en   avait   assurément   besoin :   elle   était   dans   un   état 

effroyable. Ses cheveux étaient maculés de terre séchée. Sa si belle 

jupe, qu’elle n’aurait dû porter que les jours de marché et qui ce 

matin encore était d’un bleu éclatant, était à présent principalement 

grisâtre.   Elle   était   aussi   complètement   trempée.   Son   ourlet,   qui 

pendait contre le mécanisme du tour de potier, était en lambeaux 

car il avait frotté toute la journée contre la pierre rugueuse. Le 

genou d’Alissa lui faisait mal à force d’entraîner constamment le 

tour, ses mains et sa nuque étaient douloureuses et ankylosées. Et, 

oui, elle avait froid aussi. 

— Et   voilà !   s’exclama-t-il   joyeusement   quand   il   eut   fini   de 

verser l’eau chaude. 

Alissa se recroquevilla et entraîna de nouveau le tour avec le 

pied   comme   si   le   jeune   homme   n’existait   pas.   Le   bruit 

caractéristique d’une pomme croquée lui fit relever la tête et elle 

regarda Strell. Il fit mine de ne pas la voir. La jeune fille n’avait rien 

mangé depuis le petit déjeuner ; elle avait sauté le repas de midi car 

tout nettoyer lui aurait demandé trop de travail. Elle se rendait 

seulement   compte   à   présent   à   quel   point   elle   avait   faim.   Son 

estomac gargouillait même. 

— J’en ai une pour toi. 

Strell lui présenta une pomme. Elle le remercia en souriant et 

tendit une main recouverte d’argile, mais le jeune homme la mit 

hors de sa portée, l’air ravi. 

— Je veux d’abord que tu t’éloignes de ce tour. Ça fait trois 

jours que tu ne le quittes pour ainsi dire pas. 

Le sourire d’Alissa disparut ; elle étudia les choix qui s’offraient 

à elle. De l’eau chaude, de la nourriture d’un côté, et des doigts 

douloureux   et   de   l’argile   froide   et   grumeleuse,   de   l’autre.   Elle 

secoua la tête, se rassit sur l’inconfortable tabouret et se pencha sur 

son bol. 

— Tu vas devoir me proposer mieux, dit-elle. 

Il soupira. 

— Et si je te laissais choisir les trois premiers airs que je jouerai 

ce soir ? 

Alissa, interdite, leva les yeux. Le chagrin altérait les traits du 

jeune homme, et elle tourna la tête avant qu’il comprenne qu’elle 

l’avait vu. Strell ne pourrait plus jamais jouer. Le moignon que lui 

avait laissé Bailic était trop court pour atteindre sa flûte sans que 

cela entraîne la torsion de sa main tout entière. Il dérangeait ainsi 

l’alignement   des   autres   doigts   et   empêchait   la   fluidité   musicale 

pour laquelle il avait travaillé si dur. Elle l’avait entendu essayer, 

un   soir,   tard.   Ses   fausses   notes   brutales   et   ses   hésitations 

maladroites lui étaient parvenues à travers le conduit de cheminée 

qu’ils partageaient. Elle l’avait écouté en serrant un oreiller contre 

elle de désespoir. Il n’avait plus joué une seule note depuis. 

— Non, répondit-elle d’un ton désinvolte, afin de ne pas lui 

montrer qu’elle le savait incapable de jouer. 

Sa souffrance était trop vive pour qu’il accepte la sollicitude de 

la jeune fille. Il y verrait sûrement de la pitié. 

Le jeune homme s’activa, le dos tourné et le souffle court. 

— Et   si   je   t’offrais   de   nouveau   un   dîner   dans   le   jardin ? 

proposa-t-il. 

— C’est tentant, mais il fait trop froid, répondit-elle sans lever 

la tête. 

Son bol avait vraiment un bord plus haut que l’autre. Elle prit 

un couteau à bois pour l’égaliser. 

— Comment se fait-il que tes poteries soient toujours réussies ? 

grommela-t-elle, en jetant un coup d’œil sur la pomme entamée 

qu’il avait laissée sur la table. 

 Qu’il soit réduit en cendres.  De là où elle était, elle pouvait sentir 

l’odeur sucrée du fruit. 

Il s’accroupit pour essuyer une poussière imaginaire sur l’un de 

ses bols. 

— J’ai appris comment faire tourner un pot à l’âge de deux ans. 

Alissa   approuva   d’un   hochement   de   tête   et   revint   à   son 

carnage. Son bol était plus épais d’un côté que de l’autre. Elle se 

mordit la lèvre et tenta de rétablir l’équilibre, mais ne parvint qu’à 

rendre le fond bancal. 

— Oui, mais pourtant… (Elle espérait que tout dépendait d’un 

simple   secret   qu’il   suffisait   d’arracher   au   jeune   homme.)   Tu   as 

quitté ta famille il y a des années. Quand tu as pris place devant le 

tour, l’autre jour, j’ai eu l’impression que tu t’étais entraîné toute la 

semaine ! L’argile prenait forme comme si elle avait envie de te 

plaire ! 

Strell s’approcha et ramassa sa pomme. 

— Travailler   l’argile,   ça   ne   s’oublie   pas.   Une   fois   que   tu   as 

appris comment faire, bien sûr, et puis… (Il grignota le fruit jusqu’à 

ce qu’il n’en reste qu’un trognon.) j’étais le meilleur de ma fratrie. 

Elle lui jeta un regard dubitatif. 

— Le meilleur ? 

Il hocha la tête et sourit avec une évidente fierté. 

— Pourquoi   t’es-tu   donné   cette   peine ?   demanda-t-elle.   Tu 

savais que tu ne pourrais pas rester. 

Strell fronça les sourcils et envoya son trognon dans un seau 

vide. Le bruit sourd parut incroyablement sonore pour un si petit 

débris. 

— C’est vrai, hésita-t-il. J’ai su dès ma huitième année que je 

devrais partir, même si j’ignorais pourquoi. (Son regard se perdit 

dans le lointain.) Je ne peux pas reprocher à mes parents de ne pas 

me l’avoir dit. Il est honteux d’être banni de sa famille pour honorer 

un   pacte   conclu   des   décennies   plus   tôt,   même   si   c’est   avec   un 

shaduf. Je crois que mes parents ont tenu la promesse de mon 

grand-père uniquement pour s’assurer que la prophétie du shaduf 

ne changerait pas et que notre nom ne tomberait pas encore une fois 

dans l’oubli. 

» Cependant, poursuivit-il avec légèreté, mes frères et sœurs 

ignoraient que je les quitterais un jour, jusqu’à l’été de mon départ. 

Il s’assit sur la table pour la regarder travailler. Elle ne dit rien, 

consciente qu’il n’en avait pas fini. Le silence n’était troublé que par 

le crissement du tour et, de temps à autre, par un juron étouffé. Elle 

savait qu’il était difficile pour lui de la regarder gâcher ainsi l’argile. 

Les mains du jeune homme tremblaient et ses pouces étaient serrés 

l’un contre l’autre comme quand lui-même avait façonné l’argile 

plus tôt dans la journée. Alissa se demanda si elle y arriverait mieux 

ainsi   et   joignit   les   pouces   de   la   même   manière ;   il   se   détendit 

visiblement, sans pour autant se rendre compte qu’il venait de lui 

donner malgré lui un précieux conseil. 

— Je   voulais   être   le   meilleur   pour   obtenir   la   flûte   de   mon 

grand-père quand je partirais, poursuivit-il. 

— Celle que tu as cassée ? 

Strell acquiesça avec une grimace. 

Alissa rapprocha d’elle sa jarre remplie d’eau. C’était une flûte 

merveilleuse, et jamais auparavant Alissa n’avait entendu une telle 

sonorité. Strell l’avait brisée dans un accès de rage avant de jeter les 

morceaux. Alissa avait été incapable de les brûler, et ils reposaient à 

présent sur le manteau de sa cheminée, à côté de la fleur d’Ese’ 

Nawoer. 

— Tes parents ne pouvaient-ils pas simplement te la donner ? 

demanda-t-elle. 

Strell lui avait confié qu’il était le seul de sa famille à savoir en 

jouer. 

— Oh, non ! 

Il tendit la main et l’empêcha de tremper son morceau de cuir 

dans la jarre pour humecter son argile. 

— J’ai dû la mériter, comme mon père, et le sien avant lui. Si tu 

rajoutes encore de l’eau, ton bol va complètement s’effondrer. 

— Merci, dit-elle. 

Elle pressa le morceau de cuir au-dessus de la jarre. 

— Sarmont la voulait lui aussi, soupira Strell.  (Il se frotta le 

nez.)  Il  pensait  l’avoir   car  il était  l’aîné,  mais  il  ignorait  que  je 

m’entraînais en secret. 

— En secret ? marmotta-t-elle ; elle essayait encore d’égaliser les 

bords. 

— Oui, pour que ma sœur Shay ne me brise pas les doigts, 

comme elle l’a fait pour Sarmont. 

Alissa leva la tête, choquée. 

— Ta sœur a brisé les doigts de ton frère pour une stupide 

flûte ? 

Strell rit et se pencha en arrière. 

— Oui, en effet. Cela dit, personne n’a jamais pu prouver que ce 

n’était pas un accident. Un chariot a reculé sur sa main alors qu’il 

fermait une barrière. 

Alissa fit jouer ses épaules endolories. 

— Mais pourquoi ? Tu m’as dit que tu étais le seul à savoir en 

jouer. 

— Ce n’est pas qu’une flûte, Alissa, dit-il d’une voix douce, en 

plongeant   ses   yeux   dans   les   siens.   Elle   me   donne   le   droit   de 

réclamer le fruit des efforts de toute ma famille, alors ne la perds 

pas, d’accord ? 

Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit. 

— Tu veux la récupérer ? parvint-elle finalement à demander. 

— Garde-la.   (Il   baissa   les   yeux.)   Ça   ne   signifie   plus   rien 

maintenant qu’ils sont… partis. Tu dois penser que c’est un étrange 

moyen   de   choisir   qui,   parmi   la   génération   suivante,   gérera   les 

affaires de la famille, mais il permet de s’assurer que la qualité du 

travail perdurera. De plus, de nombreuses maisons choisissent qui 

sera à leur tête de façon beaucoup moins sûre. 

— Et c’est un problème ? 

La plupart des enfants des contreforts construisaient une ferme 

près de celle de leurs parents si cela s’avérait nécessaire… ce qui 

était rare. 

— Oui, cela peut devenir un très gros problème, soupira Strell. 

Bien des noms de famille ont disparu à la suite de manigances et de 

trahisons. 

— Tu plaisantes ! (Il secoua la tête.) Mais pourquoi ? 

Strell se détourna, incapable de croiser son regard. 

— J’ai remarqué que tu préférais tes pommes épluchées, quand 

tu avais le choix. 

Elle hocha la tête, sidérée par ce brutal changement de sujet. 

Strell se massa la nuque. 

— Même l’homme des plaines le plus riche mange ses pommes 

avec la peau. 

— Ce qui signifie ? demanda-t-elle. 

— Que   nous   finirions   par   mourir   de   faim   si   nous   prenions 

l’habitude de jeter ce qui est parfaitement comestible. 

Alissa se figea et le tour continua sa course, presque oublié. La 

nourriture était abondante dans les contreforts. Les épluchures et 

même les morceaux imparfaits étaient donnés aux moutons. Elle 

n’avait jamais pensé qu’il pouvait en être autrement ailleurs. 

— Je porte un nom de haute lignée, je n’ai donc jamais souffert 

de la faim, même au début du printemps. Descendre de l’une des 

premières familles à s’être installée dans les plaines comporte des 

avantages. Cela dit, ils sont nombreux, dans le même cas que moi, à 

ne pas avoir un talent qui leur permette de s’acheter leur ration de 

blé au marché. 

— Je suis désolée, dit-elle d’une toute petite voix. 

 Par la Meute, j’ai dû lui paraître si arrogante. 

— Oh, Alissa… (Il se pencha et ramena une mèche de cheveux 

derrière l’oreille de la jeune fille.) Je ne disais pas cela pour que tu te 

sentes coupable, mais seulement pour que tu comprennes que Shay 

n’a pas brisé les doigts de mon frère sans raison. Sarmont était un 

meilleur potier qu’elle, mais c’était aussi un panier percé. Il aurait 

dilapidé le patrimoine familial. Je pense que père lui a demandé de 

renoncer à la compétition, et quand Sarmont a refusé, Shay lui a 

« expliqué » la situation à sa façon. 

— Et que s’est-il passé quand tu as gagné ? 

Strell se frotta le nez. 

— Shay a demandé à Sarmont de me rosser jusqu’à ce que je lui 

accorde le droit de prendre les décisions à ma place pendant mon 

absence. Elle avait fait rédiger un document dans ce sens. Mais si 

j’étais resté, je crois qu’elle aurait accepté que je dirige le commerce 

familial. 

— Oh. 

Alissa se sentait mal. Elle n’aurait jamais pensé que la vie dans 

les plaines était si dure. 

— Tous les habitants des plaines que j’ai vus étaient minces, 

mais aucun n’avait l’air de mourir de faim. 

Il hocha la tête. 

— Seules   les   familles   les   plus   aisées   sont   autorisées   à 

commercer   directement   avec   les   contreforts.   Un   homme   affamé 

perd   très   vite   son   calme,   surtout   quand   il   est   cerné   par   la 

nourriture.   Cela   poserait   trop   de   problèmes.   Si   tu   maigris 

beaucoup, ton nom perd ses privilèges, définitivement, à de très 

rares exceptions près. 

Alissa   ne   dit   rien.   Elle   venait   seulement   de   comprendre 

pourquoi Strell était si fier de son nom. 

— N’aie pas trop mauvaise opinion de Shay ou de ma famille, 

ajouta-t-il   aussitôt.   Elle   a   seulement   agi   de   la   manière   qu’elle 

pensait être la meilleure. Elle devait penser à mes autres sœurs, à 

mes tantes et à tous les enfants. Tu sais, ce n’est pas facile de vivre 

au   bord   de   l’abondance   sans   jamais   pouvoir   y   plonger 

complètement. Une mauvaise décision peut souvent faire perdre le 

travail de toute une saison. 

— Je suis navrée, Strell. Je ne me serais jamais doutée que…

— Ne le sois pas. Peu d’habitants des contreforts le savent. (Il 

sourit   légèrement.)   Ton   ignorance   n’est   pas   due   au   hasard,   et 

maintenant que tu sais ce qu’il en est, il faut que tu gardes ça pour 

toi. 

Elle cligna des yeux, abasourdie. 

— Je te demande pardon ? 

Strell hésita, puis soupira. 

— À ton avis, qu’adviendrait-il s’il était de notoriété publique 

que   les   plaines   sont,   parfois,   frappées   par   la   famine   et   le 

dénuement ? 

— Elles recevraient un déluge de nourriture. 

Il secoua la tête. 

— Le prix du blé augmenterait. 

— Non ! 

— Si.   Les   contreforts   s’uniraient   pour   boycotter   nos 

marchandises   et   nous   affamer.   Pour   ne   pas   laisser   nos   enfants 

mourir de faim, nous volerions sans aucun doute ce dont nous 

aurions besoin, et détruirions ce que nous ne pourrions emporter. 

— Par   la   Meute…,   jura-t-elle,   consciente   qu’il   avait   raison. 

C’était tout ce qu’elle était capable de faire pour l’instant. 

— Ça suffit. 

Strell se leva, désireux de mettre un terme à cette conversation. 

— Les plaines et les contreforts commercent ensemble depuis 

des lustres. Ça ne va pas s’arrêter aujourd’hui. 

Il retourna auprès de ses bols. Alissa se pencha sur son travail 

pour le laisser un peu seul ; elle savait à quel point parler de sa 

famille lui était difficile. Le tour s’était presque arrêté, et elle le 

relança. Son bol était à présent le cadet de ses soucis, et elle le 

heurta malencontreusement. Elle hoqueta quand il s’écrasa avec un 

bruit humide. 

— Oh   non…,   gémit-elle.   Maintenant   je   vais   devoir   tout 

recommencer. 

Elle regarda le mur : il n’y avait plus la moindre trace de soleil. 

Strell contempla silencieusement le plafond, qui s’obscurcissait 

peu à peu. Il sourit et tourna la tête, comme si de rien n’était. 

— Merci, dit-elle d’une toute petite voix. 

Toujours sans croiser son regard, il émit un petit bruit. Alissa 

songea qu’il devait sûrement être ravi qu’elle s’intéresse tant à son 

premier métier, malgré ses efforts pour l’éloigner de son tour. Le 

jeune homme avait pourtant raison sur un point. Même après trois 

jours,   la   jeune   fille   était   aussi   mauvaise   que   quand   elle   avait 

commencé.   Elle   avait   froid,   faim,   et   cette   stupide   chose   ne 

ressemblerait jamais à ce qu’elle voulait. 

— Strell ? (Il se retourna.) Peux-tu me montrer comment faire ? 

Il sourit et opina du chef. Alissa commença à se lever pour qu’il 

prenne sa place mais il lui fit signe de ne pas bouger. À sa grande 

surprise, il approcha un tabouret et s’assit en face d’elle. Il tendit 

une de ses longues jambes et lança le tour en quelques poussées 

expertes. 

— Alors…

Il prit les mains d’Alissa dans les siennes. Elle écarquilla les 

yeux à son contact et, ensemble, ses doigts placés entre ceux de 

Strell et l’argile, ils rassemblèrent les restes de son bol pour en faire 

un petit tas. 

— L’entends-tu chanter ? demanda-t-il. 

Elle acquiesça, déconcertée par ce soudain contact. Pourtant, 

l’argile semblait en effet chanter sous ses mains. 

— Ça signifie qu’elle est bien centrée. Maintenant, fais attention 

à la pression continue que tu dois exercer pour changer sa forme. 

Ils déplacèrent leurs mains et elle sentit la surface rugueuse du 

tour. 

— Comme pour tout dans ce monde, il vaut toujours mieux 

entreprendre les changements à la base. Si tu commences par le 

milieu,   tu   saccages   le   début   et   la   fin,   comme   avec   une   bonne 

histoire. 

Il se pencha davantage ; leurs têtes se touchaient presque. Elle 

se raidit. 

— Voilà, c’est mieux. Si tu hésites, l’argile va se rebeller et te 

fuir, mais si tu  es trop intrépide, elle le sera aussi. Il faut  la… 

séduire. 

Sous   la   pression   de   leurs   mains,   le   tas   d’argile   devint   un 

cylindre ramassé, parfaitement circulaire. Elle ne put s’empêcher de 

regarder   sa   main   mutilée.   Leurs   doigts   étaient   entrelacés,   et   le 

moignon difficile à distinguer. Il s’était jusque-là obstiné à le cacher. 

Il refusait même qu’elle l’examine de près pour voir s’il cicatrisait 

correctement. Aujourd’hui, alors qu’il essayait de lui apprendre son 

premier métier, il s’était permis de l’oublier. Un nœud se défit dans 

l’estomac d’Alissa. 

— Mais si tu fais preuve d’une douce fermeté, que tu connais 

les limites exactes de ta maîtrise, alors elle fera docilement tout ce 

que tu lui demanderas. 

Leurs   pouces   s’enfoncèrent   dans   l’argile   pour   y   creuser   un 

puits. Sous les doigts de Strell, gris de terre, le cylindre s’affina et 

grandit pour devenir un vase délicat. Elle le contempla, émerveillée 

par l’apparente facilité avec laquelle Strell façonnait la terre. Cela 

ressemblait davantage à de la magie qu’à du savoir-faire. 

— Et peut-être, poursuivit-il, absorbé par sa tâche, créera-t-elle 

une chose à laquelle tu ne te serais jamais attendue. 

Il avança son autre pied et ralentit le volant d’une pression du 

talon jusqu’à ce que celui-ci ne tourne presque plus. Il prit le doigt 

d’Alissa et dessina en remontant une spirale resserrée. La jeune fille 

le laissa faire ; elle voulait qu’il sache que ça ne la gênait pas. 

— Mon père affirmait que, comme pour une femme fougueuse, 

il fallait   obliger  l’argile  à  obéir.  (Il  marqua   un   temps   d’arrêt  et 

regarda la spirale qui tournait lentement.) Je ne suis pas d’accord. Je 

crois qu’il faut la charmer, la confier au talent du potier, laisser 

celui-ci faire plus qu’il en serait capable seul. 

Le tour s’arrêta. Dans le silence retrouvé, Alissa jeta à Strell un 

regard interrogateur. Il contemplait leur œuvre et elle ne l’avait 

jamais vu aussi satisfait. Elle avait été tellement désolée pour lui 

quand sa musique, une si grande part de lui, lui avait été volée. 

Redevenir potier lui procurait peut-être un peu de réconfort. Le 

jeune homme laissa échapper un soupir. Il cligna des yeux et ouvrit 

la bouche, soudain conscient qu’ils se tenaient toujours les mains. Il 

se détendit pourtant quand il vit qu’Alissa lui souriait. 

— Tu vois ? dit-il d’une voix plus grave qu’auparavant. Il faut 

faire   preuve   d’une   douce   fermeté,   mais   aussi   laisser   l’argile   te 

montrer ses propres désirs et les mêler aux tiens. 

Alissa opina du chef. Elle brûlait de savoir ce qu’il adviendrait 

ensuite. 

— Je crois que nous devrions le garder, déclara Strell. 

Elle acquiesça de nouveau et attendit. Il pencha la tête et se 

rapprocha d’elle pour regarder leur vase de plus près. Elle retint 

son souffle. 

Mais Serre choisit ce moment pour faire son arrivée et se poser 

sur la table en un débordement de franche hostilité. Les plumes 

hérissées tels les poils d’un chien furieux, elle sautilla vers eux, de 

plus en plus agitée. Elle émettait de petits bruits qui évoquaient à 

Alissa   la   glace   qui   se   craquelle.   La   jeune   fille   comprit   avec 

stupéfaction qu’elle griffait la table de ses serres. 

Elle lut une soudaine colère dans le regard de Strell et il poussa 

un soupir résigné. 

— Très   bien,   ma   vieille,   grommela-t-il.   (Il   lâcha   les   mains 

d’Alissa   et   se   leva   à   contrecœur.)   Je   montrais   seulement   à   ta 

maîtresse les subtilités de la poterie. 

Serre   s’envola   vers   les   poutres   sans   cesser   de   cracher.   Son 

ombre s’étendit sur la table comme une sourde menace. 

Strell passa une ficelle sous le vase pour le détacher du tour. 

Les doigts soigneusement écartés, il le dégagea doucement et le 

posa sur la table destinée au séchage, puis il le recouvrit d’un tissu 

humide   pour   empêcher   qu’il   se   craquelle,   en   séchant   trop 

rapidement. 

Alissa resta sans bouger, écœurée par l’arrivée inopportune de 

son oiseau. Elle ne se leva, fourbue, courbaturée et couverte de 

boue, que quand Strell commença à se laver les mains. Sans tenir 

compte des pépiements mécontents de Serre, elle se débarbouilla 

autant que la fatigue le lui permit, bien résolue à faire mieux plus 

tard. En proie à un mélange de gêne et de frustration, elle se tourna 

et vit Strell penché sur le vase, un couteau à la main. 

— Tiens, dit-il en le lui tendant. A ton tour. 

— Mon tour ? 

Elle toussa pour s’éclaircir la voix. 

— Ton nom. Je sais déjà qu’on peut le garder, il supportera le 

feu. Tu dois graver ton nom dessus avant qu’il ait séché. 

— N’est-on pas censés l’écrire sur le dessous ? 

C’était là qu’on trouvait de telles marques, elle en était sûre. 

— Oui, mais comme nous n’allons pas le vendre, nous pouvons 

signer où bon nous semble. Et je veux nos deux noms sur ce vase, 

dit-il en jetant un coup d’œil aux chevrons. 

— Oh. 

Alissa prit le couteau et regarda le jeune homme quand leurs 

doigts se touchèrent. Près de la base étroite du vase, elle distingua 

une série d’entailles, dans lesquelles elle reconnut le nom de Strell. 

Elle s’accroupit et écrivit minutieusement le sien juste à côté. 

— C’est fait. 

Elle se redressa avec une grimace. 

Strell examina son inscription. Il regarda Alissa, puis reporta 

son attention sur le vase. 

— Ma manière d’écrire mon nom ne convient pas ? 

Il lui avait appris à l’écrire dans sa langue sur la route de la 

Forteresse. Alissa lui avait rendu la pareille : elle lui avait donné 

pour nom le symbole de la pierre, en hommage à son esprit têtu 

après ces trois pénibles jours de marche dans les ronces à cause de 

son « raccourci ». Mais les caractères de la langue de Strell étaient si 

rigides, si ennuyeux. Elle avait signé le vase comme son père lui 

avait appris, par un dessin gracieux fait de boucles et de volutes. Il 

était petit, mais on distinguait clairement le symbole de la chance. 

— Non, mais…

Il secoua la tête. 

— Mais quoi ? 

— Le symbole de ton nom… c’est le même dessin que celui de 

ton porte-bonheur. 

Alissa haussa les sourcils et baissa les yeux tout à la fois. Elle 

tira son talisman d’une poche, défit le tissu qui l’entourait, et le 

compara avec son nom. 

— Tu as raison, souffla-t-elle. 

Elle eut un frisson dans le dos. 

Comment l’écriture des Maîtres, dont le secret était pourtant 

jalousement gardé, était parvenue jusqu’aux plaines, où il avait pris 

la forme si visible d’un porte-bonheur ? 

Là-haut, sur les poutres, Serre finit par se calmer. 

Chapitre 13



— Dors bien, Alissa, murmura Strell. 

Il referma la porte de la chambre de la jeune fille derrière lui, 

s’adossa au mur avec un soupir heureux et sourit dans les ténèbres 

du couloir. La nuit était déjà bien avancée, et pourtant il était en 

pleine   forme.   Alissa   s’était   agitée   dans   son   sommeil   et   l’avait 

réveillé. Il était comme d’habitude allé la calmer. C’était la troisième 

fois en quatre jours. Cela ne le dérangeait pas, même s’il avait de 

plus en plus de difficultés à se lever le matin. Elle ne se réveillait 

jamais complètement, Strell était donc libre de la traiter comme il le 

voulait. Cette fois, il lui avait suffi de lui chanter une berceuse puis 

de lui embrasser doucement le bout des doigts, rendus rugueux par 

ses courageux efforts de l’après-midi. 

Toujours souriant, Strell s’écarta du mur et s’avança dans le 

couloir. Il se remémora les pathétiques tentatives d’Alissa pour faire 

tourner un pot. Absolument effroyable. La persévérance de la jeune 

fille était en revanche admirable. Imaginez un peu, pensa-t-il, trois 

jours entiers passés à souffrir avant de demander de l’aide ! La 

regarder se tromper sans proposer de lui montrer comment faire 

avait été une véritable épreuve pour lui, mais il fallait que cela 

vienne   d’elle ;   Alissa   n’aurait   sinon   tenu   aucun   compte   de   ses 

conseils. 

Le jeune homme dépassa la porte de sa chambre et poursuivit 

son chemin vers l’escalier, en prenant appui sur le mur d’une main 

pour se diriger. Il lui fallait satisfaire au plus vite un désir inassouvi 

et les ténèbres nocturnes étaient idéales pour cela. 

 Un désir…  Le sourire de Strell s’élargit quand il revit Alissa 

penchée sur son tour. Par la Meute, il avait presque réussi à lui 

voler un baiser. Elle était superbe, couverte de boue et hargneuse, 

les yeux brillants de frustration. Et puis elle lui avait demandé de 

l’aider.   Ce   qu’il   avait   fait.   Et   elle   lui   avait   adressé   un   regard 

engageant, plein de chaleur, qui avait tout à la fois choqué et ravi le 

jeune homme…  Que ce satané oiseau soit réduit en cendres pour nous 

 avoir interrompus. 

Le métissage d’Alissa lui était bien égal. Les années que Strell 

avait passées sur la route l’avaient guéri de ses préjugés contre 

quiconque ne venait pas des plaines. Mais il lui fallait admettre la 

triste réalité : si un homme des plaines s’unissait avec une « catin 

des contreforts », tous deux risquaient fort d’y laisser la vie, tant la 

haine était puissante entre les deux cultures. Pourtant, la famille du 

jeune homme était morte, et les parents d’Alissa avaient survécu à 

leur mariage. Le père de la jeune fille n’aurait certainement pas 

désapprouvé leur union uniquement parce que Strell venait des 

plaines, et la mère d’Alissa aurait sûrement été ravie de savoir le 

jeune homme issu d’une famille noble. Ils pourraient vivre sur la 

côte sans être importunés. Tout le monde était différent, là-bas. 

Il s’entendait mieux avec Alissa qu’avec aucune des jeunes filles 

qu’il avait fréquentées, et qui, il devait bien l’admettre, étaient assez 

nombreuses. Au moins une chaque hiver depuis qu’il avait quitté 

les siens. Mais il appréciait Alissa et se moquait de ce que le reste 

du monde pouvait bien penser. 

Strell hésita dans l’obscurité un peu moins dense du palier et 

chercha avec précaution la première marche. Après avoir retrouvé 

l’agencement familier de l’escalier, il se détendit. Il atteignit le rez-

de-chaussée et se glissa dans la salle à manger. 

Quelque   chose   l’appelait,   qui   l’empêchait   de   regagner   la 

chaleur de son lit, et il ne pouvait que lui obéir. 

La lumière était presque inexistante dans la salle, car la lune 

n’était   qu’un   mince   croissant   qui   n’apparaîtrait   que   peu   avant 

l’aube. Les ombres étaient impénétrables et il régnait un silence 

absolu. Même les souris dormaient. Strell traversa discrètement la 

salle à manger glaciale. Il entra dans la cuisine d’un pas de plus en 

plus rapide, calé sur les battements de son cœur. Sans s’arrêter 

devant   le   feu   couvert,   il   s’approcha   doucement   d’une   assiette 

recouverte   d’un   torchon.   Le   jeune   homme   regarda   furtivement 

derrière lui puis, avec un soupir de convoitise, souleva délicatement 

le tissu et dévoila deux pommes d’amour. 

— Ah ! murmura-t-il tendrement. Vous voilà. 

Il ne lui fallut qu’une seconde pour saisir prestement l’assiette 

et   se   retrouver   au   milieu   de   la   cuisine   avec   son   larcin.   Alissa 

penserait que Bailic les avait mangées et le jeune homme ne ferait 

rien pour la détromper. Satisfait et pas le moins du monde honteux, 

Strell huma profondément les pommes d’amour et en saliva par 

avance. Il retraversa la salle à manger en sens inverse et s’assit sur 

la  première  marche  de  l’escalier  dans  le grand  hall.  Il  prit  une 

bouchée et laissa échapper un petit gémissement de plaisir. Par les 

cendres ! Elles étaient parfaites. 

Celles d’Alissa exceptées, il n’avait pas vu une pomme d’amour 

depuis   qu’il   avait   quitté   sa   terre   natale.   C’était   un   dessert   des 

plaines. La mère d’Alissa avait sans doute appris à sa fille ce secret 

jalousement gardé. Par la Meute, cette recette était succulente. Elle 

valait sa dot à elle seule. 

Il remarqua soudain qu’un subtil parfum de pin flottait dans 

l’air. Associé à celui de la pomme, la senteur lui parut étrangement 

familière. Strell leva la tête, posa l’assiette qui contenait toujours la 

deuxième pomme d’amour sur la marche et se lécha les doigts. Il se 

sentait observé, et ne parvenait pas à se défaire de cette impression. 

C’était ridicule, mais il commençait à penser que ce parfum était la 

marque distinctive de Lodesh. 

La vigilance du jeune homme s’éveilla. Il ne savait que penser 

de Lodesh, le prétendu Légat de la cité abandonnée. Alissa lui avait 

montré le superbe bâton que l’homme lui avait donné – elle l’avait 

depuis caché dans la cuisine, derrière les pommes – et lui avait 

raconté comment elle avait pris un thé nocturne en compagnie de 

Talo-Toecan et du Légat. Strell avait été soulagé en partie de savoir 

que ce qu’il avait vu dans le bosquet n’était pas le fruit de son 

imagination et que c’était Alissa, et non Bailic, qui avait réveillé la 

cité. Mais il n’aimait pas les fantômes. Les plaines en regorgeaient ; 

ils lui donnaient des frissons et mal à la tête. 

Il  y avait  pis encore.  Chaque fois  qu’il parlait de Lodesh  à 

Alissa,   celle-ci   rougissait   et   changeait   de   sujet.   Il   ne   pouvait 

s’empêcher   de   ressentir   un   accès   de   jalousie   aussi   subit   que 

surprenant   quand   il   pensait   qu’un   autre   que   lui   se   montrait 

charmant avec la jeune fille. S’il se fiait à ses récits, Lodesh semblait 

bien trop réel pour être un véritable fantôme. 

Strell entendit un bruit étouffé. Il regarda derrière lui et tendit 

l’oreille, le visage crispé. C’était le frottement d’un tissu contre la 

pierre. Il crut Alissa réveillée et chercha en toute hâte un endroit où 

cacher l’assiette. Sa mauvaise conscience se mua en stupéfaction 

quand il reconnut au sommet de l’escalier la silhouette du Gardien 

déchu. 

— Bailic ? (D’une main, il brossa sa chemise constellée d’épices 

brunes.) J’aurais dû m’en douter. 

— Flûtiste ? Je ne te cherchais pas. 

Il paraissait tout aussi surpris, ce qui ne lui ressemblait pas. 

Strell agrippa la rampe et se leva pour ne pas laisser Bailic le 

dominer. Le Gardien descendit lentement et s’arrêta sur la dernière 

marche. Strell le regarda avec méfiance, le poing fermé pour cacher 

sa mutilation. 

— On passe une nuit agitée ? demanda Bailic d’une voix qui ne 

trahissait aucune émotion. 

— Oui. 

Strell se redressa devant Bailic, avec une impassibilité feinte. Il 

ne laissait rien paraître de sa haine, grâce à un talent acquis au 

cours de longues années passées à négocier avec des propriétaires 

versatiles et des aubergistes soupçonneux. Bailic lui avait pris une 

phalange de son doigt, sa musique, la vie qu’il s’était choisie, mais il 

ne lui prendrait pas sa fierté. 

— Moi aussi. (Il remarqua l’assiette, et l’ombre d’un sourire se 

dessina sur son visage.) Ses pommes d’amour sont à se damner, 

n’est-ce pas ? 

— En effet. 

Bailic   rajusta   le   long   manteau   qu’il   portait   ouvert   sur   sa 

chemise et son pantalon. 

— Elle pourrait peut-être m’en préparer, un jour, si elle accepte 

d’être mes yeux. 

— Alissa vous déteste, Bailic. Elle ne le fera pas. 

Bailic leva les yeux au plafond et poussa un soupir insultant. 

— Elle ne t’a pas parlé de notre petite conversation dans le 

couloir ? 

Bailic s’avança. Il émanait du Gardien une ardeur qui ne disait 

rien de bon à Strell. 

— Je lui ai demandé de rester et d’être mes yeux quand le livre 

serait ouvert. Elle a accepté de réfléchir à la question. 

Strell recula et Bailic ricana doucement. 

— Ne lui en veux pas, elle ne cherche que son bien-être. Elle sait 

que je vais déclencher une guerre entre les plaines et les contreforts. 

Je peux la protéger. (Ses lèvres se tordirent en un sourire.) Pas toi. 

Strell contracta les mâchoires et agrippa la rampe à s’en faire 

blanchir les articulations. Il se demandait si cette conversation avait 

réellement eu lieu ou si Bailic cherchait seulement à le pousser à 

bout pour avoir une raison de lui prendre une autre phalange. Il n’y 

arriverait pas. Strell n’était plus un enfant et on ne le manipulait pas 

aussi facilement. 

— Elle n’acceptera pas, dit-il. Elle vous hait encore plus que 

moi. 

Le Gardien fit jouer ses épaules puis, tout sourires, s’appuya 

sur la rampe, l’air sûr de lui. 

— Vraiment ? (Il ramassa l’assiette.) Je suis content de t’avoir 

trouvé. Il faut que nous discutions d’un petit problème concernant 

ta formation. 

Strell tâcha de donner à son mouvement de recul une allure 

désinvolte. Son doigt mutilé l’élançait, et il pressa la main contre 

son corps. Bailic le remarqua et haussa un sourcil interrogateur, ce 

qui décupla la frustration du jeune homme. Strell aurait donné son 

âme pour être l’égal de Bailic pendant cinq minutes. 

— Tes   capacités   semblent   une   fois   encore   bloquées   à   un 

nouveau palier, dit le Gardien d’un ton léger avant de mordre dans 

la pomme. Tu n’as pas progressé depuis la semaine dernière. Que 

comptes-tu faire ? 

— Je fais de mon mieux, chuchota-t-il, le souffle court. Vous 

dites vous-même que j’accomplis des travaux de troisième année. Je 

ne peux pas tout apprendre en une nuit. 

— Parle-moi sur un autre ton. (Il essuya le sucre qui constellait 

son manteau.) Tout dépend de la vitesse à laquelle tu apprends. Ce 

sont   des   travaux   de   troisième   année   uniquement   parce   que   les 

Maîtres étaient jaloux de leurs secrets. Je ne le suis pas. Je suis 

même très généreux, et je ne t’attendrai pas vingt ans. Tu devras 

avoir ouvert ce livre avant l’été. 

— Avant l’été ? Mais c’est impossible ! 

— J’espère que non, mon flûtiste, pour ton bien en tout cas. 

Il mordit dans sa pomme avec une lenteur narquoise. 

Strell   se   sentit   submergé   par   un   sentiment   d’impuissance, 

l’impression d’être pris au piège. Il n’y était pas habitué et faillit un 

instant céder à la panique. Il recula. Il se souvenait de l’humiliation 

ressentie quand, immobilisé par le sceau de Bailic, il n’avait pu que 

regarder   le   Gardien   enlever   la   première   phalange   de   son   doigt 

comme il l’aurait fait d’une tête de pissenlit. 

Mais la douleur était passée, et sa musique était déjà morte, 

tuée pour protéger Alissa. C’était un sacrifice qu’il ne regrettait pas. 

Quelle importance à présent, qu’il lui reste neuf ou huit doigts ? La 

menace de subir d’autres mutilations ne lui faisait plus peur. Strell 

se redressa, armé d’un tout nouveau courage. 

— Vous avez déjà pris tout ce qui comptait pour moi. 

Bailic, guère impressionné, mordit de nouveau dans la pomme, 

entièrement absorbé par la friandise. 

— Tout ?   Pas   exactement.   Il   est   stupide   de   s’attacher   à 

quelqu’un, et tout particulièrement à cette fille que tu as amenée 

avec toi. (Il plaça le dernier morceau de pomme dans sa bouche et le 

mâcha d’un air pensif.) Je crois que je vais la garder. 

Strell écarquilla les yeux. 

— Elle ne restera pas une fois le livre ouvert, dit-il, autant pour 

contredire Bailic que pour se rassurer. 

Bailic poussa l’assiette vide vers Strell jusqu’à ce que le jeune 

homme la prenne. 

— Je n’ai jamais dit qu’elle apprécierait cette situation, mais 

seulement que j’allais la garder. 

Il se retourna et gravit une marche, comme si la conversation 

était terminée. 

— Vous aviez consenti à la laisser tranquille, répondit Strell en 

le suivant. Vous avez ce maudit livre. Laissez-la tranquille ! 

Il avait crié ces derniers mots. Tant pis s’il s’attirait la colère de 

Bailic. Le Gardien s’arrêta, et Strell fit de même. 

— Le marché que j’ai passé avec Talo-Toecan prendra fin quand 

le livre sera ouvert, dit Bailic. Je ne manquerai pas à ma parole. 

(Bailic se pencha sur lui et murmura :) Je n’en ai pas besoin. Mais 

imaginons qu’elle vienne encore frapper à ma porte. Qui serais-je 

pour   refuser   à   une   innocente   créature   d’entrer   dans   mes 

appartements, une seconde fois ? Je ne voudrais pas qu’on m’accuse 

d’être impoli. 

Strell sentit sa gorge se serrer. Il ne pouvait pas attaquer Bailic. 

Le   Gardien   lui   prendrait   toute   la   main.   Mais   ses   ruses   et   ses 

diversions ne fonctionneraient plus jamais. Comment la protéger ? 

Le sang lui battait aux tempes. Il ne pouvait rien faire ! 

— Je ne vous laisserai pas la garder, hoqueta-t-il. 

Bailic secoua la tête. 

— Imbécile. Tu seras sûrement déjà mort. Cela dépendra de la 

vitesse à laquelle tu ouvriras le livre. 

— Ce n’est pas en la menaçant que vous m’inciterez à l’ouvrir. 

Il se rendit soudain compte qu’il s’enfonçait les ongles dans les 

paumes de ses mains. 

— Je pense que si. Ouvre-le assez vite, et je reconsidérerai peut-

être la question. Plus tu tarderas, et plus je… l’apprécierai. Travaille 

dur, flûtiste. 

Le goût de l’échec était sec et amer comme la cendre. Strell 

tremblait de rage et de frustration. Son corps lui hurlait de se battre, 

mais le souvenir de la douleur et les menaces de Bailic le retinrent 

et il resta figé sur sa marche. 

Bailic le regarda se débattre avec ses émotions, bien conscient 

que Strell avait assez de volonté pour ne pas l’attaquer. Le Gardien 

fou s’approcha. Strell lutta pour ne pas bouger et son cœur se mit à 

battre à tout rompre. 

— Une dernière chose, chuchota Bailic. Je ne manque jamais à 

ma parole, c’est vrai, mais j’obtiens aussi toujours ce que je veux. (Il 

s’approcha de l’oreille de Strell.) D’une façon ou d’une autre. 

Il expira, et le parfum des épices envahit les narines du jeune 

homme. 

Bailic reprit son ascension de l’escalier en ricanant doucement. 

Il   laissa   un   dernier   regard   condescendant   s’imprimer   dans   la 

mémoire de Strell et le narguer à jamais. 

Seul, Strell prit une rapide inspiration et tenta de retrouver ses 

esprits. Il était complètement impuissant. Bailic lui prendrait tout, 

et il ne pourrait rien faire pour l’en empêcher. Strell pouvait fuir sur 

la côte, mais pas Alissa. Il pouvait partir pour sauver sa vie, mais 

jamais il n’abandonnerait la jeune fille. Et on ne risquait pas sa vie 

pour une personne si on n’éprouvait qu’une simple affection pour 

elle. Cela conforta Strell dans ce qu’il savait déjà : il était vraiment 


amoureux. 

Chapitre 14



— Aïe ! murmura Alissa quand son aiguille glissa. 

Elle jeta un regard à Strell, agenouillé près du feu, et porta le 

doigt à sa bouche. Pour dissimuler le fait qu’elle s’était encore piqué 

le doigt, elle prit la théière sur le feu. 

— Tout va bien ? demanda-t-il sans quitter des yeux le pot de 

vernis qu’il remuait. 

— Mhm, répondit-elle. 

Sa   tasse   remplie,   elle   but   immédiatement   une   gorgée   pour 

cacher son embarras. Ils passaient la soirée dans la salle à manger et 

la faible lueur des flammes ne parvenait pas à éclairer les grands 

murs. Elle avait apporté à Bailic le plateau contenant son repas. 

Tant qu’ils étaient silencieux, la Forteresse était à eux pour le reste 

de la nuit. Un grand morceau de tissu vert recouvrait les genoux 

d’Alissa. Elle cousait une nouvelle chemise pour Strell, après avoir 

achevé deux ensembles complets pour elle. Serre traquait les souris 

dans la cuisine. D’ordinaire, les crécerelles ne chassaient pas à la 

nuit tombée, mais personne ne semblait en avoir informé le rapace. 

Alissa posa sa tasse par terre. Elle se demanda quand son doigt 

cesserait de saigner. Elle balaya du regard les murs austères. Les 

longues tables faisaient paraître la pièce encore plus déserte. Elle ne 

présentait plus ni tapis, ni tapisseries, ni aucun autre ornement. La 

jeune fille détestait ce vide. Bailic avait dépouillé sa chambre en 

même   temps   que   la   plus   grande   partie   de   la   Forteresse.   Selon 

Alissa, s’il avait laissé les rideaux des vastes fenêtres, c’était pour 

bloquer   la   lumière   et   non   pour   décorer   les   murs.   Des   sceaux 

empêchaient le vent et le froid de pénétrer à l’intérieur de la salle. 

Les fenêtres, quand elles n’étaient pas couvertes, donnaient sur une 

parcelle magnifique du jardin enneigé. 

— Tu sais, cette pièce serait jolie si nous prenions un ou deux 

tapis dans les annexes pour les installer ici. Nous pourrions même 

apporter quelques chaises plus confortables. 

Strell fronça les sourcils. 

— Bailic veut que la Forteresse soit vide. Il la préfère ainsi. 

Un sourire se dessina sur le visage de la jeune fille quand elle 

imagina ce que pourrait devenir la salle à manger. 

— Une   petite   table   serait   parfaite   pour   poser   le   thé.   Et   un 

repose-pieds. 

— Ce n’est pas une bonne idée, prévint le jeune homme sans 

cesser de remuer son vernis. 

Alissa examina son doigt et reprit sa couture. 

— Bailic ne vient plus ici de toute façon. Il n’a tout enlevé que 

pour retrouver mon livre. Ça lui sera égal. 

Strell   ne   répondit   rien,   mais   il   secoua   la   tête   et   s’appuya 

davantage sur ses talons. 

Quelque peu irritée, Alissa décida qu’elle rapporterait au moins 

un fauteuil des annexes, même si elle devait le faire elle-même. 

S’asseoir sur les monstruosités qui meublaient la pièce devenait 

douloureux. Leur dossier était raide et elles n’avaient pas l’ombre 

d’un coussin. 

Strell   remplaça   son   pot   de   vernis   par   un   autre.   Il   remua 

doucement   le   contenu   de   ce   dernier   pour   en   déterminer   la 

consistance pendant qu’il s’épaississait. Alissa le regarda, avec une 

pointe de tristesse. Leurs soirées étaient décidément devenues bien 

calmes depuis que Bailic avait ôté à Strell la moitié d’un doigt. Pour 

remplacer   la   musique,   le   jeune   homme   racontait   parfois   une 

histoire   ou   peignait.   Ses   plaisanteries,   jadis   aussi   nombreuses 

qu’exaspérantes,   étaient   devenues   rares.   Elle   aurait   donné 

n’importe quoi pour entendre une chanson paillarde chantée dans 

la seule intention de l’embarrasser. 

 Strell   est   ridicule,   pensa-t-elle.    Rien   ne   l’empêche   de   jouer.   Il 

 pourrait retravailler ses airs de façon à éviter cette note.  Cela faisait près 

de deux semaines à présent qu’il avait été mutilé. Il se comportait 

en garçon des plaines têtu, persuadé que la perte d’une phalange 

lui ôtait la majeure partie de sa valeur personnelle. Il ne lui avait 

même   pas   laissé   voir   son   doigt,   sauf   quand   il   l’avait   aidée   à 

façonner le vase. Elle baissa la tête pour cacher son sourire. Quand 

il lui avait appris à travailler l’argile, le jeune homme avait mis sa 

fierté de côté. 

Elle cousit un autre point puis s’arrêta de nouveau. Peut-être 

avait-il seulement besoin d’être un peu encouragé ? Elle posa son 

ouvrage, se leva et se dirigea vers la cuisine. Sa flûte était dans le 

garde-manger. Elle l’y avait laissée depuis le repas qu’ils avaient 

pris dans le jardin, à l’automne  dernier. Alissa n’en jouait  plus 

jamais. C’était une pathétique musicienne, comparée à Strell. 

— Où vas-tu ? demanda-t-il quand elle arriva à la hauteur de 

l’arche d’entrée plongée dans les ténèbres. 

— Je reviens tout de suite, répondit-elle mystérieusement. 

Serre cligna des yeux et la regarda entrer dans la cuisine avec 

un certain agacement. La jeune fille entendit un petit bruit quand la 

souris que l’oiseau surveillait jusqu’ici détala. 

— La souris reviendra, lui promit-elle. 

Elle trouva la flûte là où elle l’avait laissée, cachée derrière les 

pommes   avec   son   bâton.   Alissa   ne   savait   pas   comment   Strell 

réagirait.   Elle   cacha   donc   l’instrument   dans   son   dos   avant   de 

retourner près du feu. 

Strell leva la tête quand elle se rassit. Il contracta la mâchoire, 

fronça les sourcils, et elle comprit alors qu’il avait vu la flûte. Il se 

mit à remuer trop fort son vernis, qui gicla du petit pot. 

— Je m’en occupe, déclara Alissa. 

Elle prit le torchon dont elle se servait pour attraper la théière 

brûlante et s’agenouilla à côté de lui. 

— Tiens-moi ça, dit-elle en lui tendant la flûte. (Il se figea.) 

Prends-la, insista-t-elle. 

Strell se leva d’un bond. Le pot de vernis qu’il tenait à la main 

lui servit de prétexte. 

— Non. 

Ce   refus   brutal   la   surprit   et   elle   sentit   la   colère   monter 

doucement en elle. 

— Ne sois pas ridicule. Tous les morceaux n’utilisent pas cette 

note. 

Le visage du jeune homme se durcit. 

— Tu ne sais pas de quoi tu parles. 

Le ton de sa voix était si froid qu’elle craignit d’avoir dépassé 

les bornes. 

— Mais ton doigt atteint presque le trou ! 

—» Presque » ne suffit pas. 

— Écoute. (Elle essuya le vernis avant qu’il laisse une tache.) 

Tiens-la un moment. Montre-moi jusqu’où va ton doigt. 

Il serra les dents quand elle se dressa devant lui, mais ne céda 

pas. 

— Sois réduit en cendres, Strell ! s’écria-t-elle, frustrée. Tu as 

perdu la moitié de ton doigt. Le cacher et feindre que tout va bien 

ne le fera pas revenir ! Je veux seulement t’aider. Tout est ma faute. 

Elle hoqueta et se détourna de lui. 

— C’est ma faute et tu ne me laisses pas le voir, ni t’aider, 

souffla-t-elle. 

Elle comprenait à présent pourquoi elle tenait tant à ce qu’il 

joue de nouveau. Il avait perdu sa musique à cause d’elle, mais elle 

allait la lui rendre. 

Strell dansa d’un pied sur l’autre. 

— Je ne peux plus jouer, mais tu n’y es pour rien. Je ne suis plus 

flûtiste désormais. Tu n’as aucune raison de regarder mon doigt. Il 

est complètement guéri. 

Un éclair de colère mal placée la traversa soudain. Elle vit volte-

face et lui prit la main. 

— Tu agis comme un enfant ! Laisse-moi la regarder. (Strell 

retira sa main, ce qui la rendit d’autant plus furieuse.) Strell ! 

Elle prit sa main et la serra sous son bras. 

Le   jeune   homme   essaya   de   se   dégager,   et   Alissa   l’étreignit 

davantage. Elle lui jeta un regard sévère par-dessus son épaule 

avant de revenir à sa main. Elle était aussi vigoureuse que dans son 

souvenir, brunie par le soleil, avec des jointures plus épaisses que 

les   siennes.   Les   ongles   du   jeune   homme,   bien   taillés,   étaient 

soulignés   d’une   fine   couche   d’argile.   Sa   peau   était   chaude   et 

calleuse. Cela lui rappela la main de son père. 

Elle se pencha pour examiner son petit doigt et sa colère se 

dissipa. Seule la première phalange avait disparu. Ce n’était pas 

grand-chose, mais cela suffisait. Il avait bien cicatrisé. Les choses 

auraient pu être bien pires pour Strell, songea-t-elle, en libérant sa 

main. Il s’écarta doucement d’elle. 

Alissa lui glissa fermement la flûte dans la paume. 

— Montre-moi jusqu’où va ton doigt sur cette flûte. 

Strell baissa la tête. 

— Alissa, que le vent emporte tout ça. J’ai essayé de jouer. Je 

n’y arrive pas. 

— Je sais. J’ai entendu. Ce n’était pas si mal. 

Il lui jeta un regard presque effrayé. 

— Tu as entendu ? 

Elle acquiesça. 

— Montre-moi. 

Il secoua la tête et recula d’un pas. 

— Je ne jouerai pas. 

— Ce n’est pas ce que je te demande. 

Alissa  sentit  son cœur   battre  de plus  belle. Elle l’entendrait 

jouer, même s’il fallait attendre jusqu’au lever du soleil pour cela. 

Le jeune homme regarda l’instrument et s’humecta les lèvres. 

— Montre-moi si ce doigt est vraiment trop court. 

Il fronça les sourcils et elle se radoucit immédiatement. 

— Fais-le pour moi, rien qu’une fois, et je n’en reparlerai plus, 

même si le Navigateur envoie sa Meute sur terre. 

Strell se passa la main dans les cheveux. Il lui jeta un regard 

méfiant,   alla   s’asseoir   sur   les   dalles   de   la   cheminée   et   déglutit 

vigoureusement.   Il   tenait   la   flûte   d’une   manière   qui   ne   laissait 

aucun doute quant à ses intentions : il n’en jouerait pas. 

Alissa s’assit lourdement à côté de lui. Il voulut écarter la flûte 

d’elle, et la jeune fille lui prit le bras. Elle se rapprocha tant de lui 

que leurs jambes se touchèrent. 

— Cesse de bouger ! 

Alissa se pencha sur ses mains. Elle examina la façon assurée 

dont   Strell   tenait   l’instrument.   Ses   doigts   étaient   naturellement 

recourbés, et laissaient apparaître un espace évident entre son petit 

doigt et le dernier trou de la flûte. Le jeune homme sentait le désert, 

même au beau milieu de l’hiver. Les muscles de ses épaules se 

relâchèrent quand elle repensa à la chaleur de l’été. 

— Il n’est pas aussi court que ça, dit-elle doucement. 

Strell se dégagea immédiatement. 

— C’est suffisant ! 

Il lui tendit la flûte, et, comme Alissa refusait de la prendre, la 

posa entre eux. 

— Tu y arriverais si le trou était sur le côté, et pas sur le dessus. 

— Mais ce n’est pas le cas, répondit-il avec amertume. 

Il prit le tisonnier et remua les braises. Une vague de chaleur 

s’éleva du feu. 

— Alors fabrique une nouvelle flûte, suggéra Alissa, fatiguée de 

son humeur maussade. 

Strell reposa l’ustensile avec une force inutile. 

— Sais-tu le temps que cela prendrait ? 

— Et toi, as-tu mieux à faire ? rétorqua-t-elle. 

Il fronça les sourcils, décontenancé. 

— Je n’ai pas les outils adéquats. 

— Ils sont dans les réserves. Je les ai vus. 

— Je n’ai pas le bon bois. 

— Dans les annexes…

Strell secoua la tête, une ombre de sourire aux lèvres. 

— Tu as déjà pensé à tout, pas vrai ? 

Elle lui adressa un large sourire, qui pourtant s’estompa vite. 

— Je   ne   peux   pas   laisser   Bailic   te   faire   ça.   Te   prendre   ta 

musique, ton métier. Je t’en prie. (Elle lui glissa la flûte dans les 

mains.)   Je   veux   t’entendre   jouer.   Je   sais   que   tu   y   arriveras   de 

nouveau.   Cela   te   prendra   seulement   le   temps   de   trouver   de 

nouveaux doigtés, ou de fabriquer une autre flûte. 

Alissa se sentit gagnée par un immense soulagement quand elle 

le vit serrer l’instrument. 

— Mais si ça ne marche pas ? demanda-t-il d’une voix apeurée. 

— Alors tu n’auras rien perdu, sauf du temps. 

— Et si ça marche ? Si je peux jouer ? Bailic aura de nouveau un 

moyen de me contrôler. Je ne peux pas lui laisser ce pouvoir. Il fera 

peut-être pis la prochaine fois. 

— Ne laisse pas Bailic employer la peur pour te prendre ce que 

tu aimes. La perte de ton doigt ne signifie rien. C’est une faiblesse 

imaginaire, et tu es le seul à la rendre réelle. 

Strell resta silencieux, le regard baissé sur la flûte. Il ferma les 

yeux, et ses doigts, posés sur l’instrument, se mirent à trembler. 

— Très bien, dit-il en ouvrant  de nouveau  les yeux. Je vais 

essayer. 

Alissa sentit les larmes lui brouiller la vue. 

— Joue-moi quelque chose. 

Strell acquiesça sans croiser son regard. 

Il s’assit en tailleur devant l’âtre, comme elle l’avait déjà vu 

faire  des  centaines   de   fois.  Refusant   de  quitter   la   lumière   et   la 

chaleur du feu pour une des chaises si dures, la jeune fille préféra 

rester où elle était, tranquillement assise, les mains sur les genoux. 

Strell lui jeta un regard de côté puis se concentra sur la flûte. Il 

réfléchit un instant et joua trois notes. Il s’arrêta, puis recommença, 

et les joua plus haut cette fois. Alissa reconnut l’air et sourit. C’était 

la berceuse qu’ils avaient partagée sur la route de la Forteresse, celle 

qu’elle lui avait apprise avant même qu’ils se rencontrent, alors 

qu’ils campaient chacun d’un côté d’une petite vallée. Elle l’avait 

jouée   pour   se   consoler   d’être   partie   de   chez   elle ;   Strell   l’avait 

entendue, et avait effrayé la jeune fille en reprenant la mélodie sur 

sa flûte. 

Ses   dernières   inquiétudes   finirent   par   se   dissiper   quand   les 

premières   notes   hésitantes   laissèrent   place   à   une   mélodie   plus 

fluide. Elle laissa ses épaules retomber et ferma les yeux avant que 

les larmes en ruissellent. Strell était tiré d’affaire. Bailic n’avait pas 

réussi à briser sa volonté. 

La   mélodie   s’enrichit   d’une   palette   d’émotions,   comme 

d’ordinaire quand il jouait pour elle. Ses hésitations maladroites se 

firent plus rares, son rythme plus assuré. Alissa sourit et ramena ses 

jambes   sous   elle   pour   s’installer   plus   confortablement.   Elle   se 

pencha pour arranger le feu, et découvrit quand elle reprit sa place 

que Strell avait bougé de façon qu’elle puisse caler sa tête contre 

son épaule. 

Timide,  hésitante,   elle  accepta   son  invitation,   et  tandis  qu’il 

continuait   à   jouer,   s’appuya   contre   lui,  avec   précaution   car   elle 

ignorait quelle pression le jeune homme pouvait supporter sans 

perdre l’équilibre. Elle laissa sa tête reposer contre son épaule et 

sourit quand la surprise lui fit manquer une note. Le parfum de 

désert lui remplit les narines. Elle inspira profondément, ferma les 

yeux, et imagina que la chaleur du feu était celle du soleil, qu’elle 

était loin de la Forteresse, de la neige et du froid, de retour dans les 

champs où elle jouait enfant. En sécurité. 

La musique du jeune homme la plongea, comme d’habitude, 

dans un état de bien-être. Appuyée contre lui, bercée par la mélodie 

et les battements de son cœur, elle s’assoupit et ne se rendit pas 

compte que la musique s’était arrêtée, et que le jeune homme la 

tenait enlacée contre lui. 

— Alissa ? dit-il, et elle sentit son souffle dans ses cheveux. 

— Mhm…, répondit-elle d’une voix endormie, sans être sûre 

d’avoir parlé à haute voix. 

— Tu es réveillée ? 

— Non. 

Elle se moquait de savoir si elle l’était ou non. Elle entendit les 

braises glisser les unes contre les autres et perçut une brève vague 

de chaleur. 

— Merci, chuchota-t-il. 

Ce mot fut accompagné d’une très légère caresse sur son front. 

Chapitre 15



Alissa   inspecta   les   poutres   du   regard,   tout   en   glissant   des 

feuilles dans la théière. Elle n’avait pas vu Serre depuis que Strell 

avait   apporté   à   Bailic   son   repas   de   midi.   L’oiseau   n’avait   pas 

l’habitude d’accompagner le jeune homme dans ces occasions, et 

encore moins de rester ensuite avec lui. Cependant, Strell devait 

cuire ses poteries aujourd’hui et il s’était probablement rendu dans 

son atelier directement après être redescendu de la tour. S’il avait 

allumé un feu, la crécerelle devait sans doute être avec lui, en train 

de se prélasser bien au chaud. 

 Exactement   là   où   moi-même,   j’aimerais   être,   songea   Alissa,   la 

théière en cuivre dans une main et deux tasses dans l’autre. Elle se 

serait volontiers blottie dans une bulle de chaleur. Les sceaux des 

fenêtres étaient merveilleux pour préserver la Forteresse du froid, 

mais la jeune fille n’avait pas eu chaud, vraiment chaud, depuis une 

éternité. 

Elle traversa la salle à manger le sourire aux lèvres. La pièce 

n’avait plus l’air aussi désolée. Strell avait regimbé, jeté des regards 

réprobateurs, mais il l’avait tout de même aidée à rapporter deux 

adorables fauteuils des annexes. Ils étaient à présent disposés de 

part et d’autre d’une petite table. Un tapis préservait du froid les 

pieds   d’Alissa.   Elle   avait   hâte   d’en   faire   plus,   mais   se   retenait 

prudemment. Si elle pressait trop Strell, il refuserait peut-être de 

l’aider. Pis encore : Bailic pourrait s’en rendre compte. 

Comme elle entrait dans le grand hall, le bruit de ses propres 

pas lui parut assourdissant. Elle remarqua un petit objet sur les 

dalles nues et s’arrêta. Intriguée, elle décida de le regarder de plus 

près. 

— Une noix ? 

Elle mit les deux tasses dans sa main qui tenait déjà la théière et 

se pencha pour la ramasser. Elle en vit une deuxième quelques pas 

plus loin, glissa la première dans sa poche et la prit elle aussi. Une 

troisième se trouvait à l’entrée du tunnel qui menait aux écuries 

désaffectées, et une quatrième reposait dans l’ombre du passage. 

Elle leva les sourcils quand elle en distingua encore une autre, plus 

loin dans la galerie. 

Un petit sourire releva les coins de sa bouche. Que mijotait 

donc Strell ? Elle laissa les autres noix par terre et suivit leur piste. 

L’obscurité s’épaissit et le tunnel déboucha sur les écuries depuis 

longtemps   abandonnées.   Sous   les   pieds   d’Alissa,   le   bois   avait 

remplacé   la   pierre,   et   l’odeur   de   la   paille   pourtant   depuis 

longtemps disparue se mêlait à celle du cuir imprégné par la sueur 

de cheval. Même si l’endroit n’avait pas accueilli de bête depuis des 

décennies,   elle   s’imaginait   presque   entendre   les   piaffements 

terrorisés et le martèlement des sabots des chevaux. 

Alors qu’elle s’était décidée à aller chercher une chandelle, ses 

yeux   désormais   habitués   à   l’obscurité   distinguèrent   une   faible 

lueur. La jeune fille s’avança sur la pointe des pieds, curieuse de 

savoir pourquoi Strell l’avait attirée ici. Elle se détendit un peu 

quand elle entendit le piaillement de son oiseau et le craquement 

d’une noix. La lueur s’intensifia quand elle tourna et s’avança dans 

une rangée de stalles. Une lumière blanche s’échappait de l’une 

d’entre elles ; elle se réfléchissait sur le bois sombre du plafond et 

des   cloisons.   Une   faible   résonance   fit   légèrement   scintiller   ses 

tracés ; elle sut alors qu’un sceau était à l’origine de cette lumière. Il 

semblait horriblement compliqué.    Inutile ?  se  demanda-t-elle. Une 

senteur   de   pomme   et   de   pin   se   glissa   dans   sa   conscience.   Elle 

s’arrêta devant la stalle, stupéfaite. 

— Lodesh ? 

Le Légat leva la tête si brusquement qu’il faillit tomber de la 

balle de foin sur laquelle il était allongé. 

— Alissa ! 

Il   se   leva   d’un   bond   et   essuya   d’un   geste   les   morceaux   de 

coquilles de noix qui parsemaient ses habits. Ses yeux verts étaient 

grands ouverts, et sa surprise avait quelque chose de charmant. La 

lumière provenait d’une sphère grosse comme le poing, suspendue 

dans les airs. Inutile ne lui avait jamais dit qu’une telle chose était 

possible ! 

Avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, la lumière disparut. 

Elle se figea, mais une flamme apparut bientôt, accompagnée d’un 

léger tiraillement sur ses tracés. Le visage de Lodesh se retrouva 

soudain éclairé par la lueur d’une chandelle. Il alluma quelques 

bougies   supplémentaires   et   la   stalle   fut   bientôt   baignée   d’une 

lumière jaune. 

— Je, euh… ne m’attendais pas à vous voir, dit-il. Attendez, 

laissez-moi vous aider. 

Il la débarrassa de la lourde théière et des tasses et les posa sur 

un cageot recouvert d’un beau tissu. Elle déposa les noix qu’elle 

avait ramassées dans un bol à moitié vide, à côté d’une assiette 

remplie de bougies. 

— Je ne vous attendais pas si tôt, rectifia-t-il sans montrer la 

moindre trace de culpabilité. Je suis heureux de vous revoir. 

Il lui prit la main et l’attira dans la lumière. L’assurance de la 

jeune fille l’abandonna et la gêne lui empourpra les joues. Elle porta 

la main à son cou. Elle n’avait pas l’habitude d’être traitée avec tant 

de délicatesse. 

Perchée sur l’une des cloisons basses de la stalle, Serre pépia 

joyeusement. Alissa lui caressa les plumes, surprise de la trouver en 

compagnie de Lodesh. 

— Que faites-vous ici ? demanda-t-elle à Lodesh tandis qu’elle 

installait les tasses à côté de la théière et parcourait du regard la 

cachette du Légat. Il avait disposé des tissus partout pour masquer 

le vieux bois et la poussière, de sorte qu’il y en avait assez pour 

coudre   une   robe   entière   avec   ses   jupons.   Il   les   avait   sûrement 

trouvés dans les annexes. L’endroit rappelait un peu à Alissa une 

maison d’enfant dans laquelle les draps auraient été remplacés par 

de la soie et du lin. 

— Talo-Toecan est là lui aussi ? 

Lodesh secoua la tête, et l’attira davantage dans son refuge. 

— Non. Il n’y a que moi, ma chère. 

Soudain   circonspecte,   Alissa   retira   ses   mains   des   siennes.   Il 

n’avait pas répondu à sa question. 

— J’apportais   du   thé   à   Strell,   dit-elle.   Il   est   à   côté,   dans   la 

cuisine   des   annexes.   Voulez-vous   m’accompagner   pour   le 

rencontrer ? Nous pourrions le boire ensemble. 

— Non. 

Elle croisa son regard et fut submergée par le flot d’émotions 

qu’il lui envoya. Son pouls s’accéléra et elle jeta un coup d’œil en 

direction   du   tunnel,   invisible   dans   l’obscurité.   Comme   dans   le 

bosquet, l’impression de retrouver des souvenirs oubliés s’empara 

d’elle, et son cœur se serra, en proie à un chagrin inexplicable. 

Effrayée par ces sentiments qui n’étaient pas les siens, elle recula. 

— Alissa, dit Lodesh, l’air inquiet. Ne partez pas. Pas tout de 

suite. Je suis désolé. Je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise, mais 

seulement…

— Vous n’y êtes pour rien. Ce sont ces écuries. 

Incapable de soutenir  le  regard de l’homme  après  ce  demi-

mensonge, Alissa reporta son attention sur les brosses et les pelles 

abandonnées. Les chevaux l’avaient toujours mise mal à l’aise, mais 

les   sentiments   contradictoires   que   Lodesh   avait   éveillés   en   elle 

étaient bien plus troublants. Mais elle n’était plus une enfant, pour 

être ainsi effrayée par des émotions. Sans compter qu’elles s’étaient 

à présent dissipées. 

Le visage de l’homme trahissait désormais son désarroi. 

— J’avais oublié. Vous n’aimez pas les chevaux. 

La crécerelle poussa un cri et sauta sur l’épaule de la jeune fille. 

Alissa grimaça quand les griffes de l’oiseau s’enfoncèrent dans sa 

chair. Elle enveloppa sa main dans sa serviette, et reposa Serre sur 

la cloison recouverte d’un drap. 

— C’est exact… mais comment le savez-vous ? 

— Eh bien… (Lodesh se tourna pour rallumer une des bougies.) 

Vous  avez grandi dans les contreforts,  non ? Tous  les gens des 

contreforts ont peur des chevaux. 

— Non. Ma mère en avait un, mais elle m’a raconté qu’il s’était 

enfui après avoir enfoncé son enclos, peu après ma naissance. Nous 

n’avons jamais ressenti le besoin d’en prendre un autre. (Elle frotta 

son chausson contre une carpette.) Les chevaux ne m’aiment pas, 

conclut-elle avec une pointe de peur directement héritée de son 

enfance. 

— Au temps pour moi. Voulez-vous vous asseoir avec moi ? (Il 

passa un bras autour de sa taille et la conduisit vers une balle de 

paille recouverte d’un épais drap rouge.) Seulement un instant ? Je 

promets de ne pas… vous embarrasser de nouveau. 

Elle s’assit, les sourcils froncés. Le ton de sa voix avait semblé la 

défier. 

— Ce n’était pas le cas, répondit-elle avec une assurance qu’elle 

était loin de ressentir. Mais pourquoi ne remonteriez-vous pas avec 

moi ? Strell a allumé un feu. Je lui ai parlé de vous, mais je pense 

qu’il ne croit pas à votre existence. 

Lodesh secoua la tête et s’assit en face d’elle. Il avait abandonné 

ses manières distinguées, et n’en était que plus charmant, songea 

Alissa. 

— À vrai dire, je ne devrais même pas être là. Je joue un peu 

avec le feu. Si Bailic lançait une recherche mentale sur toute la 

Forteresse au lieu de se concentrer sur vous ou sur Strell, il me 

trouverait. Ma présence serait difficile à expliquer. 

— Je ne l’en savais pas capable. 

Elle comprenait à présent pourquoi Bailic les trouvait si vite 

quand ils faisaient trop de bruit. 

— Les   écuries   m’offrent   un   minimum   de   protection.   Les 

chevaux sont des animaux sensibles. On ne peut même pas poser 

un sceau pour empêcher la poussière de se déposer. Les murs sont 

partiellement   protégés,   mais   un   effort   concentré   sur   cet   endroit 

révélerait ma présence, et il en irait de même s’il me cherchait en 

particulier. Je resterai ici jusqu’à ce que la neige de l’après-midi 

tombe en assez grande abondance pour recouvrir mes empreintes ; 

je rentrerai alors chez moi. 

Elle sourit. « Chez moi » était sans doute Ese’ Nawoer. Une 

marche considérable. Mais que faisait-il donc là, assis dans le noir à 

manger des noix ? 

— Vous êtes déjà venu ici, dit-elle, un peu irritée. Vous m’avez 

surveillée entre mes leçons, n’est-ce pas ? 

Lodesh tressaillit. 

— Je vous en supplie, Alissa, ne dites pas à Talo-Toecan que je 

vous ai laissée me trouver. 

 Il est déjà venu !  songea-t-elle avec colère. 

— Vous   m’avez   laissée   vous   trouver ?   demanda-t-elle,   en 

haussant la voix. Inutile vous a-t-il chargé de m’espionner entre ses 

visites ? 

Lodesh se raidit. 

— Euh, non, pas vraiment, bon… peut-être. Ne lui dites pas que 

vous m’avez surpris. Il m’ordonnerait aussitôt de rester à l’écart, et 

je serais forcé de l’écouter jusqu’au bout si d’aventure il décidait de 

prendre son temps pour me sermonner. 

Lodesh se pencha vers elle pour lui prendre la main et elle 

s’écarta, furieuse qu’il tente de l’amadouer ainsi. 

— Vous m’avez espionnée ! cria-t-elle. 

Serre piailla de nouveau sur son perchoir, alertée par la voix 

d’Alissa. Lodesh se rassit et baissa la tête, dépité. Quand il la leva 

de nouveau, Alissa lut un authentique regret dans son regard. 

— C’est vrai. J’ai eu tort. Je promets que dorénavant je vous 

préviendrai de ma présence chaque fois que je serai là. (Il tendit la 

main, puis la retira quand Alissa leva le menton.) Je vous en prie, 

Alissa. Je voulais seulement vous voir. Et je vous ai prévenue, cette 

fois. 

Elle pinça les lèvres, mais, comme Lodesh ne répliqua pas, ce 

n’était pas très amusant. Elle brossa sa robe, qui n’en avait pourtant 

pas besoin, pour se calmer. Même si Inutile ne songeait qu’à son 

bien-être, cela la contrariait tout de même. 

Lodesh s’agita, mal à l’aise. 

— Laissez-moi vous servir un peu de thé. 

Elle ne dit rien pendant qu’il prenait la théière initialement 

destinée à Strell et remplissait les deux tasses. Il lui en tendit une, et 

elle croisa son regard quand leurs doigts se touchèrent. Elle ne 

recula pas, sa timidité naturelle vaincue par une colère de moins en 

moins intense. 

— Alors…, dit Lodesh d’une voix traînante en se détendant un 

peu sur son siège. Comment se passent vos leçons ? 

Ce qui restait de son courroux s’évanouit quand elle aperçut 

l’expression   comique   que   ses   sourcils   haussés   donnaient   à   son 

visage. Elle lui pardonna aussitôt et but une gorgée de thé. 

— Lentement. 

Lodesh partit d’un grand rire qui parut remplir entièrement 

l’espace exigu. 

— N’est-ce pas toujours ainsi ? Mon professeur, Redal-Stan, m’a 

jadis accusé d’écouter aux portes pour guetter les résonances. 

— C’est horrible. 

Elle sourit en imaginant Lodesh accroupi, l’oreille collée contre 

une porte. 

Lodesh haussa les épaules et prit un peu de thé. 

— Ça me décrit bien. 

— Inutile m’a enseigné un sceau pour dissimuler mes tracés à 

Bailic, annonça-t-elle, fière de sa première et véritable réussite. 

— Pouvez-vous le maintenir dans votre sommeil ? 

Elle acquiesça. Le hochement de tête approbateur de Lodesh lui 

réchauffa le cœur. Quel plaisir de voir qu’on avait bien fait ! 

— Parlez-moi d’Ese’ Nawoer, demanda-t-elle. C’était sûrement 

une cité magnifique, avec ces vergers, ces rues pavées… Donniez-

vous des fêtes dans le bosquet ? 

— Des fêtes ? Avec de la musique, des tambours ? 

Alissa sourit. 

— Et des danses, quand la lune était haut dans le ciel. 

— Et les arbres-de-joie en fleurs ? 

— Et le vent, qui vous poussait à les rejoindre. 

Alissa ferma les yeux et imagina la scène. 

— Oui, répondit Lodesh. (Elle les rouvrit brusquement, surprise 

par la gravité de son ton.) C’était exactement comme ça. 

À la lueur des bougies, ses yeux semblaient s’être assombris. 

Elle se trémoussa, gênée par cette mélancolie. 

— Me raconterez-vous l’une de ces fêtes ? 

— Non. (Il détourna le regard.) Pas maintenant. Plus tard, peut-

être. 

Il semblait vraiment affligé, et Alissa s’avança pour lui toucher 

l’épaule. 

— Je suis désolée. Je ne voulais pas vous faire de la peine. 

Quand il releva la tête, ses yeux avaient retrouvé leur clarté. 

— Et vous ne m’en avez pas fait, répondit-il en caressant d’un 

doigt   la   joue   de   la   jeune   fille.   Même   les   souvenirs   douloureux 

peuvent apporter un peu de joie. 

Alissa, interdite, se rassit aussitôt et se cacha derrière sa tasse. 

— Je dois y aller, dit-elle en posant sa tasse presque pleine à 

côté de l’assiette remplie de bougies. 

— Je sais. 

Sa voix était fatiguée, et elle s’en voulut de le laisser ainsi. 

— J’ai apprécié cela. Je veux dire… discuter avec vous. Strell ne 

comprend rien… en ce qui concerne les Gardiens. 

Lodesh lui adressa un sourire, mais il eut l’air forcé, comme si 

le Légat cachait quelque chose. 

— Partager et savoir que l’autre vous comprend parfaitement 

vaut plus que tout l’or du monde. 

Alissa hocha la tête. Elle sentit que ces paroles voulaient dire 

plus que ce qu’elle avait compris. Lodesh prit la théière et la remplit 

avec   une   cruche,   rangée   dans   une   boîte,   elle   aussi   recouverte 

d’étoffe. 

— Vous feriez mieux de partir, dit-il. Si vous me promettez de 

ne pas regarder vos tracés, je ferai bouillir votre eau. 

La jeune fille opina de nouveau du chef. Elle ignorait que ce soit 

possible. Inutile laissait toujours le feu chauffer l’eau du thé. Elle 

sentit un bref tiraillement sur sa conscience, puis il lui tendit la 

théière, aussi lourde que chaude. 

— Merci   Lodesh.   (Elle   s’arrêta   dans   l’allée   centrale.)   Vous 

n’aurez pas de problème pour rentrer ? Il commence à faire froid. 

Cette fois, son sourire fut authentique. 

— La plus longue des nuits ne pourrait pas prendre le feu qui 

brûle en moi, Alissa. Tout ira bien. 

Elle hésita de nouveau. 

— Vous   avez   promis   de   me   prévenir   chaque   fois   que   vous 

reviendrez, rappelez-vous ! 

Il lui prit la main et la porta à ses lèvres, radieux. 

— Chaque fois, c’est promis, souffla-t-il sur sa peau. 

Il   soutint   son   regard,   et   la   jeune   fille   lutta   pour   ne   pas 

frissonner, troublée par la façon grave et mystérieuse avec laquelle 

il avait dit cela. Il se pencha vers elle, le parfum de bois-de-joie 

imprégna ses narines, et avant qu’elle ait compris ses intentions, il 

pressa ses lèvres contre les siennes. Le choc initial laissa la place à la 

curiosité   et   une   étrange   chaleur   l’envahit.   Elle   lutta   contre   sa 

réaction initiale – se dégager – et se laissa aller, prolongea le baiser. 

Une image qui la représentait en compagnie de Lodesh traversa les 

strates   de   sa   pensée :   ils   se   tenaient   sous   les   arbres-de-joie, 

écoutaient la musique des tambours et des flûtes ; son cœur battait 

la chamade, et les danses n’en étaient pas les seules responsables. 

Elle sentit qu’elle devait partir, mais elle n’en avait pas envie. 

La théière lui échappa des doigts et rebondit par terre. 

Alissa   sursauta   et   recula   vivement.   Son   visage   s’empourpra 

quand elle baissa les yeux sur la théière qui se balançait doucement 

sur le sol. Elle sentit une douce fraîcheur sur ses lèvres. 

— Je m’en occupe, dit Lodesh. 

Il ramassa le récipient de cuivre comme si rien ne s’était passé. 

— Oui, merci, balbutia-t-elle. (Elle le prit sans regarder le jeune 

homme.)   Je…   je   dois   l’apporter   à   Strell.   Euh…   il   veut   vous 

rencontrer. Aller le chercher ne me prendra qu’un instant. Je reviens 

tout de suite. 

Elle courut presque vers le tunnel avant qu’il ait eu le temps de 

répondre. 

Son cœur tambourinait dans sa poitrine alors qu’elle se dirigeait 

vers l’atelier de poterie. Ses pieds suivaient machinalement le trajet 

familier. Alissa tenait la théière d’une main et la serrait comme si 

c’était la dernière chose qui avait encore un sens, quand elle se 

rendit compte qu’elle avait oublié les tasses dans les écuries. La 

confusion provoquée par le baiser de Lodesh tourbillonnait encore 

dans son esprit quand elle atteignit la cuisine des annexes et se figea 

sur le seuil. Strell était penché sur son tour et travaillait l’argile. 

Le four réchauffait l’atmosphère de la pièce, et il avait enlevé sa 

chemise. Les muscles de ses épaules se contractaient tandis qu’il 

manipulait l’argile avec habileté et délicatesse. Il ignorait qu’Alissa 

était là et qu’elle le regardait, fascinée. Le soleil brillait sur sa peau, 

et le jeune homme semblait presque rayonner. Elle bougea un pied, 

et il se retourna, surpris par ce petit bruit. 

— Alissa, dit-il avec un sourire. (Il fronça les sourcils et s’écarta 

de son ouvrage.)  Que se passe-t-il ? On dirait que tu  as vu  un 

fantôme. 

Elle prit une courte inspiration et tâcha de se rappeler pourquoi 

elle était là. 

— Lodesh !   Il   est   dans   les   écuries.   Tu   devrais   venir   le 

rencontrer. 

— Il est ici ? 

Strell se leva d’un bond, prit une serviette et s’essuya les mains. 

— Conduis-moi à lui. 

Le   jeune   homme   prit   sa   chemise   sur   une   table   et   l’enfila 

rapidement. Il la débarrassa de la théière, la posa sur une table. Puis 

il prit la main d’Alissa et l’entraîna dans le tunnel de l’annexe. Elle 

trébucha dans son sillage, et se demanda pourquoi il ne l’avait 

jamais embrassée ainsi. 

Elle ne surmonta sa stupeur et ne dégagea sa main qu’une fois 

arrivée dans les écuries. 

— Lodesh ?   appela-t-elle   d’une   voix   hésitante   tandis   qu’ils 

avançaient dans l’obscurité et se dirigeaient vers la faible lueur des 

bougies. 

Personne   ne   répondit.   Elle   ressentit   une   gêne   mêlée   de 

soulagement quand ils ne trouvèrent dans la stalle qu’une bougie 

allumée, les deux tasses et Serre. Strell se raidit à la vue de la paille 

recouverte de tissu et de l’assiette remplie de chandelles éteintes à 

une exception près. Il se mit à explorer l’endroit, inspecta la noix 

posée dans l’assiette, puis la reposa. 

— Il n’est pas parti depuis très longtemps, dit-il. La cire des 

bougies est encore molle. 

Alissa ne répondit rien. Lodesh était sûrement parti juste après 

son départ. Elle ne savait comment l’interpréter. 

— Il était là, finit-elle par dire. Juste là. Nous avons pris le thé, 

et discuté. 

— Le thé ? 

Elle le regarda, surprise par la dureté de son ton. La mâchoire 

contractée, il avait une expression qu’elle ne lui connaissait pas. 

Serre   pépia   et   sauta   sur   l’épaule   de   la   jeune   fille,   qui   dut 

endurer la piqûre de ses griffes. 

— Viens, dit Strell en lui prenant le bras pour la ramener dans 

l’allée   centrale,   puis   vers   le   grand   hall.   Il   n’est   plus   là.   Allons 

retrouver la chaleur. 

Chapitre 16

  

 — Non, pas seule. Pas la dernière. Keribdis, n’importe qui, écoutez-

 moi ! 

Alissa se réveilla en sursaut. Les derniers mots de son rêve 

résonnaient encore dans son esprit. Il faisait nuit, et pendant un 

instant elle ne sut où elle se trouvait. Ce rêve était presque plus 

tangible que la réalité. Il se déroulait sur une plage sombre et froide 

qui brillait d’un éclat argenté sous les rayons de la pleine lune. 

Alissa entendait le roulement des galets dans l’eau. Une forte odeur 

de sel flottait dans l’air. Une image si nette qu’Alissa se pensait 

capable de reconnaître ce lieu, si jamais elle se rendait un jour sur la 

côte, ce qui était hautement improbable. Elle se sentait hantée par 

une douloureuse solitude, le souvenir d’une promesse oubliée. Ces 

émotions ne lui appartenaient pas, et elle les étudia attentivement 

avant qu’elles lui échappent. Éprouver des sentiments qui n’étaient 

pas les siens était une expérience déroutante. Elle se redressa. 

La jeune fille était dans sa chambre, assise dans son fauteuil 

devant le feu en sommeil. Le peu de lumière qui filtrait à travers ses 

volets lui apprit que l’aube ne pointait pas encore, mais elle ne 

pourrait plus dormir à présent. Et puis, Inutile devait venir cette 

nuit, et Alissa avait hâte de lui parler. Elle avait une faveur à lui 

demander. 

Avec une  excitation  tempérée par  la peur,  Alissa se leva et 

enfila plusieurs couches de vêtements ; ses doigts étaient engourdis 

par le froid. Elle attacha ses cheveux avec un ruban vert et maudit 

Strell.   Il   refusait   toujours   de   les   lui   couper.   Frissonnante,   elle 

enveloppa son porte-bonheur dans un tissu et le glissa dans l’une 

de ses poches. 

Ses volets grincèrent lorsqu’elle les entrouvrit, pour se pencher 

à l’extérieur. La lueur diffuse de la lune qui disparaissait peu à peu 

derrière la Forteresse éclairait pauvrement le petit matin. Le givre 

se glissa à l’intérieur de sa chambre, où il se condensa pour former 

une petite mare autour de ses pieds. Serre accueillit le courant d’air 

en gonflant ses plumes et en jetant un regard noir à Alissa. 

— Ton camarade de jeu va bientôt arriver, lui chuchota Alissa. 

Elle sourit quand la crécerelle se mit à pépier impatiemment, 

pressée de jouer à chat. 

Alissa   avait   beau   ne   pas   aimer   cela,   le   petit   jeu   auquel   se 

livraient Serre et Inutile peu avant l’aube était devenu une sorte de 

rituel. Inutile était la plupart du temps l’attrapeur ; leurs acrobaties 

aériennes   terribles   et   silencieuses   lui   coupaient   le   souffle.   Serre 

trouvait des moyens de plus en plus inventifs pour rester hors de 

portée du raku. Il était évident que ces deux-là jouaient aussi quand 

elle n’était pas là pour les regarder. 

Alissa prit Serre sur sa main et descendit dans la cuisine sans 

prendre la peine de se munir d’une bougie. Ce trajet lui était à 

présent aussi familier que les vieux sentiers autour de la ferme de 

sa mère. La crécerelle s’agita quand elle entra dans la cuisine, et 

Alissa la laissa sortir par la porte du jardin avant de ranimer le feu 

et commencer à préparer le thé. À cause de ce rêve, elle s’était 

réveillée bien plus tôt que d’habitude, et elle se retrouva près du 

foyer   dans   le   jardin   à   attendre   Inutile,   avec   une   théière   qui 

refroidissait. 

Pelotonnée   devant   les   cendres   recouvertes   de   neige,   Alissa 

parvint à allumer le feu avec sa bougie malgré l’humidité du bois. 

 Inutile y arrive beaucoup plus facilement,  songea-t-elle amèrement en 

remettant   ses   moufles.   Malgré   toutes   ses   suppliques,   il   refusait 

obstinément   de   la   laisser   essayer   avec   un   sceau.   Lodesh   savait 

comment allumer un feu par la pensée, mais si elle utilisait cet 

argument pour convaincre le Maître, elle n’arriverait qu’à attirer 

des ennuis au Légat. 

— Où êtes-vous, Inutile ? murmura Alissa en scrutant le ciel 

violacé. 

Il n’y avait pas un souffle de vent. Le froid semblait assez vif 

pour faire voler en éclats les dernières étoiles. Quelques nuages 

épars flottaient au-dessus du mur du jardin, mais elle ne vit pas le 

moindre signe d’Inutile. Elle se frotta le nez avec nervosité. Peut-

être s’était-elle trompée de jour. Il était difficile de déterminer si la 

lune était pleine ou seulement à un jour de l’être, et elle n’avait pu 

la   voir   la   nuit   précédente   à   cause   de   la   neige.   Soudain,   une 

silhouette familière survola la Forteresse. 

Inutile fit mine de ne pas remarquer les vaillants efforts de 

Serre pour le distraire et refusa de jouer avec elle. Il se posa dans le 

jardin   puis   changea   de   forme   dans   un   tourbillon   gris,   en 

provoquant un tiraillement sur les pensées d’Alissa. Il tendit une 

main aux doigts d’une longueur impossible pour que la crécerelle 

s’y   pose,   et   tous   deux   s’approchèrent   du   feu.   Alissa   se   leva   et 

attendit. Quelque chose préoccupait Inutile. Elle le voyait à sa façon 

de   marcher,   les   épaules   voûtées.   La   jeune   fille   vit   plusieurs 

émotions passer sur son visage quand il murmura quelque chose à 

Serre   et   la   lança   dans   les   airs.   L’oiseau   disparut   sans   un   bruit 

derrière le mur du jardin. 

— Bonjour, Alissa, la salua-t-il avec un sourire. 

— Bonjour…, répondit-il elle avec circonspection. 

Inutile s’installa comme à son habitude devant le feu et se versa 

une tasse du breuvage sombre. Il en huma la fumée et poussa un 

soupir satisfait. 

— Tu   prépares   un   thé   succulent,   jeune   fille.   Je   traverserais 

volontiers la moitié d’un continent rien que pour lui. 

Il revint à sa tasse, se perdit dans la contemplation de la fumée, 

et but une gorgée du liquide brûlant. 

Alissa se trémoussa, mal à l’aise. Ce n’était pas l’Inutile qu’elle 

connaissait.   Il   disait   les   mots   adéquats,   mais   semblait   ailleurs, 

comme s’il récitait une leçon sans prêter attention à ses paroles. Il se 

rendit compte qu’elle était toujours debout et sourit. 

— Ne   t’inquiète   pas   pour   moi,   Alissa.   J’ai   eu   une   nuit 

épouvantable, c’est tout. Comment se passent les leçons de Strell ? 

Elle s’assit brusquement, prête à oublier l’humeur du Maître. 

— Elles   ont   encore   porté   sur   les   champs   de   force,   toute   la 

semaine. Internes, externes… Bailic en avait déjà parlé avant. 

— Il va trop vite. 

— J’arrive à suivre, dit-elle en se versant une tasse de thé. 

— Oui… mais tu as un vrai professeur. 

Elle haussa les épaules, but une petite gorgée, et grimaça quand 

elle se brûla la langue. Le silence devint embarrassant et elle se 

demanda comment amener sa requête. Inutile semblait heureux de 

savourer son thé, et peu pressé de gâcher la sérénité du moment 

avec ses enseignements. 

— J’ai une question, finit-elle par dire. 

Il posa  sa tasse sur le banc avec un  tintement. Les sourcils 

haussés, il accorda toute son attention à la jeune fille. Elle baissa la 

tête, gênée puis, décidée à en finir une bonne fois pour toutes, 

inspira profondément. 

— Je m’inquiète pour Strell. Depuis que Bailic lui a donné cette 

poudre   de   source,   il   le   pousse   sans   relâche.   Bientôt,   il   devra 

montrer des résultats tangibles. Il joue merveilleusement bien la 

comédie, mais il ne peut pas créer un champ. Il ne voit même pas la 

source que Bailic lui a donnée. 

— Et toi ? 

— Je… je ne sais pas. Je n’ai jamais essayé. 

Il se pencha pour prendre la théière et remplit de nouveau sa 

tasse. 

— Tu devrais pouvoir la voir dans tes pensées jusqu’à ce qu’elle 

soit liée à quelqu’un d’autre. Tu n’es pas avide et c’est une bonne 

chose. La plupart des Gardiens auraient sauté sur l’occasion de 

prendre ne serait-ce qu’une pincée de poudre d’une source non liée. 

Par le passé, quelques malheureux se sont fait tuer pour ça. Leurs 

meurtriers   ne   comprenaient   pas   que   le   pouvoir   de   la   source 

appartenait à leur victime et à elle seule, une fois qu’elle avait été 

reliée, bien sûr. C’est une des raisons pour lesquelles l’origine de la 

source est si bien gardée. À vrai dire, je suis surpris que Bailic ait 

réussi à en donner, même une petite quantité. 

Alissa eut l’impression que son estomac se retournait. Sa propre 

source était toujours cachée, suspendue à son cou, pas encore reliée 

et,   semblait-il,   vulnérable.   Inutile   paraissait   se   satisfaire   de   la 

situation actuelle et ne lui avait pas encore montré comment faire 

pour la lier à elle. Elle ignorait que sa source était si désirable. 

Involontairement, la main d’Alissa agrippa le petit sac et le serra 

jalousement.   Bailic ne doit pas s’en emparer. 

Elle se rendit soudain compte qu’il lui fallait faire un choix 

cruel. Elle ne pouvait demander deux faveurs à la fois à Inutile. Elle 

avait longuement travaillé les champs externes pendant sa dernière 

visite, mais il lui avait expressément interdit de s’entraîner seule, 

tout particulièrement devant Bailic. Elle pouvait lui demander la 

permission de manipuler des champs seule pour couvrir Strell, ou 

elle pouvait lui demander comment lier sa source, et ainsi apaiser 

sa nouvelle peur. C’était un choix ridiculement simple. 

— S’il vous plaît, murmura-t-elle sans quitter sa tasse des yeux, 

je voudrais avoir le droit de manipuler des champs de confinement 

internes et externes sans que vous me chaperonniez. Pour Strell. S’il 

ne  crée  pas  bientôt  un   champ,  Bailic  lui  fera  quelque  chose  de 

terrible. 

— Bravo, Alissa, toutes mes félicitations ! s’écria Inutile avant 

de lui assener une vigoureuse tape dans le dos. 

La tasse de la jeune fille s’envola et décrivit un arc dans les 

ténèbres avant d’atterrir dans un craquement étouffé. Elle regarda 

le Maître, médusée. 

— Attends, laisse-moi faire. 

Il fît apparaître une nouvelle tasse. Marron et hideuse, elle était 

identique à l’originale, et Alissa la tint mollement sans trop savoir 

que faire. Inutile, très fier de lui, la remplit, rajusta son manteau et 

se tourna vers elle. Ses yeux pétillaient. 

— Quoi ? parvint-elle finalement à dire. 

— Tu l’as demandé, jeune fille. Tu l’as demandé. 

— Mais je croyais… je n’avais qu’à demander ? 

— Non ! Demander ne suffisait pas. Tu étais prête à renoncer à 

la sécurité de ta propre source pour protéger celle d’un autre. Tu 

commences à réfléchir. C’est pourquoi je t’autorise à faire comme 

bon te semble. 

Alissa, qui avait l’impression que le Maître s’était joué d’elle, 

serra la tasse pour se réchauffer les mains à travers ses moufles, l’air 

maussade. 

— Strell vaut plus qu’un sac de poussière puant. 

— Vraiment ? 

Le Maître parvint à paraître à la fois inquiet et incrédule. 

— Ou   n’importe   qui   d’autre,   ajouta-t-elle   pour   affecter 

l’indifférence. 

— Mmm… (Il baissa les yeux et voûta légèrement les épaules.) 

Donc tu ne verrais aucune objection à ce que je reprenne ta source ? 

Alissa se leva brusquement et renversa son thé dans la neige. 

— N’y   pensez   même   pas !   cracha-t-elle,   immédiatement 

choquée par la violence de sa réaction. 

Elle   le   dévisagea   d’un   air   mauvais   et   serra   le   petit   sac   qui 

contenait sa source. C’était à elle. Inutile n’oserait pas. Professeur 

ou non, c’était à elle ! 

Il rit et abandonna sa posture soumise. 

— Alissa, assieds-toi. Je plaisantais. 

— Ce n’était pas drôle, répondit-elle d’un ton pincé. 

— Non, en effet. Je suis désolé. Assieds-toi. 

La mauvaise humeur d’Alissa semblait le réjouir, ce qui faisait 

enrager encore plus la jeune fille. Elle s’assit tout de même et, avec 

des gestes brusques, remplit sa tasse. 

— Je me suis excusé, Alissa. Je voulais seulement m’assurer que 

tu appréciais la valeur de ta source. 

— Et c’est le cas ? 

— Je dirais… mm… oui. 

Alissa se tourna vers les ténèbres et ne lui prêta plus aucune 

attention. 

— Nous devrions commencer, si tu veux accomplir quoi que ce 

soit cette nuit. 

Alissa, consciente que sa mauvaise humeur ne lui servait à rien, 

posa sa tasse. 

— Regarde !   s’écria-t-il   avec   un   grand   geste   théâtral   et 

complètement inutile en direction du feu. 

Les   flammes   vacillèrent   et   moururent.   Il   n’y   eut   aucun 

tiraillement sur la conscience de la jeune fille ni résonance sur ses 

tracés. Il avait réalisé cela avec un champ, sans l’aide de sa source 

ou de ses tracés. Elle ne l’aurait sans doute même pas remarqué si le 

Maître n’avait pas annoncé qu’il allait faire quelque chose. 

— Vous n’avez pas employé de sceau. 

— Exactement.   C’était   un   champ   fermé.   Un   champ   ouvert 

n’aurait eu aucun effet sur le feu. 

Alissa, frissonna de froid et resserra son manteau autour d’elle. 

— Bailic n’a jamais parlé de champs fermés. 

— Il   ne   le   pourrait   pas.   Les   Gardiens   n’apprennent 

généralement qu’à manipuler les champs ouverts. 

— Mais pourtant, vous m’en parlez. 

Il   sourit.   Dans   la   pénombre,   ses   dents   étaient   d’un   blanc 

éclatant. 

— Je t’aime bien. 

Il partit bientôt d’un grand rire qui sembla remplir tout le jardin 

de sa bonne humeur. Perchée non loin de là, Serre lui répondit. 

— C’est gentil… Mais quelle est leur utilité ? 

— Leur utilité ? J’ai éteint ce feu, et comme je n’ai employé ni 

ma source, ni mon réseau neural, tu n’as pas ressenti de résonance 

sur les tiens, ce qui aurait trahi ma présence. Mon action a été plus 

difficile à percevoir. Ce champ m’a conféré une certaine discrétion. 

Si tu dois utiliser un champ fermé, fais-le avec prudence. Il ôtera la 

vie à tout ce qui n’a pas le pouvoir de le briser. 

— Oh…

Alissa   écarquilla   les   yeux   quand   elle   comprit   à   quel   point 

l’arme qu’Inutile lui donnait était puissante. Ce champ ressemblait 

à tous ceux qu’elle avait créés jusque-là, mais il était plus concentré, 

plus dense. Rien d’étonnant à ce que personne n’ait appris à Bailic 

l’existence de ces champs : ils étaient potentiellement mortels. 

— Bien !   s’exclama   Inutile,   en   voyant   qu’elle   avait   compris. 

Tous   les   Gardiens   savent   –   euh,   savaient   –   utiliser   les   champs 

ouverts, Bailic y compris. Ils n’en apprennent pas plus. Un champ 

fermé demande plus de concentration, mais n’est en aucun cas hors 

de leur portée. N’en crée pas un s’il est assez près pour le sentir. Si 

Bailic s’en rend compte, il découvrira alors leur existence, ce que je 

souhaiterais à tout prix éviter. Les champs ouverts conviennent à 

tout le monde. 

— Et que se passait-il si un Gardien apprenait seul à manipuler 

les champs fermés ? 

— Il lui était demandé d’oublier comment faire. Les champs 

ouverts suffisent à contenir les réactions les plus incontrôlables, 

telles que celle-ci. 

Elle sentit une légère contraction sur ses tracés, et le feu se 

ralluma. Elle se rapprocha des flammes, reconnaissante. 

— Et,   comme   tu   l’as   deviné,   on   utilise   un   champ   de 

confinement ouvert pour transporter la matière ou l’énergie de tes 

pensées à la réalité. 

— Comme vos tasses de thé ? 

— Oui,   ou   la   superbe   explosion   dont   tu   nous   as   régalés   à 

l’automne dernier. 

Alissa, vexée, décida soudain que le feu était très intéressant, 

mais pas très longtemps. 

— L’énergie  employée  pour  créer  quelque  chose…  peut-elle, 

une fois fixée dans un objet, retrouver votre source ? 

Inutile hocha la tête et but une gorgée de thé. 

— Oui. Cela requiert un champ fermé, donc le plus souvent les 

Gardiens l’ignorent. Quoi qu’il en soit, dans la grande majorité des 

cas, un champ sert de pont entre pensées et réalité. 

— Pour créer un sceau. 

— Oui. Un champ donne à un sceau un terrain d’action. (Il 

remarqua   sa   moue   dubitative,   et   s’empressa   d’ajouter :)   C’est 

beaucoup plus simple que cela en a l’air. 

— Vous me montrez ? demanda-t-elle avidement. 

Il considéra la question. 

— Tu as sans doute vu dans ton esprit le motif des tracés requis 

pour le sceau d’immobilité de Bailic. 

Alissa acquiesça, le cœur battant. Elle se rappela cette horrible 

matinée au cours de laquelle Bailic avait pris à Strell la phalange de 

son doigt. Elle n’oublierait jamais ce motif. 

Inutile grimaça. 

— Pose   le   sceau   en   laissant   une   infime   partie   de   ta   source 

emprunter les chemins appropriés. Si tu t’y prends bien, ce motif 

fera résonner mes propres tracés. 

Alissa   envoya   immédiatement   une   pensée   percer   sa   source 

pour   poser   la   première   boucle,   ou   « circuit »   comme   l’appelait 

Inutile. Elle dirigea ensuite le flux vers les tracés adéquats. Un motif 

scintilla   sur   son   réseau   et   elle   le   maintint ;   le   regard   de   son 

professeur se perdit dans le vide alors qu’il vérifiait s’il n’y avait 

pas   d’erreur.   Son   regard   s’éclaira   de   nouveau   et   ses   épaules 

s’affaissèrent, comme s’il était vaincu. 

— D’accord, tu l’as bien posé. 

Alissa sourit de toutes ses dents. Elle le savait. 

— Voyons, voyons…

Inutile balaya le jardin du regard. Il émit un petit bruit satisfait, 

se leva, et se dirigea vers une bande de laiterons montés en graine. 

Il cueillit l’une des cosses entrouvertes et revint s’asseoir. 

— Ton père et Bailic adoraient jouer à ça, murmura-t-il. 

Il ouvrit davantage la fragile enveloppe. Elle renfermait encore 

quelques   graines   duveteuses,   et   Inutile   les   délogea   puis,   d’un 

souffle, les projeta dans les airs. Elles commencèrent à retomber 

doucement, portées par l’air chaud du feu. 

— Attrape-les, murmura-t-il. 

Alissa, tout sourires, se leva et les saisit une par une avec ses 

doigts. 

— Très amusant, Alissa. La prochaine fois, sers-toi du sceau. 

— Je n’ai pas besoin de sceau. Un champ suffirait. 

Inutile approuva d’un hochement de tête. 

— C’est vrai. Un sceau d’immobilité n’agit que sur des êtres 

capables de mouvement, mais comme nous n’avons même pas un 

insecte sur lequel nous entraîner, tu vas faire comme si tu utilisais 

ton sceau, et employer le champ en même temps. 

— Et comment saurai-je si je m’y prends bien ? 

— Je te le dirai, se contenta-t-il de grogner. 

Elle soupira, relâcha les deux graines et les regarda dériver vers 

les flammes. Toujours debout, elle se concentra sur la première, 

puis la seconde, et les enferma chacune dans un petit champ. Elle 

les maintint ainsi et dirigea le flux d’énergie pour poser son sceau. 

Dès que le motif fut terminé, elle ressentit un tiraillement. Alissa y 

céda   et   se   retrouva   soudain   étrangement   désorientée :   le   motif 

semblait soudain exister dans trois endroits à la fois : ses pensées, et 

les   deux   champs.   Ses   voies   s’assombrirent   soudain   avec   un 

craquement qui retentit dans tout son être, et laissèrent seulement 

la première boucle luire intensément. 

— J’ai réussi ! s’exclama Alissa. 

C’était   ridiculement   simple.   Les   deux   graines   flottaient, 

immobiles, à quelques dizaines de centimètres du feu. 

— Si ce n’était pas un exercice, dit Inutile, tu pourrais relâcher 

le   champ,   et   le   sceau   resterait   fixé   sur   la   personne,   ou   en 

l’occurrence les graines. 

Alissa, pressée d’essayer, relâcha sa concentration jusqu’à ce 

que le champ disparaisse. Les graines tombèrent malgré son sceau. 

Après tout, seuls les champs les retenaient. Le sceau n’était là que 

pour l’exercice. 

— J’ai dit « si », élève. (Les graines s’immobilisèrent, stoppées 

par le champ du Maître.) Rattrape-les avant qu’elles soient trop 

près des flammes. 

Elle s’exécuta. 

— Les   champs   sont   temporaires,   poursuivit-il.   Ils   déclinent, 

tout comme ton attention. S’ils sont correctement posés, les sceaux 

sont   permanents,   jusqu’à   ce   que   quelqu’un   de   suffisamment 

compétent les retire. Essaie encore une fois, je te prie. 

Il ferma les yeux, mais Alissa savait qu’il percevait tout ce qui 

l’entourait. 

Elle souffla sur les graines. Celles-ci n’eurent pas le temps de 

parcourir plus de quelques centimètres avant de se figer, prises 

dans un champ et un sceau. 

— Excellent ! Essaie maintenant avec la plus proche, puis avec 

l’autre, en deux tentatives distinctes. 

Ce fut plus difficile car il lui fallut retracer le motif quand le 

premier disparut, mais elle sut bientôt comment s’y prendre. C’était 

amusant, et elle continua à s’entraîner, ravie de cette nouveauté. 

Alissa   sentit   sur   elle   le   regard   du   Maître   pendant   un   long   et 

silencieux moment. Il tendit alors une pensée et attrapa les graines 

avec son propre champ et son propre sceau. 

— Hé ! s’écria-t-elle, contrariée. 

— C’est un défi, dit-il d’un air suffisant. Celui qui parvient à les 

attraper toutes les deux gagne. 

— Oh. 

Alissa sourit.    Un simple jeu,  songea-t-elle. Deux respirations et 

cinq   défaites   plus   tard,   elle   changea   d’avis.   Inutile   était   rapide. 

Terriblement rapide. 

Il haussa les sourcils, comme s’il avait lu dans ses pensées. 

— Oui, c’est facile, mais il faut de l’entraînement pour bien y 

arriver. Ne commets pas l’erreur de croire que tu pourrais rivaliser 

avec Bailic ; tu en es loin, très loin. Il riposterait avant même que ton 

sceau soit terminé, n’en doute pas. Les conséquences seraient de 

plus très déplaisantes. Si tu t’en prenais à lui, notre marché serait 

rompu. Il serait libre de se défendre. (Il se renfrogna.) En l’état 

actuel des choses, tu n’aurais pas de seconde chance. 

Alissa   déglutit   et   regarda   ses   chaussures.   Les   graines 

atteignirent   les   flammes   et   disparurent   en   deux   minuscules 

explosions. 

Inutile hocha la tête. 

— Comme ça. Bon, et si nous nous occupions de ta source ? 

— Ma source ? 

Elle pensait devoir attendre encore deux semaines. 

— Bien   évidemment.   Je   ne   vais   pas   te   laisser   courir   plus 

longtemps,   partout   dans   ma   Forteresse,   avec   le   prix   d’une   cité 

autour du cou. Tu sembles tout juste capable de te contrôler. Nous 

allons donc faire une petite entorse au règlement. 

Il tendit la main, et l’enthousiasme d’Alissa s’évanouit. Elle le 

dévisagea, craignant ce qu’il allait lui demander. 

— S’il te plaît, je voudrais la voir un instant. 

Elle passa à contrecœur le cordon par-dessus sa tête, et accrocha 

ses cheveux terriblement longs au passage. Il était gris, usé. La 

bourse elle-même ne valait guère mieux. Alissa n’avait pas apprécié 

la dernière plaisanterie du Maître, mais, pour elle, le pire était de ne 

pas comprendre pourquoi elle tenait tant à garder la source. Le sac 

serré dans son poing, elle se raidit et plissa les yeux, bouleversée 

par sa méfiance inhabituelle. 

— Alissa, je t’en prie, dit Inutile d’une voix rassurante. Je veux 

seulement m’assurer qu’il y en a assez pour garantir ton potentiel. 

Avant qu’il quitte la Forteresse, j’ai donné à ton père un peu plus de 

source   pour   qu’il   puisse   protéger   mon   livre   si   cela   se   révélait 

nécessaire. Je pensais qu’il la lierait, ce qu’il n’a apparemment pas 

fait, puisqu’elle se retrouve en ta possession. Mais si tu préfères ne 

pas me la confier…

Il   ferma   la   main   et   la   laissa   tomber.   C’était   une   menace 

implicite, mais bien réelle. 

Alissa   devait   lui   faire   confiance ;   elle   sentait   que   sa   vie   en 

dépendait. Le moindre soupçon vis-à-vis d’Inutile empoisonnerait 

les pensées de la jeune  fille, et ce serait le début d’une  longue 

spirale qui mènerait à une paranoïa semblable à celle dans laquelle 

Bailic   se   complaisait.   Le   cœur   battant,   Alissa   se   contraignit   à 

desserrer les doigts, et le petit sac tomba dans la paume du Maître. 

Un immense sentiment de vide la submergea, l’écrasa. La jeune fille 

ferma les paupières de toutes ses forces pour lutter contre un accès 

de   vertige.   Elle   réprima   une   soudaine   envie   de   frapper   son 

professeur et s’obligea à rouvrir les yeux, en refoulant toutes ses 

émotions. Elle la récupérerait. 

— Merci, dit-il doucement en la regardant dans les yeux. 

Il se concentra ensuite sur sa source. 

Alissa serra ses genoux contre elle, pressée que tout soit fini. 

Elle tâcha de respirer calmement tandis que le Maître, les sourcils 

froncés,   entourait   le   sac   d’un   minuscule   filament   de   pensée.   Il 

ouvrit grand ses yeux dorés ; Alissa se pencha et lui prit le bras. 

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 

Ce   mouvement   brusque   lui   donna   le   vertige.   Incapable 

d’inspirer   profondément,   ses   efforts   pour   rester   immobile   lui 

occasionnèrent des tremblements. Le besoin de se lever et de lui 

arracher la source était si fort qu’elle en sentait presque un goût 

amer sur la langue. Elle avait confiance en lui, et ce fut la seule 

chose qui la retint. 

— Rien, tout va bien. C’est seulement que… (Il se tourna vers 

elle.) Elle est entière, et presque liée. Tu as commencé le travail, 

sans   t’en   rendre   compte.   (Il   écarquilla   soudain   les   yeux, 

complètement horrifié.) Reprends-la ! Reprends-la ! cria-t-il en lui 

jetant la bourse dans les mains. 

Alissa rattrapa le sac et manqua de le laisser tomber dans sa 

hâte.  La  méfiance,  qui  jusque-là  n’avait  cessé  de  la  tenailler,  se 

déchaîna intérieurement. La jeune fille se recroquevilla sur elle-

même en serrant sa source contre elle, sans oser regarder Inutile, et 

attendit que le martèlement dans son crâne cesse. Quand elle releva 

finalement les yeux, le Maître se tenait la tête entre les mains et 

marmonnait. Alissa entendit le nom « Keribdis » ; elle crut aussi 

comprendre « aveuglément confiant » et « vieil imbécile ». 

— Excusez-moi ? croassa-t-elle. 

Elle faillit basculer et se rattrapa au banc de justesse. 

Inutile secoua la tête. Assis sur le banc de pierre, à la lueur des 

flammes, il semblait las et âgé. 

— Je te demande pardon, Alissa, souffla-t-il. Je ne te l’aurais pas 

demandée,   si   j’avais   su.   Ta   maîtrise   de   soi   est…   véritablement 

admirable, considérant ta jeunesse, et très appréciable. 

Elle parvint à inspirer profondément et son vertige se dissipa. 

— Je ne comprends pas. 

L’air embarrassé, Inutile sembla chercher quelque chose à faire. 

Il prit la théière avec un petit soupir soulagé et la vida dans sa tasse. 

— Ta source est presque liée, marmotta-t-il par-dessus sa tasse, 

comme si cela expliquait tout. 

— Vous l’avez déjà dit, soupira-t-elle. 

Ne pouvait-il pas répondre directement ? 

— Je n’aurais pas dû demander à la voir, et encore moins tenter 

d’en estimer la valeur. Je suis vraiment navré. 

— Pourquoi ? 

— Parce que ton âme et ta source sont entremêlées, répondit-il 

patiemment. Si tu la perdais, tu ne serais plus que la moitié de toi-

même,   peut-être   même   moins   encore.   Je   ne   comprends   pas 

comment tu as pu supporter de la perdre, ne serait-ce qu’un instant. 

Moi-même, j’en aurais été incapable. Je suis désolé. 

— J’ai   déjà   été   perdue.   Dame   la   Mort   m’a   marquée   de   son 

empreinte. Je l’ai vue, je l’ai reconnue. Vous, Inutile, vous ne lui 

ressemblez pas du tout. Oubliez cela. 

— Déjà perdue… Voilà qui expliquerait peut-être tout cela. 

Alissa regarda le ciel. L’aube ne tarderait plus. Le petit déjeuner 

serait servi en retard. Cela lui importait peu. 

— Pensez-vous pouvoir me dire comment achever cette tâche ? 

demanda-t-elle, désormais sûre que la réponse serait « oui ». 

Inutile cligna des paupières. 

— Hum… dresse un champ autour d’elle. C’est tout ce dont tu 

as   besoin   pour   l’instant.   Le   reste   est   instinctif ;   je   crois.   Mais… 

Alissa ? Utilise un champ fermé. Tu dois prendre toute ta source, et 

pas seulement ce qu’un champ ouvert peut contenir. 

— Mais les Gardiens ignorent leur existence. (Elle commença à 

former le champ de confinement complexe.) Comment peuvent-ils 

lier correctement leur source s’ils…

Sa pensée s’évapora quand elle acheva son champ. Elle plongea 

au plus profond de ses pensées et le monde extérieur se fondit en 

une   masse   grise ;   Alissa   sentait   qu’elle   ne   contrôlait   rien,   mais 

savait aussi qu’elle n’avait jamais connu un tel état de conscience 

auparavant. Seule subsistait sa source étincelante. Cette dernière se 

mêla   à   son   inconscient,   se   déversa   dans   ses   moindres   recoins, 

définit les frontières de son existence. Alissa avait jusque-là cru à 

tort que la source était sienne. A présent, elle l’était vraiment. 

Avec une effrayante contraction, sa source reprit la forme plus 

familière d’une sphère scintillante, quelque part entre ses pensées et 

la réalité. C’était un spectacle magnifique. On ne pourrait jamais la 

lui prendre. 

Alissa rouvrit les yeux et s’efforça de faire le point. Inutile était 

assis devant le feu ; ses longs doigts, serrés autour de sa tasse, la 

cachaient   complètement.   Quand   la   jeune   fille   se   redressa,   il   se 

tourna vers elle. 

— Ai-je…   été   longtemps   absente ?   souffla-t-elle   lorsqu’elle 

remarqua que le lever du jour s’était très nettement rapproché. 

— Non, la rassura-t-il. Tu te sens mieux ? 

Il contempla l’horizon pour lui laisser le temps de reprendre ses 

esprits avec un minimum d’intimité. 

— Plutôt, oui. 

Elle relâcha lentement ses doigts qui serraient encore la bourse 

vide puis, par habitude, la remit autour de son cou. 

— Alissa ?   (La   voix   du   Maître   trahissait   une   profonde 

inquiétude.) Fais attention. Ce que tu as accompli ce matin était 

nécessaire, mais te met aussi encore plus en danger. Je t’autorise à 

explorer les champs ouverts seule, et autant que tu le voudras. 

Bailic   va   trop   vite,   mais   tu   peux   essayer   d’accomplir   avec   les 

champs et les sceaux ce qu’il attend de Strell. Sois extrêmement 

prudente. Je suis sûr que les sceaux, afin de ne pas donner trop de 

puissance à Strell, seront relativement inoffensifs. 

Alissa   ouvrit   grand   les   yeux   et   les   dernières   traces   de   son 

heureuse stupeur se dissipèrent, chassées par la surprise. Il ne lui 

avait jamais laissé une telle liberté. Et elle n’avait rien demandé ! 

— Veille  à  rester  au   moins  à  un  raku  de  distance  de  Bailic 

quand tu t’entraîneras seule. Si tu crées un sceau et qu’il est trop 

près, il le sentira. A moins que Strell soit dans les parages pour en 

assumer la responsabilité, il saura qu’il vient de toi. Attention, je 

parle aussi bien de distances verticales qu’horizontales. Tu pourras 

poser un champ et un sceau n’importe où à moins d’un raku de 

distance de toi. Quand tu agiras à la place du flûtiste, assure-toi 

d’être à la fois près de lui et de Bailic. Ainsi, celui-ci le sentira, et 

pensera que Strell en est à l’origine. 

Alissa acquiesça. Elle sentit à la voix du Maître que celui-ci 

voulait partir. 

— Très bien, où est cet oiseau ? J’ai envie de jouer. 

Il scruta les cieux, fit un petit bond et se tourna vers l’épais 

massif derrière lequel se trouvait, invisible, la porte de la cuisine. Il 

haussa les sourcils, s’apprêta à parler, puis secoua la tête et sourit. 

— Sois prudente, dit-il en s’éloignant du foyer. 

Dans un tourbillon gris, le Maître reprit la forme sous laquelle il 

était né. 

— Attendez ! s’écria Alissa. 

Elle courut vers lui et s’arrêta net à ses pieds, sidérée comme 

chaque fois par sa taille gigantesque. Elle ne put s’empêcher de 

hoqueter quand il baissa la tête pour mieux la voir. Ses yeux dorés 

et impénétrables étaient aussi gros que la tête de la jeune fille et 

d’une saisissante profondeur. Alissa en oublia presque ses dents 

tranchantes et sa peau ridée. 

— Merci, bégaya-t-elle. 

Mal à l’aise, elle enlaça brièvement le cou de la créature et se 

sentir rougir. 

Il recula la tête et cligna des yeux, visiblement surpris. 

— D’être… revenu, cette première nuit. D’être mon professeur. 

De ne pas…

Elle s’arrêta, désespérée par son manque de finesse. Comment 

remercier celui qui non seulement avait ouvert la porte pour libérer 

son potentiel, mais l’avait aussi arrachée de ses gonds pour qu’elle 

ne soit plus jamais fermée ? 

Inutile baissa de nouveau la tête et une odeur de fumée emplit 

les narines de la jeune fille. Il ne pouvait  pas parler sous cette 

forme, ce qui était probablement aussi bien. Les babines retroussées 

en un sourire, il désigna d’une griffe le foyer du jardin et elle recula 

docilement. Le raku lui jeta un dernier et long regard énigmatique, 

puis s’envola en soulevant neige, glace et feuilles mortes. 

Elle resta en arrière, clouée au sol au milieu des mauvaises 

herbes, et regarda Serre pousser un cri de défi et fondre sur le raku. 

Inutile battit furieusement des ailes pour prendre de l’altitude et 

allongea une patte arrière quand la crécerelle se rapprocha de lui. Il 

s’éleva au-dessus de la Forteresse, et le soleil, qui n’éclairait pas 

encore la tour, le baigna d’une lumière dorée. 

Alissa se détourna du spectacle et étouffa lentement le feu en le 

recouvrant de cendres à l’aide du bâton qu’elle gardait à cet effet. 

C’est vrai, un champ fermé l’aurait éteint plus vite, mais comme 

l’aurait dit Inutile, elle n’en avait pas besoin. Elle ramassa la théière 

vide, les trois tasses et sa bougie éteinte et se dirigea vers la cuisine. 

Elle entendit dans son dos Inutile fendre les airs et sa crécerelle 

criailler. Ils étaient bruyants, aujourd’hui, comme s’ils se moquaient 

d’être repérés. Alissa espérait seulement que Bailic n’apercevrait 

pas le raku. Après tout, le Gardien déchu voyait peut-être très mal, 

mais il n’était pas aveugle. 

Elle faillit percuter le déplaisant personnage à un tournant du 

chemin. 

— Qu…   que…,   bégaya-t-elle,   pétrifiée   devant   la   haute 

silhouette noire qui se découpait sur la neige. Que faites-vous là ? 
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— J’allais te poser exactement la même question, ma chère. 

Bailic plissa les yeux, la tête levée vers le ciel, éclairé par le 

soleil matinal. Il semblait suivre les acrobaties d’Inutile et de Serre, 

derrière la jeune fille. 

Alissa frissonna et resserra son manteau autour de ses épaules, 

contente de s’être montrée prudente, comme le lui avait demandé 

Inutile,   et   d’avoir   éteint   le   feu   normalement.   Si   Bailic   l’avait 

remarquée, tout aurait été perdu.   Retenue et maîtrise de soi,  pensa-t-

elle.   Ce sont ces petites choses qui séparent le succès de l’échec, la vie de la 

 mort. 

Elle grimaça quand elle entendit les cris de Serre et se demanda 

si Bailic avait vu quoi que ce soit. Mais elle se ressaisit fermement. 

Elle n’avait rien fait de mal ! Elle pouvait aller dans le jardin si cela 

lui chantait. Il y avait certes de quoi éveiller les soupçons, mais il ne 

pourrait rien prouver ! 

— Nous nous inquiétions, dit Bailic d’un ton pincé. Laisse-moi 

t’aider à ramener à la cuisine ton… thé. 

Elle lui tendit la théière vide, et ses yeux larmoyants se posèrent 

sur les trois tasses, dont l’une était fendue après son vol plané 

inopiné. 

— Ce sont les tasses de Talo-Toecan, souffla-t-il en reculant, à la 

fois furieux et apeuré. Il était avec toi ? 

Elle se dirigea vers la Forteresse et le frôla au passage, le regard 

rivé sur la porte de la cuisine. 

— Il aime mon thé, lança-t-elle par-dessus son épaule. Il joue 

avec Serre. Nous discutons. 

Bailic se hâta à sa suite. 

— Lui transmets-tu des messages ? 

Alissa ouvrit la porte d’un coup de pied nerveux. 

— Talo-Toecan ne manquerait pas à sa parole. 

Elle   trouvait   étrange   d’employer   le   véritable   nom   de   son 

professeur, mais elle ne pouvait pas l’appeler Inutile devant Bailic : 

ce serait terriblement déplacé. 

Bailic, qui semblait avoir retrouvé son assurance, la suivit à 

l’intérieur. 

— Il trouve généralement un moyen de passer outre, cela dit. 

Il jeta un dernier regard à l’extérieur et referma la porte. La 

lumière du matin ainsi bloquée, ils se retrouvèrent dans une semi-

obscurité,   seulement   éclairée   par   le   feu.   Alissa   eut   un   dernier 

aperçu d’Inutile qui tournoyait follement pour semer Serre. Elle 

s’émerveillait des progrès de son oiseau quand un toussotement 

désagréable du Gardien la ramena à la réalité. Elle devrait elle aussi 

manœuvrer avec adresse si elle voulait se tirer de cette situation. 

Alissa   savait   qu’elle   devait   s’inquiéter,   sans   pour   autant   y 

parvenir. Inutile avait senti que Bailic se dirigeait vers le foyer du 

jardin. Cela expliquait le regard surpris qu’il avait jeté en direction 

de la cuisine. C’était aussi pour cette raison qu’il lui avait demandé 

de se montrer prudente et qu’il avait voltigé sans aucune discrétion 

ce   matin.   Alissa   devait   cependant   faire   attention ;   les   sourcils 

froncés, elle accrocha son manteau et son chapeau près de l’âtre. 

Bien   décidée   à   ne   rien   tenter,   elle   prépara   rapidement   un 

plateau   pour   trois.   Bailic   s’appuya   contre   le   manteau   de   la 

cheminée et la regarda faire, ce qui la rendit maladroite et lui fit 

lâcher plusieurs objets. 

— Si tu le permets…, proposa-t-il en la devançant pour prendre 

une théière. Tu as déjà eu une matinée bien chargée, ma chère. 

Elle se sentit peu à peu gagnée par le malaise tandis que Bailic 

montait le plateau dans l’étroite salle d’entraînement. Elle marchait 

à   côté   de   lui,   les   mains   vides,   et   commençait   à   penser   que   la 

confiance qu’Inutile lui témoignait était peut-être injustifiée. Bailic 

l’avait traitée par le mépris pendant la majeure partie de ces trois 

mois. Depuis qu’il avait pris possession de son livre, il avait fait 

comme si elle n’existait pas. Leurs échanges se limitaient à « toi, là » 

ou « jeune fille » ! Aujourd’hui, elle était redevenue « ma chère », et 

pouvait presque entendre sonner l’alarme en elle. 

Ses   craintes   se   vérifièrent   quand,   arrivé   sur   le   palier   du 

quatrième étage, il s’arrêta devant la fenêtre, sous prétexte de se 

reposer. Elle ne pouvait pas le laisser et fut obligée d’attendre. 

— Quel intéressant petit sac, dit-il. Curieux, je ne l’avais jamais 

remarqué jusqu’à présent. 

Avant qu’elle puisse se retenir, Alissa avait levé la main pour 

serrer jalousement la bourse. Elle avait oublié de la cacher sous son 

chemisier.   Elle   se   maudit   intérieurement   de   sa   négligence   et 

s’efforça de donner plus de naturel à son geste, en poursuivant son 

mouvement afin d’ôter le sac de son cou. Il était vide. En quoi 

laisser Bailic le regarder pouvait-il être dangereux ? 

— On me l’a offert. Vous voulez le voir ? 

— Oui. 

Il posa le plateau sur le rebord de la fenêtre avec un bruit de 

vaisselle   et   tendit   une   main   blanche.   Il   fut   difficile   à   Alissa   de 

laisser glisser le cordon usé et d’abandonner la bourse à Bailic. Elle 

avait contenu sa source, presque sa volonté, pendant si longtemps 

qu’Alissa avait du mal à admettre qu’elle puisse être réellement 

vide. 

— Un cadeau, dis-tu ? demanda Bailic avec un sourire rusé. 

Mais il est vide. 

Il passa un doigt fin sur les initiales de sa mère, d’un air absent. 

Un sentiment de malaise s’insinua en elle lorsque le Gardien lui 

rendit   la   bourse.   Elle   entendait   Serre   pousser   des   cris   stridents 

malgré le sceau qui recouvrait la fenêtre. Bailic reprit le plateau. 

Alissa le suivit, un pas derrière lui ; elle avait l’impression d’avoir 

laissé échapper quelque chose. 

— La voilà, flûtiste ! s’écria Bailic en clignant des yeux face à la 

lumière éblouissante qui inondait la salle d’entraînement. Saine et 

sauve, comme je l’avais prédit ! 

Strell bondit de l’appui de la fenêtre où il se tenait, à l’autre 

bout de la pièce. 

— Saine et sauve ? Vous avez dit qu’après avoir trébuché toute 

seule, elle s’était sûrement étalée de tout son long dans la cuisine ! 

— Je plaisantais, ma chère, expliqua Bailic d’un ton mielleux en 

posant le plateau sur la table. 

Strell   retint   sa   raillerie   suivante ;   il   venait   sûrement   de 

reconnaître le qualificatif employé par le Gardien pour s’adresser à 

elle. Elle haussa les épaules en signe d’impuissance quand le jeune 

homme lui jeta un regard inquiet. Bailic était trop assuré. Il avait 

quelque chose en tête. 

— Elle flânait en bas, poursuivit l’homme. Mais la voilà, et avec 

du thé ! 

Bailic versa méticuleusement le breuvage dans les trois tasses. 

Alissa, ne se sentant pas très bien, s’assit sur son fauteuil avec 

raideur. Strell l’imita, la mine sinistre et circonspecte. Bailic prit 

place sur le banc sous les fenêtres, dos au soleil, et les regarda tous 

les deux en haussant les sourcils. 

— Tu as oublié ta tasse ! s’exclama le Gardien. 

Il bondit pour jouer  au parfait hôte. Alissa baissa le regard 

quand il s’approcha, et le petit tintement de la tasse contre le banc, à 

côté d’elle, la crispa davantage. 

— À moins que tu aies déjà assez bu de thé pour aujourd’hui ? 

termina-t-il sèchement. 

Soudain, Inutile rasa les fenêtres avec un rugissement qui fit 

frémir le thé dans les tasses. Bailic se jeta à terre avec un juron 

inintelligible. Strell laissa échapper sa tasse et le liquide se répandit 

sur le sol en dessinant un motif fabuleux. Le jeune homme s’élança 

pour la rattraper, et la manqua. Le récipient tomba de la table, mais 

le fracas attendu de porcelaine brisée ne vint pas. 

Pendant un instant, aucun d’entre eux ne bougea. Alissa se 

pencha lentement pour regarder sous la table, et Strell fit de même ; 

Bailic, quant à lui, était déjà par terre. Ils contemplèrent tous trois, 

ébahis,   la   tasse   qui   flottait   dans   les   airs   comme   par…   eh   bien, 

magie, ou dans ce cas précis, grâce à un champ de confinement. 

Alissa   ne   l’avait   pas   créé,   Strell   en   était   incapable,   et   de   toute 

évidence Bailic n’y était pour rien, lui non plus. Ce qui ne laissait 

plus qu’une possibilité. 

— Talo-Toecan ! (Bailic se leva d’un bond, les yeux rivés sur le 

plafond.) Pars, ou notre accord prendra fin ! 

On entendit un grognement amusé venu du toit. La tasse heurta 

le sol et se cassa en deux. 

— Mais quelle mouche le pique ? Frôler ainsi la tour comme 

une chauve-souris démente ! siffla Bailic en lissant le devant de sa 

chemise. 

— Il   n’a   pas   accepté   d’éviter   la   Forteresse,   mais   seulement 

Strell, répondit Alissa. 

Bailic se retourna soudain vers elle, une lueur menaçante dans 

le regard. Par les Loups, pensa-t-elle une seconde trop tard, quand 

apprendrait-elle donc à tenir sa langue ? 

Bailic pointa sur elle un doigt tremblant. 

— Tu as raison. 

Strell qui, à genoux par terre, épongeait le thé, se racla la gorge 

en   guise   d’avertissement.   Au   même   moment,   Alissa   sentit   un 

tiraillement   dans   ses   pensées,   comme   si   quelqu’un,   tout   près, 

utilisait ses tracés. Une quatrième tasse se matérialisa sans un bruit 

à côté de la théière. La jeune fille pouvait presque entendre dans 

son esprit le rire d’Inutile. L’ombre du raku fila sur la neige. Il était 

parti. 

Bailic avait sûrement lui aussi senti cette contraction  de ses 

tracés car il retroussa les lèvres de dégoût, lorsqu’il remarqua la 

nouvelle tasse. Le Gardien frissonna mais se reprit aussitôt. 

Sans   trop   savoir   que   penser,   Alissa   ramassa   le   bas   qu’elle 

reprisait   et   qu’elle   avait   glissé   la   veille   entre   les   coussins.   Elle 

entendit le cliquetis des débris de porcelaine déposés sur le plateau, 

puis le crissement d’une chaise ; Strell avait lui aussi retrouvé sa 

place. Bailic se mit à marcher de long en large devant les fenêtres et 

lança de sa voix la plus magistrale, comme si rien ne s’était passé :

— Comme je l’ai déjà répété un nombre incalculable de fois, 

flûtiste, les champs ont trois utilités…

Alissa essaya d’oublier sa présence. Bailic était aussi intéressant 

qu’un débat sur le climat le plus adapté à la culture des betteraves. 

Tandis que ses doigts maniaient l’aiguille en une danse apaisante, 

ses   pensées   dérivèrent   et   revinrent   sans   surprise   à   sa   leçon   du 

matin et à l’autorisation que lui avait accordée Inutile de manipuler 

des champs seule… Il était étrange de demander la permission de 

réaliser une chose qui faisait tellement partie d’elle, mais, au cours 

des dernières semaines, les mises en garde d’Inutile sur les dangers 

qu’il y avait à expérimenter seul l’avaient beaucoup impressionnée. 

Sa   désastreuse   tentative   de   suppression   du   sceau   d’Inutile,   à 

l’automne   précédent,   avait   donné   du   poids   aux   arguments   du 

Maître,   et   elle   était   disposée   à   suivre   ses   conseils.   Elle   avait 

confiance en lui, peut-être même plus qu’en elle-même. 

Leur   seul   point   de   désaccord   portait   sur   la   rapidité   de   ses 

progrès ; ou selon elle, leur extrême lenteur. Inutile contrait chacun 

de ses arguments avec finesse, et elle se demandait chaque fois 

pourquoi  elle  n’avait   pas  envisagé  les  choses  comme  lui  dès  le 

départ. Pour lui, elle se montrait patiente, courtoise, bien élevée. 

Mais cette toute nouvelle pondération, comme l’appelait Strell, se 

limitait   au   foyer   du   jardin.   Ailleurs,   quoi   qu’elle   fasse,   son 

tempérament l’emportait toujours. Strell l’acceptait cependant sans 

sourciller. À vrai dire, elle aurait même juré qu’il l’agaçait parfois à 

dessein. 

Elle était ainsi perdue dans sa couture et ses pensées quand 

Bailic frappa violemment la table du plat de la main. La jeune fille 

sursauta et se piqua douloureusement le doigt. 

— Allons,   flûtiste !   gronda   le   Gardien   sous   le   coup   de   la 

frustration. Ce n’est pas si difficile ! 

Le doigt dans la bouche, elle regarda Strell. Le jeune homme 

avait   caché   ses   poings   serrés   sous   la   table   et   s’efforçait   de 

dissimuler sa colère. Un coup d’œil sur sa main mutilée l’amena à 

penser qu’il avait un peu peur également. 

— J’essaie !   Peut-être   comprendrais-je   mieux,   si   vous   me 

montriez ce que vous attendez de moi. 

Bailic passa une main sur ses cheveux ras. Il fit brusquement 

volte-face et se dirigea à grands pas vers la table sur laquelle était 

posé le livre d’Alissa, intolérablement proche d’elle. Sans prêter 

aucune attention au recueil, il ouvrit un tiroir et en sortit une petite 

boîte. Il retourna s’asseoir en trois pas rapides sur le banc de la 

fenêtre et en souleva le couvercle. 

Alissa reposa son aiguille et se pencha en avant, curieuse. De la 

poussière ? La même que les domestiques tentaient leur vie entière 

d’éradiquer.  Mis à part  dans les écuries, elle n’en avait pas vu 

depuis qu’elle avait quitté sa ferme. Les parties communes de la 

Forteresse étaient impeccablement nettoyées chaque nuit par un 

sceau encore actif. Et pourtant, cette boîte en était remplie. 

Bailic prit une bonne pincée de poussière, referma le couvercle 

et, au grand étonnement de la jeune fille, souffla dessus et la projeta 

dans   les   airs.   Les   rayons   du   soleil   furent   soudain   saturés 

d’étincelles flamboyantes. 

— Sois un peu attentif ! siffla Bailic, en total contraste avec le 

merveilleux spectacle qu’il venait de créer. 

Une sphère se forma soudain à partir de l’un des rayons de 

lumière   et   emprisonna   un   peu   de   poussière,   sous   l’influence 

évidente d’un champ. Elle disparut aussitôt, libérant les particules. 

— À toi maintenant, ordonna-t-il, assis tout droit sur le banc, en 

regardant ostensiblement les deux jeunes gens. 

Strell soupira et contempla les rayons de lumière chatoyants. 

Alissa sentit une vague d’exaltation monter en elle. Elle pouvait 

aider Strell : elle en avait l’autorisation. La jeune fille se demanda 

un instant comment elle allait s’y prendre. Il ne s’agissait que de 

créer un champ. Rassembler cette poussière et rattraper des graines 

de laiteron étaient deux choses différentes, mais pas tant que cela. 

Elle tâcha de prendre l’air intéressé, mais pas trop, et se concentra 

sur la petite section de l’un des rayons de lumière. Son champ se 

rétrécit, devint plus défini. Une boule de poussière étincelante flotta 

bientôt dans les airs, tel un minuscule soleil. 

— Strell ! s’écria-t-elle en relâchant le champ. Tu l’as fait ! 

— J’ai réussi ! J’ai vraiment réussi ! s’exclama Strell, rayonnant. 

Alissa sourit fièrement. Bailic s’agita sur son banc. 

— On dirait, en effet. 

Il rouvrit la boîte et lança une poignée de poussière. La pièce fut 

de nouveau remplie d’étincelles. Trop fines pour dériver lentement, 

les particules tournoyèrent dans les airs. Un champ apparut, plus 

grand que tous ceux qu’Alissa avait créés jusque-là ; il englobait 

presque toute la pièce. Il rétrécit rapidement ; Alissa frissonna et 

crut éprouver une étrange sensation quand le champ la traversa. Il 

ne fut bientôt guère plus gros qu’une citrouille. Elle pensait que 

Bailic en avait fini, mais le champ commença alors à bouger, à 

changer de forme. 

Strell ouvrit la bouche, Alissa cligna des yeux. La poussière 

prenait la forme d’un visage. La jeune fille regarda Bailic, incapable 

de croire qu’il était à l’origine de tout cela, et fut frappée par son 

expression exaltée. Toute trace de colère avait disparu de son visage 

et une lueur nostalgique éclairait ses yeux clairs. Gracieux, raffiné, 

digne, apaisé : c’était l’homme qu’il aurait pu être si sa soif de 

vengeance ne l’avait pas poussé à tuer tous les occupants de la 

Forteresse. 

Alissa reporta à contrecœur son attention sur la sculpture du 

Gardien. C’était une femme, décida-t-elle tandis que ses contours 

gagnaient en précision. Jeune, presque une enfant, avec une seule et 

longue   natte.   Son   menton   était   fin,   sa   bouche   rieuse.   Elle   lui 

semblait familière ; Alissa se pencha en avant… c’était sa mère ! 

— Qui est-ce ? demanda Strell, ce qui ramena aussitôt Alissa à 

la réalité. 

La jeune fille se renfonça dans son fauteuil, glacée. Elle avait 

bien failli révéler à Bailic de qui elle était l’enfant. Strell l’avait 

encore sauvée. Mais comment le Gardien pouvait-il donc savoir à 

quoi ressemblait sa mère ? Elle repensa à son air rusé, sur le palier 

du quatrième étage, et à la manière dont il avait caressé du doigt les 

initiales, sur sa bourse… Bailic connaissait-il donc sa mère ? Alissa 

posa une main sur sa poitrine, abasourdie. 

— Personne, souffla lentement Bailic. 

Il leva la main pour toucher sa création, un doux sourire aux 

lèvres. Au moment où il allait la toucher, son regard se durcit et il 

laissa retomber son bras. Le champ de confinement s’effondra et la 

poussière se répandit dans les airs en une nuée chatoyante d’espoirs 

déçus. 

— Je vais manger, annonça Bailic d’un ton aigre. (Il pointa Strell 

du doigt :) Quant à toi, tu vas t’entraîner. 

Le Gardien prit un petit pain, s’assit sur sa chaise et regarda 

Strell avec intensité. 

Alissa, ébranlée et nauséeuse, créa plusieurs champs de force, 

l’esprit   hésitant.   Elle   laissait   chacun   se   désagréger   avant   d’en 

commencer   un   nouveau.   Strell,   les   yeux   rivés   sur   le   rayon   de 

lumière, jouait son rôle à merveille. Elle n’aurait su dire si son air 

fasciné était forcé ou non ; c’était en tout cas un spectacle curieux. 

Alissa regardait, elle aussi, comme le ferait un spectateur intéressé. 

Tout cela était assez monotone et au bout d’un moment elle se remit 

à repriser ses bas en gardant un œil sur ses doigts et l’autre sur 

Strell. Ses champs n’avaient pas besoin d’être surveillés : elle savait 

ce qu’ils faisaient. 

Tandis   qu’elle   travaillait,   l’ombre   d’une   présence   se   glissa 

furtivement   dans   sa   pensée,   de   façon   presque   imperceptible. 

L’infime   pression,   d’abord   facile   à   oublier,   devint   bientôt   un 

fourmillement   obsédant.   Peut-être   qu’Inutile   était   de   retour   et 

l’appelait ? Elle posa sa couture et regarda par la fenêtre. L’étrange 

sensation se dissipa.  Il se passe trop de choses, ce matin.  Elle se frotta 

les yeux puis contempla la vallée, en contrebas. Les toits d’Ese’ 

Nawoer luisaient au soleil, à peine visibles derrière les arbres à cette 

hauteur. Un amas de nuages était en train de se former, et Alissa se 

demanda s’il allait encore neiger. Cela ne s’arrêtait jamais. Le soleil, 

cependant,   était   chaud   et   réconfortant ;   elle   s’installa 

confortablement et reprit sa couture. 

La sensation revint lentement. Alissa comprit avec un sursaut 

de dégoût à qui appartenait cette pensée lugubre : Bailic. Elle se 

figea un instant, horrifiée, puis se força à reprendre son travail. Elle 

dut lutter pour ne pas réagir et le chasser d’une pensée cinglante. 

S’il se rendait compte qu’elle pouvait sentir sa présence, il saurait 

que c’était elle la Gardienne. Apparemment, il n’était pas convaincu 

par   la   performance   de   Strell   et   tentait   d’atteindre   les   pensées 

d’Alissa. 

 Mais par les Loups, que fait donc Bailic ?   Inutile lui avait assuré 

que   le   Gardien   ne   pouvait   pas   voir   ses   tracés   ni   percevoir   ses 

pensées. Elle respira lentement, se remémora ce que sa mère lui 

avait appris et se détendit ; mais il lui était aussi difficile de ne pas 

réagir à la présence dans son esprit qu’à celle d’une araignée sur 

son bras. Les yeux rivés sur ses bas, elle continuait à créer puis à 

laisser se désintégrer les champs. 

 C’est   facile,   pensa-t-elle.    Calme-toi.   Si   Bailic   percevait   son 

indignation, tout était fini. 

Il finit par la laisser. Pas trop tôt, à vrai dire, car elle avait eu de 

plus en plus de mal à ne pas le renvoyer. Elle s’étira pour déguiser 

un frisson. Puis elle eut une idée. Peut-être pouvait-elle, elle aussi, 

envoyer une pensée ? Si Bailic s’en rendait compte, il supposerait 

qu’elle venait de Strell. Inutile ne lui avait jamais interdit de le faire. 

Quel mal y aurait-il à cela ? 

Alissa toussa pour annoncer à Strell qu’elle allait entreprendre 

quelque chose. Il tapa du pied au rythme d’une chanson qu’elle 

reconnut, et elle se mordit la lèvre pour ne pas sourire. C’était une 

comptine :  Je suis prêt si tu l’es.  Attentive à jouer ses deux rôles à la 

fois,   Alissa   continua   à   coudre   pendant   que   ses   pensées 

s’échappaient,   formant   des   ombres   de   conscience,   qu’elle-même 

peinait   à   reconnaître.   Curieuse   de  connaître   ses   limites,   elle   les 

dirigea d’abord vers Strell. 

 Voilà qui est intéressant.  Elle ne comprit rien à l’émotion qu’elle 

trouva.   Elle   s’attarda,   tâcha   de   trier   la   confusion   de   sensations 

contradictoires   et   déroutantes.   Soudain,   tout   devint   clair :   Strell 

était si inquiet qu’il n’arrivait pas à se concentrer. 

Elle   le   regarda,   ébahie   par   son   allure   nonchalante.   Sa   seule 

préoccupation  semblait être les petites sphères de poussière qui 

scintillaient  au   soleil.  Toutefois,  Alissa  remarqua   que  ses  orteils 

bougeaient légèrement, dessinant un arc de cercle sur le sol. C’était 

la   seule   manifestation   visible   de   son   inquiétude.   La   jeune   fille 

explora   encore.  Elle  décela,  profondément  enfouie,  une   émotion 

plus obscure. Elle la reconnut facilement. Le jeune homme avait 

peur ; mais pas pour  lui, non. Pour elle ; il redoutait ce qu’elle 

projetait de faire. 

Écarlate, elle quitta les pensées du jeune homme et reporta son 

attention sur ses bas. Elle n’avait pas à fouiller les émotions de Strell 

comme si c’étaient des légumes sur un étal. L’agitation du flûtiste 

était loin d’être évidente, mais Alissa la voyait, à présent qu’elle 

avait conscience de son existence. 

 Je ne peux pas faire ça !  pensa-t-elle en frissonnant. Strell ignorait 

ce qu’elle avait en tête, et il avait pourtant accepté d’en subir les 

conséquences, même si elles se révélaient négatives. Alissa ne s’était 

pas rendu compte de ce qu’un échec impliquerait avant de voir le 

jeune homme au bord de la panique. Et ce n’était même pas pour 

lui   qu’il   était   dans   cet   état.   Strell   s’inquiétait   plus   de   ce   qui 

arriverait à Alissa si Bailic le tuait, que de sa propre mort. Par les 

cendres ! Était-elle donc incapable de réfléchir ? 

Alissa s’obligea à respirer lentement et à ne pas trembler tandis 

qu’elle terminait une nouvelle couture. Sa curiosité les tuerait tous 

les deux. Elle bâilla immédiatement pour annoncer à Strell qu’elle 

avait changé d’avis. Le pied du jeune homme cessa de bouger. Sa 

posture se modifia lentement, et il fut bientôt réellement détendu. Il 

soupira même. Alissa grimaça quand elle regarda son ouvrage et se 

rendit compte qu’elle devrait tout recommencer. 

— Flûtiste ! cria Bailic. 

Alissa   et   Strell   sursautèrent.   Elle   laissa   tomber   le   champ, 

comme sous le coup de la surprise. 

— Tu   ne   songes   pas   à   te   rendormir,   j’espère ?   demanda   le 

Gardien de sa voix la plus hautaine. 

— Non, répondit Strell, l’air sinistre, en cachant sa main droite 

sous sa gauche. 

Bailic   se   rapprocha   d’un   pas   nonchalant.   Les   pans   de   sa 

ceinture dorée lui frôlaient les chevilles. 

— Encore,   ordonna-t-il,   en   posant   agressivement   ses   deux 

mains à plat sur la table. 

Alissa ne put s’empêcher de former un petit champ juste devant 

son nez. 

— Ça suffit ! 

Il créa un champ qui écrasa celui d’Alissa. Ce vide soudain lui 

fit   mal.   Elle   laissa   échapper   un   hoquet,   qu’elle   dissimula 

immédiatement en éternuement. L’endroit était, après tout, assez 

poussiéreux. Elle cacha son visage et partit à la recherche d’un 

mouchoir. 

— Bailic, ce n’était pas nécessaire, répondit Strell d’une voix 

rauque. 

Le jeune homme avait deviné la nature de son éternuement et 

feignait d’être offensé. 

Bailic se retourna vers lui et se pencha sur la table jusqu’à ne 

plus être qu’à quelques centimètres du jeune homme. La poussière 

tourbillonnait autour d’eux et conférait un aspect irréel à la scène. 

Alissa éternua de nouveau, réellement, cette fois, et les particules 

disparurent. Tous trois se figèrent. La jeune fille, persuadée d’avoir 

accidentellement provoqué le phénomène, commença à paniquer. 

— Il n’y a plus de soleil, annonça Bailic, furieux. Ta leçon est 

presque finie. 

Soulagée, Alissa se laissa aller dans son fauteuil, quand elle 

comprit ce qui s’était passé. Les nuages avaient fini par cacher le 

soleil, et la poussière avait disparu en même temps que la lumière. 

— Et elle sera complètement terminée quand tu auras remis la 

poussière dans la boîte. 

Il secoua la tête, écœuré, et quitta la pièce. 

—« Et elle sera complètement terminée quand tu auras remis la 

poussière   dans   la   boîte »,   répéta   doucement   Strell   en  imitant   le 

Gardien. 

— Chut ! Il va t’entendre. 

Strell fit basculer sa chaise en arrière et regarda par la porte 

ouverte. 

— Je m’en moque. 

— Strell, s’il te plaît. J’ai déjà eu une matinée assez difficile. 

— Oh, très bien. 

Le jeune homme se rassit normalement. Il observa ses mains et 

inspira profondément, comme pour se calmer. 

— Pourquoi   étais-tu   en   retard,   ce   matin ?   demanda-t-il   en 

prenant un gros morceau de fromage sur le plateau. 

— J’ai   la   permission   de   manipuler   des   champs   toute   seule, 

répondit-elle avec un grand sourire. 

Elle   s’approcha   de   la   table   et   se   servit   elle   aussi   avec   une 

nonchalance   qu’elle   était   loin   d’éprouver.   Strell   était   tout   à   fait 

susceptible de l’oublier et de tout manger ; il l’avait déjà fait. 

— Je m’en suis rendu compte. Il était temps. 

— Et…, poursuivit-elle, très fière, j’ai lié ma source ! 

— Bien…

Strell rapprocha le plateau de lui. Son petit déjeuner semblait 

l’intéresser bien davantage que les grandes nouvelles d’Alissa. 

— Reste-t-il quelques-unes de ces brioches en bas ? 

— Strell ! Ça ne t’intéresse pas ? 

Il haussa les sourcils. 

— Bien sûr que si, marmonna-t-il en dessinant un motif sur sa 

tartine avec de la confiture. C’est très bien pour toi. 

Alissa fit la moue. Il s’en moquait complètement. 

— Très bien ? C’était fabuleux ! 

— Si   tu   le   dis.   (Il   mordit   à   pleines   dents   dans   sa   tartine.) 

Mmm… peux-tu me passer le thé, s’il te plaît ? 

Alissa se dirigea comme un ouragan vers une des fenêtres et 

regarda tomber les premiers flocons. Elle serra les dents, enragée 

par   l’indifférence   de   Strell.   Lodesh   aurait   compris,   lui.   Lodesh 

aurait été content pour elle. 

Elle l’entendit verser du thé dans sa tasse et le boire avec un 

petit bruit de succion. 

— C’est froid, grogna-t-il. 

— Eh bien ne t’attends pas que je le réchauffe pour toi ! Je ne 

sais pas encore comment faire. 

Elle   se   retourna,   et   remarqua   son   air   stupéfait.   Tout   valait 

mieux que son indifférence. 

— Tu pourrais faire ça ? 

— Peut-être, mais tu ne le sauras jamais. 

Alissa décida de le traiter avec indifférence. Elle s’assit sur le 

long banc sous les fenêtres et regarda la neige recouvrir de blanc les 

branches sombres des arbres. Elle aperçut en contrebas le puits 

dans lequel elle avait trouvé le livre de son père ; il se découpait au 

milieu   de   la   clairière   qu’Inutile   avait   dégagée   pour   pouvoir   se 

poser.   Plusieurs   semaines   de   neige   avaient   adouci   les   grandes 

balafres de la terre, mais elle devinait aux creux dans le sol les 

endroits où s’étaient autrefois dressés des arbres. Alissa avait selon 

elle très peu progressé depuis qu’ils avaient été arrachés. Si Inutile 

semblait se satisfaire de son allure d’escargot, ce n’était pas son cas 

à elle. Le Maître assurait que la théorie était plus difficile que la 

pratique, et il avait résisté à toutes les tentatives de la jeune fille 

pour lui arracher des informations pratiques. 

Elle jura de prendre le Maître au mot et de découvrir seule tout 

ce qui concernait les champs. La façon dont Bailic avait modelé la 

poussière était incroyable. Il lui avait sans doute fallu des années 

pour   maîtriser   cette   technique.   Les   champs   étaient   de   toute 

évidence beaucoup plus souples que ce qu’Inutile lui avait laissé 

croire. 

Et comment Bailic pouvait-il savoir à quoi ressemblait sa mère ? 

Le monde entier semblait la connaître. 

— Je suis désolé, chuchota Strell à son oreille sans qu’elle l’ait 

entendu arriver. 

Elle   sursauta,   se   retourna,   et   sut   qu’il   disait   vrai.   Sa   colère 

commença à s’apaiser. Ce n’était pas sa faute s’il ne comprenait pas. 

Le jeune homme lui tendit une tasse et s’assit devant elle. 

— Je suis vraiment heureux que tu aies le droit de manipuler 

des champs toute seule. (Il but une gorgée de thé et fit la grimace.) 

Tu n’as pas idée. 

Radoucie, Alissa lui sourit. 

— Je ne crois pas que Bailic aurait attendu deux semaines de 

plus que tu crées un champ. 

Strell contempla le paysage, perdu dans ses pensées. 

— Non, je ne le pense pas non plus. 

Ils   regardèrent   le   jour   s’assombrir   tandis   que   la   neige 

s’épaississait.   Voir   le   froid   sans   le   ressentir   était   une   étrange 

sensation qu’elle avait appris à apprécier au cours des quelques 

mois passés dans la Forteresse. 

— Tu étais sur le point d’essayer quelque chose. Quoi donc ? 

demanda Strell. 

— Rien. 


Alissa sentit le rouge lui monter aux joues. Ils auraient pu se 

faire tuer à cause d’elle. Alissa ne voyait qu’un point positif à cette 

aventure : elle comptait pour Strell. Cette découverte la réjouissait 

au plus haut point, et elle ne put réprimer un petit sourire. 

— Allez,  qu’avais-tu  en  tête ?  demanda  Strell,  qui  avait mal 

interprété son expression. Tu sais que je finirai par le savoir. Autant 

me le dire tout de suite. 

— Eh bien, Bailic essayait de lire dans mes pensées. 

Strell fit une moue dégoûtée. 

— Malgré le sceau de silence de la Forteresse ? C’est impossible. 

— Oui, je sais. (Elle rougit encore.) Je pensais qu’il avait peut-

être découvert notre ruse alors j’ai… je me suis dit : pourquoi ne pas 

essayer de voir…

— Quoi ? cria Strell. (Il posa violemment sa tasse sur le banc.) 

Tu es folle ? 

Il s’était levé et la regardait, atterré. 

— Si   Bailic   pensait   pouvoir   voir   mes   tracés,   pourquoi 

n’essaierais-je pas de regarder les siens ? 

— Tu es folle ! 

Les   épaules   d’Alissa   s’affaissèrent.   Il   était   impossible   de 

présenter les choses sous un jour flatteur. Son idée avait été à peu 

près aussi intelligente que de se jeter dans une mare gelée. Si Strell 

éprouvait le besoin de hurler pour se sentir mieux, elle l’avait sans 

doute   mérité.   Et   puis   la   violence   de   sa   réaction   était   peut-être 

proportionnelle à son affection. Elle se demanda jusqu’à quel point 

il se mettrait en colère. 

— Je n’ai pas essayé, dit-elle avant d’éternuer. 

— Je   n’arrive   pas   à   croire   que   Talo-Toecan   t’ait   donné   la 

permission de faire une chose pareille. Je devrais peut-être avoir 

une petite conversation avec lui ! 

Strell se rendit à grandes enjambées à l’autre bout de la pièce. 

Alissa   imagina   Strell   en   train   de   demander   des   comptes   à 

Inutile au sujet de sa formation et sourit. 

— Il ne l’a pas fait. 

— Pardon ? Mais par les Huit Loups, à quoi pensais-tu donc ? 

— Je ne pensais pas. 

Elle éternua de nouveau. C’était de plus en plus ridicule ; elle 

forma un champ qui engloba toute la pièce. Elle allait finir la leçon 

tout de suite. 

— Elle ne pensait pas ! cria Strell, les yeux au ciel et les bras 

levés. Elle l’admet ! Et par les Loups, qu’est-ce qui t’a rendu ton bon 

sens ? 

Strell était si énervé qu’il en devenait presque comique.  Il doit 

 vraiment beaucoup m’apprécier,   pensa-t-elle, ravie de cette nouvelle. 

Elle marcha jusqu’au bout de la pièce pour s’éloigner de la masse 

de poussière qu’elle était sur le point de créer, bien décidée à laisser 

le champ la traverser le plus tôt possible. Elle contracta lentement le 

champ.   Étrangement,   la   jeune   fille   ne   sentit   rien   quand   il   la 

traversa.   Elle   attendait   quelque   chose,   et   fut   presque   déçue. 

Cependant, l’air ne contenait plus aucune particule de poussière. 

Elle prit une grande et purifiante inspiration. 

— Alors ? lui cria Strell à l’autre bout de la pièce. 

Elle   lui   adressa   un   sourire   radieux.   Les   cheveux   du   jeune 

homme étaient en bataille et ses yeux noirs brillaient d’émotion. 

Grand et svelte, il était absolument superbe, dans les habits d’un 

vert presque noir qu’elle lui avait confectionnés. 

— Alors quoi ? demanda-t-elle plaisamment. 

Elle ne se rappelait absolument pas sa question. Elle lui avait 

sans doute échappé quand Alissa avait croisé le regard brûlant du 

jeune homme. 

— Qu’est-ce qui t’a rendu ton bon sens ? 

— Toi, Strell. 

Elle se rappela le tourbillon d’émotions qu’elle avait perçu.   Je 

 compte pour lui,  se dit-elle, et cette pensée se répercuta dans tout son 

être.   Je compte pour lui, peut-être autant qu’il compte pour moi. 

— Moi ? s’exclama-t-il, et le champ d’Alissa le traversa. 

Strell   frissonna,   cligna   plusieurs   fois   des   yeux   et   s’appuya 

contre le mur. Son regard était perdu dans le vide. Inquiète, Alissa 

réduisit rapidement le champ à la taille de sa main. Elle le laissa 

ensuite flotter en l’air et courut auprès de Strell. 

— Qu… qu’était-ce donc ? 

— Mon champ. 

Elle n’avait rien senti quand le champ l’avait traversée, mais ce 

n’était manifestement pas le cas de Strell. Il était très secoué. 

— Pendant un instant, j’ai cru… (Il déglutit.) Peu importe. Je 

dois y aller. Je… je te verrai plus tard. Je t’aiderai pour le repas de 

midi. 

Il partit sans avoir croisé son regard. 

Alissa resta seule dans cette pièce si vivement éclairée encore 

peu de temps auparavant. Elle observa la sphère grise de poussière 

suspendue dans l’air. Elle entoura prudemment de ses mains la 

boule   qui   tournoyait   lentement   et   la   dirigea   vers   la   boîte.   Elle 

regarda   à   l’intérieur   sans   vraiment   voir   ce   qu’elle   contenait   et 

referma le couvercle dans un claquement sonore. Puis elle laissa 

enfin retomber son champ. 

La neige tombait si fort qu’il était impossible de distinguer les 

bois   pourtant   proches.   La   couche   blanche   qui   recouvrait 

uniformément le paysage ne faisait qu’ajouter au trouble d’Alissa. 

Elle   rassembla   les   tasses   sur   le   plateau   pour   les   rapporter   à   la 

cuisine. 

La leçon était apparemment terminée. 

Chapitre 18



Strell était allongé sur son lit et regardait le plafond. Il avait 

dormi profondément pendant plusieurs heures, mais était à présent 

parfaitement éveillé. Alissa s’agitait toujours dans son sommeil à 

cette heure de la nuit, et il allait la calmer. Son corps, habitué à cette 

interruption nocturne, s’était réveillé tout seul. 

Il se tordit pour tenter d’étouffer une quinte de toux. Avec toute 

cette  poussière  dans  la  salle  d’entraînement,   il  luttait  contre   un 

rhume depuis la leçon du matin. Alissa lui avait préparé décoction 

sur décoction – certaines délicieuses, d’autres non – pour qu’il se 

sente   mieux.   Il   avait   stoïquement   accepté   tous   ses   soins,   qui 

n’avaient   contribué   qu’à   le   déprimer   davantage.   Elle   s’était 

finalement rendu compte qu’elle aggravait les choses, sans toutefois 

comprendre pourquoi, et avait abandonné. Ils avaient ensuite passé 

la soirée devant le feu de la salle à manger, à parler de tout et de 

rien jusqu’à ce que les yeux de la jeune fille se ferment tout seuls. 

Strell savait bien qu’Alissa était plus qu’une  amie ; il s’était 

donc   arrangé   au   cours   du   mois   écoulé   pour   que,   par   souci   de 

décence,  tous  deux  restent  de  moins  en  moins  souvent  dans  la 

chambre de la jeune fille. Ils passaient la majeure partie de leur 

temps libre dans la salle à manger, qui était plutôt devenue une 

agréable salle de travail remplie du fil et des aiguilles d’Alissa et 

des copeaux de bois sculpté du jeune homme. 

Strell se remémora avec un sourire les longues tables noires 

poussées contre le mur. Alissa les avait déplacées pendant qu’il 

était   occupé   dans   son   atelier   et   les   avait   recouvertes   de   ses 

morceaux de tissu et de cuir. Les affaires qu’il entreposait jusque-là 

dans la cuisine des annexes avaient rapidement rejoint celles de la 

jeune fille dans un joyeux désordre. 

Strell fabriquait un  nouvel  instrument.  Il ne pourrait  jamais 

assez remercier Alissa de lui avoir rendu sa musique, mais une 

nouvelle flûte avec laquelle il pourrait jouer pour elle serait un bon 

point de départ. Un des coins de la pièce était recouvert des éclats 

et des morceaux de bois de ses tentatives ratées. Un panier rangé 

sous la table contenait plusieurs ébauches d’instruments de bonne 

qualité, mais Strell n’avait pas encore réussi à trouver la position 

idéale pour le dernier trou. Il s’en moquait. La moitié du plaisir de 

son entreprise était de savoir Alissa occupée à ses côtés. 

Avec   sa   couture,   la   cuisine   toute   proche   et   son   accueillant 

fauteuil juste en face du feu, il était même surprenant qu’Alissa 

regagne sa chambre le soir. Tout ce dont elle avait besoin se trouvait 

ici. Strell sentit que ses idées noires revenaient l’accabler de plus 

belle. Ici même, dans la Forteresse. 

Strell tira tristement la couverture du lit et l’enroula autour de 

ses épaules. Il s’assit avec lassitude sur les pierres encore chaudes 

de la cheminée et raviva le feu. Toute la journée, toute la soirée, il 

n’avait eu qu’une pensée en tête : pouvait-il, ou plutôt devait-il, dire 

à Alissa à quel point elle comptait pour lui ? 

Strell renifla et se moucha. Ses épaules s’affaissèrent quand lui 

revint en mémoire l’immense vague d’émotions qui s’était abattue 

sur lui quand le champ de la jeune fille l’avait traversé. Il avait eu 

l’impression que l’être tout entier de son amie s’était glissé en lui, 

aussi   chaud   et   réconfortant   que   son   bien-aimé   désert.   Il   savait 

qu’Alissa l’aimerait en retour et qu’elle avait seulement besoin de 

reconnaître la nature de ses propres sentiments. Seul le choc avait 

empêché   Strell   de   lui   déclarer   sa   flamme   dans   la   salle 

d’entraînement ;   il   avait   ensuite   fui   pour   tenter   de   remettre   de 

l’ordre dans ses idées. 

Le jeune homme avait passé le reste de la matinée à rassembler 

son courage pour enfin lui avouer la vérité. Plein d’espoir, il avait 

cherché la jeune fille, bien résolu à lui avouer son amour. Il l’avait 

trouvée dans la salle à manger, assise en tailleur sur sa table de 

travail,   en   train   de   s’entraîner   à   créer   des   champs,   et   la 

détermination   de   Strell   s’était   muée   en   désespoir.   Elle   semblait 

tellement à sa place ici, si heureuse de développer ses nouveaux 

talents avec lesquels il ne pourrait jamais rivaliser. Il avait su alors 

qu’il n’avait pas le droit de lui faire part de son amour, et cette 

révélation lui avait brisé le cœur. 

La   place   d’Alissa   était   ici,   dans   la   Forteresse.   C’était   une 

Gardienne.   Elle   était   née   pour   cela,   et   pourrait   enfin   mener 

l’existence à laquelle elle était destinée. Elle atteindrait son plein 

potentiel sous la tutelle de Talo-Toecan. Quelqu’un, sans doute le 

vieux   Maître,   mettrait   un   terme   aux   agissements   de   Bailic :   la 

Forteresse reprendrait vie, Alissa resterait, et lui, Strell, partirait. Il 

n’était pas un Gardien. Les deux métiers de Strell nécessitaient des 

clients, et il ne demanderait pas à Alissa d’abandonner sa place 

dans   la   Forteresse   pour   partager   l’existence   incertaine   d’un 

ménestrel itinérant. C’était impossible, après ce qu’il avait vu et 

ressenti   ce   matin.   Son   don   était   trop   puissant   pour   qu’elle 

s’enchaîne à lui. 

Strell se contorsionna et tira d’une de ses poches un paquet en 

tissu. Il le déplia, les doigts raidis par le froid, et en sortit un charme 

délicat, fait avec le reste des cheveux qui avaient servi pour celui 

d’Alissa. Il était d’ailleurs identique au sien, à un détail près. Il 

n’appelait   pas   la   chance,   mais   quelque   chose   d’infiniment   plus 

précieux :   l’amour.   Strell   sourit   légèrement.   Les   yeux   d’Alissa 

avaient brillé de joie quand il lui avait offert l’amulette. Le jeune 

homme inspecta la sienne et se demanda s’il avait eu raison de 

fabriquer une telle chose, qu’il s’agisse d’une croyance de vieille 

femme ou non. Il renveloppa le charme dans le tissu crème et le 

remit dans sa poche. 

 Par les cendres !   pensa-t-il misérablement. Qu’allait-il faire ? Il 

avait bravé les préjugés de deux mondes pour rien. Il était issu 

d’une lignée remontant aux premières familles à s’être installées 

dans les plaines, et pourtant il n’était pas assez bien pour Alissa. 

Pas si c’était une Gardienne. 

S’il n’y avait pas Bailic, il quitterait la Forteresse au dégel, avant 

que   les   choses   se   compliquent.   Mais   il   devait   attendre   que   le 

Gardien déchu meure. Soit il verrait Alissa libérée de l’emprise de 

ce dément, soit il périrait en tentant de le vaincre. La mort  lui 

semblait d’ailleurs une issue de plus en plus probable. Il était naïf 

de croire qu’ils pourraient jouer encore longtemps la comédie. Seule 

la   chance   leur   avait   permis   d’aller   aussi   loin   et,   quand   celle-ci 

tournerait, tout serait fini. 

Strell   ferma   les   yeux.   Il   perdrait   de   toute   façon.   Si   Bailic 

l’emportait,   c’en   serait   fini   de   sa   chaotique   existence.   Si   Alissa 

triomphait du Gardien, la seule raison d’être de Strell lui serait à 

jamais inaccessible. Strell était prêt à occuper cette position ingrate. 

Il ne pouvait se résoudre à lui faire part de ses sentiments après 

avoir   vu   la   joie   dans   les   yeux   de   la   jeune   fille   quand   celle-ci 

manipulait ses champs ou rattrapait au vol une plume de Serre. 

Quoi qu’il arrive, cela ne ferait qu’aggraver les choses. 

Un nuage cacha la lune et sa chambre s’obscurcit ; dans ces 

soudaines ténèbres, Strell qui se tenait toujours assis sur les pierres 

de sa cheminée, se laissa aller à la mélancolie. Il était habitué aux 

mariages de convenance. Dans les plaines, une jeune fille épousait 

le meilleur parti possible pour s’assurer que ni elle, ni ses futurs 

enfants,   n’auraient   faim   pendant   les   hivers   aussi   longs   que 

rigoureux.   La   famine   était   trop   fréquente   pour   qu’on   puisse 

préférer le désir à la sécurité. Il avait été élevé ainsi et l’acceptait, 

mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il appréciait cette façon de 

vivre. Lodesh ferait probablement son arrivée lorsque Strell s’en 

irait de la Forteresse. 

Le   jeune   homme   ne   pouvait   s’empêcher   de   ressentir   une 

certaine jalousie. Ces derniers temps, il avait surveillé les écuries de 

près. Il avait même répandu du sable par terre pour savoir si le 

Légat   était   revenu.   Mais   il   n’avait   pas   vu   le   moindre   signe   de 

l’homme, ce dont il se réjouissait. Alissa avait jeté un regard de 

femme abandonnée sur la stalle que Lodesh avait recouverte de 

tissu pour en faire un nid douillet, et Strell n’avait pas aimé ça. 

Le   Légat   offrait   à   Alissa   une   protection   dont   Strell   était 

incapable, c’était évident. Cette pensée rendait le flûtiste à la fois 

envieux et furieux. S’il n’était pas en mesure de la protéger, Strell ne 

la méritait donc pas. 

Il s’affaissa davantage sur lui-même et resserra sa couverture 

sur ses épaules. Il ne la méritait pas, en effet. Que pouvait-il offrir à 

Alissa ? Rien. Même son nom n’avait plus de valeur. 

Il  entendit  Alissa gémir  à travers  leur  conduit  de cheminée 

commun. Pile à l’heure. 

— Ça y est, soupira Strell en se redressant. 

Il ne se donna pas la peine d’enfiler ses bottes et se dirigea dans 

l’obscurité   vers   la   chambre   de   la   jeune   fille.   Aider   Alissa   à   se 

rendormir était un plaisir. Elle ne se réveillait jamais complètement, 

et il était libre de se comporter avec elle comme il aurait aimé le 

faire au grand jour. Il jouait certes à un jeu dangereux, mais il n’y 

changerait rien. 

Strell ouvrit prudemment la porte d’Alissa et sentit une légère 

senteur de pin et de pomme. Il passa la tête dans l’embrasure et 

inspecta les recoins de la pièce, à la recherche de Lodesh. Personne. 

Strell décida finalement que l’odeur provenait de la fleur trouvée à 

Ese’ Nawoer. Cette petite chose d’allure si fragile était dans un état 

de conservation remarquable. Alissa avait catégoriquement refusé 

de la jeter et l’avait posée sur le manteau de la cheminée, à côté de 

la flûte brisée du grand-père de Strell. La nuit au cours de laquelle il 

avait   cassé   l’instrument   lui   revint   en   mémoire   et   il   rougit 

violemment. Il entra dans la pièce et croisa le regard glacial de 

Serre. 

— Du calme, ma vieille, lui chuchota-t-il. C’est moi. 

La   crécerelle   lissa   ses   plumes   ébouriffées,   heureuse   de   la 

présence du jeune homme. Elle ne quitta pourtant pas Strell des 

yeux quand celui-ci étendit une couverture sur Alissa. 

— Seul…, marmonna celle-ci en se dégageant. 

— Chut… tu n’es pas seule, dit-il en remettant la couverture en 

place. 

Le jeune homme espérait qu’elle ne se réveillerait pas. Il ne 

portait pas de bas, ce qui serait difficile à expliquer. 

— Non…   il   est   seul,   complètement   seul,   répondit   Alissa, 

profondément endormie. 

 « Il »? 

— Qui ?   demanda-t-il   en   se   penchant   sur   elle   pour   mieux 

l’entendre. 

Elle   s’agita   encore,   les   cheveux   devant   le   visage.   Strell 

s’agenouilla à côté du fauteuil dans lequel elle dormait toujours. Il 

l’enlaça   doucement,   comme   il   s’était   juré   de   ne   plus   le   faire 

lorsqu’elle était éveillée. Il inspira profondément et ferma les yeux, 

enivré par son parfum de soleil et de prairies… Il aurait voulu ne 

pas avoir à regagner sa chambre glacée. 

— Seul…, murmura-t-elle avec l’accent curieux de Talo-Toecan. 

Je ne peux pas y arriver seul. 

Effrayé, il recula. Une telle chose n’était jamais arrivée jusqu’à 

présent. Elle agitait fiévreusement les mains et Strell les prit dans 

les siennes : elles étaient gelées. La jeune fille se calma, mais ses 

traits étaient toujours crispés, et il n’osa pas la lâcher. 

— Je   vais   la   perdre.   C’est   au-dessus   de   mes   forces,   soupira 

Alissa. La Forteresse est vide, la cellule détruite. Je ne peux espérer 

attraper   la   bête   seul,   et   encore   moins   la   dresser.   Il   doit   rester 

quelqu’un de vivant ! 

Elle   ouvrit   subitement   les   yeux.   Presque   noirs   dans   la 

pénombre,   ils   regardèrent   dans   le   vague,   puis   se   refermèrent 

lentement. 

— Chut, vous n’êtes pas seul, répéta Strell avec nervosité. Il 

avait compris qu’il s’agissait de Talo-Toecan en train d’appeler ses 

compagnons disparus, mais le Maître ne se rendait sans doute pas 

compte qu’Alissa réagissait à ses pensées. Voilà qui expliquait les 

nuits agitées d’Alissa ces derniers mois. Talo-Toecan était sûrement 

très   proche   de   la   Forteresse,   ce   soir,   pour   qu’elle   réagisse   si 

violemment. 

Strell se releva et, les sourcils froncés, regarda la jeune fille de 

nouveau paisiblement endormie. Il était pratiquement sûr que le 

Maître parlait d’Alissa quand il avait dit : « Je vais la perdre », et 

cela l’effrayait plus que toutes les menaces de Bailic. 

La bête en question était peut-être Bailic, mais Strell n’en était 

pas certain car le Maître n’avait pas proféré ses habituelles menaces 

contre l’ancien Gardien. Peut-être devrait-il partir à la recherche de 

Talo-Toecan et lui poser la question. Maudit soit le marché entre 

Bailic et lui ! Strell baissa la tête, frustré. Cela ne ferait qu’aggraver 

les choses. Il sentit une boule d’angoisse lui serrer la gorge. Il ne 

pouvait pas faire grand-chose pour aider Alissa. Il ne servait qu’à 

détourner l’attention de Bailic de la jeune fille, et cela même se 

révélait de moins en moins efficace. 

Strell ne voulait pas la laisser et il observa la nuit à travers ses 

volets entrouverts.  L’ombre des montagnes que la lune éclairait 

par-derrière s’étendait sur les bois, comme pour protéger les terres 

qui les séparaient de la cité invisible. Serre passa au-dessus de sa 

tête, en lui donnant un coup d’ailes au passage, et fila dans la nuit. 

Strell recula vivement en réprimant un juron. Il ne comprenait pas 

comment la crécerelle pouvait se diriger dans le noir, et encore 

moins pourquoi elle était si pressée de le faire. 

Strell la chercha du regard et sentit sa poitrine se serrer quand 

une   ombre   noire   éclipsa   soudain   une   grande   partie   des   étoiles. 

C’était   Talo-Toecan ;   il   survola   silencieusement   la   Forteresse   et 

atterrit à l’orée des bois. Serre plana un instant – elle semblait être 

un moucheron, comparée à la masse monstrueuse du Maître – puis 

se posa au milieu des arbres. La silhouette du raku se découpait 

nettement sur la neige, même à cette distance. La lune se reflétait 

dans ses yeux immenses et Strell frissonna quand il tourna le regard 

vers la Forteresse. Oiseau et raku observèrent un instant, en silence, 

la bâtisse. 

Strell   rougit.   Sa   présence   dans   la   chambre   d’Alissa   était 

terriblement déplacée, tout particulièrement à cette heure avancée 

de la nuit. Le jeune homme se répéta que ses intentions étaient 

honorables   et   referma   les   volets.   Il   retourna   auprès   d’Alissa, 

toujours profondément endormie dans son fauteuil devant le feu. 

— Dors bien, mon amour, chuchota-t-il sans oser la toucher, 

surtout avec Talo-Toecan si près. Tu as des protecteurs bien plus 

forts que moi. 

Il la contempla pendant un long moment comme s’il ne devait 

plus jamais la revoir, puis fit demi-tour et s’en alla, en serrant sa 

couverture contre lui, accablé par un sentiment de vide. 

Quand on aurait plus besoin de lui, il partirait. 

Chapitre 19



— Au revoir, papa, murmura Alissa. 

Elle se détourna. Ses yeux étaient pleins de larmes, mais celles-

ci faisaient trop partie d’elle-même pour couler. Elle s’éloigna d’un 

pas lourd du tas de rochers couvert de neige et de plantes épineuses 

qui indiquait l’emplacement de la dernière demeure de son père, au 

pied de la tour. Bailic n’avait jamais nettoyé les débris de son balcon 

effondré.  Le  corps  de  son  père  gisait  dessous.  La neige  épaisse 

effacerait bientôt toute trace du passage de la jeune fille. Bailic n’en 

saurait rien, ce qui lui convenait parfaitement. 

Elle resserra son col et leva la tête vers la tour, grise dans la 

lumière   diffuse.   Des   coulées   de   glace   fondaient   lentement   et   la 

neige   lui   tombait   sur   le   visage.   C’était   difficile   à   dire   dans   les 

dernières semaines de l’hiver, mais selon elle l’enchevêtrement de 

tiges épineuses était un rosier sauvage.   Papa aurait aimé cela,  pensa-

t-elle   avant   de   regagner   le   chemin   qui   menait   à   l’entrée   de   la 

Forteresse. 

Elle ne pouvait que rarement fausser compagnie à Strell, mais 

ce dernier s’était précipité dans son atelier de poterie tout de suite 

après   sa   leçon   matinale.   Bailic   s’était   montré   particulièrement 

sarcastique aujourd’hui, et Strell était sans doute en train de se 

défouler sur l’argile. Il se montrait nettement plus prudent avec le 

Gardien, mais tenir sa langue heurtait son éducation d’homme des 

plaines à l’esprit libre. 

Accablée par davantage que ses tristes souvenirs, elle ouvrit à 

contrecœur   les   portes   noires   de   la   Forteresse   et   se   glissa   à 

l’intérieur. Serre se posa sur son épaule et la réprimanda avec force 

cris et battements d’ailes. Alissa avait également réussi à échapper à 

la surveillance de sa crécerelle, même si cela s’était montré bien 

plus difficile. 

— Chut !   souffla-t-elle   sans   tenir   compte   des   piaillements 

incessants de l’oiseau. 

Serre poussa un dernier cri et s’envola vers les poutres quand 

Alissa entra dans la cuisine, visiblement convaincue que sa colère 

avait porté ses fruits. Alissa tapa du pied pour déloger la neige 

accrochée à ses bottes et remplit sa théière en cuivre. Elle la posa 

sur   le   feu,   trop   abattue   pour   ôter   son   manteau.   Assise   sur   un 

tabouret, elle dessina avec son pied un arc de cercle sur le sol en 

attendant que l’eau bouille. 

Bailic semblait ne plus être le seul souci de Strell ces derniers 

temps. Selon Alissa, sa mauvaise humeur remontait à l’après-midi 

où elle avait découvert Lodesh dans les écuries. Le jeune homme 

n’était plus le même depuis. 

Et Lodesh, quant à lui, évitait désormais la jeune fille. Fidèle à 

sa parole, il lui annonçait ses visites en lui laissant une noix. Elle en 

trouvait une tous les trois jours à peu près, et ce dans les endroits 

les   plus   incongrus :   dans   sa   chaussure,   derrière   le   rouleau   à 

pâtisserie, coincée dans son dé à coudre… Mais chaque fois qu’elle 

regardait, les écuries étaient toujours vides, et Alissa espérait ne pas 

avoir offensé le Légat. Elle adorait les mystères et, au début, elle 

avait eu l’impression de partager un secret à chaque nouvelle noix 

trouvée. À présent, ce petit jeu la fatiguait et elle désirait seulement 

parler à quelqu’un. 

Assise dans la chaleur et le calme réconfortants de la cuisine, 

Alissa aurait souhaité ne pas devoir se faufiler de l’autre côté des 

murs du jardin pour se rendre sur la tombe de son père. N’avoir 

qu’un tas de gravats pour se souvenir de lui la déprimait. Il y avait 

bien sa sacoche, dans le placard sous l’escalier du grand hall, mais il 

était protégé par une porte fermée à l’aide d’un sceau, et ce depuis 

leur arrivée. 

Le pied d’Alissa s’immobilisa et la jeune fille se redressa sur sa 

chaise. Strell avait franchi le sceau en bloquant la porte derrière 

Bailic, à l’aide d’une cale en tissu, ce qui avait empêché sa fermeture 

complète. Elle était peut-être encore ouverte…

Elle jeta un regard discret en direction des poutres et constata 

que Serre se lissait les plumes, apparemment persuadée qu’Alissa 

ne faisait rien d’intéressant puisque une théière chauffait sur le feu. 

Alissa se leva lentement et sortit. Elle était sûre que la crécerelle 

n’aurait pas été d’accord. 

Son pouls s’accéléra quand elle traversa le grand hall sur la 

pointe des pieds pour se poster devant la porte du placard, sous 

l’escalier.  Elle  inspecta  les  fissures  du   mur   et   sourit   quand  elle 

aperçut   un   petit   morceau   de   tissu   vert   qui   dépassait   entre   les 

pierres. Bailic ne s’était visiblement pas non plus donné la peine 

d’examiner la porte de près après l’évasion d’Inutile. Alissa ouvrit 

doucement et jeta un coup d’œil prudent à l’intérieur. La sacoche de 

son père était bien là, posée dans la poussière à côté d’un tas de 

torches. 

Heureuse   et   en   même   temps   attristée   par   cette   découverte, 

Alissa se glissa dans la pénombre et s’agenouilla devant le sac. Elle 

tira en vain sur les nœuds qui le maintenaient fermé, et finit par 

aller chercher un couteau à la cuisine. Elle sentit une légère crampe 

parcourir ses doigts lorsqu’elle trancha les cordes, et elle recula 

vivement les mains : son père avait posé un sceau. Voilà pourquoi 

Bailic ne l’avait pas touché. Son père était incapable de lui faire du 

mal, se dit-elle avec un haussement d’épaules, et elle ouvrit avec 

assurance   la   sacoche   pour   en   tirer   une   paire   de   bottes   couleur 

crème familières. Elle sourit doucement et les posa sur le côté. Il 

n’était guère étonnant qu’elle tienne tant aux siennes. Elle n’en était 

pas   consciente,   mais,   avant   que   Strell   donne   à   ses   bottes   cette 

horrible couleur marron avec sa graisse imperméable, elles étaient 

de la même couleur que celles-ci. Alissa trouva ensuite une épaisse 

couverture. Elle la huma longuement et les larmes lui montèrent 

aux yeux : l’étoffe était encore imprégnée de l’odeur de son doux 

foyer. Elle inspira profondément pour ne pas pleurer, la reposa, et 

poursuivit son examen. 

Au final, elle trouva des vêtements de rechange, étrangement 

identiques au premier ensemble qu’elle avait cousu pour Strell, une 

tasse   et   un   bol   taillés   dans   la   pierre   comme   l’était   son   propre 

mortier, une corde avec plusieurs nœuds impossibles à défaire et 

une   multitude   de   petits   objets.   Le   tout   était   assez   typique   des 

contreforts et ressemblait à s’y méprendre au propre sac de voyage 

d’Alissa. Elle découvrit un papier plié tout au fond et le glissa dans 

sa poche, le cœur serré, après en avoir lu l’en-tête. C’était une lettre 

pour sa mère. Elle était assise dans la poussière, de plus en plus 

déprimée, quand Serre la trouva. 

La crécerelle lui fondit dessus en sifflant et en battant des ailes 

comme une bête folle de terreur. 

— Serre, non ! cria la jeune fille en se recroquevillant sur elle-

même. 

Les griffes de l’oiseau s’enfoncèrent dans sa peau ; Alissa reprit 

ses esprits et la jeta hors du placard. L’oiseau roula sur les dalles, 

avant de se relever en pépiant furieusement. Alissa tira sur la porte 

et les piaillements de la crécerelle cessèrent brutalement quand elle 

se referma. 

— Par la Meute ! chuchota Alissa dans l’obscurité. 

Son cœur battait la chamade et elle se sentait nauséeuse. Serre 

ne s’était jamais comportée ainsi auparavant ! Quel démon s’était 

donc emparé d’elle ? 

Elle   fouilla   dans   les   ténèbres   à   la   recherche   de   la   pierre   à 

briquet de son père et alluma une torche. La flamme vacilla sous 

l’effet d’un courant d’air qu’Alissa n’avait pas remarqué jusqu’à 

présent. Elle aperçut un trou rectangulaire dans le sol. C’était sans 

doute le passage qui menait à la cellule d’Inutile, et dont Strell lui 

avait parlé. Le Maître était resté aussi évasif que d’habitude quand 

Alissa lui avait demandé comment le jeune homme l’avait libéré. 

Strell s’était révélé nettement plus disert, tant et si bien que la jeune 

fille doutait parfois de la véracité de ses propos. Il avait mentionné 

cet escalier…

— Et des piliers sur lesquels sont gravées des inscriptions que je 

peux lire, chuchota-t-elle, tenaillée par la curiosité. 

Le   courant   d’air   qui   soulevait   ses   cheveux   sentait   la   neige. 

Combien de temps fallait-il pour atteindre le pied de cet escalier ? Il 

serait   utile   de   connaître   un   troisième   moyen   de   sortir   de   la 

Forteresse.   Le   passage   exigu   semblait   terriblement   sombre   et 

humide, mais la jeune fille ne put résister à la perspective de lire les 

fameuses inscriptions. Elle glissa prudemment le couteau dans sa 

poche et commença à descendre. 

L’air froid et humide la fit frissonner, et elle apprécia d’avoir 

gardé   son   manteau.   Elle   était   sur   le   point   de   renoncer   et   de 

remonter quand les marches cédèrent soudain la place à un étroit 

tunnel. La torche brandie devant elle, la jeune fille l’emprunta et 

déboucha bientôt dans une petite salle dont l’une des extrémités 

était bloquée par une immense grille. Les barreaux en étaient si 

écartés qu’un homme pouvait facilement se glisser entre eux. Elle 

entendit   de   l’eau   goutter   et   sentit   l’odeur   de   l’extérieur.   Alissa 

voulut insérer sa torche dans une encoche du mur prévue à cet 

effet,  mais  la  dernière  était  bouchée  et  elle  ne  parvint   pas  à  la 

dégager. Elle se résigna à la garder à la main et s’approcha de la 

grille. 

Elle   devina   dans   les   ténèbres,   de   l’autre   côté,   d’immenses 

piliers. La lumière que sa torche projetait sur les dalles de pierre 

n’allait pas très loin, et était comme étouffée par l’obscurité. Elle 

inspecta   les   barreaux   métalliques   en   se   mordant   la   lèvre,   puis 

avança lentement la main pour en toucher un. Un éclair de force 

invisible lui traversa le doigt et Alissa fit un grand bond en arrière. 

 Un sceau, pensa-t-elle amèrement, le doigt dans la bouche. 

Elle apercevait une tache de soleil, au loin, derrière les piliers. 

Ils étaient bien gravés, mais elle était trop éloignée pour déchiffrer 

ne serait-ce que le premier. Ne pas savoir l’irritait au plus haut 

point, et elle considéra les barreaux avec méfiance. Strell avait dit 

qu’il s’était glissé entre eux, dans un sens comme dans l’autre. Selon 

lui, ils n’étaient protégés que pour empêcher le passage d’Inutile. 

— Peut-être que si je ne les touche pas…

Elle   avança   un   doigt   entre   deux   barreaux   et   sentit   un 

picotement de mise en garde, mais pas de douleur. Alissa passa son 

bras. Elle agita les doigts, retira sa main et essaya avec le pied. 

Encore   cet   avertissement,   mais   rien   de   plus.   Alissa   regarda   sa 

torche et poussa un soupir exaspéré : elle brûlait vite. La jeune fille 

avait   cependant   largement   le   temps   de   lire   les   inscriptions   des 

piliers puis de remonter avant qu’elle s’éteigne, à condition qu’elle 

puisse franchir les barreaux. 

Elle recula d’un pas, les lèvres pincées. Son doigt était brûlé, 

mais légèrement seulement. Il ne lui faisait même plus mal. Elle le 

plia, l’inspecta. Strell avait franchi cette grille, elle devrait donc 

pouvoir en faire autant. Elle hocha sèchement la tête et s’avança 

entre   les   barreaux.   Un   avertissement   beaucoup   plus   intense   la 

parcourut, et elle fut prise de tremblements. Mais une fois passée, la 

jeune fille contempla la gigantesque caverne avec stupeur. 

Elle leva la tête vers le haut plafond, décoré d’une myriade de 

couleurs passées et de figures arrondies. Les piliers étaient encore 

plus intéressants. La torche levée, elle plissa les yeux pour lire les 

inscriptions du premier d’entre eux et sourit quand elle comprit 

qu’il s’agissait de livres qui se déroulaient jusqu’aux cieux. Elle 

contempla d’un œil ravi les fragments réconfortants d’histoires et 

d’aventures   qu’elle   avait   entendues   toute   sa   vie.   Elle   faillit 

rebrousser   chemin   pour   aller   chercher   Strell,   mais   la   lumière 

l’appelait et Alissa se dirigea vers elle en lisant au passage des 

extraits d’histoires familières ou inconnues. Les piliers se dressaient 

telle   une   forêt   à   l’étrange   symétrie,   à   la   fois   déroutants   et 

rassurants. Le dernier dépassé, Alissa s’arrêta, émerveillée par le 

panorama qui s’offrait à sa vue. Elle avait l’impression de voir le 

monde entier. 

Il ne neigeait pas de ce côté des montagnes, et le ciel dégagé 

laissait deviner l’horizon quasiment plat. Alissa n’avait jamais vu 

un tel spectacle auparavant,  et il lui semblait irréel. La terre se 

déroulait   en   grandes   vagues   ondulées   et   les   collines   qui   la 

séparaient de la mer semblaient minuscules comparées à celle sur 

laquelle la jeune fille se trouvait. L’océan se perdait dans l’horizon 

grisâtre, mais elle sentait sa présence. Alissa baissa la tête, déglutit 

et recula de trois pas. Il lui fallut rassembler tout son courage pour 

jeter un coup d’œil par-dessus le rebord de l’immense ouverture 

découpée dans la paroi de la montagne. Des nuages flottaient entre 

le sol et elle. Ses genoux se dérobèrent et elle plaqua sa main sur 

son ventre. Le sol de l’ouverture était déchiqueté par endroits et 

laissait   deviner   l’emplacement   des   charnières   de   la   grille   qui 

s’ouvrait autrefois sur le vide. La pensée que Strell avait escaladé la 

falaise au-dessus la rendit malade. Bouleversée, elle entendit couler 

de l’eau, se retourna et laissa ses yeux s’habituer de nouveau à 

l’obscurité. 

Le bruit régulier la mena à une énorme citerne cachée derrière 

un mur de soutènement plus épais qu’elle était large. Des gouttes 

d’eau   tombaient   continuellement   dans   le   réservoir   dont   elles 

ridaient la surface, en émettant le clapotis qui se répercutait dans la 

grotte. Alissa leva la tête pour voir d’où venait l’eau et ouvrit la 

bouche   de   stupéfaction.   Un   fantastique   cône   de   pierre   taillée 

surplombait   la   citerne.   Le   vent   sifflait   à   travers   ses   nombreux 

conduits en forme de nids d’abeille. Émerveillée, Alissa comprit 

que cette structure servait à capter l’eau de l’air. 

Stupéfaite par l’habileté qu’avait dû nécessiter la construction 

d’une   telle   structure,   elle   plongea   la   main   dans   l’eau   afin   d’en 

goûter le résultat. Elle était glacée et Alissa frissonna. Son geste 

souleva des vaguelettes qui s’écrasèrent contre la paroi circulaire. 

Dans   la   pénombre,   l’eau   ressemblait   davantage   à   de   la   brume. 

Alissa s’essuya la main sur son manteau avec nervosité et observa 

le plafond ; elle plissa les yeux pour en distinguer les volutes de 

couleurs. 

La   jeune   fille   posa   sa   torche   pour   grimper   sur   le   mur   de 

soutènement   et   voir   le   plafond   de   plus   près,   mais   elle   s’arrêta 

lorsqu’elle vit que la torche éclairait la paroi de la citerne et les 

quelques mots qui étaient gravés dessus. Elle s’accroupit pour les 

lire, et approcha tant sa torche que la fumée lui piqua les yeux. Il ne 

s’agissait pas d’un conte, mais de noms ! Son malaise oublié, Alissa 

fit le tour de la citerne, son flambeau devant elle. 

— « Dom-Crawen… Redal-Stan… », murmura-t-elle, de plus en 

plus   excitée   au   fur   et   à   mesure   qu’elle   reconnaissait   les   noms 

qu’Inutile avait tracés dans la neige, pour qu’elle les mémorise, lors 

de sa dernière leçon. 

— « Sloegar… »

Pourquoi ne comportaient-ils soudain plus de trait d’union ? 

Les noms s’élevaient en spirale tout autour de la citerne, ligne après 

ligne. Alissa les suivit du doigt en remontant le fil du temps. Elle ne 

s’arrêta qu’une fois arrivée presque au bout. 

— « Keribdis », souffla-t-elle. 

Les noms masculins avaient un trait d’union, contrairement aux 

noms féminins. 

Elle se dirigea immédiatement vers le rang des hommes pour 

trouver le nom d’Inutile. 

—« Talo-Toecan », lut-elle avec un sourire. 

Il était suivi de bien d’autres, mais ce fut le dernier qui attira 

tout particulièrement son attention. 

— « Connen-Neute… »

Inutile   lui   avait   dit   qu’il   était   devenu   une   bête   sauvage. 

Contrairement   aux   autres,   son   nom   était   encerclé.   Sans   doute 

devait-il s’agir d’une sorte d’appellation. 

C’était le dernier nom sur la liste des hommes, et Alissa médita 

la   chose   un   instant   avant   de   s’asseoir,   les   yeux   au   niveau   de 

l’inscription. Il ne lui semblait pas juste que le dernier Maître inscrit 

soit enregistré comme bête sauvage. De nature contrariante, elle se 

servit de son couteau pour graver le nom « Inutile » à sa suite. 

Satisfaite du résultat, elle grimpa maladroitement sur le mur. 

La torche levée, elle tendit le cou pour observer le plafond. La 

hauteur   supplémentaire   ainsi   gagnée   semblait   bien   faire   la 

différence,   et   elle   se   rendit   compte   qu’il   était   décoré   de 

représentations de rakus. L’un d’entre eux avait les yeux marron et 

non dorés ; elle s’interrogea sur cette particularité en faisant le tour 

de la citerne, toujours perchée sur l’épais mur. Le frôlement de ses 

pas résonnait doucement dans la salle. 

— Hé ho… souffla-t-elle sur un coup de tête, puis elle sourit 

quand l’écho lui répondit. 

La jeune fille inspira profondément et appela de nouveau, plus 

fort cette fois. Elle posa sa torche et frappa dans ses mains pour 

tenter de mesurer l’intervalle entre deux échos. Son père lui avait 

autrefois montré comment, avec le bon rythme, elle pouvait donner 

l’impression que les montagnes chantaient avec elle. Ce souvenir la 

fit sourire et elle se mit à chanter. Sa voix rebondissait follement 

contre les piliers et le plafond. Elle avait choisi une chanson de 

taverne,   facile   à   chanter   et   qui   ne   requérait   pas   une   tonalité 

particulière pour bien sonner. Elle était connue des fermiers comme 

des habitants des plaines, même s’ils avaient chacun leur propre 

version. La chanson racontait toujours de toute façon les aventures 

d’un écervelé voulant faire fortune et ses divers déboires. 

 Taykell était un brave gars, 

 Il avait chapeau et cheval, 

 Il avait aussi six frères, 

 Il était cadet pardi. 

 Son père lui dit, hélas fils, 

 Je n’ai plus rien pour toi, 

 Il laissa son nom et prit la route, 

 En quête de la mer bleue. 

Alissa se tourna face aux ténèbres. Elle entendait, mêlée aux 

échos de sa voix, les notes plus graves d’une voix d’homme. 

 Taykell chercha un trésor, 

 Pour dorer un peu son blason. 

 Celui avec lequel il était né

 Lui semblait vraiment abîmé. 

 Sur la piste d’un pactole

 Il retourna toute la contrée. 

 Il le trouva, mais le perdit pour payer

 Rien de moins que la forge d’une bague de cuivre. 

 Il y a quelqu’un d’autre ici ?  songea Alissa. Cette voix ressemblait 

à celle de Strell ! 

Chapitre 20



D’un doigt, Lodesh tira le rideau de dentelle de la fenêtre. 

— Bien ! murmura-t-il quand il vit la neige du matin tournoyer 

dans un paysage gris et immobile. 

L’homme espérait se rendre à la Forteresse aujourd’hui, et la 

neige aiderait à couvrir ses traces. Il décida qu’il mangerait plus 

tard et fourra dans un sac tout ce qui lui semblait utile. Il mit une 

noix dans sa poche pour la laisser à Alissa, et après avoir jeté un 

coup d’œil sur le feu pour s’assurer que la maison du gardien du 

bosquet ne partirait pas en fumée pendant son absence, il sortit. Par 

habitude, il posa un sceau sur la porte. 

Lodesh regarda le centre de la clairière et siffla. Le son fut très 

vite étouffé par la neige. Le Légat se retourna avec une grimace et 

marcha à grands pas vers la partie ouest de la ville. Il n’aimait pas 

oublier qu’il était seul. Il devrait faire le trajet à pied. Son cheval 

avait   disparu   depuis   longtemps,   et   le   troupeau   de   chevaux 

sauvages avait abandonné la clairière dès que la première pierre de 

son maudit mur avait été posée. On ne les avait pas revus depuis. 

Il   traversa   la   cité   déserte.   S’il   s’efforçait   stoïquement   de   ne 

prêter aucune attention aux fenêtres béantes des maisons et aux 

devantures des boutiques vides, il ne pouvait empêcher les noms et 

les visages de leurs propriétaires de hanter ses pensées. Il aurait dû 

cesser  sur-le-champ  la  construction  du   mur.  Mais  il était  jeune, 

inexpérimenté, et écoutait trop les avis d’hommes et de femmes 

terrorisés. Lodesh, qui regrettait de ne pas avoir été à l’époque aussi 

clairvoyant   qu’il   l’était   aujourd’hui,   franchit   la   porte   ouest   et 

marcha dans les bois silencieux jusqu’à ce qu’il aperçoive la tour. 

Elle se matérialisa comme par magie au milieu des tourbillons de 

neige. Lodesh sourit à la vue des empreintes de bottes d’Alissa sur 

les marches de l’entrée. Il sentit alors que ses joues étaient à demi 

gelées. Il n’était apparemment pas le seul à tirer parti de la neige 

aujourd’hui. Un rapide balayage mental du grand hall, de la cuisine 

et   de   la   salle   à   manger   des   Gardiens   lui   apprit   que   le   rez-de-

chaussée était vide. Satisfait, il tapa des pieds pour ôter la neige des 

semelles de ses bottes et se glissa à l’intérieur. 

Un calme absolu régnait dans la Forteresse. Une odeur de métal 

chaud flottait dans l’air, et Lodesh se demanda ce que manigançait 

Bailic. L’oiseau d’Alissa vint se poser sur son poignet dans une 

tornade   de   plumes   après   s’être   élancé   d’un   des   balcons   qui 

surplombaient le grand hall. 

— Chut…, murmura-t-il pour calmer la crécerelle agitée. 

Il espérait que ses griffes ne traverseraient pas son manteau. 

L’homme n’était pas surpris de la voir. Elle savait toujours le 

trouver, et l’observait en silence à chacune de ses visites. 

Le   petit   oiseau   perché   sur   son   bras,   Lodesh   découvrit   que 

l’épouvantable   odeur   de   métal   chauffé   à   blanc   provenait   de   la 

cuisine. Il vit la théière de cuivre, noircie par les flammes. L’homme 

lança Serre vers les poutres et tira le récipient hors du feu. Alissa 

serait furieuse. Il y avait assez de cuivre dans cette théière pour 

fabriquer   une   dizaine   d’alliances,   et   la   jeune   fille   l’entretenait 

méticuleusement d’ordinaire. Lodesh sourit, ravi de l’avoir prise en 

défaut, et glissa une noix à l’intérieur de la théière. Alissa serait très 

embarrassée   quand   elle   comprendrait   qu’il   avait   découvert   sa 

bêtise. Il adorait la faire rougir, même quand il n’était pas là pour la 

voir. 

Sa promesse tenue, il envoya ses pensées dans la Forteresse 

pour  la trouver.  Sa chambre était vide. Il inspecta l’annexe des 

« Marchandises   sèches ».   Alissa   aimait   l’odeur   du   cuir   qui 

imprégnait la salle et y cherchait souvent un petit ornement pour 

ses nouveaux habits ou sa chambre. Elle n’y était pas non plus. 

Lodesh sentit son cœur se glacer et projeta ses pensées dans les 

anciens appartements de Talo-Toecan. L’homme poussa un soupir 

de soulagement quand il n’y trouva que Bailic. 

Préoccupé, Lodesh revint dans le grand hall et balaya toute la 

Forteresse. Il commença par les pièces les plus hautes de la tour et 

passa en revue toutes les chambres, toutes les salles pour terminer 

par les annexes. Il vit le flûtiste penché sur son tour dans la cuisine 

des   élèves,   mais   aucune   trace   d’Alissa.   Elle   n’était   pas   dans   la 

Forteresse. 

Serre l’avait suivi et Lodesh lui offrit son bras pour qu’elle s’y 

perche. Il se rappela que les pas d’Alissa entraient dans le grand 

hall. Il envoya néanmoins ses pensées dans le jardin et ses environs. 

Elle avait peut-être décidé de se promener dans la neige, même si 

cela semblait hautement improbable. Lodesh n’avait jamais connu 

quelqu’un qui détestait le froid autant qu’elle. Non, le jardin, les 

champs à l’abandon et les pâturages étaient vides. Elle n’était nulle 

part. 

La théière à l’abandon lui revint en mémoire et son inquiétude 

grandit. 

— Où est-elle ? 

Serre quitta son bras et se posa sur le sol, aux pieds de l’escalier. 

Elle sautilla et piailla, comme pour lui enjoindre de l’accompagner. 

Sans être vraiment sûr de comprendre ce que la crécerelle attendait 

de lui, il la suivit. Sa gorge se serra un peu plus, lorsqu’il vit l’oiseau 

voltiger devant le placard qui occupait le dessous de l’escalier et 

donner des coups de bec à la fente presque invisible de la porte. 

— Non…, murmura-t-il, soudain très pâle. 

Il ouvrit immédiatement la porte et trouva une sacoche vide, 

dont le contenu était empilé juste à côté. Il envoya ses pensées dans 

les souterrains et découvrit à son grand désarroi qu’elle était déjà 

derrière les barreaux. 

— Oh, Alissa, souffla-t-il en considérant le trou dans le sol. Ta 

curiosité nous fera tous tuer. 

— Alissa ?   entendit-il   Strell   appeler   depuis   la   cuisine   des 

annexes. 

Lodesh   entra   précipitamment   dans   le   placard   et   referma   la 

porte derrière lui, se cloîtrant lui-même dans l’obscurité. Nul besoin 

d’impliquer le flûtiste dans l’immédiat. L’homme calma ses pensées 

et   leur   fit   créer   un   globe   de   lumière,   qu’il   prit   dans   sa   main. 

L’escalier était glissant et Lodesh scruta l’obscurité avec inquiétude, 

en se demandant ce qu’il trouverait en bas. On lui avait parlé de ce 

passage au cours de sa formation de Légat, mais il n’avait jamais été 

invité dans les souterrains, riches de traditions et de majestueuses 

cérémonies. 

Il entama sa descente avec une grimace de détermination. Le 

tunnel était étroit, humide et très inconfortable. Son imagination 

rapprochait les parois et abaissait le plafond à chacun de ses pas 

mais   l’homme   poursuivit   pourtant   sa   progression.   Il   s’efforça 

d’oublier sa légère claustrophobie et de ne penser qu’à Alissa. Il 

perçut   bientôt   un   clapotis   d’eau   et,   sans   trop   savoir   encore 

comment  il allait faire face à cette situation,  il s’arrêta avant  le 

dernier tournant et jeta un coup d’œil à la petite antichambre qu’il 

savait trouver là. 

L’obscurité semblait absorber la faible lumière de son globe. Il 

tendit l’oreille et sourit quand il entendit Alissa chanter. Lodesh se 

glissa entre les barreaux en veillant bien à ne pas les toucher. C’était 

un Gardien et ils ne pourraient l’empêcher de repasser dans l’autre 

sens,   mais   ils   bloqueraient   en   revanche   Alissa.   Elle   n’avait   pas 

besoin de le savoir, cela dit. 

Talo-Toecan préférait qu’il reste loin d’Alissa et il n’était pas 

d’accord avec le Maître – en ce qui concernait la jeune fille, Lodesh 

agirait   comme   bon   lui   semblerait   –,   mais   il   l’avait   évitée   ces 

derniers   temps   pour   sa   propre   tranquillité   d’esprit.   Dans   les 

écuries, Alissa avait presque semblé se souvenir lorsqu’elle avait 

évoqué les arbres-de-joie et les rayons de lune. Les mots de la jeune 

fille l’avaient plus glacé que le froid hivernal. Il ne s’attendait pas à 

cela quand il l’avait attirée à lui. Comme un imbécile, il pensait 

qu’elle le reconnaîtrait vraiment si elle lui parlait. Mais ses paroles 

douces, ses gestes innocents n’avaient réussi qu’à l’accabler. C’était 

Alissa, et en même temps ce n’était pas tout à fait elle. 

Lodesh rajusta son sac sur son épaule et se dirigea à grands pas 

vers le carré de lumière de la porte ouest. Lui laisser des noix était 

une façon, un peu lâche, de ne pas perdre l’esprit. Aujourd’hui, 

cependant,   elle   avait   réussi   à   s’emprisonner   derrière   une   porte 

protégée par des sceaux. Lodesh devait s’assurer qu’elle allait bien ; 

s’il parvenait à cantonner la conversation à des sujets banals, il 

pourrait faire comme si elle le connaissait. 

L’appréhension lui fit hâter le pas ; il suivit le son de sa voix 

jusqu’à l’extrémité de la vaste cellule. Il reconnut sa chanson et 

sourit. Pour la surprendre, il se joignit à elle et envoya sa voix se 

perdre entre les piliers, tel un souvenir oublié. 

Chapitre 21



— Strell ? s’écria Alissa, stupéfaite. 

Elle pivota vers la porte est, posa par mégarde le pied sur sa 

torche, glissa, et avec un cri perçant tomba dans la citerne. 

— Alissa ! entendit-elle crier avant d’atteindre la surface. 

Seul le bruit des bulles lui parvint alors qu’elle s’enfonçait dans 

l’eau. Le poids de sa jupe et de son manteau l’entraîna vers le fond. 

Après une brève lutte, Alissa comprit qu’elle n’avait que deux choix 

si elle ne voulait pas périr noyée : soit elle ôtait ses vêtements, soit 

elle poussait sur ses jambes une fois arrivée au fond de la citerne. 

 — Inutile !  hurla-t-elle mentalement. 

Elle pria pour que son professeur l’entende car, en dépit de leur 

entraînement, elle n’était pas certaine qu’il le puisse à cette distance, 

même si c’était possible en théorie. Les poumons en feu, elle se 

débattit avec le cordon de son manteau. Ses pieds touchèrent enfin 

le   fond   et,   avec   une   grande   vague   de   soulagement,   car   elle 

s’attendait presque que le bassin soit sans fond, elle poussa sur ses 

jambes, en direction du bord de la citerne. 

Alissa creva la surface et aspira une grande goulée d’air  et 

d’eau mêlés. Elle s’étrangla et menaça de couler de nouveau. Elle 

s’agrippa au rebord du bassin et une main vigoureuse attrapa la 

sienne. Une autre serra son bras, et elle fut tirée hors de l’eau. On 

l’étendit sur le mur de la citerne où elle se mit à tousser de toutes 

ses forces. La jeune fille tenta de reprendre son souffle et s’essuya 

les yeux. La main posée sur son épaule avait tous ses doigts. Ce 

n’était donc pas Strell. 

Elle s’écarta vivement sans cesser de tousser. 

— Alissa, c’est moi, dit une voix claire et puissante. 

Soulagée, elle s’effondra. 

— Lodesh ? Mais que faites-vous ici ? 

— Je veille sur vous, répondit-il avec une étrange douceur. 

Une petite mare se forma autour d’Alissa quand elle se redressa 

et posa les pieds par terre. Le soulagement céda la place à la gêne. 

— Je n’ai pas besoin qu’on veille sur moi, rétorqua-t-elle, même 

si elle s’efforçait toujours de reprendre son souffle. 

Lodesh   recula   d’un   pas.   Il   détourna   les   yeux   quand   elle 

s’appuya contre le mur, et se fendit d’un léger sourire. 

— Si, ma chère. Sinon, vous ne seriez pas en train de ruisseler. 

Alissa resta un instant interdite. Elle dégagea sa main de la 

sienne, les sourcils froncés. Elle ne s’était même pas rendu compte 

qu’il lui tenait la main. Son cœur battait à tout rompre, mais elle 

ignorait si c’était à cause de Lodesh ou de ses efforts pour ne pas se 

noyer.   Elle   décolla   son   manteau   et   sa   jupe   du   mur   et   tituba, 

déséquilibrée par le poids de ses vêtements trempés. 

Lodesh ramassa la torche d’Alissa. Ses habits s’étaient égouttés 

dessus et l’avaient éteinte. 

— Je ne crois pas que je puisse la rallumer. Pourquoi ne pas 

aller près de la porte ouest pour discuter des choix qui s’offrent à 

vous ? Il fera plus chaud au soleil. 

Alissa se considéra d’un œil désabusé. 

— Oui, je suis trempée. Je crois que je devrais remonter, en 

espérant que Bailic et Strell ne me surprendront pas en chemin. 

— C’est impossible, Alissa. La porte ne vous laissera pas passer. 

— Mais Strell a traversé les barreaux de la porte ouest ! s’écria-

t-elle.   Avant   que   Talo-Toecan   l’arrache   de   ses   gonds,   Strell   a 

escaladé la falaise et a ouvert le loquet. Il me l’a dit lui-même ! 

— Oui, mais c’est un homme ordinaire. 

Elle plissa les yeux. Légat ou pas, il n’avait pas à se montrer 

insultant. 

— Strell   est   le   dernier   descendant   d’une   grande   famille 

d’artisans. Il porte un nom de haute lignée ! Il n’a rien d’un homme 

ordinaire ! 

— C’est pourtant le cas, répondit Lodesh, comme s’il prenait 

plaisir à faire cette constatation. Je ne voulais pas lui manquer de 

respect, mais Strell est un profane, ce n’est qu’une classification. Les 

sceaux de la porte réagissent en fonction de la complexité des tracés 

de ceux qui tentent de la franchir. 

Le   ton   calme   de   sa   voix   contrastait   vivement   avec 

l’emportement de la jeune fille ; elle baissa le regard, honteuse. Elle 

n’avait pas à parler ainsi à Lodesh. 

— Je suis désolée. Je devrais vraiment apprendre à ne pas crier 

sur mes sauveurs. 

Lodesh sourit et se rapprocha d’un pas. 

— Allons au soleil. Vous sécherez plus vite. 

Gagnée par l’inquiétude, Alissa ne bougea pas. 

— Vous ne pouvez pas ôter ce sceau ? 

Il secoua la tête d’un air navré. 

— Seul Talo-Toecan en est capable. Je suis sûr qu’il est tout 

proche et vous sortira bientôt de là. Si ce n’est pas le cas, nous 

pourrons peut-être partir en escaladant la falaise. 

Alissa se sentit pâlir. 

— Il va être très en colère contre moi. 

— Sans doute. Nous devons vous sécher avant de faire quoi 

que ce soit. 

Il   prit   délicatement   le   bras   ruisselant   de   la   jeune   fille   et   la 

conduisit vers l’ouverture comme s’il s’agissait d’une grande dame 

et non d’une malheureuse à demi noyée. 

— Euh, merci…, balbutia-t-elle. 

Elle le suivit machinalement, obnubilée par ce que dirait Inutile. 

Son manteau n’était plus qu’une masse visqueuse de laine et de cuir 

qui   pesait   lourdement   sur   ses   épaules.   Elle   l’enleva   quand   ils 

atteignirent les rayons du soleil. Une fois sec, sa rigidité le rendrait 

immettable. Elle n’avait aucun doute là-dessus. 

Il   faisait   plus   chaud   qu’on   aurait   pu   le   croire   devant 

l’ouverture,   car   le   vent   dépassait   la   caverne   au   lieu   de   s’y 

engouffrer. Alissa, assise sur une pierre chauffée par le soleil, eut 

une soudaine révélation. 

— Lodesh ? Vous m’avez suivie ici, tout en sachant que vous 

seriez vous aussi piégé par le sceau de la porte ? 

Il inspira profondément, comme s’il allait parler, puis soupira. 

— J’en ai bien l’impression. 

— Merci, répondit-elle timidement en dénouant le ruban qui 

retenait ses cheveux. 

Il vint s’asseoir à côté d’elle. 

— Je suis navré que vous soyez tombée par ma faute. 

— Ce   n’était   pas   votre   faute,   répondit-elle   en   essorant   sa 

manche avec une grimace de dégoût. 

Il posa son sac, enleva son manteau et le plaça galamment sur 

les épaules d’Alissa. Il sentait le bois-de-joie et la jeune fille huma 

son parfum. 

— Souhaiteriez-vous déjeuner avec moi ? proposa-t-il gaiement. 

Il   essayait   clairement   de   la   distraire,   mais   elle   leva   tout   de 

même la tête, intriguée. 

— Vous avez quelque chose à manger ? 

Lodesh   ouvrit   son   sac,   ravi,   et   étendit   entre   eux   un   petit 

mouchoir. Il prit ensuite un gros morceau de fromage, une saucisse 

juteuse et un biscuit écrasé qui commençait à tomber en miettes. Il 

tendit à Alissa une moitié du biscuit et le fromage. 

Alissa  commença  par  ce  dernier et  plissa le  nez quand  elle 

sentit la légère odeur de saucisse qui l’imprégnait. Elle était née 

dans les contreforts et n’avait jamais mangé de viande. Les fermiers 

élevaient moutons, cochons et chèvres, mais les vendaient ensuite 

aux   habitants   des   plaines.   Ceux-ci   devaient   vraiment   être   en 

manque de nourriture, pour s’accommoder de chair animale. Alissa 

n’avait jamais mangé de créature ayant des pattes, et ce n’était pas 

aujourd’hui qu’elle allait commencer. Incommodée par l’odeur, elle 

posa le fromage pour s’attaquer au biscuit. Lodesh remarqua sa 

réaction et rit. 

— Je ne m’excuserai pas de mon alimentation, déclara-t-il en 

mordant dans l’horrible aliment avec délectation. 

Alissa fit de son mieux pour oublier sa présence et contempla le 

paysage.   Elle   s’imagina   qu’elle   apercevait   le   scintillement   de 

l’océan, à l’horizon. 

— Êtes-vous déjà allé là-bas ? demanda-t-elle en balayant une 

miette de son genou. 

— Pardon ? 

Strell aurait su de quoi elle parlait, au ton de sa voix et à la 

direction de son regard. 

— La mer. L’avez-vous déjà vue ? 

— Ah, oui. Une ou deux fois. 

— À quoi ressemble-t-elle ? 

Il haussa les épaules. 

— Des   gens   y   naissent,   y   vivent,   y   travaillent,   y   rient   et   y 

pleurent. Et quand ils meurent, ceux qu’ils laissent derrière eux les 

regrettent. Comme partout ailleurs. 

— Oh. 

Ce   n’était   pas   vraiment   la   réponse   qu’elle   attendait. 

Déconcertée, elle prit le fromage et en mordit une bouchée. 

— Avec ces tasses, il est dommage que vous ne puissiez faire 

apparaître du thé, plaisanta-t-elle à moitié. 

Lodesh s’essuya discrètement les doigts sur le mouchoir. 

— Même le plus talentueux des Maîtres est incapable de faire 

apparaître de la nourriture ou des boissons. 

Créer des choses à partir de ses pensées était un sujet qu’Inutile 

évitait comme la peste. Alissa sourit quand elle se rendit compte 

que Lodesh pourrait être une mine d’informations si elle savait s’y 

prendre. 

— Pourquoi   est-ce   impossible ?   demanda-t-elle   d’un   ton 

détaché. 

Lodesh hésita. 

— Vous n’essaierez pas ? 

— Non. 

— Pour   créer   un   objet   avec  ses  tracés,   on   doit   être  d’abord 

capable de le fabriquer de ses mains. Seul un arbre peut faire une 

pomme, personne ne peut donc en créer une avec ses tracés. 

— Je sais faire du pain. Pourquoi ne pourrais-je pas en créer un 

avec mes tracés ? 

— Vous ne comprenez pas. 

Elle croisa son regard et rougit. L’homme savait qu’elle essayait 

de lui soutirer des renseignements, mais cela ne le dérangeait pas. 

— Avant d’apprendre à faire une tasse avec mes tracés, j’ai 

d’abord dû fabriquer un nombre incalculable de ces objets sur un 

tour de potier. Quand j’ai été convaincu de pouvoir les façonner 

dans mon sommeil, pour ainsi dire, je me suis isolé, loin de toute 

distraction, et j’ai fabriqué une dernière tasse. J’étais si absorbé par 

sa création qu’elle est devenue mon monde tout entier, le temps de 

sa confection. 

— Mais il faut des semaines pour faire une tasse ! 

Elle avait grignoté tout le fromage. 

— C’est vrai. Mais le temps est ce qu’on en fait. On peut lier les 

souvenirs   pertinents   ensemble   et   sauter   les   moments   d’attente. 

Aujourd’hui,   quand   je   crée   une   tasse,   je   revis   seulement   les 

premiers.   Le   sceau   exploite   mes   souvenirs   et   leur   donne   de   la 

substance. Le résultat, vous le voyez devant vous. 

Une   tasse   se   matérialisa   sur   le   sol,   accompagnée   d’un 

tiraillement sur sa conscience si rapide qu’elle ne put espérer en 

surprendre le motif, réfléchi par ses tracés. 

— Alors en théorie je pourrais faire un pain, dit-elle, dubitative, 

en soulevant le récipient. 

— Probablement pas. Plus un objet a de composants, moins on 

a de chances de le faire apparaître. Une tasse est faite d’argile, de 

vernis, de chaleur et de beaucoup d’efforts. Bien sûr, le vernis est 

lui-même composé de plusieurs éléments, et l’argile aussi, mais 

dans votre esprit ils ne sont qu’une seule chose. Le pain, c’est de la 

farine,  du saindoux,  de  la  levure,  du  lait,  et beaucoup  d’autres 

ingrédients encore. Votre esprit les considère comme des entités 

séparées, même si vous aimeriez penser autrement. Ce serait trop 

difficile. La plupart des Gardiens ne parviennent qu’à créer un ou 

deux objets. Les Maîtres disposent de plus de temps et parviennent 

à en matérialiser davantage. Mais si on regarde de plus près, on 

constate qu’ils ne se consacrent qu’à un seul matériau. L’un crée des 

objets en bois, un autre préfère l’argile, un troisième le tissu… C’est 

plus facile ainsi. 

— Talo-Toecan semble exceller en tout, objecta Alissa, certaine 

que le Légat avait une explication à cela. 

— C’est vrai, mais il se moque de l’aspect de ses créations et 

lésine sur le temps passé à perfectionner chaque objet. Son banc est 

plein d’échardes, ses coussins mal cousus. Il a recouvert ses tasses 

de cet horrible vernis marron parce qu’il était trop impatient pour 

chercher quelque chose de mieux. 

Alissa fit tourner la tasse de Lodesh, d’un air pensif. 

— Mm… ainsi chacune de vos tasses est identique à la dernière 

que vous avez fabriquée de vos mains ? 

— Exactement.   C’est   pour   cela   que   l’on   n’imprime   pas   une 

forme dans sa conscience avant d’être sûre qu’elle soit comme on le 

désire. Une fois acquise, on ne peut pas la remplacer par une autre, 

sinon elle se désagrège, parce que les pensées manquent de fermeté. 

— Oh ? Alors toutes vos tasses ont cet endroit sans vernis, sous 

l’anse ? le taquina Alissa. 

— Sans vernis ? s’écria Lodesh. Où cela ? 

Il lui prit la tasse des mains, et s’effondra. 

— Oh non…, gémit-il avant de jeter la tasse par l’ouverture. Je 

ne l’avais jamais remarqué. Je ne verrai plus que cela, dorénavant. 

— Le sceau puise de l’énergie dans la source, utilise la mémoire 

pour la fixer sous la forme d’une tasse telle qu’on la conçoit, et 

transforme les pensées en réalité, dit-elle, sans tenir compte de son 

désarroi. 

— Ah… oui. Mais je vous en prie, Alissa, n’essayez pas. C’est 

un processus très complexe, qui fait appel à des connaissances que 

vous ne possédez pas encore. 

— Le sceau ne dépense-t-il pas beaucoup de source ? 

— En l’occurrence, oui. Mais en tant que Légat, on m’a appris 

comment contourner ce problème. 

— Comment ? 

Serre entra en trombe dans la caverne et piailla frénétiquement. 

Ils   se   tournèrent   et   virent   qu’une   grande   ombre   obstruait 

l’ouverture. 

— Attention ! cria Lodesh. 

Il bondit, la prit par la taille et l’attira sur le côté. 

Un   fort   coup   de   vent   s’abattit   sur   eux.   Alissa   dégagea 

impatiemment les mèches de cheveux qui lui tombaient devant les 

yeux et hoqueta quand elle découvrit qu’un raku se dressait là où 

elle se tenait quelques secondes plus tôt. 

— Inutile !   s’écria-t-elle   en   se   dégageant   de   Lodesh   pour   se 

relever. Vous m’avez entendu ! 

Le raku reprit forme humaine en un tourbillon de brume grise ; 

il se matérialisa, les bras croisés et l’air mécontent. 

— Pourquoi es-tu trempée ? demanda-t-il sèchement. 

— Je suis tombée dans l’eau. 

Lodesh étouffa un ricanement. 

— Dans la citerne ? cria Inutile, atterré. 

Alissa grimaça, résignée à devoir écouter un sermon. Serre se 

réfugia sur son épaule puis s’envola en silence quand Inutile lui jeta 

un regard noir. 

— Et que fais-tu ici, d’abord ? 

Elle haussa les épaules. 

— J’ai vu un passage dans le sol, et je l’ai emprunté. (Le Maître 

pinça les lèvres.) Vous ne me l’aviez pas interdit ! 

— Tu n’as pas senti l’avertissement, sur les barreaux ? 

— Si, mais ça ne m’a pas fait mal. 

Lodesh vint se placer à côté d’elle et balaya de la main des 

poussières imaginaires sur ses vêtements. 

— Elle ignorait que les avertissements lui étaient destinés. 

— Ne te mêle pas de ça, Légat. 

Lodesh leva la main et recula d’un pas, en signe de soumission. 

Alissa cligna des yeux, sidérée, mais fut d’autant plus déterminé à 

ce qu’on ne les traite pas comme deux petits fugueurs. 

— Sache que ta curiosité vous a mis en danger tous les trois : 

toi, Strell et le Légat. 

Lodesh se racla la gorge. 

— Je n’ai jamais couru aucun risque. Et vous m’aviez demandé 

de garder un œil sur elle. 

Il se raidit quand Talo-Toecan brandit un doigt menaçant. 

— Lodesh m’a tirée hors de l’eau, dit Alissa, qui sentait la colère 

monter en elle. Je me serais noyée s’il n’avait pas été là. 

Inutile se tourna vers elle ; elle n’avait jamais lu une telle fureur 

dans son regard. 

— Je l’ai entendu t’instruire ! 

Alissa eut soudain peur. 

— Il…   je…,   bégaya-t-elle,   consciente   de   son   erreur.   Je   suis 

désolée. Je n’ai pas réfléchi. 

Lodesh avança un bras, plaça l’autre derrière lui et exécuta une 

révérence très formelle. Ses yeux ne quittèrent jamais le Maître. 

— Veuillez accepter toutes mes excuses, Maître Talo-Toecan. Ce 

n’étaient que des informations sans conséquence, histoire de passer 

le temps. J’accepterai la sanction que vous jugerez adaptée à mon… 

choix. 

— Les   informations   sans   conséquence   n’existent   pas,   Légat. 

C’est mon élève. (Il se rapprocha de Lodesh et lui murmura presque 

les mots suivants :) Respecte mon autorité. 

— Oui, Maître Talo-Toecan. 

Inutile soupira de mécontentement. Puis il se tourna, inspira 

profondément et se redressa, comme si l’incident était clos. 

— Je vais vous prendre tous les deux avec moi, par la voie des 

airs.   Je   ne   vais   pas   enlever   le   sceau   de   la   porte   est.   Vous   ne 

descendrez plus jamais ici. Vous ne pourriez pas sortir sans mon 

aide. C’est compris ? 

— Par les airs ? protesta faiblement Lodesh. Euh… Talo-Toecan, 

je suis le premier à admettre que vous volez très bien, et que vous 

êtes la plus grande bête que les cieux aient jamais vue, mais chacun 

de nous est trop lourd pour vous. 

Inutile haussa un sourcil. 

— J’ai bien réussi à porter le flûtiste. Et j’aurai pris beaucoup de 

vitesse quand je vous attraperai. 

— Nous… attraper ? balbutia Lodesh. 

Alissa détacha ses yeux du sol et fut surprise de la pâleur du 

Légat. L’homme, d’ordinaire si assuré, sembla blanchir encore et 

recula. 

— M… merci, Talo-Toecan, mais je reprendrai le même chemin 

pour partir. 

Inutile lui jeta un regard aussi sauvage qu’amusé. 

— Comment ? Tu ne peux pas franchir la porte. Je me trompe ? 

Le   Maître   se   pencha   vers   lui   comme   pour   le   frapper   s’il 

exprimait son désaccord. 

Lodesh regarda l’ouverture, terrorisé. 

— Ah, oui… c’est vrai. 

Inutile se radoucit et rajusta sa ceinture. 

— Très bien. Vous partirez tous les deux par la voie des airs. 

— Si vous devez punir quelqu’un, que ce soit moi, mais ne 

faites pas cela à Alissa. Ce n’est qu’une enfant. 

— Ce n’est pas vrai ! s’écria-t-elle. 

— C’est le seul moyen. Je prendrai Alissa en premier, comme il 

convient à la dame qu’elle affirme être. 

— Alissa…   (Lodesh   lui   prit   les   mains   et   les   serra   avec 

nervosité.) Je suis désolé. Je ne pensais pas qu’il se mettrait autant 

en colère. 

— Pardon ? 

— Il va vous porter par les airs. 

— Et alors ? 

— Saute, ordonna Inutile. 

— Je vous demande pardon ? 

— Saute. 

Alissa regarda par l’ouverture. Elle distingua entre le sol et elle 

de gros nuages baignés par la lumière de l’après-midi, aussi petits 

que des moutons. Elle comprit enfin, recula et secoua la tête. 

— Non. 

— Je n’ai pas de temps à perdre avec ces bêtises, gronda Inutile. 

Sans autre forme de procès, il la souleva et la jeta dans le vide 

en un tourbillon de jupes et de mouvements désordonnés. 

Alissa sentit son estomac se retourner. Elle essaya de crier, mais 

le vent qui lui fouettait le visage l’en empêchait. Ses oreilles lui 

faisaient mal, et elle apprécia pour une fois ses cheveux longs, car 

ils lui masquaient la vue. Elle ne voyait rien.   Inutile va me rattraper ! 

Sa  santé mentale ne tenait qu’à ce mince espoir, mais le Maître 

n’arrivait pas. Elle commençait à croire que, dans sa colère, il avait 

décidé   de   la   laisser   périr,   quand   elle   entendit   un   bruit 

assourdissant.   Elle   poussa   un   grand   cri ;   la   surprise   rendit 

impossible   toute   autre   réaction.   Le   vent   rejeta   ses   cheveux   en 

arrière et elle hurla de nouveau quand elle se rendit compte à quel 

point le sol était proche. 

Les arbres n’étaient pas à plus d’une aile de distance sous elle. 

Inutile   battit   furieusement   des   ailes   pour   reprendre   de 

l’altitude, et les oreilles d’Alissa se débouchèrent. Puis il s’inclina et 

zigzagua en piqué tel le pire des ivrognes dans un marché. Quand 

la Forteresse apparut en contrebas, il se laissa tomber comme une 

pierre et remonta au dernier moment pour se poser sur le plus haut 

balcon de la tour. Alissa sentit un tiraillement quand il neutralisa le 

sceau de la fenêtre. 

Alissa, à bout de souffle, faillit s’effondrer quand il la relâcha. 

Elle   tituba   jusqu’à   la   balustrade   du   large   balcon.   Inutile   laissa 

tomber son manteau mouillé avant de reprendre forme humaine. Il 

avait franchement l’air fier de lui. 

— Oh, Inutile ! Peut-on recommencer ? 

Il se raidit et sa mine satisfaite fit place à une grimace écœurée. 

Alissa   se   pencha   par-dessus   la   balustrade   pour   estimer   la 

hauteur du vide qui la séparait du sol. 

— Si je sautais d’ici, pourriez-vous me rattraper ? 

Son sourire ravi disparut quand elle vit la colère du Maître. 

— Quitte cette tour immédiatement, ordonna-t-il en lui tendant 

son manteau. Ne redescends plus jamais dans la cellule. Suis-je 

assez clair ? 

La curiosité de la jeune fille l’emporta. 

— Pourquoi ? Qu’est-ce que je n’ai pas le droit de voir là-bas ? 

Inutile   poussa   un   soupir   courroucé,   puis   sembla   s’affaisser 

lentement sur lui-même. 

— Rien. Il n’y a rien là-dessous que tu n’aies pas le droit de 

voir. Ton appel à l’aide m’a fait terriblement peur. Pourquoi ne 

m’as-tu pas répondu ? 

Alissa   écarquilla   les   yeux   de   surprise.   La   colère   du   Maître 

provenait de sa peur. Il s’était inquiété pour elle. 

— Je ne vous entendais pas. Je n’étais même pas sûre que vous 

puissiez m’entendre. 

— Nous allons nous occuper de cela au plus vite. Retrouve-moi 

cette nuit dans le jardin. Nous nous entraînerons jusqu’à ce que tu y 

arrives à tous les coups. 

Alissa commença à sourire, mais se retint. Elle était en disgrâce. 

Cette leçon supplémentaire n’était pas une récompense. 

— Oui, Inutile. 

Elle   se   défit   du   manteau   de   Lodesh,   le   tendit   au   Maître   et 

frissonna de froid. 

Il vit volte-face, apparemment satisfait, puis hésita. 

— Tu es vraiment tombée dans la citerne ? 

Elle acquiesça et le Maître se passa la main sur les yeux, l’air 

inquiet. 

— Ne le dis à personne, d’accord ? 

Elle hocha de nouveau la tête, perplexe. Elle avait sûrement 

bravé un interdit de raku. Lodesh n’avait pourtant pas paru s’en 

émouvoir. Et puis à qui pourrait-elle bien le dire ? 

— Je vais tirer ce Légat de là, grogna-t-il. Tu ferais bien de le 

laisser   tranquille.   Tu   as   fait   preuve   d’un   terrible   manque   de 

discrétion   en   le   laissant   t’inculquer   la   théorie   des   sceaux   de 

création.   (Il   sourit   légèrement,   comme   bercé   par   un   souvenir.) 

Même si je ne peux pas vraiment t’en blâmer. 

Il   monta   gracieusement   sur   la   large   balustrade.   Alissa   se 

précipita   vers   lui   mais   il   se   retourna   et   lui   adressa   un   sourire 

rassurant. Elle sentit une violente contraction sur ses tracés quand il 

changea   de   forme.   Redevenu   raku,   il   s’élança   dans   les   airs.   Se 

sentant un peu délaissée, Alissa le regarda contourner la tour et 

reposer le sceau sur la fenêtre avant de partir. 

Chapitre 22

 — Réveille-toi, mon enfant. 

Ce n’était qu’un léger murmure dans son esprit. Alissa était 

bien au chaud, elle fit donc comme si elle n’avait rien entendu. 

—  Réveille-toi, je suis là. 

 —  Non, grogna-t-elle. 

Elle s’enfonça dans ses couvertures, bien décidée à ne pas se 

réveiller. Elle rêvait d’une mer chaude. C’était la troisième fois cette 

semaine. 

—  Alissa !  La voix était à présent forte et impatiente.  Debout ! 

— Laisse-moi, Strell. Je vais bien. 

—  Strell ? Ce n’est pas Strell ! Debout ! 

Ce   dernier   mot,   véritablement   hurlé   dans   son   esprit,   fit 

sursauter Alissa. Sa chambre était vide, à l’exception de Serre qui la 

regardait depuis son perchoir. Alissa vérifia par habitude si son 

sceau de dissimulation était toujours en place ; c’était le cas. Cela 

faisait des semaines qu’elle n’avait pas constaté sa disparition en se 

réveillant.   Satisfaite,   Alissa   rajusta   la   couverture   autour   de   ses 

épaules et se leva. 

— On dirait que j’ai une nouvelle leçon, annonça-t-elle à Serre 

en se dirigeant pieds nus vers la fenêtre. 

Le froid lui piqua le nez et s’engouffra sous ses couvertures 

quand elle se pencha dans la nuit, à moins qu’il s’agisse du petit 

matin… C’était difficile à dire. Le matin, si elle se fiait au croissant 

de lune jaunâtre. Les étoiles, déjà peu nombreuses, se faisaient de 

plus en plus rares au fur et à mesure que les nuages, qui menaçaient 

depuis la veille, atteignaient finalement la Forteresse. 

Elle exhala et regarda son souffle se changer en buée au contact 

de  l’air  froid.   Le  printemps  ne  commencerait  officiellement  que 

dans deux semaines, mais l’humidité ambiante l’annonçait déjà, et 

remplissait Alissa d’impatience. C’était sa saison préférée, depuis 

toujours. 

 — Quand tu auras fini dégoûter la nuit, viens dans le jardin,  lui 

lança sèchement Inutile. 

 — Un instant. 

Même   si   elle   ne   parvenait   pas   toujours   à   contrôler 

consciemment la communication mentale à distance et ne pouvait 

s’en   servir   que   par   intermittence,   elle   faisait   des   progrès.   Elle 

parvenait à présent à entendre Inutile et à lui parler autant qu’elle le 

voulait en dépit du sceau de silence de la Forteresse. Quand elle 

avait  mentionné   cette  anomalie  pendant  le  cours  intensif  sur   le 

langage mental, le Maître avait immédiatement changé de sujet. Il 

avait déclaré que seul Bailic devait être incapable de l’entendre, 

même si elle franchissait les limites du sceau, et qu’elle ne devait 

pas s’inquiéter de cela. Il avait de plus en plus souvent recours à ce 

genre de faux-fuyant ces derniers temps, et cela commençait à la 

fatiguer. 

Leurs rencontres étaient devenues sporadiques ; Inutile donnait 

ses leçons quand bon lui semblait. Elles étaient plus fréquentes, ce 

dont Alissa se réjouissait, mais avaient invariablement lieu au beau 

milieu de la nuit. Alissa s’en moquait, tant qu’elle retrouvait Inutile. 

Comme elle ne découvrait plus jamais de noix, elle en avait déduit 

que Lodesh avait cessé ses visites pour de bon. Elle espérait ne pas 

avoir causé d’ennuis au Légat. 

Elle   s’habilla   chaudement,   aussi   rapidement   qu’elle   le   put. 

Inutile la laisserait allumer le feu si elle arrivait assez vite. 

— Tu viens ? demanda-t-elle à Serre. 

L’oiseau ébouriffa ses plumes, se pelotonna et ferma les yeux. 

— C’est ta dernière chance…, prévint  Alissa en glissant son 

porte-bonheur dans sa poche avant d’enfiler ses bottes. 

Il était apparemment trop tôt pour jouer à chat avec le raku. 

Alissa partit donc. Si Serre le voulait, elle pourrait toujours sortir 

par le trou que la jeune fille avait percé dans un volet. 

Alissa traversa furtivement le couloir et frôla du doigt la porte 

de Strell au passage ; elle lui souhaita des rêves paisibles. Il avait 

l’air très fatigué ces derniers temps, et mettait cela sur le compte 

d’un sommeil agité. La Forteresse était silencieuse. Seul le bruit de 

ses pas décidés résonnait dans l’obscurité. Elle surprit son reflet 

dans le miroir du palier et s’arrêta. Elle dut se pencher pour mieux 

se voir dans la pénombre. 

— Mère ne me reconnaîtrait pas, dit-elle, soudain nostalgique. 

Avec ces beaux habits, elle ne ressemblait pas du tout à la fille 

élevée dans les contreforts qu’elle était pourtant. Presque tout ce 

qu’elle portait était neuf, confectionné avec des matériaux d’une 

incroyable qualité. Il n’y avait pas de tissu de deuxième choix dans 

les annexes. On ne retrouvait pas dans ses vêtements la proverbiale 

frugalité des contreforts. Ils étaient extravagants, et lui donnaient 

au minimum l’air d’une dame bien élevée. Elle n’avait gardé que 

ses horribles bottes, son manteau et le lamentable chapeau de Strell. 

Elle observa sans indulgence le couvre-chef et décida de remédier à 

sa laideur un jour prochain. 

—  Élève…

 — J’arrive ! 

Alissa descendit en courant les dernières marches. Elle se glissa 

dans la cuisine obscure et remplit une théière d’eau. Elle prit deux 

tasses au passage et sortit. Inutile pouvait faire apparaître n’importe 

quelle pièce de vaisselle, mais la cuisine était remplie de ses tasses, 

toutes atrocement semblables. Ils n’en avaient pas besoin de plus. 

Il faisait légèrement plus clair dehors que dans la Forteresse, et 

le froid nocturne était mordant. Alissa se hâta sur le chemin gelé et 

se retrouva face à Inutile. Le feu ne brûlait pas encore : elle était 

arrivée à temps. 

— Bonjour, élève, dit Inutile avec sérieux. Veux-tu bien allumer 

ce feu ? 

— Bonjour, Inutile. Oui, je vous remercie. 

En   souriant   comme   une   idiote,   Alissa   créa   un   champ   de 

confinement autour du bois. Une fraction de seconde plus tard, 

l’énergie s’écoula doucement dans ses pensées et créa un sceau qui 

fit vibrer les molécules du bois si rapidement qu’il prit feu. C’était 

en tout cas ainsi que l’expliquait Inutile. Alissa savait seulement 

que cela fonctionnait. Lors de sa première tentative, le bois s’était 

entièrement consumé en quelques secondes. Inutile avait toussoté, 

jeté   d’autres   branches   sur   les   cendres   et   lui   avait   demandé   de 

recommencer. Sa maîtrise de soi s’était améliorée depuis, et cette 

nuit-là,   son   feu   partit   avec   un   sifflement   des   plus   satisfaisants. 

Alissa, contente d’elle, attendit que les flammes bleues prennent 

une teinte orangée pour y poser la théière. 

— Très joli. (Inutile se rapprocha des flammes.) Tu as fait une 

utilisation très efficace de tes ressources. Juste ce qu’il faut, et pas 

plus. T’es-tu entraînée ? 

Elle acquiesça. 

Le Maître s’assit et ferma les yeux. 

— Cela se voit. 

Alissa, radieuse, s’assit elle aussi. Elle garda cependant les yeux 

ouverts,   désireuse   de   ne   rien   perdre   de   la   leçon   de   cette   nuit. 

Chaque séance nocturne la rapprochait de ce qu’un Gardien était, 

selon elle, capable d’accomplir. Plus elle apprenait, plus les choses 

devenaient faciles ; mais cela ne suffisait jamais. Elle était toujours 

avide d’absorber les enseignements du Maître. 

L’eau chauffa lentement et Alissa attendit. Elle savait que la 

leçon ne commencerait pas avant qu’Inutile tienne une tasse de thé 

entre ses longs doigts. Elle aurait pu la faire bouillir aussi vite que 

Lodesh, mais s’y refusait. « Soit patiente », aurait dit Inutile. « Sers-

toi   du   temps   qui   t’est   accordé.   Une   gratification   immédiate   ne 

t’apprend   rien,   et   te   trompe   même. »   Ainsi,   elle   resta   assise   et 

essaya de ne pas regarder la théière. Elle choisit plutôt d’observer 

l’étoile   du   Navigateur,   au   centre   du   ciel   nocturne.   Quand   elle 

disparut derrière les nuages de plus en plus épais, la jeune fille 

retint son souffle pourvoir si l’astre réapparaîtrait avant qu’elle ait 

besoin de reprendre sa respiration. 

À   son   grand   soulagement,   Inutile   n’était   jamais   revenu   sur 

l’»  erreur de jugement » qui l’avait poussée à interroger Lodesh sur 

les sceaux de création. La tentative de punition de son professeur 

avait lamentablement échoué ; Alissa pensait qu’il n’avait aucune 

envie de revenir sur l’incident et préférait ne pas réveiller le raku 

qui dormait en lui. À vrai dire, il n’avait répondu à aucune de ses 

questions sur les souterrains de la Forteresse, et avait pour cela eu 

recours à un admirable mélange de charabia et de jargon qui avait 

laissé Alissa complètement étourdie. Depuis, la jeune fille hésitait à 

l’interroger de nouveau à ce sujet, par crainte de se retrouver une 

fois de plus noyée sous cet horrible étalage de fadaises, mais elle 

brûlait de lui poser une question. 

— Inutile ? 

La buée de son souffle voila l’étoile qui était réapparue. 

— Oui, Alissa ? 

— Dans la caverne, ce plan d’eau…

Il ouvrit les yeux. 

— La citerne, oui, répondit-il avec méfiance. 

Alissa se redressa et poursuivit sur sa lancée. 

— J’ai vu des noms gravés sur le bord. 

— Oui, les noms des Maîtres. 

Le regard doré d’Inutile se perdit dans le passé. 

— Il n’y en avait pas beaucoup. D’aussi loin que les hommes 

s’en souviennent, les rakus ont toujours été là. Je les aurais pensés 

innombrables. 

Inutile sourit légèrement. 

— Ce sont les noms des Maîtres, pas des rakus. 

— Ce n’est pas la même chose ? 

— Oui et non. 

Elle attendit patiemment. 

— Les noms inscrits sur la citerne concernent seulement les sept 

dernières générations de rakus. Avant cela, nous ne pouvions ni 

lire, ni écrire. 

— Vous étiez tous sauvages ? hoqueta-t-elle. 

Inutile éclata de rire. 

— Par les Loups de mon Maître, non ! Nous avons été doués de 

raison en même temps que les hommes, peut-être même avant eux. 

Mais nous n’avons acquis le savoir nécessaire pour prendre une 

forme capable de tenir une plume et se concentrer sur un papier 

que depuis quelques générations. Nos frères plus faibles nous ont 

fait un cadeau immense, et nous tâchons depuis de nous acquitter 

de cette dette en apprenant à ceux qui possèdent un réseau neural 

en partie fonctionnel comment l’utiliser. Les noms que tu as lus 

appartiennent à des Maîtres. Un nom n’est inscrit sur la citerne que 

lorsque le Maître qui le porte réussit pour la première fois à prendre 

forme humaine. Jusque-là, leurs noms ne sont que des promesses. 

— Mais il y en a si peu…

— Doués   de   raison   ou   non,   nous   sommes   toujours   des 

carnivores, et plutôt gros, qui plus est. Les contrées alentour ne 

peuvent procurer de la nourriture qu’à quelques-uns d’entre nous. 

Alissa   médita   ces   paroles ;   elle   pensa   au   petit   troupeau   de 

moutons qu’élevait sa mère et au problème de consanguinité qui se 

posait constamment. 

— Mais… cela ne pose-t-il pas un problème quand… quand 

vous voulez trouver une compagne ou un compagnon ? 

Inutile affecta poliment de ne pas remarquer ses joues écarlates. 

— Si, soupira-t-il. Nous consignons scrupuleusement les arbres 

généalogiques de chacun, et de temps à autre une nouvelle lignée 

apparaît, ce qui provoque généralement une petite explosion de la 

population. 

— Une nouvelle lignée ? 

— Oui. 

Il semblait gêné à présent. 

— Les bêtes sauvages ? demanda-t-elle quand Connen-Neute 

lui revint en mémoire. 

— Ah… non. Les unions entre Maîtres sont souvent arrangées 

bien avant la maturité, dit-il en changeant manifestement de sujet. 

— Les mariages de convenance sont des pratiques barbares ! 

Strell   partageait   cette   coutume   avec   le   Maître,   et   Alissa   se 

demanda si cette tradition des plaines venait de là. 

Inutile la regarda avec circonspection. 

— En   l’occurrence,   c’est   une   nécessité.   Personne   ne   s’en   est 

plaint   jusqu’à   présent.   Les   deux   futurs   conjoints   sont   formés 

ensemble. Ils sont généralement très satisfaits de cette situation. Si 

ce n’est pas le cas, on opère des changements. Notre population 

n’est…   ah…   n’était   pas   réduite   au   point   que   la   mobilité   soit 

inexistante. 

Alissa hocha la tête, surprise qu’il ait fourni une explication si 

complète. Il ne révélait que peu de chose sur ses origines. Mais elle 

avait encore une question, et elle s’agita, mal à l’aise. 

Inutile soupira. 

— Oui, Alissa ? 

— Et ceux dont le nom est entouré ? 

— Oui, ils sont devenus sauvages. 

— Je suis désolée. 

Elle aurait voulu n’avoir jamais posé cette question. 

Le silence s’installa de nouveau. La théière commença à fumer 

et Inutile, qui semblait disposé à oublier la conversation, s’en saisit 

et demanda :

— Comment se passe la formation de Strell ? 

— Très bien, comme vous l’aviez probablement deviné. 

Soulagée   que   l’évocation   de   ses   frères   sauvages   n’ait   pas, 

comme c’était le cas d’ordinaire, déprimé le Maître, Alissa ramena 

ses jambes sous elle et disposa son manteau pour mieux profiter de 

sa chaleur. 

— Bailic a abordé la pose successive d’une multitude de sceaux 

mineurs, comme vous l’aviez prédit. 

Inutile lui jeta un regard oblique. 

— Bailic suit la progression de sa propre formation, mais il va 

beaucoup trop vite pour découvrir ce qui fait réagir mon livre. Il 

croit à tort que, si Strell en sait assez, le livre s’ouvrira pour lui et lui 

donnera accès à son savoir. 

Alissa sentit un frisson la parcourir à la mention de son livre. 

Elle n’arrivait que très rarement à arracher au Maître quoi que ce 

soit à son sujet. Elle s’efforça de prendre un air détaché de peur que 

le Maître se taise s’il percevait son intérêt. 

— Mais alors qu’est-ce qui le fait s’ouvrir ? demanda-t-elle en 

remuant les braises avec une fausse désinvolture. 

— Pour l’instant, toi. Tu aurais pu l’ouvrir le jour où tu l’as 

trouvé.  (Il prit le coffret en pierre qu’il cachait dans le banc et 

plongea   une   généreuse   poignée   de   feuilles   de   thé   dans   l’eau 

fumante.)   Le   savoir   ne   signifie   rien   pour   lui,   seul   le   potentiel 

compte. 

Il se rassit et ferma de nouveau les yeux. Il semblait ne pas se 

douter de l’effet produit par ses paroles sur son élève ; ou plus 

probablement il s’en moquait. 

Alissa se sentit confuse et blessée. Elle croyait jusque-là que le 

livre lui était inaccessible. Elle aurait pu le dérober mille fois. Bailic 

le sortait presque tous les matins et le posait horriblement près 

d’elle, sur la petite table à côté de sa chaise si inconfortable. 

— Pourquoi   ne   pas   me   l’avoir   dit   plus   tôt ?   demanda-t-elle 

d’une toute petite voix. 

— Tu n’avais pas la volonté nécessaire pour résister. (Il sourit.) 

Maintenant, si. 

Alissa s’apprêta à protester, puis referma la bouche. Il avait 

raison.   Elle   l’aurait   pris.   Bailic   aurait   compris   qu’elle   était   le 

Gardien   latent.   Ils   seraient   morts   à   l’heure   actuelle.   Elle   était 

cependant furieuse d’avoir été manipulée de la sorte. 

Inutile fit semblant de ne pas voir sa mine courroucée et leur 

servit le thé. Elle le regarda par-dessus sa tasse et vit que ses yeux 

pétillaient d’amusement. Quelques flocons commencèrent à tomber. 

— Cette   nuit,   je   vais   t’enseigner   une   petite   curiosité.   Tu   la 

trouveras peut-être intéressante étant donné que tu te traînes au 

rythme de Bailic. Elle pourrait même se révéler utile. Seulement, 

fais attention à ne pas te reposer sur elle ! 

— Je croyais que Bailic allait trop vite ! 

Une   partie   obscure   de   ses   tracés   commença   à   résonner   en 

réaction au sceau du Maître. Elle en mémorisa prestement le motif. 

— C’est le cas. Donc ceci est un sceau d’obscurité, et il aide à ne 

pas te faire remarquer. Il n’a cependant rien d’infaillible. Un œil 

exercé te repérera à tous les coups. 

Alissa regarda le Maître. Il n’avait pas changé, à l’exception de 

quelques flocons de neige qui s’étaient déposés sur ses épaules et 

ses genoux. 

— Je vous vois toujours. 

— J’ai parlé d’obscurité, pas d’invisibilité, mon enfant. 

Rougissante, Alissa fit briller sa première boucle et remplit les 

canaux appropriés. 

— Comme ceci ? 

Elle sentit un léger contact sur son esprit quand Inutile lâcha 

son  sceau.  À présent que les tracés du Maître étaient vides, ils 

résonneraient   pour   montrer   à   la   jeune   fille   quelles   lignes   elle 

devrait utiliser. Le regard du Maître se perdit dans le vide quand il 

inspecta le motif. 

Son regard retrouva toute sa vivacité. 

— Exactement. Tu as réussi, comme d’habitude. 

Incroyablement satisfaite, Alissa prit sa tasse.   C’est froid,  pensa-

t-elle ;   elle   la   réchauffa   avec   un   second   sceau.   Les   deux   motifs 

employaient quelques lignes en commun, il était donc possible de 

poser le second sans défaire le premier. 

Inutile considéra sa tasse fumante, le sourcil levé, et réprima un 

sourire. 

— Bailic   a-t-il   évoqué   le   sceau   d’illumination   que   je   t’ai 

montré ? 

Elle secoua la tête, et le Maître fronça les sourcils. 

— Cela me surprend. 

Il passa une main dans ses cheveux courts et contempla la neige 

qui commençait à tomber de plus en plus fort. 

— Il le comprend, pourtant… tout juste, mais il le comprend. Je 

suis certain qu’il le fera bientôt. N’hésite pas à l’employer s’il le 

demande. Les sceaux qu’il donne à Strell sont assez simples. 

— Il néglige la plupart de ceux que vous m’avez enseignés. Je 

crois qu’il a peur d’enseigner à Strell plus que ce que lui-même 

saurait aisément vaincre. 

— C’est-à-dire…, il en ignore une grande partie. 

Alissa cligna des yeux, incrédule. 

— Ils ne sont pas si difficiles. 

Inutile lui jeta un long et troublant regard qui l’obligea à baisser 

les yeux. 

— Tout le monde n’a pas un motif complet, Alissa. Tous les 

Gardiens   sont   différents,   ils   ont   chacun   beaucoup   de   vides,   de 

connexions rompues. Un motif ne résonne pas dans l’esprit d’un 

individu   s’il   n’est   pas   complet,   sinon   il   reste   imperceptible   et 

invisible. Celui que je viens de te donner est comme cela. Tu peux 

donc l’utiliser librement, même quand Bailic est à moins d’un raku 

de distance de toi. Une simple connexion manquante empêche le 

motif d’être complet dans ses tracés. (Il secoua la tête.) Si près…

— Mais je peux le faire. 

— De toute évidence. C’est pour cela que je t’apprécie. (Il vida 

sa   tasse   avec   un   grand   sourire.)   Les   motifs   que   les   Gardiens 

peuvent percevoir et que nous voulons garder pour nous doivent 

être dessinés avec soin, afin d’éviter que ceux-ci les remarquent par 

accident. C’est une petite tromperie pour le bien de tous, le leur 

surtout.   On   ne   peut   pas   apprendre   à   faire   ce   dont   on   ignore 

l’existence. 

 Je l’ai fait,  se dit Alissa. 

— Ce   doit   être   frustrant,   dit-elle   en   pensant   à   sa   soif   de 

connaissance réprimée. 

— Ils ne savent pas qu’ils perdent quelque chose. Leurs enfants 

ont de bonnes chances d’être comme eux ou, plus rarement, d’avoir 

des tracés légèrement plus complets. 

— Vraiment ? 

Voilà qui était intéressant. Chaque génération était meilleure 

que la précédente. 

— Oui,   mais   très   légèrement.   Il   faut   des   centaines   d’années 

avant de constater un infime changement. 

Cela expliquait en bonne partie pourquoi elle était là. Son père 

était un Gardien. Elle avait de grandes chances d’en être un, elle 

aussi. 

— Inutile ? 

— Oui…, répondit-il en examinant un flocon tombé sur son 

doigt. 

Elle ne savait pas comment formuler sa question. Aimerait-elle 

vraiment entendre la réponse ? Inutile lui en donnerait-il une ? Mais 

ce problème la taraudait depuis longtemps, et elle estimait que le 

moment   n’était   pas   pire   qu’un   autre   pour   aborder   ce   sujet 

potentiellement épineux. Le Maître se montrait inhabituellement 

généreux en informations, cette nuit. Alissa ramena ses genoux sous 

son menton et se cacha sous son manteau. 

— Inutile, quelle est exactement ma place dans tout cela ? 

Toujours   perdu   dans   la   contemplation   de   la   perfection 

cristalline du flocon sur son doigt, il répondit :

— Pourquoi poses-tu cette question ? 

— Vous dites que Bailic va trop vite, mais je suis son rythme et 

j’ai l’impression de me traîner. Vous m’enseignez des choses que, 

selon vous, aucun Gardien ne devrait apprendre et…

Elle agita les bras en signe d’impuissance. 

— Et tu veux savoir pourquoi. (Il fit disparaître le flocon d’un 

souffle, soupira et se tourna vers elle.) Mon livre t’a appelée dans la 

Forteresse. C’est aussi simple que cela, et je n’ai pas envie d’en dire 

plus. 

Il se concentra sur le feu, et mit ainsi un terme à la conversation. 

Sans prendre la peine de relever l’erreur du Maître lorsqu’il 

avait   fait   référence   à   son   livre   à   elle,   Alissa   se   contenta   de   le 

dévisager. Elle ne le quitterait pas des yeux de la nuit s’il le fallait. Il 

finirait bien par lui en dire davantage. 

Inutile remplit sa tasse en silence, sans regarder une seule fois 

dans sa direction ; mais ses pieds commencèrent à battre un rythme 

irrégulier, et son front trahissait un froncement de sourcils. Il ne 

tarderait   pas   à   céder.   Alissa   avait   l’habitude   d’employer   cette 

technique avec son père, et se rappelait les signes avant-coureurs de 

la capitulation. 

— Oh, très bien, dit-il enfin, apparemment furieux contre lui-

même.   À   leur   maturité,   les   Gardiens   latents   sont   naturellement 

attirés par n’importe quel regroupement de Maîtres. Quelques rares 

chanceux sont nés à Ese’ Nawoer et ont commencé leur formation 

dès l’enfance. Toi (il pointa sur elle un long doigt accusateur), tu 

n’as pas été appelée par la Forteresse, mais uniquement par mon 

livre. 

— Mon livre, chuchota-t-elle. 

Il lui jeta un regard furieux et ne dit rien jusqu’à ce qu’elle 

baisse les yeux. 

— Je disais donc… que mon livre t’avait appelée. Un nombre 

incalculable de Gardiens l’ont lu, certains ont veillé sur lui quand 

j’étais   occupé   ailleurs,   et   seulement   quelques   privilégiés   ont 

compris une infime partie de son contenu. Ton père était de ceux-là. 

Il en a peut-être saisi plus que je le pensais. 

Il secoua la tête et la regarda sévèrement. 

— Tu as le potentiel pour utiliser le savoir qu’il renferme. Je 

n’en dirai pas plus, alors n’y reviens pas. (Il n’en avait pourtant pas 

tout à fait fini. Il se pencha en arrière et ajouta :) C’est ce potentiel 

qui m’incite à te révéler plus de secrets que d’ordinaire, et aussi le 

fait que je t’aime bien. Tu me fais rire. 

Cette dernière phrase fut quasiment inaudible, et Alissa ne sut 

pas trop comment la prendre. 

Inutile toussota et secoua la neige de son manteau. 

— Si   je   comprends   bien,   Bailic   a   montré   à   Strell   comment 

allumer un feu ? 

Plongée dans ses pensées, Alissa hocha distraitement la tête. 

— Bien. Tu peux, avec prudence, les éteindre avec un champ de 

confinement fermé. 

— Vraiment ? 

Elle oublia immédiatement son statut singulier. 

— Oui, vraiment. Fais seulement attention à ne pas montrer un 

champ à Bailic, par erreur. Il n’aurait aucun scrupule à l’utiliser à de 

mauvaises fins. 

Elle se rappela la jubilation du Gardien quand il avait mutilé 

Strell et se jura d’être très prudente. 

— Nous allons en rester là pendant quelque temps, annonça 

Inutile en balayant du regard le ciel saturé de neige. Tu seras ravie 

d’apprendre qu’il n’y aura plus de leçons avant que la neige ait 

fondu. 

— Pardon ? Plus de leçons ? Vous ne pouvez pas faire ça ! 

— Je peux, et je vais le faire. Je viens de le faire, d’ailleurs. Il fait 

froid, c’est devenu ridicule. 

— Je m’en moque ! Venez à l’intérieur. Bailic ne le saura jamais. 

C’était une vieille dispute dont elle n’était pas encore sortie 

victorieuse. 

— Il le saurait ! grogna presque Inutile. Mais c’était contre Bailic 

qu’il était furieux, et non contre Alissa. 

— Comment ? 

— Il me sentirait. Ainsi, dit-il en souriant, tu as un petit répit. 

Contente-toi de pratiquer ce que tu as appris. Garde seulement une 

pensée sur Bailic quand tu le fais. 

Alissa n’avait pas obtenu grand-chose en échange d’une nuit de 

sommeil   gâchée   et   elle   ne   put   s’empêcher   de   soupirer 

profondément. Inutile, à demi levé, changea d’avis et se rassit. 

— Avant   de   partir,   dis-moi…   Lodesh   exagérait-il   quand   il 

parlait de l’évolution de tes sentiments ? 

Alissa rougit. Elle avait espéré que le Maître aurait oublié la 

nuit où elle avait rencontré Lodesh pour la première fois, dans le 

jardin, et les taquineries de ce dernier, quand il avait déploré le 

destin qui voulait qu’elle ne soit pas pour lui, puisque le cœur de la 

jeune fille appartenait déjà à un autre…

— Ah, je vois bien que non. (Il remua les braises et laissa son 

bâton brûler.) Va doucement, Alissa. Ne tisse pas des liens avec 

Strell que tu ne pourrais rompre. 

— Inutile ! 

Elle ne put en dire davantage. C’était si embarrassant ! 

— C’est pour votre bien à tous les deux. Tu es irrévocablement 

liée   à   la   Forteresse   d’une   manière   que   tu   ne   peux   pas   encore 

imaginer. Je ne peux rien y faire. Et même si j’en étais capable, tu ne 

parviendrais pas à me faire changer d’avis. 

Il vit son regard de défi et secoua tristement la tête. 

— Quand Bailic ne sera plus là, Strell ne pourra pas rester. Ce 

n’est pas un lieu sûr pour lui. 

— Je partirai avec lui, dans ce cas. 

Inutile secoua la tête et prit un air aussi sinistre que déterminé. 

— Si tu pars avant que j’aie décidé que tu étais capable de te 

contrôler et de tenir ta langue, je serai obligé de te traquer et de 

réduire tes tracés en cendres pour ne pas laisser encore un Gardien 

errant retourner dans les plaines et les collines. Non, pas encore une 

fois. 

Alissa se raidit, car elle connaissait assez son maudit sens de 

l’honneur pour savoir qu’il le ferait, sans manquer de s’excuser au 

passage. Elle venait seulement de voir le piège dans lequel elle était 

tombée et qu’elle s’était elle-même construit. Frustrée, trahie, elle ne 

put rien dire. 

— Je ne m’excuserai pas, dit-il doucement. Il est difficile d’être 

forcé de rester jusqu’à ce que quelqu’un d’autre le décide et te laisse 

libre de suivre ton cœur. C’est ainsi qu’Ese’ Nawoer a existé. 

Sa voix était pleine de regret, et la colère de la jeune fille faiblit 

quand elle lut de la compassion dans son regard. 

— Seuls les Gardiens peuvent sans risque choisir de vivre ou 

non à l’intérieur de la Forteresse. Par tradition, les Maîtres y restent, 

et les élèves aussi, tant qu’ils n’ont pas atteint leur statut définitif. 

C’est un processus long, qui s’étend sur des décennies. Au départ, 

Ese’ Nawoer n’était qu’un petit groupe de gens dont les maris ou 

les épouses étaient retenus dans la Forteresse comme tu sembles 

l’être   à   présent.   Elle   est   peu   à   peu   devenue   ce   que   tu   vois 

aujourd’hui, imposante, même en ruine. La cité était gouvernée 

avec amour par une famille dont les membres étaient, sans surprise, 

très influencés par leur statut de Gardiens. Lodesh était le dernier 

d’entre eux. C’était aussi le meilleur… pardon, c’est le meilleur. 

Elle lut de la passion au fond des yeux d’Inutile et écouta, avide 

d’en apprendre davantage sur un passé qu’il lui cachait d’ordinaire. 

— Autrefois, la Forteresse était pleine de vie. Beaucoup de gens 

allaient et venaient entre ses murs. Les habitants d’Ese’ Nawoer 

faisaient office de personnel volontaire. Ils nous fournissaient tout 

ce que nous voulions en biens et en services. Nous ne pouvions pas 

les  arrêter.  C’était   leur   raison   d’être,  et  quand  Ese’  Nawoer   est 

tombée, la Forteresse a commencé à sombrer comme elle. 

Perdu dans le passé, Inutile se voûta. Il paraissait fatigué, usé. 

Son rêve, qui avait connu son zénith, semblait être fini. 

— Peut-être que mon idée de bâtir une telle citadelle n’était pas 

bonne en fin de compte. 

— À moins que vous ayez seulement besoin de la modifier. 

Elle n’aimait pas le voir si abattu. 

Il   ouvrit   grand   les   yeux,   étonné   par   sa   suggestion,   et   son 

humeur maussade sembla fondre comme neige au soleil. 

— Hum !   toussota-t-il.   Je   m’en   vais.   N’oublie   pas   mes 

recommandations,   prévint-il   d’un   air   sévère,   mais   Alissa   voyait 

bien que ses pensées étaient ailleurs. 

— Si ce n’est pas pour toi, fais-le pour Strell. Tu ne sais pas tout 

encore. 

Il se releva et s’éloigna du foyer, la tête basse. 

— Inutile ? 

Alissa   s’élança   à   sa   suite   et   le   Maître   s’arrêta.   La   neige 


tournoyait autour de lui comme s’il était déjà parti. 

— Tout… tout ira bien, bredouilla-t-elle en cherchant ses mots. 

Aucun ne semblait convenir. 

— Peut-être. 

Il disparut en un tourbillon de neige, de vent et d’énergie. 

Chapitre 23



La senteur douce et agréable de pomme et de pin accueillit 

Alissa quand elle s’engagea dans l’escalier plongé dans l’obscurité. 

Elle aurait pu croire que Lodesh était là si elle avait trouvé ne serait-

ce qu’une noix depuis qu’Inutile l’avait surprise en compagnie du 

Légat   dans   les   souterrains.   Le   parfum   provenant   sûrement   du 

bâton que l’homme lui avait donné. Elle était allée le chercher sous 

son lit, où elle le gardait ces derniers temps, avant de retourner 

dans la salle à manger. Le bâton, trop long, la dépassait largement. 

Tous les outils de Strell étaient sortis ; elle allait en profiter pour le 

réduire à une taille plus pratique. 

Elle descendit les dernières marches sur la pointe des pieds, 

guidée par la lueur accueillante du feu de la salle à manger qui se 

répandait dans le grand hall. Elle s’arrêta devant l’arche d’entrée et 

contempla en souriant le spectacle qui s’offrait à elle. Une théière 

chauffait sur le feu et deux tasses attendaient sur le tabouret installé 

devant la cheminée. Serre dormait sur le dossier du fauteuil de la 

jeune fille, sa place favorite depuis que les deux jeunes gens avaient 

trouvé   le   siège   dans   les   annexes.   Strell,   affalé   dans   son   propre 

fauteuil, regardait le feu. Le sourire d’Alissa disparut lentement. Il 

avait l’air triste. La jeune fille fronça les sourcils quand elle le vit 

passer une main dans sa masse de cheveux noirs et soupirer.   Strell 

 est malheureux ? Strell n’est jamais malheureux, même quand il devrait 

 l’être. 

Le jeune homme se contorsionna et tira d’une de ses poches un 

petit paquet de tissu. Il le déplia avec précaution et en sortit un petit 

objet tressé et doré de la taille d’une pièce de monnaie. Alissa n’en 

voyait pas plus, mais elle devina que l’objet était fragile car Strell le 

manipulait avec délicatesse. 

— Qu’en penses-tu, Serre ? demanda-t-il. Ai-je l’ombre d’une 

chance ? Ou dois-je le brûler avec mes derniers espoirs ? 

Il alla s’accroupir devant le feu et observa l’objet doré. Serre 

piailla, comme gênée. 

— Oh, Alissa, que ferai-je sans toi ? 

La jeune fille se figea, puis recula dans les ténèbres, en proie à 

deux émotions contradictoires : la joie et le désespoir. Elle savait 

que Strell l’appréciait, mais penser que les sentiments du  jeune 

homme pouvaient être aussi profonds que les siens lui avait semblé 

si   insensé   qu’elle   en   avait   écarté   l’éventualité.   Alissa   prit   une 

grande inspiration et s’apprêta à lui dire que tout irait bien, qu’elle 

partirait avec lui sur la côte, ou que lui resterait avec elle dans la 

Forteresse, lorsque le souvenir de la mise en garde d’Inutile la cloua 

sur place. Elle ne pouvait pas abandonner la Forteresse, car elle 

détenait la moitié de sa vie. Strell, lui ne pouvait pas rester. Chacun 

de ses deux métiers nécessitait des clients, et les plus proches se 

trouvaient à un mois de marche de la citadelle. 

Alissa ne pouvait pourtant pas rester dans le hall toute la nuit. 

Elle redressa les épaules et entra dans la salle à manger en traînant 

bruyamment les pieds. Strell se leva d’un bond, une main dans la 

poche. Il agita mollement la seconde pour la saluer. 

— Regardez qui voilà. 

— Le thé est prêt ? demanda-t-elle sans parvenir à le regarder. 

— Je pense, oui. 

Alissa regarda du coin de l’œil le jeune homme retirer la théière 

du feu, mais son affliction semblait n’avoir jamais existé.    Il n’est 

 pourtant   pas   si   bon   acteur   que   cela.   Mais   comme   ils   réussissaient 

cependant   à   duper   Bailic   depuis   plusieurs   mois,   elle   se   rendit 

compte   que   Strell   avait   probablement   un   talent   certain   pour   la 

comédie. 

— Regarde ce que j’ai trouvé dans le garde-manger ! s’exclama-

t-il   avec   une   bonne   humeur   forcée   en   brandissant   une   tasse   à 

l’aspect familier. 

— C’est celle de Lodesh, dit-elle piteusement. 

Elle l’avait cachée il y avait belle lurette pour que Bailic ne la 

voie pas. 

Le sourire de Strell sembla se figer. 

— Oh, je ne devrais sans doute pas m’en servir, dans ce cas. 

— Non, je ne pense pas que ça le dérangerait. 

Le   jeune   homme   regarda   alternativement   Alissa   et   la   tasse 

tandis qu’il servait le thé. Sans rien dire, il porta le grand récipient à 

ses lèvres et but une longue gorgée. 

— J’aurais aimé le rencontrer, dit-il d’une voix qui ne trahissait 

rien de son humeur. 

Alissa s’agenouilla pour s’occuper du feu, grandement soulagée 

que « Lodesh l’Intrépide » ait décidé de rester à distance de « Strell 

l’Impressionnable ». Elle n’avait vraiment pas besoin que l’homme 

des plaines adopte les manières désarmantes du Légat. Strell était 

assez charmant ainsi, il n’avait pas besoin d’aide. Alissa reposa le 

tisonnier et contempla les flammes, d’un air morose. Elle se rassit 

dans son fauteuil avec un soupir. 

— Qu’y a-t-il ? demanda doucement Strell. 

— Rien, marmonna-t-elle, cachée derrière sa tasse. 

Elle ne pouvait rien lui dire. S’il l’aimait et devait tout de même 

partir, elle ne pourrait le supporter. 

— Allons, tu sais que tu me le diras tôt ou tard. 

— C’est… mon bâton. Il est beaucoup trop long. 

Alissa ramassa par terre l’objet incriminé, comme s’il pouvait 

rendre son mensonge plus vrai. Avec un battement entendu de la 

queue,   Serre   s’envola   du   fauteuil   d’Alissa   pour   rejoindre   les 

poutres. 

Strell se pencha en avant, et son odeur de désert emplit les 

narines de la jeune fille. 

— Alors retaille-le. 

— Tu as raison. 

Elle bondit et tenta de s’éloigner de lui. 

— Quoi ? Tu vas le faire tout de suite ? 

Elle acquiesça en fuyant son regard. 

— Si j’attends, je n’en aurai peut-être plus le courage. Puis-je 

utiliser l’une de tes scies ? 

— Je t’en prie. 

Alissa se dirigea lentement vers l’extrémité de la longue table 

de travail que tous deux considéraient plus ou moins comme le 

territoire de Strell. Elle enveloppa son bâton dans un tissu puis le 

plaça   dans   un   étau   qu’elle   serra   fermement.   La   jeune   fille 

s’attendait presque que Lodesh apparaisse pour lui demander ce 

qu’elle faisait. Serre lui pardonna son mensonge et redescendit. Elle 

sautilla jusqu’au bâton et tira sur l’étoffe. 

— C’est à moi, dit Alissa. 

Elle avait l’impression que couper ce bois précieux était mal. 

Strell, qui lui tournait le dos dans son fauteuil, renifla et but 

bruyamment une gorgée de thé. 

 Quelle scie prendre ?  s’interrogea d’un air pensif la jeune fille en 

examinant la myriade d’outils soigneusement disposés devant elle. 

Strell   les   aimait   et   les   utilisait   tous,   même   si   certains   faisaient 

double emploi. Il huilait et aiguisait soigneusement ses trésors, qui 

semblaient plus neufs aujourd’hui que lorsqu’il les avait trouvés. 

Alissa avança la main vers une scie aux dents fines et à la poignée 

rouge vif. 

— Essaie avec la rouge, conseilla Strell sans daigner se lever. 

Alissa lui jeta un regard noir qu’il ne pouvait voir, prit la scie et 

se   mit   en   position.   Elle   tira   doucement   pour   tracer   l’entaille   et 

grimaça. L’outil ne semblait pas adapté pour entamer le vernis. Les 

dents glissèrent sur le bois et ne laissèrent qu’une légère marque. 

C’était du bois dense, en effet. Elle réessaya, plus fort cette fois, 

mais obtint le même résultat. Alissa inspecta le bâton, puis la scie. 

Peut-être lui fallait-il un autre outil. 

— Tu es sûre de la tenir à l’endroit ? demanda le jeune homme, 

depuis son fauteuil. 

— Je sais me servir d’une scie, Strell. 

Légèrement exaspérée, elle s’assura du coin de l’œil que Strell 

ne la regardait pas et vérifia que les dents de la scie pointaient bien 

vers le bas. Elle essaya une fois encore de faire une encoche dans le 

bois. Rien.   Qu’il soit réduit en cendres ! Lodesh l’a sûrement protégé avec 

 un sceau. 

Strell pouffa, et Alissa plissa les yeux. Elle leva la tête vers Serre 

qui fit aussitôt mine de dormir. 

— Pourrais-tu essayer ? demanda-t-elle d’une voix doucereuse. 

— Non, c’est ton bâton. 

Le   jeune   homme   se   leva   pourtant   pour   venir   observer   ses 

efforts. Il trouvait apparemment tout cela très amusant et regarda 

par-dessus   l’épaule   d’Alissa   son   absence   de   progrès.   Les   lèvres 

pincées, elle essaya une fois de plus. Toujours rien. Elle souffla pour 

chasser une mèche de cheveux de ses yeux, et sursauta à l’instant 

où Strell la ramena derrière son oreille. 

— Laisse-moi   essayer,   dit-il,   incapable   de   résister   plus 

longtemps. 

— Non ! répondit-elle, affolée par son contact. Tu l’as dit, c’est 

« mon bâton ». 

Elle reprit la scie pour une nouvelle tentative. Strell avait eu la 

même idée et leurs deux mains se retrouvèrent sur la poignée. 

La scie entama profondément le bois. Stupéfaite, Alissa lâcha 

l’outil, recula et heurta Strell. Il l’agrippa fermement par les épaules 

pour éviter qu’ils tombent à la renverse. 

Le parfum des cieux sans fin et du sable chaud enveloppa la 

jeune fille, et le souffle lui manqua. Elle le regarda, les yeux grands 

ouverts, en luttant contre son désir et son désespoir. Il ne pouvait 

pas rester. Elle ne pouvait pas partir. Alissa ne pouvait rien dire, 

paralysée par son indécision. 

— Tu vas bien ? demanda Strell. 

Elle crut lire dans ses yeux bruns des émotions identiques aux 

siennes. 

— Oui,   répondit-elle   sans   se   dégager   de   son   étreinte 

impromptue. Oui, je vais bien. 

Strell   inspira,   comme   s’il   voulait   dire   quelque   chose,   puis 

souffla et baissa les yeux. Il la redressa et ne lâcha ses épaules 

qu’une fois certain qu’elle avait bien retrouvé son équilibre. 

L’odeur de pin et de pomme reconnaissable entre mille s’était 

faite plus puissante, et Alissa jeta un coup d’œil vers l’arche de 

l’entrée en pensant y découvrir Lodesh. Mais la senteur provenait 

uniquement du bâton. Strell s’écarta maladroitement d’elle et se 

pencha   sur   son   ouvrage.   Serre   s’approcha   en   sautillant,   et   tous 

observèrent l’entaille. 

— Tu vois, dit-il d’une voix mal assurée. Il fallait seulement un 

peu de force. 

— S’il te plaît, fais-le. 

Alissa s’éloigna, si tourmentée qu’elle se moquait de savoir s’il 

pourrait ou non couper le bâton. 

Strell se remit en place et donna un coup de scie. « Crriii ! » Il 

découpa   à   moitié   le   bois,   sans   aucun   effort.   « Criii ! »   Il   y   fut 

presque. «  Crriii !» Il acheva le travail. Le bout du bâton tomba et 

s’arrêta en pleine course, retenu par le champ d’Alissa. 

Strell observa le morceau de bois qui flottait dans les airs. 

— Et voilà, aux petits oignons, dit-il, circonspect. C’était plutôt 

facile. 

 Non, ça ne l’était pas,   pensa Alissa avec consternation.  C’était 

 terriblement   injuste   et   sans   doute   l’idée   que   se   fait   Lodesh   d’une 

 plaisanterie.   Il avait été plutôt sournois de la part du Légat de lui 

donner un bâton trop long, que seul Strell pouvait couper. Alissa 

desserra   l’étau   et   récupéra   son   bâton ;   elle   réfléchissait 

simultanément   aux   paroles   bien   senties   avec   lesquelles   elle 

accueillerait Lodesh la prochaine fois qu’il oserait se montrer. 

Elle le posa droit, et décida que la hauteur lui convenait. Cela 

dit, le bâton ne lui serait pas d’une grande utilité : elle ne comptait 

pas partir en voyage de sitôt. 

— Alissa ? Tu veux le reste ? demanda Strell en désignant le 

bout de bois qui flottait toujours dans les airs. 

— Non, tu peux le prendre. 

— Merci. 

Elle relâcha le champ quand les doigts de Strell se refermèrent 

sur le bois. 

— Je   vais   encore   essayer.   Cela   ferait   une   flûte   magnifique, 

souffla-t-il. 

Il se précipita vers ses outils. 

— Tout de suite ? 

La soirée pouvait-elle être encore pire ? 

— Pourquoi pas ? demanda Strell par-dessus son épaule. 

Déprimée, Alissa retourna s’asseoir dans son fauteuil, devant le 

feu. Elle avait des bas à raccommoder et sa dernière jupe avait 

besoin d’un ourlet, mais rien ne semblait en valoir la peine. Les 

yeux fermés, elle se concentra sur la chaleur des flammes et essaya 

d’imaginer ses soirées sans Strell. Que ferait-elle alors ? 

Strell travailla en silence pendant un moment. Il faisait sombre 

à l’autre bout de la pièce et Alissa créa une sphère lumineuse au-

dessus de lui. C’était risqué, car Bailic ne lui avait pas encore appris 

ce sceau, mais Serre les prévenait toujours  dès qu’il descendait. 

Avec   une   pointe   de   culpabilité,   Alissa   chercha   mentalement   le 

Gardien, comme elle avait promis à Inutile de le faire. Bailic était 

dans sa chambre. 

Ce sceau était ardu, car la lumière se trouvait pour ainsi dire à 

un cheveu près de l’énergie brute de sa source. Alissa avait fait 

pratiquement la même chose quand elle avait brûlé ses tracés, à 

l’automne précédent, mais cette réaction était à présent fermement 

contenue dans un champ robuste et contrôlée par un sceau. Quand 

elle en aurait fini ou si, chose improbable, le champ venait à se 

briser, l’énergie regagnerait sa source par les canaux appropriés, et 

elle n’en perdrait que quelques gouttes. Jamais plus elle ne ferait 

l’erreur d’employer une telle quantité d’énergie sans un endroit où 

la mettre ensuite. Strell, qui n’avait pas remarqué son intervention, 

s’affairait, la mine satisfaite. 

— Strell ? 

— Mmm ? 

Alissa   regarda   le   jardin   à   travers   un   intervalle   entre   deux 

rideaux. La neige formait une croûte aussi épaisse que traîtresse à 

cause des fontes et des gelées successives de ces derniers jours. 

Même  si  elle  baissait  régulièrement, il y  en  avait  apparemment 

encore trop pour Inutile. 

— Parle-moi de la mer. 

— La mer ? 

Strell glissa un style derrière son oreille. Alissa prit sa tasse et 

but une petite gorgée de thé. 

— Oui, j’ai rêvé d’elle. 

Le jeune homme cessa son travail, posa ses outils et se tourna 

vers elle. Il n’aperçut qu’alors la sphère de lumière et cligna des 

yeux sous l’effet de la surprise. 

— Tes   rêves   sont-ils   effrayants ?   Te   réveillent-ils   la   nuit ? 

demanda-t-il, le visage sans expression. 

— Par la Meute, non ! s’exclama-t-elle en riant. 

— Oh. (Il se remit au travail avec un grognement.) La mer est 

parfois lisse, et parfois pleine de mouvements. Elle peut être bleue, 

verte ou même blanchâtre, selon le ciel. 

— Est-elle chaude ? 

Alissa   ferma   les   yeux   pour   tenter   d’imaginer   cette   chose 

inconnue. 

— Non. (Il prit son style et inscrivit une marque.) J’ai entendu 

dire   que,   si   l’on   descend   suffisamment   vers   le   sud,   la   mer   se 

réchauffe, mais les gens de la côte n’y vont presque jamais. 

Alissa frissonna sans savoir pourquoi. 

— Le sable est chaud, dans ce cas. 

— Le sable ? Non, ce sont des plages de galets, répondit-il. 

— Toutes ? 

Il   plissa   les   yeux   et   leva   son   ouvrage   près   de   la   boule   de 

lumière. 

— La plupart. 

— En   tout   cas,   des   mouettes   la   survolent,   n’est-ce   pas ? 

demanda-t-elle sèchement, déterminée à ce qu’une partie au moins 

du paysage de ses rêves soit réelle. 

— Bien entendu, marmonna-t-il distraitement. 

— Et le vent frais et piquant sent le sel et les algues. 

— Oui, oui. 

Alissa sourit doucement, les yeux toujours fermés. Elle entendit 

un petit bruit quand Strell quitta la table pour apporter son ouvrage 

près du feu. 

— Et quand le soleil se lève, poursuivit-elle, plus assurée, il 

projette un rayon vert à la surface des flots. 

— Euh… non. (Strell s’assit et son fauteuil grinça doucement.) 

Mais   on   raconte   que,   si   on   va   assez   loin   au   large,   à   plusieurs 

semaines de voile de la côte, on voit parfois une telle lumière au 

coucher du soleil. 

— Jamais quand il se lève ? 

— Non. 

— Pourquoi aller aussi loin ? 

— Pour   pêcher   de   très   gros   poissons   pleins   d’huile   et   de 

graisse. 

Alissa médita cela pendant que Strell travaillait tranquillement. 

Elle ouvrit les yeux, intriguée. 

— Oh ! bredouilla-t-elle quand elle vit qu’il astiquait sa vieille 

flûte. 

Elle croyait qu’il s’affairait encore sur son nouveau morceau de 

bois-de-joie. Il en avait manifestement terminé pour la soirée, et la 

jeune fille laissa tomber le sceau de la sphère qui luisait toujours au-

dessus de la table de travail. 

Avec des gestes lents et méthodiques, Strell entama le morceau 

de   musique   avec   lequel   il   aimait   s’échauffer,    Les   Aventures   de 

 Taykell.  Elle se rappela la première fois où elle l’avait entendu jouer 

cet air, alors qu’elle était coincée au fond d’un ravin, et ne put 

s’empêcher de sourire. Elle chanta l’un de ses couplets préférés :

 La jeune vierge blonde à se damner

 Avait des frères au nombre de quatre

 Et ceux-ci, forts renfrognés

 Le trouvèrent à la porte. 

 Car si sa mère l’appréciait

 Il apprit qu’il ne pouvait rester. 

 Il devait charmer pour désarmer

 Ou bien vite s’en aller. 

Strell lui sourit et changea pour un air de danse rapide, aux 

notes aiguës. Le doigté de celui-ci était trop complexe et Alissa 

grimaça quand le jeune homme cessa de jouer à sa première erreur. 

Un peu rouge, il opta pour une complainte triste et remplit la pièce 

de sa beauté éthérée. Cette chanson ne fit jamais appel à la note si 

redoutée. Elle était mélancolique, évoquait l’absence et les regrets. 

Alissa ne l’avait jamais entendue et elle fut submergée par une 

soudaine vague d’émotions. 

— Ça ressemble à ma mer, soupira-t-elle quand il eut fini. 

Strell la regarda avec stupéfaction. 

— C’est une chanson de la côte, elle évoque les regrets d’une 

jeune femme tombée amoureuse d’un marin, expliqua-t-il. 

— Qu’y a-t-il de mal à cela ? 

— La mer est une maîtresse jalouse et malveillante. Les âmes 

qui entendent le plus distinctement ses murmures séducteurs et 

répondent à son appel sont souvent consumées par sa passion et ne 

retournent   jamais   à   leurs   véritables   amours   qui   restent   à   les 

attendre sur le rivage. 

Alissa, qui pensait comprendre, baissa les yeux pour éviter le 

regard intense du jeune homme. 

— Attends, laisse-moi te jouer une autre chanson sur les flots. Je 

devrais   davantage   les   travailler,   et   tu   aurais   ainsi   un   meilleur 

aperçu de la terrible beauté de cette impétueuse maîtresse. Elle peut 

être tant de choses ; elle ne devrait pas seulement porter le nom que 

les hommes lui ont donné, mais mille autres différents. 

Son regard se perdit dans les flammes et il recommença à jouer. 

Alissa se redressa, déterminée à percevoir la moindre nuance 

de sa musique. Strell avait vu la mer, pas elle. Ces chansons étaient 

ce qui la rapprochait le plus de la côte, où elle risquait de ne jamais 

aller, et c’était un sujet qui l’intéressait vivement ces derniers temps. 

Mais les mélodies du jeune homme eurent comme d’habitude un 

effet apaisant, et elle commença à s’assoupir après trois ou quatre 

morceaux. 

— N’y   a-t-il   donc   pas   de   chansons   joyeuses   sur   la   mer ? 

demanda   la   jeune   fille   quand   Strell   s’arrêta   pour   s’humecter   la 

gorge. 

— Si, beaucoup, admit-il avant de se lancer dans un air tout 

aussi mélancolique. 

C’était   tout   simplement   la   mélodie   la   plus   triste   qu’elle   ait 

jamais entendu le flûtiste jouer et elle lui fit monter les larmes aux 

yeux. Alissa ressentit un besoin douloureux d’aller voir par elle-

même les vagues et le vent, de goûter le sel, de savoir que demain 

ne   serait   pas   comme   aujourd’hui ;   que   l’horizon,   même   s’il   ne 

changeait   jamais,   serait   toutefois   différent.   Elle   ne   pouvait   pas 

laisser Strell la quitter ! Elle devait partir avec lui. 

Alissa   comprit   alors   que   Strell   avait   joué   ces   morceaux   à 

dessein. Il avait choisi chaque air, chaque mélodie pour provoquer 

le tourment qu’elle ressentait à présent. Elle aurait dû être furieuse, 

mais ce n’était pas le cas. Elle aurait agi de la même manière, si elle 

en avait eu le talent. 

— Strell, dit-elle doucement, les yeux remplis de larmes et la 

gorge serrée. Je ne peux pas partir. 

Il   cessa   soudain   de   jouer,   conscient   que   sa   ruse   avait   été 

découverte. 

— Je sais, répondit-il d’une voix plate, sans quitter le feu des 

yeux. Et je ne peux pas rester. Dès que ce petit jeu entre Talo-

Toecan et Bailic sera fini, je partirai. 

Il avait parlé d’une voix douce, mais ses mots frappèrent Alissa 

de plein fouet et elle lutta pour continuer à respirer calmement. 

Entendre   Strell   l’admettre   ouvertement   rendait   les   choses 

terriblement réelles. Il n’était plus possible de prétendre que leur 

amitié n’était pas devenue quelque chose de plus fort. Et qu’ils ne 

se sépareraient pas bientôt. 

Assommée, vidée, Alissa écouta les notes s’élever dans la pièce. 

Soudain, la mélodie se brisa. Strell cessa de jouer et ne prononça 

plus un mot de toute la soirée. 

Chapitre 24



Bailic   sentit   un   léger   tiraillement   sur   ses   pensées  quand   les 

sceaux   des   fenêtres   tombèrent.   Il   s’y   attendait,   mais   il   sursauta 

pourtant. La Forteresse ne veillerait plus à conserver la chaleur à 

l’intérieur, pas avant les premiers frimas de l’hiver prochain en tout 

cas. Il n’avait pas appris au flûtiste comment sceller une fenêtre ; le 

jeune   homme   passerait   une   nuit   bien   froide,   pensa-t-il 

sournoisement. 

Il posa sa plume à côté des restes de son dîner et contempla la 

nuit. Le murmure de la pluie résonnait doucement dans la pièce, 

accompagné d’une odeur de pierre mouillée et de végétation jaunie, 

trop longtemps privée de soleil. Il referma le livre qu’il étudiait et se 

risqua sur ce qu’il restait du balcon. La brume froide et humide vint 

caresser la cicatrice de son cou tel un baume apaisant. Il poserait 

plus tard un sceau pour tenir la pluie à l’écart, mais pour l’instant il 

préférait rester ainsi, les yeux fermés, et savourer la sensation des 

gouttes   humectant   sa   peau   fragile.   La   lune   serait   pleine   le 

lendemain. Pour l’heure, sa quasi-perfection était cachée par les 

nuages. Il ne distinguait pas grand-chose de cette nuit. Il aurait 

souhaité en voir davantage : à en juger pas son odeur, elle était 

superbe. Lorsque viendrait le matin, même les derniers vestiges de 

neige   réfugiés   dans   les   recoins   sombres   auraient   disparu,   et   sa 

prison deviendrait moins sûre. 

Bailic balaya les gouttelettes qui constellaient son long manteau 

de Maître, et elles laissèrent des taches sombres. Il ne s’inquiétait 

pas de savoir si le flûtiste s’enfuirait. Le lien qui rattachait le jeune 

homme au livre l’en empêcherait. Il l’avait vu dompter son virulent 

sceau  de  protection  en  le  touchant  seulement.    Vérité   Première  le 

réclamait, c’était évident. Cela dit, à présent que les défilés étaient 

de nouveau praticables, la tentation serait grande pour Strell de 

prendre le livre et de détaler. Il était vraiment temps de rappeler au 

flûtiste la précarité de sa situation. 

Bailic avait achevé de lui enseigner la plupart des sceaux de 

base, et le livre restait fermé. Le jeune homme avait fait des progrès 

surprenants en très peu de temps ; il avait accompli, durant cette 

simple semaine, des tâches dont les huitième et les dixième année 

étaient incapables. Cela ne faisait que confirmer Bailic dans l’idée 

que les Maîtres faisaient traîner en longueur la formation de leurs 

élèves pour prolonger leur servitude. Il aborderait les sceaux plus 

complexes   dès   le   lendemain.   Il   ne   faudrait   plus   très   longtemps 

avant que le livre s’ouvre, mais forcer son élève à travailler plus dur 

serait à la fois productif et jouissif. Harceler la fille le serait aussi. 

Ravi à l’idée d’infliger quelques inoffensifs tourments, Bailic 

envoya une pensée à la recherche des deux jeunes gens. 

— Dans l’arrière-cuisine. Tout à fait à leur place. 

Il prit son plateau. Le rapporter serait un excellent prétexte 

pour leur rendre une petite visite. Il n’avait jamais fait une telle 

chose auparavant, mais il ressentait le besoin de pénétrer dans leur 

domaine. 

Bailic se figea, la main tendue. Que les flammes le réduisent en 

cendres ! Pourquoi, par les Loups, aurait-il besoin d’une excuse ? La 

Forteresse ne leur appartenait pas. Bailic, qui luttait pour contenir 

sa colère, se précipita dans l’escalier. Son visage se tordit quand il 

atteignit le balcon ouvert du quatrième étage qui surplombait le 

grand hall. Il faisait certes froid sans les sceaux des fenêtres, mais le 

Gardien fut davantage préoccupé par le ruban blanc suspendu à la 

balustrade, qui se déroulait gracieusement jusqu’au sol du grand 

hall. 

— J’aurais   dû   enlever   ces   anneaux,   dit-il   en   manipulant   les 

boucles de métal enfoncées dans la pierre à l’intérieur desquelles 

passait le ruban. 

Dépouiller la Forteresse de tous ses ornements lui avait donné 

l’impression d’asseoir son autorité sur les anciennes pierres. Il avait 

remisé   les   bannières   saisonnières   le   matin   qui   avait   suivi 

l’emprisonnement   de   Talo-Toecan.   Les   revoir   ainsi   installées   lui 

prouvait   que   quelque   chose   avait   changé   à   son   insu.   Même   la 

couleur correspondait : blanc pour la neige fondue. 

 Brun pour les sillons creusés,  songea Bailic en se rappelant la 

comptine qu’il avait apprise élève.   Vert pour le solstice passé. Rouge 

 pour la première gelée, blanc pour l’hiver oublié. D’or pour mes rêves 

 exaucés, bleu pour les yeux de mon aimée. Ou vert, ou marron. Parfois 

 doré, quand un Maître la chantait. Jamais rose. 

 —  Talo-Toecan  doit  toujours   venir prendre  le thé  avec cette 

gamine, grogna-t-il. 

Sinon, comment le flûtiste et elle auraient-ils su que le blanc 

était la couleur de la saison, et ce depuis quatre cents ans ? La 

couleur avait même fait son apparition au bon moment : seul un 

Maître pouvait savoir que les sceaux des fenêtres allaient tomber ce 

soir, et le ruban n’était pas là la veille. L’accrocher plus tôt aurait 

porté malheur. 

 Malheur. Malheur.   Les mots résonnaient dans l’esprit de Bailic 

pendant qu’il descendait les dernières marches. De toute évidence, 

il   avait   accordé   une   trop   grande   liberté   à   ses   hôtes.   Ils 

commençaient à défaire l’emprise qu’il avait sur la Forteresse. Leur 

domaine, en effet ! Bailic s’arrêta net, dégoûté, quand il posa le pied 

sur le sol du grand hall et ne trouva pas de la pierre, mais de la 

laine. Il baissa le regard, incrédule. Il faisait trop noir pour y voir 

correctement, mais il sut à cette sensation familière que le grand 

tapis qui représentait le parcours sans cesse changeant du soleil 

avait   retrouvé   sa   place.   Le   Gardien   inspira   profondément   pour 

tenter de se calmer avant d’entrer dans la salle à manger. 

— Par les étoiles ! hoqueta-t-il. 

Il n’était pas venu depuis des semaines et la pièce avait presque 

retrouvé son aspect d’origine. Les tables n’étaient pas à leur place 

habituelle, mais pour le reste, la salle ressemblait à ce qu’elle était 

presque vingt ans auparavant.  Les tapis, les draperies, la petite 

table devant le feu, même le tableau suspendu au-dessus de l’âtre : 

celui, tout en nuances de bleu, qui lui donnait froid dans le dos. 

Comment avaient-ils su ? Tout était parfait. 

Ou presque. Il vit deux fauteuils devant le feu, et non un seul, 

comme le voulait la tradition. 

— Et cette odeur de… bois-de-joie, murmura-t-il. 

Bailic respira l’agréable parfum et tâcha de se calmer. Il flottait 

partout et se mêlait à l’odeur de terre du jardin qui entrait à chaque 

frémissement des rideaux. 

Il connaissait bien ce parfum, car son statut de Gardien lui avait 

jadis donné le droit de posséder un gros morceau de bois-de-joie, 

presque aussi long que son doigt. Il l’avait porté autour du cou, 

accroché à une chaîne, jusqu’à ce qu’un Gardien s’amuse à le lui 

arracher un après-midi et déclare que Bailic n’avait plus le droit de 

l’arborer. Dans sa rage, il avait oublié de le récupérer avant de 

réduire le Gardien en cendres. 

Le feu dans la cheminée se réduisait à quelques flammèches 

orange, et Bailic traversa la pénombre pour inspecter la table. Il 

distingua des scies, des vrilles : le flûtiste devait fabriquer quelque 

chose. Le sol était recouvert d’éclats de bois ; il en ramassa une 

poignée qu’il porta à son nez. 

— Oui… du bois-de-joie. 

Des copeaux de la même essence jonchaient la table, comme s’il 

s’agissait d’un vulgaire bois à tailler et à façonner. Bailic comprit 

avec stupeur que l’homme des plaines fabriquait une flûte en bois-

de-joie. Où en avait-il trouvé suffisamment pour cela ? 

Talo-Toecan   était   évidemment   responsable.   Ce   qui   était   très 

près d’être un manquement à leur marché. Bailic leva la tête vers la 

petite arche qui menait à la cuisine, qu’éclairait l’ombre d’un feu. Il 

laissa filer entre ses doigts les éclats de bois qui se déversèrent sur 

le sol en une cascade odorante. 

— Tu   entends   la   pluie,   Strell ?   entendit-il.   Les   sceaux   des 

fenêtres sont tombés. 

Une voix masculine fit un commentaire, qui fut suivi par un 

bruit d’eau et un cri féminin. 

— Flûtiste ! aboya Bailic, exaspéré. 

Les rires et les éclaboussures cessèrent aussitôt. 

— Dans la salle de travail ? comprit le Gardien. (Puis :) Je vais 

voir. 

La silhouette dégingandée de Strell apparut sous l’arche, suivie 

par celle, minuscule, de la crécerelle. Le remuant petit oiseau ne 

cessa de voltiger que lorsque Strell lui tendit son poing en guise de 

perchoir. Tous deux bloquaient l’accès à la cuisine. 

— Oui, Bailic ? demanda le jeune homme en cachant sa main 

mutilée derrière son dos. 

Le   Gardien   lui   adressa   un   sourire   narquois,   ravi   qu’il   ait 

compris la leçon. 

— Tu viendras me retrouver demain, dans le jardin, dit-il sur 

un coup de tête. 

— Sous la pluie ? 

— Il ne pleuvra pas demain, flûtiste. 

— Pourquoi dehors ? 

Bailic toisa le jeune homme des pieds à la tête. 

— Je vais essayer de t’enseigner la difficile tâche de transformer 

l’énergie de ta source en lumière. Je ne voudrais pas avoir à décoller 

tes morceaux des murs si tu venais à te tromper. 

— Est-ce si dangereux ? 

— Tu arriveras bien avant le lever du soleil, poursuivit Bailic. Je 

veux voir quelle lumière tu peux produire. 

Il avança et vint se placer devant le jeune homme interloqué. Il 

voulait   tourmenter   la   jeune   fille.   C’était   pour   cela   qu’il   était 

descendu. 

L’inquiétude de Strell lui fit froncer les sourcils, et son regard se 

perdit dans le vide. 

— Descends tôt, flûtiste, ou je viendrai moi-même t’arracher à 

tes couvertures bien chaudes. Maintenant, ôte-toi de mon chemin ! 

Bailic   n’avait   pas   assorti   son   ordre   d’un   sceau   mais   Strell 

s’écarta cependant, apparemment stupéfait à la perspective de cette 

leçon matinale. 

— Attendez ! s’écria le jeune homme. 

Trop tard : le Gardien avait déjà regagné la cuisine vivement 

éclairée,   l’air   satisfait.   Il   s’arrêta   net   et   jeta   un   regard   noir   à 

l’exaspérant personnage qui avait bien failli lui rentrer dedans. 

— Où est-elle ? grommela Bailic. 

Bailic vit de l’eau répandue sur le sol, devant l’évier à moitié 

rempli de vaisselle. Dans la cheminée centrale, une théière sifflait. 

Seule manquait la jeune fille. 

Bailic, les bras croisés, pianota avec nervosité sur son biceps. Il 

envoya une pensée à sa recherche mais sa cachette était si proche 

qu’elle   paraissait   être   encore   dans   la   pièce.   Peut-être   dans   le 

jardin… Eh bien, il n’allait pas la pourchasser sous la pluie. De rage, 

il frappa le dessus de la table, ce qui fit décoller l’oiseau. Le maudit 

volatile s’envola vers l’une des cheminées inutilisées et voltigea 

sans raison avant de finalement se poser sur le manteau. Bailic 

frémit quand la crécerelle regarda furieusement le vide. Elle dirigea 

alors sa colère vers lui, les plumes hérissées. 

— Dis à la fille que nous nous retrouverons devant le foyer du 

jardin, annonça Bailic, les yeux rivés sur l’oiseau. Elle sait déjà où je 

souhaite qu’elle pose le plateau du petit déjeuner. 

Il jeta un dernier regard soupçonneux à la pièce, fit volte-face et 

sortit. 

— Quelque  chose  ne  va  pas,  marmonna-t-il en  traversant  le 

grand hall. Je n’aime pas cela, je n’aime pas cela du tout. 

Chapitre 25



— Strell, murmura-t-elle. 

Elle   roula   des   yeux.   Pourquoi   chuchoter ?   Elle   voulait   le 

réveiller ! Alissa se dirigea vers la cheminée du jeune homme pour 

voir si quelques braises avaient survécu à la nuit. Elle entoura de 

ses mains une faible lueur orangée en frissonnant. Il faisait froid, 

sans les sceaux des fenêtres. Dans la pénombre qui précédait l’aube, 

elle parcourut du regard la chambre Spartiate de Strell. 

Contrairement à elle, il n’avait jamais rien fait pour changer ses 

appartements, et rien ou presque ne venait rompre l’austérité des 

murs de pierre nus. À l’exception d’une fissure dans le mur, sa 

chambre présentait le même aspect que lors de leur première visite. 

Alissa se sentit un peu nauséeuse quand elle se rendit compte que 

le jeune homme pouvait partir sur-le-champ sans laisser la moindre 

trace du fait qu’il avait vécu ici. Elle se tourna vers Strell. Il avait 

enfoui la tête sous ses couvertures et semblait presque impossible à 

faire bouger. 

— Strell. (Elle se leva et s’essuya les mains.) Ta leçon. 

— Mhm ? 

Elle lui secoua doucement l’épaule. 

— Allons… Je t’avais bien dit que cette deuxième théière, hier 

soir, était une mauvaise idée. 

— Mhm. 

Il se retourna. Les poussées d’Alissa commençaient à faire effet. 

— Je vais chercher mon chapeau. Si tu n’es pas debout quand je 

reviens, je… je…

— Tu quoi ? 

Strell   avait   ouvert   les   yeux,   mais   ceux-ci   semblaient 

complètement perdus dans le vide. 

— Je l’ignore. Mais tu n’aimeras pas ça. 

Avec un dernier raclement de gorge, Alissa sortit de la pièce 

pour ouvrir ses volets. Elle ne pouvait supporter l’idée que l’air de 

sa chambre reste confiné alors que toute la Forteresse était purifiée, 

débarrassée des relents de l’hiver. Les volets s’ouvrirent dans un 

craquement   et   Alissa   se   pencha   à   l’extérieur.   Elle   aperçut   le 

scintillement d’un feu, dans le foyer du jardin. Elle n’aimait pas 

savoir Bailic dans sa salle de classe. 

La jeune fille prit son chapeau sur le lit – elle l’avait terminé la 

veille, et il était parfaitement assorti à celui qu’elle avait donné à 

Strell – et retourna dans la chambre du jeune homme. Elle jeta un 

regard hésitant dans l’entrebâillement de la porte et constata sans 

surprise qu’il n’avait pas bougé. 

— Hé ! cria-t-elle, les mains sur les hanches. 

— Je me lève ! (Il bondit, les yeux grands ouverts et perdus 

dans le vide.) Je suis réveillé ! 

Il frotta ses joues piquantes de barbe, s’assit dans son lit et 

pivota pour poser les pieds sur le sol froid. Ses orteils dépassaient 

de son pantalon et Alissa se détourna vivement, écarlate. 

— Je t’attends dans ma chambre, dit-elle en le regardant du 

coin de l’œil. 

— Comme tu voudras. 

Il leva deux bas dépareillés devant ses yeux, se rendit soudain 

compte   qu’il   ne   les   portait   pas,   et   glissa   ses   pieds   sous   les 

couvertures. 

Alissa   ne   put   s’empêcher   de   sourire   quand   elle   regagna   sa 

chambre, ravie de constater que les plaines et les contreforts avaient 

au moins une conviction en commun. Alissa, consciente que Strell 

mettrait quelque temps à se préparer, s’installa en tailleur devant le 

feu pour pratiquer sa dernière distraction. 

Tout à sa concentration, sa respiration ralentit et elle forma un 

champ au-dessus des flammes. La façon dont Bailic avait modelé la 

poussière grâce à des champs était incroyable, et Alissa avait passé 

la majeure partie du mois écoulé à tenter de deviner comment il y 

parvenait. Tous les champs de la jeune fille étaient sphériques. Elle 

réussissait à en superposer deux, afin de donner l’illusion d’une 

nouvelle forme, mais, si elle en empilait d’autres, ils devenaient de 

plus en plus difficiles à stabiliser. Il lui faudrait des années avant de 

pouvoir en maintenir plus d’une poignée en même temps. 

Elle persistait pourtant. Mais pas avec de la poussière, car celle 

de   Bailic   avait   donné   un   gros   rhume   à   Strell.   Non,   Alissa 

s’entraînait sur les flammes. Elle ne l’avait dit à personne, et surtout 

pas   à   Inutile.   Elle   ne   manquait   cependant   pas   à   sa   parole, 

puisqu’elle avait la permission de découvrir librement les champs, 

mais elle était sûre que le Maître n’approuverait pas qu’elle joue 

ainsi avec le feu. 

Alissa rendit son champ aussi ouvert que possible sans pour 

autant qu’il se désagrège. C’était difficile, bien plus que de créer un 

champ fermé, et cela ne semblait facile que grâce à un entraînement 

incessant. Ses pensées se matérialisèrent sous la forme d’une langue 

de feu enroulée au sommet du champ. La chaleur du feu se nourrit 

d’elle-même et remplit toute la sphère pour créer un globe rouge 

orangé,   gros   comme   le   poing.   C’était   inutile,   mais   joli.   Alissa 

recouvrit à moitié la première sphère d’une seconde, et la flamme 

s’éleva plus haut que la normale, canalisée par son champ. Les bons 

jours, elle parvenait à en maintenir quatre à la fois. 

Alissa entendit un bruit de bottes. Elle leva les yeux et laissa les 

champs   se   désagréger   en   éprouvant   une   soudaine   vague   de 

culpabilité.   Strell   ne   pouvait   pas   être   prêt   aussi   vite !   Le   jeune 

homme lui souriait pourtant sur le pas de la porte. 

— Par   la   Meute !   bâilla-t-il.   Quelle   heure   est-il ?   J’ai 

l’impression d’être au beau milieu de la nuit. 

— Tu ne t’es pas rasé ! 

— Plus tard, plus tard, dit-il en se passant une main sur la joue. 

On ne peut pas faire attendre Bailic. Il est déjà dans le jardin. On 

voit le feu depuis ma fenêtre, et on l’entend presque ronchonner. 

Alissa   se   releva,   soulagée   qu’il   n’ait   pas   remarqué   l’allure 

étrange de son feu. 

— Dans ce cas, allons-y. 

Le ciel du petit matin, aperçu à travers les rares fenêtres, était 

seulement un peu moins noir que la nuit. Il éclairait à peine leur 

chemin dans l’escalier obscur. Peu importait, le trajet était aussi 

familier à Alissa que les sentiers autour de sa ferme. 

— Où est Serre ? demanda Strell quand ils atteignirent le balcon 

du quatrième étage, qui surplombait le grand hall. 

— Dans la cuisine. Nous autres, demoiselles, avons veillé tard 

pour faire des petits pains. 

Strell acquiesça avec un grognement. 

— Que dirais-tu si je préparais le dîner, ce soir ? Je voudrais ton 

avis sur un plat. C’était une sorte de tradition dans ma famille. Il est 

entièrement   à   base   de   carottes,   pour   célébrer   la   venue   du 

printemps. 

— Par   la   Meute,   oui,   j’adorerais !   s’exclama-t-elle,   avant   de 

marquer un temps d’arrêt. 

Un plat entièrement à base de carottes ? Quelle était donc cette 

tradition ? 

— Serre ! appela Strell quand ils entrèrent dans la cuisine. 

Il leva la tête et l’oiseau se laissa tomber des poutres pour venir 

se poser sur son poignet. 

— Qu’as-tu   attrapé   ce   matin ?   murmura-t-il   en   caressant   les 

ailes de la crécerelle dont les motifs étaient décolorés par l’âge. 

Elle bondit sur son épaule, s’installa près de son oreille, et tous 

deux sifflèrent quelques notes. Alissa secoua  la tête, amusée, et 

passa en revue le petit déjeuner. 

Strell bâilla, haussa les épaules et prit le plateau. 

— Je m’en occupe. 

Alissa   le   remercia   d’un   sourire   et   attrapa   trois   tasses.   À   la 

grande déception de Strell, elle laissa prudemment celle de Lodesh. 

Le jeune homme devrait se contenter des « dés à coudre » de Talo-

Toecan, comme il les appelait. 

— Quelle belle journée ! s’exclama-t-elle quand elle ouvrit la 

porte du jardin. 

Serre   s’élança   dans   les   cieux   fraîchement   débarrassés   des 

nuages. 

— Ah bon ? Ça ressemble encore beaucoup à la nuit. 

— Ne sois pas si obtus, dit-elle joyeusement, le regard levé vers 

le ciel dégagé et presque transparent. Le printemps est là. Tu ne le 

sens pas ? 

— Il fait trop noir, maugréa-t-il. 

Il réprima un nouveau bâillement et se recroquevilla davantage 

dans son manteau. 

Alissa   lui   lança   une   bourrade   amicale   et   partit   devant. 

L’extrémité de ses chaussures fut bientôt humide. Elle aurait dû 

mettre ses bottes, mais elle ne les avait pas retrouvées. La jeune fille 

s’en moquait : la matinée était si belle. 

A   présent   que   la   neige   avait   disparu,   Alissa   pourrait   voir 

quelles surprises le jardin d’Inutile recelait. Aussi mal entretenu 

soit-il,   elle   était   sûre   de   découvrir   des   merveilles   entre   les 

mauvaises herbes, et brûlait de se salir les mains pour les trouver. 

La pluie chaude venue de la côte avait finalement réussi la veille à 

franchir les premières montagnes. Elle n’avait laissé derrière elle 

qu’une   terre   douce   et   noire.   Le   soleil   avait   même   commencé   à 

dégeler le sol depuis la veille. 

— Bonjour, Bailic ! lança joyeusement Alissa en dépassant le 

dernier coude du chemin. 

L’homme leva brusquement la tête, de toute évidence stupéfait 

par la gaieté de sa voix. Strell semblait tout aussi surpris et il lui jeta 

un long regard interrogateur avant de poser le plateau. La vaisselle 

tinta   agréablement,   au   milieu   des   branches   qui   gouttaient 

lentement et des longues herbes humides. 

— Bonjour…, répondit un Bailic circonspect et qui ne savait 

comment interpréter sa bonne humeur. 

Il se tourna vers Strell qui avait l’air plus mort que vif, Alissa 

devait bien l’admettre. Il ne s’était ni rasé ni lavé, et portait les 

mêmes vêtements que la veille. 

— Je suis ravi de constater qu’au moins l’un de vous deux est 

prêt pour la leçon du jour. Malheureusement, ce n’est pas le bon. 

— Je suis là, répondit Strell, en s’asseyant lourdement sur le 

banc. 

Alissa posa son petit pain au bord de sa tasse et partit s’installer 

de l’autre côté du foyer. Le soleil éclairait la montagne qui dominait 

la   Forteresse   et   transformait   la   pierre   grise   en   or.   Elle   pouvait 

presque voir la lumière s’écouler le long de son flanc et s’approcher 

progressivement de la bâtisse. 

Elle atteindrait bientôt sa chambre, qu’elle remplirait d’un bon 

soleil de printemps, et ramènerait les vieilles pierres à la vie. 

— Pose ta première boucle, flûtiste, ordonna Bailic qui tira ainsi 

Alissa de ses rêveries. Tu mangeras plus tard. 

La jeune fille détacha à regret son regard des cieux immaculés. 

Il ne lui fallut qu’un instant pour faire ce que Bailic demandait, 

mais l’homme continua pourtant à discourir d’une voix monotone 

sur la puissance des champs, les dangers qu’il y avait à mal les 

poser et le choix des canaux appropriés. Elle ne l’écouta pas et Strell 

non plus. 

 Strell a raison de ne pas prêter attention à ce qu’il raconte,  songea 

Alissa. Bailic n’expliquait pas très bien les choses, et il était évident 

que l’homme n’était pas à l’aise avec le processus. Elle souhaitait 

seulement   qu’il   en   finisse.   Bailic,   comme   pour   la   satisfaire,   fit 

apparaître une sphère lumineuse. Alissa n’oublia pas de prendre un 

air impressionné et poussa un grand cri. 

Strell leva la tête une fraction de seconde plus tard. Il affichait 

lui aussi une stupeur convaincante. 

— Tu vois, dit Bailic d’un ton supérieur. C’est une opération 

difficile et qui requiert une grande quantité de source, mais elle 

impressionne les profanes. 

Alissa accueillit cette dernière remarque avec un froncement de 

sourcils   et   observa   les   tracés   employés   par   le   Gardien.   Elle 

n’entamait qu’à peine sa source pour créer un sceau d’illumination, 

et n’imaginait pas que même Bailic se montre aussi avare pour une 

perte d’énergie si infime.  Je m’en doutais,   se dit-elle en ramassant 

une longue branche pour gratter la terre meuble. Il n’employait pas 

les   chemins   les   plus   efficaces.   Quel   gâchis.   Il   n’était   guère 

surprenant   qu’il   utilise   des   bougies.   Sa   source   s’épuiserait   en 

quelques années s’il employait ses pouvoirs pour s’éclairer. 

Elle   se   souvint   alors   de   ce   qu’avait   dit   Inutile   au   sujet   des 

chemins   brisés   et   des   réseaux   neuraux   fragmentés.   C’était 

manifestement le cas du Gardien. Il était même stupéfiant qu’il 

parvienne   à   créer   ce   sceau   complexe.   Bailic   usait   en   fait   d’une 

méthode très ingénieuse, et Alissa dut admettre, à contrecœur, qu’il 

remontait dans son estime. Ce sceau était déjà bien assez difficile 

sans les handicaps que le Gardien devait surmonter. Elle fut gagnée 

par un sentiment proche de la pitié et se trémoussa, un peu mal à 

l’aise d’éprouver une telle émotion vis-à-vis de cet homme. 

— Vois-tu la résonance ? demanda Bailic. (Strell hocha la tête.) 

Alors essaie. 

La sphère lumineuse disparut. 

— Je… euh… ne suis pas sûr d’avoir tout saisi. 

Alissa jeta un regard à Strell. Il pensait peut-être qu’elle n’avait 

pas fait attention et elle toussota pour le rassurer. 

— Par le sang et le vent, tu es plus lent qu’un mendiant à la 

panse pleine ! siffla Bailic. 

— Je ne veux pas faire d’erreurs, répondit Strell, la mâchoire 

contractée. Vous avez dit que c’était dangereux. 

Alissa   cogna   le   banc   de   ses   talons.   Dangereux,   un   sceau 

d’illumination ? Peut-être, mais certainement pas lorsqu’on savait 

ce qu’on faisait. 

— Ferme les yeux, si cela t’aide à te sentir mieux, conseilla 

Bailic. Alors ? 

L’homme semblait presque espérer que Strell commettrait une 

erreur et les réduirait tous trois en cendres. 

— Donnez-moi un instant. 

Strell grimaça et ferma les yeux. Les coudes sur les genoux, il se 

prit la tête dans les mains. 

Alissa disposa prestement les chemins adéquats et son champ 

de confinement apparut tandis que ceux-ci se remplissaient. Elle eut 

immédiatement l’étrange sensation d’être à deux endroits à la fois, 

car le motif complexe coexistait simultanément dans ses pensées et 

dans   le   champ.   Contrairement   à   la   plupart   des   sceaux,   celui-ci 

requérait une attention constante. Il resta connecté à sa conscience 

jusqu’à ce qu’elle le libère. La sensation de vertige s’estompa, non 

parce que le sceau quittait ses pensées pour bondir dans son champ, 

mais parce que cette impression était masquée par ses autres sens 

plus   fréquemment   employés.   Une   douce   lueur   enveloppa   le 

Gardien et  les deux jeunes  gens au  moment  même  où  le  soleil 

atteignait le toit de la Forteresse. 

— Bien, admit à contrecœur Bailic, rassuré quant aux pouvoirs, 

pourtant inexistants, de Strell. 

L’homme jeta un regard courroucé en direction de la Forteresse, 

et Alissa en déduisit qu’il pensait la même chose qu’elle. Le soleil 

ne tarderait plus désormais à atteindre le jardin, et la leçon serait 

alors terminée. 

— Lâche   ce   sceau   et   recommence,   dit   Bailic,   captivé   par   le 

rayon de soleil qui avançait lentement vers lui. La mise en œuvre et 

la dissolution des sceaux sont les choses les plus importantes à 

maîtriser. Il est facile de les maintenir en place. 

Alissa se lécha les doigts pour  se débarrasser des dernières 

miettes de pain et s’exécuta. La lumière de sa sphère se mêla à celle 

du soleil levant et éclaira également les environs du foyer. Elle 

aperçut une tache jaune derrière un arbuste aux branches nues :  Un 

 crocus !  La   jeune   fille   regarda   furtivement   Bailic,   qui   scrutait   la 

lumière,   et   décida   d’aller   voir   la   fleur   de   plus   près.   Elle   ne 

s’éloignerait pas à plus d’un raku de distance. Elle n’avait aucune 

envie de se retrouver hors de portée de la sphère et de laisser sa 

résonance se dissiper. 

Alissa caressa délicatement les petites fleurs, un sourire ravi 

aux   lèvres.   Elles   étaient   fraîches   et   soyeuses.   Elle   se   pencha 

davantage et remarqua une feuille d’iris qui dépassait bravement 

entre deux racines. 

— Rends-la   plus   brillante,   demanda   Bailic   d’une   voix 

doucereuse. 

Alissa   obéit,   sans   prendre   la   peine   de   se   retourner.   Elle 

s’approcha d’un enchevêtrement de végétation qui avait jadis été 

un parterre de fleurs et s’agenouilla. Sa jupe fut bientôt trempée. 

Elle s’en moquait. La terre reprenait vie et lui insufflait quiétude et 

détermination.   Elle   fourragea   dans   la   terre   pour   en   extraire   les 

mauvaises herbes et libérer les nouvelles pousses cachées au milieu 

des plantes mortes. 

— Plus brillante, entendit-elle au loin, et elle s’exécuta. 

La jeune fille savait d’expérience que ses beaux habits neufs 

seraient bons à jeter, avec ces taches de terre, mais elle ne pouvait 

s’en empêcher. Quand elle voyait quelque chose en désordre, elle 

perdait   tout   sens   des   responsabilités.   Ses   plus   beaux   atours   ne 

l’étaient plus, désormais, mais cela lui était égal. 

— Un phlox ? s’interrogea Alissa devant une feuille à la forme 

familière avant d’arracher une grosse poignée d’herbes autour du 

végétal. Ces plantes n’appréciaient pas les voisins envahissants. 

— Du   thym,   affirma-t-elle   devant   les   petites   feuilles   qui 

commençaient déjà à poindre des tiges plus robustes. 

Alissa caressa du doigt la plante vivace. Celle-ci n’aurait pas 

besoin de son aide. Elle lui sourit, et lui souhaita bonne chance. 

— Encore plus brillante, je te prie, demanda Bailic, qu’elle avait 

presque oublié, et elle obéit encore. 

— De la menthe ! 

La   jeune   fille   s’agenouilla   et   écrasa   au   passage   des   plantes 

qu’elle   n’avait   pas   encore   identifiées.   Elle   arracha   avec   un 

enthousiasme rageur de grandes poignées de mauvaises herbes qui 

menaçaient   d’étouffer   leurs   voisines   plus   délicates.   Une   odeur 

d’épices   s’éleva   alors,   et   la   jeune   fille   crut   défaillir   de   joie.   Le 

printemps était enfin là, et elle s’abandonna à la terre et à la boue, 

ravie d’avoir ramené l’ordre dans ce petit espace, tandis que Bailic 

l’observait en silence. 
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— Bien, admit Bailic à contrecœur quand la sphère de lumière 

se matérialisa. Lâche ce sceau et recommence. La mise en œuvre et 

la dissolution des sceaux sont les choses les plus importantes à 

maîtriser. Il est facile de les maintenir en place. 

Bailic jeta un coup d’œil aux rayons du soleil qui progressaient 

le long de la Forteresse. Il ne voulait pas être dans le jardin quand le 

soleil atteindrait le petit carré de terre où il se tenait pour l’instant. 

— Rends-la   plus   brillante,   ordonna-t-il   au   flûtiste   qui   se 

concentrait, le buste penché en avant et la tête dans ses mains. 

Le   Gardien   resserra   son   manteau   autour   de   ses   épaules.   Il 

faisait froid et l’odeur piquante de la neige fondue lui irritait la 

gorge.   Une   fois   les   limites   du   jeune   homme   atteintes,   il   irait 

retrouver son feu et ses livres. 

Il avait presque fini de déchiffrer le deuxième livre qu’il avait 

trouvé et qui expliquait comment manipuler les hommes en usant 

de la peur et des superstitions. Il avait hâte de le relire. Les Maîtres 

s’en étaient sans doute inspirés pour tenir les populations à l’écart 

des montagnes, mais le Gardien imaginait qu’il lui apprendrait, à 

l’inverse, comment les chasser de leurs domaines. 

Il s’assit sur le banc et se raidit au contact de la pierre glacée. La 

jeune fille les abandonna pour fouiller dans la  boue. Elle va salir ses 

 vêtements, pensa Bailic  avec un sourire méprisant. Fermière  un jour, 

 fermière toujours…

Un petit bruit provenant des fenêtres de l’aile des Gardiens 

attira son attention. Quelque chose avait changé. Le soleil brillait et 

éclairait si vivement les volets de la chambre de Meson que Bailic 

crut y voir net. L’un d’eux n’avait pas été attaché correctement et 

tapait contre le mur, à chaque coup de vent. 

Bailic fronça les sourcils. Meson n’avait jamais eu de volets. Ni 

lui, ni personne d’ailleurs. Ils étaient inutiles. Quand la Forteresse 

abandonnait les sceaux de fenêtres pour l’été, chacun créait le sien, 

ou demandait à un camarade de le faire s’il n’avait pas les capacités 

nécessaires. C’était ainsi que Bailic avait remplacé le sceau de la 

chambre   du   flûtiste,   lorsque   celui-ci   s’était   brisé   quatre   mois 

auparavant. Les sceaux étaient tombés la veille, la fille n’avait donc 

pas eu le temps de fabriquer des volets aussi vite. Pourquoi en 

avait-elle installé avant ? 

Il   regarda   Strell   qui,   silencieux   et   immobile,   était   toujours 

plongé dans sa concentration. 

— Plus brillante. 

La sphère, petite mais bien conçue, doubla d’intensité. 

Bailic   se   rendit   compte   avec   un   frisson   qu’il   n’avait   jamais 

inspecté l’ancienne chambre de Meson après la nuit au cours de 

laquelle la Forteresse avait tremblé sur ses fondations. Combien de 

fois avait-il entendu Meson pester parce qu’il devait partager sa 

cheminée  avec  la  chambre  voisine ? Le choc  avait  peut-être  fait 

sauter les sceaux des deux fenêtres en se propageant par le conduit. 

Ce qui signifiait que le flûtiste avait manipulé une force dix fois 

supérieure à celle qu’avait estimée Bailic. 

Bailic vint se placer à côté de Strell, le cœur battant. Le jeune 

homme faisait-il semblant d’être lent à apprendre ? 

Était-il capable d’en faire bien plus que ce qu’il laissait voir ? 

Bailic le regarda respirer profondément.    Il est si détendu !  se    dit-il, 

soudain alarmé. Comment pouvait-on l’être quand on manipulait 

assez de source pour brûler son réseau tout entier ? Bailic entendit 

un léger soupir et s’approcha encore. 

— Il n’est pas détendu, il est endormi ! s’exclama-t-il à voix 

basse. 

Le Gardien se redressa. La peur le traversa de part en part et un 

doute glacial l’envahit.   Qui ? Qui crée ce sceau, puisque le flûtiste dort 

 comme une souche ? 

Bailic   envoya   une   pensée   affolée   en   quête   d’une   quatrième 

présence. Ses recherches mentales étaient plus efficaces que sa vue, 

mais il inspecta tout de même le ciel à la recherche de la créature 

dorée qu’il pensait être à l’origine de cette sphère lumineuse. Il ne 

vit ni bête, ni nuage, et s’affaissa, soulagé. 

 Ce n’est pas Talo-Toecan. Ce qui nous laisse…

 —  La fille ? 

Il   se   tourna   vers   sa   silhouette   menue   penchée   sur   quelque 

flaque de boue. Ça ne pouvait être elle ! Elle n’écoutait même pas. 

— Encore plus brillante, je te prie. 

La sphère se mit à briller et devint presque aussi lumineuse que 

le soleil. La forme agenouillée par terre ne donnait pas le moindre 

signe de la concentration nécessaire pour accomplir une telle tâche, 

mais quelqu’un devait pourtant maîtriser ce sceau. Alissa découvrit 

des plants de menthe, poussa un cri joyeux et commença à arracher 

des herbes comme si elle réparait quelque grande injustice. 

Sans se soucier du soleil qui risquait de lui brûler la peau, Bailic 

se rapprocha d’elle. Il lissa avec nervosité son manteau de Maître et 

se calma méthodiquement. Il fit le vide pour examiner ses tracés, à 

la recherche d’une résonance. 

Il   ne   trouva   aucun   miroitement   dans   ses   pensées   –   pas   le 

moindre – et commença à avoir vraiment peur. 

Celui qui avait créé ce sceau employait un motif que lui ne 

possédait   pas.   Il   avait   découvert   au   cours   de   ses   premières 

rencontres, qui, ironiquement, avaient aussi été les plus sanglantes, 

avec des pairs réticents à partager leurs secrets, que les connexions 

des tracés étaient différentes chez chaque Gardien. Ces variations 

n’étaient perceptibles qu’avec les tâches les plus complexes, et donc 

les moins souvent employées. C’était pour cela qu’aucun d’eux ne 

l’avait compris, et les Maîtres n’avaient jamais ressenti le besoin de 

le leur dire. Une résonance se produisait seulement quand un sceau 

trouvait des tracés parfaitement identiques à ceux de son créateur. 

La personne qui manipulait celui-ci possédait donc un réseau plus 

défini que le sien. Elle était potentiellement plus forte, mais pas 

nécessairement plus rusée. 

— Mais la fille ? murmura-t-il. 

Il ne pouvait pas l’avoir sous-estimée à ce point. Complètement 

immobile, Bailic continua à la regarder désherber. Elle ne se doutait 

pas   que   de   terribles   pensées   tourbillonnaient   dans   l’esprit   du 

Gardien. 

 Le flûtiste porte pourtant des habits de Gardien !  se dit-il, désireux 

de nier la vérité.   Mais c’est elle qui les coud, devant mon nez, et je ne  

 l’avais jamais remarqué.  Il comprit que c‘était elle qui avait fait sauter 

les sceaux des fenêtres et fissuré le mur de la Forteresse, elle qui 

s’était mise dans cet état de quasi-mort dont il l’avait tirée. Elle 

avait retrouvé le livre au fond du puits, et Bailic avait supposé que 

son compagnon lui avait révélé l’emplacement de sa cachette. Elle 

avait bu le thé avec Talo-Toecan et lui avait fait croire qu’elle ne 

faisait que rendre compte des progrès du flûtiste.   Elle crée un sceau 

 si brillant qu’il éclipse la lumière du soleil ! 

 C’est elle,  comprit-il enfin, et le poids de sa sottise l’écrasa. La 

jeune fille leva alors le visage vers le ciel, rayonnante, rajusta son 

chapeau de Gardienne tout neuf et sourit. Pour la première fois, 

Bailic vit sa jeune invitée en pleine lumière et remarqua, sans aucun 

doute possible, la couleur de ses yeux. 

— Ils ne sont pas… bleus, gronda-t-il, mais gris, comme ceux de 

son père ! 

Une rage terrible explosa en lui et se répandit dans tout son être 

tel   un   raz-de-marée.   Le   visage   tordu,   il   vint   se   placer   derrière 

l’inconsciente. Il contint ses émotions meurtrières avec un frisson, et 

s’étonna de l’effort qu’il dut déployer pour se maîtriser. Où avait-il 

bien pu trouver une telle énergie ? Bailic se consola à l’idée qu’il 

pourrait bientôt laisser libre cours à sa furie. On l’avait manipulé, 

mais il avait compris son erreur à temps. Le flûtiste paierait pour 

son ingérence, et l’élève de Talo-Toecan pour son audace… mais 

pas tout de suite. Il avait un livre à ouvrir, et venait seulement d’en 

trouver la clé. 

Les poings serrés de toutes ses forces, il se pencha vers elle. 

— Eh bien, ma chère, coassa-t-il. 

La jeune fille se retourna  brusquement, comme  si elle avait 

oublié sa présence. Elle vit sa colère et ouvrit grands les yeux. 

— Qu… quoi ? bafouilla-t-elle. 

Elle s’apprêtait à se relever lorsque Bailic s’avança soudain et 

lui tordit le bras dans le dos pour la forcer à ne pas bouger. 

— Oh non, siffla-t-il à son oreille. Nous avons un petit rendez-

vous, toi, moi et un bon livre. Tu sais lequel, n’est-ce pas, Alissa 

Meson ? 
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— Strell ! croassa Alissa. 

Sa   gorge   était   trop   sèche   pour   lui   permettre   d’en   dire 

davantage. Bailic tira violemment sur son coude. Elle se pencha 

pour échapper à cette torsion douloureuse. L’odeur de menthe lui 

emplit les narines. Sa sphère de lumière disparut. 

— Ah, ne réveillons pas notre cher ménestrel. Il a l’air si fatigué. 

Alissa   sentit   un   tiraillement   sur   sa   conscience   et   un   sceau 

qu’elle   espéra   n’être   que   de   sommeil   fut   jeté   sur   Strell.   Par 

habitude, elle observa quels tracés Bailic avait utilisés. Le Gardien 

surprit son expression concentrée. 

— Tu   es   maligne,   dit-il,   en   ayant   apparemment   compris   ce 

qu’elle tentait de faire. Mais pas encore assez. 

Il la releva sans ménagement et la fit pivoter pour la regarder 

dans les yeux. 

— Vois-tu qu’il est sous mon champ ? 

Elle jeta un regard à Strell, le cœur battant, et reporta aussitôt 

son attention sur Bailic. Elle ne voulait pas quitter le Gardien des 

yeux plus de quelques secondes. Il savait. Rien ne pourrait plus les 

sauver à présent. 

— Il est à moi, menaça Bailic. Ne tente rien, ma chère, ou il en 

paiera le prix. Tous ceux qui m’ont sous-estimé sont morts. Tu n’as 

pas besoin de les rejoindre tout de suite. 

Elle repensa à l’expression émerveillée de Bailic quand il avait 

brûlé le doigt de Strell, et ses jambes manquèrent de se dérober sous 

elle. Il était fou. Il tuerait le jeune homme sans aucun scrupule. 

— Oui ! Tu comprends enfin. Regarde de plus près. Vois-tu 

cette connexion entre ton flûtiste et moi, formée par mon champ et 

mon sceau ? 

Elle hocha la tête. 

— Qu’est-ce donc, à ton avis ? demanda-t-il d’un ton léger, le 

visage déformé par la colère. 

— Je… je ne sais pas. 

— Tu ne sais pas ? (Il sourit avec indulgence.) Pour faire simple, 

si je meurs, il meurt, alors n’essaie pas l’un des tours que Talo-

Toecan t’a sûrement appris. 

—  Inutile !  appela silencieusement Alissa. 

Elle venait seulement de se rappeler l’existence du Maître. 

— Viens. (Il tira si fort sur son bras que le chapeau d’Alissa 

tomba.) Tu as quelque chose à faire. 

 — Inutile !  appela-t-elle encore en se mettant en marche. 

Si elle était trop loin, il ne pourrait pas l’entendre. Bailic ne 

semblait pas avoir remarqué son cri de détresse, et Inutile non plus. 

Elle entendit le chant d’un oiseau s’élever d’un buisson. Son 

compagnon   lui   répondit,   et   pendant   un   instant   tout   deux 

entonnèrent un duo en total contraste avec sa situation. Elle devait 

s’enfuir. Il allait la forcer à ouvrir le livre. C’était le sien ! Bailic ne 

pouvait pas l’avoir ! Elle tenta soudain de se dégager. 

— Arrête ! siffla Bailic en l’attirant contre lui. 

Terrifiée,   elle   lui   écrasa   violemment   le   pied.   Il   la   lâcha, 

stupéfait, et Alissa se traîna à quatre pattes sur la terre détrempée. 

Le Gardien lui tira les pieds quand elle essaya de se relever. Son 

visage s’enfonça dans la boue. Elle étouffa un cri quand son menton 

heurta   le   sol   avec   un   craquement.   Des   larmes   de   douleur   lui 

montèrent aux yeux. 

— J’ai dit « arrête », susurra froidement Bailic, le genou appuyé 

contre son dos. Je ne te le redirai pas. La prochaine fois, le flûtiste 

souffrira. 

— Vous   n’oserez   pas !   rétorqua-t-elle   bravement,   le   nez 

toujours dans la boue. Vous avez conclu un marché ! 

Il s’approcha tant que son souffle souleva les cheveux d’Alissa. 

— Un marché ? Ce vieux raku a finalement commis une erreur. 

Notre accord prendra fin dès que le livre sera ouvert. Je serai libre 

de faire ce que je veux de toi. Talo-Toecan n’a aucun moyen de 

savoir s’il est ouvert ou non. (Il la releva et sourit.) Tu n’as jamais 

été aussi en sécurité que tu le pensais, et maintenant ton flûtiste fait 

ses derniers rêves. 

Alissa le regarda, l’estomac noué par la peur. 

— Sa vie ne dépend que de ta coopération. (Il commença à 

l’entraîner   vers   la   cuisine.)   Si   tu   me   déçois,   je   tuerai   ton   petit 

camarade   et   tu   me   regarderas   faire.   Je   peux   t’assurer   que   cela 

prendra un certain temps, et que ce sera très dégradant. Je n’ai pas 

torturé depuis très longtemps, mais c’est une chose qui ne s’oublie 

pas. 

Il ouvrit la porte de la cuisine d’un coup de pied sauvage et le 

battant  s’écrasa avec  fracas  contre  le mur.   La pièce  résonna   du 

claquement des bottes du Gardien. 

— Je   parie   que   vous   avez   bien   ri !   Ce   pauvre   vieux   Bailic ! 

s’emporta-t-il tandis qu’ils traversaient la salle à manger. Incapable 

de   voir   ce   qu’il   a   sous   le   nez,   aveuglé   par   les   simagrées   d’un 

profane ! 

Alissa ne pouvait que tituber derrière le Gardien qui la traîna 

dans l’escalier. Ses pensées oscillaient follement entre son envie de 

fuir et son désir de protéger Strell. Bailic resserra encore sa prise sur 

son bras, volontairement ou non. 

— Talo-Toecan me prend pour un imbécile, cracha le Gardien 

quand ils atteignirent le palier du quatrième étage. Il t’a formée 

pendant tout l’hiver ! Sous mon nez ! 

La mâchoire contractée, il arracha la bannière blanche. Alissa la 

regarda tomber en ondulant et toucher le sol où elle forma un doux 

contraste avec l’énorme tapis que, la veille, Strell et elle avaient 

placé à grand-peine dans le hall. Des empreintes boueuses de pas se 

détachaient sur ses couleurs fanées. 

— Je n’ai rien appris à cet homme ! C’est toi qui faisais tout, 

tout ! vociféra Bailic. 

Il   étreignit   sauvagement   son   bras   et   le   tordit   au-delà   du 

supportable. 

— Ahh ! Bailic, arrêtez ! cria-t-elle. 

La douleur la fit à moitié s’agenouiller. 

—  Inutile !   Il   me   conduit   au   livre !   pensa-t-elle   de   toutes   ses 

forces. 

Fou de rage, Bailic l’envoya rouler sur le sol. Elle était assise par 

terre et serrait contre elle son bras endolori quand la voix affolée du 

Maître lui parvint enfin. Elle faillit pleurer de soulagement. 

—  J’arrive ! Ne l’ouvre pas, Alissa, quoi qu’il en coûte. Nous ne 

 sommes pas prêts. 

 —  Tu   n’es   qu’une   souillon,   une   menteuse,   une   sang-mêlé ! 

gronda Bailic. 

Il se jeta sur elle. Paniquée, elle recula à quatre pattes et parvint 

à l’esquiver de justesse. Mais, malgré sa frêle silhouette, le Gardien 

était plus fort qu’elle et il la rattrapa aussi facilement que Serre 

l’aurait fait d’une sauterelle. 

— La fange a engendré la fange ! Tu ne vaux pas mieux que ta 

mère, marmotta-t-il en enfonçant ses ongles dans son épaule pour 

la remettre debout. C’était toi, pendant tout ce temps. Ton flûtiste a 

été très malin. Il m’a trompé… et il s’est endormi ! Tu as été trahie 

par celui qui tentait de te protéger. 

Il s’arrêta et se mit à rire comme un dément. 

 Non !   pensa-t-elle quand le Gardien la traîna dans l’escalier. 

Tout était sa faute à elle ; elle s’était perdue dans la contemplation 

de   la   nature   comme   si   elle   avait   été   chez   elle,   en   sécurité.   Sa 

situation lui apparut soudain avec une terrible clarté. 

Elle était chez elle. 

Elle était née dans la petite ferme de ses parents, et pendant ses 

premières années celle-ci avait constitué son foyer et son école. Mais 

à présent, ce rôle revenait à la Forteresse, et elle allait très bientôt y 

mourir. 

—  Inutile, je vous en supplie ! Bailic s’est lié à Strell. Je ne peux pas 

 utiliser un champ fermé, ou Strell mourra lui aussi. S’il vous plaît ! Nous 

 sommes presque arrivés ! 

 — J’arrive.   N’ouvre   pas   ce   livre.   Tu   ne   seras   pas   capable   de   le 

 contenir. Je te perdrai, la bête t’emportera. 

Elle   trébucha   et   se   cogna   le   tibia   contre   une   marche.   Trop 

terrorisée pour ressentir la douleur, elle tendit la main pour stopper 

sa chute et Bailic la redressa d’un geste sec, irrité par la lenteur de 

leur progression. 

—  Je ne comprends pas. 

 — Je suis désolé, répondit Inutile. Je pensais que nous aurions plus de 

 temps. J’allais tout t’expliquer… j’ai essayé de commencer. 

Bailic   s’arrêta   brusquement   à   quelques   marches   de   ses 

appartements.   Il   étudia   Alissa   avec   un   mélange   de   haine   et 

d’avidité, terriblement immobile. La jeune fille hoqueta, pétrifiée 

par la terreur. 

— Je suppose que tu possèdes une source. Oui, c’est certain. (Il 

se rapprocha et Alissa heurta le mur en reculant.) Cette explosion 

était bien alimentée par quelque chose. Dis-moi… Talo-Toecan t’a-t-

il laissée la lier, ma chère, ou est-elle toujours… vulnérable ? 

— Vous ne pouvez plus la prendre, Bailic, murmura-t-elle, folle 

d’inquiétude à l’idée que le Gardien connaisse un moyen de la lui 

arracher. 

Il lui fit parcourir les dernières marches d’une violente poussée. 

—  Inutile !   appela-t-elle désespérément quand elle vit la porte 

de la chambre du Gardien ouverte. 

—  Sers-toi de ce satané champ, Alissa ! 

 —  Je ne peux pas ! sanglota la jeune fille. 

Bailic la projeta dans la pièce. Alissa sentit le picotement du 

sceau d’Inutile, perverti par Bailic pour son usage personnel, qui 

saluait ainsi son entrée. Elle était piégée. Elle se rattrapa sur une 

table et inspira profondément, s’appuyant de tout son poids contre 

le meuble. Bailic s’avança vers elle. Alissa recula de façon à placer la 

table entre eux. Elle ne quitta pas une seconde le Gardien des yeux. 

Elle sentit une chaise derrière elle. 

— Je   t’ai   demandé   de   m’aider,   dit-il   avant   de   pousser 

violemment la table vers elle. 

Déséquilibrée, elle s’affala sur la chaise comme l’avait prévu le 

Gardien. Le cœur battant, elle chercha frénétiquement du regard un 

moyen de s’échapper. 

A présent qu’il était dans sa chambre, Bailic ne semblait plus si 

pressé. Il prit le temps d’essuyer la terre qui lui maculait les mains 

avec  un  mouchoir.  Alissa  regarda  les  siennes.  La  jeune   fille  les 

serrait l’une contre l’autre de toutes ses forces, et elle s’efforça de les 

séparer. 

—  Inutile, je vous en prie, dépêchez-vous ! Il va tuer Strell. 

Il n’y eut pas de réponse. Alissa commençait à penser qu’elle 

était seule, quand le Maître lui répondit enfin :

—  Bientôt. 

Elle eut l’impression qu’il s’était rapproché. 

— Ne t’en veux pas, ma chère, dit Bailic en laissant tomber son 

mouchoir. Ton père lui non plus n’a pas réussi à me tromper. (Il se 

rapprocha   et   ses   traits   élégants   s’adoucirent   en   une   parodie   de 

tristesse.) C’était un hypocrite prêt à vous planter un couteau dans 

le dos, un démon des contreforts, et je l’ai tué lui aussi. 

Alissa déglutit. 

— Je sais, dit-elle d’une voix tremblante pour gagner du temps. 

Talo-Toecan m’a fait vivre sa mort pour tenter de m’effrayer. 

— Quoi ? (Alissa sursauta, et s’en voulut d’avoir réagi ainsi.) 

Talo-Toecan t’a permis de revivre un souvenir ? De ton père ? J’ai 

dû attendre des années avant que l’on me montre comment faire. Il 

n’a jamais…

Alissa regarda horrifiée les pupilles du Gardien se dilater et ses 

mains   serrer   spasmodiquement   le   vide.   Il   leva   la   tête   vers   le 

plafond   et   tout   son   corps   sembla   se   contracter.   Alissa   eut   un 

mouvement de recul pour s’écarter autant que possible de Bailic, 

même si c’était seulement d’un ou deux centimètres. 

— Non, grogna-t-il, les yeux fermés. Ça attendra. 

Bailic se détourna avec un haussement d’épaules dépité. Son 

attitude   avait   changé   du   tout   au   tout,   et   il   se   tenait   à   présent 

complètement voûté. Il pivota lentement et Alissa laissa échapper 

un petit cri quand elle vit son sourire. 

— Détends-toi, ma chère, soupira-t-il en se dirigeant vers une 

étagère. Laisse-moi t’apporter un peu de lecture, car tu sais lire, 

n’est-ce pas ? Si ce n’est pas le cas, eh bien… le flûtiste aura vécu 

une existence excitante, à défaut d’être longue. 

—  Inutile…

Elle sentit les griffes de l’inévitable fin se refermer sur elle. 

— Ceci t’aidera peut-être à te décider ? 

Il apporta son livre et le posa délicatement devant elle. Alissa 

crut que son cœur s’était arrêté. Elle fut sur le point de s’évanouir, 

bouleversée   par   sa   proximité.   Puis   elle   eut   l’impression   de   se 

séparer en deux et regarda avidement le volume, le souffle court. 

—  Je t’ai réclamée,   chuchota dans ses pensées le livre.    Tu m’as 

 réclamé. 

— Inutile…, gémit-elle. 

Ses   doigts   s’approchèrent   en   frémissant   du   volume,   et   elle 

sentit sa volonté s’amenuiser peu à peu. 

Bailic sourit, sûr de sa victoire. 

— Oui, inutile de résister. Pourquoi même essayer ? Ouvre-le. 

—  Alissa, non !  supplia Inutile, et elle l’entendit à peine. 

—  Nous avons attendu assez longtemps,  susurra le livre. 

 —  Tu es à moi, souffla-t-elle en caressant du doigt la reliure. 

Le fermoir de métal bascula avec un petit bruit. Alissa sentit un 

picotement au bout de ses doigts. Sa vue se brouilla. 

 — Grâce à moi, nul ne pourra te dompter,  chanta presque le livre. 

Bailic se pencha sur elle. 

— Ouvre-le, chuchota-t-il avec empressement. 

Son souffle lui caressait la joue. 

—  Alissa ! hurla Inutile. Je ne pourrai pas te ramener ! 

 — Maintenant,  ordonna le livre. 

— Maintenant, souffla Bailic tandis que les doigts de la jeune 

fille passaient sous l’épaisse couverture de cuir. 

— Maintenant,   approuva-t-elle,   et   sans   se   préoccuper   des 

conséquences, elle ouvrit  Vérité Première. 

Chapitre 28



Bailic tendit les bras vers son livre avec un cri de triomphe. 

— Non, dit sèchement Alissa et il se figea. 

Elle   n’avait   pas   employé   de   sceau :   seule   la   surprise   l’avait 

arrêté. Un halo argenté entourait le livre, et quand Alissa parcourut 

des doigts les caractères délicats, la lumière ondula telle l’eau d’une 

mare.   Elle   plongea   les   mains   dans   cette   sensation   soyeuse   et 

comprit que la lueur était une pensée ou une sensation matérialisée. 

Les mots sur la page ne servaient qu’à contenir un souvenir, tout 

comme un champ donne à un sceau un emplacement où exister. 

Elle comprit avec un sourire satisfait qu’elle n’avait pas besoin de 

lire le livre. Elle pouvait le vivre. 

Bailic, frustré, était toujours penché sur son épaule ; il craignait 

à juste titre de toucher sa propriété. Son livre ne s’abaisserait pas à 

parler au Gardien. Il devrait se contenter des caractères. De toute 

façon, songea-t-elle, hautaine, il n’y comprendrait rien. 

Elle   s’abandonna   alors   aux   souvenirs   du   livre,   les   laissa   se 

mêler librement aux siens. Une vague de chaleur s’éleva et devint 

son monde tout entier ; elle s’accompagnait d’une douce lassitude. 

C’était la première leçon, et elle l’assimila comme un rocher noir 

absorbe la chaleur du soleil. 

— C’est une plaisanterie ! entendit-elle Bailic murmurer dans le 

lointain. 

— Non, soupira-t-elle, incapable de s’arrêter. C’est la chaleur. 

Elle s’enfonça davantage dans cet état de somnolence, tandis 

qu’une odeur de rochers brisés lui imprégnait les narines. 

— C’est le sable chaud, les ailes d’un papillon qui survole des 

herbes sèches, les falaises dorées par le soleil, les nuages et la pluie 

qui s’en écoule. 

La voix importune d’Inutile retentit dans son esprit. 

—  Alissa, arrête. Contente-toi de la première leçon. 

 —  La flamme d’une bougie dans une nuit éclairée par la lune, le 

vent sur l’eau, la rotation de la terre et des étoiles. 

 — C’est l’énergie,  expliqua le livre, ce qu’elle avait déjà compris . 

 Sous sa forme la plus humble. Quel que soit son état, elle reste la même. 

 Immobile ou en mouvement. C’est toujours la même. 

 —  Oui, murmura-t-elle. Je sais. 

Cette notion lui était familière. Toutes les leçons qu’elle avait 

apprises enfant l’évoquaient. 

— Je ne comprends pas, grogna Bailic. 

Au son de sa voix, l’état de conscience exacerbé d’Alissa faiblit 

un peu, et elle se rappela où elle se trouvait. Elle ouvrit les yeux, 

caressa   du   doigt   ces   pages   qu’elle   n’avait   pas   lues   et   pourtant 

comprises, puis passa à la leçon suivante. La jeune fille sentit les 

souvenirs qu’elle touchait devenir gris ; le halo qui entourait le livre 

était à présent nacré et translucide. Il ne voilait en rien l’unique mot 

écrit sur la page. 

— « Substance » ? Quel genre de savoir est-ce donc ? demanda 

Bailic. 

La sensation de chaleur s’évanouit et Alissa frissonna. Elle fut 

remplacée par une présence. Ce n’était pas celle d’une personne ou 

d’une chose, mais plutôt l’impression d’une absence de néant. 

— Substance,   répéta   la   jeune   fille   tandis   que   la   présence 

l’enveloppait. (Ses yeux se fermèrent d’eux-mêmes.) Un si petit mot 

pour une notion si vaste, ajouta-t-elle. 

— Explique-la ! ordonna Bailic, passablement irrité. 

—  Je suis presque là, Alissa. 

La pensée d’Inutile résonna désagréablement dans son esprit. 

Sans se préoccuper de son sauvetage imminent, Alissa laissa les 

pensées gris perle s’immiscer en elle. 

— C’est   l’air,   expliqua   Alissa   à   Bailic,   assurée   qu’il   ne 

comprendrait jamais. C’est la terre. C’est vous et moi. C’est ce qui 

fait fleurir les arbres, leur fait donner des fruits, mais ce n’est pas la 

lumière qui leur donne la vie. Nous sommes tous faits de la même 

matière, seulement assemblée différemment pour chacun ; ce que 

l’on peut changer. 

Cette idée aussi, si fondamentale, si essentielle, avait été au 

cœur de ses premières leçons. Elle semblait à peine valoir la peine 

d’être apprise de nouveau, mais le livre l’avait rendue si claire ! 

Alissa savait qu’elle changerait à jamais la façon dont elle percevrait 

même les choses les plus simples. 

 — Oui,  approuva le livre . Continue. Tu y es presque. 

Hébétée, Alissa tourna la dernière page. Elle était blanche. Les 

pensées du livre passèrent du gris au noir. Ses doigts, posés sur la 

page, semblaient perdus dans une nuit d’une noirceur insondable. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda Bailic. 

Elle   contempla   la   page   d’un   noir   d’obsidienne   de   laquelle 

émanait une odeur de neige. 

— Je… je ne sais pas. 

 — Que notre Maître à tous en soit remercié,  soupira Inutile. 

 — Viens,  susurra le livre . Tu en sais assez. Je vais te montrer le 

 reste. 

Alissa accueillit l’invitation du livre avec un « oui ! » sonore et 

n’entendit   quasiment   pas   le   cri   angoissé   d’Inutile.   Elle   eut 

immédiatement l’impression d’être complètement déconnectée. Il 

n’y avait plus rien à voir, à sentir ni même à comprendre. Son 

monde tout entier avait disparu. Cela ressemblait à la mort, mais 

Alissa savait qu’il n’en était rien, car elle avait déjà rencontré la 

dame noire. Pourtant, seule la volonté de la jeune fille l’empêchait 

d’aller la rejoindre. 

 — Qu’est-ce   c’est ?   demanda-t-elle   à   son   guide,   incapable 

d’avancer ne serait-ce qu’une supposition. 

 — Cela ? C’est le temps. A partir du présent, tu peux voir le passé et 

 l’avenir.   Tu   dois   seulement   savoir…   jusqu’où   regarder.   Énergie, 

 substance et temps, tous trois sont liés. Le comprends-tu ? 

 — Oui. 

Et elle savait exactement comment. C’était si simple, une fois 

qu’on vous l’avait montré. 

—  Et par essence, sont-ils semblables ?  poursuivit-il. 

 — Oui. 

 — Alors   je   te   donne   la   vérité   première.   Tu   décideras   de   sa 

 signification.   L’énergie   peut   être   transformée,   mais   au   cours   de   ce 

 processus rien ne peut être perdu ou ajouté. La substance est, à sa façon, 

 assez semblable : sa fonction change, mais pas sa forme de base. Quant au 

 temps… eh bien, il est relatif. Il est ce que tu en fais. Contrôle-le, et tu 

 pourras passer de l’une des deux sœurs, énergie et substance, à l’autre. 

 — Tu   veux   dire…   en   utilisant   mes   tracés ?  demanda   Alissa, 

incrédule. 

 — Oui,  répondit le livre qui, pensa Alissa, semblait quelque peu 

retors.   Sers-toi de tes tracés pour manipuler les contraintes du temps ; tu 

 pourras transformer ta masse en énergie, puis effectuer le chemin inverse. 

 — Mais pourquoi ?   demanda la jeune  fille, qui comprenait  le 

comment de l’opération, mais pas le pourquoi. 

 — Essaie. 

Elle crut entendre le livre ricaner. 

 — Vraiment ? 

 — Essaie…

 —  J’essaie ! dit-elle à haute voix. 

Autour d’elle, le monde reprit consistance en un tourbillon de 

couleurs et de sons. À court d’air, Alissa prit une grande respiration 

et émergea complètement de l’état proche du rêve dans lequel elle 

était plongée. Les pensées du livre avaient regagné leurs pages. Sa 

tâche était accomplie, et il n’avait plus rien à dire, mais elle n’avait 

pas oublié ses paroles. 

Le   halo   noir   devint   gris,   argenté,   puis   disparut.   Alissa   se 

demanda   pourquoi   Inutile   avait   semblé   si   inquiet.   Ces 

connaissances n’étaient pas dangereuses en elles-mêmes, et elles lui 

étaient déjà en grande partie familières. 

Bailic se jeta en travers de la table et lui arracha le volume. Il 

recula vers son bureau, le livre serré contre lui, les yeux fous. 

— Qu’est-ce que cela signifie ? hurla-t-il. 

Alissa dévisagea le Gardien avec un étrange manque d’intérêt. 

Elle était calme et concentrée pour la première fois de sa vie, lui 

sembla-t-il.   Elle   n’avait   plus   besoin   du   livre.   Ses   leçons   étaient 

gravées au plus profond de son être. Elle avait du mal à dissiper la 

profonde sensation de paix qui les avait accompagnées. 

Un bruit vint rompre le silence. Ce qui ressemblait à une pièce 

de monnaie grise était tombé de la reliure de son livre. La petite 

chose rebondit deux fois, roula à ses pieds, où elle décrivit quelques 

cercles de plus en plus resserrés avant de basculer sur le côté. 

Alissa la ramassa machinalement. C’était léger et guère plus 

gros que l’ongle de son pouce. Sous l’effet de la chaleur, sa couleur 

grise se transforma en un doré luisant. Alissa fronça les sourcils. 

L’objet lui semblait familier. Il lui rappelait l’odeur de la boue, des 

graines de bouleau et… son père. 

— Qu’est-ce c’est ? demanda Bailic qui s’était réfugié dans un 

coin de la pièce. 

Alissa prit l’objet entre le pouce et l’index. Le soleil l’éclairait de 

tous ses rayons, et la jeune fille gratifia cette jolie petite chose d’un 

sourire. Puis elle se souvint. Son père l’avait cachée dans le livre 

juste avant de partir pour le rapporter à la Forteresse. Il ignorait lui 

aussi ce que c’était. 

 — Prends-le !  lui intima son livre.   Dans un champ fermé, comme tu 

 l’as fait avec ta source. Lie-le à toi. Vite, avant de laisser passer ta chance ! 

 — Alissa, non !  cria Inutile dans son esprit, et elle entendit le 

battement de ses ailes à l’extérieur. 

Telle une enfant surprise la main dans une boîte remplie de 

biscuits, Alissa prit son trésor et se l’appropria par crainte de laisser 

passer   sa   chance,   comme   l’avait   dit   le   livre.   Son   champ   fermé 

engloba l’objet. 

— Non ! hurla-t-elle quand son réseau tout entier s’éveilla. 

Chaque canal bourdonnait de l’énergie libérée par sa source. 

Elle n’avait rien fait, ne contrôlait rien. Ce déluge brûlait comme de 

la glace, sans pourtant détruire son réseau ; ce qui aurait été une 

bénédiction, comparé à cette torture. 

—  J’ai mal ! Je vous en prie, arrêtez cela !  cria-t-elle dans son esprit 

avant de s’évanouir. 

La dernière chose qu’elle vit fut Bailic, le livre ouvert serré 

contre lui, une expression de stupeur sur le visage. 

Chapitre 29



Bailic   se   figea   quand   la   silhouette   menue   d’Alissa   se   raidit 

soudain.   Elle   écarquilla   les   yeux,   ouvrit   la   bouche   sur   un   cri 

silencieux, puis s’écroula sur la table avec un soupir. Il hésita : tout 

cela ne lui disait rien qui vaille. L’homme s’approcha prudemment, 

sans cesser de pianoter sur la couverture du livre. Il se demandait 

ce qui, par les Loups du Navigateur, avait bien pu se passer. 

La description que la jeune fille avait faite du contenu du livre 

l’avait déconcerté. Les pages étaient remplies de caractères rakus et 

pourtant elle ne s’était attardée que sur les premiers mots de chaque 

section pour sauter le reste. Il n’avait même pas réussi à distinguer 

la dernière page, masquée par l’étrange halo noir qui enveloppait le 

livre et les doigts de la jeune fille. Comme si ses yeux avaient refusé 

d’admettre que quelque chose se trouvait devant eux ; son regard 

avait simplement glissé sur le côté. Elle s’était ensuite tournée vers 

lui avec cet air assuré et satisfait qu’il avait bien connu quand il 

était lui-même  étudiant.  Son  attitude  lui  avait rappelé celle des 

Maîtres de la Forteresse, ce qui l’avait passablement ébranlé. 

— Quelle Gardienne tu aurais fait, dit-il en se dirigeant vers la 

jeune fille écroulée ; on aurait pu croire qu’elle s’était endormie en 

étudiant. 

Il posa le livre ouvert sur la table. 

— Si seulement tu avais accepté mon offre…

Il inclina la tête de la jeune fille, en quête d’une quelconque 

ressemblance   avec   sa   mère.   Il   la   trouva   dans   la   forme   de   ses 

pommettes et dans la longueur de ses cils. 

— Mais je ne peux pas te laisser vivre. Un jour, ton expérience 

te permettrait d’avoir le dessus. 

Délicatement, à regret même, il remit sa tête face à la table. 

Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il ne remarqua pas 

la soudaine disparition du soleil, ni le petit raclement sur le balcon 

détruit. Ce ne fut que lorsque Talo-Toecan changea de forme que 

Bailic se rendit compte qu’il n’était plus seul. Le Gardien serra le 

livre contre lui et recula jusqu’au mur. 

— Il est à moi ! cria-t-il, si effrayé qu’il ne put empêcher sa voix 

de se briser. 

— Lâche-le et tu ne seras plus qu’un tas de cendres, répondit le 

Maître. 

Puis il ne s’occupa plus de lui et se précipita auprès de la jeune 

fille. Il semblait bouleversé, une expression en total contraste avec 

son habituelle attitude stoïque et pondérée. 

Bailic hésita. Ce n’était pas du tout ce à quoi il s’attendait. Être 

ainsi écarté comme s’il ne représentait pas la moindre menace était 

rageant, mais aussi très déconcertant. Sa confusion décupla quand 

un homme élégant vêtu comme un Gardien apparut sur le pas de la 

porte, accompagné d’une senteur de bois-de-joie. Bailic grinça des 

dents. Il perdait le contrôle de la situation. 

— Alors le temps est venu ? demanda l’homme. 

Il adressa un petit sourire à Bailic. 

Le Maître leva la tête. 

— Elle n’était pas du tout prête. Je l’ai mal servie. 

— Ah,   tout   peut   encore   s’arranger !   répondit   gaiement 

l’homme. 

— Qui êtes-vous ? intervint Bailic. 

Talo-Toecan souleva la jeune fille dont la tête roula contre sa 

poitrine. 

— Nous devons la sortir de cet endroit. 

— Arrêtez !   glapit   Bailic.   Tu   as   violé   le   pacte,   Talo-Toecan. 

Personne n’ira nulle part. 

L’homme   siffla   et   se   tourna   vers   lui.   Bailic   crut   lire   de 

l’étonnement dans son regard. Talo-Toecan leva la tête, comme s’il 

venait seulement de remarquer la présence du Gardien déchu. 

— Le livre est ouvert, dit-il. Notre accord est terminé. 

Terminé ! Bailic tenta de dompter sa peur. Il avait oublié… mais 

il avait encore le livre. S’il n’avait eu rien à perdre, Talo-Toecan 

l’aurait déjà tué. La partie n’était pas finie, et Bailic resserra son 

étreinte sur le vieux volume, conscient qu’il ne respirait encore que 

grâce à lui. 

— Si tu me tues, j’emporterai ton précieux livre et le flûtiste 

avec moi. 

— Ne te crois pas à l’abri, Bailic. Je n’ai seulement pas le temps 

de t’arracher la gorge pour l’instant. Je suis ici pour l’enfant. Tu n’as 

jamais eu la moindre importance. 

Talo-Toecan le congédia d’un regard méprisant et se dirigea 

vers la porte. 

C’était forcément une ruse ! Il était en vie, sain et sauf. La bête 

devait bluffer. 

— Arrête ! ordonna-t-il. Elle est à moi. 

Talo-Toecan fit volte-face, le regard plein de haine. Bailic blêmit 

et sentit une sueur glacée perler sur son front. 

— Lodesh, emmène Alissa, ordonna le Maître sans quitter Bailic 

des yeux. 

L’homme à l’élégante silhouette reçut la jeune fille inerte dans 

ses bras avec une imperceptible révérence. Il sourit une dernière 

fois à Bailic, sortit, et le bruit de ses pas s’estompa peu à peu. 

Dehors, les oiseaux entamèrent leurs sérénades. Ni le Maître, ni le 

Gardien ne leur prêtèrent attention. 

— Le   sceau   de   ma   porte…   a   donc   été   détruit ?   bégaya   le 

Gardien. 

— Oui, et pas seulement modifié, comme tu l’as fait quand tu 

l’as trouvé. (Le Maître regarda le livre.) Je m’occuperai de toi plus 

tard, j’ai d’autres problèmes à régler pour l’instant. Sache qu’Alissa 

n’est pas à toi. 

— Si, elle l’est ! 

Le Maître plissa les yeux. 

— Tu n’as pas compris. Je ne suis pas en train de négocier avec 

toi. J’énonce un fait. Elle n’est pas à toi, et le flûtiste non plus, ni 

même l’oiseau, que j’ai dû attacher de peur qu’il souille ses serres 

en t’arrachant les yeux. J’en ai fini avec toi, élève. Va gratter la 

mousse qui recouvre les marches de l’entrée en pénitence de tes 

transgressions. 

Talo-Toecan   lui   tourna   le   dos   et   contempla   le   paysage 

printanier derrière le balcon effondré. 

Ainsi congédié comme un écolier indiscipliné, Bailic ne pouvait 

que trembler de rage. « Un élève. Va gratter la mousse. » Talo-

Toecan rabaissait les ambitions de Bailic au rang d’une simple farce 

d’étudiant. 

— Tu crois peut-être que c’est fini, démon, mais moi je n’en ai 

pas terminé avec toi ! M’entends-tu ? 

— Sors d’ici, gronda Talo-Toecan sans se retourner. 

Bailic   quitta   la   Forteresse.   Il   se   dirigea   vers   l’est,   vers   Ese’ 

Nawoer, sans cesser de maudire en chemin la boue qui lestait ses 

bottes, le soleil qui lui brûlait la peau, le cheval qu’il n’avait pas, et 

par-dessus tout cette enfant de catin des contreforts. Le livre fut le 

plus désagréable des fardeaux : déjà lourd au départ, Bailic dut le 

porter  ouvert  et cela rendit sa progression  encore plus difficile. 

Bailic   savait   que   le   fermer   le   tuerait   car   sa   force   protectrice 

disparaîtrait. La colère donna des forces au Gardien, et il ne ralentit 

qu’une fois arrivé dans les rues froides de la cité. Il s’arrêta soudain, 

interloqué par ce qu’il découvrit aux confins de sa conscience. 

Elles étaient là, se rendit-il compte avec un frisson. Les âmes 

d’Ese’ Nawoer. Elles attendaient qu’on leur dise quoi faire. Telle 

l’odeur d’azote qui flotte dans l’air après un orage, il les sentait. 

Leur culpabilité et leur désespoir alimentèrent sa rage qui retrouva 

bientôt toute son intensité. 

Les bâtiments renvoyèrent en écho le ricanement de Bailic, si 

bien   que   toute   la   cité   sembla   partir   d’un   rire   moqueur   et 

triomphant, et célébrer ainsi l’ironie du destin. Que Talo-Toecan 

pleure sa dernière Gardienne comme une vieille femme le ferait 

d’une soupe gâtée. Bailic avait toute une cité à réveiller. 

— Viens ! cria-t-il, la tête levée vers le ciel. Je t’attends, Talo-

Toecan ! 

Chapitre 30

— Talo-Toecan ! appela Lodesh. J’ai trouvé le flûtiste ! 

Il attendit en se balançant impatiemment d’un pied sur l’autre 

que son vieil ami descende dans le jardin  par la voie des airs. 

L’homme examina Strell avec inquiétude. Le jeune homme était 

sous l’emprise d’un sceau de sommeil, assis la tête entre les mains. 

Si l’après-midi se déroulait comme le pensait Lodesh, le flûtiste 

serait rudement mis à l’épreuve aujourd’hui, mais ils le seraient 

tous. 

Talo-Toecan   reprit   forme   humaine   et   pénétra   dans   le   foyer. 

Lodesh   avait   allongé   Alissa   sur   un   banc   protégé   par   l’ombre 

clairsemée d’un arbrisseau aux branches nues. 

— Je vais devoir désinfecter, soupira le Maître. 

— Je vous demande pardon ? 

— Mes   appartements.   (Le   Maître   s’assit   pesamment   sur   le 

banc ; il faisait alors vraiment son âge : huit cent cinquante cinq 

ans.)   Tu   as   vu :   les   taches   d’encre   sur   le   bureau,   mes   meubles 

remplacés par ces choses aussi horribles qu’inconfortables… Il a 

fouillé dans tous les papiers et les livres qui n’étaient pas scellés, 

empilé du bois jusqu’au plafond dans ma chambre à coucher. Je 

n’arriverai   jamais   à   me   débarrasser   de   toutes   ces   échardes.   Ses 

écrits, en revanche… quel dommage. Des idées formidables. Mais il 

voulait les mettre en application beaucoup trop vite et pour de 

mauvaises raisons. 

Perturbé par le tour que prenait la conversation, Lodesh se racla 

la gorge. Talo-Toecan leva la tête, et le Légat lui désigna Strell de la 

tête. 

— Laissons-le   dormir,   dit   le   Maître.   Il   ne   gagnera   rien   à 

regarder Alissa devenir folle. 

Lodesh sourit légèrement. 

— Elle peut encore dominer la bête. Ne la condamnez pas avant 

qu’elle soit vraiment perdue. 

Il ramassa un chapeau dans les herbes et le glissa sous la tête de 

la   jeune   fille   pour   la   protéger   de   l’humidité.   C’était   une   coiffe 

traditionnelle de Gardien toute neuve. Lodesh haussa les sourcils. 

Si elle appartenait à Alissa, ce qui était sûrement le cas, avec cette 

feuille de menthe passée dans le ruban, c’était probablement ce qui 

les avait trahis. 

Le Légat haussa les épaules, s’assit devant le feu, s’étira au 

soleil et ferma les yeux. Un volet troublait le silence en battant dans 

le vent et Lodesh entrouvrit un œil. 

— Il nous manque toujours une troisième personne, dit-il au 

Maître   découragé.   Vous   l’avez   dit   vous-même :   à   deux   nous 

n’avons   aucune   chance,   mais   à   trois   nous   pourrions   la   retenir 

jusqu’à ce que la conscience lui revienne. 

— Même   ainsi,   les   chances   de   réussir   seraient   minces, 

grommela Talo-Toecan. 

Lodesh se redressa avec intérêt. 

— Pouvez-vous briser le sceau de Bailic ? 

— C’est moi qui le lui ai enseigné. 

Lodesh sentit une légère résonance sur ses tracés quand le raku 

rompit l’emprise que Bailic avait sur Strell. Le flûtiste s’étira, se 

frotta le menton et cligna plusieurs fois des yeux. 

— Ma foi, ce garçon n’a pas fière allure, déclara le Légat en 

remarquant les joues mal rasées et les vêtements fripés de Strell. 

— Talo-Toecan ?   Par   les   Loups,   que   faites-vous   là ?   Où   est 

Alissa ? demanda-t-il d’une voix rauque. 

L’air las, Talo-Toecan désigna la silhouette menue allongée sur 

le   banc.   Strell   se   précipita   vers   elle,   les   bras   tendus,   et   s’arrêta 

soudain, comme s’il n’osait pas la toucher. 

— Elle va bien ? 

— Non, soupira Talo-Toecan. 

— Bailic ! Où est-il ? 

— En route vers ma cité, répondit Lodesh. 

Il   n’appréciait   guère   que   le   flûtiste   s’inquiète   autant   pour 

Alissa. Strell n’était pas seul à aimer la jeune femme, mais Lodesh 

ne dirait rien tant qu’elle ne l’aurait pas reconnu. 

Strell dévisagea Lodesh, confus. 

— Qui êtes-vous ? 

Une   longue   pratique   permit   à   Lodesh   de   dissimuler   ses 

sentiments. 

— Talo-Toecan, combien de temps nous reste-t-il ? 

Le Maître regarda Alissa et fronça les sourcils. 

— Pas beaucoup. La connaissant, ce ne sera plus très long. 

Lodesh sourit et s’avança vers Strell. 

— Dans ce cas, laissez-moi me présenter. Je suis Lodesh Stryska 

(il gratifia Strell de l’une de ses extravagantes révérences), Gardien 

de la Forteresse et Légat d’Ese’ Nawoer. 

Il fit un pas en arrière et considéra avec amusement le flûtiste 

abasourdi. 

— Tu es le Lodesh d’Alissa, souffla Strell, dont le regard passa 

de l’anneau du Légat au sceau de la cité pendu à son cou, pour 

finalement s’arrêter sur la fleur argentée brodée sur sa chemise. 

— Celui d’Alissa, sans aucun doute. 

Strell rougit d’avoir ainsi oublié ses bonnes manières. Il se racla 

la gorge et inclina légèrement la tête. 

— Je suis Strell Hirdune, le dernier représentant d’une famille 

qui jadis portait ce nom. Gardien de rien et Légat d’encore moins. 

Il serra avec une grimace la main que Lodesh lui tendait. 

Talo-Toecan se leva brusquement. 

— Hirdune ! s’exclama-t-il. C’est cette famille incontrôlable que 

Keribdis tentait d’éradi…

— Hirdune,   Hirdune…,   l’interrompit   Lodesh,   en   levant   les 

yeux au ciel. J’ai déjà entendu ce nom. Ah, oui ! Ma plus jeune 

sœur, la forte tête, s’est enfuie avec un homme portant ce nom. 

Quelque artisan parti faire fortune sur la côte. 

Talo-Toecan   l’arrêta,   sans   se   rendre   compte   que   Lodesh 

s’efforçait de détourner l’attention du flûtiste. 

— Lodesh, tu plaisantes. Il n’y a pas le moindre Hirdune dans 

ta famille. 

— Je suis désolé, c’est sans doute quelqu’un d’autre, s’excusa 

Strell. Je viens des plaines, et ma famille a disparu il y a sept ans. 

— Non. (Lodesh se massa les tempes, perdu dans ses pensées.) 

C’était il y a, oh, trois cent quatre-vingt-huit ans de cela, je crois. 

Strell le regarda avec des yeux ronds. 

— Légat, n’a-t-il pas déjà assez souffert ? l’avertit Talo-Toecan. 

Lodesh sourit largement et donna à Strell une tape dans le dos. 

— Assieds-toi, je vais t’expliquer. 

Il prit le coude du flûtiste et le conduisit vers le banc. Le jeune 

homme traîna les pieds, peu désireux de s’éloigner d’Alissa. 

— Nous avons le temps, le rassura Lodesh, et nous pouvons 

nous asseoir de façon que tu ne la quittes pas des yeux. 

Strell,   qui   ne   semblait   pas   le   moins   du   monde   convaincu, 

s’installa tout de même tout au bord du banc. Talo-Toecan se rassit 

lui aussi et remua le feu avec un court bâton ; ses doigts atteignaient 

presque les braises. Lodesh avisa les deux tasses de thé froides, 

grommela quelques mots au sujet d’un dé à coudre et fit apparaître 

la sienne. 

— Veux-tu du thé ? demanda-t-il d’un ton léger. 

Talo-Toecan poussa un soupir exaspéré et Strell se leva d’un 

bond. 

— Du thé ? hurla-t-il. Si je veux du thé ? Je veux savoir ce qui se 

passe ! 

— Flûtiste, assieds-toi, gronda Talo-Toecan. 

— Non !  Je me suis assis. J’ai écouté. J’ai regardé les choses 

évoluer   jusqu’à   ce   que…   (Il   s’effondra   sur   le   banc   avec   un   cri 

désemparé.) Tout est ma faute. Je me suis endormi. 

— Tu t’es endormi ! 

Talo-Toecan avait oublié les braises et le regardait avec dans les 

yeux une lueur menaçante. 

— Au beau milieu de la leçon de Bailic, et maintenant elle se 

meurt, termina Strell, le regard vide. 

Lodesh considéra tour à tour Talo-Toecan et le flûtiste. 

— Personne n’a dit qu’elle était en train mourir, intervint-il. 

— Ce n’est pas vrai ? 

Le raku marmonnait diverses menaces dans sa barbe. 

— Attends,   laisse-moi   t’expliquer,   dit   Lodesh.   Talo-Toecan 

emploie de si grands mots. Tu ne peux rien faire pour l’instant. 

Strell ne détachait pas les yeux d’Alissa. La mine désespérée du 

flûtiste   touchait   davantage   Lodesh   que   Talo-Toecan :   il   avait 

l’impression de partager la douleur du jeune homme. 

— Comme tu l’as deviné, dit-il quand Strell le regarda enfin, 


Bailic a fini par comprendre qui était vraiment le Gardien. 

— Je me suis endormi…

— Oui, tu t’es endormi, répondit Lodesh. Ce qui est fait est fait. 

C’est un miracle que cette comédie ait duré aussi longtemps. (Puis, 

à voix basse :) Estime-toi heureux, tu n’as pas été trahi par ta peur 

ou ta lâcheté. 

Le silence s’installa un instant, rompu par le chant d’un oiseau 

qui tentait de convaincre son aimée de ses charmes. 

— Bref,   poursuivit   Lodesh,   Bailic   a   donné   Vérité   Première  à 

Alissa, et la situation s’est inversée. 

— Je ne comprends toujours pas. 

Le   jeune   homme   avait   l’air   si   perdu   que   Lodesh   ne   put 

s’empêcher   de   sourire.   Il   se   tourna   vers   Talo-Toecan,   posa   ses 

mains sur ses genoux et demanda poliment :

— Puis-je l’informer de la suite des événements ? 

Le Maître grimaça. 

— Comme tu voudras. Je ne pense pas que nous survivions 

pour en reparler de toute façon. 

Strell blêmit. 

— Je ne savais pas que le livre était si dangereux. 

— Il  ne l’est pas.  Talo-Toecan  exagère. (Le Maître  plissa les 

yeux.) Peux-tu garder un secret ? murmura-t-il. 

— Lodesh…, dit Talo-Toecan, excédé. 

— Allons ! s’exclama le Légat, faussement surpris. J’ai dû verser 

mon sang pour prêter serment. Ne pourrait-il pas donner une sorte 

de gage, lui aussi ? 

Le Maître lui jeta un regard las. 

— Nous n’avons pas le matériel pour un serment de sang, et je 

crois que notre bon flûtiste saura tenir sa langue. 

— Vraiment ? dit Lodesh en feignant à présent l’innocence. 

— S’il en parle à qui que ce soit, je le traquerai en personne, à 

condition que nous survivions, bien entendu. 

Strell déglutit. 

— Je vous le promets. Dites-moi de quoi il retourne. 

Talo-Toecan décocha un long regard en coin à Strell et jeta son 

bâton   dans   le   feu.   Il   s’attarda   sur   Alissa,   puis   revint   au   jeune 

homme. Le raku voulait manifestement être sûr d’obtenir toute son 

attention. 

— Tous les rakus ne voient pas le jour sous la forme animale 

que tu connais. Quelques rares spécimens, généralement les plus 

inventifs   et   les   plus   têtus,   naissent   sous   forme   humaine.   Ils   ne 

découvrent leurs ailes que plus tard. 

Strell ouvrit la bouche. 

— Et   voilà !   s’écria   Lodesh   en   se   frappant   le   genou.   Il 

commence toujours par la fin, jamais par le début. 

— Alissa n’est pas une Gardienne ? 

— Non, plus maintenant, admit Talo-Toecan. Elle ne l’a jamais 

été, à vrai dire. 

— C’est un… un…

Lodesh   se   leva   d’un   bond,   incapable   de   se   retenir   plus 

longtemps. 

— Oui, mon bon ami ! C’est un Maître de la Forteresse ! Une 

rêveuse des cieux ! (Il prit une pose grandiose et fit un petit geste de 

la main en direction d’Alissa.) Un fléau doré qui sème la terreur 

dans les cœurs des plus braves. Elle sera… un raku. 

— Elle l’a toujours  été, intervint Talo-Toecan  en secouant  la 

tête. On ne naît pas Maître, c’est, littéralement, un état d’esprit. 

Alissa est née humaine, mais avec un réseau neural comparable à 

celui d’un raku. Elle a seulement besoin d’une impulsion pour en 

devenir complètement un. 

— Euh… comment ? 

— Le   livre   appartient   à   Talo-Toecan,   dit   Lodesh   avec   un 

sourire,   avant  de  retrouver   son  sérieux.  En  êtes-vous   sûr,  Talo-

Toecan ? Voulez-vous vraiment qu’il sache tout, et pas seulement 

les miettes dont vous nourrissez d’ordinaire vos élèves ? 

Le Maître lui répondit d’un geste distrait, le regard perdu dans 

les flammes. 

— Très bien. 

Lodesh   remplit   sa   tasse.   Il   jugea   qu’Alissa   était   trop 

inconsciente pour remarquer une résonance et créa un sceau de 

chaleur. Il but une longue gorgée de thé au parfum de clou de 

girofle, reposa le récipient avec un soin exagéré et se racla la gorge. 

 — Vérité   Première  explique   comment   changer   la   matière   en 

énergie, et vice-versa. 

— Comme…  lorsqu’on   emploie sa  source  et ses  tracés pour 

créer une tasse ? 

— Euh… oui. 

Lodesh   était   authentiquement   surpris   que   le   jeune   homme 

aborde sans ambages des sujets qui, pour lui, étaient des secrets 

seulement connus des Gardiens et de ceux qui les formaient. 

— Je te l’ai dit, soupira Talo-Toecan. Il en sait déjà trop, autant 

tout lui dire. 

Il arracha une nouvelle brindille et remua les braises. 

— Alissa n’a aucune notion de prudence. Aucune. 

Lodesh haussa les épaules et poursuivit :

— Faire apparaître une tasse est un concept de base. Puiser le 

contenu de sa source pour le modeler puis le matérialiser est une 

tâche relativement simple. Chaque Gardien digne de sa source sait 

au moins faire un objet. 

— Alors ce genre de choses arrive souvent ? demanda Strell en 

désignant Alissa. 

Talo-Toecan, pris par le feu, grogna, et Lodesh rit. 

— Non. Les humains ne donnent naissance à un enfant doté de 

tels tracés qu’une fois par génération de raku. Alissa a le pouvoir 

d’aller   bien   au-delà   des   simples   transformations   de   matière   et 

d’énergie. Elle peut se les appliquer à elle-même. 

Lodesh, qui s’attendait que Strell soit impressionné, se laissa 

aller en arrière sur le banc et le regarda, les sourcils haussés. 

— Ce qui la place au-dessus des Gardiens, ajouta-t-il. 

— À elle-même ? Et en quoi est-ce plus difficile ? 

— Il   y   a   un   problème.   Transformer   sa   propre   substance   en 

énergie, puis faire le chemin inverse est un processus radical. Une 

fois   lancé,   plus   rien   ne   peut   contenir   l’essence   de   la   personne 

concernée, ou son âme, si tu préfères. On n’y parvient qu’avec des 

tracés d’une très grande complexité, et je crois que, même ainsi, 

c’est difficile. (Il jeta un regard entendu à Talo-Toecan.) Il faut avoir 

une volonté de fer pour maintenir sa cohésion interne durant la 

fraction de seconde nécessaire pour façonner sa masse et donner à 

son esprit un endroit où exister. 

— Elle va devenir folle, annonça Talo-Toecan qui ne s’adressait 

à personne en particulier. 

Strell passa une main dans ses cheveux, mal à l’aise. 

— Vous le faites bien, Talo-Toecan, et vous n’êtes pas fou. 

Lodesh ricana. 

— Beaucoup ne sont pas de cet avis, Strell. 

Le Maître décocha à Lodesh un regard courroucé. 

— Je suis né raku. La première fois que j’ai changé de forme, 

c’était pour devenir un être humain. 

— Je vois, soupira Strell. 

Lodesh se rendit compte que l’homme débraillé ne comprenait 

rien et il ajouta :

— Seule   la   première   fois   est   dangereuse.   Tout   est   effacé   et 

reconstruit. Talo-Toecan a appris à faire cela très jeune. Lors de sa 

première transformation, il est passé de jeune raku à petit garçon, et 

comme tu le sais, il n’y a pas une grande différence entre une bête 

et un jeune enfant. 

Le Maître leva la tête, irrité, marqua un temps d’arrêt, avant 

d’approuver d’un hochement de tête. 

— Elle sera une vraie bête, Strell, et n’aura plus que quelques 

bribes   de   souvenirs   de   son   passé,   ajouta-t-il.   Nous   devons   lui 

rappeler son humanité et la forcer à détruire ce qu’elle aura réveillé, 

de   façon   à   nous   assurer   que   cette   chose   ne   reprenne   jamais   le 

contrôle sur elle. Le plus tôt sera le mieux : plus elle restera ainsi, et 

moins elle aura de chances de se rappeler qui elle est. 

— Combien de temps avons-nous ? demanda Strell, le visage 

ridé par l’inquiétude. 

— Si elle vole sous les étoiles, l’appel sera trop fort. Ils n’en 

reviennent jamais, expliqua Talo-Toecan. 

Dans le silence, l’oiseau entonna un trille et reçut un gazouillis 

en réponse. 

Lodesh   observa   Strell   se   redresser   et,   avec   un   léger 

tremblement, dominer sa peur, l’enfouir au plus profond de son 

être, comme lui-même l’avait fait si souvent par le passé. 

— Puis-je m’asseoir avec elle ? demanda le jeune homme. 

— Oui,   répondit   Talo-Toecan   en   s’étirant,   mais   dès   qu’elle 

commencera à bouger, je veux que tu viennes te placer ici. 

Strell regarda l’endroit désigné par le Maître. 

— Ici ? Mais que vais-je faire aussi loin ? 

— Elle sera beaucoup plus grande, flûtiste. Tu veux être plus 

près ? Parfait. Veille seulement à ne pas trop t’éloigner quand elle 

essaiera de te dévorer. 

Strell déglutit. Il alla s’agenouiller à côté d’Alissa et ramena sur 

le côté une mèche de cheveux qui tombait sur la joue de la jeune 

fille avec une tendresse si évidente que Lodesh en eut le cœur serré. 

Le Légat s’efforça de garder un air impassible, se leva et invita d’un 

geste Talo-Toecan à l’accompagner hors de portée d’oreille du jeune 

homme. 

— C’est gentil de ta part de lui donner de l’espoir, lui murmura 

le Maître dès qu’ils furent assez loin. Lui dire la vérité l’aurait peut-

être été davantage. 

Lodesh alla droit au but. 

— A votre connaissance, combien de premières transformations 

ont réussi sans avoir eu recours à la cellule sous la Forteresse ? 

— De   jeune   raku   à   humain ?   Un   très   grand   nombre.   Nous 

utilisons la geôle davantage par tradition que par nécessité. Un 

humain sauvage de six ans n’est pas de taille face à un Maître. La 

peur   l’empêche   tout   simplement   de   s’enfuir,   et   il   retrouve 

facilement la raison. Mais d’humain adulte à raku adulte ? Aucune. 

— Mais   c’est   théoriquement   possible.   Il   faut   seulement 

maintenir la bête au sol le temps qu’elle retrouve ses souvenirs. 

— On ne peut pas empêcher un raku sauvage de décoller. J’ai 

essayé de sauver Connen-Neute, qui était bien plus jeune alors, et je 

n’ai pas été de taille. 

— Vous étiez seul avec Redal-Stan et moi. Le soleil se couchait. 

Il était impossible de le sauver. 

— C’est bien ce que je dis ! Ne comprends-tu pas ? Je… suis… 

seul. Je ne sais pas ce que je fais. Keribdis pouvait facilement faire 

face à de telles situations, avec tous les talents, toutes les forces de la 

Forteresse   à   sa   disposition.   Je   sais   que   j’ai   fait   des   erreurs   en 

formant Alissa, mais, par le sang et les cendres, je ne sais même pas 

lesquelles ! Je suis un architecte, pas une bonne d’enfants. 

Lodesh ne se laissa pas troubler par cette tirade. 

— Je peux vous aider à la maintenir au sol. 

— Comment ? aboya le Maître, le regard rivé sur Strell, qui était 

toujours prostré au-dessus d’Alissa. 

— Si vous l’empêchez de décoller, mon vieil ami, elle ne pourra 

pas me dépasser. 

Le raku sembla accepter l’offre sans demander d’explication. 

— Nous devons être trois, si nous voulons avoir la moindre 

chance. 

— Ne renoncez pas si vite au flûtiste. 

— Un peu de bon sens, répondit Talo-Toecan sans quitter Strell 

des yeux. Elle va le briser en deux. 

— Je ne le crois pas. 

Cette dernière réponse sembla enfin attirer l’attention de Talo-

Toecan.   Le   Maître   regarda   brusquement   Lodesh,   puis   Strell.   Il 

semblait pour la première fois se rendre compte du désespoir du 

flûtiste, et de ce qu’il pouvait signifier. 

— Leur lien est-il si fort que cela ? Moi qui espérais empêcher 

qu’il se forme. 

— Je   pense   qu’il   l’est,   oui.   Peut-être   même   assez   pour   la 

ramener. 

— Je n’aime pas ça. Si par quelque miracle la conscience lui 

revenait, elle serait élève et Maître de la Forteresse. Sans vouloir 

froisser quiconque, on ne peut pas la laisser s’enchaîner à lui. Si 

c’était   un   Gardien,   peut-être,   en   prenant   en   considération   le 

manque de prétendants éventuels et l’ascendance d’Alissa, mais le 

réseau neural de Strell n’a strictement aucune cohésion. C’est un 

profane,   Lodesh.   Et   qui   plus   est,   un   profane   issu   d’une   lignée 

incontrôlable que la moitié de la Forteresse a tenté d’éliminer en 

secret parce qu’elle ne présentait aucun des traits que leurs livres et 

leurs diagrammes prédisaient. 

Le  cœur  de Lodesh  s’emballa et  il eut  toutes  les peines  du 

monde à garder un visage impassible. Talo-Toecan permettrait une 

union entre un Maître et un Gardien ! Et Strell n’était ni l’un ni 

l’autre. Il apaisa ses pensées, et demanda calmement :

— Préféreriez-vous qu’elle devienne sauvage ? 

— Non,   bien   sûr   que   non.   Mais   elle   vivra   infiniment   plus 

longtemps que son compagnon. Une fois offert, le cœur d’un raku 

reste fidèle. 

— Je pense que cela leur sera égal. 

— Oui, bien sûr, au début. Mais les années s’étirent atrocement 

quand on est seul avec ses souvenirs. 

— Alors que faisons-nous ? 

— Nous attendons. 

— Combien de temps ? 

— Pas très longtemps. 

— Comment pouvez-vous le savoir ? Le dernier cas semblable 

s’est produit avant même votre naissance. 

— Je suis son professeur. C’est une petite chose précoce. Ce ne 

sera plus très long. 

Les oiseaux emplissaient le jardin de leurs chants célébrant la 

joie d’un futur radieux. Une brise fraîche, chargée d’une odeur de 

terre mouillée, se glissa entre les branches dénudées des arbres. La 

journée aurait été agréable, sans cette épreuve imminente. 

— Ah, grogna Talo-Toecan en allant lentement s’asseoir. Je suis 

trop vieux pour ça. 

Chapitre 31



Affalé dans le foyer, Lodesh ouvrit paresseusement un œil. Il 

s’était   installé   au   soleil   pour   faire   la   sieste :   Talo-Toecan   les 

préviendrait quand Alissa serait sur le point de se réveiller. Strell 

était   à   sa   gauche,   penché   sur   elle.   Le   jeune   homme   n’avait 

apparemment pas remarqué que les genoux de son pantalon étaient 

trempés et que le froid donnait à ses oreilles une teinte rose vif. Le 

Maître n’avait pas meilleure mine, et, à force de remuer les braises 

avec acharnement, il avait presque réussi à éteindre le feu. 

Avec un petit soupir, Strell se leva. 

— Ne pouvons-nous donc rien faire ? murmura le flûtiste en 

s’asseyant à côté de Lodesh. 

Il s’avisa que ses genoux étaient tachés de boue et les recouvrit 

de ses mains. 

— Non, c’est trop tard, répondit Talo-Toecan. Tout s’est passé 

au moment où elle a ouvert mon maudit livre, et les choses ont 

empiré au centuple quand il lui a donné ce morceau d’ongle. 

— Un ongle ? Quel ongle ? 

— Celui qui était caché dans le livre, bien entendu, intervint 

Lodesh avec un petit rire. 

Il fit semblant de ne pas voir le regard noir que lui jeta Talo-

Toecan – il en avait pourtant dit si peu – et se redressa. Le flûtiste 

avait le droit de savoir. Il était peut-être temps d’employer une 

diversion. 

— Je ne comprends pas comment votre ongle et ce livre ont 

réussi à se rapprocher aussi dangereusement l’un de l’autre. 

Talo-Toecan rajusta son manteau. 

— Ce n’est pas ma faute, bredouilla-t-il. Je l’avais donné à son 

père   en   souvenir,   avant   de   me   retirer   pour   mon   dernier   congé 

sabbatique.   J’ignorais   qu’il   allait   le   glisser   dans   le   livre,   sans 

compter qu’il n’était pas prévu que la lignée de Meson produise un 

enfant comme elle. Que le livre et l’ongle soient ensemble n’aurait 

alors   eu   aucune   importance.   Apparemment,   le   patrimoine 

génétique de sa mère n’a pas été assez fouillé, ou bien quelqu’un a 

commis une erreur. Quand je me suis rendu compte du potentiel 

d’Alissa, j’étais contraint par le pacte passé avec Bailic et donc dans 

l’impossibilité de récupérer le livre. De toute façon, le livre attire à 

lui les outils dont il a besoin pour parvenir à ses fins. S’il n’avait pas 

eu mon ongle, il aurait jeté son dévolu sur autre chose, comme la 

dent de lait d’un autre maître, tombée entre deux lattes de plancher. 

— Et votre ongle, qu’a-t-il fait ? 

— Mon ongle n’a rien fait. C’est un catalyseur. Elle l’a lié à son 

être, et il est à présent en train de réveiller un code enfoui au plus 

profond de son esprit. Les informations contenues dans mon ongle 

vont s’additionner aux siennes, réparer tous les défauts, remplir 

tous les vides. 

Strell avait les traits crispés et il se frotta les yeux. 

Lodesh sentit un sourire naître sur son visage. Talo-Toecan se 

montrait généreux en informations aujourd’hui, mais il pourrait au 

moins essayer de les rendre compréhensibles. 

— Il veut dire qu’Alissa est en train de mettre au point le guide 

qu’elle utilisera pour  modeler sa masse quand elle changera de 

forme. Ce sera un hybride, un mélange à parts égales, si tu préfères, 

de ses propres connaissances latentes et de celles de Talo-Toecan, 

mais seulement parce qu’elle utilise ses enseignements. L’ongle de 

n’importe quel Maître aurait fait l’affaire. 

Strell   accepta   l’explication   avec   un   petit   grognement.   Un 

profond   silence   s’installa   entre   les   deux   hommes   et   le   Maître, 

seulement troublé par les oiseaux à qui les épreuves des humains et 

des rakus importaient peu. Lodesh se mit à rire. 

— Je ne vois pas ce que la situation a de drôle, Légat. 

— Mes félicitations, Talo-Toecan. Vous avez une fille. 

— Très amusant, Lodesh. 

Strell se tourna vers le Maître. 

— Ainsi, elle peut devenir n’importe quelle créature ? 

— Non, intervint Lodesh. En théorie, elle le pourrait, mais tout 

ce qui n’est pas raku ou humain ne possède pas un réseau de tracés 

assez complexe pour lui permettre de reprendre ensuite sa forme 

initiale. Elle resterait alors bloquée sous cette forme, quelle qu’elle 

soit. 

— Tu me sembles bien informé pour un Gardien, lui dit Talo-

Toecan avec étonnement. 

— Bailic savait-il que cela arriverait ? poursuivit Strell pour ne 

pas perdre le fil de la discussion. 

— Non, répondit Talo-Toecan, catégoriquement. Seul un Maître 

le savait, et toi, maintenant. 

— Mais Lodesh…

— Ah,   Lodesh   est   un   Légat   d’Ese’   Nawoer.   De   nombreux 

Gardiens ont lu  Vérité Première, mais seuls les Légats connaissent sa 

vraie utilité. Si le livre ne te réclame pas, ne te parle pas, il n’est 

qu’une   suite   d’équations   difficiles   à   déchiffrer   et   de   théories 

invérifiables. 

— Alors pourquoi mettre les Légats dans la confidence ? 

— Par courtoisie, Strell, répondit solennellement Lodesh. C’est 

une marque de respect, et nous protégeons jalousement ce savoir. 

Cet arrangement avait été décidé bien avant que Lodesh en 

accepte les conditions. Il n’avait qu’un but : rapprocher un peu des 

Maîtres, les dirigeants de ces humains fragiles, à l’existence si brève. 

Strell hocha lentement la tête, le regard rivé sur Alissa. 

— Vous   avez   dit   qu’il   fallait   la   maintenir   au   sol.   Avec   un 

sceau ? 

— Ce serait une erreur, répondit Lodesh. Même sous la forme 

d’une   bête,   elle   aura   toujours   ses   tracés,   sauf   qu’elle   ne   s’en 

souviendra pas. Lui rappeler leur existence reviendrait à lui donner 

une nouvelle arme. Elle sera bien assez dure à attraper comme cela, 

inutile   de   lui   rendre   l’arsenal   de   tours   qu’elle   a   appris 

dernièrement. Non, nous devons détruire la bête en n’employant 

que notre astuce et notre force physique. 

— Tu en es sûr ? 

— D’autres que moi ont essayé, dit Talo-Toecan avec lassitude, 

il y a très longtemps, quand on a découvert qu’un humain pouvait 

se transformer en raku. Le chaos qui en a résulté a été, paraît-il, si 

horrible   que   tous   les   Maîtres   présents   ont   péri.   (Il   tenta   de 

dissimuler un frisson en se tournant vers le feu.) Sans la geôle et le 

précieux   temps   qu’elle   nous   aurait   fait   gagner,   je   ne   vois   pas 

comment éviter de la perdre. 

Il   abandonna   sa   branchette   aux   flammes   et   elle   s’embrasa 

aussitôt. 

Lodesh s’étira au soleil et savoura la chaleur qui imprégnait ses 

membres. Son médaillon étincelait et projetait des rais de lumière 

qui se perdaient dans le jardin. 

— Pourquoi avoir détruit la cellule, Talo-Toecan ? demanda-t-il, 

les yeux fermés. 

Cette question semblait anodine, mais le Maître s’agita pourtant 

bruyamment sur son banc. 

— J’ai… euh… perdu mon calme. 

Lodesh ouvrit un œil et demanda d’une voix forcée dont il ne 

masqua pas la surprise :

— Vous avez perdu votre calme ? 

Talo-Toecan refusa de lever la tête. 

— Mange de la vermine et bois de la condensation pendant dix 

ans et nous verrons si tu te comportes mieux une fois libéré. 

— Les souterrains de Bailic ? C’est la cellule ? Vous en avez 

arraché la porte ! s’écria Strell. 

Talo-Toecan   haussa   les   épaules   sans   remarquer   la   colère 

grandissante du flûtiste. 

— Elle n’était pas supposée détenir un Maître ayant retrouvé sa 

santé mentale. Elle s’est par contre révélée extrêmement efficace. 

J’ai eu bien des problèmes avec ces portes qu’on ne peut franchir 

que dans un sens. 

Lodesh   attendit   en   silence.   Ses   questions   a   priori  simples   et 

anodines   ne   l’étaient   pas   le   moins   du   monde.   Il   avait   jadis 

administré avec succès une cité de plusieurs milliers d’habitants : 

ses paroles étaient rarement aussi innocentes qu’elles le semblaient. 

Le Légat savait que Strell se reprochait tout ce qui arrivait à Alissa, 

et comptait bien rétablir l’équilibre. Talo-Toecan devait assumer sa 

part de responsabilité et Strell devait le forcer à la lui faire admettre. 

Le flûtiste aurait-il le courage de mettre l’imposant Maître face à 

son erreur ? S’il n’y parvenait pas, Alissa était perdue. En effet, si 

Strell ne pouvait pas affronter la colère de Talo-Toecan, il n’aurait 

aucune chance de survivre à une rencontre avec la bête qu’Alissa 

deviendrait bientôt. 

— Comment   avez-vous   pu ?   s’écria   Strell   en   se   levant   d’un 

bond. Vous l’avez pratiquement condamnée par votre manque de… 

de retenue ! 

Lodesh n’en espérait pas tant. Le flûtiste avait le courage de 

deux hommes, ou alors il était extrêmement stupide. 

Dans   les   yeux   de   Talo-Toecan   se   succédèrent   la   surprise, 

l’indignation puis la colère. 

— Tu oses mettre en doute mes actions ? 

Strell pâlit, mais ne bougea pas. Talo-Toecan se leva, raide et 

furieux. Son imposante stature ne dépassait Strell que de quelques 

centimètres. 

— Ce n’est pas moi qui me suis endormi. 

— Ah, et moi je n’ai pas détruit la seule chose qui aurait pu lui 

permettre de conserver sa santé mentale ! 

— Je ne connaissais pas son potentiel alors ! 

— Ça ne change rien ! 

Talo-Toecan faillit s’étrangler d’indignation. 

Lodesh, qui sentait que ses deux compagnons étaient sur le 

point d’en venir aux mains, se racla la gorge. Il ne souhaitait pas 

déclencher une guerre ouverte. Le flûtiste y perdrait plus que des 

plumes, et il devait rester vivant pour être d’une quelconque utilité. 

Pourtant cette confrontation était nécessaire, sinon le ressentiment 

pourrirait   dans   leurs   mémoires   et   ternirait   à   jamais   leur   futur. 

Maintenant, ils pourraient l’oublier. 

— Excusez-moi, mais si vous avez l’intention de déterminer ici 

et maintenant lequel de vous deux est le plus à blâmer, je crois que 

je vais vous laisser. 

Ils ne l’entendirent ni l’un ni l’autre, et Lodesh fut le seul à 

remarquer qu’Alissa avait disparu dans un tourbillon nacré. 

— Elle se transforme ! s’écria-t-il. 

Strell et Talo-Toecan se retournèrent, leur colère oubliée. Le 

Maître bondit du foyer et changea lui aussi de forme. 

— Flûtiste ! Vite ! Éloigne-toi ! hurla Lodesh, mais il était trop 

tard. 

La forme d’Alissa grossit et se solidifia. Lodesh tira Strell par la 

chemise et l’emmena à l’abri. Les deux hommes regardèrent ébahis 

la silhouette scintillante, gracieuse et élancée qui se tenait devant 

eux. 

La bête, car ce n’était en rien Alissa, tourna la tête vers eux. 

Lodesh ne vit aucune trace de conscience dans ses yeux gris et 

sentit Strell trembler à côté de lui. Le flûtiste avait sans doute fait la 

même découverte. Lodesh avait beau savoir que c’était impossible, 

il avait  tout  de même espéré qu’en  dépit des théories de Talo-

Toecan Alissa se réveillerait inchangée. Hélas, rien dans son regard 

ne laissait supposer qu’elle les reconnaissait. C’étaient bien les yeux 

d’Alissa, mais perdus, dominés par la bête qu’elle était désormais. 

Elle pencha délicatement la tête et regarda le ciel. 

Talo-Toecan   gronda   pour   la   mettre   en   garde.   Lodesh   sentit 

distinctement l’air vibrer. Elle traita par l’indifférence ce raku plus 

grand   qu’elle   et   s’étira   comme   un   chat.   Ses   muscles   glissaient 

doucement sous sa peau dorée. Elle secoua légèrement ses ailes, 

comme pour goûter l’air. 

— Par la Meute…, murmura Lodesh. Quelle bête fantastique. 

Elle   faisait   les   deux   tiers   de   la   taille   de   Talo-Toecan,   mais, 

grande comme une cabane, elle n’en était pas moins imposante 

pour autant. Sa peau était lisse et brillante, contrairement à celle, 

épaisse   et   sillonnée,   du   Maître.   La   maturité   n’avait   pas   encore 

épaissi sa silhouette svelte. Sa puissance et sa grâce sautaient aux 

yeux. Talo-Toecan semblait gauche à côté d’elle. 

Lodesh reprit ses esprits et s’apprêta à contourner la bête par la 

gauche. Ils devaient la cerner s’ils ne voulaient pas qu’elle s’envole 

tout   simplement.   Avec   un   peu   de   chance   ils   parviendraient   à 

l’attraper avant même qu’elle quitte le sol. 

Dès qu’il bougea, la bête tourna la tête vers lui et lui jeta un 

regard furieux. Lodesh se figea, et le grognement de Talo-Toecan 

devint   un   sifflement   agressif.   La   tête   baissée,   il   la   menaçait 

ouvertement, ce que même la bête pouvait comprendre. Pris entre 

les   deux   créatures,   Lodesh   et   Strell   se   recroquevillèrent   pour 

s’écarter autant  que possible d’elles. Leur discussion animée les 

avait privés des quelques précieuses minutes qui avaient précédé la 

transformation d’Alissa. 

Le plus petit raku dévora le ciel des yeux et rugit de frustration. 

Talo-Toecan lui répondit, et la voix du Maître couvrit la sienne. Elle 

referma   lentement   ses   ailes   et   s’inclina   devant   lui   en   signe   de 

soumission. 

Talo-Toecan   sembla   se   détendre,   et   Lodesh   respira   plus 

facilement. Elle était coincée entre le mur de la Forteresse et eux. 

Peut-être cela suffirait-il. Lodesh suivit le regard de Strell et vit 

l’extrémité de la longue queue frémir une fois, deux fois, trois…

— Non ! s’écria Strell. Alissa, non ! 

Il était trop tard. Elle abandonna sa posture soumise et s’élança 

dans les airs avec un cri de triomphe, avide de se libérer des lourdes 

entraves de la terre. Elle disparut en provoquant une bourrasque de 

vent, qui faillit jeter Lodesh à terre. Talo-Toecan la suivit aussitôt. 

La ruse de la bête avait fonctionné le temps voulu : à présent, elle 

pouvait voler. 

Strell, à la fois terrifié et subjugué, regarda les deux formes 

dorées s’élever puis diminuer comme elles s’éloignaient. Très vite, 

elles disparurent complètement dans le bleu immaculé du ciel et le 

jeune homme s’effondra. 

— Elle est partie, murmura-t-il, désemparé. 

— Elle est absolument magnifique. J’avais presque oublié. 

Strell prit le Légat par l’épaule et le tourna vers lui. 

— Elle est partie ! répéta-t-il en criant. 

Lodesh, ramené à la réalité, se racla la gorge. 

— Oui, mais Talo-Toecan va la ramener. Il est lui-même une 

bête assez rusée, et il ne se laissera pas surprendre si facilement une 

deuxième fois. 

Lodesh jeta un dernier regard vers le ciel vide et se dirigea vers 

la cuisine. 

— Que… mais où vas-tu ? 

— Nous devons prendre ta nouvelle flûte. Tu en auras besoin 

pour charmer cette bête sauvage. 

Strell tituba à sa suite, sidéré. 

— Et   puis   cela   fait   des   siècles   que   je   n’ai   pas   entendu   une 

mélodie jouée avec un instrument en bois-de-joie. Tu l’as terminée, 

au moins ? 

— Tu sais que j’ai fait une flûte avec le bâton d’Alissa ? 

— Bien sûr. Je me suis même assuré pour cela que tu sois le seul 

à pouvoir le couper. Ce bâton était beaucoup trop long pour elle. 

Strell   imita   la   démarche   décidée   de   Lodesh   et   leurs   bottes 

martelèrent bruyamment le sol détrempé jusqu’à la Forteresse. 

— Elle n’est pas finie, mais jouable. Une mélodie issue d’une 

flûte en bois-de-joie pourrait la faire redescendre ? demanda Strell 

quand ils pénétrèrent dans la cuisine. 

— J’en doute, répondit Lodesh, dont la voix se répercuta contre 

les murs de la pièce. Il a beau être très rare, ce n’est que du bois, 

mais cela pourrait la distraire ou l’attirer. On raconte que, jeunes, 

les rakus sont particulièrement captivés par la musique – tu l’as 

peut-être   remarqué ?   -   et   Talo-Toecan   va   avoir   besoin   de   toute 

l’aide possible. C’est une drôle de fille, n’est-ce pas ? 

— Oh oui. 
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 Liberté…  le mot semblait soufflé par les bourrasques de vent, 

tout autour d’elle. Elle n’était plus enchaînée au sol. C’était une 

créature de vent et de brume. Fière de sa puissance, elle prit de 

l’altitude, pressée de tester ses limites. Pour l’instant, elle ne les 

avait   pas   atteintes.   Ses   ailes   répondaient   à   son   moindre   désir, 

interprétaient le vent et réagissaient d’instinct. Elle était si heureuse 

qu’elle   en   aurait   presque   oublié   cet   indésirable   compagnon   qui 

volait en contrebas, à moins d’une aile d’elle.  Il est vieux. Il ne pourra 

 pas m’attraper.  Elle cessa de grimper avec un peu de mépris, pour 

permettre au vieux de parvenir à sa hauteur.    Veut-il jouer ?  Elle 

plongea, égayée par la perspective d’une poursuite. Elle se laissa 

tomber, les ailes plaquées contre ses flancs pour ne pas se blesser. 

L’air, dans lequel il était si facile d’évoluer jusque-là, devint un mur 

rugissant. La terre fonça à sa rencontre. Incapable de voir si l’autre 

raku la suivait toujours, elle modifia sa trajectoire pour raser le sol à 

une vitesse insensée, le résultat combiné de sa puissance et de sa 

chute. 

Elle glissa la tête sous son aile et vit que son vieux compagnon 

était   toujours   là.   La   matinée   serait   peut-être   amusante.   Elle 

recommença à prendre de l’altitude. Sans hésiter, le vieux la suivit. 

Jusqu’où pourrait-elle grimper ? Serait-il capable de la suivre ? 

Elle concentra tous ses efforts dans son ascension. 

Muscles, tendons, eau, peau, tous n’avaient plus qu’un but. Elle 

s’éleva sans se soucier des limites du vieux, jusqu’à ce que l’air soit 

si   froid   qu’il   lui   brûlait   la   peau.   Sa   poitrine   se   soulevait   avec 

difficulté,   et   ses   ailes,   obligées   de   battre   furieusement   pour   la 

maintenir dans les airs, devenaient sans cesse plus lourdes. Le ciel 

était glacé et presque violet. Chose étrange, le soleil ne lui paraissait 

pas plus proche ; elle avait pourtant pris beaucoup d’altitude. 

Le cœur battant, elle oublia cette énigme et regarda en bas. Elle 

distingua la terre et une légère courbe sur l’horizon brumeux. Le 

raku avait disparu. La journée ne serait peut-être pas amusante 

après tout. Elle entama à regret une longue spirale descendante. Ses 

muscles commençaient à fatiguer et elle voulait trouver un rocher 

tiède sur lequel se prélasser. 

Elle   entendit   un   grognement   moqueur   au-dessus   d’elle   et 

sursauta. Le vieux était monté plus haut qu’elle !    Comment a-t-il 

 fait ? 

Elle plongea de nouveau à la verticale. Si elle ouvrait les ailes à 

présent,   celles-ci   voleraient   en   éclats.   Ils   jouaient   à   un   jeu 

dangereux, et qui le deviendrait de plus en plus s’ils continuaient. 

Elle fendait l’air à toute allure, et sa vitesse même la réchauffait. Le 

vieux volait toujours dans son sillage, ce qui lui rendait la tâche 

plus facile. 

L’air s’épaissit et son pouls ralentit. Furieuse qu’il soit toujours 

là, elle ajusta sa trajectoire et usa de sa vitesse pour négocier un 

élégant virage. Le vieux la suivit, toujours à une aile de distance, 

toujours au-dessus d’elle. Contrariée, elle voulait à présent qu’il 

s’en aille. Elle s’écarta lentement pour lui exprimer son désir d’être 

seule.   Il   n’en   tint   pas   compte   et   descendit   pour   l’obliger   à   se 

rapprocher du sol. 

Il ne voulait pas jouer, mais la forcer à se poser ! Elle maintint 

son altitude et laissa le vieux se rapprocher. Personne ne lui ferait 

toucher terre, ni lui, ni un autre. 

Elle  plongea et  se  détendit  simultanément.  Sa queue frappa 

avec un craquement sonore l’aile du vieux à l’endroit où le tendon 

rejoint l’os. Il grogna de douleur et tomba, son aile momentanément 

paralysée. Elle avait fait attention : il en retrouverait l’usage avant 

de toucher le sol. 

Sans un regard en arrière, elle fila droit vers le soleil couchant et 

la   mer,   inconsciente   et   insouciante   de   l’existence   qu’elle 

abandonnait derrière elle. 
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Talo-Toecan   tomba.   Préoccupé   par   sa   survie,   il   n’essaya   de 

comprendre ce qui venait de se produire que lorsque son aile réagit 

de nouveau. Il chercha partout des yeux la silhouette dorée d’Alissa 

sans cesser de se maudire. Comment avait-il pu être aussi stupide ? 

C’était un jeu pour elle. Une fois terminé, il était censé partir. Ce 

coup aurait très bien pu lui être fatal. C’était un avertissement, mais 

il n’en tiendrait pas compte. 

Talo-Toecan grimpa à sa recherche sans prêter attention à la 

douleur   sourde   qui   traversait   son   aile   à   chaque   mouvement.   Il 

n’était   tombé   que   pendant   quelques   secondes   mais   elle   était   si 

petite, si rapide, qu’il ne savait plus où regarder. Il remarqua un 

léger scintillement sur l’horizon. Elle n’aurait jamais dû être déjà si 

loin. Pourtant, le raku savait que c’était elle ; elle se dirigeait vers 

l’est et survolait les montagnes pour rejoindre la côte. 

Talo-Toecan, hanté par  l’image de Connen-Neute, se promit 

qu’Alissa   ne   lui   échapperait   pas,   même   s’il   devait   pour   cela   la 

blesser   mortellement.   Il   en   serait   incapable,   bien   sûr.   Cela   le 

désavantagerait, puisqu’il devrait retenir ses coups, alors qu’elle 

serait libre de le lacérer. 

Il   réduisit   rapidement   la   distance   qui   les   séparait,   mais   ils 

survolaient tout de même le large quand il arriva au-dessus d’elle. 

Elle   ne   s’était   pas   rendu   compte   qu’il   l’avait   suivie.   Le   Maître 

frissonna en voyant toute cette eau, pesta une dernière fois contre la 

bêtise des anciens rakus et piqua sur elle. 

Il la percuta dans un tourbillon d’ailes et de griffes et l’entraîna 

dans une chute effrénée. Elle tenta à la fois de reprendre le contrôle 

et de frapper le Maître. Elle siffla et donna un coup de queue qui 

aurait bien pu lui être fatal s’il avait atteint sa cible. 

Il s’écarta brusquement ; les blessures laissées par les serres de 

la bête le brûlaient, dans l’air saturé de sel. Elle parvint à prendre le 

vent avant de toucher les flots, redoubla de vitesse et fonça vers 

l’horizon. 

Talo-Toecan se savait moins endurant qu’elle ; il avait plus de 

huit cents ans, après tout. Il était en revanche plus rapide, tout 

particulièrement sur un court laps de temps. Il respira au rythme 

accéléré de ses battements d’ailes et fonça pour la dépasser et la 

rabattre vers la côte. Il aurait alors au moins un espoir de la forcer à 

atterrir. Si elle continuait vers le large, il la perdrait, et se perdrait 

probablement avec elle. 

Il décrivit un grand arc pour la devancer et l’obliger à obliquer 

vers l’est. La bête hurla de frustration, mais elle n’avait pas le choix. 

Ils   survolèrent   bientôt   la   terre,   droit   vers   la   Forteresse.   Elle 

descendit   pour   raser   le   sol   et   se   faufiler   entre   les   arbres   et   les 

rochers dans une ultime tentative pour conserver sa liberté. Talo-

Toecan la suivait, de plus en plus irrité.   Ça suffit,  pensa-t-il. 

Il vola plus haut et attendit le bon moment pour descendre et 

l’attraper. Sa masse était plus importante, il pourrait la traîner si 

nécessaire. Ils survolèrent une clairière et, sans obstacles pour le 

retenir, Talo-Toecan accéléra et se jeta sur elle. La bête l’avait sans 

doute senti arriver car elle l’esquiva ; le Maître referma ses pattes 

sur le vide. 

Elle claqua le sol du bout des ailes en tentant de se maintenir en 

l’air, poussa un cri de douleur, et reprit soudain la tête. Talo-Toecan 

la pourchassait tel un spectre affamé. Sa prochaine erreur serait 

peut-être la dernière, mais il l’aurait. Il se rendit compte que ses 

petits jeux avec Serre avaient porté leurs fruits. Sans eux, il aurait 

été distancé depuis longtemps. 

Ils s’engagèrent tous deux dans un étroit défilé et débouchèrent 

avec   étonnement   sur   un   lac   allongé,   dont   la   rive   opposée   se 

rapprocha terriblement vite. Talo-Toecan tendit une patte griffue et 

ne put réprimer un sourire démoniaque. Mais elle piqua du nez et 

le Maître comprit avec horreur qu’elle s’apprêtait à plonger sous 

l’eau. 

La queue de Talo-Toecan effleura la surface quand il remonta 

au dernier moment, ce que ne fit pas le raku qui avait autrefois été 

Alissa. Elle s’enfonça dans les flots sans une éclaboussure. 

Talo-Toecan   s’arrêta   net   et   recula   en   quelques   vigoureux 

battements d’ailes pour survoler l’endroit où elle avait disparu. Il 

n’appréciait l’eau qu’en quantités faciles à avaler et n’avait jamais 

entendu parler d’une telle chose. Toute trace du plongeon disparut, 

jusqu’à la moindre vaguelette, et il ne vit plus que son propre reflet 

voler en cercle. Elle ne se serait pas tuée pour lui échapper, décréta-

t-il. Pourtant, comme les minutes passaient, il commença à douter. 

Le Maître descendit et rasa les flots à l’endroit où elle avait 

plongé   pour   scruter   les   ténèbres.   Il   ne   distingua   rien,   car   des 

vaguelettes troublaient sa vision. Des remous… Elle ne pouvait pas 

nager sous l’eau, tout de même ! Il leva la tête, dubitatif, et aperçut 

le bout de sa queue qui disparaissait dans les broussailles, sur la 

berge. 

Il se lança à sa poursuite avec un rugissement de frustration. Le 

glapissement   indigné   qu’elle   poussa   en   décollant   ne   fit 

qu’augmenter   sa   frénésie.   Elle   avait   bien   failli   le   tromper   de 

nouveau. Il la suivit à toute allure, déterminé à la jeter à terre. 

La   bête   accéléra   quand   elle   vit   la   Forteresse.   Talo-Toecan, 

croyant qu’elle voulait s’y réfugier, resta un peu en arrière, puis se 

maudit quand elle survola la bâtisse et poursuivit sa course. Elle ne 

fonçait pas vers elle, mais la fuyait. Il grogna, tendit une patte de 

derrière et referma les griffes sur la première chose qu’il trouva. Il 

n’aurait   pu   tomber   plus   mal :   c’était   la   queue   incroyablement 

longue de la bête. 

Elle effectua un virage sur l’aile avec un cri outré et le frappa si 

fort   de   ses   deux   pattes   de   derrière   que   tous   deux   tombèrent 

instantanément.   Il   siffla   de   douleur   et   se   rendit   compte   qu’ils 

dégringolaient   l’un   contre   l’autre,   car   la   bête   refusait   de   lâcher 

prise. 

Talo-Toecan   tenta   de   freiner   leur   chute   et   d’esquiver   ses 

attaques.   Lui   non   plus   ne   céda   pas   et   il   reçut   quelques   coups 

appuyés. 

 — Cesse immédiatement !  ordonna-t-il. 

Il avait oublié qu’elle ne pouvait pas le comprendre, et cela ne 

fit   qu’aggraver   les   choses.   Ses   coups   devinrent   des   griffures 

douloureuses. Il pensait commencer à avoir le dessus quand elle 

changea de tactique et laissa tout son corps se relâcher. 

Ce soudain poids mort lui fit lâcher prise, et elle tomba. Elle 

était   trop   près   du   sol   pour   reprendre   son   envol   et   s’écrasa   si 

violemment dans une clairière que les arbres alentour tremblèrent 

sous l’impact. Assommée, elle se redressa en titubant, avant  de 

s’effondrer. 

Talo-Toecan considéra qu’elle n’était pas encore assez sonnée et 

piqua droit sur elle. Il lui décocha un coup de queue capable de 

briser le crâne d’une créature plus petite et frappa la bête à l’arrière 

du   crâne ;   sa   gueule   s’enfonça   dans   le   sol   où   elle   imprima   un 

profond   sillon.   Le   Maître   décrivit   un   virage   serré   et   se   posa 

gracieusement devant le raku assommé. Le souffle court, il baissa la 

tête et souffla. 

—  Lodesh, dépêche-toi,  appela-t-il. 

Seul,   il  ne   pourrait   pas   la   retenir   très   longtemps.   Déjà,   son 

hébétude   laissait   peu   à   peu   la   place   à   une   haine   féroce.   Sa 

respiration, quoique rapide, ralentissait. Elle repartirait bientôt, et 

cette fois elle serait plus difficile à attraper. Talo-Toecan ouvrit les 

ailes et rugit en une tentative désespérée pour l’intimider. 

— Joue, flûtiste, joue ! entendit-il au loin. 

L’injonction fut suivie par les douces notes d’une berceuse. La 

bête l’entendit elle aussi ; elle inclina la tête et écouta la mélodie 

pendant que Strell et Lodesh apparaissaient sous les arbres. 
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Elle regarda les deux petites silhouettes s’approcher, totalement 

indifférente. Elle avait entendu depuis longtemps le bruit de leur 

pas.   Encore   assommée   quelques   minutes   plus   tôt,   elle   était   à 

présent prête à repartir. Mais il y avait cette musique… Elle s’arrêta, 

sans pouvoir s’en empêcher. 

— Facile, dit le premier. Je reste ici, tu pars de l’autre côté pour 

l’encercler. Je te conseille de ne pas cesser de jouer tant que nous ne 

serons pas en position. 

Ses   yeux   verts   ne   la   quittaient   pas   du   regard.   Il   avait   l’air 

exagérément sûr de lui. 

Le pâle – elle décida de l’appeler ainsi – ne pourrait pas la 

maintenir au sol. Le vieux non plus. Il avait réussi à l’abattre, mais 

en avait retiré quelques longues blessures d’où suintait un sang 

rouge et luisant. Elle pourrait facilement lui échapper. Le dernier, 

celui   qui   faisait   cette   belle   musique,   ne   constituait   en   rien   une 

menace. Elle les laisserait l’encercler comme des loups. 

Fascinée par la musique, elle regarda le flûtiste venir se placer 

entre le vieux et elle. Elle sentit sa peur quand il se réfugia entre les 

pattes du vieux, trop effrayé pour s’approcher davantage. C’était 

très satisfaisant et elle lui montra les dents. Il eut un mouvement de 

recul et la musique chancela. Irritée, elle agita le bout de sa queue. 

Elle s’envolerait dès que cette merveilleuse mélodie s’arrêterait. 

— Strell ?   Et   si   tu   essayais   d’arrêter   de   jouer   un   instant ? 

proposa le pâle. 

Le musicien devint livide. Quelle idée stupide. 

— Tu ne pourras pas jouer éternellement. La musique ne la 

ramènera pas. Tu dois lui parler. 

Sans s’interrompre, le musicien secoua énergiquement la tête ; 

elle approuva en agitant la queue avec nervosité. 

— Pourquoi   ne   pas   cesser   tout   doucement ?   insista   le   pâle. 

Essaie de ralentir. 

Elle n’était pas du tout d’accord, mais, malgré ses grondements 

et   son   regard   menaçant,   le   rythme   de   l’envoûtante   mélodie 

commença à diminuer. Quand la dernière note mourut, elle ouvrit 

les ailes et regarda le ciel avec envie. 

Le  vieux  se  redressa  et  poussa  un   rugissement   de  défi  que 

renvoyèrent   en   écho   les   montagnes   alentour.   Elle   se   rappela 

soudain sa présence et réagit instinctivement. Elle baissa la tête, 

siffla et balança la queue en direction des deux petites silhouettes 

qui s’étaient glissées derrière elle. Il était temps de partir, mais elle 

devait d’abord s’écarter suffisamment du vieux pour avoir la place 

de décoller au-dessus des arbres. 

Les   deux   hommes   esquivèrent   ses   coups   avec   agilité   et   ne 

reculèrent pas assez pour lui permettre de s’échapper. Elle visa le 

musicien et fit claquer sa queue pour le mettre hors de combat. Elle 

changea d’avis au dernier moment et le coup passa au-dessus de la 

tête   de   Strell.   Elle   n’avait   pas   besoin   de   le   tuer,   seulement   de 

l’effrayer. Elle lança son arme dans une autre direction et frappa un 

rocher qui éclata en une multitude de fragments. Voilà qui devrait 

suffire à lui faire peur. 

Mais le musicien resta immobile. Il avait recommencé à jouer, 

mais cela ne faisait plus aucune différence. Elle voulait partir. Elle 

ne pouvait pas pousser le vieux, l’un des deux hommes devrait 

donc mourir. Elle les avait prévenus. 

S’ils choisissaient de passer outre à sa mise en garde, c’était leur 

problème. Avec un grondement sauvage, elle leva une patte pour 

écraser le musicien, qui était de toute évidence le plus faible des 

deux. 

— Alissa, non ! cria-t-il. 

Son instinct prit finalement le dessus et il recula d’un pas. Il 

n’avait pas encore parlé, et elle s’arrêta, confuse. Elle connaissait 

cette voix. Elle l’avait entendue dans ses rêves. Il tremblait de peur 

sous sa patte levée, mais ne bougeait pas. 

— Je t’en supplie, Alissa. Reviens, murmura-t-il. 

Elle s’écarta, abasourdie. Ses paroles avaient réveillé en elle une 

désagréable sensation de déconnexion. Elle fit de son mieux pour 

s’y soustraire et se tourna vers le pâle. C’était un meilleur choix. Si 

elle épargnait le musicien, elle entendrait peut-être de nouveau ces 

merveilleuses mélodies. 

Son trouble dissipé, elle rugit furieusement, prête à en finir avec 

le pâle. Plus elle resterait au sol, plus son trouble augmenterait. 

L’homme changea soudain. Ses yeux verts devinrent vitreux et son 

calme menaçant la terrifia. Ce n’était pas seulement un homme. Il 

portait la mort en lui ! 

— Viens, dit-il doucement. Je te défie d’approcher. 

Elle recula avec un grognement inquiet. Le vieux avait lui aussi 

vu ce changement et dévisageait l’homme avec surprise. Il n’avait 

cependant   pas   peur,   ce   qui   redonna   du   courage   à   Alissa.   De 

frustration, elle hurla et leva sa queue pour le broyer tel un caillou. 

— C’est ça, murmura le pâle d’une voix enjôleuse. Frappe-moi. 

Je suis devenu le frère de la Mort et elle m’a confié ses talents. 

Écrase-moi, tue-moi, et je te conduirai à elle. La Mort t’a marquée 

de son empreinte. Elle me laissera te réclamer en son nom. Viens, si 

tu l’oses. 

Une leur noire brillait dans son regard. 

Elle recula. Son invitation éveilla quelque chose en elle, et elle 

sut qu’il disait vrai. Elle portait la marque de la Mort. Elle pouvait 

presque se rappeler comment elle l’avait reçue. Prise de panique, 

elle frappa de sa queue le sol entre les deux hommes. Elle ne le 

toucherait pas, ni ne tenterait de l’écarter de son chemin. 

L’homme   cessa   d’avancer   et   attendit   patiemment.   La   mort 

pouvait se permettre d’être généreuse : elle gagnait toujours. 

Elle se tourna vers l’autre homme. Non, elle ne pouvait pas lui 

faire de mal non plus, même si expliquer pourquoi était au-dessus 

de   ses   forces.   Désespérée,   elle   revint   au   vieux   raku.   Il   gronda 

sauvagement et frappa le sol de quelques rapides coups de queue 

pour le faire trembler. Elle avait besoin de davantage d’espace pour 

le dépasser. Le musicien mourrait donc pour sa liberté. 

 Je dois voler. Je dois être libre.  Elle se jeta sur l’être négligeable. Il 

hoqueta,   les   yeux   écarquillés,   quand   elle   retomba   à   quelques 

centimètres   de   lui   et   hurla   sa   fureur.   Sa   flûte   lui   échappa   et, 

tremblant, il tendit une main vers la bête pour la toucher. 

— Je t’en prie, Alissa. Je veux que tout ceci s’arrête. 

Il la caressa doucement et elle eut un mouvement de recul, 

comme piquée par quelque insecte. 

— C’est cela, flûtiste, l’encouragea le frère de la Mort. Parle-lui 

de son passé. Elle te connaît mieux que quiconque. 

Il avait l’air très détendu, sûr qu’elle ne s’en prendrait plus à 

lui. 

— Je ne la connais que depuis six mois ! 

— Et elle m’a rencontré il y a quelques semaines seulement, 

répondit le pâle. 

Le musicien prit une inspiration tremblante. 

— Alissa, je t’en supplie. Tu dois revenir. Te… te rappelles-tu 

avoir nagé ? Quand nous traversions les montagnes ? 

Elle s’arrêta et recula la tête. L’appel du ciel fut retardé par les 

étranges visions que ces paroles avaient fait naître dans son esprit. 

Des rêves d’eau glacée, et une étrange fascination pour la chaleur 

du   feu.   Ses   pupilles   s’immobilisèrent   un   instant,   comme   elle 

cherchait à comprendre ce que signifiait tout cela. 

L’homme remarqua sa réaction. 

— L’eau était si froide que tu es revenue avec les lèvres bleues. 

J’ai rajouté du bois dans le feu, car je savais que tu aimerais ça. 

Elle n’avait jamais eu froid. Elle avait nagé pour s’échapper. Il 

n’y avait jamais eu de feu. Pourtant, une part de son esprit était 

intriguée. Elle avait jadis rêvé d’un lac, rendu violet par le soleil 

couchant. Elle secoua la tête pour chasser ces pensées. 

— Et la ravine dans laquelle nous nous sommes rencontrés, 

poursuivit-il, la voix chargée d’émotion. Tu avais froid, là aussi. Tes 

pieds étaient glacés quand je les ai touchés pour savoir si ta cheville 

était cassée. Tu t’es évanouie, tu ne sais donc pas comment je t’ai 

hissée pour te ramener à ton campement. 

 Liberté.  Elle embrassa le ciel du regard.   Oui, je suis libre de voler 

 et de quitter cette froide prison.   Ses ailes frémirent du désir de fuir 

toute cette confusion. 

Le musicien blêmit et s’empressa d’attirer son attention. 

— Et Serre ? Elle a réduit mon chapeau en lambeaux cette nuit-

là ! 

 Serre… Serre vole.   Elle s’en souvenait à présent.    Serre vole, elle 

 aussi !   Soulagée   que   ses   pensées  contradictoires   aient   trouvé   un 

terrain connu, elle déploya ses ailes. 

Le vieux gronda doucement. Le frère de la Mort se tenait prêt à 

mettre sa menace à exécution à tout moment. 

— Flûtiste, dit-il, tu commences à aborder des sujets un peu 

dangereux. 

— Alissa, écoute-moi ! Elle m’a attaqué parce que nous nous 

disputions pour savoir quel territoire avait les meilleurs artisans ! 

Rien ne comptait pour elle que le ciel, le soleil, les nuits sans 

lune et remplies d’étoiles. Ce que disait cet homme était absurde. 

Pourtant, ses ailes s’abaissèrent lentement. 

— Tu   avais   raison,   Alissa,   dit-il   visiblement   soulagé.   Ton 

peuple possède des talents que les gens des plaines ne peuvent 

qu’envier. 

 C’est vrai. Ces ignorants se laissent tellement impressionner par les 

 questions de rang et d’apparat qu’ils ne voient jamais ce qu’ils ont sous le 

 nez.   Elle   se   demanda   d’où   venaient   ces   étranges   pensées.   Si 

seulement elle pouvait s’envoler… Elle savait qu’elle oublierait ces 

visions incompréhensibles si elle pouvait se perdre dans le ciel. 

— Tu as même réussi à recoudre mon vieux chapeau. J’étais si 

furieux, j’aurais pu te renvoyer dans cette ravine. T’en souviens-tu ? 

Tu as ri, et tu m’as donné le tien. Il t’a fallu des semaines pour 

réparer le mien. Je savais que tu voulais faire l’échange, mais que tu 

n’osais pas le demander. Je n’aurais laissé ton chapeau à personne, 

même   pour   tout   l’or   du   monde,  dit-il  avec  dans   le  regard   une 

tendresse qui l’effraya. 

 Non !  La panique afflua en elle, plus forte que jamais, attirée par 

des   visions   de   soirées   paisibles   passées   devant   un   feu,   en 

compagnie d’un être qui comptait plus à ses yeux que l’air lui-

même.    C’est   impossible !  Son   seul   feu   était   le   soleil,   son   seul 

compagnon le vent. Elle devait s’enfuir, s’envoler. Pour rester en 

vie, elle devait s’enfuir ! 

— Vite, flûtiste. Raconte autre chose, murmura le frère de la 

Mort. 

— Alissa, te rappelles-tu ta maison, ta mère ? Le plafond était 

noirci par la fumée de ses repas brûlés, mais son sourire était aussi 

pur et honnête que la pluie. Je l’ai rencontrée avant de te connaître. 

Tu es aussi forte qu’elle, Alissa. 

 Des   rêves.   Elle   secoua   frénétiquement   la   tête.   Comment 

connaissait-il ses rêves ? 

Celui   qu’elle   pensait   être   le   maillon   faible   du   petit   groupe 

s’exclama :

— C’est d’elle que je tiens ma carte ! Celle qui indique comment 

rejoindre la Forteresse ! 

 — C’est ma carte ! hurla-t-elle. 

Le vieux sursauta, les yeux écarquillés. Il jeta un regard au frère 

de la Mort. 

— Je   l’ai   entendue   moi   aussi,   mon   vieil   ami,   murmura   le 

spectre,   stupéfait.   Strell,   ça   marche.   Ses   pensées   deviennent 

cohérentes. 

L’homme se rapprocha. 

— Et notre dispute au sujet de l’abri de Serre ? 

 C’était   un   rêve.   Elle   avait   l’impression   de   voir   double,   mais 

fermer les yeux ne fit qu’aggraver les choses. 

— Il avait plu pendant trois jours, tu avais laissé tes bottes se 

tremper,   et   Serre   a   trouvé   cette   grotte.   Je   n’oublierai   jamais 

l’expression de ton visage quand tu t’es assise et que tu as refusé de 

continuer. J’étais furieux, et surtout inquiet que la pluie laisse place 

à la neige. Tu avais pourtant raison. Nous avions besoin de repos. 

—  Laisse-moi ! supplia-t-elle.   Je vais perdre le ciel si tu ne t’arrêtes 

 pas ! 

Mais il ne l’entendit pas, ou il s’en moquait. Elle balança sa 

queue de gauche à droite et dégagea une ouverture au milieu des 

broussailles   et   des   arbrisseaux ;   une   odeur   de   sève   envahit   la 

clairière. Prisonnière de ses paroles, il fallait qu’elle sache s’il disait 

la vérité. Le vieux changea de position. Il entendait apparemment 

ses plaintes, mais il ne la laissa pas passer. 

— Et   le   fauteuil,   Alissa ?   T’en   souviens-tu ?   Je   l’avais   laissé 

devant ta cheminée. Je pensais que tu l’avais jeté dans ma chambre 

parce que tu voulais que je te laisse seule. 

—  Non ! Je croyais que c’était toi qui l’avais fait ! 

— Fais attention, flûtiste. Elle est fragile. 

Son tortionnaire se rapprocha encore. 

— Tu dois revenir, Alissa. À qui volerai-je de la pâte à pain si tu 

m’abandonnes ? 

—  Je ne peux pas, je suis… je dois être libre ! 

C’était un cri pitoyable, et le vieux grimaça. Même le frère de la 

Mort sembla gêné. 

— Et nos soirées ? poursuivit-il impitoyablement, sans cesser de 

sourire. Je pratiquais mon art, et toi le tien. 

Les dents serrées, elle leva la tête dans un grand mouvement. 

—  Je ne reviendrai pas. Tu ne peux pas m’y obliger. 

Elle était pourtant incapable de le frapper. 

— Je t’en supplie, la pressa-t-il, conscient de l’emporter. C’est 

moi qui t’ai aidée à te rendormir quand tu te perdais dans les rêves 

d’un autre. 

—  Nul ne me forcera ! Je suis…

Elle lança brusquement sa queue en arrière ; un chêne tordu 

explosa près du flûtiste, et des éclats d’écorce volèrent en tous sens. 

— Non ! cria-t-elle la tête levée vers le ciel. 

Ébranlé par cette démonstration de force, son bourreau cessa 

ses assauts. Pendant un instant, le calme régna. Elle frissonna et 

pencha   la   tête   vers   le   sol.   En   la   faisant   ainsi   douter,   il   l’avait 

entravée, clouée au sol comme si elle-même faisait partie de la terre. 

—  S’il te plaît…, supplia-t-elle doucement, entendue de tous sauf de 

 son tortionnaire.  Arrête.  Pour vivre,  je  dois être libre.  Je ne laisserai  

 personne me forcer. 

Ses ailes s’affaissèrent et sa peau dorée vira presque au gris. Elle 

mourrait avant d’être vaincue. 

Le musicien eut l’air horrifié. 

— Par les Loups du Navigateur, qu’ai-je fait ? 

Il avança d’un pas hésitant, puis d’un autre, la main levée. Il 

effleura doucement son épaule et toux deux frémirent. 

— Alissa, je suis désolé, se lamenta-t-il. (Il prit une inspiration 

qui ressemblait presque à un sanglot et regarda le ciel.) Vois ce que 

je t’ai fait ! (Elle s’affaissa davantage, la tête presque posée par terre, 

pour attendre la mort.) Écoute-moi. Tu es liée à la Forteresse. Je 

m’en rends compte aujourd’hui, plus que jamais auparavant, mais 

tu dois choisir de l’être ou non, et ne laisser personne décider pour 

toi. Je ne me mettrai jamais en travers de ta route, même si je ne 

peux pas vivre sans… (Sa voix se brisa, et il reprit difficilement son 

souffle.) Non. Je ne peux pas dire ça. Ta liberté est trop importante. 

Un   violent   frisson   la   parcourut   quand   il   prononça   le   mot 

« liberté ». Le vieux et le frère de la Mort échangèrent un regard de 

part et d’autre de la clairière. 

— Flûtiste, que fais-tu ? demanda l’homme pâle. 

— Ne voyez-vous pas ? Elle préfère mourir plutôt que d’être 

forcée de faire ce qu’elle n’a pas choisi ! 

Le   vieux   et   le   frère   de   la   Mort   ne   pouvaient   intervenir.   Ils 

étaient complètement à la merci du musicien. S’ils bougeaient, elle 

s’envolerait. Le maillon faible se révélait être le plus fort des trois, et 

ils ne savaient plus vraiment de quel côté il se plaçait. Elle attendit, 

les muscles tendus par ce mince espoir. 

Le musicien caressa tendrement sa peau terne. 

— Alissa, te garder pour toujours à mes côtés est la chose que je 

désire le plus au monde. Depuis notre rencontre dans cette ravine, 

je n’ai été heureux que quand tu étais près de moi. Mais regarde-

toi ! Tu n’as pas besoin de moi. Tu es le vent et les montagnes 

incarnés ! 

— Flûtiste ! Que fais-tu ? 

Elle frémit. Sa liberté était si proche. 

L’homme ferma les yeux. Son tourment creusait des sillons sur 

son visage. 

— Je n’ai pas le droit d’exiger que tu m’appartiennes. Personne 

ne l’a. Je dois… (Il ravala un sanglot, les poings serrés, haletant.) 

Oh, par les Loups ! Alissa, je te libère. 

Le vieux poussa un rugissement assourdissant qui couvrit le cri 

de désespoir du pâle. Ils avaient perdu, et ne pouvaient rien y faire. 

Elle   se   ramassa   pour   bondir,   être   libre,   mais   ses   forces 

l’abandonnèrent, consumées par quelque chose de plus fort que son 

besoin de voler. 

— Non ! cria-t-elle en se levant vers le ciel sans savoir pourquoi. 

 Je dois me débarrasser de la bête ! 

Strell se détourna, les larmes aux yeux, incapable d’entendre 

son cri. 

— C’est   ton   choix,   murmura-t-il.   Je   ne   te   forcerai   pas   à 

m’accompagner sur une route que tu ne veux pas emprunter. Sache 

seulement que je t’aime… et que je t’ai toujours aimée. 

Il   se   baissa   pour   ramasser   sa   flûte,   anéanti,   et   s’éloigna 

lentement, la tête basse. 

—  Strell ! Ne me laisse pas. Je t’aime ! 

Strell se retourna, les yeux ronds, pour assister à sa dernière 

tentative d’envol. Elle flotta un instant dans les airs, de nouveau 

pleine de vie, prête à s’envoler, les ailes grandes ouvertes, le regard 

rivé sur le soleil, en une étincelante image de grâce et de beauté, 

puis, avec un cri déchirant, elle s’effondra en une masse d’ailes, de 

muscles et de peau dorée. 

Chapitre 35



Lodesh regarda Talo-Toecan passer, dans un tourbillon gris, 

d’un raku agité à un homme furieux et fatigué. 

— Par les Loups de mon Maître ! cria-t-il. A quoi pensais-tu, 

flûtiste ? 

Il ne prêta aucune attention à la forme endormie d’Alissa et 

s’avança à grandes enjambées vers Strell. Il regarda le jeune homme 

avec   colère,   comme   si   seule   la   curiosité   le   retenait   de   mettre 

l’infortuné en charpie. 

Lodesh,   soulagé,   était   tenaillé   par   des   sentiments 

contradictoires.   Grâce   au   flûtiste,   Alissa   était   sauvée.   Il   avait 

toujours   su   que   Strell   serait   celui   qui   aiderait   la   jeune   fille   à 

retrouver sa conscience, mais il n’aimait pas cela pour autant. Il 

s’autorisa à soupirer profondément et enfouit ces pensées au plus 

profond de son esprit. La vie de Strell ne durerait que quelques 

décennies.   Alissa   était   à   présent   destinée   à   vivre   dix   fois   plus 

longtemps. Grâce à sa malédiction, Lodesh pourrait rester avec elle 

jusqu’à   ce   qu’elle   lui   pardonne   sa   faute.   Il   devait   seulement 

attendre que Strell meure, ou qu’elle se souvienne de lui. 

Mais ce serait difficile. Pour aider Alissa, il devrait continuer à 

soutenir Strell. Savoir que Talo-Toecan ne laisserait jamais le flûtiste 

poursuivre Alissa de ses assiduités était une maigre consolation. Et 

puis, pensa-t-il en se forçant à prendre une expression réjouie, il 

aimait bien cet homme des plaines qui jouait des berceuses aux 

crécerelles impétueuses. 

— Ce   n’était   pas   si   difficile !   s’exclama-t-il   joyeusement   en 

contournant la masse d’Alissa. 

Sa queue était tordue en une position peu naturelle. Il prit le 

temps de la remettre en place, non sans difficulté, à cause de son 

poids. Il apprécia le résultat d’un hochement de tête puis enjamba 

les éclats de bois et les fragments de rocher pour rejoindre Strell et 

Talo-Toecan. 

Le jeune homme était si abasourdi qu’il ne semblait pas avoir 

remarqué l’explosion de colère du Maître. 

— Je l’ai entendue… dans ma tête. Elle… m’aime. 

— Oui,   approuva   amèrement   Lodesh.   Je   l’ai   entendue   moi 

aussi. 

L’aile d’Alissa était coincée, et il déplaça délicatement la masse 

de peau et d’os pour la replier contre son corps. 

Le Maître était planté devant Strell ; la colère ne dissimulait 

qu’à peine son épuisement. 

— Pourquoi avoir risqué de libérer la bête avant qu’Alissa la 

vainque ? 

Strell reprit ses esprits, surpris par la colère de Talo-Toecan. Il 

plissa les yeux et se redressa, en serrant sa flûte de bois-de-joie 

contre lui comme si elle allait lui donner des forces. 

— Elle   se   mourait !   s’écria-t-il.   Aurais-je   dû   refaire   la   même 

erreur ? 

— Quelle erreur ? cracha presque Talo-Toecan. 

Strell regarda ses pieds. 

— On ne peut pas forcer Alissa à faire quoi que ce soit. Même si 

c’est quelque chose qu’elle désire, dit-il en poussant du pied un 

éclat d’écorce. À moins d’avoir le choix, elle regimbe toujours et 

finit par faire exactement le contraire. 

Lodesh haussa les épaules. Tant qu’Alissa était saine et sauve, il 

était satisfait. Il laissa échapper un faible « tsss… », contempla le 

raku immobile et l’arrangea dans une position plus confortable. 

Talo-Toecan pointa le doigt sur Strell. 

— Nous parlons de la différence existant entre la folie et un 

esprit  sain,  il  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  l’on  prend  ou   non   des 

biscuits avec le thé ! Il n’y a jamais eu de choix ! 

— Elle en avait un à faire, dans son esprit, répondit Strell. Je l’ai 

vue voler. Elle était redoutable, sauvage et libre. C’était peut-être 

une bête, mais elle n’était pas folle. 

Lodesh   sourit   quand   il   vit   les   épaules   de   Talo-Toecan   se 

détendre. Il remarqua qu’une des pattes d’Alissa était tordue. Il se 

ramassa sur lui-même et poussa jusqu’à ce que le rouge lui monte 

aux joues. La patte changea de position avec un petit claquement. 

Lodesh   tapota   affectueusement   le   raku   et   s’appuya   contre   son 

épaule pour reprendre son souffle. 

— Nous…   non,   moi   seul   ai   tenté   de   la   forcer   à   choisir   la 

Forteresse et tout ce qui l’accompagne. Elle se la rappelait, et elle a 

refusé de revenir parce qu’elle n’avait pas le choix. Je lui ai pris cela. 

Elle préférait mourir. (Strell contempla la clairière dévastée ; son 

visage était aussi désolé que le paysage.) Et c’est moi le responsable. 

Lodesh, qui en avait fini avec Alissa, revint auprès d’eux et 

épousseta ses habits. Il avait réussi à ne pas les froisser au cours de 

toutes ces épreuves, ce qui n’était pas un mince exploit. 

— Strell, tu as perçu ce que même moi je n’avais pas compris, 

dit Lodesh. J’ai cru que tu nous avais tous trahis, Alissa y compris. 

(Il prit un air solennel et regarda le jeune homme droit dans les 

yeux.) J’ai eu tort, et je te demande de bien vouloir me pardonner, 

Strell Hirdune. 

Il exécuta une élégante révérence, mais lui adressa ensuite un 

sourire malicieux. 

— Euh…   oui,   bien   sûr,   bafouilla   Strell   en   rangeant 

maladroitement sa flûte. Elle voulait se souvenir, mais refusait tant 

qu’elle n’avait pas le choix. J’ai pensé que sa conscience reviendrait 

si je la libérais. Je crois… que j’ai perdu. 

— Perdu ? explosa Talo-Toecan. 

Lodesh   assena   une   vigoureuse   tape   dans   le   dos   du   jeune 

homme désorienté. 

— Tu n’as pas perdu, tu as gagné ! 

Strell   ouvrit   la   bouche   mais   il   n’en   sortit   rien   pendant   un 

moment. 

— Mais… c’est un raku. Je pensais…

Talo-Toecan éclata de rire. 

— Tu pensais qu’elle retrouverait automatiquement sa forme 

première ? Non, pas encore, mais c’est bien Alissa. Elle t’a appelé. 

Elle nous est revenue, grâce à toi. 

Lodesh regarda le vieux raku en fronçant les sourcils. C’était à 

présent à son tour de s’excuser, et le Légat veillerait à ce qu’il s’y 

prenne   convenablement.   Quand   quelqu’un   sauvait   l’esprit   d’un 

autre   élève,   il   fallait   observer   un   certain   protocole.   Le   Maître 

grimaça, se racla la gorge et jeta à Lodesh un regard noir. 

— En la libérant, tu as pris la bonne décision. Avec le recul, je 

comprends qu’il n’y avait pas d’autre moyen, et je te demande de 

bien vouloir excuser mes paroles très dures. 

— Pas   de   problème,   répondit   Strell   en   frottant   sa   joue   mal 

rasée. 

Il ne se rendait pas compte à quel point il était difficile pour le 

Maître d’admettre qu’il avait eu tort. 

— Qui aurait pu deviner que ce serait la possibilité de choisir 

qui permettrait à sa conscience de revenir ? ajouta le jeune homme. 

— En   effet,   dit   sèchement   le   Maître.   Je   n’ai   jamais   entendu 

parler d’une telle chose. 

Strell sourit tendrement. 

— Et elle m’aime. 

Son regard s’assombrit soudain et il se tourna vers Talo-Toecan, 

qui s’était lui aussi renfrogné. 

— Par les Loups ! jura le jeune homme. Je n’avais pas l’intention 

de le lui dire. Ça m’a échappé ! Je sais que je ne peux pas rester. 

— C’est exact, répondit le Maître. Tu ne peux pas. 

— Talo-Toecan ? intervint Lodesh. Il l’a entendue. 

Il se détestait de prendre ainsi le parti de Strell. 

— Seuls les Gardiens sont autorisés à vivre dans la Forteresse, 

poursuivit le Maître. 

Le malheureux musicien regardait le sol, bien conscient d’avoir 

terriblement   compliqué   son   existence   avec   ces   trois   malheureux 

mots, même s’ils étaient vrais. 

— Talo Toecan… il l’a entendue, répéta patiemment le Légat. 

— Les Gardiens, les élèves, et les Maîtres, bien entendu, selon 

leurs   obligations   ou   quand   le   cœur   leur   en   dit.   N’importe   qui 

d’autre ne tiendrait pas plus d’une semaine, avec tous ces caractères 

susceptibles et ces sceaux mortels. Prends un Gardien à rebrousse-

poil et pouf ! Plus de ménestrel. 

Le   Maître   avait   l’air   absent,   tout   à   la   joie   d’énumérer   des 

catastrophes. 

Lodesh grinça des dents. 

— Talo ! 

Entendre ainsi son nom raccourci sans ménagement fit oublier 

au   Maître   ses   prédictions   tragiques   et   il   regarda   le   Légat   avec 

irritation. 

— Le flûtiste a entendu Alissa. Comme nous. 

Talo-Toecan attendit la suite, les sourcils levés, sans faire le lien. 

Lodesh jeta à Strell un regard contrit. 

— Il n’a pas de tracés dignes de ce nom ? Et moi ? dit-il. Je 

n’avais jamais entendu un Maître de la Forteresse auparavant. Ni à 

ma connaissance aucun Gardien, d’ailleurs. 

Les deux hommes se tournèrent vers Talo-Toecan. 

— Ah… je ne sais pas. Keribdis aurait sûrement compris, elle. 

Peut-être   qu’Alissa,   grâce   à   son   éducation,   peut   converser 

indifféremment   avec   les   Maîtres   ou   les   Gardiens.   Que   Lodesh 

l’entende, je peux le comprendre, mais toi, Strell ? Comment peut-

elle t’atteindre ? Cela me dépasse. 

— Elle   l’aime.   L’amour   change   l’impossible   en   plausible, 

répondit le Légat en réprimant une vague de jalousie amère. 

— Je   ne   dirai   pas   le   contraire,   répondit   avec   aigreur   Talo-

Toecan   en   balayant   du   regard   la   clairière   dévastée.   Je   dois 

m’asseoir. 

Il chercha un endroit qui n’était pas recouvert de fragments de 

bois   ou   de   pierre   et,   sans   doute   complètement   épuisé,   s’assit 

finalement par terre sans se donner la peine de faire apparaître un 

coussin. 

Lodesh   se   joignit   à   lui   et   regarda   les   branches   des   pins   se 

balancer au gré du vent. 

— Le lien qui les unit est solide, dit-il. Il l’a sauvée. Ni vous ni 

moi n’aurions pu ramener sa conscience ainsi. 

— Je le sais bien, répondit Talo-Toecan, les yeux fermés. 

Strell vint s’installer entre eux, mal à l’aise. Il ne quittait pas 

Alissa des yeux. 

Lodesh chassa de sa manche une poussière imaginaire. 

— Tu pourrais tout de même la perdre, dit-il doucement. 

— Elle peut redevenir sauvage ? hoqueta Strell. 

Il   s’apprêtait   à   se   relever,   mais   hésita   devant   le   sourire 

rassurant de Lodesh. Talo-Toecan lui-même ouvrit les yeux et leva 

une main pour le retenir. Soulagé, Strell se rassit. 

— Non,   c’est   Alissa,   à   jamais,   dit   le   Maître.   Elle   dort,   tout 

simplement. 

— Quand se réveillera-t-elle ? 

— Avant le coucher du soleil. 

— Et cela prendra combien de temps avant qu’elle retrouve sa 

forme normale ? 

Lodesh eut un sourire compréhensif, ce qui ne fut pas le cas de 

Talo-Toecan. 

— Es-tu si pressé ? Cela dépend. (Il contempla le jeune homme 

comme   s’il   évaluait   la   quantité   d’informations   qu’il   pouvait 

divulguer.) À moins qu’Alissa ait conservé un petit souvenir de son 

ancienne forme, cela peut prendre un certain temps. C’est la raison 

pour laquelle il est conseillé de garder la dent ou l’ongle d’un jeune 

raku avant sa première transformation. Nous aurions pu faire la 

même   chose   avec   Alissa,   mais   nous   n’étions   pas   préparés.   Elle 

devra   attendre   que   son   organisme   s’apaise,   avant   de   pouvoir 

rappeler son modèle cellulaire original. 

— Vous voulez dire ses tracés ? 

Talo-Toecan se leva, regarda Strell, puis Alissa. 

— Non, soupira-t-il. Son réseau neural n’a pas changé. Je parle 

de la forme sous laquelle elle est née. 

Strell resta un long moment silencieux. 

— Combien de temps cela prendra-t-il ? 

— Pas très longtemps. Une décennie, peut-être. À un ou deux 

ans près, répondit le Maître sur un ton d’excuse quand il vit le jeune 

homme blêmir. 

— Mm-mm…

Strell semblait incapable de plus pour l’instant. 

Le sourire de Lodesh s’évanouit. Un frisson ténu et impérieux 

comme   le   sanglot   d’un   enfant   lui   ordonna   d’agir.   Sa   cité   avait 

besoin de lui. Pas tout de suite, mais bientôt. 

— Je dois y aller, dit-il en se levant brusquement pour ensuite 

se balancer avec nervosité d’un pied sur l’autre. 

Talo-Toecan   se   mit   lentement   debout   et   Strell   s’empressa 

d’imiter ses compagnons. 

— Déjà ? demanda le Maître. Je pensais que tu voudrais voir 

Alissa découvrir sa nouvelle condition. 

Lodesh haussa les sourcils d’un air entendu, mais répondit d’un 

ton morne :

— Non,   je   dois   retrouver   ma   cité.   J’ai   une   longue   marche 

devant moi. 

— Tu dois marcher ? s’étonna Strell. 

— Je sais à quoi tu penses, ne me pose pas la question. Moi-

même, j’apprends encore les règles qui régissent l’existence d’un 

revenant. Ce n’est pas très différent d’être vivant. J’ai froid. Je dois 

manger. Tous les inconvénients de la vie. (Il sourit de toutes ses 

dents.) Et peut-être même ses bénédictions. 

Talo-Toecan médita cela, les sourcils levés. 

— Mais tu es arrivé si vite…, dit le jeune homme, déconcerté. 

— Ah, dit Lodesh en touchant le côté de son nez. Je sais quand 

partir. 

— Son talent pour se trouver toujours au bon endroit, au bon 

moment est pratiquement légendaire, dit Talo-Toecan. 

Lodesh joua avec son pendentif en argent finement ouvragé. 

Son dos se voûta, sa mine devint grave. Il se sentait comme le Légat 

accablé d’une population prospère et exigeante qu’il avait jadis été, 

et   soupira.   La   mine   sombre,   fatigué,   il   se   savait   compétent, 

exceptionnellement compétent, en dépit de son apparente jeunesse. 

— Bailic est dans ma ville, et je n’aime pas ça. Il détient  Vérité 

 Première.  Le livre appartient désormais à Alissa, malgré ce que vous 

croyez, mon vieil ami. Il pourrait être pris pour un symbole de son 

autorité et permettre ainsi à Bailic de réclamer allégeance en son 

nom à elle. 

Talo-Toecan regarda tour à tour Alissa et Strell, sans cesser de 

hocher la tête. Le flûtiste s’était lui aussi tourné vers le jeune raku, 

une lueur d’espoir dans le regard. 

— Si tu as le temps, j’aimerais avoir une petite conversation 

avec toi, dit le Maître à Lodesh. 

Le   Légat   inclina   gracieusement   la   tête,   et   tous   deux 

s’éloignèrent. Strell profita de leur absence pour examiner Alissa de 

plus près. À présent, il ne risquait plus d’être mordu ou écrasé. Il 

lui tourna autour, les mains dans le dos. 

Talo-Toecan observa à distance son inspection hésitante avec 

mauvaise humeur. 

— J’ai une faveur à te demander, dit-il. 

— Bien sûr. 

Lodesh contemplait lui aussi la scène, mais ses pensées étaient 

chargées de sympathie, mêlée à une quantité non négligeable de 

jalousie. 

— Tu connais mieux que moi les manies des hommes. Je ne les 

ai pas étudiés aussi consciencieusement que toi. 

Lodesh accueillit le compliment d’un nouveau hochement de 

tête. 

— C’est ma seconde occupation, admit-il modestement. 

Le Maître cambra douloureusement le dos. 

— Par les cendres, je suis épuisé. Je n’avais pas volé comme ça 

depuis que Keribdis et moi, nous… depuis un certain temps. 

— Attendez un peu. Demain, vous aurez mal. 

Un sourire fugace éclaira les traits du Maître, puis il revint à 

Strell et soupira. 

— Je pense que, si le flûtiste part, les sentiments qu’elle a pour 

lui s’estomperont peu à peu et la laisseront libre de trouver un parti 

plus adapté, surtout maintenant qu’elle est bloquée sous sa forme 

de   raku.   Malheureusement,   tu   as   aussi   peut-être   raison :   Alissa 

pourrait abandonner son nouveau statut pour le suivre. Elle est 

encore plus obstinée que moi. Il serait peut-être dans l’intérêt de 

tous de faire une exception pour Strell, afin de pouvoir garder un 

œil sur elle. 

— Par   la   lumière   du   Navigateur !   Faire   une   entorse   à   vos 

règles ! s’écria Lodesh, en feignant la surprise. 

— Je t’en prie, si cela devait se savoir… Cela dit, il n’y a plus 

personne pour me rappeler à l’ordre. (Il s’interrompit, perdu dans 

ses souvenirs.) Mais avant d’ouvrir les portes de ma Forteresse à un 

non-Gardien, je dois savoir de quoi il est fait. 

— Talo-Toecan ! Vous prenez votre rôle de père très au sérieux. 

— Lodesh… C’est mon élève. Je m’inquiète pour elle. Elle est 

jeune, et si tu dis vrai, elle risque d’offrir son cœur à un homme 

dont l’existence ne constituera qu’un fragment de la sienne. 

Lodesh n’aimait pas du tout cela. 

— Vous voulez que je me mêle de leurs affaires ? 

— Non, je veux que tu évalues la situation. 

Il considéra une fois de plus Strell. Le jeune homme toucha 

doucement l’une des griffes d’Alissa et frissonna. Le Maître laissa 

échapper un petit grondement menaçant. 

— Parle-lui, poursuivit-il. Tu sais mieux jauger les hommes que 

moi. Je le ferais s’il ne se méfiait pas autant de moi, ce que je peux 

comprendre. 

Lodesh se massa la nuque. 

— Je sais déjà qu’il est digne d’elle. 

— Oui, c’est évident, admit Talo-Toecan. 

Lodesh se détendit. 

— Je veux savoir s’il peut endurer les rigueurs d’une existence 

de Gardien sans les tracés et les talents qui vont avec, dit Talo-

Toecan. Suivre un raku est une existence difficile. On est sûr de 

s’attirer   des   ennuis   tout   à   fait   inhabituels   et   d’y   gagner   une 

collection de cicatrices des plus fascinantes. 

— Vous   craignez   qu’elle   perde   son   calme   et   le   réduise 

accidentellement en cendres, et vous voulez savoir s’il aura une 

force   de   caractère   suffisante   pour   lui   tenir   tête,   tout   en   étant 

conscient des conséquences funestes que pourrait engendrer une 

telle attitude. 

— C’est bien cela. 

— Aucun problème, mon vieil ami. Je saurai si ce garçon est 

assez courageux pour courtiser votre fille. 

Lodesh éclata de rire, extrêmement satisfait de sa plaisanterie. 

— Lodesh…

Le Légat s’esclaffa une dernière fois et traversa la clairière à 

grands pas. 

— Strell ! Viens avec moi. Nous avons un travail à finir. 

Strell se redressa, les yeux ronds. 

— Mais…

— Ces deux gros lézards ont besoin de repos. 

— Mais Alissa…

— Va   très   bien.   (Il   se   retourna.)   Talo-Toecan,   vous   nous 

rattraperez quand elle se réveillera ? 

— Oui,   mais   cela   peut   prendre   un   moment.   Elle   va   devoir 

apprendre à voler. 

Lodesh le regarda, stupéfait, et le Maître éclata d’un rire qui 

remplit   la   clairière   et   balaya   les   derniers   mauvais   souvenirs 

d’après-midi. Strell lui-même sourit. 

— Ah ! Tu ne sais pas encore tout, n’est-ce pas ? 

Lodesh lui jeta un regard noir, puis se dérida. 

— Je n’ai jamais prétendu le contraire. 

Strell se fraya un chemin jusqu’à Lodesh. 

— Elle volait, dit-il en se rattrapant après avoir glissé sur un 

éclat de roche. Je l’ai vue. 

Talo-Toecan joignit les mains et prit un air doctoral. 

— Son instinct de bête la guidait alors. Avec la conscience vient 

une bonne dose de peur. Alissa devra la surmonter. Elle devra de 

toute façon s’habituer au nouveau  rapport  entre sa masse et sa 

taille. Elle se découvrira plus légère qu’elle le pense, car la plupart 

de ses os sont creux. Tout cela prendra du temps. 

Strell grimaça et posa l’inévitable question :

— Combien de temps ? 

— Je l’ignore. Je n’ai jamais fait une telle chose. 

— Vous n’en avez pas la moindre idée ? 

Le Maître enfouit ses longues mains dans ses manches. 

— Il m’a fallu – si tu le répètes, Lodesh, je te traquerai et te 

déchiquetterai comme un mouton – un été entier. Mais j’étais très 

jeune, à peine capable d’atteindre… ah, peu importe. Je manquais 

de coordination dans mes mouvements, cela va sans dire. 

— Talo-Toecan,   vous   n’avez   jamais   été   jeune !   s’exclama 

Lodesh. 

Le Maître lui jeta un regard exaspéré et poursuivit :

— Je suis sûr qu’Alissa apprendra vite. Elle possède déjà la 

coordination et la force nécessaires, et elle sait comment faire. Il faut 

seulement qu’elle prenne un peu confiance en elle. 

— Une chose dont elle ne manque pas, dit Lodesh. 

Strell acquiesça. 

— Nous sommes donc d’accord, annonça le Légat d’une voix 

sonore, sans s’inquiéter de réveiller Alissa. Strell m’accompagnera, 

et nos deux rêveurs ailés nous rejoindront quand ils le jugeront bon. 

Ne mettez pas trop longtemps, nous ne vous laisserons peut-être 

rien. 

— Bailic sera là-bas ? demanda Strell, le visage fermé. 

— Oui. 

— Alors je t’accompagne. 

— C’est bien ce que je pensais. 

Strell se tourna en direction d’Ese’ Nawoer, puis revint à Alissa. 

— Tout ira bien pour elle ? 

Pour   toute   réponse,   Talo-Toecan   se   changea   en   raku   et   se 

coucha.   Il   passa   la   queue   par-dessus   son   museau   et   en   posa 

l’extrémité sur la patte d’Alissa. Même s’il dormait, ce qui serait 

probablement   le   cas,   il   saurait   immédiatement   quand   elle   se 

réveillerait. 

Satisfait, Strell la regarda longuement. Elle étincelait comme la 

vie elle-même. 

— Au revoir, mon amour, dit-il si doucement que seul Lodesh 

l’entendit. Nous nous reverrons bientôt ; je l’espère. 

Il fit demi-tour et les deux hommes se dirigèrent vers l’est. Une 

fois parvenus à l’orée des bois, ils s’arrêtèrent à l’ombre des sapins 

et regardèrent une dernière fois la clairière. 

Les   rayons   du   soleil   se   déversaient   dans   la   prairie   et   la 

remplissaient d’une odeur de terre mouillée et de sève. Les arbres 

arrachés   dont   les   éclats   d’écorces   jonchaient   l’herbe   autrefois 

immaculée tranchaient avec ce spectacle. Les fragments de roche 

réfléchissaient le soleil et se transformaient en autant de petites 

gouttes de lumière. Les oiseaux avaient repris possession du lieu – 

la présence des hommes les en avait chassés, mais les rakus ne les 

dérangeaient pas – et discutaient de leurs petites voix flûtées des 

événements de la matinée. Au centre, gisaient les rakus, l’un vieux, 

l’autre  jeune,  tous   les deux dorés, tous   les deux endormis,  une 

vision à la fois irréelle et naturelle. 

— Personne ne me croira jamais, dit Strell. 

Lodesh sourit. 

— C’est la raison pour laquelle de telles choses finissent par 

devenir des contes pour enfants. 

Il lui assena une tape dans le dos et donna ainsi le départ de 

leur voyage. 

— Ainsi, tu l’as vraiment trouvée au fond d’une ravine ? Par la 

Meute, comment s’était-elle retrouvée là ? 

Chapitre 36

  

 Oh, ma tête,   gémit-elle silencieusement, les yeux fermés pour 

qu’ils ne tombent pas de leurs orbites. Cette douleur était irréelle. 

Alissa retint son souffle de peur d’aggraver encore son état. Mais 

elle devait respirer. Lentement, très lentement, elle expira. 

 Aïe, par la Meute.   Elle avait l’impression qu’un être aussi petit 

qu’impitoyable enfonçait des aiguilles chauffées à blanc dans ses 

orbites.   Elle   avait   eu   raison :   respirer   faisait   encore   empirer   les 

choses. Elle inspecta en tremblant ses tracés à l’aide de son œil 

intérieur et constata qu’ils étaient intacts. Son mal de tête avait une 

autre cause et se dissiperait probablement tout seul. Elle gémit et, à 

sa grande surprise, entendit la voix d’Inutile dans ses pensées. 

 — Qu’y a-t-il, jeune fille ? 

 — J’ai mal à la tête. 

Alissa   trouva   qu’elle   parlait   comme   une   enfant   capricieuse, 

mais elle avait l’impression que sa tête était coincée dans un étau, 

sans qu’elle puisse rien y faire. Elle se demanda pourquoi Inutile 

employait la communication mentale, puis supposa que le Maître 

était sous sa forme de raku. Cela lui était égal. Elle préférait même 

communiquer ainsi car elle n’avait pas besoin de respirer pour lui 

parler. 

—  Ici,  dit Inutile. 

Ses tracés commencèrent à résonner, et un motif très vaste et 

horriblement compliqué se dessina. Alissa essaya désespérément de 

le mémoriser, sans y parvenir complètement. Elle souffrait vraiment 

trop. Elle posa le premier circuit pour l’essayer, et espéra qu’il était 

destiné à la soulager. 

 — Tu as trouvé une résonance ?  demanda Inutile, étonné.   Non, ne 

 l’essaie pas. Mal employé, ce sceau fait plus de mal que de bien. Attends 

 que j’aie pris le temps de te l’expliquer. 

Le   champ   d’Inutile   l’enveloppa,   tiède   comme   une   mare 

chauffée par le soleil. Cette sensation la traversa en tourbillonnant 

et   remplaça   la   douleur   par   un   léger   picotement.   C’était   une 

bénédiction. Alissa sentit ses muscles se relâcher et eut l’impression 

de se fondre dans le sol. 

—  Ah,  soupira-t-elle, reconnaissante.   Merci, Inutile. Qu’est-ce que 

 c’était ? 

 — C’était un sceau de guérison. Tu ne l’avais pas deviné ? 

 — Bien   sûr   que   si…,   marmonna-t-elle,   sur   le   point   de   se 

rendormir. 

Pour la première fois depuis des mois elle se sentait à l’aise, 

satisfaite, et au chaud. Pourtant, quelque chose la perturbait. Elle 

n’arrivait pas à déterminer quoi. Si, son nez. Pour dire les choses 

simplement, elle sentait tout. L’odeur de sève de pin collante, de la 

pierre fendue, le goût amer de la terre qui dégelait. Le vent frais lui 

annonçait qu’il pleuvrait le lendemain. Elle sentait les jeunes herbes 

se teinter peu à peu de vert, ainsi que l’odeur, reconnaissable entre 

mille, de… charogne. 

 Serre !  Elle ouvrit les yeux et découvrit sans surprise, à quelques 

pas   d’elle,   la   petite   forme   d’un   mulot   dont   le   cou   avait   été 

récemment brisé. Alissa chercha la chasseresse du regard, en évitant 

de bouger, de peur de réveiller son mal de tête. 

Elle était à l’extérieur, ce qui était surprenant, même si elle ne se 

rappelait  pas   pourquoi.   L’après-midi  battait  son   plein ;  toute   sa 

matinée avait disparu de sa mémoire. 

Elle se trouvait pour quelque raison entre les pattes de son 

professeur, cernée par deux séries de griffes acérées. 

Ce   mal   de   crâne   avait   sans   doute   affecté   sa   vue,   car   elle 

n’arrivait pas à faire le point. Tout ce qui se trouvait à moins de 

quelques centimètres de son nez était terriblement flou. Au-delà, 

elle   voyait   parfaitement.   Les   couleurs   lui   paraissaient   mieux 

définies, plus vives, et elle crut même en distinguer davantage. Le 

ciel   au-dessus   des   pins   n’était   pas   uniformément   bleu,   mais 

composé de centaines de nuances qui dérivaient telles des volutes 

de fumée. 

Son audition semblait également détraquée. Les sons les plus 

aigus   étaient   étouffés   comme   si   elle   les   entendait   à   travers   un 

oreiller. Les plus graves, qu’elle n’arrivait même pas à reconnaître, 

étaient   puissants   et   bien   définis.   Elle   se   rendit   compte   avec 

stupéfaction   que   la   mélodie   assourdie   qu’elle   essayait   de 

reconnaître était en réalité le chant d’une mésange noire ! 

—  Inutile ? J’ai fait un rêve très étrange. 

 — Raconte-moi. 

 — J’ai   rêvé   que   j’étais   un   raku.   Je   voyais   le   vent,   j’entendais   le 

 grondement des montagnes, je sentais la pluie avant quelle tombe. 

 — Et tu ne le pouvais pas auparavant ? 

 — Auparavant ? 

Elle s’assit avec fracas. 

—  Inutile !  glapit-elle. 

Elle ne s’était pas réveillée entre les pattes du Maître : ces deux 

énormes choses lui appartenaient. Elle était un raku ! 

—  Du calme, tout va bien, mon enfant. 

Alissa se retourna et le vit couché en rond. Il l’observait, une 

lueur amusée dans le regard. 

— Quoi ! Comment… ce n’était donc pas un rêve ! glapit-elle à 

haute voix. 

Ce qui ressembla plus à une suite de borborygmes étranglés. 

Embarrassée, elle plaqua les mains sur sa… Par les cendres ! ce 

n’était plus une bouche mais un museau, et elle avait failli se crever 

l’œil avec l’un de ses doigts terriblement longs. 

 — Communique par la pensée, Alissa. C’est la raison pour laquelle 

 notre Maître à tous t’a donné ce talent. Tes cordes vocales sont… inutiles. 

De plus en plus paniquée, elle fit pivoter sa tête au bout de ce 

cou   ridiculement   long,   pour   en   voir   autant   que   possible.   Elle 

ressemblait en tout point à Inutile. Enfin, pas complètement. Elle 

était   plus   petite,   bien   plus   fine,   sa   peau   était   plus   lisse,   et   sa 

queue…  Quelle horreur ! Elle était deux fois plus longue que celle du 

Maître et semblait s’effiler à l’infini alors que celle d’Inutile avait 

l’extrémité arrondie. 

—  Inutile ! Que m’avez-vous fait ? 

 — Moi ?  bâilla-t-il.   Je n’ai rien fait. C’est bien toi que tu vois. 

 — Mais… que s’est-il passé ? 

Elle   essaya   de   bouger   les   ailes   pour   s’assurer   qu’elles 

répondaient bien. 

Inutile   posa   la   tête   sur   ses   pattes   croisées   comme   s’il   allait 

s’endormir. 

—  De quoi te souviens-tu ? 

 — De la terre sous mes ongles…

Elle   les   approcha   de   ses   yeux,   puis   les   éloigna   quand   ils 

devinrent flous. Ils étaient maculés de rouge et sentaient le sang. Ils 

étaient si longs, si terribles…

—  Et d’une odeur de menthe. 

 — C’est tout ?  demanda-t-il, en ouvrant un œil. 

Elle fouilla dans sa mémoire et sursauta. 

—  Strell s’est endormi et je ne l’ai pas remarqué ! Où est-il ? 

 — Avec Lodesh. Nous les rejoindrons bientôt. 

Alissa   se   détendit.   S’il   était   avec   Lodesh,   tout   allait   bien… 

Soudain,   elle   se   rendit   compte   de   la   situation   et   commença   à 

s’inquiéter : Strell était avec Lodesh ! Elle regarda autour d’elle, ce 

qui n’arrangea rien. 

Ils   se   trouvaient   dans   une   petite   clairière.   La   tour   de   la 

Forteresse se dressait non loin, au-dessus des arbres, enfin, ceux qui 

n’avaient pas été détruits. L’herbe était jonchée d’éclats de bois. Une 

violente tempête semblait avoir balayé l’endroit.    Par les Loups du 

 Navigateur, que s’est-il passé ici ? 

Et soudain, Alissa fut prise dans un tourbillon de souvenirs et 

se rappela tout. Elle vacilla et tendit ce qui était autrefois sa main. 

Inutile,   qui   semblait   s’attendre   à   cette   réaction,   se   leva   pour   la 

soutenir. 

—  J’ai lu Vérité Première. 

 — Oui, ton livre,  soupira Inutile. 

—  J’ai changé ma masse en énergie, et inversement. 

 — Tu l’as fait, jeune fille. 

 — Et j’ai volé…

Une   lueur   passa   dans   son   regard,   lorsqu’elle   contempla 

avidement les cieux. 

—  Et…

 — Vous m’avez abattue. 

Inutile   ne   dit   rien   et   relâcha   son   épaule.   Alissa   tituba   et 

retrouva son équilibre. 

 — Vous m’avez tous les trois maintenue au sol ! Vous m’avez forcée à 

 me souvenir ! 

 — Et alors, élève ?  répondit-il froidement. 

 — Vous n’aviez pas le droit ! J’étais heureuse, j’étais libre. 

 — Es-tu malheureuse maintenant ? Tes ailes sont-elles enchaînées ? 

 — Non. 

Elle s’assit sur son… arrière-train et regarda le ciel avec colère. 

Difficile cependant de rester fâché quand on contemplait les vents 

traverser le ciel. Ils étaient si tentants, elle avait envie de bondir et 

de les retrouver, pour le simple plaisir de voler. 

 — S’il te plaît,  entendit-elle.   Tu m’avais promis que nous volerions. 

Alissa   secoua   la   tête.   Inutile   la   regardait   attentivement ;   ce 

n’était pas lui qui avait parlé. C’était elle, mais une part d’elle-

même   dont   elle   ignorait   l’existence,   cachée,   ensevelie   sous   des 

années de vie en société, de civilisation. 

 — Qui es-tu ?  murmura-t-elle à ses pensées les plus obscures. 

Il n’y avait rien de fou à parler à soi-même, tant que personne 

ne vous répondait. 

 — Tu as déjà oublié ? Je suis ta bête. 

Alissa   se   raidit,   prise   de   panique.   Par   les   Loups !   Elle   était 

devenue folle ! 

—  Ne le dis à personne, ou le vieux t’obligera à me détruire, et tu as 

 promis que tu ne le ferais pas. T’en souviens-tu ? 

Son cœur s’emballa et elle cligna plusieurs fois des yeux avant 

de   retrouver   ses   esprits.   Ce   qu’elle   pensait   n’être   qu’un   rêve 

s’avérait. Elle était devenue sauvage, et cet état avait développé sa 

propre identité pour supprimer sa véritable personnalité. Elle avait 

conclu un pacte avec sa bête pour reprendre le contrôle. 

Alissa se figea, terrifiée à l’idée de bouger. Qu’avait-elle fait ? 

Elle avait donné sa parole à une bête. Comment être sûre que celle-

ci ne s’emparerait pas encore de son esprit ? Elle mentait peut-être ! 

 — Une bête ne peut pas mentir. Je t’aurais déjà ouvert la gorge si 

 j’avais pu le faire. Tu me laisses vivre parce que je détiens quelque chose 

 que tu n’as pas. 

 — Quoi donc ? 

 — Le souvenir de ton premier vol. 

Elle se laissa retomber et les battements de son cœur ralentirent. 

La bête avait raison. Alissa laisserait son incarnation sauvage être 

une   spectatrice   silencieuse.   En   échange,   Alissa   pourrait   revivre 

grâce à elle la sensation incomparable de la liberté absolue. Si Alissa 

détruisait son côté sauvage, le souvenir de son premier vol serait 

perdu. 

 — C’est   pour   cela   que   tu   ne   me   détruiras   pas,   souffla   avec 

soulagement la bête dans ses pensées. 

Alissa regarda Inutile avec nervosité. 

—  Il ne peut pas nous entendre. Nous parlons trop profondément 

 dans ton esprit. 

La bête s’enfonça si loin dans son subconscient qu’elle disparut 

presque. 

—  Ne t’inquiète pas,  bâilla la bête.   Je ne dépasserai pas mes limites. 

 Nous avons conclu un pacte, et il passe avant tout. 

 — L’amour passe avant tout,  répondit timidement Alissa. 

—  L’amour ? 

 — Oui. 

Alissa se rappela les derniers mots de Strell et sourit, avant de 

sentir la gêne la gagner. Le jeune homme avait dit qu’il l’aimait, 

devant tout le monde, et elle avait fait de même. 

Inutile s’étira au soleil. 

—  As-tu dit quelque chose ? 

 — Non, rien du tout,   répondit Alissa, incroyablement soulagée 

que sa bête ait apparemment disparu. 

Peut-être était-elle partie pour de bon. Elle remarqua avec une 

grimace que sa couleur dorée virait au rose : elle rougissait.   Par la 

 Meute, cette forme n’a-t-elle donc aucun avantage ? 

Alissa fit soudain une découverte qui décupla son embarras. 

—  Inutile !  cria-t-elle, presque rouge . Où sont mes vêtements ? 

Secoué par un rire inaudible, Inutile se leva et s’étira comme un 

chat. Son ventre et ses pattes de devant étaient zébrés de longues 

estafilades. Alissa fut assaillie par les remords. C’était le sang du 

Maître qui maculait ses griffes. 

 — Un raku avec une jupe et un chapeau ? Ce serait très amusant, en 

 effet. 

 — Non, pas du tout,  répondit-elle, la tête cachée sous sa queue. 

Inutile parcourut le ciel des yeux. 

 — Tu t’y feras. Mais pour répondre à ta question, tu as réduit tes 

 vêtements, et tout ce que tu portais sur toi, à l’état d’atomes, et tu les as  

 ajoutés à ta masse corporelle considérablement plus importante. 

De   toute   évidence,   il   se   moquait   complètement   de   son 

embarras. Elle ignorait ce qu’était un atome, mais savait très bien 

qu’elle n’avait plus le moindre habit. 

—  Et d’où vient le reste de ma masse ?  demanda-t-elle. 

Elle songea à toutes ces matinées passées à coudre pour rien. 

Par les cendres, même son nouveau chapeau avait disparu. 

 — Ta source agit comme une éponge. Elle absorbe et libère la matière 

 ou l’énergie selon les besoins. 

Alissa   était   sur   le   point   de   lui   demander   davantage 

d’explications   quand   elle   entendit   un   battement   d’ailes.   Elle   se 

retourna et vit Serre se poser sur la branche d’un sapin. 

— Serre ! l’appela-t-elle, mais seul un grondement sortit de sa 

bouche. 

Elle recula, surprise, mais la crécerelle la reconnut et abandonna 

son perchoir. Le petit oiseau lui tourna autour sans cesser de la 

réprimander, et Alissa lui tendit un doigt pour qu’elle   s’y pose. 

—  Elle est arrivée peu de temps après le départ de Strell et du Légat, 

expliqua Inutile pendant qu’Alissa caressait avec précaution la tête 

de l’oiseau.   Elle t’a tout de suite reconnue. Je pensais pourtant qu’il lui 

 faudrait la journée pour se libérer de mes entraves, mais elle est aussi 

 intelligente que sa maîtresse sait parfois l’être. 

 — Quelle jolie petite souris,  la félicita Alissa sans prêter attention 

au regard exaspéré d’Inutile.   Prends-la, je n’ai pas faim. 

À vrai dire, elle était affamée. Il lui semblait avoir mangé son 

dernier petit pain des siècles plus tôt. 

—  Et tu as su que c’était moi, quelle intelligence. 

Elle projeta l’animal mort dans les airs. Serre ne pouvait pas 

l’entendre,   mais   elle   reconnut   le   geste   d’Alissa   et   sembla   avoir 

compris   que   celle-ci   avait   apprécié   et   refusé   son   cadeau.   La 

crécerelle happa le mulot et partit le déguster sur une souche brisée. 

Alissa   regarda   son   oiseau   dépecer   sa   proie   et   détourna   la   tête, 

dégoûtée par l’odeur de décomposition de la souris. 

 — Comment vais-je reprendre ma forme humaine ?  demanda-t-elle 

faiblement. 

 — Nous n’étions pas prêts, mon enfant. Il te faudra près de dix ans 

 pour te souvenir de ta forme première, à moins que tu aies une dent ou un 

 ongle pour stimuler ta mémoire. 

Elle accueillit cette grande nouvelle en s’étreignant le ventre, 

avec une grimace. 

—  Inutile, je ne me sens pas très bien. 

 — Respire profondément, Alissa, tu es un peu grise. 

Alissa regarda fixement le sol. Elle sentait l’odeur du repas de 

Serre, ce qui ne faisait qu’aggraver les choses. Elle avait toujours eu 

du mal à supporter les habitudes alimentaires de son oiseau, mais 

son odorat surdéveloppé rendait cela insupportable. Elle se sentit 

devenir livide. 

—  Inutile, je vais…

Pour arranger encore les choses, elle se plia en deux, terrassée 

par   une   série   de   haut-le-cœur.   Inutile   attendit   patiemment   en 

faisant   mine   de   regarder   ailleurs.   Au   bord   des   larmes,   elle 

s’abandonna au désespoir. 

—  Inutile, je veux rentrer chez moi. 

Elle n’avait rien demandé, rien de tout cela, et voulait retrouver 

son ancienne vie. Jusqu’aux biscuits de sa mère, durs comme la 

pierre, seraient les bienvenus. Elle pourrait même en manger un. Ce 

serait peut-être possible, avec ses nouvelles dents. 

 — Tu es chez toi. Écoute le vent, Alissa. L’entends-tu t’appeler ? 

Alissa leva la tête et contempla ébahie la silhouette du Maître. Il 

inspectait le ciel, qui s’assombrissait peu à peu avec la fin du jour, à 

la   recherche   –   elle   le   comprenait   à   présent   –   de   la   nuance 

particulière   qui   indiquait   un   courant   ascendant.   Mais   ce   qui   la 

surprenait le plus, c’était son envie, son besoin de rejoindre le ciel. 

Inutile, l’être le plus réservé et le plus pondéré qu’elle ait connu, 

avait l’esprit d’un vagabond, d’un poète, d’un guerrier. 

Alissa se redressa et observa elle aussi les cieux. Elle se perdit 

dans leurs profondeurs. Une tension s’empara d’elle, instillant en 

elle un étrange désir, et elle commença à se trémousser. 

Inutile abandonna un instant le ciel pour la regarder. 

 — Oui, tu l’entends. 

Il se racla la gorge et redevint le personnage grincheux qu’elle 

connaissait.   Pourtant,   elle   avait   vu   son   envie   et   avait   ressenti 

exactement   la   même   chose.   Alissa   sut   alors   qu’elle   ne   pourrait 

jamais   retrouver   son   ancienne   vie.   C’était   une   pensée   à   la   fois 

agréable et effrayante, et elle se mit à trembler. 

 — Tu ne vas pas vomir encore, dis-moi ? 

 — Non. 

 — Bien. Nous devons nous rendre à Ese’ Nawoer. 


Alissa se dressa de toute sa taille, ravie à l’idée de revoir Strell, 

puis vacilla soudain. Le sol lui sembla très loin, tout d’un coup. 

—  Strell est là-bas ? 

 — Oui, Lodesh aussi. Et Bailic. 

 — Bailic…,   laissa-t-elle   échapper   en   un   grognement   dont   la 

sauvagerie l’effraya. 

 — Ta haine est-elle déjà si profonde ? 

 — Il n’a été qu’une… source d’irritation durant la majeure partie de 

 cette année. 

Inutile eut l’équivalent d’un haussement d’épaules. 

 — Il a mon livre ? 

Le Maître acquiesça lentement, calmement même. 

—  Et il compte prendre le contrôle des citoyens d’Ese’ Nawoer ? 

Son cœur battait de plus en plus vite. 

Un autre hochement de tête. 

—  Il va les obliger à se battre ? 

Malgré ses efforts, ses longs doigts s’agitaient follement. 

—  Le contraire m’étonnerait fort. 

 — Alors je vais en finir avec lui. 

 — Pourquoi ?  demanda-t-il calmement. 

Alissa le regarda, abasourdie. 

—  Pour qu’il ne fasse pas régner la tyrannie, la cruauté et la terreur 

 sur les plaines et les contreforts, voilà pourquoi ! 

 — Tu es la digne fille de ton père, soupira-t-il. 

 — Ça vous est égal ?  cria-t-elle. 

Il la regarda durement. 

 — Bien sûr que non. Mais il ne vivra plus que quelques décennies, et 

 après sa mort tout redeviendra normal. Il ne fait que passer. J’aimerais moi 

 aussi lui régler son compte  (il jeta vers l’est un regard féroce) , mais 

 pour des raisons qui ne valent pas la peine de prendre un tel risque. 

 — Un risque ? 

 — Nous ne pouvons pas débarrasser le monde des êtres maléfiques 

 comme on le ferait de mauvaises herbes. 

Intriguée, Alissa s’assit et attendit la suite. 

 — Tu as déjà jardiné ? 

Elle cligna des yeux pour seule réponse. 

—  Alors tu sais que, lorsque tu t’occupes d’un parterre de plantes 

 auxquelles tu tiens particulièrement, elles finissent par dépendre de toi. Tu 

 dois tout d’abord enlever les mauvaises herbes, puis arroser, puis ôter les 

 insectes qui s’aventurent sur leurs feuilles. Lentement, au fur et à mesure 

 des années, tes plantes se multiplient. Elles deviennent plus nombreuses, 

 plus grandes, et répondent à tes soins en développant une surabondance de 

 fleurs   et   de   fruits.   Tu   te   retrouves   bientôt   à   poser   des   tuteurs   pour 

 soutenir les plants que tes soins attentifs ont affaiblis. Même la pluie, jadis  

 porteuse   de   vie,   devient   une   menace   car   elle   leste   leurs   feuilles.   Tes 

 plantes, autrefois robustes, sont devenues chétives et consacrent toute leur 

 énergie à la beauté et à la volupté. 

 »  Une tempête survient en ton absence et tu retrouves ton précieux 

 parterre de fleurs dévasté, détruit par ta propre main. Leurs voisines, que 

 tu avais laissé pousser sans t’en occuper, sont certes moins colorées, moins 

 prometteuses,   mais   toujours   debout.   Les   conditions   difficiles   les   ont 

 renforcées. 

Inutile se détourna, mais elle parvint à entrevoir une lueur de 

regret dans ses yeux. 

—  Je comprends,  dit-elle, consciente qu’il parlait d’Ese’ Nawoer. 

 Mais ne doit-on vraiment arracher aucune mauvaise herbe ? 

Il   se   retourna   vers   elle   et   Alissa   devina   à   son   regard   qu’il 

souriait. 

—  Non.   Toute   la   difficulté   est   de   savoir   lesquelles   arracher, 

 pourquoi… et quand. 

 — Alors tuons-le ! cria-t-elle. 

Elle avait failli, admit-elle avec embarras, ponctuer sa phrase en 

ouvrant grand les ailes. 

Inutile secoua patiemment la tête. 

—  Supposons que nous voulions lui régler son compte. Comment t’y 

 prendrais-tu ? 

 — Je l’emprisonnerais dans un champ fermé. 

 — Il le briserait. Bailic est terriblement rapide quand il s’agit de créer 

 un champ ou de poser un sceau. Il a peut-être moins d’énergie que moi, 

 moins de pouvoirs, mais il sait tirer le maximum de ses connaissances. Et 

 il apprend vite. 

 — Oh. 

Elle sentit ses pattes faiblir et se rassit. 

—  Et s’il te faut tout ce temps pour mettre un plan au point, il te 

 tuera. Bailic n’attendra pas tranquillement que tu trouves un moyen de 

 l’abattre. 

 — Je pourrais faire tomber un gros rocher sur lui. 

 — Il te le renverrait,  répondit Inutile en riant.  Et il faudrait déjà 

 que tu puisses le soulever. 

Dépitée, Alissa posa le menton sur sa queue. 

—  Je ne peux pas le tuer parce je suis inexpérimentée. 

 — Exactement, et j’attends de toi que tu restes en retrait et que tu 

 surveilles tes manières, jeune fille, si tu ne veux pas rester ici et manquer  

 tout le spectacle. 

Alissa se redressa et Serre quitta son perchoir pour se poser sur 

sa tête. 

 — Vous ne pouvez pas faire ça ! 

 — N’en doute pas une seconde, élève. (Il jeta un regard noir à 

Serre.)  Va-t’en, tu as l’air ridicule là-haut. 

Inutile la chassa d’un geste ; Serre glapit et hérissa les plumes, 

en un mouvement d’humeur plutôt inhabituel. Alissa dut prendre 

la crécerelle et la poser dans sa patte car son épaule était à présent 

trop raide pour que l’oiseau s’y cramponne. 

Inutile les regarda d’un air renfrogné. 

 — Un Maître aux yeux gris avec un oiseau apprivoisé. J’aurai tout 

 vu. 

Alissa se figea. Ses yeux lui avaient toujours attiré méfiance et 

moqueries, et la distinguaient des gens des plaines comme de ceux 

des contreforts. Apparemment, elle ne faisait pas non plus un bon 

raku. 

—  Allons-y,  annonça Inutile d’un ton bourru. 

—  Je ne veux pas,  répondit Alissa, terriblement abattue. 

Serre   chantonna   pour   l’encourager   et   darda   des   regards 

assassins à Inutile, consciente qu’il était à l’origine du désarroi de sa 

maîtresse. 

 — Oh, nom d’une feuille de thé !  soupira Inutile, de plus en plus 

excédé. 

Alissa   sentit   une   larme   glisser   le   long   de   son   museau   et 

l’entendit exploser sur le sol. 

—  S’il te plaît Alissa, je suis désolé. Tu fais un raku magnifique, 

s’excusa maladroitement Inutile. 

 — Vraiment ? 

 — Oui, vraiment. 

 — Mais mes yeux…

 — C’est vrai, ils ne sont pas dorés, comme chez la plupart d’entre 

 nous. Mais ceux de mon professeur ne l’étaient pas non plus, et c’était un 

 raku très respecté. 

Alissa renifla, intéressée malgré elle. 

 — De quelle couleur étaient-ils ? 

 — Marron. 

Marron… ce n’était ni gris, ni bleu… mais pas doré non plus. 

 — La   couleur   de   tes   yeux   importe   peu   quand   tu   peux   distancer  

 n’importe quelle créature ailée qui ose partager le ciel avec toi,  lui souffla 

sa bête. 

Alissa ne put s’empêcher de sourire et Inutile roula des yeux, 

sans savoir qu’elle le voyait. 

 — Voudrais-tu faire un petit vol pour essayer tes ailes ? 

 — Tout de suite ?  murmura avidement sa bête. 

Alissa lança Serre et la regarda emprunter les courants aériens 

pour s’élever dans le ciel. 

 — Oui, tout de suite. 

Alissa   s’élança   et   vola   bientôt   en   cercle   au-dessus   de   la 

Forteresse. Inutile, stupéfait, n’avait pas décollé du sol. 

Alissa ne savait pas voler. La peur l’aurait empêchée de rien 

faire, si Bestiale – elle l’appelait ainsi, désormais – n’avait pris le 

contrôle de ses actions. Elle se laissa porter avec aisance. La caresse 

du vent était fraîche et soyeuse, et il semblait chanter doucement 

comme   l’argile  entre  les  mains  de  Strell.  C’était   très  simple,  en 

réalité, se dit Alissa sans vraiment savoir si cette pensée venait 

d’elle ou de Bestiale. 

Serre piaillait follement et tournoyait autour d’elle, heureuse, 

supposa Alissa, que sa maîtresse soit dans les airs, à sa véritable 

place. La crécerelle fit mine de plonger ; Alissa lui donna la chasse 

et laissa à Bestiale le contrôle de la situation. L’oiseau ne cessait de 

changer de direction et restait constamment hors de portée. Alissa 

vit un courant ascendant à l’odeur de terre monter d’un champ et 

l’emprunta pour s’élever au-dessus de l’oiseau. 

—  Je   te  tiens !  s’écria-t-elle   quand   ses   longs   doigts   se 

refermèrent… sur le vide. 

Alissa fit brusquement demi-tour, vit la crécerelle partir dans la 

direction opposée et la rattrapa d’une soudaine accélération. Serre 

partit à droite et plongea une fois de plus. Alissa, enragée, vira sur 

l’aile pour la suivre. Elle était sur le point d’arriver à sa hauteur 

quand Inutile surgit et attrapa la crécerelle, qui lui adressa une série 

de piaillements révoltés. 

—  N’oublie jamais ta verticale,   dit-il à Alissa avant de relâcher 

l’oiseau. 

Serre fulmina comme elle seule savait le faire et vint se poser 

sur la tête d’Alissa. 

 — Oh non, pas question ! 

Alissa exécuta une succession de tonneaux et l’oiseau finit par 

s’envoler. Elle n’était pas une bête de somme. Serre pouvait voler 

toute seule. 

—  Par   là,   Alissa,  indiqua   Inutile,   un   peu   circonspect.  Nous 

 devons retrouver Strell et le Légat. 

Alissa, qui se demandait ce qu’elle avait bien pu faire, le suivit 

docilement. Elle aperçut au loin les bâtiments et les remparts d’Ese’ 

Nawoer, baignés d’une lumière rouge par le soleil couchant. Ce qui 

représentait auparavant une matinée de marche ne leur prendrait 

qu’un instant. 

 — Où as-tu appris à voler comme ça ? 

 — Comme quoi ? 

Peut-être n’était-elle pas censée savoir comment faire si sa part 

sauvage avait été détruite. Après tout, c’était Bestiale qui volait, pas 

elle. 

Inutile tendit une aile et bloqua un peu du vent qui portait 

Alissa.   Elle   compensa   d’instinct   et   ne   perdit   quasiment   pas   de 

vitesse. 

 — Oh, ça ! En observant Serre, je suppose…

 — Mhm… regarde-moi,  ordonna-t-il. 

Il approcha sa tête et ses yeux parurent s’allumer. Alissa se 

tourna, aussi désinvolte que possible, et pria pour qu’il ne voie dans 

son   regard   qu’une   fille   de   fermier   bien   élevée.   Il   la   contempla 

pendant un long moment, et elle se demanda s’il allait également 

demander à examiner ses pensées. Il finit par se détourner avec un 

toussotement satisfait, prêt à accepter sa réponse comme la seule 

explication logique. Avec du recul, c’était la vérité. Bestiale faisait 

partie d’elle, et elle n’existait pas auparavant. Ces connaissances 

avaient toujours été là, mais elles étaient restées inutilisées jusqu’à 

présent. 

—  Et   nous   pouvons   les   employer   de   si   merveilleuse   manière…, 

souffla Bestiale. 

Alissa approuva d’un sourire. Ce trajet pourtant très court était 

déjà extraordinaire, et elle dut lutter contre l’envie de plonger dans 

les rues d’Ese’ Nawoer en hurlant. Elle se contenta de suivre Inutile 

qui volait en cercle au-dessus de la ville à la recherche de Strell et 

de Lodesh. 

La ville étendait en contrebas l’élégant dessin de ses rues et de 

ses bâtiments bien ordonnés. De larges taches de végétation, arbres 

ou herbes folles, parsemaient le paysage et contrastaient avec toute 

cette pierre. Cette ville avait de toute évidence été bâtie avec le plus 

grand soin, et Alissa était désolée de savoir une telle entreprise 

oubliée  au   beau  milieu  des  montagnes.  Une   menace  imminente 

flottait   dans   l’air ;   Alissa   frissonna   et   perdit   un   peu   d’altitude. 

Confuse,   elle   regarda   furtivement   Inutile   pour   voir   s’il   avait 

remarqué son écart. 

Serre   les   dépassa.   L’oiseau   plongea   au   centre   de   la   cité 

abandonnée, au beau milieu du bosquet d’arbres-de-joie, suivie de 

près par les deux rakus. L’oiseau disparut au milieu des branches. 

Alissa entendit Strell grogner de surprise, puis la voix hargneuse de 

Bailic. 

—  N’oublie pas,  lui dit Inutile   tandis qu’ils survolaient les arbres. 

 Tu   es   ici   pour   observer   et,   je   l’espère,   apprendre.   S’il   te   plaît,   ne   le 

 contrarie pas, même si c’est très tentant. 

 — Qui donc, Strell ? 

 — Mais non, Bailic !  gronda-t-il avant de descendre en piqué. 

Il s’arrêta net et se glissa adroitement sous les branches, au 

centre de la clairière. Alissa déglutit, puis le suivit. Elle espérait 

qu’elle serait un atout plutôt qu’un fardeau. 



Chapitre 37



Alissa se posa près de la masse rassurante de son professeur 

qui, à son grand désarroi, reprit forme humaine et se tint immobile, 

les bras croisés, pour analyser la situation. Une odeur âcre, presque 

métallique, flottait dans l’air, et elle respira à petits coups pour la 

sentir le moins possible. Le soleil suspendu entre l’horizon et les 

branches éclairait la scène d’une désagréable lumière rouge. 

Bailic se tenait à portée de voix. Il la regarda sans la reconnaître, 

et le spectacle d’un nouveau raku lui fit presque oublier sa rage. 

Alissa sentit que le Gardien se demandait qui elle était et ce que sa 

présence signifiait. Il tenait son livre ouvert dans les bras. 

Strell vint se placer à côté d’elle et tenta vainement de calmer 

Serre. Il semblait à peine se rendre compte que les griffes de l’oiseau 

lui lacéraient les mains. Lodesh était près de lui. Bien campé sur ses 

jambes, l’homme semblait étonnamment sérieux et déterminé, mais 

il surprit le regard d’Alissa et son attitude changea du tout au tout. 

Au grand embarras du jeune raku, il exécuta une révérence aussi 

extravagante que compliquée, le dos tourné à Bailic. 

— Oh, ma chère, je ne saurais vous dire à quel point je suis 

heureux que vous fassiez à ma bonne cité l’honneur de votre visite. 

—  Bonsoir, Lodesh, murmura-t-elle dans les seules pensées du 

Légat, le regard baissé. 

Inutile,   qui   n’avait   entendu   que   Lodesh,   grogna.   Bailic   le 

regarda, les yeux ronds, et Strell se renfrogna. Le Légat poursuivit, 

manifestement ravi des réactions provoquées. 

— Puis-je profiter de l’occasion qui m’est offerte pour vous dire 

que votre vol d’aujourd’hui était la démonstration d’habileté la plus 

stupéfiante que j’aie vue de toute ma vie. Comme je l’ai déjà dit à 

votre brave compagnon, vous êtes tout simplement le plus superbe 

raku à avoir honoré les cieux depuis près d’une génération, et vous 

faites honneur à votre nouvelle condition. 

—  Merci…,  bafouilla-t-elle, écarlate. 

Strell lissait les plumes de Serre et regardait tour à tour Alissa et 

Lodesh, mal à l’aise. 

— Oui,   Lodesh,   dit   Inutile.   Nous   sommes   tous   présents, 

désormais,   prêts   à   assister   à   une   fin,   ou   peut-être   à   un 

commencement. 

II recula lentement, sans doute pour s’éloigner à un raku de 

distance   de   Bailic   afin   que   ses   sceaux   restent   secrets   le   plus 

longtemps possible. Alissa sentit un tiraillement sur sa conscience, 

si bref qu’elle le reconnut à peine, et Inutile tira une boule d’énergie 

pure de sa source, qu’il jeta littéralement sur Bailic. Le Gardien créa 

aussitôt un champ et un sceau pour l’intercepter. 

Bailic   transforma   l’énergie   en   son   dans   un   vacarme 

assourdissant. L’onde de choc faillit jeter à terre Strell, Lodesh, et 

même Inutile. Serre s’envola et se perdit dans l’ombre des arbres. 

Alissa   la   regarda   s’éloigner,   soulagée   qu’elle   soit   ainsi   hors   de 

danger. 

— Mhm…,   dit   Inutile   d’un   air   pensif   tandis   que   Bailic,   qui 

s’était instinctivement accroupi, se redressait. 

Les bâtiments alentour renvoyèrent l’écho de l’explosion, avec 

un bruit sourd qui évoquait le grondement d’un lointain orage. 

— J’ai déjà essayé, dit Lodesh. Il semble capable de tout contrer. 

— Est-il lié à quelqu’un ? demanda Inutile en agitant ses longs 

doigts. 

Lodesh regarda Strell du coin de l’œil. 

— Non, j’ai rompu la connexion. 

— Bien. (Il se retourna.) Bailic ? Arrête tout de suite, et je te 

promets…

— Que me promets-tu,  insupportable lézard ? (Il rajusta  son 

manteau avec arrogance.) Je pensais que tu n’essaierais plus de 

traiter avec moi. 

— Je ne parle pas d’un marché, élève, dit Inutile d’une voix 

confiante et sonore qui résonna dans toute la clairière. Je te promets 

seulement, si tu cesses immédiatement, que ta fin sera rapide, mais 

pas nécessairement indolore. 

Bailic blêmit. 

— Tu ne peux pas m’arrêter, Talo. J’ignore encore l’utilité de ce 

livre, je l’admets, mais j’ai déjà réveillé la cité, et…

— Non,   attendez !   s’écria   Lodesh   quand   Inutile   projeta 

sauvagement un second sceau. 

Cette   fois,   les   forces   du   Maître   et   celles   du   Gardien   se 

rencontrèrent en une grande explosion d’étincelles noires et dorées 

qui   illuminèrent   le   bosquet   pendant   quelques   secondes.   Tous, 

même   Inutile,   se   recroquevillèrent   tandis   que   les   flammèches 

s’éteignaient les unes après les autres en laissant dans l’air une 

odeur piquante d’énergie dissipée, la même qu’Alissa avait sentie 

en arrivant dans la clairière. 

— J’ai   aussi   essayé   cela,   dit   Lodesh   en   regardant   le   soleil 

couchant. Je crois que c’est le livre d’Alissa le responsable. 

Inutile se gratta le menton. 

— C’est ce que je craignais. 

Tous se tournèrent lentement vers lui. Strell lui jeta un regard 

accusateur, mais ce fut Lodesh qui parvint le premier à parler. 

— Vous… saviez que cela pourrait arriver ? 

Le Maître grimaça et hocha la tête. 

— Le   livre   est   vulnérable,   quand   il   est   ouvert,   et   protège 

involontairement quiconque le touche. 

Strell se frotta le front et se détourna. 

— Alors pourquoi n’avez-vous pas tué Bailic quand il était dans 

la tour ? demanda Lodesh. 

Inutile se ratatina. 

— Je   n’en   étais   pas   sûr,   et   je   ne   voulais   pas   souiller   mes 

appartements. 

Strell éclata d’un rire désespéré. 

— Vous les avez vus ! s’écria Inutile. Ils sont assez en désordre 

comme cela ! 

— Je   vois,   répondit   Lodesh,   les   mains   sur   les   hanches.   Par 

contre, que cet odieux personnage souille mon bosquet ne vous 

pose pas de problème, on dirait. 

— Vous avez fini ? cria Bailic à l’autre bout de la clairière. 

Inutile, agacé, envoya une nouvelle boule d’énergie, sans doute 

dans l’unique intention de faire taire l’ancien Gardien. 

L’explosion qui en résulta fît frémir les arbres et trembler le sol. 

Mais Bailic bénéficiait d’une protection infaillible, et il se redressa, 

un sourire de défi aux lèvres. 

— Tant qu’il détiendra ce livre, il retournera à son avantage 

tout ce que nous lui enverrons. Chacune de nos actions renforce sa 

protection. 

Alissa sentit une étrange impression de détachement l’envahir 

et elle secoua la tête pour s’en débarrasser. 

— Il est peut-être incapable de nous faire grand mal…

Inutile s’interrompit et lui jeta un regard interrogateur. Elle ne 

pouvait plus parler ; son esprit était complètement embrumé. A 

vrai dire, elle ne savait plus ce qui la préoccupait, et elle se contenta 

de le regarder. 

— … mais nous ne pouvons pas non plus le dominer. 

Il   fronça   les   sourcils,   plongé   dans   ses   pensées,   et   Alissa   se 

tourna vers Bailic, incapable de détacher les yeux de son sourire 

narquois. Incroyable, elle ne savait plus comment garder l’équilibre. 

Elle regarda, fascinée, les arbres commencer à pencher. 

— Talo-Toecan ? demanda Strell d’une voix inquiète. 

— Un instant, flûtiste. 

— Talo-Toecan…

— Que se passe-t-il ? 

Inutile se retourna, passablement irrité. 

— Regardez ! Elle tombe ! cria Lodesh en se jetant en arrière. 

La mâchoire d’Alissa percuta le sol avec un craquement. Elle 

sentit sur sa langue le goût métallique du sang mais elle ne pouvait 

ni avaler, ni hurler de douleur. 

— Par les Loups ! s’écria Lodesh. Que lui as-tu donc fait ? 

Alissa, sonnée mais encore consciente, vit Bailic avancer d’un 

pas. Elle sentit la colère impuissante de Strell bouillonner en lui et 

s’émerveilla   de   son   courage.   Le   jeune   homme   n’avait   pas   le 

moindre pouvoir et il se dressait pourtant face au Gardien. Elle se 

concentra de toutes ses forces et parvint à se rappeler comment 

tourner la tête ; elle vit Strell, et n’eut ensuite plus aucune envie de 

bouger. 

Lodesh et Inutile s’agenouillèrent de l’autre côté de sa tête. Le 

Maître tentait désespérément de briser le sceau qui la paralysait. 

Bailic l’avait sans doute créé plus tôt et gardé à disposition. Il avait 

ainsi évité que les résonances trahissent son apparition. Alissa se 

souvint de son habileté dans l’art de maîtriser plusieurs champs, 

quand   il   avait   modelé   la   poussière,   et   comprit   que   ses   talents 

avaient un usage pratique. Mais pourquoi consacrer tant d’efforts à 

générer un sceau qui lui brouillait seulement l’esprit ? 

Bailic ricana. 

— Est-ce   ta   nouvelle   compagne,   Talo-Toecan ?   Elle   est   très 

jeune, même pour toi. 

— Relâche-la, lui ordonna Lodesh. 

— Je ne la reconnais pas, poursuivit le Gardien. Peut-être la 

cachais-tu depuis tout ce temps ? La gardais-tu pour toi ? 

Inutile   traita   ses   insinuations   par   le   mépris   et   continua   à 

chercher un moyen de libérer Alissa. Lodesh se releva. 

— Je t’ai demandé de la relâcher. 

La colère commençait à avoir raison de son calme légendaire. 

— Oh ? Allons, Légat, tu ne te penses tout de même pas de 

taille à courtiser les jeunes rakus ? 

Le visage de Lodesh s’empourpra et exprima soudain une haine 

terrifiante. Alissa n’entendit pas sa réponse, car elle fut couverte par 

le cri de triomphe silencieux d’Inutile dans son esprit. Tandis que le 

Maître fractionnait le sceau, Alissa se rendit soudain compte qu’il y 

en avait un autre, dissimulé sous le premier. Il allait réduire leurs 

deux réseaux neuraux en cendres ! 

 — C’est un piège !   glapit-elle dans l’esprit d’Inutile dès qu’elle 

eut repris le contrôle de ses pensées. Le Maître forma aussitôt un 

champ qui enveloppa leurs deux esprits et abrita leurs tracés sous 

un cocon gris. Le bosquet disparut soudain de la vue d’Alissa : le 

champ les isolait de tout le reste. Elle sentit une impression de 

chaleur   quand   le   second   sceau   de   Bailic   brûla   violemment. 

L’enveloppe   grise   se   dissipa   une   fois   utilisée,   et   le   bosquet   lui 

redevint visible, avec tous ses désagréments. 

—  Merci, Alissa,  murmura Talo-Toecan. 

Alissa le remercia elle aussi de tout son cœur ; après tout, c’était 

le sceau du Maître qui les avait sauvés tous les deux. Celui de Bailic 

était très simple : il avait pour fonction de tout brûler jusqu’à ce 

qu’il ne reste plus rien. Elle était furieuse que le Gardien se soit 

ainsi servi d’elle. 

Alissa se releva, et croisa brièvement le regard soulagé de Strell. 

Même si tous deux étaient davantage des handicaps que des atouts 

dans cette bataille, elle ne partirait pas, et elle savait que Strell non 

plus, ne serait-ce que pour assister à la mort de Bailic. Lodesh lui 

prit ce qui avait auparavant été son menton et lui tourna la tête 

pour la regarder dans les yeux. 

— Tout va bien ? demanda-t-il avec inquiétude. 

Elle acquiesça. Comment deux hommes pareils pouvaient-ils 

s’inquiéter pour elle ? 

— Maudit sois-tu, Bailic, gronda Inutile. Tu es depuis bien trop 

longtemps une plaie sur mon aile. 

Bailic lui rendit son regard, visiblement furieux que son piège 

ait été découvert avant de pouvoir détruire leurs tracés. Il haussa 

les épaules et ricana, comme s’il s’amusait d’une plaisanterie que 

lui seul comprenait. Alissa remarqua cependant qu’il avait reculé. 

Lodesh et Inutile échangèrent un regard anxieux. 

— Il  va   trop   vite…,  murmura  le Légat,  la  tête  tournée   vers 

l’ouest. 

Alissa suivit son regard et vit que le soleil, qui avait pris une 

lueur   rouge   presque   irréelle,   se   rapprochait   de   l’horizon.   Bailic 

éclata de rire. 

— C’est vrai, il va trop vite ! 

L’homme semblait remplir la clairière tout entière de sa folie et 

dansait presque de joie. Seul le volume le préservait d’une mort 

imminente.   Mon livre ne sait pas ce qu’il fait,  songea Alissa. 

— Vous ne pouvez plus m’arrêter ! fanfaronna Bailic entre deux 

cris   déments.   Vous   êtes   arrivés   trop   tard !   Trop   tard !   J’ai   déjà 

gagné. 

C’en fut trop pour Alissa. 

 — Comment ?  demanda-t-elle avec mépris, assez fort pour que 

tous l’entendent. 

L’ancien   Gardien   s’étrangla   et   tous   se   tournèrent   vers   elle. 

Lodesh, quoique stupéfait, hocha la tête. Il avait visiblement deviné 

ses   pensées   et   approuvait   son   plan.   Inutile   fronça   les   sourcils, 

consterné. Strell attendit sans rien laisser paraître. 

— Comment   est-ce   possible ?   hoqueta   Bailic.   Aucun   raku, 

aucun Maître ne peut parler par la pensée à un Gardien ! 

Alissa se redressa de toute sa taille et plaqua ses ailes contre ses 

flancs pour les empêcher de trembler. Le soleil couchant la faisait 

paraître rouge sang. 

—  Je suis un Maître de la Forteresse, et une élève. Je fais comme bon  

 me semble. 

Elle espérait que ses pensées ne trahiraient pas sa peur. À ses 

côtés, ses protecteurs attendaient en silence. 

Bailic passa en revue toutes les possibilités, les yeux plissés. 

Elle avança, le cœur battant, et vint s’asseoir devant Bailic. Il ne 

cacha pas sa fascination quand elle enroula sa queue deux fois 

autour d’elle. 

 — Vous   m’avez   jadis   demandé   d’être   vos   yeux,  dit-elle   en 

examinant une de ses griffes pour au moins paraître sûre d’elle. 

 Cette proposition tient-elle toujours ? 

Bailic comprit soudain, et recula d’un pas. 

— Tu es… Alissa. C’est l’œuvre du livre. Je n’arrive pas à croire 

qu’une telle chose soit possible ! (Il se lécha les lèvres avec avidité.) 

Tout le monde a-t-il accès à ses connaissances ? 

Alissa sentit dans son dos le regard de son professeur. Il ne 

voulait pas qu’elle réponde, mais Bailic en savait déjà la majeure 

partie. 

—  Non. 

Son estomac se contracta. Si elle vomissait sur ses bottes, Bailic 

saurait qu’elle ne voulait que son livre. 

Bailic regarda derrière elle, sans doute pour voir à l’attitude 

d’Inutile si elle disait vrai. 

— Quel dommage. Pourtant, avec du temps, tout est possible. 

Peut-être pourrais-je comprendre, avec un peu d’aide ? 

 — C’est trop dangereux,  murmura Inutile dans ses pensées, avant 

de crier à haute voix : Alissa, non ! 

Bailic sursauta, comme si une guêpe l’avait piqué. 

— Ne t’en mêle pas ! siffla-t-il en serrant le livre contre lui. Ton 

élève et moi avons une petite discussion. 

Il lissa son manteau de Maître, laissa le livre tomber par terre et 

posa le pied sur ses pages ouvertes. 

— Je te prie de m’excuser pour le sceau de tout à l’heure. Si 

j’avais su que c’était toi… Enfin, tu n’as rien, et c’est du passé 

maintenant. 

Elle s’efforça de quitter son livre des yeux. 

 — Vous n’avez pas du tout changé, Bailic,  dit-elle bravement. 

Inutile s’avança. 

— Arrête, Bailic. 

— Je n’en ai pas l’intention. 

Il fit signe à Alissa d’approcher, uniquement parce qu’il savait 

que   leur   proximité   contrarierait   Inutile.   Le   souffle   court,   elle 

enjamba sa queue et s’installa à portée de bras de Bailic, de façon à 

pouvoir voir Strell du coin de l’œil. Lodesh agrippait fermement 

l’épaule  du  jeune   homme  et  l’empêchait  de  se  lancer  dans  une 

attaque suicidaire. 

— Du calme, flûtiste, l’exhorta Lodesh, si doucement que seul 

Strell l’entendit, et elle, grâce à son ouïe perçante. N’oublie pas, il 

faut qu’elle soit libre de choisir. Je place toute ma confiance et celle 

de mon peuple en elle. 

Le cœur serré par la frustration de Strell, Alissa reporta son 

attention sur Bailic et regarda furtivement  Vérité Première.  Le pied 

du Gardien avait glissé et les pages du livre frémissaient dans la 

lumière rouge. Elle se rendit soudain compte qu’aucun sceau ne le 

protégeait plus désormais. Il savait qu’elle était toute  proche et 

avait baissé sa garde. Malheureusement Inutile ne pouvait pas agir, 

de crainte que le recueil crée un nouveau champ autour d’elle et de 

Bailic, et fasse d’elle un otage. 

—  Arrête !  siffla Inutile.   Il sait que seul le livre t’intéresse. 

 — Je peux l’avoir, Inutile. Je le sais,  supplia-t-elle son professeur. 

Elle s’adressa ensuite à Bailic, de manière à être entendue de 

tous. 

—  Expliquez-moi votre plan avant que je choisisse mon camp. 

Elle se rapprocha imperceptiblement de son livre et refoula sa 

peur. 

Bailic éclata de rire. Il était toujours élégant en dépit de la boue 

qui maculait l’ourlet de son pantalon et le bas qui tombait sur sa 

cheville. 

— Je crois qu’après tout, je pourrais finir par t’apprécier. 

L’estomac   retourné,   elle   sourit   de   toutes   ses   terribles   dents. 

Strell se dégagea de l’étreinte de Lodesh. 

— Très bien, que tu saches ou non n’a pas grande importance, 

annonça   Bailic.  Cette relique aussi  vide  qu’inutile  a jadis été la 

fameuse cité d’Ese’ Nawoer. 

Alissa sentit Lodesh se crisper en entendant la description peu 

délicate que Bailic faisait de sa ville. Elle se sentit elle aussi insultée 

et avança la tête. 

—  Elle   l’est   toujours,   rectifia-t-elle,   les   dents   à   quelques 

centimètres du nez du Gardien. 

Bailic agita la main avec désinvolture, sûr de ne courir aucun 

danger. 

— Les habitants de cette ville se sont réfugiés derrière ces murs 

pour   tenter   d’apaiser   leur   culpabilité,   convaincus   qu’ils   étaient 

d’avoir commis un crime odieux. Pathétique, n’est-ce pas ? Mais ce 

n’était pas assez : ils sont restés ici après leur mort. Seuls leurs 

remords   les   retiennent.   Ils   pourraient   connaître   le   repos   s’ils 

n’étaient pas aussi… scrupuleux. 

Il avait quasiment craché ce dernier mot. 

— Tu le dis comme s’il s’agissait d’une insulte, fit remarquer 

Inutile. 

Bailic   lui   jeta   un   regard   haineux   et   Alissa   se   rapprocha   du 

Gardien. Celui-ci se tourna vers le soleil couchant. La lumière rouge 

donnait presque un air de bonne santé à son visage d’ordinaire 

livide. 

— Je tentais de les réveiller, avec une certaine réussite, quand 

on m’a interrompu. 

—  Je ne vois aucun signe de votre armée,  lui dit-elle, avant de 

souffler à Inutile :  encore un peu…

Bailic   fit   de   grands   gestes   agressifs   en   direction   des   deux 

hommes. 

— Le jeune paon qui retient ton flûtiste arbore la fleur de la cité. 

C’est   l’illustre   Lodesh   Stryska,   le   Légat   d’Ese’   Nawoer,   le 

responsable de tout cela. Il est parmi nous. Il s’est réveillé. Il est 

apparu quand je suis entré dans la clairière et que je l’ai appelé. 

Alissa tourna la tête vers le Légat. Elle ne pouvait croire qu’il 

avait obéi à l’injonction de Bailic. Elle l’entendit rire doucement 

dans ses pensées. 

—  Je suis seulement arrivé au bon moment, très chère. Les règles sont 

 peut-être les règles, mais je ne lui appartiens pas encore. 

 —  C’est   vrai,   poursuivit   Bailic,   qui   n’avait   rien   entendu.   Le 

Légat a jusqu’ici réussi à m’empêcher de réveiller les autres, mais je 

le   ferai   céder.   Tous   le   suivront.   Le   peuple   d’Ese’   Nawoer   s’est 

toujours montré d’une loyauté proverbiale envers ses Légats, et tout 

particulièrement le charismatique Lodesh. 

Bailic s’interrompit soudain, la bouche ouverte. 

— Mais tu le connais déjà, murmura-t-il. Pourquoi t’aurait-il 

saluée ainsi, sinon ? Alissa, comment est-ce possible ? 

Alissa   se   tourna   vers   Lodesh,   les   yeux   écarquillés,   et   Bailic 

l’imita. 

— Oups…, dit le Légat avec un sourire contrit. 

— « Oups » ? tonna Inutile. Tes pitreries te retombent dessus, et 

tout ce que tu trouves à dire, c’est « oups » ? 

— Je   suis   navré,   Talo-Toecan,   s’excusa-t-il   en   agitant 

frénétiquement les bras en direction d’Alissa. Quand je vois un joli 

visage, je ne peux pas me retenir. 

Son livre ! Elle profita de la diversion de Lodesh et plongea 

dessus. Ses doigts démesurément longs eurent le temps de toucher 

les pages avant que la botte de Bailic les écrase. Il enfonça encore le 

talon et elle sentit ses os se broyer. La souffrance traversa sa patte. 

Alissa poussa un cri terrifiant et recula. Elle fouetta l’air de sa queue 

mais le Gardien l’esquiva et elle s’écrasa contre un arbre-de-joie 

avec un bruit sourd et une explosion de douleur. L’arbre n’eut rien, 

contrairement à sa queue. 

— Alissa ! crièrent simultanément Inutile et Strell. 

Mais   elle   n’entendit   rien,   car   elle   se   retrouva   soudain 

emprisonnée dans un champ fermé. 

Sa patte et sa queue devinrent le cadet de ses soucis : elle luttait 

à présent pour respirer. 

—  Je dois sortir !  hurla-t-elle dans les ténèbres de son esprit. 

Elle aurait été perdue si Bestiale ne lui avait rappelé en riant 

qu’elle pouvait retenir sa respiration bien plus longtemps que les 

quelques instants nécessaires à Inutile pour briser le sceau de Bailic. 

Alissa feignit d’être inconsciente et se détendit. Elle se maudit 

d’avoir montré un champ fermé à Bailic. Elle l’avait complètement 

oublié quand elle avait innocemment lié cette petite chose grise, ce 

matin.   Était-ce vraiment ce matin ?  se dit-elle en inspectant le champ 

de Bailic. Il était parfait.  Pas pour longtemps. 

Très délicatement, Alissa fit de sa conscience la pointe la plus 

acérée possible, la renforça de sa détermination, et l’envoya dans le 

champ de Bailic. Elle y fora un trou minuscule, mais suffisant. Privé 

de sa cohésion, le champ s’effondra. Alissa s’assit, serra contre elle 

sa patte blessée, prit une grande bouffée d’air humide et tâcha de 

comprendre ce qui venait d’arriver. 

—  Strell ! 

Elle bondit, les ailes déployées, auprès du jeune homme inerte. 

Lodesh était accroupi à côté de lui. 

— Il est seulement assommé. Par miracle, Talo-Toecan a réussi 

à s’interposer et à en dévier la plus grande partie. Ce jeune homme 

s’en remettra, même s’il aura à mon avis un sacré mal de tête. 

 — Que s’est-il passé ?  demanda-t-elle ,   assaillie par l’inquiétude 

et la culpabilité. 

Deux explosions jumelles firent trembler le sol. Alissa regarda 

bouche bée Inutile, projeté par quelque force, traverser la clairière 

en vol plané. Elle s’apprêtait à l’aider, lorsque le Maître se releva 

tout seul et vint les rejoindre. 

— Maudit livre, jura-t-il en tamponnant le sang qui coulait de 

sa lèvre. Il a toujours été susceptible, mais tout cela est très exagéré. 

(Il jeta un regard à un Bailic abasourdi, puis se pencha sur Strell.) Se 

remettra-t-il ? 

Lodesh et Alissa acquiescèrent. 

— Excellent. 

Il se retourna vers Bailic et son visage se durcit. Lodesh se 

releva et le Gardien déchu battit furtivement en retraite dans la 

lumière déclinante, telle une ombre déformée. Impuissants face au 

livre, ils ne pouvaient rien faire pour l’arrêter. 

Bailic recula contre un arbre tombé à terre dont le tronc était 

plus large que l’homme était haut. 

— Pauvre idiote ! cracha-t-il. Tu as commis ta dernière erreur… 

et vous aussi ! 

Il   leva   la   tête   vers   les   étoiles   encore   invisibles,   serra   Vérité 

 Première contre lui, agita follement la main et cria :

— Âmes   perdues   d’Ese’   Nawoer,   je   vous   ordonne   de   vous 

réveiller ! Moi, Bailic Caldera, jadis Gardien de la Forteresse, et qui 

aujourd’hui   détient   Vérité   Première,   je   vous   soustrais   à   vos 

tourments afin que vous me serviez ! 

Le   soleil   toucha   l’horizon   et   commença   à   disparaître.   L’air 

trembla et devint oppressant. Ils étaient seuls au milieu des arbres, 

mais avaient l’impression d’être entourés par des milliers d’âmes, 

ce qui était peut-être le cas. Alissa, de plus en plus effrayée, sentit sa 

peau virer au gris. 

Lodesh frissonna, et son visage devint sombre et tourmenté. 

L’homme n’avait pas l’air plus âgé, mais il émanait de lui une sorte 

de patiente souffrance qui contrastait avec son apparence. 

— Alissa, dit-il, ne nous oubliez pas. Je sais que vous pouvez 

vous   souvenir.   C’est   de   vous   que   dépend   notre   salut   ou   notre 

damnation à tous. Rappelez-vous. 

Elle ne décela pas dans sa voix la moindre trace de son éternel 

ton charmeur. 

— Talo-Toecan ? Pardonnez-moi, je n’ai pas le choix, dit-il avec 

lassitude. 

Contraint d’agir contre sa volonté, il s’éloigna d’eux, comme le 

meneur d’hommes consciencieux qu’il était. 

—  Inutile ? Que fait-il ? Bailic ne peut pas commander la cité ! 

 —  Apparemment si. Qu’il le sache ou non, il semblerait que ton 

livre lui donne le droit d’agir en ton nom. Par les cendres, c’est bien 

ce que je craignais. 

— Alissa ? murmura Strell en s’efforçant d’ouvrir les paupières. 

—  Je suis là, Strell. 

Il posa les mains sur ce qui était auparavant le visage d’Alissa, 

les retira vivement et ouvrit grand les yeux. 

Inutile remit sans ménagements le jeune homme debout. 

— Viens, flûtiste. Ce n’est pas encore fini. 

Alissa reporta son attention sur le bosquet. Le dernier assaut 

d’Inutile avait enveloppé Bailic dans un champ si puissant qu’on en 

distinguait un faible halo noir strié de fils dorés. Le livre en était 

l’unique responsable, et seule la plus subtile des forces aurait pu le 

pénétrer. Il n’était pas fermé, car Bailic devait respirer, mais toute 

nouvelle   menace   ou   agression   le   renforcerait.   Bailic   les   regarda 

tous, tandis qu’ils se tenaient devant lui en silence, et éclata de rire. 

Le Gardien savait qu’ils avaient perdu. 

—  Je suis désolée, Inutile. Je pensais pouvoir le prendre. 

 — Je   sais,  pensa-t-il   calmement.    Bailic   le   savait.   Nous   nous 

 remettrons tous, si nous survivons à cette nuit. Ensemble, nous sauverons 

 ce que nous pourrons. 

Elle entrevit dans ce qui restait de lumière une lueur de regret 

briller dans les yeux du Maître. 

— Vous voyez ! cria Bailic quand Lodesh s’arrêta devant lui. 

Elles   sont   en   mon   pouvoir !   Seize   mille   âmes !   Et   toi,   Lodesh 

Stryska, le sage, le juste… l’imbécile ! Pour accomplir mon dessein, 

j’ai besoin de toute une ville. La tienne. 

Lodesh baissa tristement la tête. 

— Que veux-tu que nous fassions ? soupira-t-il. 

— Je veux régner sur les plaines, la côte, et les montagnes. Vous 

serez mes serviteurs, et pousserez les plaines et les contreforts à 

s’affronter dans la plus totale sauvagerie. 

— Tu nous demandes de provoquer un conflit entre les plaines 

et les contreforts ? 

— Je   ne   demande   pas,   je   l’ordonne !   hurla   Bailic,   le   visage 

déformé par la haine. 

La tête toujours baissée face au torrent de haine du Gardien, 

Lodesh serra les dents, puis il se redressa. 

— Tu nous ordonnes de détruire ce que nous avons juré de 

protéger. Nous avons déjà commis cette erreur, et n’avons aucune 

envie de recommencer. 

— Vous le ferez pourtant ! glapit Bailic, exalté. 

— Nous sommes tels que tu nous vois aujourd’hui parce que 

nous avons tourné le dos à ceux qui méritaient notre compassion. 

Nous demander de faire une telle chose à ceux que nous avons jadis 

abandonnés est une terrible erreur. 

Bailic trépigna d’impatience. 

— Je l’ordonne pourtant ! hurla-t-il. 

Le soleil avait presque disparu, et avec lui sa lumière. Alissa 

regarda impuissante Lodesh, le dos voûté, les yeux rivés sur la 

mousse à ses pieds. 

— Nous existons pour servir jusqu’au jour où notre pénitence 

prendra fin. Nous n’avons pas le choix. 

Le rire triomphant de Bailic leur déchira les tympans. 

— Je le sais ! Je vous ordonne, à toi et à ton peuple, d’anéantir 

quiconque   se   dressera   sur   mon   chemin.   (Il   désigna   d’un   doigt 

tremblant Strell, Inutile et Alissa.) À commencer par eux. 

Il redoubla d’hilarité. 

— Par les Loups…, murmura Strell. 

Alissa et lui se recroquevillèrent, le cœur battant à tout rompre. 

Lodesh pencha la tête sur le côté avec l’air rusé et confiant 

qu’Alissa connaissait bien. 

— Ah,   je   te   remercie.   Il   n’y   a   plus   la   moindre   ambiguïté 

désormais. 

Le rire de Bailic s’arrêta net. 

— Nous servons la personne qui nous a réveillés, dit Lodesh 

dans un silence absolu. 

— Je… je… je vous ai réveillés, bafouilla Bailic. 

Le soleil disparut complètement et la lumière rouge laissa place 

à une pénombre grise et apaisante. 

— Non, répondit Lodesh. 

— Non ? 

— Celle   que   je   sers   nous   a   tirés   doucement   de   notre   triste 

sommeil avec une vision de paix et de tranquillité. Elle ne nous 

demanderait pas une telle chose. Tu portes peut-être son livre mais, 

en nous ordonnant de la détruire, tu as prouvé que tu n’agissais pas 

en son nom. (Il lui adressa un sourire fatigué mais authentique.) Je 

ne la tuerai pas. J’en suis incapable. 

— Non ! cria Bailic en secouant la tête. 

Le Gardien comprit que la victoire lui échappait au moment 

même où il la croyait acquise. Il s’était condamné lui-même. 

Le crépuscule semblait être attiré par Lodesh, dont la silhouette 

s’assombrit   jusqu’à   ne   plus   être   qu’une   ombre   indistincte.   La 

senteur   de   pomme   et   de   pin   disparut,   éclipsée   par   une   odeur 

étouffante de décomposition. 

 — C’est la Mort,  gémit Bestiale. 

Alissa lutta pour  garder le contrôle d’elle-même, tandis que 

Lodesh s’apprêtait à montrer tout ce qu’il avait appris pendant ses 

trois   siècles   passés   en   compagnie   de   la   Mort.   À   son   grand 

soulagement, la silhouette d’Inutile se transforma en raku dans un 

tourbillon, et tous observèrent la scène. 

— Ma dame t’empêcherait de semer la mort dans les plaines et 

les   collines,   dit   calmement   Lodesh   en   s’approchant   de   Bailic. 

Comme elle n’est pas en mesure de le faire pour l’instant, mon 

peuple et moi allons nous acquitter de cette tâche modeste mais 

déplaisante. 

— Non…, supplia Bailic. 

— Ce que tu nous as ordonné est un outrage aux morts comme 

aux vivants. 

Le   Légat   se   pencha   et   murmura   les   mots   suivants,   mais   le 

silence était tel que même Strell les entendit. 

— Tu   ne   peux   pas   nuire   aux   morts,   et   c’est   la   raison   pour 

laquelle   tu   vas   les   rejoindre.   Toi,   Bailic,   Gardien   déchu   de   la 

Forteresse, détenteur illégitime de  Vérité Première,  tu as perdu. 

— Non ! hurla Bailic quand Lodesh traversa sans difficulté le 

sceau et le champ qui protégeaient le Gardien. 

Ils   repoussaient   les   forces   violentes,   mais   ne   considéraient 

apparemment pas la Mort comme une menace. Elle pouvait entrer 

impunément, et bien sûr, repartir. 

Chapitre 38



Lorsque Lodesh rejoignit Bailic à l’intérieur du champ, les deux 

hommes furent aussitôt happés dans un tourbillon de mouvements 

indistincts. Alissa tourna la tête en tous sens. Elle crut apercevoir 

quelque chose du coin de l’œil, mais qui, l’instant d’après, disparut 

dans un brouillard d’ombres. L’odeur de décomposition s’intensifia 

et satura ses sens d’une épaisse chape d’angoisse. Les murmures 

d’une multitude de voix en colère s’unirent en un chœur sinistre. 

Elle recula, terrifiée, et s’arrêta contre la masse rassurante d’Inutile. 

Les âmes d’Ese’ Nawoer étaient donc réveillées. Elles affluaient 

autour  de Bailic en un maelstrôm  de rage et de frustration.  La 

désolation que le Gardien voulait déverser dans les plaines et les 

collines était si horrible que le détruire laverait les âmes de la cité. 

Leur   Légat   leur   avait   clairement   expliqué   comment   se   faire 

pardonner. 

— Par notre Créateur…, murmura Strell quand la silhouette de 

Bailic devint indistincte. 

— Nooon !   hurla   le   Gardien   complètement   terrorisé   en 

cherchant à s’échapper. 

Son  cri  haut   perché  cessa  brusquement  et  Alissa  blottit   son 

museau contre Inutile, incapable de regarder. Le Maître ouvrit les 

ailes   pour   la   protéger,   mais   elle   entendait   toujours   l’horrible 

clameur des seize mille spectres qui mettaient l’âme de Bailic en 

pièces. Le vacarme augmenta et remplit bientôt tout le champ de 

regrets.   Leur   douloureux   besoin   d’être   libérés,   de   se   faire 

pardonner, ne cessait de traverser Alissa de part en part. Ils avaient 

attendu près de quatre cents ans et rien ne les arrêterait. 

Au beau milieu de cette tornade de force mentale se dressait 

Inutile, aussi solide que les montagnes alentour. Il la protégeait du 

plus gros de la terreur. Le chaos s’amplifia. Bailic n’existait plus 

mais le peuple d’Ese’ Nawoer, emporté par sa folie destructrice, ne 

le savait pas. Les âmes étaient incontrôlables. 

—  Alissa, maintenant !  lui ordonna Inutile . Libère-les. 

Elle leva son museau baigné de larmes vers celui, taillé à la 

serpe, de son professeur. 

 — Comment ?  sanglota-t-elle. 

 — La clairière. Lodesh a dit que tu devais t’en souvenir. Donne-lui le 

 même aspect que dans ton rêve, celui qui les a réveillés. Vite, avant qu’il 

 soit trop tard ! Ils se sont égarés et quelqu’un doit leur rappeler leur foyer. 

 — Leur foyer,  sanglota-t-elle. 

Le sien était si loin, désormais. Elle savait ce qu’ils ressentaient, 

perdus, seuls, démunis. 

—  J’en suis incapable, tu dois le faire !  dit Inutile.   Maintenant, avant 

 qu’ils déversent leur folie, et que, même mort, Bailic triomphe. 

 — Je… je vais essayer. 

Elle retint ses larmes du mieux qu’elle put et tâcha d’oublier 

l’énorme   épanchement   d’émotions   négatives   qui   la   frappait   de 

plein fouet. 

 — Tout commence avec une fleur. 

Alissa se remémora la pureté et la perfection de sa fleur-de-joie. 

Elle imagina le parfum de pomme et de pin sous la puanteur du 

chaos. Elle se détendit, et le tourbillon de haine, s’il ne diminua pas, 

sembla s’interrompre un instant. 

—  Le ciel serait sans nuages, et rempli d’étoiles. 

Et, dans son imagination, il le fut. Avec un dernier sanglot, 

Alissa ferma les yeux et s’immergea complètement dans sa vision. 

Autour d’elle, Ese’ Nawoer vacilla et ralentit. 

 — Un vent doux venu de l’ouest se glisse entre les branches. Elles ne 

 sont plus nues, mais brillent au contraire d’un éclat plus pâle que la lune. 

 La brise chasse la peur et la tristesse aussi naturellement quelle répand le  

 parfum des arbres en fleurs. 

Elle sentit le vent quitter ses pensées pour couler tel un ruisseau 

gris autour d’elle. Ese’ Nawoer se rappela, et commença enfin à 

oublier. 

—  Des voix douces…

La tension s’évanouit. 

—  De la musique…

Par-delà   le   temps,   elle   entendit   le   son   des   flûtes   et   des 

tambours. 

—  Et la pleine  lune s’élève  au-dessus  des  montagnes.  Les pétales 

 tombent doucement, offrant un spectacle de paix et de joie. 

Satisfaite, elle ouvrit les yeux et sursauta. Comme dans son rêve 

la pleine lune s’était levée ; elle ceignait les arbres d’une brume 

soyeuse et soulignait leurs branches. Celles-ci n’étaient plus nues. 

Elles étaient recouvertes d’une pellicule blanche. Les arbres étaient 

en fleurs ! Tout son rêve avait pris vie… à une différence près. Sous 

les arbres, un nombre incalculable de silhouettes éclairaient la nuit 

de   leur   propre   incandescence.   Elles   dansaient,   jouaient   de   la 

musique, ou restaient assises dans la mousse. Elles rejouaient une 

soirée paisible et agréable qui s’était déroulée des siècles plus tôt. 

Puis les formes s’estompèrent lentement et l’obscurité retomba sur 

la clairière. 

Il ne resta plus que la silhouette solitaire d’une jeune femme. 

Elle tenait un petit panier dans une main, une couverture dans 

l’autre   et   regardait   autour   d’elle   avec   inquiétude.   Soudain,   elle 

s’agenouilla, lâcha ses fardeaux et ouvrit les bras pour accueillir un 

garçonnet qui venait de surgir de derrière un arbre. Il était très 

petit, presque un bébé, et il courut vers elle d’un pas mal assuré. Le 

son de leurs rires flotta parmi les fleurs. 

La femme se leva avec le petit garçon dans les bras. Celui-ci 

désigna le sol et lui donna de petits coups de pied empressés. Elle 

rit, se pencha gracieusement, ramassa le panier, l’embrassa sur le 

front et fit demi-tour. Ils s’éloignèrent lentement sous la pluie de 

pétales odorants. L’enfant regarda par-dessus l’épaule de sa mère, 

sourit   à   Alissa   et   lui   dit   au   revoir   en   ouvrant   et   en   fermant 

timidement sa main potelée. Ils disparurent tout doucement et Ese’ 

Nawoer fut de nouveau vide. 

Ils   restèrent   tous   immobiles,   répugnant   à   briser   le   charme 

paisible qui flottait dans l’air. Strell bougea le premier. Il se rendit là 

où se tenait un instant plus tôt Bailic, regarda le sol puis ramassa le 

livre à présent en sommeil. Il souffla sur la couverture pour en 

chasser un pétale et murmura :

— Mais que s’est-il passé ? 

Inutile reprit forme humaine. 

— Les habitants d’Ese’ Nawoer l’ont réduit en pièces. En seize 

mille pièces. L’âme de Bailic est tellement fractionnée qu’elle ne 

retrouvera plus jamais sa cohésion. 

Alissa   entendit   un   profond   soupir   et   tourna   la   tête   pour 

découvrir   Lodesh   assis   au   pied   d’un   arbre-de-joie,   ses   longues 

jambes allongées devant lui. Il avait l’air extrêmement satisfait. 

— Lodesh ! s’exclama Strell. 

Il posa le livre aux pieds d’Alissa et partit relever le Légat. 

L’homme traversa la clairière sous la pluie de pétales et vint se 

poster devant elle, visiblement épuisé. 

— Mes arbres… ils sont de nouveau en fleurs. Merci. Ils ne se 

rappelaient plus comment faire depuis longtemps. 

Il inspira profondément pour s’imprégner de leur parfum et 

ferma les yeux. Quand il les rouvrit, il était presque redevenu le 

Lodesh   qu’elle   connaissait   et   Alissa   sentit   que   son   inquiétude 

s’estompait peu à peu. 

Inutile le regarda bouche bée. 

— Tu es toujours là ? Cela n’a pas suffi ? 

— Si,   d’une   certaine   manière,   répondit   Lodesh   en   souriant 

doucement.   Bailic   aurait   provoqué   plus   de   ravages   que   nous 

l’avons fait avec nos murs et nos refus. L’empêcher de nuire a suffi 

à   absoudre   mon   peuple,   mais   ce   n’est   pas   mon   cas.   Ils   étaient 

innocents comparés à moi. C’étaient mes murs, mes décisions. (Il 

haussa les épaules avec un petit rire contrit.) Le choix était facile. 

Mon vieil ami, je ne connaîtrai jamais le repos. Ma culpabilité est 

éternelle. 

Alissa,   attristée   de   savoir   qu’il   ne   pourrait   jamais   faire   ce 

voyage avec les siens, baissa la tête et une larme vint s’écraser sur le 

sol. 

— Allons, je ne vaux pas une larme de raku. 

Le Légat lui leva doucement la tête. Elle vit la paix dans ses 

yeux verts, mais aussi une nostalgie qu’il ne pouvait dissimuler. 

—  Je suis heureux de servir une bête telle que vous,  murmura-t-il 

dans ses seules pensées. 

Alissa tressaillit, car Lodesh avait particulièrement insisté sur le 

mot « bête ». 

—  Il est dangereux, le pacte que vous avez conclu avec vous-même, 

poursuivit-il, ce qui confirma ses craintes. 

 — Vous savez pour Bestiale ! 

Lodesh hocha la tête, très sérieux. Il jeta un regard à Inutile qui 

pour sa part examinait les étoiles, les sourcils froncés. 

—  J’ai passé un grand nombre d’heures en compagnie de Keribdis, et 

 j’ai   beaucoup   appris   sur   les   rakus   comme   vous.   Elle   prenait   ses 

 responsabilités très au sérieux, et de tels phénomènes ne quittaient jamais 

 complètement ses pensées. Vous avez de la chance qu’elle ne soit pas là. 

 Elle aurait tout de suite décelé Bestiale et vous aurait obligée à la détruire. 

 — Elle fait partie de moi, et me l’enlever ne servirait à rien. 

— Eh bien, je sais garder un secret, dit Lodesh à voix haute. Je 

suis seulement un peu navré pour Keribdis. 

Il sourit malicieusement, et Strell arriva, les bras chargés de 

bois. 

— Keribdis ? demanda Inutile. 

Il regarda le bois de Strell, l’air maussade, et Alissa devina ce 

que   signifiait   son   froncement   de   sourcils.   Le   Maître   voulait 

regagner la Forteresse au plus vite, et la discussion qui se préparait 

ne lui disait rien du tout. 

Lodesh lui fit un clin d’œil. 

— Ah, je disais justement à Alissa que Keribdis aurait été très 

contrariée d’apprendre que toutes ses recherches et ses préparatifs 

n’ont servi à rien. (Il rit.) Imaginez un peu, passer des centaines 

d’années à se préparer pour un événement et partir au dernier 

moment pour laisser à votre…

— Lodesh, ça suffit, l’interrompit sèchement Inutile. Ils ne sont 

plus là. Il est impoli de parler d’eux. 

Le Légat haussa les épaules et s’agenouilla pour préparer un 

feu avec le précieux bois-de-joie. 

Alissa sentit une douleur sourde dans sa patte. Elle s’était fait 

oublier   jusque-là   mais   réclamait   à   présent   son   attention,   et   ne 

devançait que de très peu les plaintes de sa queue. Alissa pressa la 

première contre son flanc pour  apaiser un peu sa souffrance  et 

essaya   d’aider   Lodesh.   Bien   campé   sur   ses   jambes,   Inutile   leur 

adressa un regard réprobateur. Alissa soupira profondément. Le 

Maître désirait partir. Elle, en revanche, ne supportait  pas cette 

idée. Elle resterait, au moins pour la nuit. 

Inutile grimaça. 

— Rentrons à la Forteresse. Même en marchant nous y serons 

pour un souper un peu tardif. 

Sans dire un mot, Alissa enroula autour d’elle sa queue brisée et 

se coucha, la tête posée sur sa patte indemne. Elle alluma le feu 

d’une calme pensée, le regarda rougeoyer et fit mine de ne plus voir 

Inutile. Elle soupira profondément, ce qui faillit bien éteindre son 

ouvrage. 

Strell regarda le Maître et secoua la tête. Il s’assit en tailleur à 

côté de la tête d’Alissa et décida d’inspecter sa flûte, pour voir si 

elle n’avait subi aucun dommage. 

Lodesh était assis de l’autre côté d’Alissa. Il approcha ses pieds 

des flammes et poussa un long soupir éreinté. 

— Quelle journée…, marmonna-t-il. 

Il défit les lacets de ses bottes, s’interrompit quand Alissa lui 

jeta un regard interrogateur, et se ravisa avec un petit grognement. 

Il était, après tout, en compagnie d’une dame. 

Ils ne prêtèrent aucune attention au Maître qui, les mains sur les 

hanches, les observait s’installer pour la nuit. 

— J’imagine   qu’il   est   inutile   de   protester ?   demanda-t-il 

sèchement. 

— Je reste avec Alissa, répondit Strell. 

Visiblement   satisfait   de   constater   que   sa   flûte   était   toujours 

intacte, il entama une douce mélodie. Alissa sentit les larmes lui 

monter aux yeux : il avait retrouvé toute sa dextérité, chaque note 

de l’instrument en bois-de-joie était juste et assurée. 

— Légat ? demanda Inutile. 

Lodesh s’allongea sur la mousse et regarda les pétales voler 

doucement. 

— Vous pensez vraiment que je partirais, quand mes arbres 

sont en fleurs ? Je choisis moi aussi de rester avec Alissa. Et puis ce 

n’est pas cette nuit que vous dormirez dans votre lit. Rappelez-vous 

les échardes…, dit-il avec un air mystérieux. 

— Oh, très bien, grogna le Maître. 

Alissa sentit un tiraillement et plusieurs épaisses couvertures 

apparurent, accompagnées d’un coussin terne et informe. Inutile 

s’appropria ce dernier et, toujours de mauvaise humeur, s’assit fort 

peu gracieusement en face d’elle. 

— Regardez comme c’est confortable ! s’exclama plaisamment 

Lodesh en prenant une des couvertures. J’ai toujours dit qu’il n’y 

avait pas meilleur compagnon de voyage qu’un raku. 

Strell cessa de jouer et se massa l’arrière du crâne. 

— Je ne suis pas vraiment de cet avis, dit-il. 

Alissa   entendit   un   piaillement   familier   et   aperçut   Serre   au-

dessus de sa tête. La crécerelle voleta en poussant des petits cris 

indignés et Inutile finit par lui offrir un de ses longs doigts en guise 

de perchoir. 

— Tu voles la nuit ? murmura-t-il en la caressant doucement. 

Pourquoi pas, après tout ? 

Il la posa sur le tas de bois. 

Ils   étaient   tous   réunis,   et   Alissa   se   sentait   complètement 

épuisée. Le bois-de-joie diffusait en brûlant une senteur de pommes 

d’automne dans l’air frais du printemps. Il n’y aurait sans doute pas 

d’autres feux de ce genre. C’était un bois trop précieux. Mais ces 

branches gisaient ici depuis des décennies et n’étaient sans doute 

pas   bonnes   à   grand-chose   d’autre.   Strell   continua   à   jouer   pour 

l’endormir, comme il le faisait d’ordinaire pour éviter une leçon de 

lecture. Ce soir, elle supposa que le jeune homme voulait seulement 

qu’elle   se   repose.   Trop   fatiguée   pour   demander   à   Inutile   de 

s’occuper de sa patte, elle ferma les yeux. Sa dernière vision fut 

celle d’Inutile, les doigts croisés, qui contemplait le feu. 

— Le savais-tu ? Elle ne mange rien qui ait des pattes. 

Lodesh   éclata   de   rire,   et   ce   fut   bercée   par   ce   son   agréable 

qu’Alissa s’abandonna à un profond sommeil. 

Chapitre 39



 Blanc. Tout est blanc.  Éblouie par le soleil du matin, Alissa cligna 

des yeux et regarda autour d’elle. Des fleurs blanches glissèrent le 

long de sa tête et de ses épaules pour s’amonceler autour de ses 

pattes croisées. Leur parfum  épicé emplissait ses narines et elle 

inspira profondément pour savourer l’air frais. 

Pendant la nuit, une couverture de pétales blanche et parfumée 

avait tout recouvert, et pourtant les branches semblaient toujours 

autant   chargées  de  fleurs.  Sa  patte brisée avait  été  expertement 

enveloppée dans un bandage de soie noire qui ressemblait à l’une 

des ceintures d’Inutile. Il était si serré qu’Alissa pouvait à peine 

remuer les doigts. Sa main ne lui faisait plus du tout mal et elle ne 

sentait qu’une douleur sourde au niveau de sa queue. Inutile l’avait 

soignée pendant son sommeil, se dit-elle en souriant. 

Leur   campement   était   désert.   Les   couvertures   étaient 

impeccablement pliées sur le coussin d’Inutile, et Serre elle-même 

avait disparu. Sur le sol, les fleurs récemment dérangées laissaient 

apparaître une mousse verte qui s’estompait au fur et à mesure que 

les pétales continuaient à tomber. C’était un spectacle à vous couper 

le souffle. 

Elle découvrit Inutile sous sa forme de raku, assis au soleil, à 

l’orée du bosquet. Le Maître était lui aussi recouvert d’une épaisse 

couche de pétales blancs : il avait sans doute passé la moitié de la 

nuit   sans   bouger.   Alissa   s’étira   et   envoya   ses   dernières   fleurs 

rejoindre leurs sœurs. 

—  Bonjour, Inutile. Merci d’avoir soigné ma patte et ma queue. 

Le raku se tourna vers elle. Les pétales glissèrent et laissèrent 

place à son habituelle couleur dorée. Ses blessures avaient disparu, 

et il ressemblait de nouveau à l’Inutile qu’elle avait toujours connu. 

—  Bonjour, Alissa. Ne me remercie pas pour ta patte, elle est toujours 

 cassée, je n’ai fait que soulager la douleur. Quant a ta queue, elle n’était 

 qu’éraflée. 

 — Cassée ?   Je   pensais   que   vous   aviez   encore   utilisé   un   sceau   de 

 guérison. 

Il sentit son désarroi et lui envoya une pensée rassurante. 

 — Ta patte guérira et tu n’auras pas de séquelles. J’ai remis les os en 

 place pendant que tu dormais. Ce que tu sens n’est qu’une anesthésie. Je 

 ne pouvais pas employer un deuxième sceau de guérison avant que ton 

 corps ait eu le temps de refaire ses réserves. Il faut au minimum trois jours  

 pour cela. Tout a ses limites. 

 — Oh.   C’est   la   raison   pour   laquelle   vous   n’avez   pas   guéri   vos 

 blessures hier. Vous attendiez d’en avoir fini avec…

Elle ne voulait pas dire son nom. 

—  D’en avoir fini avec Bailic, oui. 

Imperturbable, il se concentra de nouveau sur le ciel. 

 — Comment te sens-tu ?  demanda-t-il. 

Il parvenait à avoir l’air majestueux malgré la fleur perchée au-

dessus de son œil gauche. 

Alissa ouvrit les ailes et bondit pour le rejoindre. Les pétales 

s’envolèrent et les noyèrent dans une explosion blanche. Elle se 

posa   avec   légèreté   et   sourit,   très   satisfaite,   quand   les   fleurs 

tourbillonnèrent tout autour d’elle en un singulier ballet. 

—  J’ai faim,   dit-elle en se délectant de la douce pluie sur son 

dos. 

Elle   pressa   sa   patte   contre   son   flanc.   Elle   ne   lui   semblait 

pourtant pas cassée. 

 — Oui… que voudrais-tu manger ? 

 — Du poisson ?  lui demanda-t-elle avec espoir. 

Il plissa les yeux d’un air dubitatif. 

—  Je sais où trouver un mouton sauvage, ou même un…

 — Du poisson,  insista-t-elle en réprimant un frisson de dégoût. 

 — Du poisson, donc,  céda le Maître, Acuité.   Je suppose que tu sais 

 comment en attraper un ? 

 — Il le faudra bien. Je ne peux plus me nourrir de crêpes. 

La réticence du Maître la fit soudain douter, et elle l’étudia de 

plus près. Elle ne voulait pas avoir l’air encore plus étrange. Ses 

yeux suffisaient amplement. 

 — Qu’y a-t-il de mal à manger du poisson ? 

Inutile poussa un grognement alarmé et se tourna vivement 

vers elle. 

—  Rien, rien ! Tu peux manger ce que tu veux ! C’est seulement… 

 toute cette eau, répondit-il en frémissant. 

Alissa s’apprêtait à lui demander si cette aversion pour l’eau 

était commune à tous les rakus ou si lui seul en était affligé quand 

elle entendit un léger bruit de pas. C’était Strell qui s’approchait, 

depuis l’autre côté du bosquet. Elle voyait d’ici qu’une nuit de 

sommeil lui avait fait du bien. Il avait rasé son ombre de barbe et 

ressemblait de nouveau au Strell de leurs premières semaines de 

voyage, détendu et sûr de lui. Bailic était mort. Le flûtiste pouvait 

enfin   être   lui-même.   Il   avait   trouvé   de   nouveaux   habits 

admirablement bien coupés, de ce vert foncé qui lui allait si bien. Le 

jeune homme était absolument superbe. Alissa, enamourée, retint 

son souffle quand il s’avança dans la nuée de fleurs et la salua de la 

main. 

Inutile fit la moue. 

 — Tu ne m’as pas écouté. 

 — Vous m’avez prévenue trop tard,  dit-elle sans pouvoir détacher 

son regard du jeune homme. 

—  Il ne sortira rien de bon de ce malheureux lien. 

 — Ça m’est égal. 

Les   prédictions   fatalistes   du   Maître   étaient   tombées   dans 

l’oreille d’une sourde. Alissa rendit à Strell son salut en agitant sa 

patte intacte. 

Inutile tira parti de son imposante masse, en s’installant de 

façon à lui cacher le jeune homme. 

—  Il deviendra vieux, alors que toi tu n’auras l’air d’avoir pris que 

 quelques années. 

 — Je m’en moque,  gémit-elle.   N’y a-t-il donc aucun moyen ? 

 — Je ne peux rien contre les lois de la nature, mon enfant. 

 — Mais vous pouvez les faire fléchir. 

Inutile sursauta légèrement. 

 — C’est   étrange,   Strell   a   dit   exactement   la   même   chose   la   nuit 

 dernière. 

 — Vous avez parlé de nous ?  s’écria-t-elle, alarmée. 

Elle   redoutait   le   tour   qu’avait   probablement   pris   cette 

discussion. 

 — Bien sûr, c’est ce que nous avons tous fait !  répondit-il en riant. 

 De quoi d’autre aurions-nous pu parler ? 

Il se tourna vers Strell et la laissa à sa stupéfaction. 

— Bonjour, Talo-Toecan. 

Strell   avait   salué   son   professeur   en   premier,   comme   les 

convenances l’exigeaient, mais il n’avait pas quitté Alissa des yeux. 

— Et bonjour à toi, Alissa, dit-il plus doucement en la regardant 

intensément. 

Alissa baisa la tête. C’était ce qu’elle redoutait : en moins d’une 

journée, Strell avait absorbé quelques-unes des manières de Lodesh. 

Il   s’exprimait   avec   moins   d’ostentation   que   le   Légat,   mais   son 

regard était tout aussi charmeur et chaleureux, et en disait plus que 

ses mots. 

 — Bonjour…,   murmura-t-elle timidement dans les pensées du 

jeune homme. 

Cette étrange sensation le fit sursauter, et Inutile éclata de rire. 

Le Maître reprit ensuite sa forme humaine pour lui parler. 

— Il te faudra un peu de temps pour t’y habituer. 

— En effet, dit le jeune homme. (Il se tourna vers elle et lui 

adressa son plus beau sourire.) Je suis heureux que nous puissions 

parler, et qu’importe la manière. 

Le   sourire   de   son   professeur   disparut.   Alissa   savait   qu’il 

n’appréciait guère leur nouvelle complicité, mais il aurait pu au 

moins essayer de l’accepter. Les choses n’avaient pas autant changé 

après tout. À présent qu’elle était coincée sous la forme d’un raku, 

leur relation n’allait guère évoluer. Elle ne put retenir une grimace 

désespérée et Inutile toussota, compatissant. Alissa le soupçonnait 

d’être ravi qu’elle ne puisse reprendre forme humaine. Veiller à ce 

qu’elle reste une demoiselle respectable devenait du coup beaucoup 

plus facile. 

Le Maître examina Strell des pieds à la tête. 

— Tu sembles un autre homme, lui dit-il, le sourcil levé. 

Strell passa un doigt dans le col de sa chemise. 

— Lodesh m’a fait visiter le domaine de sa famille. Saviez-vous 

qu’il   y   a   un   puits   pour   dix   maisons ?   Et   que   les   eaux   usées 

s’écoulent dans de grandes rigoles souterraines qui irriguent cette 

clairière ? Incroyable ! 

 — Vraiment ?   demanda-t-elle   doucement   afin   de   ne   pas 

l’effrayer, mais assez fort pour qu’Inutile l’entende aussi. 

— Et Lodesh m’a donné ces vêtements, dit le jeune homme en 

touchant la superbe étoffe. 

 — Tu lui ressembles, avec cet emblème sur ton épaule. 

Strell   se   trémoussa   avec   nervosité   et   considéra   la   délicate 

broderie. 

— Ah… oui. 

— Je suis surpris, dit Inutile. Seuls les Légats et leur famille 

proche ont le droit d’arborer la fleur-de-joie. 

Strell était de plus en plus mal à l’aise. Il regardait dans toutes 

les directions mais évitait consciencieusement de croiser le regard 

d’Alissa. 

— Lodesh   semble   croire…   bon,   il   pense   que   nous   sommes 

parents. 

 — Vraiment ?  s’exclama-t-elle. 

Inutile leva les yeux au ciel, incrédule. 

— Par   sa   plus   jeune   sœur,   celle   qui   s’est   enfuie   avec   mon 

supposé je-ne-sais-combien-de-fois-arrière-grand-père. 

Inutile grommela ce qu’il en pensait. 

 — Ce qui ferait de lui ton je-ne-sais-combien-de-fois-arrière-grand-

 oncle ? 

Alissa n’était pas sûre d’apprécier vraiment cette idée. 

Strell secoua la tête en riant. 

— C’est un détail sans importance, si tu veux mon avis. 

Inutile se tourna vers lui, une lueur amusée dans le regard. 

— Peux-tu   remonter   si   loin   dans   l’histoire   de   ta   famille ? 

plaisanta-t-il. Cela fait quatre siècles, après tout. 

— Eh bien, oui, répondit le jeune homme à la grande surprise 

d’Alissa. Mais pour vous dire la vérité, cela me fait un peu peur. 

— Je te comprends ! pouffa le Maître. 

— Que comprenez-vous ? demanda Lodesh qui venait de surgir 

entre deux arbres. 

Il vint se placer à côté de Strell et attendit qu’on lui réponde. 

Alissa regarda les deux hommes, puis Inutile. 

 — Qu’en dites-vous ?  demanda-t-elle à son professeur. 

Le Maître se contenta de secouer la tête. La ressemblance était 

flagrante. Certes, les cheveux de Lodesh étaient blonds et ceux de 

Strell bruns, mais ils bouclaient de la même façon. Leurs yeux, 

quoique différents, brillaient malicieusement quand ils pensaient 

avoir le dessus. Ils étaient presque de la même taille, de la même 

stature, et avaient l’air de deux frères. Ils se tenaient également de 

la   même   façon   assurée,   alors   qu’ils   se   demandaient   pourquoi 

Inutile et Alissa les regardaient ainsi. 

— Strell, nul besoin d’analyser la généalogie de ta famille, dit 

Inutile. Regardez-vous. 

Les deux hommes s’examinèrent, déconcertés. Strell grimaça 

tandis que Lodesh sourit largement, et la symétrie fut rompue. 

— Non,   affirma   Strell   avec   un   imperceptible   frisson.   C’était 

sûrement un autre Hirdune. 

Inutile, pour qui la réponse semblait peu importer, répondit par 

un grognement. 

Un silence gêné s’installa bientôt. Alissa voulait parler seule à 

seul avec Strell, car ils n’en avaient pas eu l’occasion depuis la 

veille,   mais   elle   ne   savait   pas   comment   expliquer   poliment   la 

situation à Lodesh et Inutile. Elle jeta au Légat un regard implorant. 

Strell semblait lui aussi mal à l’aise et ne cessait de toussoter en 

dansant d’un pied sur l’autre. 

Lodesh remarqua leur attitude et sourit. 

— Talo-Toecan,  dit-il d’une  voix  sonore.  Puis-je  m’entretenir 

avec vous… au sujet de votre question ? 

— Cela ne peut pas attendre ? demanda Inutile avec mauvaise 

humeur. 

Il n’avait manifestement aucune envie de les laisser seuls. 

— Euh… non. 

Inutile se retourna vers le Légat qui souriait de toutes ses dents. 

— Bon, très bien. Allons voir s’il reste un poisson dans cette 

misérable rigole que tu appelles rivière. 

— Du   poisson ?   demanda-t-il   tandis   que   tous   deux 

s’éloignaient. Bien entendu ! Ce ne serait pas une rivière sinon. 

Alissa rit silencieusement, puis s’affaissa soudain. 

— Oh, Alissa, nous nous sommes mis dans un beau pétrin. 

Strell s’allongea par terre et regarda les branches chargées de 

fleurs d’un air découragé. 

Alissa se roula en boule et posa la tête sur sa queue. Ses yeux 

étaient à présent au même niveau que ceux de Strell, et elle aurait 

presque pu oublier qu’elle était coincée dans cette immense chose 

recouverte de cuir qui lui faisait office de corps. 

—  Inutile m’a prévenue… mais ça m’est égal. 

 —  Moi   aussi.   (Il   la   regarda.)   Talo-Toecan   m’a   dit   que   je   ne 

reverrais pas ton visage avant des années. 

—  Je sais. 

Le cœur gros, elle souffla sur une fleur qui tombait devant son 

museau et l’envoya tournoyer au milieu de ses semblables. 

— J’attendrai, dit-il d’une voix presque désespérée. Tu le sais. 

Il semblait la défier du regard, comme s’il pensait qu’elle le 

contredirait. 

 — Oui. 

C’était si injuste. Strell en avait tant fait. Sans lui, elle serait 

restée sauvage. 

— Mais je ne peux pas rester. Talo-Toecan ne le permettra pas. 

C’est trop dangereux. 

 Talo-Toecan…,  pensa-t-elle férocement, comme sa frustration se 

muait en colère. 

—  J’en ai assez de Talo-Toecan et de ses grandes phrases ! 

— C’est l’architecte de la Forteresse. Il a le droit d’en édicter les 

règles. 

Alissa dressa le cou, révoltée. 

 — Tu y as passé tout l’hiver ! 

Elle s’accrochait à la moindre excuse, tout en sachant que c’était 

peine perdue. Strell n’essaya même pas. Il s’était déjà résigné à 

partir. 

Le jeune homme secoua la tête et posa une main qui semblait à 

présent minuscule sur la sienne. 

— Oui, et tu as vu le résultat ? Depuis que je t’ai rencontrée, j’ai 

failli perdre la vie… voyons, une demi-douzaine de fois ? 

Alissa recula la tête, sidérée. 

 — Tu exagères ! 

Strell commença à compter sur ses doigts. 

— Alors… j’ai été attaqué par un raku…

—  Non ! 

Il hocha la tête avec un petit sourire. 

— Par toi, hier. 

 — Oh. 

Elle baissa la tête, penaude. 

— J’ai failli me briser le cou en libérant Talo-Toecan, reçu un 

grand coup sur la tête quand tu as fait exploser le sceau de ta 

fenêtre…

—  Désolée. 

 —  Je me suis cassé la cheville, j’ai perdu mon doigt, me suis 

brûlé la main…

—  Je peux arranger ça ! Enfin, je le pourrai bientôt,   s’empressa-t-

elle d’ajouter quand elle se rendit compte qu’Inutile ne l’avait pas 

encore autorisée à essayer le difficile sceau de guérison. 

Strell ignora son intervention et poursuivit :

— J’ai subi les sceaux de Bailic, complètement à sa merci. (Il 

pinça   les  lèvres,  puis   revint  au   présent.)   Nous   aurions   tous   pu 

mourir la nuit dernière. 

—  Il est parti, maintenant. 

Serre fit son arrivée avec sa brusquerie coutumière. Alissa avait 

entendu ses ailes fendre l’air, mais Strell sursauta. 

— Ah,   j’oubliais,   je   me   suis   fait   attaquer   par   ta   petite 

protectrice. 

Ils félicitèrent le rapace pour sa prise, une petite musaraigne. 

 — Serre ne te fera plus aucun mal, maintenant,  dit-elle en lançant 

le   rongeur.   La   crécerelle   l’attrapa   au   vol   et   ne   parcourut   que 

quelques mètres avant de le déchiqueter de bon cœur. 

— Je ne me plains pas, remarque, mais tu m’auras compris. Ces 

règles ne sont pas strictes sans raison. Si j’ai tenu aussi longtemps 

dans   la   Forteresse,   c’est   seulement   parce   qu’il   n’y   avait   pas   de 

Gardiens.   Talo-Toecan   dit   qu’une   nouvelle   génération   va 

commencer à arriver maintenant que Bailic a disparu. Selon lui, ils 

seront   aussi   fougueux   que   susceptibles,   et   il   pense   que   je   ne 

survivrai   pas   plus   d’une   semaine   quand   ils   commenceront   à 

essayer leurs tout nouveaux pouvoirs. 

 — Ce n’est pas si dangereux ! 

 —  Je suis d’accord, dit-il en haussant les épaules, mais essaie de 

l’en convaincre. J’y ai passé toute la nuit, sans aucun succès. 

Il regarda Lodesh et Inutile qui se disputaient vivement, un peu 

plus loin. 

Alissa   était   désespérée.   L’idée   de   son   départ   lui   était 

insupportable. 

 — Combien de temps penses-tu encore  rester ?  demanda-t-elle, la 

gorge serrée. 

— Quelques jours. Les défilés sont dégagés depuis plusieurs 

semaines. Peut-être pourrai-je te rendre visite à l’automne et me 

faire comme par hasard piéger par la neige. 

Cette idée l’amusa un peu et elle regarda tristement Strell. 

— Alissa,  je me  moque de savoir  si tes pieds  sont  petits  et 

blancs, ou énormes et griffus. Je veux seulement rester avec toi. 

Peut-être que dans dix ans…

 Dix ans,  songea Alissa, la vue brouillée par les larmes. C’était si 

long. 

— Oh,  attends,  dit  Strell  en  fouillant   ses   poches   comme   s’il 

cherchait à changer de sujet. Lodesh pense que je devrais te donner 

ceci. 

Il finit par trouver un paquet de tissu jaune. Il le déballa et fit 

tomber dans la patte d’Alissa un petit objet en dentelle dorée. 

— Je n’en ai plus vraiment besoin, dit-il, et il pensait que tu 

aimerais l’avoir. 

Elle regarda l’amulette, si petite et fragile dans son énorme 

patte. 

 — C’est un charme d’amour !   s’exclama-t-elle, stupéfaite qu’une 

chose aussi exquise puisse exister. 

Strell regarda ses pieds, les oreilles en feu. 

— Oui, il m’en restait un peu, et, vois-tu…

 — Un   peu ?   s’écria-t-elle,   pleine   d’un   soudain   espoir.  Des 

 cheveux ? 

Strell sourit. 

— Te souviens-tu de ton porte-bonheur ? Pour être vraiment 

efficace, un charme doit être fabriqué avec une mèche de cheveux. 

—  Les cheveux de qui ? 

 —  Les tiens, bien entendu ! répondit Strell, qui commençait à 

s’inquiéter. 

 — Ce   sont   les   miens !   cria   Alissa   en   levant   la   main   vers   sa 

chevelure inexistante pour ne trouver que des fleurs. 

— Je suis désolé ! s’exclama Strell en se relevant. Je ne savais 

pas…

Le   charme   disparut   soudain   de   sa   vue,   comme   s’il   n’avait 

jamais existé. 

— Non ! Attends ! cria Inutile, exaspéré, à l’autre bout de la 

clairière. 

Alissa disparut à son tour, dans un tourbillon d’un blanc nacré. 

— Quoi ? Qu’ai-je fait ? s’écria Strell. 

La   masse   d’Alissa   se   changea   facilement   en   énergie   et   se 

déversa   dans   sa   source.   Elle   retrouva   facilement   son   schéma 

cellulaire original. Le charme d’amour de Strell l’avait ramené à la 

surface, et elle ne l’oublierait plus jamais désormais. Elle réapparut 

sous sa forme humaine et, radieuse, se jeta dans les bras d’un Strell 

qui ne s’y attendait pas du tout.  Ses anciens vêtements avaient 

disparu, remplacés par une robe dorée beaucoup trop grande pour 

elle, et serrée autour de la taille par une ceinture noire. Alissa était 

pratiquement   noyée   dans   ses   replis,   mais   au   moins   elle   était 

habillée.   La   jeune   fille   ignorait   d’où   venait   cette   robe,   et   s’en 

moquait. Elle savait seulement qu’elle était de retour, que Strell 

était là, et qu’elle pouvait le serrer dans ses bras. 

— Oh Strell, sanglota-t-elle sur son épaule. 

Étaient-ce des larmes de joie, ou de tristesse ? Il devait toujours 

partir, et c’était désormais cent fois pis. Strell, interloqué l’étreignit 

de toutes ses forces. Elle entendit Lodesh et Inutile se rapprocher. 

— Allons,   Talo-Toecan.   Je   sais   que   vous   n’êtes   pas   aussi 

insensible. Montrez-moi que vous avez du cœur. Regardez ce triste 

spectacle. Vous ne pouvez pas dire non. Laissez-le rester. 

Alissa enfouit son visage contre l’épaule de Strell et retint son 

souffle, pleine d’espoir. Sa patte l’élançait de nouveau, mais elle le 

remarqua à peine. Le jeune homme ne bougeait pas non plus. Tous 

deux attendaient. Inutile grimaça, puis finit par soupirer. 

— Comment   l’emporter   quand   tu   commences   à   comploter 

contre moi, Légat ? Le flûtiste peut rester. 

Alissa, folle de joie, regarda Strell, le visage mouillé de larmes, 

et lui sourit. 

— Tu peux rester…

— Mais,   poursuivit   le   Maître,   il   devra   pour   cela   accepter 

plusieurs conditions que j’arrêterai très bientôt. 

— Tout ce que vous voudrez, murmura Strell en serrant Alissa 

encore plus fort. 

— Dis-moi, Lodesh, que lui a-t-il donné ? demanda le Maître. 

— Un charme d’amour, bien sûr, répondit Lodesh en riant. 

Il prit le bras d’Inutile pour l’attirer à l’écart et le Maître le 

suivit à contrecœur. 

— Fait avec ses cheveux ? demanda celui-ci en regardant Strell 

et Alissa par-dessus son épaule. 

— Bien entendu. 

Tous   deux   s’éloignèrent   au   milieu   des   fleurs   qui   dérivaient 

lentement dans les airs. 

— Je dois admettre que cette robe était une très bonne idée. Elle 

est cependant un peu grande pour elle, ne trouvez-vous pas ? dit 

Lodesh. 

— Je ne connais qu’une seule taille. Je ne laisserais pas mon 

élève se balader toute nue. Grâce à toi, nous sommes arrivés avant 

qu’elle ait achevé sa transformation. 

Alissa,   perdue   dans   les   bras   de   Strell,   entendit   à   peine   la 

réponse hilare de Lodesh. 

— C’était le plus facile, mon vieil ami. Il suffit de savoir être au 

bon endroit au bon moment. 

 Fin du tome 2

EN AVANT-PREMIÈRE
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Chapitre premier



La gorge d’Alissa se noua à la vue du courant aérien ascendant, 

d’un bleu profond, qui se détachait contre le ciel automnal délavé. Il 

s’élevait telle une colonne d’air chaud chatoyante au-dessus de la 

prairie. Elle sentait sous ses ailes la fraîcheur glacée de la forêt 

environnante. A cause de la vitesse, la cime des arbres formait une 

masse indistincte d’où émanait une odeur de pin humide. Le vent 

glissait sur Alissa avec la sensation et le bruissement de la soie ; 

mais   au   lieu   de   l’habituel   plaisir,   elle   n’éprouvait   que   de 

l’appréhension. 

 — Tu le vois ?  dit Bestiale dans ses pensées.    Que se passera-t-il 

 quand on l’atteindra ? 

 — On   montera,  répondit   mentalement   Alissa   en   déglutissant 

avec nervosité.   Le soleil va bientôt se coucher et j’ai une leçon ce soir. On  

 ferait peut-être mieux d’en rester là. On commence à avoir du mal à 

 repérer les courants ascendants. 

 — Je ne trouve pas. On y est depuis que le soleil est au zénith. Ce 

 n’est pas si dur, Alissa. (La voix dans son esprit sembla exhaler un 

soupir exaspéré.)  Nous y sommes presque. Qu’est-ce que tu feras quand 

 on arrivera dessus ? 

 — Je…   euh…   j’incurverai   mes   ailes   et   je   m’inclinerai   selon   une 

 trajectoire ascendante ? 

 — C’est ça. 

La longue  queue d’Alissa se convulsa  exagérément.  Elle fut 

certaine que Bestiale en était la cause. Alissa n’y aurait rien trouvé à 

redire, si ce n’est que ce mouvement la déséquilibra, lui arrachant 

un hoquet de terreur. Sans un mot, Bestiale quitta impatiemment le 

défilé   pour   repositionner   Alissa   à   l’aplomb   de   la   forêt.   Un 

pépiement strident se fit entendre à côté d’elle quand Serre, la petite 

crécerelle   apprivoisée   d’Alissa,   protesta   contre   leur   soudain 

changement de direction. L’oiseau l’avait accompagnée tout l’après-

midi, comme pour l’encourager. 

—  Bestiale,  demanda Alissa,   pourquoi s’embêter ? Je me moque bien 

 que ce soit toi qui aies la main. 

 — J’ai vu ton professeur t’observer lorsque nous volons. Il sait que 

 quelque chose ne va pas. Un jour ou l’autre, il pourrait bien s’apercevoir 

 que tu ne sais pas voler, et découvrir ma présence. (Bestiale dirigea de 

nouveau   Alissa   vers   le   courant   ascendant.)   Concentre-toi.   Je   ne 

 t’aiderai pas, cette fois. 

 — Bestiale  l’appela mentalement Alissa, effrayée de reprendre le 

contrôle de son corps durant ce vol plané fluide dans lequel Bestiale 

l’avait abandonnée ; mais elle n’obtint pas de réponse. 

Alissa regarda le courant ascendant qui s’approchait, sachant 

par expérience qu’elle ne disposait plus que de quelques instants 

pour rassembler son courage avant d’arriver au-dessus du défilé. 

Elle jeta un coup d’œil en direction de la Forteresse qui se profilait 

devant elle. La bâtisse, presque à l’abandon, était nichée sur un 

plateau   rocheux   au   flanc   de   la   montagne,   qui   surplombait   un 

précipice abrupt. Le soleil avait chauffé la roche nue tout l’après-

midi et le rayonnement thermique qu’elle dégageait à présent dans 

la   lumière   du   couchant   était   si   intense   qu’il   semblait   presque 

pourpre à ses yeux de raku. 

Bestiale les avait fait jouer dans les tourbillons du vent un peu 

plus tôt, montrant à son  alter ego les figures orgueilleuses que l’on 

pouvait   effectuer   en   exploitant   les   possibilités   des   courants 

ascendants, avant de revenir à un vol plus paisible pour laisser 

Alissa essayer de voler par ses propres moyens. Comparé au puits 

d’énergie   ascendante   phénoménale   qui   s’élevait   derrière   la 

Forteresse, le courant qui se présentait devant elle n’était qu’un 

simple   ruisselet   face   à   l’océan,   mais   Alissa   l’appréhendait 

terriblement et ses longs doigts frissonnèrent jusqu’au bout de ses 

griffes de bête sauvage. 

 Je   dois   incurver   mes   ailes   et   me   laisser   aller,   songea-t-elle   en 

retroussant   ses   lèvres   sur   ses   crocs   effilés,   lorsqu’elle   sentit 

l’exaspération de Bestiale. 

—  Détends-toi,   Alissa,  se   plaignit   sa   conscience   animale.  Tu 

 réduis en lambeaux mes ailes de parade, pourquoi résistes-tu au vent ? 

 C’est un compagnon plus loyal que le plus fidèle des partenaires nuptiaux. 

 — Partenaires nuptiaux ?  répéta mentalement Alissa, gênée. 

Distraite par cette pensée, elle percuta la colonne d’air chaud 

sans s’y être préparée. Le vent aux senteurs de blé s’engouffra sous 

ses ailes, l’assaillant de sa puissance. Alissa surcompensa. Sentant 

qu’elle décrochait, elle voulut battre des ailes. Ce fut une erreur. 

Une douleur fulgurante lui parcourut le dos, comme elle tentait de 

monter à l’horizontale. 

—  Alissa !  cria Bestiale . Tu ne t’élèveras jamais ainsi ! Incurve tes 

 ailes ! 

Alissa fouetta désespérément l’air de sa queue pour tâcher de 

retrouver son point d’équilibre et celle-ci heurta douloureusement 

la   cime   d’un   arbre.   Elle   fut   déviée   du   courant   ascendant   et   se 

retrouva   une   nouvelle   fois   au-dessus   des   arbres.   Privée   de   la 

sustentation   atmosphérique,   elle   piqua   vers   le   sol.   Un   énorme 

sapin-ciguë monta à sa rencontre. 

—  Bestiale !  hurla-t-elle intérieurement. 

Bestiale   tenta   de   reprendre   le   contrôle,   mais   la   panique 

empêcha Alissa de lâcher prise. Battant frénétiquement des ailes, 

elle percuta la canopée. Des branches aussi épaisses que son bras 

cédèrent sous son poids. La douleur lui transperça les ailes. Affolée, 

elle   lutta   pour   les   replier.   Le   temps   d’un   hoquet   et   la   terre   se 

précipita vers elle. 

Le contact fut brutal. Dans un tonneau incontrôlé, elle roula sur 

le plancher de la forêt. Les broussailles et les arbustes du sous-bois 

se brisèrent dans un craquement sec. Elle fit un roulé-boulé cul par-

dessus tête jusqu’à ce qu’elle percute un tronc. Son long cou fut 

projeté en avant et sa mâchoire heurta le sol. Violemment ébranlé, 

l’arbre   projeta   des   aiguilles   sèches   sur   le   sol   et   des   oiseaux 

s’égaillèrent de sa ramure. La bouche d’Alissa s’emplit de sang. Elle 

s’était mordu la langue. 

— Par les cendres, gémit-elle à haute voix, les mots fusant en un 

grognement guttural. 

La crécerelle vint en voletant se percher sur sa tête, et ses serres 

égratignèrent douloureusement le crâne nu d’Alissa, qui la balaya 

d’une   patte   griffue   pour   la   déloger.   La   situation   manquait 

totalement de dignité. L’oiseau protesta avec un cri rauque, avant 

de s’envoler. 

—  Alissa ? lui parvint une pensée mordante et écœurée depuis 

les profondeurs de son esprit.   Tu es bien le seul raku que je connaisse 

 qui chute dans un courant ascendant. 

 —  Ouille   ouille   ouille,   gémit   Alissa   à   haute   voix,   ses   épais 

borborygmes exprimant plus de souffrance que sa voix humaine en 

était capable. 

Elle   redressa   lentement   son   corps   meurtri.   Des   éraflures 

bordées de rouge parsemaient son cuir doré, et tous ses muscles 

contusionnés lui faisaient mal. 

 — Vérifie ton aile,  lui ordonna Bestiale.  Je crois quelle est déchirée. 

Un peu nauséeuse, Alissa déploya son aile gauche en prenant 

soin d’éviter les arbres encore debout dans la zone dévastée par son 

atterrissage forcé. Elle contorsionna son long cou comme le corps 

d’un serpent pour examiner son dos. 

 — Que je sois réduite en cendres,  se maudit-elle intérieurement. 

Une membrane près de son torse avait été perforée et présentait 

une lacération presque aussi longue que la hauteur d’un homme. 

Elle   détourna   les   yeux,   en   tâchant   de   ne   pas   s’évanouir,   ni   de 

vomir. Qu’allait dire Inutile, son professeur ? Il la confinerait au sol 

pour une semaine. 

 — Une semaine ?  lui fit écho Bestiale avec aigreur.   Cette blessure 

 mettra deux fois plus de temps à guérir. 

Alissa   resta   silencieuse,   et   fut   soulagée   quand   son   alter   ego 

animal disparut. Au sol, plus rien n’intéressait Bestiale. Désormais, 

seules la colère ou la promesse de voler de nouveau la ramèneraient 

au premier plan dans l’esprit d’Alissa. 

Elle replia délicatement son aile blessée, en la tenant un peu 

écartée de son corps, car elle saignait toujours. Le son étouffé d’une 

voix   appelant   son   nom   lui   parvint   depuis   les   arbres.   La   voix 

semblait comme assourdie à son ouïe sensible aux infrasons que 

son   oreille   humaine   ne   pouvait   percevoir.   Son   pouls   s’accéléra 

lorsqu’elle   reconnut   la   voix   de   Strell.   Sans   doute   l’avait-il   vue 

tomber. Une autre voix se joignit à celle du jeune homme et Alissa 

fit la grimace. Lodesh était avec lui. Il ne manquait plus que cela. 

Que   cet   ancien   fantôme   toujours   si   crâne   et   flegmatique   la 

découvre blessée, dans une posture ridicule, était bien la dernière 

chose qu’elle souhaitait. Alissa soupira. Ce n’était pas vraiment un 

fantôme. Plus maintenant. L’ancien Légat d’Ese’ Nawoer assurait 

qu’il était tout ce qu’il y avait de plus vivant. Et Alissa voulait bien 

le croire, car les mains de Lodesh étaient chaudes lorsqu’il la faisait 

danser   et   les   regards   suggestifs   qu’il   lui   décochait   lui   faisaient 

souvent monter le rouge aux joues. 

Elle ressentit un choc léger dans son esprit. Reconnaissant la 

touche de Lodesh qui la cherchait mentalement, elle érigea un écran 

pour   l’empêcher   de   la   trouver.   Le   temps   de   reprendre   forme 

humaine pour dissimuler sa blessure. Qu’allait-il advenir de son 

aile   blessée ?   C’était   une   question   qu’elle  aurait   aimé  ne   jamais 

avoir à se poser. 

— Alissa ? appela la voix grave de Strell, soucieuse et toute 

proche,   tandis   qu’elle   se   redressait   sur   son   séant   dans   un 

bruissement de feuilles étonnamment discret. 

— Ali-i-i-i-ss-a ? appela aussi Lodesh, dont l’élocution affectée 

laissait transparaître la même inquiétude. (Il parla ensuite d’une 

voix plus basse, s’adressant manifestement à Strell.) Je sais qu’elle 

est   tombée   non   loin   d’ici.   J’espère   qu’elle   n’a   pas   perdu 

connaissance. Je n’arrive pas à atteindre son esprit. 

Elle   se   sentit   misérable,   mais   la   honte   de   son   aile   blessée 

maintenait clos ses lèvres et son esprit. Lodesh secouerait la tête et 

la harcèlerait jusqu’à ce que son professeur découvre la déchirure 

de son aile. Strell s’abstiendrait avec tact de tout commentaire, tout 

du moins si elle avait l’air d’aller bien, sachant qu’elle serait déjà 

suffisamment mortifiée d’avoir fait une chute en plein vol. Si elle 

voulait changer d’apparence, c’était le moment ou jamais. 

Alissa prit trois inspirations lentes et profondes et plongea dans 

les profondeurs de son esprit. Avec la rapidité de l’habitude, elle 

arrangea ses lignes mentales de manière à former le sceau désiré. 

L’énergie, froide comme du vif-argent, de sa source investit son 

tracé au plus profond de sa conscience. Les lourds effluves des 

fougères et des résineux disparurent lorsque Alissa se réduisit elle-

même à une pensée, puis se visualisa changeant de forme pour 

reprendre   son   corps   de   naissance,   et   enfin   matérialisa   cette 

transformation mentale. Au dernier moment, elle se souvint qu’il 

lui   fallait   des   vêtements   et   ajouta   quelques   lignes   au   motif   qui 

imprégnait déjà son esprit. 

Alissa réintégra une existence corporelle dans le corps d’une 

jeune   fille   vêtue   de   l’habit   des   Gardiens.   Celui-ci   se   composait 

d’une longue tunique et d’un manteau court resserré autour de sa 

taille fine par une large bande de tissu noir. Une très longue jupe 

bordée   d’un   galon   vert   complétait   sa   tenue.   Ses   pieds   étaient 

déchaussés et ne portaient rien d’autre que des bas fins troués : son 

visage s’empourpra à la vue de cette indécence. Encore heureux 

qu’elle ait des bas, elle se serait sentie entièrement nue, sans eux. 

Inutile désapprouvait ses habits de Gardien, affirmant qu’en 

tant que Maître elle devrait porter les vêtements conformes à son 

rang.   Mais   elle   n’avait   pas   encore   pris   le   temps   d’apprendre   à 

matérialiser une autre tenue par la force de ses pensées. C’était un 

travail fastidieux et elle devait d’abord étudier la fabrication des 

souliers avant de s’attaquer à de nouveaux vêtements. Alissa passa 

une main sur sa jupe pour s’assurer qu’elle était bien là. Il lui était 

arrivé une fois de l’oublier et l’expérience avait été mortifiante. 

Le cuir dur et épais, les griffes acérées et la force primitive du 

raku avaient fait place à une peau douce, dorée par le soleil, et à des 

cheveux   blonds   désespérément   raides   qui   lui   descendaient   au 

milieu du dos. Ses yeux avaient toujours leur étrange couleur bleu-

gris ; une chose qu’elle aurait aimé pouvoir changer. Elle releva ses 

longues   manches   pour   examiner   ses   bras   et   vit   qu’ils   étaient 

couverts d’égratignures ; sa mâchoire était également tuméfiée. Un 

nouvel   élancement   irradia   sa   colonne   vertébrale   et   elle   s’étira 

douloureusement   pour   tester   ses   limites.   Elle   ressentit   un 

déchirement musculaire profond. Au juger, elle estima que son dos 

était intact et ne portait aucune marque. Sa blessure était invisible. 

Le   cœur   battant   à   tout   rompre,   elle   se   fraya   un   chemin   en 

titubant à travers les branches brisées et s’accroupit derrière un 

arbre.   Si   elle   se   débrouillait   bien,   elle   pourrait   se   ménager   une 

occasion de se retrouver seule avec Strell. 

— Par   la   Meute   du   Navigateur !   entendit-elle   Lodesh 

s’exclamer,   et   elle   sut   qu’ils   venaient   de   découvrir   la   trouée 

provoquée par son atterrissage. Regarde ce qu’elle a fait ! 

Alissa   risqua   un   œil   derrière   son   arbre.   Strell   et   Lodesh   se 

tenaient en bordure de la zone dévastée, dans les rayons du soleil 

couchant.   Serre   était   perchée   sur   le   poing   de   Lodesh.   Le   petit 

faucon fit pivoter sa tête et planta son regard dans celui d’Alissa. 

Celle-ci sursauta quand Strell mit ses mains en porte-voix et cria : 

« A-li-ssa-aa ! »

Avec un frisson, il passa une main dans ses cheveux châtains. 

Ses doigts s’arrêtèrent sur la barrette qui les retenait en queue-de-

cheval   sur   sa   nuque   et   la   serrèrent   convulsivement.   Ce   geste 

trahissait son anxiété. Le jeune homme était originaire des régions 

désertiques et ressentait probablement la fraîcheur du crépuscule 

tout autant qu’Alissa, même si elle ne l’avait jamais entendu se 

plaindre du froid. Il était étonnamment grand et presque émacié 

malgré un solide appétit. Dans sa chemise simple et ses pantalons 

bruns, il avait l’air d’un parent pauvre au côté de Lodesh et ses 

riches atours. 

Lodesh était le seul Gardien résidant à la Forteresse pour le 

moment, mais il posait les sceaux plus rapidement qu’Alissa, en 

dépit de son rang inférieur. Près de quatre siècles auparavant, il 

avait été le Légat de la cité voisine, à présent abandonnée, Ese’ 

Nawoer. Mais désormais, ce fantôme réincarné consacrait le plus 

clair de son temps à enseigner à Alissa la pratique des sceaux. 

Il arborait la tenue traditionnelle des Gardiens, coupée dans 

une riche étoffe d’un vert profond qui seyait parfaitement à son 

rang de Légat. Autour de son cou, il portait un pendentif d’argent 

en forme de fleur-de-joie, symbole de sa ville, dont le motif était 

répété sur sa lourde chevalière. Il se rasait soigneusement la barbe, 

lui aussi, pour faire plaisir à Alissa, qui préférait les visages glabres. 

Le   Gardien   possédait   un   fort   potentiel   de   séduction,   avec   ses 

boucles   blondes,   ses   yeux   verts   et   son   maintien   élégant   plein 

d’assurance, mais ce fut sur Strell que le regard d’Alissa s’attarda. 

Elle soupira de frustration. Strell lui avait sauvé la vie et avait 

libéré Inutile de sa prison. Grâce à lui, également, elle avait repris 

ses esprits, quand elle s’était transformée en bête sauvage… mais 

Strell, qui ne serait jamais un Gardien et resterait toujours incapable 

de poser le moindre sceau, lui était interdit. C’était pourtant ce 

jeune homme qu’elle aimait. Lui et le sourire qu’il lui réservait lors 

de leurs moments de solitude. 

Les deux hommes s’avancèrent précautionneusement dans la 

zone dévastée, leurs visages exprimant un mélange de respect et de 

crainte. Même derrière son arbre, Alissa pouvait voir l’inquiétude 

de Strell. 

— Tu ne peux toujours pas atteindre son esprit ? demanda-t-il à 

Lodesh après avoir trouvé un peu de sang sur les feuillages. 

C’était le genre de question qu’il s’abstenait habituellement de 

poser, preuve qu’il était vraiment très inquiet. Alissa connaissait la 

répugnance de Strell à évoquer les pouvoirs de Gardien de Lodesh, 

dont lui-même était cruellement dépourvu. 

— Non.   (Lodesh   se   campa   avec   assurance   sur   le   sol   de   la 

clairière, les mains sur les hanches.) Elle refuse le contact, c’est donc 

qu’elle va bien. Elle a manifestement abandonné sa forme de raku. 

Se retirant légèrement en son esprit, Alissa modula ses pensées 

afin de les rendre mentalement perceptibles à Strell. Elle n’était 

censée pouvoir communiquer qu’avec l’esprit d’un autre Maître, 

mais Alissa ne reculait jamais devant l’impossible et s’était révélée 

capable de parler non seulement avec les Maîtres et les Gardiens, 

mais aussi avec Strell. Inutile prétendait que c’était parce qu’elle 

était venue au monde sous forme humaine et non dans le corps 

d’un   raku   et   que   son   esprit   s’était   habitué   à   développer   des 

stratégies humaines de communication verbale. Cela lui importait 

peu. 

 — Strell ?   appela-t-elle mentalement, sachant qu’il ne pourrait 

pas lui répondre.   Ne dis rien à Lodesh. Je suis là. 

Elle   sourit   en   percevant   le   délicat   bouquet   d’émotions   qui 

émana   de   lui :   un   soulagement   mêlé   d’impatience.   Son   sourire 

s’élargit quand il se tourna vers Lodesh. 

— De toute évidence, elle n’est pas ici, annonça Strell, dont le 

mensonge sonna aussi juste que les histoires qu’il racontait si bien. 

Nous   ferions   mieux   de   nous   séparer.   Je   vais   fouiller   les   bois. 

Pourquoi   n’irais-tu   pas   voir   si   elle   n’a   pas   déjà   regagné   la 

Forteresse ? 

— Bonne idée. 

Lodesh secoua la tête devant la végétation dévastée, traversa la 

trouée   fraîchement   formée   par   Alissa   et   disparut   sous   les 

frondaisons. Sur son poing, Serre fit entendre un pépiement de 

protestation. La crécerelle savait bien qu’il allait dans la mauvaise 

direction. 

— Alissa ? appela Strell à mi-voix dès que Lodesh fut hors de 

vue. 

— Par ici, Strell, répondit-elle en sortant de sa cachette. 
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