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CHAPITRE PREMIER

Entre le moment où il avait ramassé cette fille, celui où ils avaient couru sous la pluie à perdre haleine et celui où ils s’étaient engouffrés dans l’escalier de cet immeuble lépreux, la conquête de Ricky avait perdu une grande partie de son charme. La jupe plissée à fleurs exotiques n’était plus qu’une serpillière bonne à essorer. Le chemisier collait au soutien-gorge rembourré de coton. Les cheveux noirs permanentés par l’averse tombaient droit sur la nuque avec la grâce de cordes à linge. Et pire que tout, le maquillage trop généreux avait coulé sur ses joues creuses en rigoles noirâtres.

Elle avait prétendu s’appeler Wilma, tout à l’heure, au comptoir du bar où ils s’étaient rencontrés par semelles de chaussures interposées. Mais Ricky n’en croyait pas un mot. Elle avait le teint trop bistre, les pommettes trop hautes et les yeux trop noirs pour porter un tel prénom. Il penchait plutôt pour Rosita ou Asuncion. C’était à coup sûr une Porto en quête d’un petit cadeau pour sa dose de crack nocturne.

Ricky n’était même pas certain qu’elle soit majeure, mais c’était le genre de détail qui ne comptait guère les soirs comme celui-ci. Non, tout ce qui lui importait, c’était d’avoir à moindre coût autre chose à tripoter que les cartons de vêtements qu’il charriait à longueur de semaine. Il n’aimait pas les professionnelles de Broadway. Elles prenaient cher, se lavaient une passe sur deux et, en prime, câlinaient comme des bulldozers. La fonctionnarisation devenait le fléau de la société.

Par chance, Ricky était nanti d’un physique potable et d’une carrure d’athlète. Il n’avait pas grand mal à trouver des âmes sœurs dans ces eaux troubles de rencontres pour esseulés. Cette stratégie hebdomadaire lui assurait un constant renouvellement de sensations. Ce qui n’était pas déplaisant du tout. Il laissait la psychose des maladies sexuellement transmissibles aux prédicateurs et autres gardiens hypocrites de la morale nationale.

Wilma – après tout, pourquoi pas si ce nom lui plaisait – partit d’un éclat de rire en s’ébrouant comme un chien fou. Un rire saccadé et rêche qui eut le don d’exaspérer Ricky.

— Alors, tu viens ?

— Où tu m’emmènes ?

— Dans la chambre d’un copain.

— Pourquoi pas chez toi ?

— J’habite trop loin. Te bile pas, on sera bien.

Il lui prit la main. Moins par tendresse que par hâte d’en finir au plus vite. Il cherchait à se souvenir de ce qui avait bien pu le décider à embarquer cette fille aussi vite. La bouche, peut-être. Les lèvres charnues étaient bien dessinées, assez appétissantes, avec un zeste de vice accroché aux commissures. Mais en tout état de cause, il avait été abusé par l’épaisseur du maquillage. Tant pis. Trop tard pour revenir en arrière. D’ailleurs, la tension sexuelle accumulée pendant la semaine commençait à réclamer son dû. Qu’importait le flacon, pourvu…

Il entraîna sa compagne d’un soir dans les étages qui fleuraient bon l’urine et la cuisine grasse. Un amateur de football faisait hurler son poste (Red Skins : 14 ; Jets : 7). Arrivé au second, il se dirigea sans hésitation vers une porte au fond du couloir. Un carton blanc punaisé à hauteur d’yeux indiquait seulement : FISCHER. Ricky chercha la clé à l’endroit habituel, sur le chambranle, et la fit tomber.

— Qui c’est, Fischer ? demanda Wilma en pouffant de rire.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ?

— Pour savoir, juste…

— Un type qui laisse sa clé sur sa porte quand il est de sortie. Ça te va ?

— T’es sûr qu’il ne va pas revenir ?

— Pas avant quelques heures. Séminaire nocturne autour d’une bonne bouteille. Tous les samedis, c’est la même chose.

Il attira la jeune fille à l’intérieur. C’était une chambre exiguë pourvue du plus strict confort sanitaire. Des étagères garnies de livres austères striaient les murs dépecés par l’humidité. Une table de travail jonchée de feuillets noircis chevauchait presque un lit bas tiré au carré. L’attention de Wilma fut attirée par un chandelier à sept branches.

— Mais dis donc, c’est un juif, ton copain ?

— T’as quelque chose contre ?

— On dirait la taule d’un prêtre…

— Pas d’un prêtre, d’un rabbi. Pas la même chose.

— Pour moi, c’est bien pareil. Et il te laisse entrer chez lui comme ça, ton rabbi ?

— Il laisse entrer tout le monde.

— Il sait que tu amènes des filles chez lui ?

— Vaut mieux pas, non. C’est un brave type. Il a confiance…

— Peut-être qu’il le sait et que ça l’excite ? Peut-être qu’il est planqué dans la penderie pour se rincer l’œil…

— Ferme-la, répliqua Ricky que ce bavardage inepte commençait à asticoter. Faut pas parler comme ça des rabbis… Et surtout de celui-là. Déshabille-toi, allez…

— Je suis gelée… T’allume pas la lumière ?

— T’es folle, non ? Je ne tiens pas à nous faire repérer !

Wilma s’avança vers la fenêtre battue par la pluie en dégrafant son chemisier. L’appartement donnait sur l’arrière du vieil immeuble, avec vue panoramique sur des terrains en construction. Pas de risque de susciter la curiosité d’un voyeur par ce temps pourri. D’autant qu’ils n’avaient pour seul vis-à-vis qu’un bâtiment en ruine qui paraissait s’arc-bouter sous les assauts de la tempête. Il ressemblait à un grand vaisseau de pierre échoué par hasard sur le bord du trottoir défoncé.

Était-ce un effet de l’air saturé d’électricité, d’étranges aigrettes bleues jouaient sur la crête des murs déchiquetés, brasillant comme des feux Saint-Elme. C’était à la fois magnifique et terriblement effrayant. Wilma n’avait jamais assisté à un tel phénomène. Elle était à ce point fascinée qu’elle ne sentit pas immédiatement les mains de Ricky qui remontaient le long de son corps. Ce contact la fit sursauter à retardement.

— Merde, tu m’as fait peur, lui reprocha-t-elle.

Il lui mordilla le lobe de l’oreille.

— De quoi t’as peur ? Je ne te veux que du bien, tu sais…

— Tu as vu la maison en face ? Qu’est-ce que c’est ?

— C’est rien. L’ancienne synagogue. Il y en a des tas laissées à l’abandon, par ici. Allez, laisse tomber… Viens…

— Mais regarde ! Regarde ces étincelles, c’est fabuleux, non ?

— Peuh ! C’est l’orage, répondit Ricky avec impatience. La foudre a dû lui tomber dessus, à ce vieux débris. Sois gentille, aide-moi.

Tout en lui suçotant la nuque, il avait défait sa ceinture et fait glisser son pantalon sur ses jambes, de sorte qu’il pressait maintenant son sexe raidi contre les reins de la jeune fille. Elle frémit malgré elle et remonta d’un geste gracieux les pans de sa robe trempée. Ricky en profita pour palper ses seins minuscules et mouillés de pluie. Elle ne portait pas de slip. Il pouvait sentir les poils pubiens picoter son gland largement déployé.

Wilma ne semblait pas vouloir quitter la fenêtre et cette situation excitait le garçon au plus haut point. Il voulait la prendre debout, là, contre la vitre, et se plaisait à imaginer qu’on pourrait les apercevoir. Toute inquiétude l’avait abandonné. D’une pression autoritaire, il s’engagea en elle avec un grognement de soulagement, agrippé à ses hanches étroites. Elle n’existait plus pour lui qu’à travers ce vagin qui l’aspirait, et ce fessier qui venait buter contre son pubis. Il avait oublié jusqu’à son visage. Jusqu’à sa présence… Il haletait, concentré sur les sensations qui creusaient ses reins.

Wilma n’avait pas bronché sous ce traitement quelque peu cavalier. Elle savait depuis un moment qu’elle n’avait pas tiré le gros lot, ce soir. Elle ne trouvait rien d’excitant à se faire prendre debout devant une fenêtre, comme ça, à la va-vite, par un type manifestement soucieux de son seul plaisir. Elle avait pourtant eu envie de faire l’amour. Elle y avait même pensé toute la journée, à tel point qu’elle avait dû se caresser une ou deux fois pour tempérer son impatience. À présent, le trouble s’était enfui. Elle assistait comme une étrangère à un viol vaguement consenti. Et puis quelque chose la gênait. Peut-être cette chambre de prêtre…, de rabbi ! Austère, monacale. Elle avait l’impression de commettre une profanation. À moins que ça ne soit la logorrhée du commentateur de football juste en dessous. Ou le vacarme de la pluie, là dehors… Ou la vieille synagogue battue par l’orage qu’ensorcelaient toujours ces serpentins électromagnétiques de provenance mystérieuse.

Elle se crut obligée de mimer un début d’orgasme, pour précipiter un peu les choses. Et de fait, Ricky redoubla d’énergie et ne tarda pas à se déverser dans son ventre en éructant un chapelet de borborygmes obscènes. Altruiste par nature, elle accompagna ses spasmes jusqu’au dernier et le laissa se retirer alors qu’elle-même n’avait pas joui. Elle quitta avec soulagement sa position inconfortable et rabattit sa jupe. Elle posa son front contre le carreau, un peu essoufflée. Un peu triste aussi. Cette fraîcheur lui fit du bien.

— C’était bon, hein ? lança Ricky.

— C’était très bien, mentit-elle. Emmène-moi boire un verre, d’accord ?

— Pour quoi faire ? Et puis d’ailleurs on a fini, non ?

Wilma laissa échapper un soupir. Message reçu. Mieux valait retourner au bar tenter sa chance avec un quidam un peu plus civilisé. Quelqu’un de plus câlin, de plus attentionné. Wilma n’était pas une pute. Seulement la vie n’était pas rose pour elle. Un boulot minable de barmaid, une famille misérable de huit enfants qui ne voulait pas la lâcher, pour mieux lui extorquer son maigre salaire… Elle attendait le samedi soir pour rencontrer des types gentils qui lui changeaient les idées, c’était tout. Elle vit le geste qu’esquissait Ricky en direction de son portefeuille.

— Tu veux ma main sur la gueule ?

Le garçon roula des yeux ronds d’étonnement et fit un geste d’apaisement. L’idée ne lui était jamais venue qu’elle pouvait être autre chose qu’une junkie en manque.

— Je ne voulais pas te vexer, excuse-moi, je… Bon, remets ta robe. Je t’attends…

Ricky acheva de boucler son ceinturon et passa dans le réduit qui faisait office de salle d’eau. La jeune fille esquissa une moue de déception et d’amertume. Ils étaient bien tous les mêmes, ici. Les garçons de son pays, c’était quand même autre chose. Elle se baissa pour ramasser son chemisier. Il sentait la sueur et l’humidité. La nuit ne faisait que commencer, après tout. D’autres occasions se présenteraient, qui lui laisseraient de meilleurs souvenirs.

Elle en était là de ses réflexions lorsqu’elle l’aperçut. Et son cœur rata un battement. D’abord, elle voulut croire que c’était un effet d’optique. Elle se recula légèrement et essuya du coude la buée qui s’était formée sur la vitre. Puis elle regarda à nouveau en formant des œillères avec ses deux mains. Elle ne pouvait pas se tromper. Une longue silhouette blafarde venait de repousser une dalle, là, au milieu des ruines de la synagogue, comme si elle avait été vomie par quelque abominable souterrain. Elle avait d’abord lancé ses bras simiesques devant elle et griffé le sol spongieux en quête d’un appui. Elle avait ensuite passé ses épaules et son torse maigres hors du trou carré. Et maintenant, elle rampait piteusement dans les flaques d’eau à la façon d’un saurien, secouant sa tête disproportionnée de droite et de gauche comme quelqu’un en manque d’oxygène.

Wilma étouffa un petit cri. Était-ce seulement un être humain ? Elle était incapable de le déterminer avec certitude, même si son allure générale et ce qu’elle avait pu deviner de sa morphologie pouvaient le laisser penser. Elle sentait confusément qu’elle n’aurait jamais dû devenir le témoin de cette chose, qu’elle n’appartenait pas à son monde mais à cette frange incertaine qui côtoie la réalité aux heures creuses de la nuit. Mais une fascination morbide s’exerçait sur son jeune cerveau et l’empêchait de décoller son nez du carreau.

La créature tourna en rond un instant, comme si elle cherchait à s’orienter. Wilma eut l’impression qu’elle regardait dans sa direction, et elle esquissa un mouvement de recul.

— Je t’en supplie, viens voir ! s’écria-t-elle d’une voix stridente qui semblait ne pas lui appartenir.

Par une réaction de fierté parfaitement puérile, elle avait différé l’appel au secours qui avait formé une boule dans sa gorge. Le garçon répondit par un grognement indifférent.

— Vite, vite, insista-t-elle, il y a quelque chose là-bas !

Alerté par le ton pressant de Wilma, il se décida finalement à la rejoindre, tout en essuyant ses cheveux mouillés avec une serviette.

— Arrête de piailler comme ça ! Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Mais, là, dans les ruines ! J’ai vu quelqu’un sortir, je te jure !

Ricky suivit la direction qu’elle indiquait, par acquit de conscience. Il n’y avait rien. Strictement rien.

— C’était là il y a une seconde seulement ! se défendit Wilma.

— Eh bien, c’est parti.

— Mais je t’assure. On aurait dit…

Elle s’interrompit, incapable de donner par de simples mots une consistance à l’effarante vision que les ténèbres venteuses venaient d’avaler. Ricky l’observait d’un air rigolard. Quel imbécile ! Il s’imaginait sans doute qu’elle avait trouvé cette astuce grossière pour capter à nouveau son attention. Elle n’avait pas rêvé. Ça non, elle n’avait pas rêvé.

— On fout le camp. Je n’aime pas cet endroit…

À peine venait-elle d’achever sa phrase qu’un pas lourd et traînant résonna lugubrement dans l’escalier.

— Écoute ! haleta-t-elle.

Ricky aussi avait entendu. Il avait pâli un bref instant. Puis, presque aussitôt, s’était remis à sourire.

— Ce n’est pas lui. Ce n’est pas Fischer. Je connais sa façon de marcher. Tu m’as fait peur, triple conne.

— Mais ça vient pourtant par ici…

— Arrête ton cinéma. Qu’est-ce que tu cherches ? Hein ? Qu’est-ce que t’as derrière la tête ? T’es schizo ou quoi ?

Wilma tremblait de tous ses membres.

— Il a dû me voir, souffla-t-elle. Et il vient. C’est lui…

Un coup sourd fut frappé à la porte. Puis le loquet tourna lentement, en même temps qu’une pression visible faisait ployer le battant. Ricky abandonna subitement l’air supérieur et goguenard qu’il affichait depuis quelques minutes. Le panneau se gondolait à vue d’œil. Il prit son courage à deux mains et lança du milieu de la pièce :

— C’est vous, rabbi ? Ne vous inquiétez pas, ce n’est que moi, Ricky. Vous savez, Ricky, le fils Goldman. Vous entendez ?

Il n’y eut pas de réponse. Le loquet s’immobilisa à nouveau. Le calme revint. Mais Wilma ne pouvait détacher ses yeux de la porte.

— Certainement une erreur, affirma Ricky avec une fausse décontraction, ou des casseurs en reconnaissance. T’as pas à t’en faire. Viens, on y va.

— Faut pas sortir, faut pas… Il nous attend…

— Tu es parfaitement stupide. Je suis là, non ? Tu crois quand même pas que je me laisse emmerder par n’importe qui ?

Il fit mine de se diriger vers la porte.

— N’ouvre pas ! cria Wilma.

Ricky haussa les épaules. Il déverrouilla et passa la tête dans l’entrebâillement. Le couloir était sombre. Mais il n’y avait personne.

— Tu vois bien, dit-il en se tournant à demi vers elle.

Tout se passa très vite. Quelque chose dut l’empoigner par les cheveux. Il fut littéralement aspiré hors de la chambre, cogna durement contre le chambranle et disparut. Wilma émit un interminable couinement d’horreur en se mordant les poings. Une lave glacée se déversa dans ses veines, tétanisant le moindre de ses muscles. Elle secoua la tête avec force. Elle niait que cette chose-là ait eu lieu. Non, cela ne s’était pas passé. Sans quoi elle allait devenir folle de terreur. Réellement folle.

Elle se recula contre la fenêtre. Elle aurait voulu fondre, se liquéfier pour disparaître entre les lames du plancher. La porte se referma avec un bruit de tonnerre. Sortir. Courir au-dehors. Madre de Dios. Ce silence. Pourquoi un tel silence si Ricky était toujours en vie ? Ricky ? Elle ne connaissait pas de Ricky. Ce gars-là n’avait jamais existé. Et cette chambre ? Elle n’était venue là que pour regarder la pluie, et ces drôles d’éclairs qui dansaient au-dessus des ruines…

Wilma s’enfonça un poing dans la bouche.

La porte s’était ouverte lentement. Une silhouette immense se dressait maintenant devant elle, sur le seuil de la chambre ! Et son être tout entier se révulsait à cette vision de cauchemar. C’était un géant gris à la peau terreuse, une ombre démesurée qui flottait dans des guenilles moisies. Ses yeux blancs effrayants étaient posés sur elle et paraissaient la fouiller jusqu’au plus profond de l’âme. Une repoussante odeur de terre humide et corrompue venait maintenant agacer ses narines.

À cet instant, les ultimes fusibles qui préservaient la raison de Wilma disjonctèrent. Son cœur s’était mis à cogner bien trop fort dans sa poitrine, tel un oiseau fou qui se heurte aux barreaux de sa cage. Elle ouvrit la bouche pour hurler, mais son cri ne franchit jamais la barrière de ses lèvres. Déplacé par une force invisible, le candélabre à sept branches décolla soudain de la cheminée. Il fondit droit sur elle à une vitesse phénoménale. Il transperça sa poitrine avec un crissement de tissu déchiré. Un torrent de sang inonda le plancher. Soulevée par l’impact, Wilma partit dans la fenêtre. Les vitres cédèrent sous le choc…

Son corps frêle parut un instant flotter dans la tourmente comme un papillon de nuit. Puis il tournoya dans le vide et s’écrasa deux étages plus bas avec un bruit de petite chose déposée par le vent…

Quelque part ailleurs, les Red Skins aggravaient le score face aux Jets de New York, compromettant leur participation au grand bowl de fin d’année. Et le voisin du rabbi déversa un flot d’obscénités.


CHAPITRE II

Comme tous les samedis soirs, Isaac Fischer rentra fort tard. Il était un peu éméché par l’abus de vin casher et éborgna légèrement sa vieille Peugeot en se rangeant devant son immeuble. Cela le fit sourire, ce qui n’était pas le cas d’ordinaire. Il caressa longuement sa barbe avant de couper le contact. Il repensait à ce qu’avait dit Sam, le joyeux drille du groupe, abordant pour une fois un sujet grave. Et il avait dit ceci, en grasseyant son chuzpah de cuisine :

« – Oy gevalt ! Tout ça disparaîtra dans dix ou vingt ans. Trop vieilles ces rues, trop délabrés les immeubles. Trop d’ombres partout. Loisada ! Ce sont les Puertos qui ont inventé ça. J’ai connu l’époque où on appelait ça Lower, tout simplement. Mon père disait « Louweur » ! Et nos familles bordaient les deux côtés de cette rue. Et il en arrivait chaque jour toujours d’autres et nous les accueillions avec joie comme le grain peut accueillir l’engrais qui va le fortifier. On s’asseyait sur les trottoirs en buvant du thé, et on regardait passer les belles schiksas parce que nos filles à nous n’étaient pas assez nombreuses, alors… Oui, on se sentait là chez nous. On avait enterré nos secrets ici, on avait prospéré ici. Maintenant, les goys nous chassent peu à peu vers le nord. Les immeubles commencent à brûler tout seuls. C’est un signe. Ils vont nous chasser et construire à nouveau… God forbid… Nos âmes courent dans ces vieux murs… »

Sam avait probablement un peu trop bu lui aussi. Mais chacun avait saisi le sens profond de ses paroles et les avait approuvées. Déjà bon nombre de communautés s’étaient installées du côté de Broadway. Le creuset originel de l’immigration juive new-yorkaise se fendillait de toutes parts, pris en tenaille par les nouveaux arrivants hispanos et asiatiques.

Isaac Fischer hocha la tête. Il n’avait pas de haine envers son prochain. C’était un rabbi. Mais ça n’empêchait pas la nostalgie de lui bercer l’âme de temps à autre. C’était dans sa nature, dans celle de sa race. Il eut un regard pour la pluie qui martelait son pare-brise au même rythme infatigable qu’en début de soirée. À cette allure, Big Apple deviendrait une cité lacustre avant l’aube…

Il se résolut à quitter enfin la tiédeur confortable de l’habitacle. Sans prendre la peine de verrouiller la portière, il se mit à courir en tenant les bords de son chapeau rond. Le temps de franchir les quelques mètres qui le séparaient de l’entrée, il était déjà copieusement imbibé d’eau. Il s’ébroua en grognant et monta chez lui d’un pas appuyé pour faire tomber les gouttes de ses nattes.

Il fut étonné de ne pas trouver sa clé à l’endroit habituel, et davantage encore de constater que sa porte était entrouverte. Une crainte soudaine s’insinua en lui. Et aussi le doute. Il repoussa le battant d’une main tremblante. Le vent de tempête qui s’engouffrait par la fenêtre fracassée lui sauta à la figure.

— Oy gevalt ! s’écria-t-il en découvrant le désordre indescriptible qui régnait dans la pièce.

Ses rares meubles étaient renversés et brisés. Ses livres et ses papiers laminés, dispersés aux quatre coins. Son chandelier à sept branches avait disparu de la cheminée. L’intrus ne s’était pas contenté de fouiller. Il avait saccagé. Méthodiquement. Cruellement. Il en aurait pleuré de dépit si seulement la peur n’était devenue plus forte que la tristesse. La peur, oui, car il se demandait si le moment tant redouté n’était pas arrivé, si…

Le rabbi allait se précipiter vers la fenêtre lorsque la porte de la penderie s’ouvrit lentement. Et là, il ne put retenir un gémissement horrifié. Un cadavre était accroché parmi les cintres, et la tête formait un angle impossible avec les épaules. Le cadavre du fils Goldman, il en était presque certain. Presque, car il n’osa pas l’examiner de près et referma vivement le placard en s’y adossant. Une sueur glacée se mêlait maintenant à la pluie qui mouillait son visage blême.

— Pauvre jeune homme ! Pauvre jeune homme ! sanglota-t-il. Mais quoi s’est passé, Dieu tout-puissant !

Il trouva enfin assez de courage pour aller à la fenêtre. Il mit une main devant ses yeux pour se protéger des gifles du vent. Il aperçut une petite forme blanche au pied de l’immeuble, auréolée d’une flaque de sang que l’averse diluait. Et ses yeux s’emplirent de larmes. Puis il laissa son regard dériver vers la masse sombre des ruines de l’ancienne synagogue et laissa échapper un couinement. La vision de la grande dalle retournée, là-bas, dans la clarté des éclairs, le fit presque défaillir d’épouvante. Ses plus terribles craintes venaient de trouver confirmation. Le pire était arrivé.

— Ce n’est pas possible ! s’entendit-il murmurer d’une voix distordue. Pas possible ! Quoi s’est passé ?

Sans prendre le temps de considérer les risques, il tourna les talons et descendit dans la rue. Il ne sentait plus la pluie ni le froid. Les dernières vapeurs d’alcool s’étaient dissipées de son cerveau, chassées par la plus atroce des angoisses. Il s’agenouilla auprès du cadavre désarticulé de la pauvre jeune fille. Il chercha à lui arracher le candélabre du corps, mais celui-ci était si profondément enfoncé qu’il dut y renoncer. Il se contenta alors de lui fermer les yeux, agrandis par l’horreur. Elle était encore tiède. Il sut qu’elle avait vu. Qu’elle avait été le témoin de ce qui s’était passé. La mort avait figé sur sa figure maculée de boue une expression de répulsion innommable qui parlait mieux qu’un discours.

Le rabbi l’enjamba avec un pincement au cœur et gravit le talus glissant en s’aidant des mains et des coudes. Il trébucha, se reprit, puis courut à perdre haleine dans la pénombre du sanctuaire désaffecté. Son cœur battait si fort qu’il rythmait le bruit de ses pas. En quelques foulées, il se retrouva au bord du trou béant, hors d’haleine. Il examina la dalle rejetée de côté et un grand froid le saisit jusqu’à l’âme. Il était incapable de comprendre ce qui s’était passé. Mais c’était ainsi et on ne pouvait plus rien y faire. Il se pencha au-dessus de l’ouverture, scrutant la nuit souterraine, pour se reculer presque aussitôt, tout tremblant. Son devoir lui commandait peut-être de descendre pour s’assurer que… Oh non. Rien n’aurait pu le persuader de s’enfoncer dans cette nuit-là, rien au monde, vraiment…

Il était là à se tordre les bras sous la pluie, lorsque les sirènes de police se mêlèrent au fracas de l’orage. Les gyrophares des voitures de patrouille criblèrent la nuit de leurs faisceaux bicolores. Il y eut des cris, les claquements métalliques d’armes que l’on charge. Fischer tressaillit. Jusqu’alors, il n’avait pas songé à son propre sort, noyé qu’il était dans l’effrayant tourbillon des événements. Mais il entrevit soudain les conséquences inévitables de tout ceci. On allait s’emparer de lui, l’interroger ; peut-être même le mettrait-on en prison. Cette éventualité le fit frémir. Il ne fallait pas. Sa mission était de prévenir qui de droit de ce qui s’était passé ici. De ce qui était enfermé sous terre et s’en était échappé.

Il n’avait plus le temps de remonter chez lui pour prendre un peu d’argent. Il devait s’enfuir, sans plus attendre. Le moindre retard risquait d’être fatal. De nombreuses vies pouvaient être en jeu. À commencer par la sienne. Car s’il s’était trouvé là quand… Cette seule pensée fit souffler un vent de panique sur son esprit.

Il n’hésita pas davantage. Une adresse défila devant ses yeux. Et il détala dans la nuit.


CHAPITRE III

Immobile dans la lumière tremblante de la lampe articulée, Yoshi Eisenbaum restait sourd au gémissement du vent qui filtrait sous la porte, sourd au crépitement de la pluie contre la vitre. Plus rien n’existait au monde que l’œuvre d’art qu’il venait d’achever. Il ôta ses lorgnons et les essuya sur un coin de son gilet fripé, sans cesser d’observer la merveille qui trônait sur son établi. La fatigue embuait ses yeux. Ses vieux rhumatismes tiraillaient ses vertèbres. Mais qu’importait tout cela. La douleur du corps ne pouvait atteindre la sublimation de l’esprit. Le monde pouvait aussi bien s’écrouler autour de sa triste boutique et l’abandonner sur un éperon solitaire dominant le chaos. Il savourait cet instant unique, suspendu entre rêve et réalité.

Terminé. Enfin.

Le vieux juif remarqua pour la première fois la tempête qui faisait rage au-dehors. Il n’avait même pas songé à abaisser le rideau métallique. Ni à allumer sa radio pour suivre les informations. Sans doute sa lampe devait-elle être la seule à briller encore, comme un phare au fond de la ruelle. Ces dernières heures, il avait pour ainsi dit vécu hors du temps. Il aurait voulu se lever, s’étirer. Mais il n’en trouva pas la force. Non. Pas avant de savoir.

L’œuvre le contemplait. Elle aussi attendait ce moment.

Impossible de différer plus longtemps.

Il rajusta ses besicles, frictionna ses longs doigts maigres pour les assouplir et atténuer leur tremblement nerveux. Il ne voulait pas que cet instant précieux fût gâché par la moindre peccadille. Une goutte de sueur perla sur son front. Sa bouche se crispa. Il retint son souffle, et poussa le levier de mise en route…

Dans le mystère du socle ventru, les engrenages s’épousèrent avec des raclements huilés. Et l’œuvre s’anima.

Le musicien en perruque remua sous sa belle livrée rouge brodée d’or. Il pencha sa tête ronde et joufflue de chérubin sur le violon couleur caramel fixé au creux de son épaule. Il posa ses doigts délicatement ciselés sur le manche, les étirant telles des pattes de mouche. Il ferma les yeux en fronçant légèrement les sourcils, puis avec un ample mouvement du bras, il lança son archet sur les cordes et entama une berceuse… La musique s’éleva avec un délié surprenant et déroula deux strophes charmantes, avant que l’archet ne revienne à sa position initiale. Le violoniste inclina légèrement son buste pour saluer.

L’illusion était parfaite. Eisenbaum avait battu la mesure sans même s’en rendre compte, le menton posé sur son poing. Il éprouvait maintenant un sentiment d’exaltation extrême et ne put réprimer son envie d’applaudir. Ses deux vieilles mains nervurées frappant l’une contre l’autre résonnèrent bizarrement dans la pénombre du petit atelier. Il avait le sentiment avec cette pièce d’avoir atteint le sommet de sa carrière d’artisan.

Il bloqua le levier minuscule fiché dans le socle.

— Peut-être le tempo est-il un peu lent, mais ce n’est rien. Rien du tout. Nous retendrons vos ressorts demain, mon jeune ami. Regardez, la Marquise Bleue est de mon avis, ajouta-t-il en se tournant à demi vers la rangée d’automates qui contemplaient la scène depuis une étagère voisine. Ah ! belle Marquise… Et notre Hercule de foire aussi… Mais celui-là, il dirait n’importe quoi pour lui plaire.

Il caressa la joue du petit musicien :

— Mais c’est toi qui sera gardien du trésor, mon ami. Toi seul. Et il ne faudra le donner à personne, n’est-ce pas ? Car alors qu’adviendrait-il de moi ?

Il se sentait bien, maintenant. Il avait envie de parler. De meubler le silence qui pesait sur l’arrière-boutique, de couvrir les hululements de la tempête au-dehors. Il tira sur ses bretelles et entama l’un de ces dialogues imaginaires auquel ses pensionnaires étaient habitués. Il s’adressait à l’un, puis à l’autre, prenant à témoin celui-ci pour complimenter celle-là. Il leur prêtait tantôt une expression, un air, une moue, un froncement de sourcils qui le ravissaient et lui donnaient matière à réparties loufoques et élucubrations grotesques.

Et les ombres troubles de l’atelier semblaient se prendre au jeu et danser d’incertaines farandoles sur les figures joufflues, dessinant ici une coquetterie, plus loin un sourire ou une grimace. Maître de ses sujets, il distribuait avec un petit air suffisant des réprimandes et des satisfecit auxquels sa cour de pantins n’opposait qu’un silence admiratif.

Lorsqu’il eut la bouche trop sèche pour continuer son réjouissant numéro, il repoussa son tabouret et s’étira.

— Rien qu’un instant, mes très chers, mais papa va s’octroyer une douceur avant de monter se coucher…

Il ajouta après une hésitation :

— Et puis, nos autres amis pourraient trouver à redire que je les néglige ainsi, n’est-ce pas ? Je vais leur souhaiter le bonsoir à eux aussi. Mais avant…

Avant, il avait envie d’un café. Oui, d’un excellent café, peut-être corsé d’un soupçon de gnôle. Il avait sauté le dîner, et son ventre vide gargouillait pour réclamer un peu d’attention. Il ignorait l’heure qu’il pouvait être. Tard, sans aucun doute. Sa montre s’était arrêtée, comme toujours. Il était nettement moins bon horloger que fabricant d’automates, c’était clair.

Il passa dans la cuisine – une vieille cuisine toute délabrée – en secouant frileusement ses épaules voûtées. Ce maudit vent avait dû trouver moyen de s’infiltrer dans l’échoppe. Il faisait si froid, tout d’un coup…

Le thermos électrique patientait sur le rebord de la table depuis un bon bout de temps. Son œil rouge veillait dans la pénombre. Eisenbaum le débrancha et se servit une rasade dans un gobelet en ajoutant un doigt de kirsh au fond, presque malgré lui. Parce que c’était ainsi qu’il le préférait et que le docteur pouvait aller au diable avec ses prescriptions inhumaines.

Il sirota la mixture en laissant son regard s’attarder sur les jambes, les bras, les têtes et autres organes annexes d’un réalisme saisissant qui pendaient en désordre du plafond telles des stalactites torturées. Certains étaient secs, d’autres pas. Il stockait tous ses moulages ici. La température relevée de quelques degrés par l’usage permanent de la cuisinière était quasiment idéale.

Et lui, il habitait là aussi, parmi ses pensionnaires, tâchant tant bien que mal de préserver l’exiguïté sans cesse menacée de son espace vital. Son maigre logis se confondait avec le leur. Il dormait dans une petite pièce à l’étage, partageant la surface au sol avec un bataillon d’automates de toutes tailles et de tous styles. Par chance, il parvenait à en vendre quelques-uns de temps en temps. Ces séparations lui brisaient toujours le cœur, mais enfin il gagnait ainsi un peu d’argent et de place. Une place vite comblée…

Le nouvel assaut d’une bourrasque contre la devanture du magasin fut cette fois ponctué par un bris de verre retentissant. Vite, Eisenbaum reposa son gobelet et traversa le couloir de sa démarche claudicante en blasphémant à voix basse. Il blasphémait souvent, mais seulement lorsqu’il était seul. Il ne lui serait jamais venu à l’idée de se montrer grossier devant ses pensionnaires.

Il suivit le couloir dans le rai de lumière qui s’échappait de l’atelier et s’arrêta sur le seuil de la boutique plongée dans l’obscurité. La clarté des réverbères lustrait la vitrine d’un voile opalescent sur lequel se découpaient en ombres chinoises les profils de plâtre et de cire les plus disparates, les plus absurdes.

Eisenbaum sentit de l’air frais et en conclut qu’un carreau avait dû céder sous les coups de boutoir du vent. Un craquement de verre se produisit sous ses sandales, confirmant ses appréhensions. Mais il n’y voyait goutte. Il se dirigea à tâtons vers le commutateur pour évaluer les dégâts avec précision. Mais sacré nom, où était ce commutateur. Sa main rampa le long du mur sans parvenir à… Voilà. Le voilà. Mais c’est en vain qu’il fit cliqueter le bouton. L’orage avait dû faire sauter les plombs. Ou peut-être était-ce une panne généralisée. Cela se produisait fréquemment dans ce quartier déplumé du Lower East Side, à cause de la vétusté des installations et du manque d’entretien.

Eisenbaum jura d’une voix étouffée. Il mit les bras devant lui et partit chercher une lampe au fond du tiroir-caisse. Il se cogna au passage et se mit à siffler comme un serpent en colère. L’échoppe n’était pas grande, de sorte qu’automates et autres bibelots s’entassaient jusqu’au plafond par la magie d’un équilibre subtil. Le moindre faux mouvement pouvait déclencher une catastrophe.

Le vieux juif s’empara de sa torche électrique. Elle marchait mal. Il dut la secouer vigoureusement pour obtenir un maigre faisceau de lumière qu’il fit courir sur les visages de cire pensifs, avant d’inspecter la devanture. Il s’en voulait d’avoir négligé d’abaisser le rideau après la fermeture. Il laissa échapper un juron. La porte d’entrée était fracassée et battait d’une façon sinistre. Voilà pourquoi le plancher était jonché d’éclats de verre ! Eisenbaum laissa échapper un geignement en songeant qu’il lui faudrait encore appeler ce vitrier goy si cher et si désagréable demain matin, et puis aussi convaincre l’assurance et encore…

Pourquoi fallait-il que ce soit toujours sa vitrine ?

Sacré nom… Il se demanda où trouver de quoi colmater cette brèche. Il passa la tête au-dehors, dans l’espoir de découvrir le projectile responsable de son malheur. Mais il n’en vit aucun. Impossible de percer la nuit au-delà du cercle blême distillé par l’unique réverbère. S’agissait-il d’une malveillance ? Ça ne serait pas la première fois. Il leva un poing vengeur. Mais si quelqu’un se tenait tapi là, les ténèbres du vieux quartier ne le révélèrent pas.

Une violente bourrasque le fit battre en retraite. Il blasphéma à nouveau. Ses cheveux gris s’entortillaient sur son crâne comme des torchons essorés par une lavandière musclée. Les automates vacillaient sur leurs socles, donnant d’impression de vouloir s’en arracher et se laisser emporter par la tourmente. Ceux qui étaient suspendus en l’air s’entrechoquaient, comme pris de folie. Les étalages grinçaient dangereusement. Des bibelots roulaient déjà sur le sol. Dehors, l’enseigne gémissait sans discontinuer. Les stores s’agitaient frénétiquement.

Eisenbaum prit peur. Et si quelqu’un était entré à son insu ?

Cette pensée le fit frissonner des pieds à la tête. Il projeta le faisceau incertain de sa lampe au-dessus de sa tête. Toutes ces figures blêmes penchées vers lui, ces regards fixes et évasifs, tournés vers des rêves intérieurs et inaccessibles. Mais pourquoi diable cette pensée ? Est-ce qu’il allait se mettre à craindre ses propres créatures, à présent ?

Il plissa les paupières derrière ses besicles pour mieux sonder les physionomies de cire. Pourquoi cette brusque inquiétude ? Ces êtres étaient sortis de son imagination à lui. Il les avaient façonnés de ses propres mains. Et voilà maintenant qu’il les observait avec méfiance. Hostilité, même. Comme s’il découvrait soudain leurs vrais visages, des visages torturés par la haine et la rancœur. Était-ce possible ? Devenait-il fou ? Il se sentit irradié par une de ces angoisses qui ne peuplent que les cauchemars. Il eut envie de crier : « QUI EST LÀ ? » et ne trouva même pas la force d’articuler ces trois syllabes. Désespéré, il cherchait une figure amicale, un regard réconfortant… Voyons, voyons… Mon cher Joueur de Flûte, ma séduisante Geisha, et vous mon ami, l’Avaleur de Sabres, comment… Mais dites-moi ce que…

Quelque part, une comptine de boîte à musique déroula soudain sa mélodie puérile. Incongrue. Comme pour répondre à un signal, les autres mécanismes s’enclenchèrent les uns après les autres, formant une cacophonie diabolique. Eisenbaum se boucha les oreilles. Ses besicles glissèrent de son nez et s’écrasèrent par terre. Il voulut les ramasser. Un tambour-major s’abattit devant lui, les réduisant en miettes.

— Par pitié ! s’entendit-il glapir enfin d’une voix chevrotante. Par pitié, mes amis, je vous en supplie. Mais qui est là ? Qui est entré ?

Mais il avait beau se retourner en tous sens, le faible rayon de sa lampe ne butait que sur des regards glacés et moqueurs. Étrangers. Et là, parmi cette forêt de figures sardoniques, il décela un faciès grotesque et ricanant, ravagé par une cruauté sans nom, dont la vue manqua le faire défaillir.

— Himlische Gott ! Pas toi ! Tu n’as pas pu revenir… Tu n’es pas…

Il recula mécaniquement, braquant devant lui sa lampe comme s’il s’agissait d’un talisman exorciste. Mais la vision s’était déjà évanouie. La lumière faiblit. Il ne voulait pas du noir. Non, non pas le noir ! Des petites mains de cire froide se posèrent sur ses épaules. Il se débattit pour échapper à leur contact, ce contact qu’il savourait d’ordinaire avec délectation… Mais ce fut pour glisser dans d’autres étreintes devenues tout aussi intolérables. Les automates semblaient s’amuser de lui. Ils l’attrapaient, puis le repoussaient au milieu de leur cercle toujours plus étroit, toujours plus menaçant. L’effrayant concert de grincements atteignit son paroxysme… Les mécanismes étaient devenus comme fous.

Puis soudain le silence.

Un de ces silences qui suivent les arrêts de mort.

Eisenbaum eut le pressentiment que les créatures venaient de le juger dans leur âme. Il appela faiblement à l’aide, cherchant à battre en retraite. Mais dans son affolement, il trébucha. Sa torche électrique roula sur le sol. Il tomba à genoux avec un cri étouffé. Sa tête heurta le socle de l’Avaleur de Sabres. Il se mit à geindre.

Privé de ses lunettes dans cette pénombre, il ne distinguait plus que des silhouettes fantomatiques aux ondulations bizarres. Son cœur cognait si fort qu’il semblait sur le point de se briser en miettes. Il se redressa à tâtons. Une terrible douleur fulgura dans sa main. Il poussa un cri affreux et retomba en arrière, considérant avec stupeur le moignon sanglant qu’était devenu son pouce. Quelque chose venait de lui trancher un doigt ! Des larmes lui montèrent aux yeux. Qui avait pu ? Qui ?

Il croisa soudain le regard cruel et sans pitié de l’Avaleur de Sabres penché au-dessus de lui. L’automate avait abandonné sa posture habituelle. Il ne tenait plus son épée miniature à la verticale de sa bouche ouverte, mais pointée dans sa direction, encore dégoulinante de sang…

Eisenbaum laissa échapper un couinement.

« Je me suis endormi ! se surprit-il à penser. Je me suis endormi et je dois me réveiller… Il le faut ! »

Autour de lui, les autres poupées se mirent à soupirer doucement. Le Joueur de Flûte souffla dans son instrument et la Geisha se mit à danser en baissant modestement la tête…

Du fond de l’atelier s’élevèrent les accents tristes d’un violon, et le vieux juif en conçut une profonde détresse.

— C’est encore toi ! vociféra-t-il. Va-t’en ! Retourne d’où tu viens ! Tu n’es plus rien pour moi !

En réponse, un rire hideux surgi de nulle part le fit frémir des pieds à la tête. Mais il poursuivit, soudain animé par le courage du désespoir :

— Je sais ce que tu es venu chercher. Mais tu ne l’auras pas. Oh non ! Tu es un maudit.

Il se retourna.

L’Avaleur de Sabres avait abandonné son tréteau et se tenait sur le rebord de la table, ses petites jambes battant dans le vide. Il jouait négligemment avec sa lame, sans cesser de fixer le vieil homme. Eisenbaum partit d’un ricanement sec.

— Tu n’auras rien de moi. Cette mascarade est inutile.

Il n’avait pas achevé sa phrase que le montreur de foire lui plongea son sabre en pleine gorge. Eisenbaum tomba en arrière avec un râle, parcouru d’affreux spasmes d’agonie. Il sentit glisser sur lui d’innombrables petites mains froides, ces petites mains de cire tant aimées… qui maîtrisaient ses mouvements désordonnés… L’Avaleur de Sabres grimpa sur sa poitrine et retira son épée. Eisenbaum poussa un geignement aigu. Le sang coulait à flots de la blessure. Il murmura une supplication. Le pantin lui sourit avec compréhension.

Avant de viser le cœur.


CHAPITRE IV

Depuis plus d’une heure, la haute silhouette se dressait au sommet de l’immeuble qui forme l’angle d’Orchard Street et de Grand, perchée au-dessus du vide tel un vautour bravant la tempête. Engoncé dans un macfarlane démodé, un chapeau à larges bords tombant sur son front étroit, l’homme offrait son visage émacié à la pluie et au vent. Indifférent aux intempéries, il semblait somnoler, perdu dans une profonde méditation.

Un éclair sillonna le ciel noir au-dessus de lui.

L’homme rouvrit subitement les yeux.

Le décor n’avait guère changé. Les ruelles tortueuses s’enlaçaient toujours à ses pieds, charriant des torrents de boue et de détritus. Les maisons figées s’étaient comme recroquevillées les unes contre les autres. Les spectres de brume dansaient une sarabande infernale sur les toits. Pourtant, quelque chose s’était passé. La tempête était maintenant chargée d’un parfum de mort et de maléfice. Un danger s’était glissé dans le vieux labyrinthe du Lower. Un danger dont l’émanation délétère, pernicieuse, était arrivée jusqu’à lui avec une force effrayante. Ce qu’il avait redouté depuis trois nuits s’était donc finalement produit.

Ben Graymes s’ébroua. Déjà l’impression s’effaçait. Mais il savait n’avoir pas été le jouet de son imagination. Il courut jusqu’à l’échelle d’incendie et se laissa glisser dans la cour arrière avec une agilité diabolique. D’un bond, il enjamba une palissade et s’élança droit devant lui dans le dédale des venelles, se laissant guider par son instinct. Il se déplaçait d’une façon un peu étrange, sur la pointe des pieds, touchant à peine le sol. Tout juste s’il laissait une empreinte derrière lui…

Il connaissait bien les replis sinueux et sombres du vieux quartier. Il s’enfonça dans la clarté trouble et clairsemée des réverbères crasseux, longeant les murs dégoulinant d’humidité. Il humait l’air à la façon d’un animal qui poursuit une trace. Au détour d’un passage presque transformé en torrent, il eut la mauvaise surprise de voir deux gaillards à l’air peu commode se matérialiser devant lui. Eux se poussèrent du coude en l’apercevant et se mirent à rire.

— Merde, vise un peu le péquenot ! Hé ! connard, où t’as laissé ton cheval ?

— T’as ramé pour arriver jusque-là ?

Ben Graymes laissa son regard aller de l’un à l’autre. Des petites frappes. Des Latinos poussés par le vent au-delà de leur territoire habituel qui s’étendait plus à l’ouest. La nuit avait dû être maigre pour qu’ils osent s’aventurer si loin de leurs bases et par un temps pareil. Ils étaient trempés dans leurs boots comme des chats rescapés de la noyade. Seuls leur mine goguenarde et les couteaux qu’ils pointaient maintenant à l’horizontale ne prêtaient pas à rire.

Pour eux, ce grand type décharné constituait un gibier inespéré, à cette heure tardive. C’était presque trop beau. Ils avaient fini par croire qu’il n’existait plus de Blanc assez stupide pour flâner dans ce coupe-gorge de Loisada après la nuit tombée.

— Aïe, Dios mio, Waspy… T’as fait tout ce chemin pour rien ! Amène le pognon. Dineros, tu comprends ?

— Laissez-moi passer. Je n’ai pas d’argent.

Et il disait la vérité. Il aurait volontiers sacrifié son maigre portefeuille pour en finir avec cet intermède fâcheux. Pendant ce temps, la « présence » s’éloignait hors d’atteinte. Mais il n’avait rien sur lui. Rien, sauf…

La mine des racketteurs s’allongea. Ce n’étaient pas des tendres. Ils appartenaient à la faune de prédateurs qui sévissait par tous les temps dans les recoins excentrés de la mégalopole. Ils étaient capables de l’égorger par simple jeu, juste pour voir la couleur de son sang.

— Je te conseille pas de faire le malin, croque-mort. Le fric, vite !

Ils firent danser leurs lames sous son nez de façon plus menaçante. Un sourire glacé se peignit alors sur ses lèvres presque inexistantes. Ses yeux clairs s’étrécirent à la façon des loups. Une soif de meurtre qu’il connaissait bien se mit à sourdre en lui.

— Rigole, connard, on va te planter. On va te planter, tu sens ça ?

Graymes vit le couteau partir vers sa gorge avant que le geste en soit esquissé. Il recula d’un bond, souleva un pan de son manteau comme une grande aile noire. Il y eut un éclair blafard et sa main reparut armée d’une longue épée. Son geste avait été si prompt qu’un réflexe de stupeur immobilisa ses adversaires. En comparaison, leurs surins ressemblaient maintenant à des pique-olives. Ils fixaient d’un air hébété l’arme anachronique sur laquelle dansaient d’étranges figures lumineuses, tels des lapins fascinés par l’ondoiement d’un cobra prêt à les dévorer.

Graymes profita de ce flottement pour pousser son avantage. Avec une vivacité phénoménale, il décrivit un moulinet étincelant qui fendit l’air avec un sifflement sauvage. Il se mouvait comme un feu follet, doué d’une souplesse qui le rendait capable des combinaisons les plus audacieuses. Cette démonstration d’authentique duelliste fit perdre à ses agresseurs beaucoup de leur superbe. L’acier bleuté commençait à chanter dangereusement à leurs oreilles. Ils durent battre en retraite, se protégeant tant bien que mal avec leurs couteaux. Graymes les brisa net et envoya les débris rouler dans le caniveau.

L’un des deux parvint à détaler, mais l’autre, dans sa précipitation, s’affala dans la boue. Avant qu’il n’ait eu le temps d’esquisser un geste pour se relever, Graymes posait déjà un pied sur sa poitrine, piquant la pointe de son épée contre sa glotte. Il le toisa avec un sourire carnassier.

— Tu es loin de chez toi, laissa-t-il tomber. Loin de tes bases.

Le jeune Porto-Ricain était devenu livide. Il transpirait en roulant des yeux effarés. Il aurait suffi que l’épée s’enfonce d’un petit centimètre pour que tout soit fini. Graymes dut se faire violence pour ne pas le clouer sur le pavé. Il laissa s’écouler quelques secondes. D’interminables secondes, durant lesquelles la petite frappe sentit passer sur elle l’aile de la mort. Puis il écarta son arme. Comme à regret.

— Tire-toi d’ici, Spiky !

L’autre ne se le fit pas répéter. Il glissa promptement sur ses fesses et disparut dans les vapeurs d’égouts. Graymes rengaina l’épée dans la doublure de son manteau en crachant un juron. La piste. Il avait perdu la piste, maintenant. Pourtant, il se remit en chasse, aiguillonné par le pressentiment d’une catastrophe. Quelques minutes plus tard, il déboucha dans le quartier des brocanteurs juifs. Il remonta Charlton à petites foulées, inspectant chaque recoin, chaque impasse. Son attention fut soudain attirée par une boutique d’automates dont l’enseigne métallique gémissait de façon funèbre. Il s’avisa que la porte d’entrée en était fracassée, comme si une main géante…

Son cœur battit plus vite.

L’émanation qu’il avait captée tout à l’heure était de nouveau perceptible. Il avait retrouvé la trace.


CHAPITRE V

Le Dr Ebenezer Graymes avait abaissé son regard pénétrant sur l’étrange personnage qui se tenait devant lui en affectant une attitude humble et révérencieuse. Sa silhouette grotesque et voûtée inspirait moins de dégoût que l’expression de duplicité peinte en permanence sur son vilain faciès de batracien. Il soumit ainsi plusieurs secondes son visiteur à cet examen, avant de laisser tomber deux glaçons dans son verre de gin.

« – Tu n’es qu’une sombre crapule. Tu m’as déjà attiré dans des pièges par le passé… »

« – Mais je vous ai aussi servi, Maître. Est-ce que je ne suis pas un peu vos yeux et vos oreilles ? »

« – Tu es surtout une langue. Une langue trop longue. »

« – Le pauvre Hatto Goffon est bien triste que vous lui parliez si durement, Maître… »

Graymes jeta un coup d’œil au-dehors. La nuit tombait sur East River. C’était l’heure qu’il préférait, celle où il aimait jeter son manteau sur ses épaules et parcourir la ville au hasard de son instinct. Il y avait du prédateur en lui, et sans doute pire encore. C’est ce que Goffon dut penser en singeant la plus parfaite – la plus abjecte – des soumissions.

Graymes se retourna vers lui et dut subir à nouveau ce regard inquiétant qu’il détestait.

« – Je suis en train de me demander quel bénéfice tu tires de tout ceci. »

« – Goffon ne fait que servir. Servir… Maître… »

« – Qu’attends-tu que je fasse ? »

« – Mais, Maître, je pensais… Enfin… Cette agitation dans le quartier juif depuis quelque temps… Les bavardages des rabbis, leur air de conspirateurs… Est-ce que cela n’annonce pas un événement inquiétant et digne de votre intérêt ? »

« – Ce n’est peut-être que le temps… Cette pluie qui n’en finit plus ? »

« – Non, non… Il se trame quelque chose, Goffon sait, Goffon est sûr. »

« – Tu n’as jamais aimé les rabbis, et voilà soudain que tu te mêles de les espionner ? »

« – Non, jamais aimés. Non, bien sûr. Mais j’ai pensé que cela pouvait vous intéresser. Goffon bien trompé. Goffon bien triste. »

Graymes éclata d’un petit rire sec.

« – Ce que tu trames dans ton petit cerveau tordu, je le découvrirai, tu peux me faire confiance. »

Un sourire réjoui étira la lippe répugnante de l’étrange messager.

« – Alors vous irez ? »

« – Cette nuit même. »

Goffon se frotta les mains. Il semblait presque étonné lui-même de la facilité avec laquelle il avait convaincu le démonologue.

« – C’est l’époque des esprits de l’air et de l’eau, Maître, prenez bien garde. Couvrez-vous ! »

« – Je me fous des esprits, répondit sèchement Graymes. Mais j’irai compter tes tripes avec mes doigts si tu essaies de me tromper. »


CHAPITRE VI

Cette conversation lui revint alors qu’il hésitait à franchir le seuil de la boutique. Des ondes malveillantes flottaient dans le noir. Et cette fois s’y mêlait le relent âcre du sang… Ce silence trop dense, si tangible qu’on aurait pu, semblait-il, le déchirer comme une toile d’araignée en refermant la main, ce silence était de ceux qui suivent l’accomplissement d’un maléfice. Ben Graymes savait le reconnaître entre tous. La prémonition qui l’avait envahi tout à l’heure prenait maintenant une signification déplaisante.

Il toisa avec défiance les automates figés dans leurs gesticulations futiles. Cette surabondance de merveilles n’éveillait en lui qu’un malaise paradoxal. Il y en avait trop. Trop de corps avec l’apparence de la vie, trop de faciès grimaçants, trop de regards tournés vers lui. Il n’en retirait qu’une impression de grouillement répugnant.

Son attention fut plus particulièrement attirée par un drôle de forain qui faisait mine d’avaler un sabre. Il n’aurait su dire pourquoi celui-ci plutôt qu’un autre. Mais il s’en approcha avec circonspection, comme s’il craignait de l’éveiller. Une sensation bizarre le paralysa, difficile à définir, mais… Il tendit la main pour effleurer le tranchant noirci de la lame…

À cet instant précis, un grincement sinistre lui fit lever les yeux. Il n’eut que le temps de s’écarter. La corde qui retenait le cadavre d’Eisenbaum à une poutre se rompit, et le corps tomba avec un bruit mou à ses pieds. À peine s’était-il penché vers lui qu’un puissant projecteur inonda l’échoppe d’une lumière crue.

— Stop ! On ne bouge plus ! Police ! brailla une voix éraillée par l’horreur. Lâche ton arme, connard. Doucement…


CHAPITRE VII

Ce fut un choc pour rabbi Isaac Fischer lorsque, ayant atteint hors d’haleine l’angle de Charlton Street, il constata que l’endroit fourmillait déjà de policiers. La présence d’une ambulance municipale confirma ses pires craintes. Pour son malheur, il arrivait trop tard. Celui qu’il avait voulu prévenir était mort à son tour. La terrible malédiction s’était mise en route. Et il se sentait incapable désormais d’endiguer son cours.

Il ne put qu’observer à distance l’agitation devant la boutique du fabricant d’automates. L’espace d’un instant, il aperçut un grand homme maigre que l’on poussait sans ménagements dans l’une des voitures, menottes aux poignets.

Était-il possible que ce soit lui qui ait tué le vieux Yoshi Eisenbaum ? Voilà qui était bien étrange, songea-t-il. Cela ne cadrait pas. Il devait y avoir erreur. Le rabbi décida que mieux valait ne pas s’éterniser dans les parages. Il devait trouver un abri. En attendant de pouvoir joindre son supérieur spirituel.

Eisenbaum éliminé, c’était la seule planche de salut qu’il lui restait.


CHAPITRE VIII

Joe Mullaby fit passer sa sucette d’une joue à l’autre avec un claquement de langue sonore. Il posa ses coudes sur le rebord de sa table encombrée de papiers gluants et de sandwiches entamés. Il laissa ses doigts boudinés s’entortiller à hauteur de menton… Puis son regard porcin courut le long des murs jaunis constellés de calendriers périmés et d’affiches vantant les délices d’une carrière dans la Metropolitan Police. Les slogans allaient de « Town needs you ! » à « Serve your country, serve yourself ! » entre autres escroqueries du même genre. Mullaby les connaissait par cœur, bien sûr, puisqu’il ne décollait de sa chaise que pour aller s’empiffrer de pizzas à l’angle de la rue. Mais il savait prendre ce petit air faussement détaché qui pouvait laisser croire (espérer ?) qu’il découvrait pour la première fois le misérable décor de son bureau.

Le sergent Mullaby s’offrait toujours ce préambule rituel avant d’entamer un interrogatoire musclé. La sucette repassa dans sa joue gauche avec un bruit de sabot, et il tortura du bout des lèvres le petit manche blanc avec un sourire flasque que l’éclairage clinique de la pièce était loin d’embellir. Il fit un signe aux inspecteurs qui s’étaient adossés à la porte vitrée. Il avait bon espoir de faire cracher des aveux à ce type avant que la Criminelle ne vienne fourrer son grand nez dans tout ça.

— Ainsi vous vous appelez…, voyons…, Graymes… Docteur Ebenezer Graymes. (Il sourcilla.) Date de naissance, inconnue. Lieu de naissance, introuvable. Nom du père et de la mère, inconnus… Nom de Dieu, d’où est-ce que vous sortez ?

Graymes resta impassible, le regard posé sur sa longue épée qui trônait sur la table, au milieu des reliefs de fringale du fonctionnaire. Infect. Cette profanation lui était plus pénible que tout le reste. Il dut se contenir pour ne rien laisser filtrer de sa colère.

Mullaby haussa les épaules.

— Qu’on ne sache rien de vous, ce n’est pas un problème. On verra plus tard. Au fait, docteur en quoi, au juste ?

— Docteur en démonologie et traditions anciennes, répondit Graymes avec le plus grand sérieux. Je suis un chasseur. Un chasseur de démons.

L’inspecteur rigola. Sinistre.

— Vous avez tort de vous foutre de ma gueule, mon vieux. Il y a eu mort d’homme et vous êtes en première ligne. Mais vous voyez, je ne pense pas que vous ayez tué ce pauvre vieux. Les apparences sont contre vous, voilà tout. Donnez-moi une explication satisfaisante sur ce que vous fichiez là-bas et je vous relâche. On est en démocratie, bordel. Profitez-en.

C’était évidemment un mensonge éhonté.

Mullaby n’était guère disposé à laisser filer son gibier. D’une part à cause des présomptions qui pesaient sur lui. Mais d’autre part, il ne voulait pas remettre en circulation un type dont la société ne savait rien ou presque. Un type qui, de surcroît, lui avait déplu au premier coup d’œil. Trop grand, trop maigre, flottant dans un manteau passé de mode depuis cent ans, avec cette figure blême, ce regard glacé sous le chapeau à larges bords. Et il y avait aussi la présence de cette épée. Est-ce qu’on a l’idée de trimbaler une arme pareille dans les rues de New York à deux heures du matin ? Non, tout ça ne lui disait rien qui vaille…

Il poursuivit, vicieusement :

— Il vous suffirait de nous dire : « Voilà, j’ai été alerté par le bruit. » Et moi je vous demanderais : « Quel bruit ? Avez-vous vu quelque chose ? » Et vous, vous me diriez tout, pas vrai ? Hein, c’est pas bien compliqué… Alors ?

Ben Graymes laissa cette fois un sourire retrousser le coin de ses lèvres avec un rien de provocation :

— Prévenez le lieutenant Single de ma présence ici, déclara-t-il.

Mullaby cessa de mâchouiller et considéra son interlocuteur avec un intérêt renouvelé :

— Single, hein ? répéta-t-il en écho. Vous connaissez Bilbo Single ?

— Il me consulte sur certains dossiers. Je suis ce que j’ai dit : un docteur en démonologie. J’ai une chaire à Columbia…

Mullaby toussota, mal à l’aise :

— Démonologie, c’est de la foutaise, ça ! (Il invita d’un coup d’œil ses assesseurs à ricaner sottement.) T’es magicien ?

— La démonologie étudie la survivance de certaines pratiques de sorcellerie, entre autres.

— Je vois, pouffa le flic. Messes noires et toutes ces conneries !

— Toutes ces conneries, répéta Graymes, impavide.

Gêné, Mullaby fit mine de s’absorber dans la contemplation de la longue lame qui barrait son bureau. Ce n’était pas l’arme qui avait tué Eisenbaum, il le savait. Les premiers examens étaient formels. Trop longue, trop large. En prime, impossible de dénicher un atome de sang séché dessus… Les blessures découvertes sur le cadavre étaient dues à un instrument plus court, un couteau, sans doute, lequel pour sa part n’avait pas été retrouvé. Évidemment, c’était une grosse faille dans sa théorie…

— C’est une bien belle arme, admira-t-il, singeant les fins connaisseurs. Mais une drôle de compagnie pour courir les rues la nuit, non ? Vous êtes collectionneur ? Moi, je préfère les Colt…

— N’y touchez pas, prévint Graymes, les yeux brillants.

— Oh, vraiment ?

Graymes ajouta d’un ton doucereux :

— C’est du très vieil acier. Très tranchant. Vous pourriez vous faire mal. J’en serais vraiment navré.

Mullaby perdit son sang-froid.

— T’as tué ce vieux, je le sais. Avoue tout de suite, salopard, et qu’on en finisse avec ces simagrées…

Graymes ne répliqua rien, ignorant les deux costauds qui venaient de bousculer un peu sa chaise. Ce n’était qu’une entrée en matière, il le savait. Mullaby s’approcha et lui décocha un court uppercut au foie. Il se contenta de grimacer. Son envie fut grande alors de mettre un terme à tout ceci. De façon expéditive.

— Je suis pressé, docteur…, prévint le flic. Les civilités, c’est pas vraiment mon fort.

Graymes partit de son petit rire sec.

— Tu n’es qu’un gros porc. Que les sorcières t’emmanchent avec leurs balais…

Excédé, Mullaby le saisit par le col de son manteau. Mais il fut incapable de le mouvoir, fut-ce d’un centimètre, Graymes le toisa d’un air ironique. Posément, mine de rien, il referma ses longs doigts maigres sur les poignets du policier. Celui-ci devint livide. C’était comme s’il avait plongé ses avant-bras au fond d’un congélateur. Il fut contraint de lâcher prise en grimaçant.

— Vous perdez les pédales, sergent, murmura Graymes. Restons entre gens du monde… C’est un conseil…

Il laissa Mullaby se dégager rageusement. Le policier considéra avec stupeur les marques blanches qui striaient sa peau. Sacré nom, ce dingue avait une force de lutteur ! Les deux inspecteurs n’avaient même pas songé à intervenir. L’affrontement s’était déroulé de façon presque imperceptible. Ils contemplaient la scène comme si de rien n’était.

Joe Mullaby les dévisagea d’un air rancunier :

— Foutez-moi ce guignol au trou, grogna-t-il en massant discrètement ses avant-bras douloureux. Nous reprendrons tout ça plus tard. Quand il aura léché le grillage des cellules…

Graymes n’opposa aucune résistance aux cerbères. Il se laissa entraîner hors du bureau, en direction des cages copieusement encombrées qui tapissaient la grand-salle. On le poussa sans ménagements dans l’une d’elles, parmi une populace avachie de clochards et de voyous de tous bords. Son arrivée ne fut saluée que par quelques coups d’œil blasés. Indifférents.

Graymes se fraya un passage jusqu’au mur du fond et s’y adossa tant bien que mal, auprès d’un vieux ronfleur tout crotté. L’odeur acide de malpropreté ne l’incommodait pas outre mesure, pas plus que cette promiscuité peu gratifiante. Il avait vécu bien pire, du temps où il s’appelait Long Ben et dormait dans les poubelles.

Il ferma les yeux. Il n’avait pas sommeil, seulement envie de méditer sur les derniers événements. Il fut interrompu par un coup de pied dans ses chaussures.

— T’es sur ma place, Ducon, tire-toi !

Graymes leva les yeux, sans rien manifester de son mécontentement. Un grand punk à crinière mauve, effilé comme un couteau de cuisine sous ses guenilles en cuir, le considérait avec cet air méchant qui orne certaines pochettes de disques rock. Graymes se glissa docilement un peu plus loin. L’affreux se laissa tomber à côté de lui comme un sac d’os, lui balançant au passage son coude dans les côtes. Il se mit à ricaner comme une hyène.

— Si je te demande ta montre, je suis sûr que tu ne diras pas non, hein, Ducon ?

Graymes le dévisagea froidement. Son sourire de prédateur reparut sur ses lèvres. Avec une vivacité de cobra, sa main droite plongea vers la gorge du rouleur de mécaniques, lui faisant presque avaler sa langue.

— Je ne dirais pas non, répondit-il d’un ton suave tandis que l’autre s’étouffait piteusement. Et je la glisserai moi-même dans ton trou de balle, Ducon.


CHAPITRE IX

Il était sept heures lorsque Bilbo Single rangea son véhicule banalisé sous le fronton du poste de police de Loisada. L’aube grisâtre commençait à faire une apparition timide et complexée après l’orage épouvantable qui avait sévi toute la nuit. Une drôle de nuit. Les pompiers de la ville n’avaient pas fermé l’œil. Le standard de la sécurité civile avait failli court-circuiter sous l’abondance des appels de détresse. Accidents, inondations, débuts d’incendie, ils avaient révisé le catalogue complet des risques naturels en quelques heures. Quant aux vitriers, il y avait fort à parier qu’ils feraient en deux jours assez de bénéfices pour s’offrir quelques vacances à la neige quand tout serait fini.

La pluie ne tombait plus que par intermittence. Mais le vent continuait de se tordre avec des soubresauts rageurs dans les rues moins encombrées qu’à l’accoutumée. Une ligne noire de sinistre augure barrait toujours l’horizon. La météo du matin ne s’était guère montrée optimiste. La dépression continuait de s’enrouler dangereusement sur le Nord-Est. On craignait la formation d’une tornade au large. Et des morts en rase campagne.

— Vous ne pouvez pas laisser votre voiture garée là, monsieur !

Single brandit sa plaque sous le nez du planton mal réveillé.

— Pas grave, mon vieux. Joe Mullaby est déjà parti ?

— Je ne l’ai pas encore vu passer.

Le lieutenant Single, surnommé familièrement Bilbo à cause de sa petite taille et de son tempérament teigneux, appartenait à la Metropolitan Police depuis près de dix ans. Il avait été patrolman dans ce precinct, autrefois, alors qu’il n’était qu’un rooker, un bleu. Il y avait conservé quelques bons copains parce qu’on n’oublie pas les gens qui vous sauvent la vie. Parmi lesquels se comptait Joe Mullaby, son ex-partenaire.

Il franchit le porche d’un pas décidé et se dirigea vers le comptoir d’accueil au-dessus duquel flottait la sempiternelle bannière étoilée. Il retrouvait avec un rien de nostalgie l’atmosphère un peu lymphatique de ces petits matins frisquets du flic de base, avec ce relent de café médiocre et de tabac précoce qui se mêle aux mauvaises odeurs de l’insomnie. Dans le hall, peu d’agitation. Les patrouilles ne rentreraient que dans une petite heure, ce qui laissait la place au personnel d’entretien à majorité porto-ricaine.

— Lieutenant Single, annonça-t-il au type mal rasé qui faisait office d’hôtesse. Où est Mullaby ?

— Premier sous-sol, deuxième porte à gauche.

Single remballa sa carte et descendit les escaliers en sautillant. Il croisa une cohorte d’ivrognes ébahis et de putes blasées que l’on remettait dehors, aux bons soins de la société civile. C’était l’heure des relaxes pour manque de preuves ou insignifiance caractérisée. La routine pour ces habitués de la mise au placard, membres du club privé des paumés et des sans-fric. La nuit prochaine, ou la suivante, on prendrait les mêmes et on recommencerait. Il en manquerait peut-être un ou deux à l’appel. Et ceux-là, il faudrait aller les ramasser au fond d’une ruelle, dans une mare de sang.

Single débarqua dans l’atmosphère moite et enfumée de ce que les gars surnommaient ici le « parking ». Quelques bureaux, des armoires métalliques bancales, des corbeilles à papier bourrées jusqu’à la gueule. Lumières crues, plâtres à nu, cliquetis des infatigables machines à écrire carénées comme des tanks. Ici, on gérait le menu fretin dans une ambiance de serre à légumes.

Single jeta un coup d’œil aux cellules qui tapissaient le fond de la pièce. Il n’y avait plus guère de monde derrière les grillages. Les flagrants délits et aussi quelques récidivistes notoires qui connaîtraient les délices du dépôt, du vrai, avant la prochaine nuit. Le lieutenant repéra sur-le-champ la grande silhouette efflanquée assise en tailleur sur le banc, avec son chapeau de quaker baissé sur ses yeux. Il hocha la tête avec une mimique consternée.

— Tu cherches quelqu’un, mon petit gars ? grasseya un inspecteur en bras de chemise, qui sirotait son gobelet de café sur un coin de table.

— Où avez-vous planqué Mullaby, sergent ? lança Single en montrant son insigne.

— Euh… Toutes mes excuses, lieutenant… Je ne voulais pas… Joe doit… Je veux dire, là, dans son bureau.

Le flic était devenu tout pâle, subitement. Il devait déjà cocher mentalement les week-ends du calendrier que cet écart de langage allait lui sucrer… Single passa outre. Il n’avait pas pour vocation de jouer aux gardiens vertueux de la discipline. Il frappa à la porte de Mullaby. Un grognement pâteux lui répondit, qu’il interpréta comme une invite.

Lorsqu’il entra, le gros sergent rangeait précipitamment son flacon de gnôle dans la cache qu’il avait ménagée sous la table et faisait mine de rassembler quelques affaires.

— Oh ! c’est toi, Bilbo ! Je ne t’attendais plus… Dis donc, ça fait une paye…

Single se planta en face de son ancien partenaire avec un sourire de bon aloi. Les choses qu’il avait à lui dire n’étaient pas très enthousiasmantes. En tout cas, pas de celles qui cimentent une belle amitié. Ils avaient essuyé quelques coups durs ensemble, dans le temps. Difficile d’oublier. Mais depuis, Mullaby avait changé. Il avait versé dans le trafic de protection.

— Tu as coffré pour meurtre un certain Ben Graymes, cette nuit. Tes services viennent juste de nous prévenir…, commença-t-il.

— Euh… Attends…, feignit de chercher Mullaby. Un grand type très maigre, avec un drôle d’air et une longue épée ? Ouais… Soupçonné du meurtre d’un fabricant d’automates. Il prétendait te connaître… Je n’en ai pas cru un mot. Voilà pourquoi j’ai mis le temps, et…

— Tu as eu tort. Tu as encore voulu tirer la couverture à toi, Joe. J’ai lu ton rapport. Tu vas devoir relâcher Graymes sous caution. Manque de preuves.

— Des preuves ? Ce gars se trimbale avec un surin de quatre pieds de long dans la poche, et on l’a trouvé sur les lieux du crime. Qu’est-ce que tu dis de ça ? Et puis, de quoi je me mêle ? J’attends un type de la Criminelle pour reprendre l’interrogatoire. Il ne devrait plus tarder, d’ailleurs…

— En fait il est déjà là…

Mullaby fit une drôle de tête, comme si la dernière pizza dont il s’était goinfré remontait à la nage le long de son tube digestif. Il ébaucha un geste de la main qui exprimait tout à la fois sa dérision et son dépit.

— Alors bon courage, ricana-t-il. Ce gars-là, c’est un tordu, je te le dis ! Un ripper, un tueur, pas de doute. Je les renifle à cent pas. Rien que la façon dont il te regarde te donne froid dans le dos. Docteur de mon cul, oui. Lui, il est autre chose… Je ne sais pas quoi au juste, mais tu peux parier que…

— D’accord, Joe, coupa Single. En attendant, je le prends en charge.

— Des fois, j’ai envie de te rentrer dans le lard, Bilbo.

Single ne parut guère impressionné par cette éventualité, malgré la différence de catégorie.

— Tu peux toujours risquer le coup, fit-il en durcissant son regard gris. Mais à ce petit jeu tu t’es déjà fait étendre, tu te souviens ?

Mullaby préféra sourire et lui tendre un formulaire. Oui, il se souvenait d’un certain crochet court du gauche. Sa mâchoire lui élançait rien qu’en y pensant. Mieux valait ne pas porter le débat sur le terrain physique… Single était haut comme trois pommes, mais trois pommes bourrées de dynamite. Il reprit le papier signé d’un geste quelque peu rageur.

— C’est en règle. Prends ton client et tire-toi.

Single lui fit un petit signe de reconnaissance et sortit.

Ben Graymes releva les bords de son chapeau d’un mouvement d’index en entendant la grille s’ouvrir, dévoilant un regard aussi pénétrant qu’à l’accoutumée. Il ne dormait pas. Sans doute même avait-il suivi les faits et gestes de son ami depuis son arrivée sur les lieux. Un mince sourire détendit ses lèvres.

— Bonjour, Single ! Vous avez mis le temps !

Le jeune lieutenant hocha la tête d’un air consterné. Il était habitué à l’humour irritant que savait distiller le curieux personnage. Il faillit répliquer, mais jugea que ce serait peine perdue. On ne changeait pas un homme tel que le Dr Ebenezer Graymes, qui vivait en marge du monde et n’avait que mépris pour les tracasseries que lui imposait la société. Était-il humain lui-même ? Single en doutait parfois.

— Allez, sortez de là, docteur ! lança Single mi-figue, mi-raisin.

Le prisonnier se remit sur pied d’un bond et s’étira à la façon d’un grand chat maigre. Un punk à la crinière mauve qui chantonnait dans un coin se recula prudemment. Graymes lui adressa un sourire significatif avant de franchir le seuil de la cellule…


CHAPITRE X

Un instant plus tard, les deux hommes roulaient dans First Avenue. Graymes avait fermé un œil et examinait avec attention la longue lame bleutée qui lui avait été rendue. Rassuré, il l’essuya méticuleusement avec un pan de son manteau en secouant la tête.

— Ces imbéciles ne respectent rien, soupira-t-il.

— Vous jouez avec le feu, docteur ! remarqua aigrement Single en tournant dans la Quatrième Est. Un jour, vous irez vous fourrer dans un foutu merdier, et alors…

Graymes se tourna vers son compagnon avec une expression de sympathie moqueuse :

— Voyons, Single, vous savez bien ce que je suis. Un chasseur. Et vous savez aussi ce que je chasse, pas vrai ?

— Bon. Et que chassiez-vous dans Charlton, cette nuit ?

— Je voudrais bien le savoir.

— Vraiment ?

— Vous venez de rater le Bowery.

— J’ai remarqué, ricana Single.

— Nous n’allons pas chez moi ?

— Non, nous retournons à la boutique d’Eisenbaum. J’ai dans l’idée que vos dons pourront m’être utiles. J’ai une impression bizarre… Il se passe de drôles de choses dans ce quartier en ce moment, ce n’est pas votre avis ?

Graymes se renfrogna en faisant mine de caler sa longue rapière entre ses genoux.

— Vous ne me la ferez pas cette fois-ci, docteur… Que foutiez-vous chez ce fabricant d’automates au beau milieu de la nuit ? J’ai appris à vous connaître depuis ces derniers mois. Vous avez senti quelque chose, pas vrai ?

Le démonologue se racla la gorge et eut un geste évasif.

— Je ne sais pas.

— Vous vous fichez de moi ?

— Pas du tout, ami Single.

Single hocha la tête, dubitatif. Il savait par expérience qu’il était inutile de vouloir forcer les confidences de son compagnon. Graymes aimait entretenir le mystère.

— On m’a prévenu, confia soudain Graymes à l’issue d’un de ces longs silences dont il était coutumier. Et je me demande encore pourquoi. Des bruits couraient dans Loisada, ces derniers temps. J’ai voulu vérifier. J’ai abouti chez ce fabricant d’automates. Il était mort à mon arrivée.

— Je sais que vous ne l’avez pas tué. Vous aurez de quoi payer la caution ?

— L’or n’est pas un problème, répondit Graymes.

Et Single se demanda pourquoi il n’avait pas dit « argent ».

— De notre côté, Eisenbaum était sans histoire. Fiché nulle part, même au fisc. Mais je n’aime pas ça, docteur. On a ramassé trop de cadavres cette nuit dans le vieux quartier juif. D’abord les deux gamins qu’on a retrouvés assassinés chez ce rabbi. Et puis maintenant ce vieux fou qui…

— Quels gamins ? demanda Graymes, interloqué.

Single lui relata les tragiques événements qui s’étaient déroulés chez Isaac Fischer. Le démonologue parut vivement impressionné.

— Vous avez mis la main sur le rabbi ?

— Non, il a pris la fuite. Mais il n’ira pas loin. Il est recherché dans toute la ville.

— C’est vraiment curieux, non ? Un rabbi qui assassine ses ouailles et déguerpit comme s’il avait le diable aux fesses…

— Je sais. Mais il ne faut plus s’étonner de rien, docteur. Une seule chose ne colle pas, dans cette histoire. Il faut une sacrée vigueur pour parvenir à tordre complètement le cou à un jeune gars musclé comme l’était ce Ricky Goldman. D’autant qu’il a dû se débattre…

— Et je présume que votre rabbi n’est pas assez costaud pour accomplir ce petit prodige ?

— Dans le mille.

— S’il n’est pas le meurtrier, vous admettrez qu’il devait avoir des motifs bigrement importants pour courir le risque de passer pour le suspect numéro un…

— Bigrement, oui.

— Il se passe décidément de drôles de chose par ici.

— Votre avis ?

— Trop d’électricité dans l’air, répondit Graymes avec un soupir. L’orage ne nous lâchera pas avant trois jours au moins…

Single ne saisit pas le sens caché de ces propos et renonça à demander des éclaircissements. Ils se garèrent dans Orchard. Difficile de s’enfoncer dans le vieux quartier juif autrement qu’à pied. Les échoppes dépliaient leurs tentacules de soldes sur les trottoirs. Les fruits et légumes disputaient un bras de fer géopolitique avec les pyramides de delicatessen dont l’odeur acidulée se répandait partout. Les fatras de tissus bon marché alternaient avec les cartons de lingerie féminine, garantie fabrication clandestine autochtone.

Profitant de l’éclaircie, tout un petit monde bigarré se bousculait au milieu de la chaussée. On parlait porto-ricain, italien, voire chinois. Yiddish aussi, bien sûr. Parfois même anglais. Cette cacophonie cosmopolite ponctuée de cris racoleurs donnait à tout cela une savoureuse allure de souk. D’autant que là-dessus flottait le parfum envahissant des knishes et autres gâteries grasses, frelaté d’un zeste de marijuana sorti d’on ne savait où…

Graymes avait discrètement rengainé son épée dans la doublure de son manteau et emboîté le pas à son ami dans ce dédale coloré qu’il avait coutume de fréquenter. Comme Single marchait devant lui le long des façades vérolées, il put à son insu griffonner un message et le tendre au passage à un maraîcher rigolard qui le fit disparaître dans sa poche tout aussi rapidement. Il y eut un clin d’œil d’échangé. Et le démonologue poursuivit son chemin, mine de rien. En deux enjambées, il avait rejoint le policier à l’angle de Charlton.

— A-t-on dérobé quelque chose dans la boutique ? s’enquit-il soudain.

— Non. L’argent est dans la caisse. En revanche, tout a été mis sens dessus dessous dans l’atelier. Une vraie tornade. Allons, docteur, ce n’est rien d’autre qu’un crime crapuleux, comme il s’en commet des dizaines chaque nuit… Rien de surnaturel là-dedans !

— Je n’en suis pas aussi sûr, rétorqua Graymes, acerbe.

— Eh bien… je me fierai à vos conclusions, quelles qu’elles soient !

Les deux hommes s’extirpèrent de la cohue et s’engagèrent dans Charlton. La haute silhouette qui les suivait depuis un certain temps les imita…


CHAPITRE XI

Un policier en uniforme faisait le pied de grue devant la boutique, frissonnant dans les courants d’air. Il fut visiblement soulagé d’apercevoir Single et le salua avec une déférence teintée de gratitude.

— Les experts ont terminé, lieutenant. On vous attendait pour mettre les scellés.

— Nous n’en aurons pas pour longtemps. Venez, docteur…

Graymes était déjà entré. Il dévisageait à nouveau les automates d’un air soupçonneux. Le désagréable relent de maléfice qu’il avait reniflé la veille s’était certes dissipé. Mais une bien étrange impression continuait de le harceler. Il fronça les sourcils.

— Il en manque un, constata-t-il. Un automate. Un Avaleur de Sabres. Il était taché de sang… Il se trouvait là ! De cette taille, à peu près… (Il mit la main à hauteur de sa hanche.) Avec une épée dans… Impossible que…

Graymes cherchait à se souvenir des visages de cire qu’il avait entrevus la nuit dernière, juste avant que la police ne lui tombe dessus. Il ferma les yeux. Non, pas d’erreur possible. L’Avaleur de Sabres avait disparu de son socle… D’autres pantins avaient de même déserté leur place naturelle. Lorsqu’il rouvrit les yeux, une expression grave burinait ses traits anguleux.

— Quelqu’un a dérobé des automates…

— Nos gars les ont peut-être emportés pour expertise ? hasarda Single.

— Certainement pas, lieutenant, intervint le planton. J’étais là. Je peux témoigner qu’ils n’ont rien pris. Pour la bonne raison qu’ils n’ont rien trouvé… Ni traces, ni empreintes, ni arme du crime…

Graymes haussa les épaules et ajouta d’un air faussement badin :

— Mais après tout, je peux aussi bien me tromper… On les aura changés de place, voilà tout…

Il s’approcha pensivement du dessin à la craie qui figurait la position du mort sur le sol. Il l’examina un instant, puis commença à fureter dans la boutique. Single le suivit discrètement du coin de l’œil. Il avait compris que quelque chose chiffonnait son compagnon, qu’il n’osait dévoiler devant tous.

Graymes profita de ce que Single occupait l’agent pour se glisser dans l’arrière-boutique. Il jeta un regard inquisiteur dans la cuisine où des membres de pantins pendus au plafond cliquetaient avec la grâce de mobiles macabres. Il martela le carrelage du talon, et trouva qu’il sonnait étrangement creux… Une cave devait certainement courir sous la boutique. Il se mit rapidement en quête d’une trappe éventuelle. Il n’en existait pas de visible, mais en s’approchant de la cuisinière maintenant éteinte, il reconnut l’émanation d’un enchantement primaire, de ces enchantements qui scellent les lieux clos et préservés…

Cette observation le plongea dans un abîme de perplexité. Se pouvait-il qu’Eisenbaum n’ait pas été qu’un simple fabricant d’automates ? Détenait-il aussi des secrets de magie ? À coup sûr, quelque chose était caché ici, quelque chose auquel le propriétaire tenait et qu’il souhaitait ne pas voir profaner. Graymes s’arc-bouta pour repousser la cuisinière. Ainsi qu’il l’avait deviné, il y avait bien une dalle amovible dessous, scellée par un anneau rouillé.

Le démonologue émit un petit sifflement.

Un charme très puissant avait été invoqué ici. Il sut qu’aucune force, humaine ou démoniaque, n’aurait pu déplacer l’obstacle sans détenir la clé capable de le dissiper. Et cette clé, Eisenbaum avait emporté son secret dans la tombe. Que pouvait-il bien y avoir d’enfoui ici, qui ait revêtu une si grande importance à ses yeux ?

Graymes passa dans l’atelier.

De toute évidence, les enquêteurs s’étaient moins préoccupés de cette pièce. L’aura d’Eisenbaum adhérait ici au moindre objet. Normal. C’était dans l’atelier qu’avait œuvré le vieux bonhomme durant la majeure partie de sa vie. Là qu’il avait libéré le maximum de charge émotionnelle et créatrice. Sa présence y resterait à jamais incrustée en filigrane.

Graymes considéra avec étonnement les fragments d’automates qui jonchaient le plancher, les étagères renversées et les outils dispersés. Le désordre indescriptible faisait songer au passage d’une tornade. Ce n’était pas la tempête qui avait dévasté cet endroit. Non. Quelqu’un s’était donné beaucoup de peine pour chercher quelque chose. Et qui d’autre que le meurtrier du vieux juif ? Et quoi d’autre que cette fameuse clé capable de lever l’enchantement scellant l’entrée de la cave ?

Graymes balaya le plancher du regard. Il avisa dans un coin un miraculeux petit musicien qui semblait avoir échappé au sort pitoyable de ses congénères. Il avait la taille d’un enfant rieur et sa perruque grand-siècle arrondissait encore sa physionomie joufflue de chérubin. Il tenait, coincée sous le menton une réplique de Stradivarius, dont les cordes et la table d’harmonie paraissaient intactes.

Graymes le remit délicatement debout sur l’établi d’où il avait dû choir.

— Quoi de neuf, docteur ? lança Single en passant sa tête dans l’entrebâillement de la porte.

Le démonologue ne daigna pas répondre.

Il examinait sa trouvaille sur toutes les coutures. Ses yeux luisaient d’excitation.

— Royaume de démons ! s’exclama-t-il soudain d’une voix sourde.

— Qu’est-ce que c’est ? interrogea Single, dubitatif.

— Pour vous, le mobile. Pour moi, la réponse à une importante question qui me chagrinait depuis un moment. Venez voir !

Il retourna dans la cuisine de son grand pas élastique, son automate sous le bras. Single fit mine d’appeler le planton pour leur donner éventuellement un coup de main. Mais sur un signe de son compagnon, il se ravisa :

— Pas un mot. Il y a du danger ici. Prenez cette lampe, sur la table !

Single obtempéra sans discuter.

Graymes montra la trappe.

— Que pensez-vous de ça ? Dans cette misérable boutique, une cave protégée par des sceaux magiques vieux comme le monde ! Mais tous les sceaux ont leur serrure. Et chaque serrure a sa clé.

Single ne voyait rien qu’une simple dalle ornée d’un vieil anneau, mais il avait pleine confiance dans le jugement de son compagnon. Graymes posa l’automate sur le fourneau et déclencha son mécanisme. Le chérubin se courba sur son instrument. Une mélodie délicate s’éleva. Le concert ne dura que trois minutes. La dernière note de musique évanouie, le violoniste salua avec élégance. Et Graymes se pencha sur la dalle. Il saisit l’anneau et, sans effort apparent, dégagea un passage poisseux d’obscurité. Une bouffée d’air vicié leur sauta au visage, ce qui fit sourire le démonologue.

— Si je m’étais avisé de toucher à cette pierre sans avoir pris la précaution de m’adjoindre cet automate, j’étais un homme mort. L’autre aussi a cherché la clé pour y parvenir. Mais il ne l’a pas trouvée. Il n’a pas imaginé que c’était la musique elle-même qui annihilait le charme.

Single n’arrivait qu’imparfaitement à décrypter la signification de tout ceci. Il balança la lampe au-dessus du trou. Le faisceau lumineux creusa péniblement les ténèbres opaques. Impossible de distinguer quoi que ce soit. Déjà Graymes s’était débarrassé de son manteau et s’était glissé à mi-corps dans l’ouverture. Il trouva sous ses pieds les premiers échelons d’un accès et descendit jusqu’en bas. La puanteur était presque insoutenable, mais il n’en tint aucun compte. Sous ses pieds, le sol était recouvert d’une terre noire passablement corrompue, où jaillissaient ici et là des grappes de champignons visqueux d’aspect répugnant. Des blattes affolées par la soudaine irruption de la lumière se repliaient en catastrophe dans les fissures avec des crissements furieux.

La cave était si grande qu’on ne pouvait en distinguer le mur le plus éloigné. Graymes s’avança dans la pénombre étouffante. Le secret était enfoui là, quelque part. Il se sentait comme aimanté par sa présence. Déjà, la lampe de Single n’était plus qu’un vague point lumineux derrière lui, une étoile perdue dans l’immensité d’un ciel obscur. Le policier cria quelque chose, dont Graymes fut incapable de saisir le sens. Sa voix lui parut étrangement lointaine et assourdie.

Comme si les ténèbres avaient la faculté d’assourdir la lumière et les sons.

Un sentiment étrange l’envahissait. Le mur du fond commençait à se dessiner, telle une réminiscence de remparts issus d’un autre siècle. Graymes se retourna. Il n’apercevait plus le carré clair de la trappe ouverte au-dessus de lui, alors qu’il n’avait pas dû s’en éloigner de plus de quelques mètres. Il s’agissait probablement d’un phénomène de distorsion. De ceux que l’on utilise en magie noire pour altérer les distances…

Graymes s’en voulut de n’y avoir pas songé plus tôt.

Eisenbaum ne s’était pas contenté de « piéger » l’ouverture.

L’entresol était certainement protégé par d’autres méthodes, d’autres rites dont la tradition judaïque était friande. Il ne devait en aucune façon se fier aux perspectives grotesques qui s’étiraient devant lui. Rien d’autre qu’un artifice destiné à troubler d’éventuels intrus, à provoquer en eux des réactions de panique. Mais un artifice mortel pour ceux qui se laissaient prendre au jeu.

Tout cela dénotait de la part d’Eisenbaum, simple fabricant de pantins, une singulière connaissance de l’Art.

Ravalant son anxiété, Graymes atteignit le mur dont le sommet se perdait dans les limbes. Son épaisseur évoquait décidément plus les remparts de Sion qu’une fragile cloison souterraine. Il effleura les pierres humides du bout des doigts. Une chaleur inhabituelle remonta soudain le long de ses avant-bras. Il sut qu’il touchait au but. Il dégagea un moellon branlant, mettant à jour, si le terme pouvait convenir dans un pareil endroit, une cache rectangulaire grande comme un carton à chaussures.

Il émit un petit gloussement de satisfaction. À l’intérieur dormait un paquet ficelé dans du vieux journal, oblitéré d’un large sceau de cire rouge gravé d’une inscription en araméen, elle-même enroulée autour d’une étoile de David. Graymes la déchiffra avec une excitation mal contenue.

« QUE L’INERTE N’Y PUISSE PORTER LA MAIN. »

Il n’avait pas plus tôt prononcé cette phrase, à voix basse, qu’un froid vif se répandit dans le souterrain. Pendant un bref instant, il eut le sentiment d’être soudain environné d’ombres impalpables. Le souterrain semblait maintenant s’étendre à l’infini sous un ciel de plomb…

La terre noire trembla sous ses pieds. Un gémissement de fin du monde envahit l’obscurité. Graymes serra plus fort la relique contre lui. Il parla, et sa voix parut se perdre dans l’infinité du cosmos :

— Ton âme est-elle à jamais vouée à veiller sur le Secret, Yoshi Eisenbaum ? Dans ce cas, je la délivre de cette corvée. Qu’elle retourne paisiblement dans les limbes. Moi, Veilleur de l’Ordre Ancien je prends le Secret avec moi. Et aucun Inerte n’y portera la main.

Un grondement s’amplifia, puis décrut aussitôt. Le sol cessa de bouger. La nuit s’éclaircit. Les ombres glacées se dissipèrent. Le paysage factice disparut. Levant les yeux, Graymes aperçut de nouveau la lampe que Single balançait au-dessus de la trappe.

— Tout va bien, docteur ?

Graymes déglutit difficilement avant de répondre :

— Oui. Il n’y a rien, ici. Je remonte.


CHAPITRE XII

— … Et voilà pourquoi on peut légitimement prétendre que toutes les pratiques magiques occidentales découlent des traditions juives, qui elles-mêmes remontent à la nuit des temps. Je pourrais vous citer des dizaines d’exemples pour illustrer cette certitude absolue que nous sommes plusieurs spécialistes à partager. Car s’il est vrai que la magie arabe a eu aussi de nombreux adeptes, ses rites n’ont pas connu à mon sens la même résonance universelle. Prenez notamment l’adoption de la robe par les sorciers. Ce sont les premiers rabbis qui l’ont utilisée afin de se protéger des démons tourmenteurs. Et la robe s’est généralisée jusqu’à devenir un accessoire dont aucun magicien ne se passerait plus aujourd’hui. Nombreux sont ces types de symboles hébreux qui sont tombés, si je puis dire, dans le domaine public des sorciers contemporains. Hemm… J’aurais voulu vous lire un passage d’une traduction latine assez fidèle du Mafteah Schelomo, probablement le moratoire du roi Salomon le mieux connu, à l’appui de ma démonstration, mais…

Ben Graymes considéra d’un regard indulgent la poignée d’étudiants apathiques qui assistaient à son cours depuis plus d’une heure. Il ne pouvait pas exiger davantage de son auditoire pour aujourd’hui et décida de couper court à sa souffrance. Ces jeunes gens venaient souvent dans sa classe pour meubler un trou dans leur emploi du temps ou se changer les idées. Aussi prenait-il grand soin de leur faciliter l’ingestion de ses commentaires par des histoires extraordinaires, au caractère divertissant ou fantasmagorique. Cela n’avait pu être le cas aujourd’hui, compte tenu du sujet un peu austère qu’il avait sélectionné.

Il ôta ses lunettes en demi-lune et les glissa dans sa poche avant de poursuivre avec un sourire :

— … Mais j’ai bien l’impression que nous remettrons ça à plus tard. Bonne soirée à tous. De nouvelles aventures en perspective demain, si vous passez par là…

Il s’attira quelques gloussements de bonne humeur et se tourna pour effacer les signes cabalistiques dont il avait recouvert le tableau.

— Docteur Graymes ?

Le démonologue reposa le chiffon et se tourna vers la belle adolescente qui se trémoussait au bas de l’estrade en serrant ses dossiers contre sa poitrine avantageuse.

— Oui, charmante Miss Prewitt ?

— Oh, docteur, je voulais vous dire combien vos cours nous passionnent mes camarades et moi. Moi surtout, à vrai dire. Et il y a un certain nombre de chose qui… que…

— Vraiment, miss Prewitt ? fit Graymes en la considérant avec un sourire malicieux.

— Dites, est-ce que vous me donneriez des cours particuliers de démonologie ?

— Vous songez à pratiquer un exorcisme ?

— Euh… Eh bien, à dire vrai, je suis folle de toutes ses choses surnaturelles… Et, euh… vous passez pour le meilleur dans votre spécialité.

— Flatteur…

— Oh, docteur, c’est d’un maître dont j’aurais besoin… D’un bon maître à qui je serais entièrement soumise… Vous comprenez ? ajouta-t-elle en prenant un air suppliant.

Graymes toussota.

— Je comprends parfaitement, répondit-il. Mais savez-vous seulement quelle discipline, quels sacrifices cela suppose ?

— Oui, oui, docteur, j’ai déjà beaucoup étudié… Et un peu pratiqué aussi…

— Je n’en doute pas, Miss Prewitt…

— Oh, dites oui, docteur… Je ferai tout ce que vous demanderez. Je serai une excellente disciple, je vous le promets…

Il se pencha vers elle, déployant son impressionnante stature.

— N’avez-vous jamais songé que je pourrais être le diable en personne ?

— Ça m’est bien égal, vous savez ?

Graymes renonça à lui faire entendre raison. La jeune fille le dévorait littéralement des yeux. Il décida de couper court à ce dangereux entretien.

— Nous verrons cela une prochaine fois, Miss Prewitt. Au revoir.

L’étudiante se retira, les yeux dans le vague, bercée par quelque rêve intérieur. Resté seul dans l’amphithéâtre, Graymes se plongea dans sa documentation, renouant avec ses préoccupations du moment.

— Je vois que tu n’as pas perdu de temps depuis ton retour. Tu comptes déjà des fanatiques parmi les nouvelles… À ce train, tu vas bientôt pouvoir fonder une secte, non ?

— Ils sont jeunes, répondit-il négligemment sans daigner lever les yeux. Ils rêvent de surnaturel. Quoi de plus normal ?

— Fais attention, les autres professeurs répandent le bruit que tu inities tes élèves à des rites bizarres…

Graymes partit d’un petit rire et regarda enfin la séduisante jeune femme qui approchait. Il s’attarda sur le visage presque triangulaire que dévoraient de grands yeux marron, le nez fièrement retroussé et surtout les lèvres mousseuses dont il aimait le dessin sensuel et boudeur. Debbie Harriman était la seule qui lui témoignait quelque sympathie dans le clan très fermé des enseignants de l’université. Et même un peu plus que de la sympathie.

— Je sais que mon retour n’a pas plu à tout le monde. Mais ils devront s’y faire, voilà tout.

— Je viens juste de trouver ton mot. Tu es sur une affaire ?

Elle lui passa les bras autour du cou en le fixant droit dans les yeux, cherchant à le sonder jusqu’au fond de l’âme. Elle buta comme à l’accoutumée sur le regard trop bleu, d’une transparence de cristal.

— Vais-je devoir te violer ici même ou promets-tu de passer me voir ce soir ? Tu m’a manqué, tout ce temps. Je te croyais mort.

— C’est ce que j’ai cru moi aussi. J’ai certaines choses à faire, ce soir…

— Enseigner quelques tours de magie à la jeune Prewitt, sans doute ?

— Pas exactement, non.

— Tu es le plus infect salaud que je connaisse.

En disant ces mots, elle rapprocha son visage du sien. Il pouvait sentir son haleine agréable courir sur son visage. Il n’eut que le temps d’écarter les doigts espiègles qui commençaient à squatter dangereusement l’intérieur de sa chemise. Il les emprisonna avec tendresse et les porta à ses lèvres, sans la quitter des yeux :

— Je voudrais avoir ton avis sur une petite chose…

Debbie s’écarta en fronçant les sourcils, dépitée :

— Tu ne perds pas le nord, hein ?

— Chhtt… J’ai besoin de ton avis…

— Ce serait bien la première fois !

— Sérieusement, Debbie, jette un coup d’œil à ceci…

Il déposa devant lui le paquet scellé qu’il avait arraché au secret de la cave du fabricant d’automates.

— Tu sais lire l’araméen, n’est-ce pas ?

— Un peu.

— Lis.

Debbie ânonna :

— QUE… QUE L’INERTE N’Y PUISSE PORTER LA MAIN… Qu’est ce que ça signifie ? Cesse donc de jouer avec mes nerfs…

Avec des gestes parcimonieux, il brisa le cachet et défit l’emballage humide d’où s’exhala une puanteur sans nom. Un fragment de saphir apparut, à peine plus grand qu’une main, lisse et bleuté comme une nuit d’août. Il avait sans doute appartenu à une tablette ancienne de dimensions plus importantes. Sa surface était gravée de signes à peine déchiffrables, oblitérés par des siècles d’errance et de manipulation.

— Merveilleux, murmura Graymes en contemplant la pierre avec une sorte de dévotion mystique. Proprement merveilleux… Regarde… Il est aussi ancien que l’humanité et peut-être l’humanité elle-même procède-t-elle de lui ! Il a une valeur inouïe ! Dire qu’il se trouvait ici, en plein New York…

La jeune femme avait ouvert de grands yeux, où se mêlaient stupeur et admiration. Graymes connaissait sa passion pour les trouvailles archéologiques. C’est à ce titre qu’il avait décidé de la mettre dans la confidence. Professeur en anthropologie, elle passait le plus clair de ses loisirs à participer à des fouilles aux quatre coins du monde. Elle était la personne idéale pour lui enlever ses derniers doutes.

— Bordel de merde…, laissa-t-elle échapper. Absolument superbe ! Mais je ne comprends pas un traître mot de ton histoire…

— Pourrais-tu dater ce fragment, à vue de nez ?

— Franchement, je n’en sais rien. Il faudrait le soumettre au carbone 14 et à la série de tests habituels.

— Regarde l’inscription gravée.

— Oui. Très ancienne. En araméen, encore…

— En fait il y a trois mots. Mafteah, Emeth, Adonaï… La clé de vie offerte par Dieu… Tu as devant toi le Verbe de Vie, Debbie Harriman… Le fragment manquant du Livre des Signes. Le plus important traité magique du roi David.

— Le Verbe de Vie ? Tu crois ? (Son visage passa en un instant par tous les stades d’une fabuleuse émotion.) Ce n’est pas possible… C’est une légende. Je ne peux pas te croire… Pas de doute, ça m’a tout l’air d’une pièce unique. Incroyablement ancienne, mais…

— Je veux une certitude, insista Graymes, très excité.

— D’accord. O.K., bien sûr, si c’est tellement important…

Dans le regard de Graymes dansaient des flammes sombres.

— C’est vital, répondit-il. Réellement vital.


CHAPITRE XIII

— Ce fragment est d’une valeur inestimable. N’importe quel musée du monde casserait sa tirelire pour se l’offrir…

Dans le regard noisette de la jeune anthropologue dansait une lueur enthousiaste qui en disait plus long que tous les discours. Elle avait procédé à quelques tests chimiques dans les laboratoires du bâtiment. Graymes avait observé ces manipulations scientifiques non sans inquiétude. Malgré les assurances de Debbie, il redoutait qu’un incident n’abîme sa précieuse trouvaille. Il la récupéra avec un soulagement évident.

— Ce pourrait être un fragment du Livre des Signes, pas vrai ?

Debbie alluma une cigarette, sceptique.

— C’est de la superstition, Ben. Un tel livre n’a jamais existé. C’est une légende.

Un sourire retroussa les lèvres de Graymes.

— Il existe, affirma-t-il. Peu de temps avant sa mort, mon vieux maître John Neery m’a affirmé avoir eu le privilège de l’admirer à Jérusalem, où il serait présentement conservé dans le plus grand secret. C’était il y a bien longtemps. Je me souviens qu’il avait été frappé par le fait qu’un morceau manquait à cette tablette… Une légende veut qu’elle ait été autrefois brisée pendant l’affrontement de deux clans qui revendiquaient cet héritage après la mort du roi Salomon.

— Et tu penses que ce fragment serait…

— Le Verbe de Vie, sans aucun doute, qui a traversé les âges jusqu’à nous. La formule de la fabrication des hommes transmises aux Initiés par Dieu lui-même. Sais-tu bien quel serait le pouvoir d’un maître de l’Art, si ce fragment tombait entre ses mains ? Le pouvoir de donner la vie à tout objet de son choix.

Debbie Harriman dévisagea son compagnon avec effroi.

— Tu ne parles pas sérieusement ? Comment t’es-tu procuré cette pierre ?

— C’est une histoire étrange et compliquée…

Il se tourna lentement vers la porte, comme si quelque bruit suspect lui était parvenu, avant de poursuivre :

— La nuit dernière, des meurtres ont été commis dans Loisada. Deux gamins ont été retrouvés morts chez un rabbi, lequel rabbi a disparu dans la nature. Quelques heures plus tard, c’est un fabricant d’automates qui a été sauvagement assassiné dans sa boutique. Son nom était Eisenbaum. J’ai découvert ce fragment soigneusement caché dans sa cave, protégé par des enchantements anciens. Ne te force pas pour me croire. Je te dis seulement ce que j’ai trouvé. J’ai le sentiment que ces deux affaires sont liées. On m’avait prévenu que quelque chose se passerait bientôt. De là à penser que…

— Qui a pu commettre ces atrocités ?

— Celui qui cherche à s’emparer du Verbe. J’ignore son identité. Mais pourtant…

Debbie frissonna subitement.

— Viens, il est tard. Nous devons être les derniers.

Graymes acquiesça. Même s’il n’en avait rien dit, lui aussi avait senti le courant d’air froid dans la pièce. Il dissimula le fragment dans une poche intérieure de son manteau.

Dehors, la nuit était déjà tombée. Les couloirs étaient maintenant déserts. Ils se hâtèrent vers les escaliers, poussés par une sorte de pressentiment. Graymes n’aimait pas les ombres qui s’étendaient sur le campus, ce soir. Ils traversèrent la pelouse au petit trot et, quelques instants plus tard, rejoignirent une Mazda beige toute cabossée à l’angle de West 106.

— C’est stupide ! lança Debbie, tout essoufflée. Pourquoi court-on ?

— Pour l’exercice, mentit Graymes avec un coup d’œil furtif par-dessus son épaule.

— Je nous raccompagne ?

Elle le regardait droit dans les yeux. Il fit mine de regarder la couleur du ciel, avant de répondre :

— Si tu roules à moins de 60.

— À ce que je vois, tu n’as pas mis ton absence à profit pour apprendre à conduire, répondit-elle gaiement.


CHAPITRE XIV

Debbie n’avait pas plus tôt claqué le verrou derrière eux que Graymes la souleva de terre comme une plume. Sourd à ses protestations, de pure forme, il la transporta jusque dans sa chambre et la jeta sur le lit comme un sac.

— Arrête, Ben, pas comme ça, attends…

Mais déjà, Graymes avait dégrafé sa jupe sans douceur et déchiré son slip. Sans lui laisser le temps de reprendre son souffle, il l’enlaça dans une étreinte digne d’un boa constrictor. Il se noua autour d’elle avec une sorte de brutalité primitive, presque animale, cherchant la faille. Même si elle voulait s’en défendre, Debbie dut s’avouer que ce type de traitement l’excitait follement. Elle aimait n’être plus qu’une petite chose entre les mains larges et puissantes de Graymes, un simple objet de plaisir femelle dont il pouvait jouir en violeur. Ce jeu, ils l’avaient souvent répété ensemble, et parfois dans des endroits plutôt inattendus. Leurs relations obéissaient depuis des années à ce code parfaitement rodé.

Graymes était ainsi. Ses pulsions étaient rarement contrôlées. Les soupers fins aux chandelles et les préambules idylliques n’étaient pas son genre. Debbie ignorait d’où lui venait cette sauvagerie un peu barbare, mais du moins tranchait-elle sur la passivité satisfaite de ses autres amants.

Il s’enfonça en elle d’une poussée impérieuse, calquant son rythme sur les ondulations lascives de son bassin. Leurs mouvements devinrent bientôt plus hâtifs, presque furieux. Leurs halètements ne formèrent plus qu’une plainte. Debbie laissa enfin échapper un cri et retomba presque inconsciente sur l’oreiller. Graymes mêla son plaisir au sien, mais sans le moindre cri. À peine une crispation fugitive serra-t-elle ses mâchoires. Il se retira presque aussitôt. L’esprit déjà ailleurs.

Quelques minutes plus tard, Debbie se souleva sur un coude, cherchant à déchiffrer l’expression rêveuse de son visage tourné vers le plafond. Elle ne put retenir plus longtemps la question qui lui brûlait les lèvres :

— Où étais-tu tout ce temps ? Certains disent que tu vivais comme un ermite dans les bas-fonds, avec une nouvelle identité et que…

— J’étais en voyage, répliqua-t-il sèchement. Ne cherche pas à en savoir davantage.

— Reste ici cette nuit. Il y a si longtemps…

Graymes secoua la tête.

— Non. Je dois sortir, cette nuit. Je dois voir quelqu’un.

— Encore tes affaires secrètes, hein ? J’ai parfois l’impression que tu mènes un double jeu… Je voudrais savoir si quelqu’un t’a déjà vu tel que tu es vraiment…

Graymes devint livide.

— Mieux vaut pour tout le monde que ça n’arrive jamais.

Puis il se força à sourire, mais ses yeux conservèrent une couleur sombre de mauvais présage.

— Je dois te demander un service.

— Tu sais bien que tu peux compter sur moi.

— Le fragment… Garde-le ici. Veille sur lui…

— Mais… Tu m’as dis toi-même qu’il était d’une importance vitale…

— Je ne dois pas le garder sur moi. JE NE DOIS PAS. Si tu connaissais les secrets qu’il recèle, pour un Initié, tu comprendrais. Je ne veux pas être tenté de…

Il renonça à poursuivre.

— Ne t’en fais pas, Ben. La maison est pleine de bibelots. Il passera inaperçu. Tu pourras venir le reprendre quand tu voudras.

Sans un remerciement, il ramassa ses affaires et s’esquiva. Non sans avoir abandonné la précieuse relique sur la table de nuit. Debbie ne chercha pas à le retenir. Il lui avait glacé le cœur.


CHAPITRE XV

Un paysage gris et tourmenté. Un enchevêtrement dru de plaques rocheuses qui pointait vers le ciel bas ses saillies hargneuses, à la frontière de vallées encaissées et austères. Des nappes brumeuses qui flottaient au-dessus de marécages méphitiques. Des plaines crevassées comme au premier jour du monde qui dévalaient en direction d’un océan encore rougi par les luttes antinomiques de la braise et de l’eau.

Graymes survolait cette contrée tel un aigle se laissant porter par le vent. Il scrutait les failles qui s’élargissaient, loin en dessous de ses ailes d’ombre, avec le sentiment qu’une modification d’importance était survenue depuis son dernier passage. Le mouvement qu’il avait déjà décelé sous la croûte d’argile à peine refroidie, ce mouvement pernicieux qui hantait les entrailles de ce monde primitif était en quelque sorte devenu plus dense ; il avait pris en force, en agressivité.

Une créature était née du frémissement de la tourbe en fusion, qui lui vouait une haine sans merci. Graymes pouvait sentir peser sur lui son regard meurtrier. Mais il avait beau guetter, il ne voyait rien. Pourtant, il sentait la menace se rapprocher insidieusement, instant après instant.

Graymes décida de perdre de l’altitude. Il se laissa tomber comme une pierre, puis se rétablit sur la crête des grandes vagues sombres qui heurtaient la grève avec fracas. Tous ses sens étaient en éveil. Il lui fallait contraindre son adversaire à quitter son gîte, pour l’affronter en zone claire.

— Bonsoir, Maître…

Il explora les déserts de tuf aux arêtes saillantes et les précipices agités de vapeurs troubles, rasant ce sol neuf, encore lacéré par les luttes titanesques qui avaient présidé à sa conception. Il passa de vallée en vallée, de montagne en montagne. Toujours cherchant…

L’énorme main d’argile boueuse jaillit soudain d’une faille en dessous de lui, tel un animal avide aux tentacules crochus, et se referma sur son corps avec un craquement hideux…

— Maître…

Ben Graymes s’ébroua et considéra le petit bonhomme au faciès grimaçant qui le regardait par en dessous avec un mélange de curiosité et d’effroi. Il cligna des yeux et essuya d’un revers de main la sueur malsaine et glacée qui baignait sa nuque. Il se sentait glacé d’effroi. Il se rappelait être descendu de l’autobus et avoir traversé le Park rongé par les ombres griffues. Puis arrivé devant l’entrée est, sur le lieu de son rendez-vous, c’était comme si la réalité s’était effacée devant cette vision obsédante.

— Maître, vous m’avez convoqué et je suis là, devant vous… Quelque chose qui ne va pas ?

— Si. Tout va très bien, crapaud de l’enfer.

Il jeta un regard investigateur autour de lui.

— Vous n’allez pas bien, Maître, murmura Hatto Goffon avec une compassion feinte. Pas bien du tout…

— Ne t’occupe pas de ça, répondit Graymes en s’efforçant de chasser les dernières lucioles ténébreuses qui dansaient encore devant ses yeux.

— Ainsi vous êtes allé chez ce vieux fou d’Eisenbaum et vous avez percé son secret… Personne d’autre que vous ne pouvait y parvenir. Sûr. Bien joué, Maître… Bien joué. Le fragment, dites, vous l’avez ? Il existait, n’est-ce pas, protégé par les vieilles magies juives…

— Tu n’es qu’une répugnante fripouille. Ainsi c’était cela, ton plan ? C’était donc la raison de tant de prévenance ? Me faire arracher le Verbe de Vie à sa tombe. Pour t’en emparer ? Toi, cul de démon ?

— Le Maître aime plaisanter. Oui, oui… Il aime plaisanter aux dépens du pauvre Hatto Goffon. Comment pourrais-je, moi qui n’ai ni pouvoir, ni savoir ?

— Mais bien assez d’envie. J’ai le fragment. Il est en sécurité. Personne n’y touchera.

— Le Maître va devenir puissant, maintenant. Si puissant… Mais que le Maître prenne bien garde. Bien garde, oui. Quelque chose rôde près de lui qui…

Il referma son poing minuscule en faisant craquer ses phalanges de façon significative.

— Oui, je sais.

Au-dessus d’eux, un murmure étrange passa dans les arbres. Le vent, sans doute. Le vent de cette nuit froide et venteuse.

— Je suis de taille à me défendre, mais toi, parle-moi d’Isaac Fischer…

— Fischer ?

— Oui, le rabbi qui a pris la fuite après qu’on a découvert deux gamins réduits en bouillie chez lui.

— Goffon se souvient, maintenant. Oui, pauvre rabbi. Personne sait où il est. Caché. Quelque part.

— Il n’a tué personne. J’ai l’impression qu’il a voulu rester libre de ses mouvements. Pour prévenir quelqu’un d’un danger… Et ce quelqu’un devait être Eisenbaum. Ce n’est pas ton impression, chiure de vipère ?

— Comment savoir, Maître ? Drôles de choses il se passe en ce moment…

— C’est toi qui m’as mis sur la piste. Tu vas maintenant devoir m’aider jusqu’au bout… Où est Fischer ?

— Dangereux. Dangereux, Maître. Le pauvre Hatto Goffon pas sav…

— Eisenbaum n’était pas ce qu’il prétendait. Il pratiquait des rites anciens. C’était un sorcier. Et tu le savais… Plus question de garder tes renseignements pour toi.

— Ah, oui, le vieux schlemiel ! Le Verbe de Vie… Il le tenait bien caché. Bientôt, des choses inertes se mettront à remuer. Ici, à New York. Oui, et les rabbis devront laver les murs de leurs larmes, oui, oui…

Graymes saisit brutalement le messager par le col, quoique ce contact lui répugne assez, et il le souleva du sol jusqu’à mettre ses yeux à hauteur des siens. Terrorisé, Hatto Goffon brailla comme un goret.

— Tu dois cracher, maintenant. Sans quoi je vais t’arranger de telle sorte que tu regretteras ta laideur d’aujourd’hui.

— Maître ! Docteur ! Je sais que vous êtes un « mavin », un expert de toutes ces choses. Il ne faut pas faire de mal au pauvre Goffon, Non, non. Goffon pouvoir encore aider, vous savez ? Il y a longtemps, on racontait partout qu’Eisenbaum possédait un secret, qu’il se livrait à la magie dans sa boutique. À des kitchoufs, des sortilèges… Personne ne sait vraiment quelque chose. Sauf les rabbis. Les rabbis sont complices. Ce Fischer et peut-être… peut-être Assi Lehmann, lui-même !

— Le grand rabbin de New York ?

— Mais ils ne diront rien. Non. Ils ont peur. Les fous.

— Je connais Lehmann. J’irai le trouver. Mais qui rôde derrière moi ? Qui est le responsable de tout, le sais-tu ?

Hatto Goffon eut une mimique pitoyable. Écœurante. Graymes serra plus fort encore ses doigts autour de son cou, le conduisant presque au bord de l’asphyxie.

— La synagogue de Crescent Street, Maître, lâcha-t-il enfin dans un râle. Fischer habite juste en face. Il avait pour mission de la surveiller. Il s’est passé là-bas quelque chose, il y a longtemps. Oui quelque chose d’affreux…

— L’ancienne synagogue de Crescent ? répéta pensivement Graymes, qui sentait les pièces éparses du puzzle s’assembler peu à peu dans son esprit.

Goffon poursuivit :

— Là-bas, une nuit, les rabbis ont enfermé le frère d’Eisenbaum. Ils l’ont enchaîné dans un caveau. Enchaîné vivant…


CHAPITRE XVI

Après le départ de Graymes, Debbie Harriman fut incapable de trouver le sommeil. Elle ne pouvait s’empêcher de songer au fragment précieux qu’il lui avait confié, et qu’elle s’était empressée de ranger dans sa collection, sous clé. Elle avait à nouveau envie de le contempler, de le toucher. D’être sûre. Cette tablette la fascinait. Était-il possible que ce soit là réellement le Verbe de Vie, la formule divine pour animer la matière, jadis apportée par les anges au roi Salomon ? Du moins Graymes, lui, le croyait, à en juger par son excitation et aussi sa peur, toutes deux si inhabituelles chez lui.

Elle en eut bientôt assez de se retourner dans ses draps défaits. Elle enfila un déshabillé et décida d’aller tuer son insomnie dans son atelier. C’était là qu’elle conservait les innombrables reliques qu’elle avait mis à jour au cours de ses fouilles à travers le monde entier. Elle considérait cet endroit comme son sanctuaire. Il lui arrivait d’y passer des heures pour le seul plaisir d’examiner les pièces une à une, de les nettoyer avec une brosse en soie, ou de réécrire pour la millième fois leurs étiquettes. L’archéologie était sa passion. Elle hantait ses jours et ses nuits.

Dans moins d’un mois, elle participerait à une expédition importante en Inde, dans un site récemment découvert près de Baghalpur à l’extrême nord du pays. Elle comptait les jours qui la séparaient du départ. Après, ce serait peut-être la Chine, si…

Comme elle posait la main sur la poignée de la porte, son cœur battit soudain plus vite. Pendant une fraction de seconde, elle avait cru déceler des bruits furtifs, des murmures étouffés provenant de l’intérieur. Elle ouvrit à toute volée.

Elle s’immobilisa sur le seuil, stupéfaite.

Impossible de se méprendre. Les armoires avaient été forcées, des objets déplacés. Elle était bien trop maniaque dans ses rangements pour avoir pu laisser la pièce dans cet état. Sa première pensée fut pour le fragment de saphir. La vitrine où elle l’avait rangé était ouverte. Son cœur se serra.

Elle songea soudain que ce chantier ne pouvait qu’être l’œuvre de cambrioleurs, que son arrivée inopinée avait interrompus. Comme c’était une fille énergique, rendue prudente par ses fréquents voyages à l’étranger, sa main glissa vers un tiroir où dormait un petit 6,35 chromé. Elle s’en saisit et le tint pressé contre sa poitrine.

Mais elle avait beau fouiller la pièce du regard, il lui fallait bien admettre que personne ne se cachait ici. Elle n’avait pourtant pas rêvé. Elle avait bien entendu des chuchotements… La porte claqua dans son dos. Elle ne put s’empêcher de sursauter. Quelque chose était là, tout près d’elle… Le silence lourd paraissait artificiel… Un grincement lui fit faire une nouvelle volte-face. Elle brandit son revolver, et se retint au dernier moment pour ne pas presser la détente…

Sorti on ne savait d’où, un long pantin vêtu en fantassin anglais se balançait lentement sur le rocking-chair. Son rocking-chair, où elle n’autorisait personne à s’asseoir. Il la fixait de ses grands yeux noirs vaguement moqueurs, ses bras croisés derrière sa nuque, dans l’attitude d’un plaisancier qui prend le frais. Elle se demanda ce qu’il pouvait bien faire ici, et pourquoi elle ne l’avait pas remarqué auparavant. Elle tendit la main vers lui, effleurant son épaule et le bas de son visage. Elle fut surprise par la consistance et la tiédeur de la matière sous ses doigts. Pendant un instant, elle avait eu l’impression de toucher une peau humaine…

Un petit bruit attira son attention, sur sa gauche.

Une seconde poupée trônait sur la cheminée, une belle jeune fille dans une toilette mousseuse du dix-huitième siècle. Puis une troisième apparut de sous la table, un joueur de flûte au chapeau tyrolien piqué d’une plume… Debbie eut un mouvement de recul. Si Graymes avait voulu l’épouvanter en lui laissant de tels cadeaux, eh bien, c’était réussi.

Elle tressaillit. Profitant de ce qu’elle avait détourné son regard, le fantassin anglais s’était emparé de son fusil et pointait sur elle une baïonnette effilée. Pendant quelques secondes, elle fut partagée entre l’envie de sourire… et celle de hurler. Les poupées avaient abandonné leur attitude figée et se laissaient glisser de leur perchoir. Elles se dirigeaient vers elle, sans cesser de la détailler avec leurs petits yeux froids et sans vie…

Debbie se laissa soudain emporter par la terreur.

Une terreur brute, irraisonnée, qui lui fit tourner les talons pour prendre la fuite… Mais le fantassin lui avait déjà coupé la retraite et la menaçait avec un méchant rictus peint sur son visage poupin. Profitant du désarroi de leur victime, ses compagnons inanimés refermèrent le cercle menaçant.

Sans réfléchir, Debbie fit feu dans leur direction, avant de se ruer vers la porte. Mais alors qu’elle l’atteignait, celle-ci s’ouvrit toute grande sur une silhouette gigantesque affublée d’un imperméable trop étroit pour contenir son gabarit herculéen. Il brandissait le fragment de saphir d’un geste triomphal. Devant cette vision de cauchemar, Debbie eut un mouvement de recul.

Son hurlement fut couvert par le passage d’une rame de métro aérien, qui emplit la nuit d’un vacarme de ferraille torturée…


CHAPITRE XVII

Rabbi Fischer se glissa sans bruit sous le porche.

Il resta là quelques instants, dans l’obscurité, pour s’assurer qu’il n’avait pas été suivi. Avec précaution, il tira de sa poche une lime bien affûtée et s’empressa de rompre les scellés déposés par la police. La porte de la boutique s’ouvrit sans un grincement. Il se hâta de se glisser à l’intérieur.

Il savait courir un risque énorme en venant ici. Mais pour rien au monde, il n’aurait laissé le rabbi Lehmann accomplir cette tâche à sa place. La hiérarchie ne devait pas être compromise, dans cette histoire, sous aucun prétexte. Déjà bien suffisant que le grand rabbin de New York ait couru le risque de lui donner asile dans sa propre demeure. Non, si le Verbe de Vie se trouvait encore ici, c’était à lui et à lui seul qu’incombait le devoir de le reprendre.

Il lança un regard effrayé aux automates qui l’entouraient. Il n’était pas entré ici depuis bien longtemps. Il alluma sa lampe électrique pour se frayer un chemin jusqu’à l’arrière-boutique. Il connaissait l’entrée de la cave secrète et aussi les rites qu’il fallait accomplir pour en déjouer les protections magiques. Ce vieux fou d’Eisenbaum… Combien de drames son inconscience n’avait-elle pas provoqués depuis son arrivée dans le quartier ? Il fallait que cela se termine ainsi. C’était écrit.

Fischer méditait sur tout cela lorsqu’une main glacée se posa sur son épaule. Il poussa un cri suraigu et chercha à battre en retraite. Mais une haute silhouette sombre se dressa devant lui, coiffée d’un chapeau à larges bords qui empêchait de distinguer correctement ses traits. Il se sentit envahi par un grand froid.

— Ce que vous cherchez n’est plus ici, rabbi, dit lentement Graymes.

— Au nom de Dieu, qui êtes-vous ?

— Pour que la police n’ait pu retrouver votre trace depuis deux jours, je ne vois qu’une explication. Il a fallu que le grand rabbin lui-même vous protège. Non, ne partez pas si vite. Nous avons tant de choses à nous dire…

— Qu’allez-vous faire ? Me livrer ?

— Que craignez-vous ? Vous êtes innocent, non ?

— Je n’aime pas votre air, monsieur. Je sais renifler les démons quand j’en rencontre et vous, vous…

Graymes le dévisagea avec un sourire dangereux.

— C’est moi qui détiens le Verbe de Vie que vous vous apprêtiez à voler.

— Voler ? Moi ? Le Verbe de Vie appartient à ce que mon peuple a de plus ancien, de plus sacré. Eisenbaum refusait de nous le rendre, il…

Graymes l’interrompit d’un geste.

— Eh bien ? Quoi encore ?

— Taisez-vous. Il faut sortir d’ici.

Sans plus d’explication, il saisit Fischer par l’une de ses nattes et l’obligea à le suivre. Mais sur le seuil de la boutique, son instinct lui cria de faire machine arrière.

Les automates remuaient.

Sans bruit, ils s’arrachaient de leur socle et glissaient doucement à terre dans la pénombre… Fischer étouffa une imprécation divine. Ses yeux s’agrandirent de terreur. Aussitôt les pantins levèrent la tête dans sa direction, suspendant leurs gestes. Sur leur visage impassible et souriant s’inscrivait une expression de cruauté réellement effarante. Le diable en personne semblait habiter leur corps de plastique. Fischer bredouilla un exorcisme, tout en songeant bizarrement à ces contes pour enfants qui prêtent une existence aux jouets pendant la nuit, tandis que tout le monde dort.

Et cela ne fit qu’exacerber sa terreur atavique des poupées.

— Par-derrière, lança Graymes.

Maintenant, les automates marchaient résolument vers eux en agitant leurs instruments de musique ou leurs armes miniatures, sans rien perdre de leurs mines réjouies. Fischer tira de sa poche un petit revolver et fit feu à trois reprises pour couvrir leur retraite. Les balles firent exploser un clown blanc, lequel continua pourtant à remuer bien qu’il ne soit plus qu’une bouillie d’engrenages. Le rabbi crut que le sang se retirait de ses veines. Il venait de comprendre avec une seconde de retard que ces choses étaient mues par une force bien au-delà de l’imaginable, contre laquelle de simples projectiles étaient parfaitement inefficaces.

Il contempla avec horreur les innombrables petites mains avides qui cherchaient à l’agripper. Fasciné, il vida son barillet. Graymes n’eut que le temps de le tirer en arrière. Une seconde plus tard, il aurait été assailli de toutes parts. Car les homoncules se déplaçaient avec une agilité diabolique.

Graymes tira sa longue épée avec un feulement de colère.

Il trancha avec férocité dans les rangs des automates, faisant éclater bras et têtes jusqu’à n’être plus cerné que de débris frémissant encore d’une vie répugnante. Mais d’autres arrivaient à la rescousse de tous les coins de la boutique. Il profita du maigre répit qu’il s’était ménagé pour aider Fischer à se redresser. Celui-ci grimaça de douleur. Du sang coulait sur son pantalon. Ces maudites miniatures avaient cherché à lui cisailler les tendons !

Ils se replièrent en catastrophe vers la cuisine.

C’est à cet instant, tout en soutenant le rabbi blessé, qu’il aperçut la gigantesque silhouette qui se profilait derrière la vitrine, engoncée dans une gabardine trop étroite. Elle se tenait immobile sur le trottoir et contemplait cette scène incroyable dans une attitude qui exprimait tout à la fois la haine et la rage… Il ne put qu’imparfaitement distinguer les traits de son visage grossier et carré, mais il retint de ce bref face à face la couleur anormalement blanche du regard qu’on eût dit privé de pupilles…

Cette effrayante vision ne dura qu’un instant, car pressé de toutes parts, Graymes dut fermer la porte sur eux. Mais elle laissa un sentiment de terreur et de répulsion en lui. Il sut qu’il l’avait vu. LUI. Cette chose dont il reniflait la présence dans son sillage depuis ces dernières heures…

Rapidement, il entraîna Fischer vers le fond de la pièce.

Déjà, la porte menaçait de céder sous de furieux coups de boutoir. Graymes regarda autour de lui avec un air de bête traquée. Il ne voyait guère que la fenêtre pour fuir. Elle donnait sur une cour sombre, encombrée de poubelles. Il l’ouvrit à toute volée.

— Fichez le camp, rabbi !

— C’est trop haut, je vais me casser une jambe !

— Nom de Dieu ! allez-vous faire ce que je dis ?

Devant l’aspect menaçant de ce grand démon pâle, Fischer enjamba le parapet.

— Et vous ? Que faites-vous ?

Graymes s’affairait autour d’un vieux bidon d’essence et de quelques chiffons sales. Il confectionna un tas et jeta son briquet allumé dedans. Il répandit le reste du carburant sur le plancher et renversa la lourde cuisinière. Le charbon qu’elle contenait encore roula aux quatre coins de la pièce.

— Sautez, sacré bon sang où je vous empale !

Fischer ne se le fit pas répéter. Il se laissa tomber dans la cour, se récupérant tant bien que mal. Le feu commença à gagner le plafond, le charbon rougeoyait. Une chaleur difficilement supportable envahit la pièce. Son épée à la main, Graymes alimentait le foyer. Sa figure maigre reflétait l’incendie, faisant luire ses yeux d’un éclat presque sauvage. Les membres de cire qui pendaient aux poutres commencèrent à se tordre hideusement sous la morsure des flammes.

C’est alors que la porte céda.

Graymes décrivit de grands moulinets tout en se repliant stratégiquement vers la fenêtre. Les fantoches avancèrent sur lui sans mesurer apparemment le danger. Sans doute l’emprise qui les gouvernait était-elle trop élémentaire pour leur insuffler un quelconque sentiment de crainte ou de prudence. Et c’était bien ce qu’escomptait Graymes…

Il les attira sans coup férir dans la fournaise, tout en les maintenant à distance avec son épée. Progressivement, la chaleur noircissait leurs belles étoffes, liquéfiait leur corps de plastique, décomposait leur visage rieur. C’était un spectacle effarant que de contempler ces pantins démoniaques qui marchaient inexorablement vers leur propre destruction.

Quand Graymes jugea qu’il ne pouvait rester davantage au risque de partager leur sort, il bondit à travers l’épais rideau de fumée noire et sauta dehors à son tour. Il retrouva Fischer, terré sous un porche, incapable de prononcer un mot tant sa frayeur avait été grande. L’incendie léchait maintenant la toiture. Il ne se passa que quelques minutes avant qu’elle ne s’effondre dans un terrible fracas, ensevelissant de façon irréparable le petit monde magique et terrifiant de Yoshi Eisenbaum. Il se produisit une violente explosion qui projeta des débris de plâtre et de verre dans tous les coins. Graymes resta à contempler son œuvre, un sourire cruel aux lèvres. Tout en reprenant son souffle, il savourait le grondement des flammes, et leurs lueurs sauvages qui s’élevaient dans la nuit.

L’affrontement avait encore galvanisé son énergie, ranimé en lui l’instinct du guerrier qui sommeillait. Un peu de couleur jouait sur ses joues si blêmes, à moins que ce ne fût le reflet du brasier. Les premières sirènes le tirèrent de sa rêverie.

— Allons, rabbi. Secouez-vous. Vous venez d’être sauvé par le démon en personne !


CHAPITRE XVIII

Isaac Fischer pressa une dernière fois le bouton de sonnette en s’appuyant de tout son corps. Il commençait à désespérer lorsqu’un pas traînant se fit entendre derrière la porte.

— Qui est là ? demanda une voix ténue.

— Moi. Moi, Fischer, madame Germain. Avec un ami. Vite, c’est terriblement important !

Le battant s’entrouvrit d’abord avec circonspection, laissant passer le nez chafouin d’une vieille dame aux yeux terriblement mobiles et inquisiteurs. Elle fit une grimace en considérant le grand goy vêtu de noir qui accompagnait le rabbi.

— Vous voyez, madame Germain, ce n’est que moi. Et voici le… le Dr Ebenezer Graymes. Je vous en prie, vous devez réveiller rabbi Lehmann, c’est très urgent…

— Mon pauvre garçon, à cette heure ! Ce n’est pas raisonnable d’être venu ici. La maison est peut-être surveillée… Ces policiers vous recherchent toujours, vous savez. Ils ont posé des questions encore aujourd’hui.

— Je vous en prie…

Après une brève hésitation, la gouvernante s’écarta pour laisser entrer les visiteurs tardifs. Dès qu’elle eut refermé le battant derrière eux, Fischer s’adossa au mur et reprit son souffle. Il avait les traits tirés, les vêtements trempés et en désordre. Graymes le secoua rudement par l’épaule.

— Pas le moment de tourner de l’œil, rabbi.

— Vous n’allez pas bien, rabbi, pas bien du tout ! constata également la bonne femme. Je vais réveiller le maître. Et puis je vous donnerai du thé et des gâteaux…

À peine avait-elle achevé sa phrase qu’une porte s’ouvrit et le vieil Assi Lehmann apparut sur le seuil, nouant précipitamment la ceinture de sa robe de chambre. C’était un homme plutôt corpulent, qui arborait une barbe courte taillée avec soin et des besicles rondes. Sa physionomie bienveillante adoucissait quelque peu les contours accusés de son visage.

— Rabbi Fischer, vous avez commis une imprudence en venant ici. Et qui est cet homme qui vous accompagne ?

— Mon nom est Graymes, Ben Graymes. Navré de vous déranger si tard. Mais il se trouve que je détiens quelque chose que vous désirez. Et vous, des informations qui m’aideraient à y voir clair.

Lehmann fronça les sourcils.

— Êtes-vous ce Docteur Graymes qui enseigne la démonologie à Columbia ?

— Enseigner est un bien grand mot.

— J’ai entendu parler de vous sous d’autres vocables… « Docteur »…

— C’est possible. Les Initiés portent de multiples noms.

Lehmann congédia d’un geste sa gouvernante et leur signifia de le suivre. Lorsque les trois hommes se retrouvèrent seuls dans l’atmosphère studieuse et recueillie du bureau, Lehmann ne fit plus d’effort pour dissimuler sa peine et son angoisse.

— Ainsi c’est donc arrivé. Nous avons eu tort. Tort de ne pas en finir. Mais l’aurions-nous pu ? En avions-nous la force ? C’est déjà un miracle que nous lui ayons échappé, alors. La mort de ces pauvres gosses m’a bouleversé… C’est une grande malchance, un méchant hasard qu’ils se soient trouvés là justement… Mais à quoi bon gémir ? Eisenbaum est mort. La police croit Fischer coupable… Mais si vous détenez vraiment ce que vous dites, Docteur Graymes, le pire ne s’est pas encore produit.

— Le Verbe de Vie est dans un endroit sûr…

— Je l’espère, car un tel trésor entre de mauvaises mains pourrait causer bien des malheurs. Dites votre prix.

Graymes partit d’un éclat de rire strident. Dans ses yeux passa une lueur rougeâtre.

— Tous les trésors d’Israël ne suffiraient pas à payer celui-là. Son pouvoir est sans pareil pour des gens comme moi, et vous le savez. Je pourrais refermer ma main sur le monde comme ceci.

Il pêcha une noix dans un saladier et la brisa entre ses doigts. Les religieux pâlirent. Il les examina tour à tour.

— En effet, vous avez raison d’avoir peur. Mais vous m’avez mal jugé. Le monde ne m’intéresse pas. Pas aujourd’hui en tout cas. Non. Je veux savoir ce qui rôde dans Loisada depuis deux nuits, qui lève des armées d’automates et rêve de s’emparer du Verbe. Cela, oui, je le veux.

— C’est un démon, répliqua vivement Lehmann. Oui, un odieux démon que nous croyions à jamais emmuré sous nos pieds. Quelqu’un l’a libéré l’autre nuit, en profitant de certaines conditions climatiques… La foudre ! Les sceaux que nous avions déposés ont été brisés. Je soupçonne fort ce nabot de Hatto Goffon, le petit homme à face de crapaud. Mais ne bougez pas d’ici. Je vais chercher mes grimoires.

Lehmann sortit une clé de sa poche et s’approcha d’une porte si parfaitement enchâssée dans la cloison qu’elle ne fut visible que lorsqu’il l’eût tirée à lui. Il s’enfonça sans un mot dans le passage, abandonnant Graymes et Fischer à leurs sombres pensées. Il suivit le petit corridor sur trois ou quatre mètres, avant de buter contre une seconde porte. Celle-ci était plus basse et curieusement ouvragée. Des symboles judaïques occultes étaient gravés dans le cœur du bois. Il extirpa une seconde clé et se glissa dans une petite pièce mansardée sans fenêtre.

Là s’entassaient des piles de manuscrits jaunis, calligraphiés avec une science oubliée des hommes, nombre de rouleaux sacrés et intouchables, mais aussi toutes sortes d’objets, de reliques. Certains provenaient visiblement de fouilles archéologiques, et leur présence dans cette oubliette laissait supposer une valeur inestimable. Il y avait ces tablettes boursouflées de sédiments poreux, ces fossiles aux formes bizarres, et aussi ces gargouilles fantasmagoriques fixées au mur, qui ouvraient en direction du visiteur des gueules effrayantes.

Assi Lehmann se mit à fureter parmi les étagères.

Il était en train de consulter certaines étiquettes lorsqu’il eut le sentiment que quelque chose avait bougé dans son dos. Il se redressa avec inquiétude, jetant des regards scrutateurs aux ombres qui dansaient dans la lumière trop crue de l’unique ampoule. Il éprouva à nouveau le sentiment d’une présence, bien qu’il sût la chose fort peu probable, car il était seul à entrer ici. Sa gouvernante elle-même n’avait pas les clés.

Il demanda un peu bêtement :

— C’est vous, Fischer ?

Il savait pertinemment que Fischer n’aurait jamais eu le front de le suivre ici, sans son consentement. Il en était déjà sûr avant d’avoir posé sa question. À moins que ce ne soit ce grand diable à la figure blême… Mais non, personne. Il se mit à trembler sans bien savoir pourquoi. Les gargouilles semblaient ricaner entre elles tout en considérant la frayeur qui s’emparait de lui. Il eut un mouvement instinctif pour gagner la sortie mais la porte se referma subitement avec un grand fracas. Il eut beau s’arc-bouter sur la poignée, il fut incapable de la débloquer, comme si on l’avait verrouillée de l’extérieur. Il donna des coups contre le battant en appelant. Il était impossible que les autres ne puissent l’entendre. Après tout, ils ne se trouvaient seulement qu’à quelques mètres et…

Il se produisit tout à coup un bruit étrange et inattendu dans le fond de la pièce… Comme l’essor de grands oiseaux pesants aux ailes lourdes. Lourdes comme de la pierre. Il se retourna avec un glapissement et battit les bras devant l’horreur qui fondait sur lui.

Les gargouilles s’étaient détachées du mur et tournoyaient maintenant au-dessus de sa tête avec des croassements stridents.


CHAPITRE XX

Debbie flottait dans une sorte de torpeur malsaine où se mêlaient images de la réalité et cauchemars furtifs. Elle avait froid. Son corps tout entier lui faisait mal. Elle avait surtout le sentiment qu’un terrible danger la guettait à proximité. Que le moindre de ses gestes pouvait lui être fatal…

Elle décida qu’il fallait en finir avec cet état semi-comateux où elle semblait rebondir sans cesse avec la grâce d’une bulle de savon. Elle redressa légèrement la tête. Elle se trouvait étendue sur une dalle de pierre qui formait la partie supérieure d’un tombeau. Ses poignets étaient emprisonnés dans des cerclets de fer reliés au mur par des chaînes. Au-dessus de sa tête, une fracture courait sur la voûte arrondie, laissant filtrer un peu de la timide clarté du jour finissant. Quand le dernier rayon glissa de son visage, elle ne distingua plus rien qu’une obscurité caverneuse. Une obscurité non pas déserte, mais où rôdait ce danger qui, de temps à autre, signalait sa présence par de petits glissements furtifs. Quelque chose veillait là, ombre parmi les ombres, gardien du souterrain.

Avec précaution, Debbie tira sur ses chaînes pour en éprouver la solidité. Leur tintement lui parut assourdissant, propre à attirer l’attention du guetteur invisible. Aussi cessa-t-elle tout mouvement. Il lui aurait fallu la force d’une légion pour venir à bout de ces fers. Elle renonça à gaspiller son énergie et décida d’attendre. Elle ignorait tout de l’endroit où elle se trouvait, et se demanda comme Graymes, ou quiconque, pourrait jamais le savoir. Du moins était-elle en vie. Elle avait dû perdre connaissance et le géant aux marionnettes en avait profité pour la kidnapper. Que voulait-il de plus ? N’avait-il pas déjà le fragment en sa possession ? Elle n’aurait jamais dû accepter de le garder. Elle aurait dû deviner que…

Elle en était là de ses sinistres réflexions lorsque le bruit d’un pas lourd, mal assuré, résonna sous la voûte avec la force d’un pilon. Tout son corps se raidit d’effroi. Elle tendit le cou pour mieux voir ce qui allait surgir de la pénombre. Elle n’aperçut qu’une vieille lampe qui se balançait, bien haut au-dessus d’elle. Son cœur battit à tout rompre…

Les dimensions du caveau parurent soudain se réduire à celles d’un placard. Le géant venait de se matérialiser tout près d’elle, large et massif comme un gladiateur antique. Il était engoncé dans une gabardine dont les coutures menaçaient de craquer à tout moment. Gelée par l’afflux d’adrénaline, Debbie le regarda qui se penchait vers elle, n’osant même plus respirer. Elle put à loisir détailler son visage au teint de cendre, aux contours rudes et grossiers, au nez épaté, au front trop large que masquaient en partie des cheveux drus et sales. Mais ce furent surtout les yeux, d’étranges yeux blancs qui lui firent passer un sale frisson sur la nuque.

— Mon Dieu, qu’allez-vous faire de moi ?

Il posa sa lampe à côté d’elle et la considéra avec indifférence. Un soupir rauque, à peine humain, franchit ses lèvres épaisses et tombantes.

— Qui êtes-vous ? Dites-moi au moins…

— L’homme maigre… Le grand homme maigre avec l’épée… Qui… qui est-il ?

Chaque parole semblait lui coûter de terribles efforts d’élocution.

— Je ne sais pas de qui vous voulez parler…

Il abattit une main large comme un battoir sur son ventre découvert. Elle dut se mordre les lèvres pour ne pas gémir. Le contact de sa peau était rugueux, déplaisant au possible. Ses doigts râpeux crochèrent dans la nuisette et déchirèrent la soie en lambeaux, mettant son intimité à nu. Elle retint ses larmes à grand-peine.

— L’homme maigre… est… avec toi… Je le veux… lui…

— Je vous jure. Je ne sais pas où il est. Vous avez la pierre. Laissez-moi tranquille…

Le géant caressa distraitement les seins de la jeune femme. Puis il saisit un téton entre ses doigts et pinça méchamment. Debbie ne put s’empêcher de crier.

— Qui… qui est-il ? je… je veux… le savoir…

— Merde, allez vous faire foutre, salopard !

L’homme se redressa de toute sa stature. Ses cuisses, épaisses comme des troncs d’arbre, n’étaient qu’à quelques centimètres de son visage.

— Oh, mon Dieu, murmura-t-elle.

— C’est lui… Il a brisé les sceaux… Les sceaux protecteurs. C’est un… un Initié… peut-être même… un Commandeur… Son nom, il faut me le dire…

— Allez vous faire foutre…

En prononçant ces derniers mots, Debbie prit clairement conscience qu’elle venait de commettre sa dernière insolence. Le géant eut un mouvement de rage et tendit ses deux mains vers elles ; ses mains si énormes, si grotesques… Elle ferma les yeux, s’apprêtant à entendre craquer ses vertèbres. Mais au dernier moment, il parut se raviser. Debbie sentit que quelque chose venait de bondir sur la dalle, entre ses jambes. Elle regarda à nouveau.

Un automate, déguisé en avaleur de sabres, la contemplait avec un sourire pervers, faisant jouer entre ses doigts une lame miniature. Debbie se rétracta de tous ses muscles, prête à sombrer dans la folie.

— Je dois… savoir, murmura le géant. Et tu vas… me le dire…

Le fantoche se pencha lentement au-dessus du pubis de la jeune femme et piqua légèrement le gras de la cuisse avec la pointe de son sabre. Un filet de sang zébra la peau blanche, si délicate à cet endroit. Debbie serra les mâchoires à les briser. Son tortionnaire de plastique piqua encore, un centimètre plus haut, tout près de sa vulve. Subitement, elle n’y tint plus. Son cri emplit le caveau et se répercuta d’interminables secondes dans les profondeurs de la galerie…


CHAPITRE XXI

D’un bond, Graymes s’élança dans le passage secret, écartant brutalement Fischer de sa route. L’épée tirée, il défonça la porte du cabinet d’un coup de pied. Dans la semi-pénombre, il distingua Lehmann affaissé au centre de la pièce, le visage en sang, qui cherchait tant bien que mal à se protéger des attaques de deux gargouilles volantes au faciès démoniaque. Cette scène insensée aurait bouleversé n’importe quel homme ordinaire. Mais Graymes connaissait trop les aberrations que pouvait susciter l’Enfer, s’il le désirait.

Il s’interposa vivement entre le dignitaire religieux et ces créatures de pierre dont les lourds battements d’ailes emplissaient le silence de mort. Des serres crochues écorchèrent sa joue. D’un grand moulinet, il lança Shör-Gavan, sa lame millénaire, contre les aberrations tournoyant au-dessus d’eux. Il trancha férocement la pierre comme s’il s’agissait de chair humaine, visant la jointure des ailes. Ignorant les gerbes d’étincelles, il fendit à coups redoublés les mâchoires hideuses qui s’ouvraient sur lui. Le sang coulait de sa joue. Mais cette blessure ne faisait qu’attiser son ardeur de guerrier rompu aux combats extravagants.

Il parvint finalement à briser net le vol des gargouilles.

Privées d’ailes, elles s’écrasèrent au sol dans une explosion de gravats. Graymes abattit son épée avec l’acharnement d’un bûcheron, jusqu’à ce que les volatiles de grès ne soient plus que des miettes inoffensives.

Lorsqu’il fut certain qu’il n’y avait plus le moindre danger de ce côté, il se pencha sur Lehmann. Quoique grièvement blessé à la tête, le rabbi semblait tout à fait lucide.

— Comment cela est-il possible ? demanda-t-il dans un murmure. Ici. Chez moi…

— Je n’en sais rien, avoua Graymes. Mais j’ai bien peur que nous n’ayons à livrer une rude partie. Pouvez-vous marcher ?

Aidé par Fischer, il reconduisit le grand rabbin dans le bureau. Il se laissa tomber sur un fauteuil. Prévenue, la gouvernante partit chercher le nécessaire de soins en marmonnant des conjurations en yiddish.

— On a piégé votre cabinet, Lehmann. Avec le même maléfice que Fischer et moi avons rencontré cette nuit même dans la boutique du fabricant d’automates. Quelqu’un m’avait prédit qu’ici, à New York, des choses inertes se mettraient en mouvement. Il ne s’était pas trompé. Et j’ai le sentiment que ce n’est là qu’un début. Je crois qu’il est temps de tout me dire. Nous n’avons plus un instant à perdre…


CHAPITRE XXII

— C’est une vieille histoire, commença Lehmann d’une voix accablée, tout en essuyant son visage maculé de sang avec un coton. Elle a commencé voici des années, quand Yoshi Eisenbaum est arrivé de Varsovie avec son frère Emeth. Personne ne les connaissait. Ils n’avaient ici ni parents, ni amis. Mais notre communauté n’est pas fermée aux étrangers. De plus, ils jouissaient d’une certaine aisance et n’eurent aucune peine à s’installer parmi nous pour exercer leur métier. Un fabricant d’automates est une chose rare. Nous les considérions comme des artistes. Yoshi et Emeth, le premier surtout, étaient doués d’un véritable génie. Leur réputation a grandi. Des clients venaient de partout. Ils ont prospéré.

« Yoshi était un homme mûr, alors, et respirait la santé. C’était quelqu’un d’une très grande culture, qui avait beaucoup lu, beaucoup étudié. Mais il savait aussi se montrer roublard en affaires. Son frère était très différent. Déjà physiquement. Yoshi était un gringalet à lunettes, et Emeth une sorte de géant au caractère renfermé, qui parlait peu et inspirait une crainte méfiante à ceux qui osaient l’approcher. Il tenait visiblement son aîné sous sa coupe.

« Yoshi était un peu bizarre et misanthrope. Il n’aimait que ses automates. Il vivait parmi eux comme l’un des leurs, allant jusqu’à rester immobile des heures pour les imiter. Au contraire, son frère aimait à se mêler aux gens. Il jouait, allait voir les femmes, et peu à peu, devenait une canaille reconnue dans le quartier.

« J’étais un jeune rabbi à l’époque. J’allais rendre quelquefois visite à Yoshi, par humanité je l’avoue, plus que par réelle sympathie. J’aimais son érudition, et son art me fascinait, même si nous n’avions guère de points communs. Un jour que nous étions seuls – Emeth avait disparu, ainsi qu’il le faisait de plus en plus couramment pour se livrer à ses manies –, Yoshi avait un peu bu et sa langue se délia. Il me raconta les tourments que son frère lui faisait endurer, et aussi qu’un jour, il se lasserait et que tout cela aurait une fin. Ce jour-là, je ne pus lui en tirer davantage, car Emeth rentra à ce moment. J’ai froid dans le dos en repensant à la façon dont il me regarda alors.

« Je revis Yoshi la semaine suivante. Il était à bout. Il voulait me faire des révélations et me demander conseil. Il m’affirma détenir un effroyable secret qu’il ne pouvait plus garder pour lui. Je lui donnai donc rendez-vous à la synagogue de Crescent Street, intrigué, mais aussi plein d’appréhension. Il vint à l’heure dite. Il semblait vieilli, courbé sous le poids des soucis. Je lui demandai de parler, de soulager sa conscience. Alors il me raconta son secret. Un terrible secret, en vérité.

« Ne me demandez pas comment je l’ai obtenu, me dit-il à peu près, mais quand j’habitais Varsovie, je suis entré en possession d’un fragment de tablette ancienne. Je l’ai rapidement identifié comme étant sans doute le fameux Verbe de Vie, le secret de la création divine transmise à Salomon par les anges. Sur cette pierre est gravée la formule qui peut animer toute matière et redonner vie aux anciens Inertes !

« Rendez-vous compte, Graymes ! Cet homme avait en sa possession le secret de la création ! Le Verbe de Vie, grâce auquel il est dit que Dieu donna le jour à Adam et Eve, et dont le roi Salomon eut plus tard le secret et qu’il grava au bas d’une tablette de saphir ! Cette tablette qu’on nomme le Livre des Signes et que se disputèrent âprement ses descendants… Mais ce n’était pas tout. Yoshi Eisenbaum n’était pas à court de révélations. Il m’avoua qu’il avait utilisé le Mot Sacré. Qu’il avait lui-même généré un Inerte, un serviteur d’argile et de sang, tout dévoué à son maître, pourvu que l’on écrive le Verbe sur un endroit caché de son corps…

« Cette légende des Inertes s’est transmise de génération en génération dans la tradition juive, même si elle ne figure sur aucun texte officiel. Il est dit qu’au commencement du monde, Dieu offrit le Verbe de Vie aux premiers hommes, afin qu’ils puissent créer des créatures inférieures pour leur propre usage. Mais bien sûr les hommes péchèrent cette fois encore par excès et fabriquèrent de trop nombreux servants pour le travail à accomplir. Et bientôt ceux-ci se liguèrent contre eux et fomentèrent de prendre le pouvoir. Il y eut une guerre, que les hommes remportèrent grâce à l’aide divine.

« Mais le savoir du Verbe de Vie leur fut enlevé. Plus tard, Salomon le reçut des anges Michel et Gabriel et il le recopia scrupuleusement au bas de son fabuleux Livre des Signes, dont on pense qu’il contient tous les secrets du monde et le vrai nom de Dieu…

« J’eus beau questionner Yoshi Eisenbaum sur les circonstances qui lui avaient valu de connaître ce grand secret, il refusa de me répondre. Sans doute quelque crime était-il attaché à cette découverte. À ce moment, la porte de la synagogue s’ouvrit et Emeth survint. Il ne parla pas. Il ne fit aucun reproche. Seulement, à sa vue, Yoshi fut pris de convulsion et décampa comme un voleur.

« Des semaines passèrent. Je n’osai plus aborder Yoshi, par crainte d’attirer sur lui la colère de son frère. D’autres soucis me préoccupèrent, car une série de crimes mystérieux endeuillait le quartier. Un beau jour pourtant, nous nous rencontrâmes par hasard, dans Orchard. Il me prit par la manche et me demanda d’oublier ce qu’il avait pu me dire l’autre fois, qu’il était sujet à des crises nerveuses qui le faisaient délirer souvent. En fait, il semblait terrifié. Je lui recommandai de venir me rendre visite à la synagogue. J’avoue que je n’avais pas que des pensées désintéressées à son égard. S’il disait vrai, s’il détenait réellement le Verbe de Vie, je devais le convaincre de le rendre à la communauté religieuse.

« À mon grand étonnement, il vint. Il me fit cadeau d’un bel automate, une ballerine ravissante, je me souviens, et me dit ce qu’il avait sur le cœur. Il accusa devant moi son frère Emeth d’être le responsable des meurtres dans le quartier. Et que, l’ayant découvert, une dispute avait dégénéré entre eux, qui s’était mal terminée. Emeth était mort.

« Enfin, pas exactement mort, s’empressa-t-il d’ajouter ; car Emeth n’était pas exactement vivant. Vous imaginez ma stupeur ! Comment aurais-je pu imaginer que ce frère n’était rien d’autre qu’un Inerte ? Et puis en y repensant, ce géant taciturne au teint couleur de cendre… Ne sachant comment prendre la chose, j’alertai mon supérieur hiérarchique, qui était un homme de grand savoir, mort aujourd’hui, paix à son âme. Il entendit à son tour la confession d’Eisenbaum. Nous tînmes après cela un conciliabule, avec Fischer ici présent, qui fut mis dans la confidence. Il fut décidé, compte tenu des circonstances assez particulières, d’aider Eisenbaum.

« Nous l’accompagnâmes chez lui. Nous trouvâmes le corps d’Emeth gisant dans l’atelier, recouvert d’un drap. Était-il conscient ou non, je ne sais. Le grand rabbin l’examina. Il estima inutile d’alerter la police et décida d’enterrer secrètement le corps dans la crypte de la synagogue de Crescent.

« Et nous fîmes cela, comme des voleurs, des complices. Nous, des rabbis… Nous déposâmes le corps dans la niche la plus profonde, et nous la murâmes. Cela nous prit toute la nuit. Le grand rabbin accomplit des rites mystérieux, que même aujourd’hui je ne suis pas à même de comprendre dans toute leur signification. Nous chantâmes, nous priâmes, pour enchaîner l’Inerte à la terre, selon les anciennes coutumes… »

Lehmann s’interrompit, presque hors d’haleine. Il s’écoula plusieurs secondes avant qu’il ne puisse poursuivre.

— Eisenbaum ne voulut jamais rendre le Verbe de Vie. Il nous assura que jamais plus il ne s’en servirait et qu’il le mettrait hors de portée de tous. Je crois qu’il a tenu parole. Plus tard, la synagogue a été volontairement abandonnée. Rabbi Fischer a été malgré tout chargé de veiller sur elle. C’est pourquoi il habitait en face. Quant à ce qui s’est passé l’autre nuit, comment cela a-t-il pu recommencer, je n’en sais vraiment rien. Je crois que j’avais toujours su que cela se produirait un jour. Comme ces vieux cauchemars qui vous poursuivent toute la vie. Emeth est de retour. Il vit et il connaît le secret. Il le connaît… Il s’en servira pour se venger de nous, pour nous détruire un à un, comme il a essayé ce soir, en usant de cette terrible… magie !

— Il l’aura autrefois dérobé à son frère d’une façon ou d’une autre, supputa Graymes. Chantage ou menaces… Néanmoins tant qu’il ne détiendra pas le Verbe lui-même, son pouvoir sera limité. Il nous faut le trouver, et vite. Mettre un terme à tout cela, une bonne fois. À mon avis, il se terre toujours sous la synagogue. C’est le meilleur endroit, pour lui. Son coup fait, il peut se retirer dans la crypte sans être inquiété.

— Mais nous ne pouvons pas retourner là-bas. Personne ne pourrait. Qui sait même s’il ne nous attend pas ? Nous punir sur les lieux mêmes de notre crime, c’est peut-être ce dont il rêve ? Et puis nous ne sommes plus de taille à le capturer à nouveau. Eisenbaum n’est plus là pour nous aider. L’enchaîner sous terre demanderait cette fois…

— Je n’ai pas l’intention de l’enchaîner, rabbi, mais de le détruire. Comme vous auriez dû le faire autrefois. Il ne s’agit plus de prières et d’exorcisme. Avant l’aube, il faudra que son argile sèche au soleil. Cela, c’est moi qui m’en chargerai… (il glissa un regard malicieux à son voisin) et rabbi Fischer m’accompagnera…


CHAPITRE XXIII

Graymes régla la course du taxi et pénétra à grandes enjambées dans un brownstone situé à l’extrémité de Montague Street, Fischer sur ses talons.

— Nous sommes chez vous ?

— Gagné.

— Vous ne prenez pas l’ascenseur ?

— Je déteste les ascenseurs, répliqua Graymes en grimpant l’escalier quatre à quatre.

Lorsqu’ils débouchèrent au dernier étage, le rabbi était hors d’haleine. Graymes s’immobilisa soudain, lui faisant signe de se tenir sur ses gardes.

— Quoi encore ?

— Il y a un paquet devant ma porte.

De fait, un colis solidement ficelé avait été abandonné sur son paillasson. À première vue, il ne présentait rien de bien extraordinaire. Mais Graymes s’en approcha comme s’il contenait une bombe à retardement. Il tira lentement son épée de la doublure de son manteau. Il la saisit à deux mains, pointe en bas, et d’un coup sec, transperça l’emballage de part en part.

— Vous êtes devenu complètement fou ! protesta le rabbi en s’approchant. Comme si nous avions le temps de faire bêtises comme ça ?

— Chhh…, fit Graymes en tranchant les ficelles.

Une tache de sang noir s’élargissait sous le carton.

— Et ça, qu’en pensez-vous, rabbi ?

— Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ?

Graymes fit sauter le couvercle de la pointe du pied.

Au fond de la boîte gisait un fantassin en uniforme anglais armé d’une très inhabituelle hache. Un automate. Un simple automate dont le sang s’échappait à flots de la terrible blessure infligée par l’épée. Il était secoué par des convulsions d’agonie. Dans ses yeux dansait pourtant une lueur de cruauté insatisfaite. Graymes l’acheva d’un second coup en plein crâne. Le rabbi eut une grimace écœurée.

— Voilà un cadeau de votre ami, si je ne me trompe.

— Que se serait-il passé si vous l’aviez ouvert comme…

— Presque rien. Ce joyeux militaire me décapitait avec son tranchant de hache. Mais il y a plus grave. Ce pantin saigne. Ceux qui nous ont agressés dans la boutique ne saignaient pas, eux. Vite, portez cela à l’intérieur…

Graymes se précipita sur son téléphone.

Il composa le numéro de Debbie Harriman, et attendit avec angoisse qu’elle décroche. Mais seules les interminables tonalités lui répondirent. Accablé, il se tourna vers Fischer qui l’observait, très inquiet lui aussi.

— Des problèmes, docteur ?

Graymes ne répondit pas sur-le-champ.

— J’ai commis une stupidité. Je pensais le Verbe de Vie en sûreté. Outre que je me suis lourdement trompé, j’ai sans doute entraîné la mort d’une personne qui m’était chère. À l’heure qu’il est, le Verbe est tombé entre les mains d’Emeth. Voilà pourquoi les automates saignent, à présent. Il détient le pouvoir. Demain, n’importe quand, il pourra lever une armée de ses semblables et soumettre le monde entier s’il le désire.

— Mais… c’est affreux !

— Très juste.

Il se dirigea vers une porte basse, ornée de ferronneries bizarres, que cachait à moitié une épaisse tenture. Il s’engouffra dans son cabinet secret et chercha activement les amulettes nécessaires à son prochain combat. Quand il ressortit – et Fischer ne manqua pas d’observer que le battant se refermait seul derrière lui –, son visage était empreint d’une expression grave mais déterminée.

— Quelle heure est-il, rabbi ?

— Trois heures du matin.

— Nous avons juste le temps. À la synagogue.


CHAPITRE XXIV

Les grands murs crevassés formaient une haie ruisselante de pluie sur leur passage. Des pans de toiture effondrés depuis des lustres élevaient des tertres de gravats qui n’abritaient plus pour tous fidèles que des hordes de rats chassés par les inondations. Les inscriptions hébraïques qui ornaient autrefois le fronton avaient été oblitérées par la crasse et la fumée. Les intempéries avaient profané comme à plaisir les figures sacrées. Ne subsistaient plus que des entrelacs de pierrailles moussues, vierges de toute réminiscence cultuelle, parmi lesquelles flottaient les ombres suspectes de l’oubli.

Ils pataugeaient depuis plusieurs minutes sur le sol gorgé d’eau lorsque le rabbi désigna à Graymes l’emplacement de la dalle.

— Voilà. C’est l’accès à la crypte. Avant, quand la synagogue était encore debout, on y accédait par un bel escalier. Tout ça est fini, maintenant.

Il tremblait subitement comme une feuille.

— Regardez, on l’a déplacée ! s’écria-t-il. Elle n’était pas ainsi la dernière fois, j’en suis sûr. Il est revenu ici. Il est certainement revenu… Nous allons à la mort, docteur, c’est sûr !

Graymes ne tint aucun compte de ses jérémiades. Il l’écarta sans ménagements et s’arc-bouta pour soulever la pierre. Il n’eut pas trop de toute sa vigueur pour en venir à bout et la repousser sur le côté.

— Vous êtes fou d’entrer là-dedans ! Vous n’avez même pas de lumière ! gémit Fischer.

— Pas besoin de lumière, jeta Graymes. Restez près de moi.

Il venait de sentir le premier degré d’un escalier de pierre sous sa semelle et s’y engagea sans hésiter. Au bout de quelques marches les ténèbres poisseuses s’éclaircirent. Il devait y avoir de la lumière plus avant. Mais cela ne contribua pas le moins du monde à rassurer son compagnon, bien au contraire. Le silence n’était troublé que par le clapotis des ruissellements souterrains. Il faisait froid. Les deux hommes exhalaient une épaisse buée.

Le passage bourbeux s’élargit. La voûte suintante se redressa. Graymes avançait, légèrement courbé en avant, tel un fauve prêt à bondir à la première alerte. Fischer était sur ses talons, pour ainsi dire suspendu à lui. Il jetait sans discontinuer des regards lourds d’effroi aux alentours. Graymes ne pouvait lui en tenir rigueur. Ils couraient droit vers le plus terrible des dangers. Un danger qu’ils savaient tapi dans l’ombre, tout près d’eux, prêt à jaillir telle une figure de cauchemar…

Graymes était toutefois dans l’incapacité de le localiser précisément, ou de lui donner une consistance précise. Il s’efforça de museler les craintes qui nouaient son estomac. Il n’était pas homme à reculer maintenant. Surtout depuis qu’il redoutait le pire en ce qui concernait le sort de Debbie Harriman. Entre la créature du vieil Eisenbaum et lui, c’était maintenant la guerre totale.

Lentement, il tira Shör-Gavan, la longue épée elfique, de la gaine ménagée dans la doublure de son manteau et ce seul geste suffit à lui insuffler une détermination nouvelle.

La clarté grandissait devant eux.

Un autre escalier plongea sous leurs pieds, plus étroit, plus profond aussi, qui semblait aboutir au cœur même de la terre. Fischer poussa un couinement. De toute évidence, il reconnaissait l’endroit. Il tendit un doigt pour désigner un amas de vieilles pierres sur le côté. Graymes comprit que c’était là le mur que les rabbis avaient élevé autrefois pour emprisonner l’Inerte. Une force colossale l’avait jeté à bas. Ils enjambèrent ce qui en restait et débouchèrent dans une salle funéraire où achevait de se consumer une vieille lampe à pétrole. Au centre se dressait une sépulture en pierre d’où pendaient des chaînes rongées par la rouille. Sur la dalle gisait une silhouette à demi nue…

Graymes étouffa un cri :

— Debbie !

En deux enjambées, il fut auprès de la jeune femme. Il ne put réprimer une grimace en considérant les plaies qui couvraient sa poitrine et ses cuisses. Aucune n’était médicalement alarmante, mais leur aspect cruel et barbare laissait supposer quels tourments elle avait dû endurer depuis qu’elle était ici. Il souleva sa tête, et elle parut alors reprendre conscience. Elle entrouvrit les yeux.

— Je t’ai crue morte ! lâcha-t-il dans un souffle. Royaume de démons ! Ils paieront pour cela. Tous !

Elle esquissa un faible sourire.

Il leva son arme et trancha furieusement les chaînes une à une dans une gerbe d’étincelles. Il venait juste de terminer sa tâche quand un hurlement terrible déchira le silence…

— Fischer ! cria-t-il.

Il se retourna d’un bloc, l’écume aux lèvres. Isaac Fischer venait de s’abattre en avant, le corps ouvert en deux, son sang et ses entrailles jaillissant en un inépuisable geyser sur les dalles. Le malheureux rabbi n’avait pas vu les pantins ramper vers lui. Ils lui avaient sectionné les tendons à l’aide de couteaux effilés, puis, profitant qu’il s’affaissait, l’avaient frappé avec des tranchoirs en pleine poitrine…

Il fut encore parcouru d’un ou deux spasmes, puis ce fut fini…

Graymes poussa un rugissement de colère. Il se rua tel un fauve sur la horde d’homoncules qui envahissaient la crypte, faisant tournoyer sa terrible épée. Les couteaux déchirèrent son manteau, dessinant de sanglantes estafilades le long de ses côtes. Mais il ne se souciait pas de la douleur. Ses yeux luisaient comme des braises. Il lança Shör-Gavan sur leurs têtes, brisant net l’assaut des pantins. Ceux-ci entamèrent alors une étrange ronde enfantine autour de lui, cherchant tour à tour à l’atteindre. Graymes se positionna en garde haute, fracassant le crâne des plus audacieux. Chacune de ses attaques faisait mouche, et le sang commençait à ruisseler copieusement le long de sa lame.

L’étau de ses adversaires miniatures se desserra.

Il ne s’arrêta pas à ce simple avantage. Il abattit son bras infatigable sur le Joueur de Flûte et l’envoya rouler d’un coup de botte dans une niche encombrée d’ossements. Puis il se retourna vers la Marquise Bleue et la décapita d’un large coup d’estoc, avant de la réduire en un magma écarlate auquel aucun sorcier n’aurait pu redonner forme. Il ne resta bientôt plus que l’Avaleur de Sabres, qui tenait encore dans son poing le moignon de son arme brisée. Il souriait toujours, de son affreux sourire plein de méchanceté…

Graymes fut sur lui d’un bond et lui ouvrit le corps en deux d’un coup terrible, avant de le mettre en bouillie à coups de bottes. Puis il inspecta les recoins d’ombre, le regard farouche, encore prêt à en découdre. Mais aucun homoncule n’avait survécu. Ils jonchaient le sol de la crypte, monceaux informes de matière sanguinolente, qu’une effrayante magie continuait cependant d’agiter de soubresauts hideux.

Le silence retomba comme une chape dans le souterrain.

Graymes s’agenouilla auprès de l’infortuné rabbi. Mais il n’y avait plus rien à faire de ce côté. Aussi s’empressa-t-il de secourir Debbie qui revenait lentement à elle. Elle se serra fort contre lui.

— Désolée, Ben. Je n’ai pas pu les empêcher… Il a pris le fragment dans mon atelier et m’a emmenée de force ici. Il voulait savoir qui tu étais, et où tu habitais. Je… je suis désolée, je n’ai pas pu faire autrement. Il m’a forcée à parler, il…

— Tu as bien fait. Ne t’inquiète plus. C’est inutile.

— Qu’est-ce que c’était, Ben ? Qu’est-ce que c’était ?

— Je te dirai tout plus tard. Pour l’instant, il faut te sortir d’ici. Je n’ai pas une bonne impression…

Il n’avait pas plus tôt terminé sa phrase qu’un grondement souterrain fit trembler la voûte.

— Ben… Je crois que je m’évanouis !

Le démonologue n’eut que le temps de la retenir. Elle venait à nouveau de perdre connaissance. Il émit un juron de dépit. Rengainant son arme, il souleva son amie avec le plus grand soin et se hâta de quitter la salle. À peine en avait-il franchi le seuil que le plafond s’affaissa dans un nuage de fumée. Il remonta les escaliers ventre à terre, dans une obscurité totale. Des blocs de pierre pleuvaient de tous côtés. La crypte menaçait de s’effondrer à tout instant. Par chance, Debbie ne pesait pas bien lourd sur ses épaules et il regagna à temps la sortie.

Il émergea au milieu des ruines tel un grand diable noir vomi par les entrailles de l’enfer. Sa première pensée fut de chercher du secours. Bondissant à travers les éboulis, il rejoignit Crescent, en espérant trouver un téléphone en état de marche. Il trouva bien mieux : à quelques encablures du domicile de Fischer, il repéra une voiture de police banalisée. Sans doute une surveillance discrète avait-elle été organisée, pour le cas où le rabbi aurait tenté de repasser chez lui. Hypothèse très improbable désormais.

Les deux policiers échangèrent un coup d’œil sidéré en découvrant le géant maigre affublé d’un macfarlane qui frappait à la vitre. Il ressemblait à un grand oiseau de nuit, avec son manteau d’un autre âge détrempé, un oiseau pas vraiment rassurant. En revanche la jeune femme dénudée qu’il transportait présentait un tout autre intérêt.

— Nom de Dieu, dites-moi que je rêve ! Pas encore lui !

Le sergent Mullaby manqua en avaler sa sucette.

— Voilà une étrange coïncidence…, ricana Graymes.

Sans attendre son assentiment, il ouvrit la portière et laissa glisser Debbie sur la banquette.

— Eh ! Oh ! C’est pas un sanatorium pour les junkies ici !

Dans un réflexe de colère, le gros flic sortit de la voiture. Mal lui en prit. Graymes l’attrapa par le col de son imperméable et le souleva de terre.

— Écoute-moi, sale porc. Cette femme est blessée et tu vas la conduire à l’hôpital.

— Peux pas ! gargouilla Mullaby. Je suis de faction !

— Plus de faction. Fischer est mort, là derrière, dans les ruines de la synagogue.

— Je t’arrête, je t’arrête, salopard !

Il battait des jambes de façon pitoyable. Graymes le reposa avec une lenteur pleine de sous-entendus.

— J’aurais tant voulu voir la couleur de tes tripes…

Il aperçut du coin de l’œil le collègue qui accourait à la rescousse. Il sourit en défroissant ostensiblement la gabardine du sergent.

— Merci encore de votre compréhension, sergent. Je vous revaudrai ça, vous pouvez en être sûr.

Au bord de l’apoplexie, Mullaby s’enfourna dans le véhicule.

— Qu’est-ce que tu fous, pauvre connard ! brailla-t-il à l’adresse de son partenaire. Tu vois pas qu’on a un blessé ? À l’hôpital et grouille un peu !


CHAPITRE XXV

— Bouh !

— Oh, mon crapaud chéri, tu m’as fait une de ces peurs !

Hatto Goffon s’extirpa de la penderie et vint nicher sa grosse tête entre les seins de Miranda. La jeune femme parvint à réprimer sa grimace de dégoût sous un sourire coquin.

— Tu m’as tellement manqué, si tu savais…

— Oui, je sais. Mais Goffon était très occupé ces temps-ci, oui. Très occupé.

— Viens !

Le gnome se débarrassa promptement de ses vêtements, dévoilant un torse à la peau jaunâtre recouvert d’une épaisse toison rousse. Miranda préféra fermer les yeux. C’était décidément trop abject. Elle s’entendit sur le lit, jambes écartées, préférant penser à ce qu’elle ferait avec l’or que ce nabot obscène ne manquerait pas de glisser sous l’oreiller au moment opportun.

— Non, non. Regarde-moi ! Regarde ton crapaud chéri !

Elle fut bien obligée d’admirer l’érection ridicule qu’il exhibait avec fierté.

— Comme tu es fort, murmura-t-elle. Et viril !

— Oui. Oui, Hatto Goffon est comme ça ! Très fort, oui, et très viril !

Il vint s’étendre entre ses cuisses, lui soufflant son haleine irrespirable dans le visage. Miranda se mordit les lèvres en le sentant tâtonner aux abords de son intimité. Il se méprit sur le sens de sa mimique.

— Je t’ai beaucoup manqué, n’est-ce pas ? Beaucoup ?

— Oui. Dépêche-toi, je n’en peux plus.

— J’ai de l’or, tu sais ? Hatto Goffon a toujours de l’or pour son sucre au miel. Mais après. Après.

Il commença à ramper en elle, telle une anguille. Miranda dut contracter tous ses muscles pour chasser la répulsion qui s’emparait d’elle. Par bonheur, un événement inattendu interrompit son supplice. La porte s’ouvrit à toute volée et un grand type maigre bizarrement habillé se rua vers eux. Il saisit le nabot par le cou et le souleva de terre avec une force herculéenne.

— Maître ! Maître ! Je vous en prie ! Ne me faites pas de mal !

Graymes le considéra avec un dégoût méprisant.

— J’aimerais beaucoup t’éclater la tête contre ce mur, mais j’aurais bien trop peur de devoir changer de chemise…. Écoute. Je suis au courant pour Emeth. Je sais que tu l’as aidé à se libérer, que tu as brisé les sceaux des rabbis… Tu voulais le Verbe pour toi seul !

— Oui. J’avoue ! Le pauvre Goffon avoue ! Mais il a été obligé ! Obligé par cette infâme canaille, ce démon sans nom !

— Obligé ? Vraiment ?

— Parfaitement. En échange, il m’avait promis le secret. Il me l’avait promis ! Mais il n’a pas tenu sa promesse, et Goffon lui en veut. Il lui en veut même terriblement ! Maintenant, il a le Verbe de Vie ! Demain, il sera le Maître du Monde. Les Inertes balaieront les humains de…

Malgré la peur qui l’habitait, il fut incapable de réprimer un ricanement cruel.

— Je dois le retrouver. Toi, tu sais où il se cache !

Graymes resserra encore sa terrible étreinte.

— Plus ici, Maître, je vous assure ! Il est parti, il va partir !

— Il va partir, dis-tu ? Quelle est la vérité ? Est-il encore en ville ?

— Plus le temps ! À l’aube, il aura pris le bateau, voilà ce que sait Goffon ! Le pauvre Goffon aide toujours le Maître et, en échange, il ne reçoit que des coups. Aaaah ! Assez, Maître ! Goffon dire tout ! Il va s’embarquer à bord d’un petit caboteur, l’Esperanza. Et il va partir loin, oh, le plus loin possible, j’espère…

— L’Esperanza ? Où est-il amarré ?

— Combien le Maître donnera-t-il au pauvre Goffon pour le savoir, hé ?

— Écoute, face de rat, c’est ta peau que tu joues en ce moment, comprends-tu ?

— Près du pont de Brooklyn, Goffo jure !

Graymes le dévisagea d’un œil incandescent.

— Si tu m’as menti… Si c’est encore une manœuvre, la planète ne sera pas assez grande pour trouver à te cacher, tu saisis ?

— Goffon pas oser mentir au Maître ! Le Maître sait bien…

Graymes le laissa retomber lourdement sur le plancher. Il fit mine de s’apercevoir alors de la présence de Miranda et toucha son chapeau à larges bords en guise de salut. Puis, à grands pas, il quitta la chambre borgne.


CHAPITRE XXVI

Sitôt qu’il vit la haute silhouette tourner l’angle du quai, Single écrasa sa cigarette sous son talon et sortit le riot-gun de derrière son dos. La nuit s’achevait presque et le froid était vif aux abords du fleuve. La brume remontait en aigrettes spectrales de l’estuaire.

— Est-il toujours là ? demanda Graymes.

— Il n’a pas bougé. Mais il est prêt à lever l’ancre. Trois hommes d’équipage, qui sont fichés chez nous pour divers trafics. Mais quant à savoir si votre homme se trouve à l’intérieur ou pas…

— Nous n’avons qu’un moyen de le savoir.

— Docteur, je pourrais lancer un appel radio et demander du secours.

— Pas de secours. C’est le moment de savoir si votre insigne vaut son poids de menaces…

Sans attendre davantage, il s’était faufilé dans l’ombre des grues. Single s’élança sur ses pas, tout en s’interrogeant sur l’opposition qu’ils risquaient fort de rencontrer. L’Esperanza tanguait doucement le long du wharf, moteur au ralenti, manifestement prête à lever l’ancre. L’irruption des deux hommes sur le pont provoqua une réaction épidermique de l’équipage. Des mains se tendirent vers les haches d’incendie, d’autres vers des revolvers. Single fit bruyamment jouer la culasse du fusil à pompe.

— Police, mains en l’air ! Tous à plat ventre, vite !

Profitant du flottement qui s’installait, Graymes investit sans attendre le poste de pilotage.

— À plat ventre, z’êtes sourds !

Les trois matelots obtempérèrent au ralenti, mâchoires crispées. Le désir de meurtre voilait leur regard. Single savait qu’à la première négligence, ils se jetteraient sur lui sans pitié. Aussi ne les perdit-il pas de vue un seul instant.

— Quelque chose, docteur ?

Il n’y eut pas de réponse.

Sans se démonter, Single lança deux paires de menottes aux comparses.

— Enfilez ça, c’est moi qui régale ! Et ça vous fait marrer, en plus ?

Le policier comprit trop tard ce qui les faisait ricaner. Une grande ombre tomba sur ses épaules. Il n’eut qu’à peine le temps de distinguer la chose qui se tenait derrière lui. On aurait dit un géant de pierre, sanglé dans une gabardine trop étroite. Un poing énorme, semblable à une masse d’armes, s’abattit sur son crâne. Il s’affaissa avec un couinement, complètement k.-o. Le riot-gun glissa à ses pieds. En une fraction de seconde, les hommes d’équipage s’en emparèrent. L’un d’eux fit mine de vouloir achever le blessé, mais la créature se rua vers lui et arracha le fusil de ses mains avant de le jeter à la mer.

— Partir, maintenant… Partir !

— Nulle part. Tu n’iras nulle part !

L’Inerte leva les yeux, saisi de stupeur.

Graymes se tenait debout sur le toit de la cabine, sa longue épée tirée. En un clin d’œil, il tomba parmi les marins, esquivant leurs coups grossiers sans difficulté. Il décrivit un terrible arc de cercle, les refoulant tous à la poupe. Puis un à un, il les accula contre le plat-bord et ils n’eurent plus d’autre solution que de sauter à l’eau pour sauver leur peau.

Aussitôt, il se retourna pour faire face à la créature.

Emeth arracha une hache d’incendie de son logement et la fit tournoyer au-dessus de sa tête.

— Ainsi… c’est toi… le docteur maigre !… L’ennemi…

— L’ennemi des Inertes, oui, tu peux en être sûr. Tu devras m’abattre. Pas d’autre moyen pour toi.

— J’ai… le Verbe de Vie. MAFTEAH, EMETH, ADONAI.

— Et moi la réponse, rétorqua Graymes. IANODA, HETEME, HAETFAM… Le Verbe inversé. Le Verbe de Mort !

Un rugissement de colère accueillit cette incantation. La créature se rua sur lui. La hache siffla à ses oreilles. Il s’écarta d’un grand bond de côté. Shör-Gavan brillait dans son poing. Emeth le considéra d’un regard empli d’une haine sans nom. Sa respiration devint rauque et sifflante. Il balança son grand corps en avant, tailladant l’air de sa hache. Cette fois, il rencontra l’opposition de la lame elfique. Une gerbe d’étincelles inonda les combattants. Massive et impressionnante, la créature dominait le démonologue de deux bonnes têtes, et pourtant celui-ci n’était pas un nain ! Sa force prodigieuse était toutefois handicapée par une certaine lenteur de déplacement que son adversaire savait parfaitement mettre à profit, lui qui avait pour atouts une agilité quasi surnaturelle, une science extrême du combat.

Ébranlés l’un comme l’autre par les coups terribles qu’il s’assenaient, ils durent se séparer pour reprendre leur souffle.

— Tu es mort, docteur… Je broierai tes chairs que je mêlerai à l’argile. Et tu deviendras… mon général d’armée !

Graymes laissa s’enrouler au coin de ses lèvres ce rictus si particulier qui laissait toujours présager le pire.

— Viens me prendre, d’abord.

Le géant abattit sa hache avec un grognement. Un morceau entier du plat-bord s’effondra dans les eaux noires du port. Graymes avait esquivé. Il décocha au passage une touche au flanc. La pointe traversa le tissu de la gabardine et s’enfonça de quelques centimètres dans une matière spongieuse, humide, qui n’était pas de la chair humaine… Emeth poussa un cri de surprise, plus que de douleur. Il chercha à riposter de toute ses forces. Vif comme une panthère, Graymes se fendit à l’horizontale et stria l’imper d’une seconde trace sombre. Mais cela n’entama pas davantage l’exceptionnelle vigueur du géant, qui semblait épargné par la souffrance et doué en outre d’une énergie inépuisable. Il devait savoir au bout du compte que le temps jouait en sa faveur, que l’homme se fatiguerait avant lui.

Un sourire vint étirer ses grosses lèvres.

— Renonce, docteur… Renonce… Et je te laisserai la vie… Tu n’entendras plus parler de moi… J’ai attendu ce moment si longtemps… Si longtemps sous la terre… Écoute !

Le tonnerre s’était mis à gronder au-dessus de leurs têtes. Des nervures aveuglantes parcouraient la nuit finissante.

— Tu entends ?… Ce qui n’est pas vie le devient à mon contact. Tu aurais tort de te mettre en travers de ma route. Tu ignores ce que je suis vraiment…

— Je sais ce que tu es vraiment. Depuis le début. Depuis la nuit où je t’ai suivi dans les ruelles…

— Je suis pressé, docteur… Ne t’obstine pas. Mes pantins t’ont blessé, je le sais… Dans la crypte… Tu vas faiblir… Et mourir…

En prononçant ces derniers mots, il exécuta une attaque plus prompte que les précédentes et, cette fois, Graymes rata son esquive d’une fraction de seconde. La hache frôla son épaule droite, lui arrachant un morceau de chair. Il poussa un glapissement animal. Déséquilibré, il partit heurter le plat-bord. Emeth se jeta aussitôt sur lui. Mais il n’avait pas lâché Shör-Gavan. Il la fit passer dans sa main gauche et obligea le géant à reculer. Dans le poing de celui-ci, la hache se brisa net…

Puisant dans ses ultimes ressources pour surmonter la douleur, Graymes le poursuivit sur le tillac, décrivant de larges moulinets. L’un d’eux frappa l’Inerte en pleine poitrine. Bousculé à son tour, Emeth dut cette fois battre en retraite. Il abandonna le navire, choisissant le quai comme nouveau terrain d’affrontement. Ce fut sa première erreur. Graymes s’empressa de trancher les amarres et leva une main en marmonnant un enchantement.

Au ralenti, le caboteur s’écarta du wharf et se mit à dériver jusqu’au beau milieu du fleuve. Hors de portée. La créature émit un rugissement de colère. Graymes atterrit devant lui, le regard en feu.

— Va te plaindre à ton agence de voyages.

Emeth écarta soudain les pans de sa gabardine et lui lança un pantin à la figure, encore un automate du vieil Eisenbaum. Mais celui-ci était nu et grossier. Il bondit sur le démonologue armé d’une longue aiguille. Surpris, Graymes n’eut que le temps de bloquer son bras et de le tordre. Malgré cela, la pointe eut le temps de dessiner une griffe écarlate sur sa joue gauche. De rage, il brisa net la poupée entre ses doigts et en jeta les débris à la mer.

Profitant de cet intermède, l’Inerte avait pris la fuite. Il eut juste le temps de voir disparaître sa silhouette grotesque en direction du pont de Brooklyn. Il sut qu’il ne devait pas le perdre à nouveau. Car alors d’autres Emeth, partout dans le monde, risqueraient de semer la terreur et la ruine. Les Inertes pourraient prendre leur revanche, concrétiser leur vieux rêve : supplanter l’espèce humaine et bâtir leur propre royaume. Car si prononcer les trois mots sacrés pouvait animer des marionnettes d’une vie temporaire et artificielle, les recopier sur une créature d’argile mouillée de sang humain, selon les rites anciens présidés par le talisman, ne créait rien de moins qu’un spécimen d’une race nouvelle et démoniaque !

Cela, Graymes le savait. Les rabbis aussi le savaient.

QUE NUL INERTE N’Y PUISSE PORTER LA MAIN…

Tel était l’avertissement qu’Eisenbaum avait gravé sur le cachet protégeant son trésor. Il prenait à cette heure une résonance singulière. Terrifiante.

Graymes s’élança sur les talons de la créature. Son épaule était broyée par un étau de feu. La tête lui tournait. Seule une détermination farouche, désespérée, le poussait encore vers l’avant, secondant ses forces défaillantes. Il aperçut l’Inerte escalader un grillage. Par chance, il se déplaçait avec une gaucherie qui lui faisait progressivement perdre de son avance. Graymes s’enfonça dans le dédale des entrepôts avec la vélocité d’un grand loup maigre. De toute évidence, Emeth cherchait à se fondre à nouveau dans l’anonymat de la mégalopole. Voilà qu’il gravissait maintenant un escalier menant à la chaussée supérieure.

Graymes redoubla d’efforts, bondissant à travers les caisses de marchandises. Il savait qu’il ne devait pas lui laisser franchir le pont qui maintenant les surplombait de son impressionnante ossature de ciment.

La pluie recommença soudain à tomber dru et le vent à siffler rageusement.

Emeth avait presque atteint la chaussée où quelques voitures matinales commençaient à circuler. Il lança un poing rageur vers son poursuivant, puis chercha à allonger encore ses grandes enjambées. Mais sur le sol détrempé, il présuma de son adresse. Il perdit l’équilibre et s’affala sur la ligne jaune. Une camionnette le rasa, manquant de peu l’emboutir de plein fouet.

Graymes était déjà sur lui, l’épée levée. Emeth mit son bras en avant pour lui faire opposition. Le tranchant cisailla son poignet avec un affreux bruit mou. Sa main s’envola par-dessus le parapet et disparut dans la nuit. Une liqueur rosâtre s’échappa de la vilaine blessure. Le géant lâcha un rugissement de haine plus que de douleur, et repoussa Graymes d’un violent coup de pied en pleine poitrine. Profitant de ce que son adversaire roulait sur lui-même en comprimant son estomac, il bondit avec une extraordinaire détente et s’accrocha de sa main valide aux longs câbles d’acier qui tendent le célèbre pont. Puis avec une force prodigieuse, il entreprit de s’élancer vers le sommet du pylône.

Avec une hargne farouche, Graymes se jeta à sa suite, abandonnant manteau et épée qui auraient pu entraver ses mouvements. Le colosse se déplaçait avec l’agilité d’un grand primate, bien que physiquement diminué. Mais le démonologue le talonnait sans lui laisser le moindre espoir de trouver un salut quelconque dans les hauteurs de cette harpe gigantesque. À ce jeu de funambule mortel, il savait pouvoir rivaliser avec les araignées elles-mêmes.

Le premier, Emeth atteignit la cime battue par les vents, et sa terrible silhouette, dressée si haut au-dessus du fleuve, sembla défier la cité tout entière. Dans son unique poing levé brilla le Verbe de Vie. Graymes bondit sur ses épaules sans lui laisser le temps de l’utiliser. Ils s’enlacèrent dans un corps à corps titanesque et sans merci, tanguant dangereusement au-dessus du précipice obscur. Leur lutte hallucinante les conduisit à rouler embrassés sur le parapet, à l’extrême limite des appuis possibles. Graymes passa sous le corps de la créature, à demi étouffé par sa masse spectaculaire. Déjà, la moitié de son corps se balançait dans le vide. Alors qu’il sentait déjà l’ombre de la défaite rôder autour de lui, un élément imprévu vint à sa rescousse. Une rafale plus forte que les autres emporta soudain les cheveux d’Emeth, mettant à nu une hideuse inscription rouge gravée à même son crâne d’argile. Une inscription qui n’était autre que la réplique de la tablette…

Mafteah, Emeth, Adonaï… Les trois mots divins par lesquels Eisenbaum avait jadis donné la Vie à son frère factice, ces trois mots étaient cachés sous sa perruque ! Saisi d’une soudaine inspiration, Graymes planta ses longs doigts maigres dans la tête du monstre et laboura cruellement sa peau. Un sang gris lui inonda le visage. Emeth poussa un glapissement aberrant, comme traversé par une décharge électrique. Dans son regard passa le premier éclair de souffrance. Il se mit à chanceler. Sa main valide, qui tenait toujours le fragment de saphir, se desserra et laissa échapper sa proie dans le vide…

Graymes n’eut que le temps de plonger en avant pour le rattraper au vol… manquant de justesse basculer complètement ! Sentant la vie se retirer de lui, l’Inerte fut comme pris de folie furieuse. Il chercha à s’agripper au démonologue, à le repousser dans l’abîme. Mais celui-ci parvint cette fois à contenir son étreinte désordonnée, et, d’une rotation aussi brusque que désespérée, le fit basculer par-dessus lui…

Le vide l’aspira.

Son hurlement résonna longuement aux oreilles de Graymes qui contempla la forme grisâtre s’enfoncer dans les flots de la rivière, là-bas, tout en bas… Il n’osa pas croire qu’il venait de vaincre cette fois encore. Hébété, au bord de l’épuisement, il dut rester un long moment sur le dos, serrant convulsivement le Verbe de Vie contre lui.

L’aube le trouva ainsi, étendu, son visage strié de blessures tourné vers le ciel, comme s’il y cherchait la réponse aux questions qui troublaient son âme. Son âme… Un petit rire sardonique lui échappa, presque malgré lui.

La pluie avait cessé.

L’orage s’était enfui avec la nuit…


ÉPILOGUE

Ben Graymes ne put réprimer une grimace lorsque le grand rabbin lui serra la main avec affection.

— Oh, vraiment désolé, docteur, j’oubliais votre blessure. Je ne sais comment vous remercier pour votre précieuse aide, en vérité. Vraiment, vous ne tenez pas à m’accompagner ? En cette saison, Israël vous semblera un éden en comparaison avec New York.

— Très aimable à vous, mais je supporte mal les voyages en avion. Prenez soin de l’objet. Qu’il retrouve un sanctuaire digne de lui. Et loin de gens comme moi.

— Votre ami le policier a eu de la chance, éluda le dignitaire. Il n’a été que commotionné. Et cette jeune fille, ce professeur…

— Miss Harriman va aussi bien que possible.

— Si à l’avenir vous aviez besoin de quoi que ce soit, docteur Graymes, vous savez que notre communauté a une dette envers vous…

Le démonologue leva les sourcils.

— Vraiment ? Si je vous demandais la paix pour votre peuple et ceux qui l’entourent, vous me l’accorderiez ?

Lehmann se rembrunit.

— Cela, docteur, n’est hélas pas en mon pouvoir. Mais qui sait ?… (Il fit un signe discret à son escorte de Hassidim.) Je crois que c’est notre vol que l’on annonce. À bientôt, docteur… Merci encore.

Graymes toucha d’un doigt le bord de son chapeau. Il suivit un instant l’embarquement des yeux, avant de tourner les talons. Il n’y avait pas grand monde dans l’aéroport à cette heure matinale. Il ne se rendit pas compte qu’il dérivait imperceptiblement. Qu’il survolait à nouveau le paysage rocailleux fraîchement formé où les luttes antinomiques avaient enfin cessé. Des sources claires jaillissaient des jeunes montagnes et les plaines s’étaient couvertes de prés accueillants. La présence maléfique s’était complètement dissipée. Les fumerolles qui polluaient précédemment le ciel avaient disparu. Pourtant…

— Monsieur ! Monsieur !

Une voix flûtée entrecoupée de sanglots le fit tressaillir. Il sentit qu’on tiraillait un pan de son manteau. Il revint à lui et abaissa son regard vers une petite fille qui pleurnichait à hauteur de ses genoux.

— Monsieur, oh, monsieur !… Vous devez faire quelque chose !

Graymes plia sa grande carcasse de façon à pouvoir regarder la plaignante droit dans les yeux. Il sourit avec un amusement rentré.

— Eh bien, jeune demoiselle, serait-on en quête de sa maman ?

— Pas du tout. Je sais bien où elle est, ma maman ! C’est la dame avec le Coca-Cola, là-bas ! Mais c’est ma poupée. J’ai perdu ma poupée et ça, c’est beaucoup plus grave…

Graymes lança un coup d’œil inquisiteur à la ronde.

— Avec tout ce monde, j’ai bien peur qu’elle n’ait pris l’avion toute seule, ta poupée. Les poupées prennent parfois des vacances elles aussi, tu sais ?

En disant cela, il se sentait soudain aussi peu rassuré que possible.

— Non, moi je sais bien qu’elle serait jamais partie sans moi. C’est ce grand homme gris qui me l’a prise, j’en suis sûre…

Graymes tressaillit.

— Un grand homme ? Quel grand homme ?

— Un géant qui faisait très peur. Il n’arrêtait pas de m’embêter en me disant qu’il voulait m’acheter ma poupée. Alors que ma poupée, elle est à moi, et puis elle est pas à vendre…

Le démonologue se redressa de toute sa hauteur et ratissa du regard la foule importante qui déambulait sur les terrasses et dans les allées. Mais il ne vit rien. Du moins pas ce qu’il redoutait de voir.

— Shirley, laisse donc le monsieur tranquille et reviens t’asseoir à ta place ! Tu ne vas pas embêter tout le monde avec ton histoire…

— Mais, maman, je faisais mon enquête, et…

La petite fille eut beau protester, sa mère l’obligea manu militari à regagner la pile de sandwiches qui marquait leur emplacement, non sans adresser un vague sourire au démonologue. Lequel restait comme pétrifié à la même place, subitement livide…

Elle lui trouva un air bizarre avec son vieux macfarlane et ce grand chapeau qui tombait sur son front. C’était probablement un de ces artistes qu’on voyait à la télé et qui ne s’habillaient pas comme tout le monde pour se faire remarquer. Décidément, Margie avait bien raison – Margie, sa voisine, celle qui avait voyagé partout, jusqu’en Californie, parfaitement ! – parce que, décidément, il y avait des gens qui étaient incapables de vivre comme tout le monde…

 

FIN.
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