
        
            
                
            
        

    



 


David Anthony Durham


 


 


Terres étrangères


 


 


Acacia – Livre deuxième


 


 


Traduit de l’anglais (États-Unis) par Thierry Arson


 


 


[image: Description : TeamCachetOrg-1]


 


Le Pré aux Clercs













 


 


 


 


 


 


 


Titre original :


Acacia, the Other Lands


 


Published by DOUBLEDAY


 


© 2009 by David Anthony Durham


 


© 2009, Le Pré aux Clercs pour la traduction
française,


un département de place des éditeurs


 


Carte d’après celle originale de David Cain


 


ISBN : 978-2-84228-361-2







 


 


 


 


 


Pour Maya et
Dolphino


sans qui il n'y
aurait ni Mena ni Elya.







[image: carte]







 


À l’heure où commence le présent récit.


 


 


Résumé
des événements précédents, tels que relatés dans


La
Guerre du Mein, livre premier de la trilogie


 


 


Thasren Mein vient des terres du Nord pour tuer. Frère cadet
d’Hanish Mein, chef du peuple nordique exilé dont il tire son nom, Thasren
porte en lui la colère d’un peuple vaincu. Il est l’arme destinée à frapper
l’Empire acacian en plein cœur, afin de déclencher un conflit mûri de longue
date.


Alors que Thasren fait route vers le sud et progresse dans
les contrées plus accueillantes du centre de l’Empire, la famille qu’il veut
détruire mène une existence idyllique, inconsciente du danger imminent. Les
Akarans règnent depuis vingt-deux générations sur un empire prospère. C’est
aujourd’hui Leodan qui est sur le trône. Les provinces ont connu de nombreuses
années relativement paisibles, après le chaos qui a présidé à l’émergence de
l’Empire. Le mythe d’Acacia s’est forgé autour des récits concernant le tout
premier roi, Édifus, son fils Tinhadin et un cercle de sorciers légendaires, le
Santoth, qui selon la tradition a aidé la famille à accéder au pouvoir suprême.


Le roi Leodan règne sur la magnifique île d’Acacia, située
au centre de la Mer Intérieure. Veuf, il couve d’affection ses quatre
enfants : Aliver, adolescent de seize ans au caractère déjà affirmé,
Corinn, jeune beauté pleine de promesses, Mena, adolescente particulièrement
éveillée, et Dariel, âgé de neuf ans, qui ne rêve que d’aventures. Leodan est
conscient que la cohésion de l’Empire repose sur des procédés honteux. Non
contents d’imposer une mainmise implacable sur les provinces, les Acacians
traitent depuis des années avec de lointains étrangers connus sous le nom de
Lothan Aklun. Un conglomérat commercial naval, la Ligue des Vaisseaux, joue le
rôle d’intermédiaire, de sorte que les deux parties n’ont aucun contact direct.
En échange du Quota, un nombre régulier d’enfants emmenés en esclavage,
l’Empire reçoit diverses richesses et une drogue appelée la brume. Celle-ci est
ensuite distribuée à la population, dont elle facilite grandement l’obéissance
et la passivité.


Leodan préserve ses enfants de ces aspects peu reluisants de
son règne. Mais dans ses moments de solitude, le roi cherche à oublier les
crimes de l’Empire et l’absence de sa défunte femme en s’adonnant lui-même à la
brume.


Le confident de Leodan n’est autre que son conseiller,
Thaddeus Clegg. Élevé avec le souverain, Thaddeus cache cependant un lourd
secret qui l’a dressé contre son ami de toujours. Très récemment, et grâce aux
révélations intéressées d’Hanish Mein, il a appris que la famille Akaran était
responsable de la mort de sa femme et de leur bébé, des années plus tôt. En
réalité, Leodan n’est pas directement responsable de ce crime, mais la
révélation a empli Thaddeus de haine envers le roi. Lorsque l’on vient avertir
Leodan de mouvements de troupes dans l’Extrême Nord, Thaddeus tue le messager
et donne ainsi à Hanish, son allié distant, le temps nécessaire pour déclencher
son attaque surprise.


Cet assaut contre l’Empire acacian revêt simultanément bien
des formes. Durant un banquet officiel, Thasren poignarde le roi Leodan avec
une lame empoisonnée. Maeander, l’autre frère d’Hanish, prend la tête d’une
armée qui déferle depuis le nord-ouest du continent, tandis qu’au nord-est une
race alliée, les Numreks, combat avec une sauvagerie inégalée au nom des Meins.
Partout dans le Monde Connu, les soldats meins enrôlés dans l’armée acaciane se
rebellent. Hanish lui-même conduit une flotte à travers la toundra gelée et la
lance sur les fleuves gonflés par les fontes printanières. L’armada ennemie
envahit alors la Mer Intérieure, au cœur de l’Empire acacian. Hanish propage
enfin une forme d’épidémie qui décime les forces acacianes. Et il les massacre
sans merci.


Prises au dépourvu par la fureur soudaine de ces attaques,
les autorités acacianes sont anéanties. Sur son lit de mort, Leodan demande à
son vieil ami Thaddeus de mettre en action un plan fixé des années plus tôt.
Thaddeus accepte. Son affection pour les enfants l’empêche de les livrer à
Hanish Mein. Il les envoie dans les lieux les plus reculés de l’Empire, chacun
escorté d’un gardien, afin qu’ils atteignent l’âge adulte en toute sécurité et
qu’ils puissent se réunir un jour pour reprendre l’Empire à l’envahisseur.


Seul Aliver réalise ce qu’il pense être son destin. Il est
élevé parmi les peuplades talayennes du Sud, dans une culture tribale
privilégiant l’image du guerrier et du chasseur, où les coureurs sillonnent les
plaines arides de ce vaste continent. Il apprend que les Hérauts du Santoth
sont bien réels. Il part à leur rencontre et découvre qu’ils aimeraient
beaucoup revenir de leur bannissement et l’aider, mais il sent que le temps a
corrompu leur magie. Puisque Aliver n’est pas en possession du Chant
d’Élenet, le texte révélant le langage magique du Grand Dispensateur, les
hérauts sont condamnés à l’exil. C’est dans cet environnement, où les défis ne
manquent pas, que le prince devient un homme, forge son caractère et affirme
son potentiel de chef. Ses sœurs et son frère ne s’en tirent pas aussi bien.


Corinn est trahie par son gardien. Elle est livrée à Hanish
et contrainte de vivre au sein de la cour meine nouvellement constituée qui a
investi le palais de son père. Des années durant, elle résiste aux chaînes
dorées qui la retiennent prisonnière, mais le charisme et le charme d’Hanish
finissent par avoir raison de ses réticences. Bien malgré elle, la princesse
tombe amoureuse de son geôlier.


Mena n’atteint pas non plus la destination prévue. Son
gardien est tué, la laissant seule en pleine mer sur une petite embarcation.
Elle dérive et finit par accoster à Vumu, une île d’un archipel isolé et
primitif. Là, elle est accueillie comme l’incarnation de l’une des principales
déités de l’île, Maeben la Furieuse, qui se manifeste sous l’apparence d’un
aigle géant. Mena grandit dans un temple et jouit d’une position privilégiée,
bien qu’elle soit aussi tenue de respecter les cérémonies et autre rituels
stricts en vigueur. Pendant des années, elle se plie aux exigences de son rôle,
jusqu’à ce que Melio Sharratt – un ami d’enfance de son frère Aliver – la
découvre. Il lui affirme que l’épopée des Akarans n’est pas terminée et
l’entraîne en secret au maniement de l’épée.


Le gardien de Dariel, ne parvenant pas à trouver la personne
à qui il est censé confier le jeune garçon, l’abandonne dans le chaos de
l’exode humain qui franchit les cols du Senival. Par un heureux hasard, Dariel
croise la route de Val, un colosse qu’il avait connu quand il explorait les
sous-sols du palais où s’affairaient les serviteurs. À l’époque, Val lui avait
raconté ses aventures de pirate dans la région des Flots Gris. Il prouve la
véracité de ses dires en emmenant Dariel avec lui et fait du garçon un pillard
et un capitaine pirate.


Ainsi, les quatre enfants Akaran atteignent l’âge adulte
sans avoir aucun contact entre eux. Mais Thaddeus Clegg, l’ancien chancelier de
Leodan, hanté par sa trahison du défunt roi, finit par tout mettre en œuvre
pour retrouver et réunir les enfants Akaran.


Hanish Mein joue le rôle autrefois assumé par ses ennemis
acacians. Il accroît le Quota d’esclaves et continue d’abrutir le peuple avec
la brume. Très vite, les diverses provinces du Monde Connu, qui auparavant
s’étaient irritées du gant de fer acacian, connaissent des conditions de vie
encore plus insoutenables avec Hanish Mein.


Mais le pire est à venir. Tinhadin, un des premiers rois
acacians, a jeté une malédiction sur les Meins. Ceux-ci ne peuvent passer de
vie à trépas quand leur heure a sonné. Ils demeurent pris au piège de leur
corps momifié, ni vivants ni morts. C’était là l’acte odieux d’un tyran fou, et
Tinhadin ne pouvait prévoir que les âmes de tous les ancêtres meins s’uniraient
pour former une entité appelée les Tunishnevres. Ceux-ci parlent à Hanish dans
son sommeil et exigent d’être transportés sur Acacia où une cérémonie les
ramènera enfin à la vie, avec tout le pouvoir et la haine qu’ils ont accumulés
pendant des siècles de non-mort. Pour aboutir à ce résultat, la cérémonie
requiert des préparatifs complexes et le sang versé d’un membre de la lignée
des Akarans.


Aliver commence à rallier des tribus importantes du Talay.
Il parle d’une nouvelle ère pour le monde, avec un gouvernement qui sera
équitable et juste pour tous, le pouvoir étant réparti parmi les peuples. Il
promet d’abolir le négoce des enfants-esclaves, et grâce à l’influence magique
des Hérauts du Santoth, il aide les gens à se débarrasser de leur addiction à
la brume qui les a endormis pendant si longtemps. Après avoir harcelé la Ligue,
Dariel rejoint le camp de son frère. Mena rompt avec le culte de Maeben et
vient les retrouver. Ensemble, ils mènent une armée de plus en plus nombreuse à
la rencontre des forces guerrières d’Hanish.


Après avoir œuvré à ces retrouvailles, Thaddeus savoure le
spectacle des enfants Akaran devenus adultes, déterminés et puissants. Il les
laisse à leur destin et se lance dans l’accomplissement d’une mission
personnelle. Il a compris que Le Chant d’Élenet était caché quelque part
dans le palais d’Acacia et il emprunte un passage secret qui lui permet d’y
avoir accès. Il n’a plus qu’à retourner auprès d’Aliver afin que celui-ci
puisse invoquer les Hérauts du Santoth. Avant de quitter le palais, il va voir
Corinn, dans l’espoir de la convaincre de fuir avec lui.


Il ignore que Corinn a beaucoup changé. À la différence de
ses frères et de sa sœur, elle n’a jamais vécu avec les gens du peuple. De la
vie elle ne connaît que le palais, la cour, l’opulence et les intrigues du
pouvoir. Elle a fini par offrir son cœur à Hanish, mais une nuit elle le
surprend en train de parler aux Tunishnevres dans son sommeil. Elle l’entend
leur promettre de la tuer, afin de les libérer. C’est pour elle la dernière
d’une série de déceptions – la trahison ultime. Elle décide qu’elle ne peut
avoir confiance en personne.


Thaddeus lui montre Le Chant d’Élenet. Au lieu de
fuir avec Thaddeus, elle l’empoisonne. Elle cache le livre et intrigue pour
assurer son propre pouvoir. Elle passe un accord avec la Ligue, qu’elle
persuade de se tenir en retrait du conflit imminent, puis elle conclut une
alliance avec les anciens alliés d’Hanish, les Numreks, en leur promettant le
statut que le Mein ne leur a jamais accordé. Elle fait intervenir Rialus
Neptos, un ancien gouverneur acacian d’une fourberie très utile pour ses projets.
Jamais elle n’œuvre ouvertement contre ses frères et sa sœur. Dans les faits,
ses actes les soustraient à la menace que pourraient constituer pour eux la
Ligue et les Numreks. Pour autant, elle ne leur apporte pas non plus son aide.
Ses visées immédiates concernent Hanish, et elle manœuvre habilement pour le
frapper, alors même qu’il apporte la dernière main à son projet de résurrection
des Tunishnevres.


Pendant ce temps, l’armée d’Aliver rencontre celle des
Meins, commandée par Maeander, dans les plaines situées dans le nord du Talay.
L’affrontement dure plusieurs jours, et l’avantage passe successivement d’un
camp à l’autre. Maeander lâche sur les troupes acacianes ses antoks, des bêtes
sauvages qui causent des pertes considérables dans les rangs des forces
rebelles. Mais il en est de même pour l’armée meine, lorsque le Santoth aide et
protège les forces d’Aliver.


Alors Maeander, invoquant les Anciens Codes, défie Aliver en
duel. Celui-ci ne peut résister à la possibilité de régler l’affrontement en évitant
un nouveau bain de sang. Contre l’avis de Mena et de Dariel, il accepte le
combat singulier. Il semble tout d’abord certain de l’emporter, mais soudain
Maeander lui porte un coup fatal, et Aliver meurt.


Sous l’emprise de la fureur et du chagrin, Dariel ordonne à
ses troupes de tuer Maeander, enfreignant ainsi les engagements qui régissent
les duels d’honneur. Les combats reprennent et très vite la victoire paraît
acquise aux forces meines. S’éveillant à l’aube de ce jour qui pourrait se
terminer par le crépuscule d’Acacia, Mena et Dariel sont stupéfaits de voir des
silhouettes monstrueuses arriver du sud. En approchant, elles se réduisent à la
taille d’êtres humains et déclarent être les Hérauts du Santoth. Ils sont
sortis de leur exil, troublés et furieux à cause de la mort d’Aliver. Ils
savent maintenant que leur bannissement ne pourra être levé et déchaînent leur
rage sur l’armée meine. Ils bouleversent la contrée et mettent en pièces une
multitude de soldats par leurs chants et leurs sortilèges. Quand ils se
retirent dans l’Extrême Sud, il est évident que les Acaciens sont les
vainqueurs de la bataille.


Sur Acacia, Corinn a déclenché une attaque surprise contre
Hanish et la cour, avec l’aide dévastatrice de ses nouveaux alliés numreks,
qu’elle a introduits dans le palais par le passage secret qu’avait emprunté
Thaddeus Clegg. Les Numreks massacrent les Meins présents et capturent Hanish.
Corinn ordonne son exécution sur l’autel même où il avait prévu de la
sacrifier. C’est Rialus qui se charge de cette basse besogne.


À la fin du livre premier, une certaine tranquillité est
revenue dans le Monde Connu. Corinn endosse le rôle de reine sans que personne
ne conteste sa légitimité. Elle reçoit son frère et sa sœur avec une certaine
froideur. Il semble que sa vision de l’avenir soit différente des notions
idéalistes qu’Aliver privilégiait. Par ailleurs, elle est enceinte d’Hanish.







 



PROLOGUE


 


 


Luana, pendant la neuvième année du règne d’Hanish Mein


 


CE N’AURAIT DÛ ÊTRE QUE LUI.
LUI SEUL.
Ravi le cria encore et encore, sautant en l’air pour attirer l'attention. Il se
fraya un chemin parmi les autres enfants et agrippa toutes les capes rouges à
sa portée. Les soldats l’ignorèrent ou le bousculèrent, certains le rouèrent de
coups de cravache. Ravi hurlait de plus belle. Ils commettaient une
erreur ! Il irait avec eux, où qu’ils veuillent l’emmener. Il leur
obéirait, ferait tout ce qu’ils exigeraient de lui, mais Mór ne devait pas
connaître le même sort ! Elle était le seul autre enfant de leurs parents.
Ils avaient besoin d’elle. Sans elle, leur mère ne survivrait pas. Il l’avait
entendue le dire plus d’une fois.


— Je vous en prie ! cria-t-il. Relâchez-la !
Laissez-la rentrer à la maison !


Un soldat au corps massif se tourna vers lui. Il était plus
petit que la moyenne, avec un torse épais, la peau tannée et les cheveux aussi
rêches que les piquants d’un porc-épic. Sa chemise écarlate était tendue à
craquer sur son ventre. Il saisit le menton de Ravi et se pencha vers lui. Son
souffle empestant l’oignon balaya le visage de l’enfant.


— Vous appartenez tous les deux au Quota, dit-il avec
un accent inconnu de Ravi. Tu comprends ? Vous êtes du lot. Deux pois de
la même cosse, deux chiots de la même portée. C’est comme ça, gamin. Accepte-le
et ta vie ne sera pas si mauvaise.


Puis l’homme le repoussa. Quand Ravi s’accrocha à son bras,
le soldat grommela qu’il avait été assez patient. Il serra le poing et frappa
le garçon sur le nez. Pour Ravi, tout devint noir un instant et quand il reprit
ses esprits, il resta là, toussotant, à moitié assommé, les lèvres et le menton
barbouillés de sang.


— Ravi…


La voix de sa sœur finit par l’atteindre. C’était en partie
à cause d’elle qu’il avait crié. Il redoutait de l’entendre. Il voulut se
diriger vers une autre cape rouge, mais Mór le prit dans le piège de ses bras
et refusa de le lâcher.


— Je t’en prie, arrête ! Ça ne sert à rien. Tu vas
seulement les mettre encore plus en colère.


Plus en colère ? songea-t-il. Plus en colère ?
Quelle importance ? Il faillit se retourner contre sa sœur, mais elle le
tenait fermement embrassé, et tout compte fait il ne souhaitait pas vraiment se
libérer. Elle avait raison, il le savait. Elle montrait toujours plus de sang-froid
que lui. Elle ne se dispersait jamais, comme lui le faisait trop souvent. À la
ferme, chaque jour, elle travaillait sans arrêt, et sans hâte. Elle se
comportait comme une vieille femme, pensait-il parfois. Mais s’il était plus
rapide et plus fort que sa sœur, elle terminait toujours ses tâches la
première. En ce moment même, elle montrait plus d’assurance que lui. Cette
constatation eut pour effet de le calmer, plus que son étreinte, la lassitude
ou les coups reçus.


— Viens, dit-elle en tentant de le ramener au milieu
des enfants. Il vaut mieux qu’ils ne te voient pas. Ils ne me libéreront pas,
tu le sais bien. Et ils risquent de nous séparer si tu continues d’attirer
l’attention. Je ne veux pas me retrouver seule, Ravi.


Il ne le souhaitait pas non plus. Il se laissa guider, et
ils se glissèrent dans la foule jusqu’à n’être plus que deux têtes parmi tant
d’autres. Maintenant qu’il avait cessé son esclandre, sa sœur et lui n’étaient
pas différents de ceux qui les entouraient. Il identifia quelques habitants du
village voisin. Les autres lui étaient inconnus mais, à en juger d’après leurs
vêtements, leur comportement et leurs regards apeurés, ils étaient très
semblables aux jumeaux. C’étaient eux aussi des enfants de fermiers venus du
territoire fertile et isolé situé au nord de la Région des Lacs. Ils avaient
été rassemblés près d’une ville. Ils étaient pareils à des moutons parqués dans
un enclos et surveillés par des loups en cape rouge.


Combien étaient-ils ? Des centaines, se dit-il. Les
plus jeunes avaient sept ou huit ans, les plus âgés treize, comme lui et sa
sœur. Tous affichaient ce même air hagard et beaucoup chuchotaient avec leurs
voisins pour tenter de comprendre ce qui leur arrivait. Les visages étaient
crasseux, les joues striées par les larmes. La plupart d’entre eux étaient
blonds, avaient une peau douce et claire, de petits yeux enfoncés, et parfois
les étrangers se moquaient d’eux car ils les croyaient passifs et peu éveillés.
Ce qui n’était pas le cas. Ils vivaient assez au nord pour être négligés par le
Monde Connu. Tout avait changé brutalement, Ravi s’en rendait compte, et ce
changement semblait déjà irréversible.


Les jumeaux s’assirent côte à côte, parmi les autres. Mór
demanda à son frère de relever la tête pour lui essuyer la figure avec sa manche.
Il obéit à contrecœur et se laissa faire sans parvenir à la regarder
franchement. Il n’avait pas encore pleuré, et il craignait de céder aux larmes
s’il voyait son visage : les traits de sa sœur étaient un rappel trop
douloureux de ce qu’ils avaient perdu.


 


* * *


 


Quelques jours plus tôt, le monde de Ravi se mesurait en
vastes terres cultivées et en landes autour de son village, au nord de Luana.
La petite maison familiale était posée sur une colline entourée de champs de
pommes de terre rouges à la chair douceâtre – une des principales productions
locales. Les demeures de leurs voisins les plus proches ponctuaient l’horizon,
séparées les unes des autres d’environ un kilomètre. Un paysage isolé, humide
chaque matin et généralement frais pendant la journée, quelle que soit la
saison. Le quotidien de Ravi consistait à assumer sa part des tâches qui
aidaient à faire vivre modestement une famille de quatre personnes.


Son père était un homme placide, aux grandes mains, qui
claudiquait à la suite de quelque blessure d’enfance. Sa mère avait les dents
de travers et ne les cachait pas, car elle riait autant qu’elle parlait. Elle
avait perdu deux enfants en couches avant de donner naissance aux jumeaux. La
chose n’était pas rare. Si elle était triste malgré tous ses sourires, elle
prenait soin de n’en rien laisser paraître.


Il avait rêvé de s’échapper pour une existence plus
excitante, peut-être en embarquant sur un navire marchand, à moins qu’il
rejoigne les gardes qui patrouillaient parfois dans la province, ou qu’il vole
un cheval et parte à l’aventure. Mais rien ne s’était passé comme il se l’était
imaginé.


Les hommes en cape rouge étaient arrivés aux heures les plus
sombres de la nuit. Le garçon entendit frapper à la porte. Un moment plus tard,
son père grommela quelques mots, la porte grinça et des murmures s’élevèrent.
Ravi crut qu’un des voisins venait demander de l’aide. La ferme près des marais
avait récemment connu des problèmes avec des voleurs de moutons. Peut-être
voulaient-ils organiser une traque.


— Ravi, chuchota Mór depuis sa couche, de l’autre côté
de la pièce, qui est-ce ?


Il lui fit signe de se taire. Il repoussa son drap, avec
l’intention d’aller sur la pointe des pieds jusqu’à la porte, avant de se
figer, les doigts crispés sur le tissu.


Un cri avait retenti dans la pièce principale, puis il y eut
le bruit d’un objet – une chaise, lui sembla-t-il – que l’on renverse, des pas
sur le sol en terre battue. Une autre exclamation furieuse, suivie de jurons et
de sons qu’il identifia comme des coups de poing. Il fit basculer ses jambes
hors du lit et posa les pieds sur le sol. La lumière qui filtrait autour de la
porte dansa et devint plus vive. Il la regarda fixement, tandis que Mór
retenait son souffle.


La porte de leur chambre s’ouvrit brusquement, à la suite
d’un coup de pied botté. Les torches illuminèrent la pièce avec une intensité
cruelle, et dans cet éclat émergèrent les corps massifs d’homme vêtus
d’écarlate. Le premier traversa la chambre et abattit une main sur le cou de
Ravi. Il se pencha pour dévisager le garçon, la torche si près de sa tête que
ses traits étaient un mélange d’ombres et de rehauts. Un deuxième se dirigea
vers Mór. Il était moins brusque. Il plaça un doigt sous le menton de la jeune
fille et tourna son visage pour que son acolyte puisse le voir.


— Oui, vous êtes les deux faces d’une même pièce. Vous
ne faites qu’un, ensemble dans le ventre de la mère, ensemble dans le destin.
Les membres de votre conseil nous ont dit vrai. Allez, debout tous les deux.
Nous ne vous ferons pas de mal si vous venez bien sagement.


Il était à la fois brusque et déterminé. Il faisait preuve
d’une telle autorité naturelle que Ravi se leva sans même y penser. Mór et lui
furent poussés dans la pièce principale. Ce que le garçon vit alors ne devait
rester que par fragments dans sa mémoire – des images incohérentes saisies
pendant qu’il trébuchait sous les bourrades. Il vit le visage de sa mère,
bouche ouverte, les dents pareilles aux crocs d’un loup ou d’un ours. Du regard
il chercha son père. Il ne put le trouver. Un groupe d’hommes se tenait près du
poêle ; leurs bras et leurs jambes s’agitaient comme ceux d’un monstre
improbable. Il ne put l’apercevoir dans cette confusion, mais il eut la
certitude que son père était au centre.


On le mena sans ménagement vers la porte. Son pied accrocha
le seuil et il s’écroula de tout son long à l’extérieur, dans la nuit. Il roula
sur le sol et eut un moment de lucidité quand il vit les hommes qui sortaient
derrière lui. Des capes rouges. Ils portaient des capes rouges ! Cela
signifiait que Mór et lui allaient être livrés aux Dévoreurs ! Des garçons
plus âgés le lui avaient affirmé : de temps à autre, le roi du Sud
envoyait ses chasseurs à travers la Candovie à la recherche d’enfants dont son
dieu aimait à se repaître. Ravi n’y avait jamais cru. Cela ne s’était jamais
produit de son vivant, et il savait que les garçons plus âgés étaient cruels,
et surtout menteurs. Mais à présent, il était à terre, son père était roué de
coups, sa mère avait le masque d’une louve, sa sœur poussait des cris de
protestation…


Sa colère fut instantanée, et totale. Il donna un coup de
pied à l’homme penché vers lui et l’atteignit de biais au menton. Sa fureur en
fut redoublée et il décocha coup sur coup, ses jambes se repliant et se
détendant comme des pistons tandis qu’il se tortillait sur le sol. Étouffant un
juron, l’homme recula précipitamment, pour revenir aussitôt à la charge. Cette
fois, il mit toute la puissance de son corps dans la pointe de sa botte. Ravi
essaya de la saisir et de déséquilibrer son assaillant, mais celui-ci se
dégagea et frappa de nouveau. D’autres se joignirent à lui.


Ravi perdit connaissance. Il ne garda donc aucun souvenir de
la façon dont on les jeta dans un chariot qui attendait au bord de la route. Il
n’entendit pas davantage les gémissements de sa mère, ne la vit pas apparaître
sur le seuil de la maison, retenue par un soldat à la poigne de fer. Et Mór ne
lui en dit rien. Pourtant il le sut. Aussi sûrement que si sa sœur lui avait
prêté ses oreilles et ses yeux, il sut.


 


* * *


 


Deux jours après que le soldat lui eut écrasé le nez – deux
journées interminables de voyage, de coups, deux nuits sans sommeil –, les
enfants furent rassemblés avec d’autres groupes venus des villages proches de la
côte. Beaucoup de familles s’étaient réunies pour fêter le retour du printemps.
C’était peut-être pour cette raison que les jeunes étaient prélevés en si grand
nombre. De la façon dont les soldats à la cape rouge se comportaient avec les
parents, Ravi ne savait pas grand-chose. Ils ne pouvaient tout de même pas tous
les rouer de coups ! Peut-être y avait-il là l’explication de la marche
forcée qu’on leur imposait. Peut-être… mais Ravi aurait parié qu’il y avait
autre chose. À plusieurs reprises, il sentit le parfum entêtant de la brume
porté par la brise venant des villes qu’ils contournaient. L’odeur le rendit
aussi triste que la fumée de maisons incendiées. Ces villes n’étaient pourtant
pas en ruines. Du moins pas au sens propre du terme – le premier qui vient à
l’esprit.


Aucun d’entre eux ne comprenait ce qui lui arrivait. Oui,
ils avaient entendu ce qu’on racontait sur les soldats en cape rouge, les
disparitions, mais après tout ce n’étaient que des histoires… On parlait d’un
ou deux gamins qui s’évanouissaient dans la nature, tous les deux ou trois ans.
Rien de plus. Et il était toujours question d’enfants beaucoup plus jeunes que
Ravi et Mór. Ce qui se passait maintenant allait bien au-delà des cauchemars
avec lesquels les adolescents s’amusaient à tourmenter les plus jeunes.


On les fit avancer à marche forcée toute la matinée et tout
l’après-midi. Au crépuscule, ils descendirent des falaises côtières et
aperçurent pour la première fois les grands vaisseaux de la Ligue. Il était
difficile d’estimer leur taille. Dans un premier temps, Ravi les jugea peu
imposants, puis il se rendit compte qu’ils mouillaient assez loin du rivage.
Ils étaient immobiles, comme posés sur l’étendue azurée scintillante.


Les jumeaux marchaient main dans la main en début de colonne.
Ravi sentait le froissement des hautes herbes humides contre ses jambes, et il
songea qu’il avait de la chance de ne pas se trouver parmi ceux de l’arrière
qui la foulaient sans la sentir. Puis il se dit qu’il était idiot d’avoir de
telles pensées. Ce n’est pas possible, pensa-t-il. Pas possible. Mais ils
continuaient de marcher, et le monde entier semblait ligué contre eux.


Il serra un peu plus fort la main de sa sœur et observa les
navires.


Cette nuit-là, ils dormirent sur l’étroit ruban sableux dominé
par les falaises écroulées d’où les guetteurs les surveillaient. Certains des
enfants avaient peur de l’océan et pleuraient. Ravi avait envie de leur crier
d’arrêter, mais il savait que cela aurait été un acte de méchanceté gratuite et
risquait d’aggraver la situation pour des êtres aussi innocents qu’il l’était
lui-même. Il n’en restait pas moins furieux, et il ne voulait surtout pas que
cette colère se dissipe ou qu’elle soit vaincue par la peur ou la docilité. Il
avait l’intention de s’en servir.


— Jure-moi que tu ne leur céderas jamais, dit-il.


C’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis un
certain temps. Il avait parlé sans regarder sa sœur. Ses mains griffèrent le
sable humide et l’égrenèrent.


Mór ne répondit pas, et il se tourna vers elle pour
l’étudier à la lueur jaunâtre des feux qui entouraient le campement. Il prit
ses deux poignets dans ses mains et les serra fort.


— Ne te soumets pas. Jure-moi que tu ne te soumettras
pas !


Sa sœur semblait abattue.


— Ravi, comment faire autrement ? Tu les as vus…


Il rapprocha son visage du sien.


— Promets ! Ne leur cède pas. Jamais.


Elle protesta, lui expliqua qu’elle serait obligée d’obéir
pour éviter des sévices pires encore, mais il l’interrompit.


— Tu n’écoutes pas. Ce que je veux dire, c’est que tu
ne dois pas te considérer comme une esclave, quoi qu’ils puissent te forcer à
faire. Ces capes rouges prétendent que nous appartenons à d’autres personnes,
maintenant. Ils disent que nous ne sommes plus nos propres maîtres, et que nous
n’avons plus de parents. Mais ce sont des menteurs. Je veux que tu t’en
souviennes toujours. Tu penses aussi que ce sont des menteurs, n’est-ce
pas ?


Il attendit qu’elle ait hoché la tête pour continuer :


— Ne l’oublie jamais. Ne les laisse pas te faire croire
que leurs mensonges sont la vérité. Souviens-toi que tu es Mór, la sœur de Ravi
et la fille de nos parents. Promets-le moi.


Elle le lui promit, et il lâcha enfin ses poignets.


— Pourquoi dis-tu ça ? fit-elle. Tu agis comme si
nous étions séparés, et nous ne le sommes pas. Tiens-toi tranquille, n’attire
pas l’attention et ils nous laisseront ensemble.


Il ne dit rien, et il fut heureux qu’elle ne lui demande pas
de promettre, comme il venait de le faire avec elle. Pendant la nuit, il décida
de ce qu’il allait faire. Et c’était tout sauf chercher à passer inaperçu. Mór
ne comprendrait pas, mais s’il parvenait au résultat escompté, elle verrait
plus tard qu’il avait eu raison. Sans trop savoir comment s’y prendre, il était
déterminé à tenter sa chance. Il était certain de sentir quand le bon moment se
présenterait.


 


* * *


 


Hormis les vaisseaux de la Ligue eux-mêmes, les barges qui
approchèrent du rivage le lendemain matin étaient les plus grandes structures
conçues par l’homme que Ravi eût jamais vues. Basses sur l’eau et rectangulaires,
elles aplatissaient les vagues sous elles. Elles étaient faite d’un matériau
gris ardoise terne qui semblait absorber la lumière du soleil. Le garçon
n’aurait pu dire ce qui les propulsait, mais quelque chose le faisait
assurément, avec une lenteur inexorable. Et il y avait des gens à bord. Peu
nombreux, et encore trop éloignés pour qu’on puisse les distinguer clairement.
Cinq se tenaient debout sur une plate-forme. Ils ne bougeaient pas et n’étaient
que des silhouettes, mais Ravi eut la certitude qu’ils le toisaient tous.


Les enfants sur la plage étaient pétrifiés, comme si cette
chose silencieuse et ses passagers étaient plus effrayants que tout ce qu’ils
avaient déjà connu. Ils se mirent à murmurer. Près des jumeaux, un garçon
lâcha :


— C’est de la sorcellerie.


Personne ne le contredit.


— Ne mouillez pas vos pantalons, s’esclaffa l’un des
soldats. Mais regardez-vous donc ! Bouche bée comme des carpes !


Un autre fit un commentaire sur l’odeur des sous-vêtements
souillés. Un troisième, un peu plus loin, ironisa sur l’énorme billot flottant
qui venait vers eux.


— Pourquoi font-ils ça ? se demanda Ravi à haute
voix. Veulent-ils nous terroriser encore plus ?


Sa sœur ne répondit pas, mais lui prit la main.


La barge approchait. On discernait mieux les personnes sur
la plate-forme, à présent. Elles étaient enveloppées dans des vêtements à
capuchon du même gris lugubre que le vaisseau. Les vagues écrasées par la coque
vinrent lécher les pieds des enfants. Ils reculèrent, sentirent la pression
exercée par ceux qui se trouvaient derrière eux et commencèrent à paniquer.
L’affolement se propagea en un instant. Ravi entendit les soldats rivaliser de
railleries. Ils avaient prévu ce qui se produisait. Ils savouraient le désarroi
des enfants.


Un cri sortit de ses lèvres :


— Nous ne sommes pas des esclaves !


Sans même s’en rendre compte, il libéra sa main d’une
saccade et pivota sur lui-même pour s’époumoner dans toutes les directions,
par-dessus la tête des autres gamins presque tous plus petits que lui.


— Vous entendez ? Nous ne sommes pas des
esclaves !


Sa voix dut porter loin, car un grand nombre de visages se
tournèrent vers lui, des visages ronds, d’autres émaciés, les yeux creux, les
joues crasseuses. Dans leurs regards, il crut voir l’approbation, le désir de
le croire, et il pensa qu’il pouvait transformer cette lueur en un brasier
rebelle.


— Il ne suffit pas qu’ils disent que nous sommes
esclaves pour que ce soit vrai. Nous ne sommes pas ce qu’ils prétendent !


Sa voix enfla encore. Il leur demanda de se rendre à
l’évidence. Ils étaient des centaines, des milliers sur cette plage, les capes
rouges une poignée seulement. Comment ces quelques lourdauds pouvaient-ils
réduire en esclavage une telle multitude ?


Il donna lui-même la réponse :


— Parce que nous les laissons faire !


Les soldats l’avaient repéré. Ils se concertèrent, puis deux
d’entre eux convergèrent vers lui. Le plus proche était une brute dont les
épaules massives semblaient contenir toute la colère du monde.


Ravi saisit Mór par le bras et l’entraîna. Ils se
faufilèrent dans la foule avec une agilité d’anguille. Il ne cessait de répéter
au passage qu’ils n’étaient pas des esclaves. Il incitait les autres à
combattre, à fuir, à faire n’importe quoi, sauf se soumettre. Il ignorait s’ils
comprenaient vraiment ce qu’il leur disait, ou si le chaos avait pris le
dessus, toujours est-il qu’ils s’agitaient en tous sens. Ils frappaient les
hommes qui voulaient se saisir d’eux. Une marée d’enfants renversèrent un
soldat et le piétinèrent en fuyant sur la plage.


« Vers la liberté », songea Ravi. Il était
conscient des suppliques de Mór, mais elles ne comptaient pas. Il la tenait par
le poignet et faisait ce qu’il devait faire. Il était en train de tout changer.


— Ils ne peuvent pas nous arrêter ! Courez !
Rentrez chez vous !


Il venait de faire volte-face une fois encore, prêt à fuir
si le soldat s’était trop rapproché. Il fallait rejoindre ceux qui couraient
sur la plage. C’était ce que Mór voulait, il n’en doutait pas, et ils allaient
y arriver.


Il se tourna juste à temps pour recevoir en plein front le
bâton lancé par le soldat avec une force et une précision étonnantes. Sa tête
fut rejetée en arrière, et malgré lui il leva les yeux vers le ciel lourd de
nuages. Il ne sentit plus ses jambes. Il tomba à la renverse d’un bloc, et
l’arrière de son crâne heurta le sable compact. Il en resta abasourdi, le
souffle coupé, un bras levé, mais sa main ne tenait plus celle de sa sœur.


Et soudain, un poing se referma sur son poignet, et une
ombre envahit le ciel. Le soldat le remit debout d’une traction, le fit tourner
en l’air et le précipita de nouveau au sol, face la première. Puis il pressa un
genou dans le dos de l’adolescent, et appuya de tout son poids. La bouche de
Ravi forma un O quand l’air fut expulsé de ses poumons. Il voulut inspirer,
mais l’homme l’écrasait comme s’il voulait lui enfoncer son genou à travers le
corps.


— Qu’est-ce qu’on fait de lui ? grogna-t-il.


— Achève-le, répondit un autre soldat d’une voix calme.
Il est inutile, mais nous avons toujours la fille. Le nombre sera respecté.


La tête contre le sable humide, les poumons vides et les
yeux embués de larmes, Ravi aperçut le couteau. Et derrière l’arme, il vit sa
sœur qui le regardait avec une expression de désespoir déchirant. Un soldat la
tenait par les épaules, même s’il était évident qu’elle ne cherchait pas à
résister. Il aurait voulu lui dire de détourner les yeux, mais il en était
incapable. Et ce ne fut pas nécessaire. Quelqu’un d’autre attira l’attention de
Mór, quelqu’un que Ravi ne pouvait voir et dont l’apparition sembla tétaniser
sa sœur, sans que sa détresse décroisse.


— Attendez, ordonna une autre voix.


Ravi ignorait à qui elle appartenait, mais son autorité
était indéniable. Le timbre en était étrange, avec des inflexions aiguës, alors
que l’homme avait parlé posément.


Le couteau s’immobilisa dans l’air.


— Il a en lui le feu qui dévore la mort, dit l’autre.
Il y a plus de vie en cet enfant qu’en quiconque. Je lui vois une
utilité : je pense que les Auldeks l’apprécieront.
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Le
Talay, pendant la neuvième année du règne de Corinn Akaran


 


QUAND LE GUETTEUR
BALBARA DONNA
L’ALARME,
la princesse Mena Akaran se leva de son tabouret sans perdre un instant. Elle
sortit du cercle où elle était assise avec ses officiers et gravit la pente
sableuse jusqu’à la crête au pas de course. Elle se plaça à côté du jeune homme
à l’œil vif et suivit la direction qu’il indiquait de son bras tendu. Il lui
fallut un moment pour repérer ce qui l’avait alerté, en pleine étendue aride de
ce qui était le centre du Talay. La créature elle-même ou les chasseurs étaient
trop loin. Seules les volutes de fumée des torches portées par les rabatteurs
marquaient leur progression, et une tache jaunâtre au bord du monde qui ne
pouvait être que la poussière soulevée par leurs pieds. Ils semblaient être sur
l’horizon, mais la princesse savait qu’ils couvriraient rapidement la distance.
Elle redescendit la dune et revint auprès de ses officiers. Au capitaine Melio
Sharratt, elle confia le signal le plus au sud ; à Kelis d’Umae celui au
nord. Ils savaient ce qu’ils devaient faire, leur dit-elle. Ils devaient faire
preuve d’une cohésion parfaite et compter sur la chance. Elle les laissa
déployer leurs hommes et leur rappela ses instructions, puis elle leur
recommanda la prudence.


— Vous m’entendez ? demanda-t-elle en se penchant
vers le petit groupe.


Elle saisit Melio par le poignet sans le regarder. Elle
savait que son sourire ne faiblirait pas, quel que soit le danger qui se
précipitait vers eux. S’il était devenu chef de l’Élite, cela n’avait en rien
altéré sa personnalité. Ses longs cheveux qui retombaient négligemment sur un
de ses yeux étaient souvent repoussés en arrière, pour revenir en place peu
après. Ils s’étaient mariés cinq ans plus tôt, et si elle n’avait jamais
dissimulé aux autres son amour pour lui, pas un jour elle n’avait permis qu’il
influât sur son rôle dans des moments tels que celui-ci. Elle parla du même ton
que si ses mots s’adressaient à tous, ce qui, d’ailleurs, était le cas.


— Je ne veux déplorer aucun mort. Aujourd’hui, seule
l’abomination meure.


— C’est toi qui tiens de tels propos ? demanda
Melio. Est-ce que toi-même tu t’y conformeras, ou est-ce que ce sera comme la
dernière fois, avec ce…


Mena poursuivit comme si elle ne l’avait pas entendu :


— Pas d’autre mort. Cet ordre est valable pour chacun
d’entre vous. Nous avons déjà perdu trop des nôtres.


Ses yeux se posèrent sur Kelis. Le regard du Talayen était
toujours aussi calme. Elle en était venue à beaucoup aimer ce visage à la peau
mate et lisse. D’une certaine façon, Kelis était le souvenir vivant de son
frère aîné. Aliver était devenu un homme au côté de ce compagnon. Kelis avait
connu son frère à l’époque où elle en avait été séparée. Même aujourd’hui,
après toutes ces soirées passées à évoquer Aliver avec lui, elle avait le
sentiment qu’ils n’avaient pas encore assez parlé. Elle espérait bien partager
de nombreuses autres veillées avec le Talayen.


Elle prit soin de ne pas croiser le regard de Melio quand
celui-ci s’éloigna. S’ils se retrouvaient tous deux indemnes à la fin de cette
journée, elle lui montrerait avec toutes les fibres de son corps combien il lui
était cher. C’était ainsi qu’ils se comportaient ces derniers temps : distants
face au danger, éblouis l’un par l’autre dans les courts répits entre deux
traques.


La demi-heure suivante fut consacrée à une déferlante de
préparatifs. Au milieu de ses soldats à qui elle criait ses instructions, tout
en vérifiant personnellement chaque détail, Mena avait la même minceur
fougueuse et la même musculature déliée que lors de la guerre contre Hanish
Mein. Elle portait toujours l’épée avec laquelle elle était sortie de l’eau,
enfant, sur une plage de Vumu, mais elle était très loin de cette fille-là. Son
corps souple recélait une énergie durcie par la perte, la guerre et un combat
intérieur avec les dons mortels qui semblaient définir sa personne. Il y avait
de l’amour en elle, aussi, mais c’était quelque chose qu’elle contrôlait. Cette
douceur était très difficile à détecter derrière la férocité de Maeben qui si
souvent lui avait servi d’armure. Si elle en avait eu le loisir, elle aurait
préféré se consacrer aux aspects plus aimables de sa personne et les
approfondir, mais la période qui avait suivi le conflit avec Hanish Mein ne lui
en avait guère laissé le temps. Peut-être, quand elle aurait terminé la tâche
présente, pourrait-elle poser son épée et s’accorder un peu de repos.


Elle ne reprit son souffle que lorsque tout fut prêt. Elle
retourna sur la crête et se posta là où le guetteur s’était trouvé. Les terres
brûlées qui formaient la peau crevassée du Talay s’étendaient devant elle à
l’infini, sous un ciel d’un bleu immaculé. Elle vit la créature prendre forme
et devenir plus distincte à mesure qu’elle s’approchait, poussée par la fumée
de ses poursuivants vers le piège que Mena lui avait tendu.


Ce n’était pas la première de ces abominations qu’elle
affrontait. Elle les chassait depuis près de quatre ans. Huit d’entre elles
étaient mortes sous ses yeux, mais elle avait aussi perdu des centaines de
soldats pour arriver à ce résultat. Et chaque fois, c’était différent. Chaque
créature possédait ses propres caractéristiques qu’il fallait prendre en compte
pour trouver un moyen de la vaincre. Chaque piège était une construction
savamment élaborée qui, en cas d’échec, devait être abandonnée pour préparer
une autre stratégie.


Tout avait commencé peu après que le Santoth avait déchaîné
sa magie perverse sur l’armée meine. Nul ne pouvait dire avec certitude comment
les abominations étaient apparues, mais cela avait un rapport avec les
fragments de chants du Santoth qui avaient touché les créatures naturelles de
ce monde – des sortilèges qui avaient dérivé jusqu’à atteindre des êtres
vivants. Dans la grande majorité des cas, les animaux avaient été tellement
corrompus par le contact avec la langue du Dispensateur qu’ils en étaient
morts : estropiés, rendus difformes, calcinés ou démembrés. Beaucoup
s’étaient trouvés pris dans les courants du tissu de l’univers qui les avaient
traversés pour les laisser se fondre avec d’autres objets, encastrés dans des
arbres ou incorporés à la roche, quand ils n’étaient pas à demi submergés par
la terre. Leurs carcasses parsemaient le sol ravagé, un festin pour les charognards.


Dans un premier temps, on avait cru que toute créature
victime de cette sorcellerie en était morte. Et parce que tant d’humains
avaient été touchés ainsi, beaucoup furent achevés, par pure miséricorde.
Personne ne souhaitait voir un être aimé souffrir de cette forme de corruption.
Depuis toujours, les habitants du Talay racontaient les dommages persistants
laissés par le Santoth furieux en marche vers son bannissement. Les Talayens
avaient fait le nécessaire pour qu’aucun membre de leur peuple ne répande la
contagion.


Le fardeau le plus lourd fut cependant porté par les Meins,
car ils avaient essuyé le plus fort de la colère des sorciers. En tant que
vaincus, ils n’avaient pas vraiment le choix de leur destin. Ceux qui
montraient des signes de contamination furent tués, abattus comme des bêtes
malades pour préserver le troupeau. La reine Corinn se montra inflexible dans
ses consignes à cet égard, et dès les premiers jours de son règne bien peu
eurent le front de lui désobéir, ouvertement du moins.


Une année après avoir dispersé les cendres de son père et
être montée sur le trône, Corinn donna naissance à l’héritier de la nation.
Puis des rapports troublants parvinrent en Acacia. Tout d’abord elle n’y vit
que l’expression des cauchemars d’une populace épouvantée et harassée. Les
antoks avaient fait naître toutes sortes de craintes dans l’esprit des gens, et
l’apparence étrange des Hérauts du Santoth avait réveillé de très anciennes
superstitions. Pour la première fois depuis vingt-deux générations, la magie
avait été lâchée sur le monde. Tout naturellement, les gens s’étaient mis à
trembler la nuit et à inventer des histoires de bêtes qui venaient les chasser.
Corinn voulut croire que tout s’apaiserait avec le temps. L’ordre naturel des
choses refermerait peu à peu les accrocs faits à la trame de la création.


Les années passèrent, mais des récits alarmants ne cessèrent
de lui parvenir. Sporadiques les premières années, les témoignages se firent
plus fréquents, et plus crédibles. Ce qu’on rapportait des particularités de
ces monstres différait selon les descriptions. Une excitation croissante
gagnait Mena. Dans les collines proches de l’Halaly, une harde de créatures
semblables à des boucs dévastait la végétation. Semblables à des boucs,
disaient les gens, mais en fait seule leur tête offrait quelque similitude avec
les caprins. Pour le reste, leur corps était massif, avec un grand nombre de
pattes mal formées jaillissant du tronc aux endroits les plus bizarres,
évoquant celles d’une araignée géante plus que de n’importe quel mammifère. Ils
étaient aussi imposants que des éléphants, et tout aussi insatiables. Par
chance, ils étaient exclusivement herbivores et guère plus difficiles à abattre
que des ruminants domestiqués.


D’autres créatures avaient un régime alimentaire différent
et n’étaient pas aussi aisées à tuer.


Les Bethunis parlèrent de serpents munis de pattes
nombreuses et capables de ramper comme de courir. Au début, ils avaient trouvé
ces créatures divertissantes, jusqu’à ce qu’elles se multiplient à une vitesse
telle qu’ils avaient décidé d’agir. Il fut aussi question d’un lion portant sur
son dos une rangée d’yeux bleus, de créatures canines assez grosses pour
effrayer un laryx, de vautours métamorphosés par les cadavres ingérés au point
qu’ils ne pouvaient plus voler. Ils semblaient suivre leur bec énorme en
clopinant.


Les gens commencèrent à comprendre que ces créatures avaient
été contrefaites et non tuées par le Santoth. On les appela les abominations.
Quand enfin Corinn reconnut leur existence, elle ordonna leur extermination.
C’est Mena qu’elle chargea de cette mission. Elle lui octroya une petite armée
et lui présenta cette tâche comme une autre chance de graver son nom au
panthéon des grands Akarans.


Mena soupçonnait Corinn de vouloir l’occuper
intentionnellement, afin de la tenir éloignée des autres affaires de l’Empire.
Mais ce n’était qu’un pressentiment et elle se résolut à mener la chasse. Ces
monstres étaient bien réels, après tout, et qui mieux que Maeben la Furieuse
pouvait les vaincre ? Elle et son armée sillonnèrent le Talay, depuis ses
rivages jusqu’au cœur de ses prairies et de ses déserts, dans ses collines et
ses montagnes, ses marais et même jusqu’au grand fleuve qui marquait sa
frontière avec l’Extrême Sud. Elle ne la franchit pas. Elle n’avait aucun désir
d’éveiller de nouveau le Santoth. Nul ne le souhaitait.


Elle combattit les créatures individuellement autant que
cela lui était possible. Elle les affronta avec l’aide de ceux dont le
territoire servait de théâtre à la traque. Ce fut avec les chasseurs bethunis
qu’elle alluma les feux destinés à dévorer les monstruosités reptiliennes à
pattes multiples devenues assez grandes pour engloutir des chiens et des
moutons, et même des enfants. Les guerriers balbaras marchaient à ses côtés
quand elle nettoya leur contrée de vautours si énormes que leurs ailes étaient
inutiles. Avec les coureurs du Talay, elle traqua le lion aux yeux bleus à
travers les prairies, et elle le tua de sa propre main par un jet de lance,
après l’avoir épuisé. C’est à cet épisode que Melio avait fait référence un peu
plus tôt. Même affaibli par la fatigue et haletant, le lion restait un
adversaire redoutable, sa gueule une caverne hérissée de crocs mortels, ses
griffes des cimeterres.


Mena avait risqué la mort pour porter le coup fatal. Il
n’était pas réellement nécessaire qu’elle le fît elle-même, mais il lui
arrivait de ne pas pouvoir maîtriser ce genre d’impulsion. Parfois, elle
ressentait le besoin d’offrir sa vie en échange de celle prise, simplement pour
voir si son heure avait sonné. Quelque part en elle rôdait l’idée diffuse que
toutes ces existences qu’elle avait écourtées exigeraient un jour une sorte de
retour à l’équilibre. Cela ne lui faisait pas peur. En vérité, il lui arrivait
de souhaiter ce moment et d’accepter le jugement des esprits. Jusqu’à
maintenant, ils n’en avaient formulé aucun. Neuf années s’étaient écoulées
depuis le commencement de la nouvelle ère de violence que Corinn appelait
« paix ». Mena aurait pu mourir à maintes reprises, et pourtant,
pendant tout ce temps, elle n’avait souffert que d’estafilades sans gravité,
d’ecchymoses et d’entorses. Le Dispensateur la réservait peut-être pour des
circonstances particulières. Peut-être, mais si c’était le cas, pourquoi
demeurait-il si totalement silencieux, pour ne pas dire absent ?


La créature qu’ils chassaient aujourd’hui, ils avaient
retardé l’acte final de sa traque aussi longtemps que cela leur avait été
possible. Mena ne connaissait que deux autres abominations, bien qu’elle se
refusât à penser à elles pour le moment. Elle devait toute son attention à leur
proie actuelle. En la regardant qui approchait, elle fut emplie d’une peur
extrême. Ce n’était pas seulement la force brute qui se dégageait d’elle,
plutôt la déviance de l’ordre naturel, les possibilités qu’elle suggérait de
l’existence de monstres qui viendraient tourmenter l’avenir. Et aussi l’idée
qu’ils avaient été introduits dans ce monde par les mêmes sorciers qui avaient
sauvé le trône de sa famille à deux reprises. Pour toutes ces raisons, elle
estimait de son devoir envers le monde de veiller à l’éradication des
abominations.


Ce qui se ruait vers elle, poussé dans son piège par les
rabatteurs du Talay avec leurs torches, arrivait entouré d’une meute de
centaines d’autres créatures hurlantes. Celles-là n’étaient pas contrefaites.
C’étaient ce que les Talayens appelaient des tentens, des primates au museau
allongé et aux mâchoires de carnivores. Féroces et dangereux à leur manière,
ils vivaient depuis très longtemps dans ces plaines. Ils couraient généralement
à quatre pattes et se contentaient de manger des arachides ou de chasser des
singes plus petits et des rongeurs. Ils ne représentaient aucun danger pour
l’homme tant que celui-ci les laissait tranquilles.


L’énorme bête qu’ils suivaient courait sur ses deux pattes
postérieures dans un balancement rapide, d’autant plus grotesque qu’il était
presque humain. De temps à autre, elle devait corriger son équilibre et
exprimait alors son indignation en frappant la terre de ses poings noueux. Elle
était recouverte d’un pelage laineux formant une grande crinière brun foncé
autour du cou, et avait un museau ocre et bleuté prolongeant une face de
prédateur. Son crâne culminait à la hauteur de trois hommes et était encore
surmonté de deux cornes enroulées qui ajoutaient à sa stature la taille d’un
quatrième homme. Ces cornes étaient la seule partie réellement belle de la
créature, une perfection striée dans la forme. Magnifiques, certes, mais pas
quand elles couronnaient ce monstre mugissant qui ne se trouvait plus qu’à
quelques centaines de mètres de distance. Très probablement, la créature avait
jadis été un tenten, ce qui expliquait la meute à sa suite. Certains avançaient
l’hypothèse qu’elle avait dévoré le corps corrompu d’un animal à cornes, d’où
son aspect. Quelle que soit la façon dont elle avait été créée, on ne pouvait
pas la laisser vivre.


Melio et Kelis avaient atteint leur poste. Plus tôt, ils
avaient disposé une série de tas de broussailles espacés afin de former un
entonnoir à large embouchure qui devait canaliser la course de l’abomination
vers le point choisi. Dès que la créature eut dépassé les premiers, les hommes
y mirent le feu. Les broussailles s’enflammèrent instantanément, en dégageant
une épaisse fumée noire. Les coureurs accentuaient leur pression, et ils
étaient maintenant assez proches pour que Mena entende leurs cris destinés à
augmenter la confusion de la proie. La princesse savait que Melio et Kelis
ramasseraient leurs torches et se joindraient aux traqueurs pour ajouter leur
voix au vacarme. Un peu plus près un autre bûcher s’alluma, puis un autre.
Chaque explosion successive rétrécissait le couloir disponible aux créatures et
les dirigeait vers Mena et les six arbalétriers qu’elle commandait, chacun
assisté d’un aide.


— Préparez-vous ! lança-t-elle du ton le plus
assuré qu’elle pût prendre.


Les tireurs commencèrent à étendre leur ligne pour former un
U évasé. Ils se déplaçaient peu à peu, comme s’ils ne voyaient pas les animaux
se ruant vers eux. Chacun marchait avec son arme attachée aux épaules et autour
de la taille par un harnais. Les arbalètes étaient des engins lourds, faits
pour décocher un unique carreau avec une puissance extrême. Un deuxième tir
n’était pas envisageable car les projectiles devaient être chargés au moyen
d’une tension laborieuse de la corde en position. Au fond du piège en U, les
paires se positionnèrent derrière des anneaux en métal arrimés au sol par de
longs pieux.


C’est au fond de cette nasse que l’abomination et sa meute
arrivèrent, dans un nuage grondant de crocs et de colère. Le géant lui-même
était furieux. Il exécuta une sorte de danse enragée, frappant le sol,
arrachant des poignées de terre desséchée qu’il lançait ensuite au-dessus de sa
tête. Ses babines se retroussèrent et ses mâchoires claquèrent en l’air, comme
s’il voulait mordre le ciel. Ses yeux jaunes exprimaient une sauvagerie proche
de l’agression physique. Campé sur ses deux pattes arrière, il écarta les bras
et se martela la poitrine. Autour de lui, les centaines de tentens l’imitèrent.
La cacophonie de la scène, ce pandémonium, la proximité d’une telle fureur
animale étaient presque impossibles à contempler sans que l’on cède à la
panique.


Mais Mena ne broncha pas. Elle patienta plusieurs minutes,
pour leur laisser le temps de s’habituer à la situation, et elle demanda à ses
soldats de garder leur calme en attendant d’agir. Maintenant que les animaux se
trouvaient dans le piège, les arbalétriers occupant l’extrémité des deux
branches du U les refermèrent lentement, de sorte que les hommes formaient un
grand cercle sans brèche, avec en son centre les créatures. Ils se placèrent
autour des anneaux et des pieux qui leur avaient été assignés. Les rabatteurs
du Talay et le reste des chasseurs se disséminèrent sur tout le pourtour du
dispositif pour le renforcer. C’est seulement quand tous furent en position que
Mena leva un bras. Le moment était arrivé, et si chacun faisait ce qui avait
été convenu, tout serait terminé dans quelques…


Cela se produisit avant qu’elle eût le temps de l’empêcher.
Un des arbalétriers tira prématurément. Le carreau fila dans l’air avec toute
l’énergie dégagée par le relâchement du câble tendu au maximum. La force du
coup aurait renversé l’homme si son aide ne l’avait pas ceinturé des deux bras
pour absorber le choc. Au projectile était attaché une fine corde. Elle se
déroula en sifflant. Le carreau atteignit l’abomination en pleine poitrine,
sans la blesser. La puissance de l’impact renversa la créature dans une
agitation soudaine de membres et de cornes. Elle se releva aussitôt et resta
immobile un moment, déconcertée et pantelante, au milieu des tentens. La
plupart hurlaient toujours et montraient les crocs. Quelques-uns gisaient sans
vie sur le sol, là où le monstre les avait écrasés dans sa chute.


L’abomination saisit la hampe du carreau et l’arracha d’une
saccade. Les barbelures déchirèrent ses chairs, mais si elle ressentit de la
douleur elle n’en montra rien. Elle examina le projectile comme si c’était une
chose vivante qui pouvait encore la blesser. Son regard se fixa sur la
cordelette et la suivit pour s’arrêter sur l’arbalétrier. Avec un rugissement
elle saisit le filin et le tira rapidement, entraînant les deux hommes vers
elle, d’abord sur leurs pieds puis à plat ventre, jusque dans la masse enragée
des tentens.


Les imbéciles ! songea Mena. Ils avaient oublié ses
consignes. Ce qu’elle fit alors, elle le fit d’instinct, sans hésiter. Elle se
précipita en avant, dégaina son épée de Marah tout en criant, dans l’espoir de
détourner l’attention de la bête. Alors qu’elle approchait des premiers tentens
elle décrivit de larges moulinets avec son arme, et la lame trancha dans la
fourrure, la peau et les os. Les primates bondirent en arrière et sur les côtés
en crachant et en claquant des mâchoires. Elle trouva les deux hommes toujours
liés l’un à l’autre, qui se débattaient et hurlaient sous un grouillement de
tentens déchaînés. Les animaux ne prirent conscience de son arrivée que
lorsqu’elle moissonna leurs têtes, sectionna leurs pattes et les éventra dans
un déluge de coups qui aspergea les deux hommes de sang et d’entrailles.


Une vague de soldats se rua à son secours. Elle tendit le
bras en arrière pour l’arrêter.


— Non ! s’écria-t-elle.


S’ils ne stoppaient pas net, ils allaient briser la
cohérence du piège. Alors ils ne seraient plus positionnés comme il avait été
prévu et seraient incapables d’accomplir la dernière phase du plan. Le chaos
s’imposerait et elle ne serait qu’une parmi les victimes de cette erreur.


— Non ! lança-t-elle encore.


Ils se figèrent, hésitants. C’est alors qu’un autre tenten
bondit sur elle. Elle l’esquiva avant de lui trancher les pattes dans un
mouvement coulé.


— Allez ! siffla-t-elle. On se dégage !


Du plat de sa main libre, elle frappa l’arbalétrier, puis
elle se redressa, tout en dégainant son autre lame.


L’abomination n’était qu’à une trentaine de pas. Elle
s’était immobilisée et contemplait la guerrière. Pendant quelques secondes, ce
fut une statue au sein d’un tourbillon de mouvements. Mena crut lire quelque
chose qui ressemblait à une curiosité intelligente sur le mufle du monstre. Il
sembla afficher une expression d’étonnement : ses sourcils se relevèrent
légèrement, tandis que les commissures de ses babines frémissaient. Elle
n’avait pas encore remarqué à quel point ses mains étaient semblables à celles
d’un humain, avec de longs doigts presque délicats qui caressaient la corde.
Elle eut le sentiment qu’ils partageaient ce moment de silence, et que la
créature allait dire ou faire quelque chose. Mais l’abomination ne prononça
aucune parole. Elle parut se lasser d’observer la jeune femme, et ses mains
tirèrent de nouveau sur la corde.


Quand celle-ci fut tendue, Mena la coinça entre ses deux
lames et la trancha. Déséquilibrée, la bête chuta une nouvelle fois. La
guerrière se tourna alors vers les deux hommes qu’elle poussa jusqu’à ce qu’ils
se relèvent et regagnent la sécurité du cercle.


— N’oubliez pas vos anneaux ! cria-t-elle.
Attachez les cordes !


À ces mots, la princesse leva le bras et le laissa immédiatement
retomber. Avant que sa main n’ait atteint sa cuisse, ses généraux avaient crié
en réponse. La seconde suivante une pluie de carreaux et de cordes s’abattit
sur l’abomination. Beaucoup la touchèrent au poitrail et à l’aine, dans les
reins et le cou, lui transpercèrent le mollet pour aller se ficher dans la
cheville de l’autre patte. Plusieurs passèrent à travers la courbe de ses
cornes et les filins s’y emmêlèrent quand elle pivota sur elle-même. Quelques
projectiles atteignirent les tentens, en empalant deux ou trois à la suite
avant de perdre toute vélocité. Et ceux qui ratèrent leur cible filèrent droit
sur les hommes placés de l’autre côté du cercle. C’est alors que les aides
entrèrent en jeu, tirant les soldats en arrière. Les cordes se tendirent avant
d’atteindre l’autre côté, et même quand les arbalètes étaient arrachées des
mains de leur tireur, elles étaient retenues par le harnais.


Une fois toutes les cordes attachées aux anneaux, des
archers s’avancèrent entre les arbalétriers et décochèrent par-dessus la
créature des flèches elles aussi reliées à des cordes. D’autres hommes les
ramassèrent en bout de course et les deux extrémités des cordes furent aussitôt
nouées aux anneaux. Ainsi, le réseau de liens était encore renforcé, qui emprisonnait
l’abomination et un certain nombre de tentens. Mena observa la manœuvre jusqu’à
ce que la créature blessée et couverte par cet entrecroisement de filins se
retrouvât pressée contre le sol aride. Elle se détourna quand les lanciers
halalys entrèrent dans le cercle munis de leurs longues piques capables de tuer
les tentens à distance. Le vacarme était toujours aussi intense, mais elle
savait que le plus dur était derrière eux.


Melio la rejoignit alors qu’elle marchait d’un pas lent vers
l’élévation rocheuse d’où elle souhaitait contempler de nouveau l’horizon, pour
voir l’immensité du monde et s’en émerveiller.


— Il faut vraiment que tu laisses d’autres que toi
risquer leur peau dans ces occasions, dit-il avec un sourire en coin. Tu as de
la chance que tes hommes te redoutent autant qu’ils redoutent ta mort. Si ce
n’était pas le cas, ils se seraient certainement précipités sur l’abomination,
et tout aurait échoué. Mais tu le sais. Tu as réussi, et pourtant tu n’éprouves
aucune joie.


— Comment vont les deux hommes ? demanda-t-elle.


Il repoussa les cheveux de son visage et la regarda avec
attention.


— Ceux que tu as sauvés ? Je crois qu’ils sont
blessés, mais ils survivront pour raconter cette journée.


— Les autres ?


— Quelques blessures sans gravité, des morsures.


Il posa la main sur son bras, la fit pivoter et l’attira à
lui.


— Mena, tout s’est bien passé. Tu devrais en être
satisfaite. Ce soir, dansons comme le font les Halalys et réjouissons-nous
qu’une abomination de moins foule cette terre. Essaie donc de voir les choses
ainsi.


Mena accepta son étreinte, la reçut avec plaisir même, et
elle aurait voulu rester nichée dans ses bras plus longtemps qu’elle ne se le
permettait en public. Mais elle ne pouvait pas être satisfaite. Pas totalement,
du moins. Elle n’oublierait jamais les yeux de la bête.


 


* * *


 


Cette nuit-là, après les réjouissances, elle rêva du regard
de la créature. Elle se réveilla sans trop savoir où les événements réels
finissaient et où ceux du rêve commençaient. Elle se dit que c’était ce songe
qui la mettait mal à l’aise, et non la réalité. Il n’était pas possible qu’elle
ait vu l’éclat de l’intelligence dans les prunelles de l’abomination. Elle
n’avait pas entendu ses pensées, du moins pas tant qu’elle était en état de
veille. La créature n’avait pas exprimé une haine de son espèce qui, dans sa
puissance raisonnée et frémissante, allait bien plus loin que celle de
n’importe quel animal. Tout cela n’avait existé que dans ses rêves. Bien sûr.
Seulement dans ses rêves. Étrange, néanmoins, qu’elle ait tant de mal à faire
la part de la vérité et de l’imagination si peu de temps après les événements.


Elle décida d’envoyer une lettre à la reine pour l’informer
qu’ils avaient une abomination de moins à traquer. Elle n’en dirait pas plus.
Elle continuerait d’agir. Elle continuerait de croire.







 


CHAPITRE DEUX


 


 


DANS LA SALLE DE TRAVAIL
JADIS FRÉQUENTÉE
PAR SON
PÈRE, la reine Corinn Akaran était
penchée sur le bureau, bras écartés et paumes plaquées sur le bois poli. Les manches
évasées de sa robe formaient une sorte d’écran qui protégeait ce qu’elle lisait
de tout autre regard. Il n’y avait qu’elle dans la pièce, mais elle savait,
mieux que quiconque dans le palais, que sans yeux derrière la tête elle ne
pouvait jamais avoir la certitude d’être aussi seule qu’elle le croyait. Elle
aimait adopter cette posture lorsqu’elle souhaitait concentrer toute son
attention sur un document. Elle se tenait alors au-dessus de lui, aussi
immobile qu’un faucon en vol prêt à fondre sur un rongeur au sol.


Neuf ans avaient passé depuis qu’elle avait arraché l’Empire
acacian à l’emprise d’Hanish Mein. Neuf ans à porter le titre de reine. Neuf
ans à assumer le lourd fardeau de la nation. Neuf ans pendant lesquels elle
n’avait eu pleinement confiance en personne. Neuf ans où elle avait pris soin
de ne montrer d’elle que certains aspects, et à certaines personnes, sans
jamais se dévoiler totalement à une seule. Neuf ans à être mère. Neuf ans à
étudier en secret, à apprendre le langage divin.


Sa beauté était telle que bien peu remarquaient les effets
du passage des saisons sur elle. Elle était assez svelte pour être enviée par
des femmes de dix ans plus jeunes, assez fraîche pour représenter l’idéal de
filles qui n’avaient pas encore à se comparer à elle, assez séduisante dans ses
robes soigneusement coupées pour que les hommes la suivent des yeux sans même
le vouloir. Aucun de ceux qu’attirait la gente féminine ne manquait de
remarquer la beauté de sa bouche sensuelle, son teint légèrement mat ou les
courbes parfaites de ses épaules et de ses hanches. Quand une beauté aussi
éclatante avait-elle personnifié un pouvoir aussi grand assumé par une telle
intelligence ? Quand un visage aussi ravissant avait-il dissimulé de tels
calculs ? Elle avait surpris tout le monde par son accession soudaine au
pouvoir, et ceux qui l’avaient connue dans sa jeunesse en étaient restés
stupéfaits.


Corinn était consciente de tout cela. Elle mettait un point
d’honneur à se tenir au courant de tout. Elle savait que dans la ville basse on
l’appelait « la Rose à crocs ». Elle aimait ce surnom. Elle savait
quels nobles étaient encore assez fous pour espérer partager sa couche :
un mouvement se dessinait au Sénat pour la pousser au mariage. S’ils l’avaient
pu, ils auraient fait en sorte qu’elle ait un héritier légitime pour écarter le
fils d’Hanish. Mais ils ne le pouvaient pas. Elle savait quels sénateurs la
détestaient le plus pour la façon dont elle limitait leurs pouvoirs, quels
clans et quelles tribus s’irritaient le plus de sa récente décision d’imposer
une monnaie unique, le hadin, que seule la réserve royale était en droit de
frapper. Elle savait quels nobles dresser les uns contre les autres dans ses
efforts subtils et complexes pour réaliser ses projets. Elle était heureuse de
savoir toutes ces choses, car grâce à elles la balance penchait toujours en sa
faveur. Elle tenait fermement les rênes du pouvoir, et elle avait l’intention
de les tenir encore plus fermement dans un avenir très proche.


Si l’élaboration épuisante de tous ces stratagèmes
nécessaires à sa charge ciselait de fines ridules aux coins de ses yeux, tant
pis. Si elle avait les hanches et la poitrine plus pleines qu’avant son
accouchement, quelle importance ? Et si elle marchait plus sur les talons
que sur la pointe des pieds, qu’il en soit ainsi. Elle avait été une belle
jeune fille, mais elle était très consciente qu’il existait d’autres façons
d’être belle pour une femme. Elle n’avait pas encore l’âge de sa mère telle
qu’elle en gardait l’image dans ses souvenirs, ce qui signifiait qu’elle
n’avait pas encore atteint celui de se mesurer à sa propre idée de la beauté.
Et de la mortalité. Ce jour viendrait, elle ne l’ignorait pas, mais pas avant
longtemps.


Pour le moment, son apparence physique était un don à utiliser
aussi promptement que la dextérité avec une épée. Son véritable pouvoir
résidait maintenant dans son esprit, ses pensées, et sa capacité à déjouer les
manœuvres d’autrui grâce à cette intelligence dissimulée derrière une façade
des plus agréables. Elle n’avait jamais été cette enveloppe sans cervelle à
laquelle tant de personnes avaient cru pouvoir la réduire. Il lui avait
seulement fallu une colère immense pour éveiller enfin ses talents laissés trop
longtemps en sommeil. Pour cette colère, elle devait remercier Hanish Mein. À
sa manière, elle s’en souvenait chaque jour.


Sur un coin du bureau se trouvait une lettre provenant des
établissements vinicoles de Prios. Leurs raisins étaient à point,
annonçaient-ils. Ils seraient heureux de commencer la production de masse dès
que la reine les en chargerait. Qu’elle donne son assentiment, et ils
entameraient la phase de mise en bouteille. Parfait, se dit-elle. Les gens
avaient l’esprit clair depuis trop longtemps. Ils ne tarderaient pas à se
plaindre, et ce pour de très bonnes raisons.


Le document qu’elle étudiait présentement était le dernier
des rapports commandés sur l’état de l’agriculture dans le nord du Talay. Sa
teneur n’avait rien de plaisant. Alors que le centre de cette contrée avait toujours
été aride, le nord était resté modérément tempéré. Les courants marins
dominants et les vents qu’ils généraient apportaient assez d’humidité pour
conserver à ces terres une fertilité satisfaisante, laquelle permettait la
production de céréales, de fruits et de légumes que les compagnies maritimes
commerciales troquaient ensuite sur les côtes de la Mer Intérieure et même
jusqu’à l’Archipel de Vumu. Les denrées récoltées, à leur tour, étaient
envoyées dans la région centrale du Talay en échange de bétail qu’on y élevait
et de minerais qu’on y extrayait. Cet équilibre durait depuis des générations.


C’en était fini. Les ravages de la guerre et la magie du
Santoth avaient laissé ces plaines desséchées. Quelque chose dans ces
événements avait modifié le cours des vents. À présent, une brise brûlante
balayait les plaines et l’humidité maritime s’évaporait avant même qu’elle ne
touche le sol. De ce qu’on disait à Bocoum, le seul brouillard visible
s’obstinait à demeurer au large, les narguant tel un mirage qui apparaissait
chaque matin mais n’approchait jamais. Dans le Nord, les récoltes avaient
décliné année après année, et cet été s’annonçait comme le plus sec jamais
connu. L’herbe de blé, habituellement si résistante, se transformait en paille
argentée. Elle alimentait les incendies naturels qui noircissaient le ciel de
fumée.


La dernière fois que les marchands avaient accosté à Bocoum,
ils avaient découvert que les Talayens n’avaient quasiment rien à troquer. Au
lieu de négocier, les arrivants s’étaient retrouvés à devoir protéger
physiquement leurs cargaisons des hordes de fermiers et de citadins que la
famine conduisait au désespoir. Et compte tenu de l’importance des courants
marins dominants dans la stabilité du commerce intérieur de l’Empire, cette fracture
dans la chaîne commerciale risquait d’avoir des répercussions considérables.


Qui aurait imaginé que le manque d’eau dans une seule région
pouvait affecter aussi profondément la prospérité de nations entières, à des
centaines de lieues à la ronde ? C’était là une menace bien plus sérieuse
que n’importe laquelle des abominations que sa sœur chassait, et la gravité du
péril n’échappait pas à la reine. Le problème exigeait toute son attention, et
elle était maintenant disposée à la lui accorder. Sa réponse serait simple,
vraiment, basique et issue de ses nouvelles capacités à offrir ce que nul autre
être vivant ne pouvait offrir. Si ce qu’elle avait projeté se réalisait comme
elle le pensait, les habitants du Talay lui trouveraient certainement un autre surnom.
Et celui-là serait élogieux, à n’en pas douter. Peut-être le choisirait-elle
elle-même pour le faire murmurer parmi la populace, jusqu’à ce que les gens
l’adoptent, tout en leur laissant croire qu’ils l’avaient inventé. Elle en
était venue à penser que les noms avaient un pouvoir. Un grand pouvoir.


Le sifflet en os avec lequel les gardes à sa porte
l’avertissaient d’une visite lui parvint, deux notes qui identifiaient la
personne : Rhrenna, sa secrétaire, la parente d’Hanish Mein qui avait été
une sorte d’amie durant ses années de captivité à la cour meine. Corinn l’avait
préférée à Rialus Neptos, l’autre rescapé non familial de son ancienne vie. Il
était son confident en bien des domaines, certes, mais elle ne pouvait
supporter sa présence en continu. Il lui était plus confortable que ce rôle fût
joué par une femme – et une femme qui lui était réellement redevable.


Pendant un certain temps, après sa soudaine accession au
pouvoir suprême, Corinn avait cru Rhrenna tuée lors du massacre des Meins
qu’elle avait orchestré avec l’aide des Numreks. Plusieurs semaines s’étaient
écoulées avant qu’on ne découvrît la jeune femme cachée dans un navire marchand
au large des côtes aushéniennes, en compagnie d’une partie de ses suivantes.
Quand elle fut ramenée sur Acacia, Corinn l’accueillit avec un sentiment
oscillant entre l’affection sincère et le soulagement. Il était bon de savoir
que tous ceux qu’elle avait condamnés à mort n’étaient pas perdus à jamais. La
survivante lui donnait l’occasion d’accorder l’amnistie, et la reine avait
besoin de cela.


Rhrenna entra. Elle était mince et pâle, séduisante à sa
façon avec son ossature fine, mais elle donnait l’impression que la munificence
d’Acacia ne parvenait pas à la nourrir de manière satisfaisante. Elle parlait
d’une voix agréable faite pour chanter, ce qu’on lui demandait d’ailleurs
souvent en fin de banquet.


— Excusez-moi, Votre Majesté, mais vous avez de la
visite. Sire Dagon et sire Neen de la Ligue sollicitent une brève audience.


— Dagon et Neen ? Je ne savais pas qu’ils étaient
sur l’île.


— Oui, ils viennent de débarquer. Ils se confondent en
excuses, mais jurent que l’affaire est urgente.


Selon les usages, les Ligueurs auraient dû en faire
officiellement la demande au moins trois jours à l’avance. Corinn aurait beaucoup
aimé leur opposer une fin de non-recevoir, mais elle savait que par la suite
elle s’interrogerait sans arrêt sur la raison de cette venue précipitée. Mieux
valait donc entendre maintenant ce qu’ils avaient à dire. Elle chercherait plus
tard la vérité derrière le voile de leurs propos.


Elle les reçut dans la salle prévue à cet effet, près du
balcon principal, une pièce vaste et ouverte au soleil sur toute sa longueur.
Au lieu de profiter de la vue, cependant, elle s’assit dans un fauteuil à haut
dossier, avec l’éclat du jour dans son dos. Ses doigts enveloppèrent les
extrémités arrondies des accoudoirs.


— À quoi dois-je ce plaisir inattendu ?
demanda-t-elle en croisant les jambes quand ils s’approchèrent. Deux sires
venant me voir en même temps. Un honneur rare.


— Tout le plaisir et l’honneur sont pour nous, dit sire
Dagon qui inclina lentement la tête à la manière des Ligueurs.


— Nous implorons votre pardon pour cette intrusion,
ajouta sire Neen. L’affaire est d’une importance considérable, Votre Majesté.
Nous nous devions d’attirer votre attention au plus tôt.


Les deux hommes se lancèrent alors dans les politesses
rituelles et égrenèrent les platitudes comme s’ils semaient des pétales de rose
qui allaient parfumer la pièce. Ils étaient vêtus d’amples vêtements en soie
luxueuse de leur secte, et se comportaient avec la dignité compassée de moines.
Ils n’appartenaient pourtant pas à une organisation religieuse, leur doctrine
principale étant centrée sur un appétit insatiable du profit, mais ils constituaient
une caste très fermée qui suivait un chemin mystérieux connu de bien peu de
non-initiés. Physiquement, ils étaient toujours émaciés, souvent très grands,
avec un cou allongé par un processus d’étirement qui durait toute leur vie. Dès
le plus jeune âge, leur crâne était comprimé pour prendre une forme conique qui
finissait par devenir définitive. On racontait qu’ils fumaient leur propre
brume condensée, d’une variété tellement puissante qu’elle aurait tué un être
humain normal, et que cette drogue accroissait leur longévité. Mais comme
personne en dehors de la Ligue ne savait quand un seul d’entre eux était né, ou
quand ils mouraient, il était impossible de vérifier cette rumeur.


Ils parlaient du même ton doucereux que si leur visite
n’avait eu d’autre motivation que les rapports sociaux, mais Corinn remarqua
qu’aucun des deux n’avait sorti sa pipe à brume. Ce détail, plus que tout le
reste, indiquait qu’ils étaient pressés d’en venir au fait. Elle fut trop
heureuse de les y inciter.


— Sires, prenez un siège, je vous en prie. Je sais
votre temps précieux. J’espère que vous n’avez rencontré aucun problème avec
l’additif ? Vous m’avez affirmé qu’il était parfaitement au point.


— Il l’est ! Il l’est ! s’exclama sire Dagon.
À l’heure actuelle il est livré à Prios avec les instructions les plus
précises. Non, il s’agit d’autre chose…


Il s’interrompit un instant, s’éclaircit la voix et
commença :


— Nous avons toujours parlé franc, vous et moi. Je ne
tournerai pas plus longtemps autour du pot.


Mentalement, Corinn leva les yeux au ciel. La franchise sans
détour de la Ligue avait beaucoup en commun avec les ronces qui étouffaient les
collines le long des fleuves du Senival. On pouvait s’emmêler dans cette
« franchise », et se trouver piqué par un millier d’épines qui
s’enfonçaient toujours plus quand on voulait les combattre. Il était vrai
qu’elle connaissait sire Dagon depuis plus longtemps que sire Neen, et elle se
sentait un peu plus à l’aise avec lui. Ensemble, ils avaient conclu
l’arrangement visant à retirer le soutien de la Ligue à l’effort de guerre
d’Hanish et posé les bases de leur coopération. Ce n’étaient pas des détails
dont elle était fière, mais la réalité du pouvoir imposait ce genre de
compromis.


Sa plus grande concession avait été d’accorder à la Ligue la
possession des îles du Lointain. La chaîne d’îles au sable blanc qui avait
jadis été le refuge de Dariel pendant sa période de piraterie abritait
maintenant une série de plantations destinées à l’élevage du Quota. Les
Ligueurs estimaient nécessaire que la structure fonctionne en vase clos, afin
d’éviter toute influence extérieure. Personne ne pouvait commercer ou interagir
avec la population des élevages. De plus, les éleveurs eux-mêmes n’avaient
aucun souvenir autre que leur vie sur ces îles. C’était pour cette raison que
la Ligue acquérait des enfants depuis maintenant tant d’années.


Il faudrait encore un certain temps avant qu’ils ne soient
en capacité de produire réellement le Quota que sire Dagon et ses pairs
visaient, mais, dès lors, ils seraient totalement autosuffisants. Les esclaves
planteraient et cultiveraient leur propre nourriture. Ils échangeraient des
denrées et des biens entre eux, à l’intérieur d’un système qui ne coûterait
rien à l’Empire. Ils ne seraient au courant de rien d’autre que de l’existence
que la Ligue leur organiserait. Et – sire Dagon en avait fait la promesse
personnelle à la reine – cette existence connaîtrait la stabilité et même un
certain confort. Une fois que la Ligue aurait mis en place une politique
d’autonomie apparente, ainsi qu’une doctrine religieuse adaptée à la situation,
les esclaves ne se sentiraient même plus esclaves.


Tout cela avait pour résultat qu’ils offriraient leurs
propres enfants sans poser de question. Une île différente les recevrait à
chaque âge, pour que les parents n’aient pas le temps de trop s’attacher à leur
progéniture. Celle-ci ne connaîtrait jamais vraiment ceux-là. La Ligue ne lui
avait pas donné plus de détails, et elle n’en avait jamais demandé. Le simple
fait qu’elle ait autorisé cette opération constituait un lien bien assez fort
entre eux, qui tiendrait bon pendant des générations, pensait-elle, peut-être
vingt-deux de plus, comme cela avait été le cas pour l’arrangement initial
consenti par Tinhadin. En avait-elle parfois la conscience troublée ? Oui,
mais une fois encore ces choses participaient des nécessités de sa charge.


— Je n’en attendais pas moins de vous, mon cher Dagon,
dit-elle sur un ton qui, malgré sa courtoisie, n’excluait pas une autorité
intentionnelle, et vous pouvez compter sur la réciproque. Poursuivez.


Le Ligueur hocha la tête, les yeux mi-clos comme si cette
réponse était pour lui une douce mélodie.


— Reine Corinn, vous ne pouvez ignorer que la Ligue
vous tient en très haute estime. En vérité, nous n’avons pas eu une foi aussi
complète en un Akaran depuis de nombreuses générations. N’y voyez nulle
intention d’insulter vos ancêtres, bien sûr, seulement l’affirmation que nous
trouvons votre règne remarquable, pour jeune qu’il soit.


— Et plein de promesses, glissa sire Neen avec un large
sourire.


Il avait les dents limées, non en pointe mais en arrondi, si
bien que chacune ressemblait à ses voisines, dans une uniformité mesurée. Il y
avait dans les prunelles du Ligueur un manque d’émotion presque reptilien que Corinn
ne pouvait – ni ne souhaitait d’ailleurs – pénétrer. Elle ignorait lequel avait
le rang le plus élevé, elle ignorait également où et comment sire Neen avait
servi la Ligue avant de prendre la direction du projet des îles du Lointain.
Jamais ils ne lui avaient révélé ces précisions, et jamais elle ne les avait
questionnés sur ces détails.


En dépit de leur déclaration de franchise, les deux hommes
consacrèrent quelques minutes supplémentaires à louer la paix qu’elle avait
apportée, et ils se déclarèrent certains que l’Empire serait bientôt plus
prospère qu’il ne l’avait jamais été. Finalement, Corinn leva un simple doigt.


— S’il vous plaît, vous vous écartez de nouveau du
sujet. Que voulez-vous réellement me dire, ou me demander ?


Les deux Ligueurs échangèrent un regard et semblèrent
décider que le moment était venu. Ce fut sire Neen qui répondit :


— Il s’est produit un développement… malencontreux.
Récemment, à l’automne pour être précis, nous avons cherché à nous renseigner
sur les Auldeks.


— Vous avez cherché à vous renseigner ?


— Il n’a jamais existé peuple plus fermé et
maladivement porté sur le secret que le Lothan Aklun, déclara sire Dagon sans
réaliser tout ce que sa remarque pouvait avoir d’ironique venant de lui. Les
Lothans sont pour les Auldeks ce que nous sommes pour vous. Ils ne constituent
pas un marché avec lequel vous commercez : ce sont simplement des
marchands très influents dans les Autres Contrées.


Corinn l’interrompit :


— C’est un détail que la Ligue a mis du temps à
divulguer.


— Si nous nous sommes montrés aussi réticents à le
faire, c’était parce que nous en savions et en savons toujours très peu
nous-mêmes. Une information incorrecte n’est pas meilleure que l’ignorance, je
suis sûr que vous serez d’accord sur ce point ?


Il marqua une pause, mais trop courte pour que la reine ait
le temps de répondre.


— Les Autres Contrées sont vastes, et les Auldeks sont
puissants : c’est tout ce que nous savons. Vous le comprendrez aisément,
ce n’est quasiment rien. Nous sommes donc arrivés à la conclusion que
désormais, puisque nous entrons dans une ère nouvelle sous votre direction, il
était essentiel d’en apprendre davantage sur cette nation dont nous dépendons
tant.


— Vous avez envoyé des espions chez eux ?


— Exactement.


— Mais avant que nous apprenions grand-chose, intervint
sire Neen, un de nos agents a été démasqué et capturé. Il a été… convaincu de
trahir les autres agents. Beaucoup ont été arrêtés et questionnés.


— Combien ? demanda Corinn.


— Oh ! fit Dagon avec une moue semblant indiquer
que le nombre exact n’avait pas d’importance. Vingt-sept.


— Vingt-sept ? Êtes-vous fous ?


Neen caressa son col doré et la silhouette de dauphin qui y
était dessinée en relief.


— C’est un territoire très étendu. Un ou deux espions
ne nous auraient rien révélé. Nous aurions perdu notre temps sans pour autant
éviter les risques. Nos espions étaient très bien entraînés, disciplinés et se
fondaient parfaitement parmi les autres esclaves adultes. Nous avons tous été
stupéfaits que l’un d’eux ait été démasqué, et plus encore qu’il ait livré les
autres.


— Il semble que le Lothan Aklun emploie des formes de
torture très persuasives, dit l’autre Ligueur.


Les mains de Corinn pianotèrent sur le bois des accoudoirs.
Elle attendait davantage.


— Vous avez donc été pris en flagrant délit
d’espionnage. Quelle a été la réaction du Lothan Aklun ?


— Pour résumer, dit sire Neen, cette affaire nous a mis
dans une position délicate. Nous pensons que nous serions grandement aidés par
une intervention directe de votre part. Nous ferons nos propres excuses
directement aux deux parties, mais si vous vous rangiez à nos côtés, tout en
affirmant votre complète innocence dans cette affaire, notre position s’en
trouverait renforcée. Le Lothan Aklun doit se faire à l’idée que la Ligue et la
couronne acaciane sont indissociables.


— Vous voulez que je leur dise que vous êtes mes
intermédiaires préférés, c’est bien cela ? Et si eux-mêmes offraient de
meilleures conditions que vous ?


Les deux hommes parurent atterrés, mais elle n’y crut pas
une seconde. C’était pure comédie. Rien ne pouvait les déstabiliser. Sire Dagon
reprit la parole.


— Votre Majesté, vous n’avez aucune idée du genre
d’erreur que constituerait un tel geste.


Corinn sourit.


— Pourquoi ne pas me l’expliquer, alors ?


Sire Dagon lui montra les paumes de ses mains tout en
recourbant ses longs doigts. Un geste assez étrange dont elle ne perçut pas
complètement la signification.


— Vous et les nombreuses générations d’Akarans à venir
perdriez la vie à vouloir connaître les multiples aspects de la duplicité des
Lothans. Ce sont des êtres vils, sans aucun scrupule, et ils chercheraient à
vous tromper de toutes les manières possibles. C’est seulement parce que nous,
la Ligue, avons déjoué leurs manigances depuis des siècles que de telles choses
vous sont épargnées. Ils n’aimeraient rien tant que se repaître de votre
ignorance sur leur façon de faire.


— Et la Ligue contrôle les Flots Gris, ajouta sire Neen
en montrant une fois encore sa dentition effrayante. Sans nous, vous ne pouvez
pas plus atteindre le Lothan Aklun qu’il ne peut vous atteindre. Nous seuls
avons parcouru cet océan immense avec succès, malgré tous les dangers qu’il
recèle.


— C’est ce que l’on m’a raconté à maintes reprises.


— Si vous le désirez, dit sire Dagon, vous pourriez
vous en rendre compte par vous-même. Nous avons reçu du Conseil de la Ligue
l’autorisation de vous proposer la traversée pour les rencontrer. Rien ne
convaincrait mieux le Lothan Aklun de la puissance de notre partenariat que de
vous voir à nos côtés.


Corinn considéra les deux hommes un moment. Elle s’efforçait
de les percer à jour sans rien trahir de son effarement devant cette offre.
Depuis que durait le commerce du Quota, aucun Akaran n’avait rencontré le
Lothan Aklun. La Ligue avait jalousement veillé à conserver l’exclusivité des
contacts. Si la proposition était sincère, alors les sires devaient être
réellement inquiets.


— Je ne puis quitter Acacia en ce moment, répondit-elle
enfin. J’enverrai donc mon frère, le prince Dariel. Il sera porteur d’un
message de moi pour le Lothan Aklun. Il devrait être de retour sur Acacia dans
quelques jours. Il saura apaiser les Lothans, et ensuite il retournera à ses
activités.


Elle n’aurait pu dire s’ils étaient satisfaits ou non de sa
déclaration, car pour les Ligueurs la dissimulation était aussi essentielle à
leur existence que la respiration. Elle se leva, les congédia dans les formes
et promit de régler avec eux les détails dans les prochains jours.


Quand elle se retrouva seule quelques minutes plus tard, la
reine retourna derrière son bureau. Elle s’efforça de se remémorer chaque mot
prononcé et chaque geste. Les Ligueurs ne lui avaient pas tout dit, c’était une
évidence. Ils lui cachaient sans doute certains aspects de cette affaire
qu’elle aurait tout bénéfice à connaître. Elle ordonnerait à Rialus d’envoyer
ses rats découvrir ce qu’ils pouvaient. Quant à son frère, il serait
effectivement profitable qu’il les accompagnât. Il fallait saisir l’occasion
avant que la Ligue ne trouve un moyen de se tirer de ce mauvais pas.


Elle entendit quelqu’un entrer dans la pièce. Elle ne
souhaitait pas être dérangée, mais son agacement se dissipa bien vite. À la
rapidité de son pas et parce que le sifflet n’avait pas annoncé son arrivée,
elle sut qui arrivait avant même qu’il parle.


— Mère, regardez, fit une voix d’enfant. Regardez ce
que j’ai appris.


Corinn se redressa et posa les yeux sur son fils Aaden qui
traversait la pièce d’un pas décidé. Il tenait à la main une épée
d’entraînement, en bois, une version plus légère et courte destinée aux
enfants. Le choix était approprié, puisqu’il n’avait que huit ans.


— Regardez, je vais effectuer la première partie de la
Première Forme.


Sans attendre l’accord de sa mère, il écarta les pieds et
mit l’épée en position. Il s’apprêtait à affronter un adversaire imaginaire.
Corinn sourit. Son petit Édifus à Carni, qui s’imaginait déjà semeur de
carnage ! Il n’avait pas connu un seul jour de guerre dans sa vie, et
pourtant il était déjà impatient d’en découdre.


Le garçon se déplaça avec cette concentration singulière
qu’ont les enfants lorsqu’ils s’appliquent. Il fit un pas de côté et frappa,
para et pivota sur la pointe des pieds. Il chancela une ou deux fois et
corrigea un mauvais placement, mais tout le temps de l’enchaînement il resta
tellement concentré qu’il respirait à peine entre ses lèvres serrées. Sa mère
l’observait et prêtait peu d’attention à la Forme elle-même. Elle le regardait
fixement, stupéfaite par l’acte de création qui l’avait amené à la vie. C’était
elle qui avait conçu cet enfant ! Cet être humain fini, exquis. Comment
était-il possible qu’elle ait eu le pouvoir de dessiner cette bouche adorable
et de l’emplir de ces petites dents parfaites ? Et ses yeux… gris tachetés
de marron, presque trop grands pour son visage. Mais quand il serait devenu
adulte, ils attendriraient tous ceux sur qui ils se poseraient.


Avait-elle réellement réalisé ce prodige ?


Le garçon tournoya dans un mouvement soudain et ses longs
cheveux ondulés volèrent dans l’air autour de lui. Corinn avait toujours le
sentiment qu’elle devrait les lui faire couper court et net. Mais elle n’avait
jamais le cœur d’en donner l’ordre. Durant les premiers mois, elle avait tenu
ce garçon dans ses bras et caressé sa tête chauve, elle avait suivi du bout des
doigts les légers creux de son crâne. Il lui avait semblé si vulnérable, alors.
Il était resté ainsi pendant près d’une année, avant que ses cheveux commencent
à s’épaissir et à s’allonger. Elle avait eu la crainte de voir apparaître une
crinière de ce blond paille typique des Meins, mais avec le temps elle avait
aimé les regarder et les toucher. Comment aurait-elle pu faire autrement que
l’adorer ? C’était la chevelure de son fils.


À dire vrai, il était également le fils d’Hanish Mein. On le
voyait aux reflets dorés dans ses cheveux bruns, à la ligne déjà affirmée de sa
mâchoire et à la forme de sa bouche. Ses traits arboraient parfois l’air rêveur
d’Hanish, une expression aimable qui avait souvent dissimulé ses véritables
pensées et intentions. Oui, c’était bien le fils d’Hanish. Chaque jour, Corinn
vivait avec la conscience de ce fait. Mais il ne porterait pas le nom du
traître. Il était officiellement un Akaran, et sa mère était le seul parent
dont il avait besoin. Si quelqu’un voulait prononcer le nom de son père,
inutile de chercher ailleurs que dans la lignée des Akarans. Une fois, elle
avait rabroué sèchement un ambassadeur assez impertinent pour la questionner
sur les origines de l’enfant. Aaden était un Akaran, le fils d’Édifus, de
Tinhadin et de tout autre Akaran qui avait arpenté le Monde Connu. Il portait
le même prénom que le premier-né de Tinhadin. Corinn espérait que ce choix
serait prophétique.


Elle trouvait gênant qu’il n’existe pas de terme spécifique
pour décrire l’amour qu’un parent ressent pour son enfant. Avant Aaden, elle en
avait su si peu sur la question. Pendant toutes ces années, elle n’avait rien
compris de ce que sa mère et son père avaient enduré pour élever quatre
enfants. Sa stupidité de naguère lui restait sur le cœur. Elle craignait qu’un
jour futur elle regarde en arrière avec plus de sagesse et découvre que celle
qu’elle était aujourd’hui, à trente-trois ans, mère d’un enfant unique, veuve
de l’amant qui avait planifié son assassinat, sœur d’un frère et d’une sœur
vivants et d’un frère disparu, avait été ignorante d’un sujet capital.


Elle gardait ces pensées secrètes, bien sûr. Pour le reste
du monde elle n’était que certitude inébranlable. Et pourquoi en eût-il été
autrement ? Elle était la souveraine d’un vaste empire et la gardienne du
savoir le plus puissant que le monde ait connu. Elle devait à son peuple de ne
jamais faillir dans la moindre de ses actions. Hésitation, circonspection,
doute : c’étaient là des signes de faiblesse, le genre de défauts qui
avaient empêché son père d’être un grand roi et provoqué la chute de l’Empire
pour un temps.


Peu importe, se dit-elle. Acacia avait maintenant une grande
reine. La nation connaîtrait la prospérité grâce à cela, elle se l’était juré.
Une reine forte, et une mère qui élèverait le prochain roi.


C’était ce qu’Aaden était destiné à devenir, même si le
monde n’en était pas aussi certain qu’elle. Né hors de toute union officielle,
Aaden n’avait pas l’assurance de monter sur le trône. Il pourrait lui succéder,
mais pas vaincre les défis et les protestations d’autres familles apparentées à
Édifus par les hommes, les Agnates, ceux qui auraient préféré qu’elle prenne
l’un d’eux pour époux et porte un héritier légitime. Par ailleurs, tout enfant
né du mariage de Mena ou Melio aurait l’avantage dans la succession. Mais un
tel cas de figure n’existait par encore, et Corinn saurait les surprendre.


Malgré l’implication dont il venait de faire preuve, le
jeune escrimeur abandonna complètement son rôle dès qu’il arriva au terme de la
séquence mémorisée. Il laissa pendre mollement son épée au bout de son bras et
s’avança vers le bureau de sa mère en affichant une soudaine expression
d’ennui.


— C’est à peu près tout ce que je sais, je voulais
apprendre la fin, mais Thotan a dit qu’on devait commencer par le commencement.


— Aaden, c’est merveilleux, lui dit la reine. Un jour,
tu seras un bretteur redouté. Meilleur que Dariel, j’en suis sûre. Meilleur
même que Mena !


L’enfant accepta le compliment avec un petit hochement de
tête, avant d’affirmer qu’il était déjà très bon escrimeur. Pas besoin
d’attendre « un jour » pour le reconnaître. Néanmoins, quelque chose
dans la réflexion de sa mère parut raviver sa concentration. Il reporta son
attention sur la Forme, et la détermination creusa des lignes sur son front,
tandis que la pointe de sa langue apparaissait coincée entre ses dents.


— J’ai beaucoup apprécié ta démonstration, dit Corinn,
mais il est temps que tu me laisses. J’ai des affaires urgentes à régler.


— Très bien, fit le garçon avant de baisser la voix et
de prendre un ton de conspirateur. Mais avant, montrez-moi quelque chose. Un
animal. Créez quelque chose que je n’ai encore jamais vu. Non ! Créez
quelque chose que personne n’a jamais vu.


Corinn balaya la pièce d’un regard rapide.


— Aaden, tu sais bien que je n’aime guère faire de
telles choses ici, avec tous ces gens trop curieux qui traînent.


— Mais il n’y a personne ici ! rétorqua l’enfant
dans un murmure et en se penchant vers elle.


— Attends que nous soyons de retour à Calfa Ven.


— Mère ! Juste une fois, et je m’en vais. Vous ne
m’avez rien montré depuis une éternité. Nous sommes seuls. Voyez.


Corinn prit le temps de vérifier que la pièce était bien
vide, que nul ne les observait ou ne se trouvait à portée de voix. Ce qui ne
lui plaisait pas, elle l’accordait rarement à autrui, mais il lui était
difficile de refuser quoi que ce soit à Aaden. Ou, à vrai dire, elle ne voulait
pas lui refuser quoi que ce soit. Le plaisir qui envahissait alors le visage de
l’enfant était pour la mère une source de joie incomparable.


— Va d’abord t’assurer que la porte est bien fermée,
dit-elle.


Contournant le bureau, elle se retira dans la petite alcôve
située à l’angle de la pièce, hors du champ de vision si quelqu’un faisait
irruption sans s’être annoncé. C’eût été un acte d’une imprudence
inenvisageable, bien sûr, mais elle préférait multiplier les précautions. Quand
elle fut certaine qu’ils ne seraient pas dérangés, et tout en gardant une
partie de ses sens en alerte pour surveiller le déplacement des personnes dans
les couloirs proches, Corinn se mit à chanter. Elle le fit doucement, comme si
elle souhaitait tirer les mots d’un bol invisible et peu profond placé sur le
sol devant elle, pour les diriger avec soin afin qu’ils ne débordent pas du
récipient imaginaire. Elle modula des paroles qui n’étaient pas des paroles,
des sons qui charriaient les éléments de l’existence, les fils qui formaient la
trame de la vie. Sans quitter des yeux la zone au-dessus du bol, elle sentit
Aaden s’approcher et sut qu’il se tenait à côté d’elle, les yeux écarquillés.


Si on lui avait demandé d’expliquer comment la langue du
Dispensateur agissait, elle en aurait été incapable. Ce n’était pas une
pratique logique menant d’une phrase à la suivante, mais une langue jamais figée,
qui changeait devant ses yeux et à ses oreilles. Elle avait son ordre propre,
oui, une manière de progresser vers une maîtrise toujours plus grande. Et la
phase d’apprentissage était indispensable. Depuis des années, Corinn
travaillait sur Le Chant d’Élenet, en particulier quand elle était en
sécurité avec Aaden et une suite réduite au pavillon de chasse de Calfa Ven. À
d’innombrables reprises, le texte inscrit sur ces pages vénérables s’était
éveillé pour lui parler, comme si des esprits enfermés dans le parchemin
étaient libérés par la caresse de son regard. Ils lui tenaient le véritable
langage du Dispensateur. Ils la soumettaient à des exercices, tordaient sa
langue autour de mots qu’elle n’avait jamais entendu prononcer.


Malgré tout cela, Le Chant demeurait une sorte
d’improvisation qui jaillissait de toutes ces heures d’études et avait une
existence propre. Même si elle en concevait parfois un certain effroi – il lui
arrivait de s’éveiller en sursaut de rêves dans lesquels Le Chant avait
soudain tourné au cauchemar –, l’acte en lui-même était d’une beauté si intense
qu’elle ne pouvait en rester éloignée très longtemps. Aaden désirait qu’elle
chante, mais au fond elle en avait encore plus envie que lui.


Et c’est ce qu’elle fit. L’alcôve s’emplit de ses paroles
inintelligibles, merveilleuses et porteuses d’un pouvoir presque physique. Le
son dansa dans l’air et des rubans invisibles envahirent la petite pièce tels
des serpents volants. Ils glissaient en un cercle qui se rétrécit
progressivement. Elle y attira le sortilège, l’y prit au piège, emplit le bol
invisible de sons qui se contractèrent en une substance plus dense. Bientôt,
les paroles de son chant tourbillonnèrent comme des centaines de vairons
étincelants qui formèrent un globe grouillant de plus en plus solide. En son
centre, une forme commença à émerger.


Quelque chose que personne n’avait encore vu : c’était
ce qu’Aaden avait demandé. Et c’était ce qu’elle créait par Le Chant. Elle
la laisserait vivre là, devant eux, pour quelques instants, puis elle
chanterait sa disparition.







 


CHAPITRE TROIS


 


 


LES GARDES POSTÉS
AU NIVEAU
LE PLUS
BAS DES
JARDINS du palais commirent l’erreur de
barrer le chemin au jeune homme. L’un d’eux lui demanda ce qu’il voulait,
tandis qu’un autre plaquait sa main gauche contre la poitrine de l’étranger, la
droite prête à dégainer une dague. Un troisième utilisa son sifflet d’alarme.
Tous exprimaient ouvertement leur indignation de voir un ouvrier, un paysan ou
qui que ce fût en la personne de cet intrus loqueteux, avec ses cheveux
emmêlés, ses mains calleuses et ses pieds nus, tenter de pénétrer dans la
résidence royale. Il aurait pu être exécuté sur place pour crime de
lèse-majesté. S’ils ne le tuaient pas sur-le-champ, dit le premier garde,
c’était uniquement parce qu’ils souhaitaient connaître la raison de cet acte
insensé.


Pour toute réponse, l’intrus recula d’un pas, posa les mains
sur les hanches et resta planté là, souriant. Il savait que ses vêtements
étaient plus qu’élimés, défraîchis par ce qui semblait être des années d’usage,
raccommodés à certains endroits et déchirés à d’autres. Les ongles de ses
orteils étaient couronnés de croissants noirs, et la crasse soulignait les
rides de son front, les plis de son cou et le creux de ses coudes. Sa posture
était cependant pleine d’une confiance nonchalante. Son sourire d’un blanc
éclatant les invitait à discerner la véritable personne derrière cette
apparence trompeuse, à reconnaître la joie malicieuse dans ses yeux et à
s’interroger. À eux de remarquer la musculature longiligne gravée sous ses
hardes, à eux d’identifier son visage pour celui qu’il était et non celui qu’il
paraissait être. Ce fut un moment de grande tension, seul le jeune homme
semblait ne pas en avoir conscience.


Ayant entendu le sifflet, plusieurs autres Marahs
approchaient déjà, menaçants, prêts à dégainer leur épée. Parmi eux, il vit le
visage d’un homme qu’il connaissait et qu’il n’appréciait pas particulièrement.
Rialus Neptos se tenait en retrait des nouveaux arrivants. Il n’avait pas le
tempérament guerrier, mais, comme toujours, il était désireux d’observer tout
ce qu’il pourrait ensuite rapporter à la reine. Il n’était pas son chancelier,
même si la rumeur disait qu’il le croyait, mais tout le monde savait qu’il
partageait avec Corinn Akaran une intimité que personne ne parvenait à
expliquer. C’était un conseiller pour lequel elle semblait être aussi
disponible que pour sa sœur et son frère.


Rialus fut plus rapide que les autres à reconnaître le jeune
homme. Sa perplexité n’avait duré qu’un instant.


— Ne tirez pas l’épée ! cria-t-il en s’avançant.
Ne tirez pas l’épée, imbéciles ! Vous ne voyez donc pas que c’est le
prince Dariel ?


Le deuxième Marah, celui qui avait posé la main sur l’intrus
mais n’avait dit mot, se mit à bredouiller :


— Prince… Prince Dariel ?


Il lança un regard ahuri aux autres, et la perplexité crispa
ses traits. Il écarta vivement la main de la garde de sa dague, comme s’il
était maintenant effaré de l’avoir effleurée.


— Votre Altesse, je ne comprends pas…


— Ah ! vous m’avez arrêté, dit le jeune homme en
conservant son expression amusée un instant encore, avant de céder à
l’hilarité. Et votre manque de compréhension est clair, mon ami ! Vos
camarades ici présents n’en sont que plus déroutés. Ai-je donc été absent si
longtemps ? Je croyais ne l’avoir été que quelques mois !


Il se tut, mais personne ne prit la parole.


— Aucun de vous n’a jamais vu de prince en haillons,
dirait-on. C’est l’homme qui donne la valeur aux vêtements, voyez-vous, et non
le contraire.


Il dansa sur place, soudain aussi léger sur ses pieds que
s’il faisait de l’escrime.


— Il semble que Rialus Neptos le comprenne mieux que
quiconque.


Le deuxième garde continuait de bafouiller, tandis que les deux
autres imploraient le pardon du prince. Plusieurs des Marahs accourus en
renfort s’inclinèrent très bas. Rialus voulut interroger Dariel sur sa mise,
parut sentir que ce serait insultant et se mit alors à débiter une série de
questions sans laisser de temps pour les réponses. Dariel dit simplement qu’il
était là pour voir la reine et lui parler d’affaires d’État. Il devrait sans
doute aller la retrouver, mais si Rialus préférait entendre ses explications
d’abord… D’un geste de la main, il exprima son indifférence. En ce qui le
concernait, il acceptait d’être retardé par tout Marah qui souhaitait des
explications. Bien sûr, la reine risquait de ne pas aimer attendre…


Un moment plus tard, il était reparti d’un pas alerte, avec
derrière lui Rialus qui gesticulait et grimaçait à l’adresse de tout soldat ou
garde qui aurait pu avoir l’idée malvenue de s’interposer. Aux expressions
étonnées qui lui répondirent, il était clair que bien peu comprenaient le sens
de son agitation. Du moins tant qu’ils n’avaient pas reconnu les traits et le
port de Dariel. Malgré ses hardes, le prince allait d’une démarche assurée, et
il se dégageait de sa personne une impression de vitalité toute militaire. Ceux
qui auraient pu être tentés de le questionner s’écartèrent de son chemin.


— Ce que j’entends raconter sur vous est-il vrai,
Rialus ? demanda Dariel.


— C’est-à-dire, mon Seigneur ?


Sans ralentir, Dariel regarda le conseiller de travers, et
un coin de sa bouche se releva imperceptiblement.


— Que vous auriez trouvé l’amour, Rialus. Que vous
connaissez maintenant l’harmonie conjugale dans les bras d’une femme qui
naguère fut votre servante, je n’avais pas idée que vous aviez une telle
ouverture d’esprit, même si j’avais entendu dire que vous vous étiez lancé dans
quelque chose comme une quête effrénée de… eh bien, d’une femme pour vous
combler.


C’était une plaisanterie qui courait depuis des années. Une
fois installé dans ce qui avait été une résidence meine sous le règne d’Hanish,
Rialus y avait fait venir une domesticité presque exclusivement composée de
jeunes femmes aussi jolies que peu farouches. Selon la rumeur, la plupart
d’entre elles n’étaient pas très aptes à assurer l’entretien d’une telle
demeure, mais elles compensaient cette incompétence par une poitrine souvent
très généreuse. Quelques-unes seraient venues directement de maisons closes et
n’avaient pour seule tâche que de satisfaire les appétits charnels
considérables de Rialus. Qui aurait pu le critiquer, alors qu’il avait été
cloîtré tant d’années à Cathgergen ? Sur ce point, Dariel ne le condamnait
pas, ni même pour avoir choisi une ancienne servante. Au fond, il enviait la
liberté qu’il avait d’épouser qui il voulait. C’était une latitude qui était
interdite au prince, et Corinn le lui avait dit sans détour.


— Inutile de vous justifier, dit Dariel pour éviter les
explications confuses du conseiller, et il le gratifia d’une tape amicale sur
son épaule maigre, ce qui fit grimacer le petit homme. Soyez heureux, Rialus.
Faites-lui un enfant. Devenez immortel…


Le prince ne termina pas sa phrase. Ils venaient d’accéder à
un des niveaux supérieurs du parc et il se retourna pour embrasser du regard le
panorama. Les terrasses successives d’Acacia qui descendaient vers la mer
offraient une vue magnifique. Sous lui, le sol cascadait doucement, étage après
étage, formant une sorte de labyrinthe coupé par des escaliers et des murets de
fortification, avec de grandes maisons dans les niveaux supérieurs et de plus
petites en bas. Corinn avait ordonné qu’elles soient peintes de couleurs
différentes afin d’annoncer le retour du règne akaran et de symboliser la
nouvelle ère dans laquelle ils entraient, selon elle. C’est pourquoi les toits,
les coupoles et les flèches arboraient des teintes bleu ciel, écarlate et
orange, brun et argent, qui scintillaient comme le soleil sur l’eau.


Pour Dariel, ce spectacle avait quelque chose de clinquant.
Un jour, il avait failli faire remarquer que ces couleurs auraient convenu aux
goûts flamboyants des pirates pour un avant-poste dans les îles, mais il avait
tenu sa langue, certain que Corinn n’apprécierait guère cette comparaison. Quoi
qu’il en soit, Acacia avait survécu aux fortunes diverses de ses habitants avec
une constance remarquable. Il se demanda si l’île elle-même survivrait à tous
les empires et continuerait d’être aussi belle longtemps après que les humains
auront cessé de s’en disputer la possession. La mer l’entourerait tout comme
aujourd’hui. Le soleil se lèverait à l’horizon et se coucherait sur celui d’en
face, exactement comme aujourd’hui. D’une certaine façon, cette idée d’une
Acacia déserte était plutôt agréable, quoique Dariel n’eût pu dire pourquoi. Il
aurait dû désirer que les siens règnent ici à jamais. Il le souhaitait, bien
sûr. Mais il en était venu à penser qu’on peut vouloir dans le même temps une
chose et son contraire.


Après que le conseiller se fut porté garant de son identité,
Dariel le laissa à l’entrée des bureaux de Corinn. Quand il y entra, le prince
décela une odeur qu’il sentait souvent autour de sa sœur. C’était tout autre
chose que ces mélanges parfumés qui bouillonnaient dans de petits récipients
ici et là, autre chose que les fragrances des buissons en fleur entretenus dans
de grandes vasques, sur son balcon. Peut-être une huile essentielle qu’elle
portait, une odeur qui lui était propre. Mais c’était assez étrange, car il ne
la trouvait pas agréable, aussi subtile et épicée qu’elle soit.


Corinn l’attendait. Elle était seule, debout dans la pièce,
les bras croisés, le visage calme comme si elle avait prévu l’instant précis de
sa venue. Elle avait cultivé l’art de toujours paraître prête, de n’être jamais
prise au dépourvu. C’était un autre petit détail chez sa sœur qui l’emplissait
d’un malaise indéfinissable. Le sourire qui arrondissait ses joues n’aurait
pourtant pu être plus spontané et sincère. Et c’était là une autre
caractéristique dont il avait pris conscience ces dernières années. Elle était
capable de passer en un éclair de cette attitude distante à une familiarité de
petite fille, pour redevenir tellement grave qu’il était impossible de
l’imaginer gaie.


— Quel spectacle tu offres, Dariel !
s’exclama-t-elle. Tu viens te moquer de moi ? C’est cela ? Mais
regarde-toi !


— Tu m’as envoyé travailler au sein du peuple comme un
esclave, répondit-il en levant les bras et en tournant sur lui-même pour
qu’elle profite pleinement de son accoutrement. C’est pourquoi je reviens dans
les habits de mon rôle.


— Aaden est impatient de te revoir, tu sais ? Mais
si tu allais le rencontrer dans cet état, il tirerait sans doute son épée pour
te transpercer.


Elle s’avança, entra dans l’étreinte de ses bras, le serra
une seconde contre elle et recula aussitôt pour l’examiner.


— Allons nous asseoir et parlons.


Un moment plus tard, ils étaient confortablement installés
dans des fauteuils tendus de cuir souple, l’un en face de l’autre, avec entre
eux une table basse sculptée dans la pierre. Au centre de celle-ci rougeoyait
un petit feu qui dégageait une chaleur intense. Une servante apporta deux
gobelets de vin épicé et se retira.


Corinn en prit un et le serra dans ses mains pour les
réchauffer.


— Dis-moi, as-tu accompli ce que tu souhaitais ?


Il acquiesça. Il avait sa propre question à poser, et elle
était prioritaire.


— Quelles sont les nouvelles concernant Mena ?


— Elle va bien. Elle a presque achevé la tâche que je
lui ai confiée. Melio et Kelis vont bien, eux aussi. Ils ont admirablement
accompli leur mission, je sais que tu aurais aimé être avec eux, pour chasser
les abominations et peut-être aussi pour protéger ta sœur. Mais Mena n’a besoin
d’aucune protection. Tu as eu raison quand tu m’as proposé cette idée de
bénévolat. À présent, parle-m’en.


Dariel faillit dire que la situation de Mena était tout sauf
celle d’une princesse dorlotée. Elle ne l’avait jamais été. Avant de traquer
ces monstres et de les tuer de sa propre main, elle avait mené une mission de
secours sur l’Archipel de Vumu dévasté par une tempête. Elle avait probablement
eu du sang sur les mains pour parvenir à ses fins. Pourquoi de telles choses
convenaient-elles à une Akaran et non à la femme qu’il aimait ? Mais il
préférait ne pas y penser pour le moment. Il ne voulait plus de conflit, ni
dans le monde ni dans sa famille.


Il prit son gobelet, huma l’odeur épicée du liquide et se
lança dans une réponse détaillée à la question de Corinn. Pendant l’année
écoulée, il avait trouvé une sorte de joie au labeur quotidien, comme il n’en
avait jamais connue auparavant. Sans doute parce qu’il était si las de la
guerre, de la piraterie, de la violence, et de voir mourir des êtres chers.
Pendant plusieurs années après la chute d’Hanish, Dariel avait conduit des
forces armées pour débusquer les Meins survivants, du moins ceux qui
résistaient encore. Et il avait écrasé ces foyers de rébellion dans tout
l’Empire, alors que chacun d’entre eux cherchait un moyen de s’accaparer un
plus vaste territoire du Monde Connu, avant que la situation ne se stabilise de
nouveau. Que la paix semble aussi violente que la guerre l’avait stupéfié. Il
en était toujours ainsi après un conflit, lui avaient affirmé ses
conseillers ; mais ce fait ne l’en avait pas moins troublé. Il ne
s’agissait pas de n’importe quelle guerre. C’était la guerre d’Aliver ! La
guerre destinée à fixer au monde des règles qui éviteraient tout autre
embrasement. Tous affirmaient y croire, mais à ses yeux bien peu se
comportaient comme si c’était vrai.


Quand enfin la paix fut établie, son malaise demeura. Il ne
voulait pas du trône, bien qu’il eût pu le réclamer en sa qualité d’héritier
mâle de la lignée. Ce genre de pouvoir ne l’attirait pas. Il n’avait aucune
envie de traîner dans le palais et de courtiser de nobles dames, ce que Corinn
paraissait souhaiter qu’il fasse. De même, il ne pouvait retourner dans les
îles du Lointain et voguer de nouveau sur les eaux grises. Ces îles avaient été
données dans leur intégralité à la Ligue lorsque Corinn avait conclu seule un
accord avec elle. Désormais, elles étaient la propriété des Ligueurs, leur
propre État indépendant au sein de l’Empire. Sa sœur avait souligné qu’il
s’agissait d’une forme de dédommagement pour les plates-formes qu’il avait
incendiées. Il ne l’avait compris que plus tard, mais elle lui en avait
beaucoup voulu quand elle avait pris conscience du rôle qu’il avait joué dans
cette attaque. La perte des plates-formes avait amoindri les capacités de
commerce de la Ligue à travers les Flots Gris. Elle lui avait coûté des
milliers de vies appartenant au Quota et des centaines des siens.
Paradoxalement, le succès de l’opération était si énorme que Corinn avait dû se
résigner à leur accorder plus qu’elle ne l’aurait souhaité. Et, avait-elle
sous-entendu, elle avait été obligée de céder encore davantage, contre leur
promesse que Dariel ne périrait pas dans des circonstances mystérieuses –
poison, accident ou disparition inexpliquée. Le fait qu’elle juge les Ligueurs
capables de l’assassiner avait donné la chair de poule à Dariel.


De plus, dès que le cours de sa vie avait cessé d’être aussi
tumultueux, il avait commencé à faire des rêves, ou plutôt des cauchemars en
rapport avec le jour où Aliver avait péri. Tout d’abord, Dariel avait pensé que
c’était une manière tardive pour lui de faire le deuil de son frère, mais les
songes avaient gagné en intensité et il avait compris que ce n’était pas si
simple que cela. Il rêvait de plus en plus de ce qui avait suivi le duel, de
plus en plus de son assassinat de Maeander. C’était lui, Dariel, qui l’avait
ordonné, alors qu’Aliver avait accordé sa protection au Mein et qu’il était
convenu avec lui des termes régissant le duel, selon les Anciens Codes. Dariel
n’était même pas certain que sa lame ait touché l’ennemi, mais il avait murmuré
son souhait de le voir mort et rendu ses hommes complices de ce meurtre.
C’était une façon détestable de salir les moments qui avaient suivi la mort de
son frère. La honte qu’il en éprouvait grandissait en lui à mesure que le temps
passait. De plus en plus ardemment, il cherchait un moyen de vivre sans ces
remords, d’agir pendant le temps qui lui restait pour sentir qu’il avait été
une force bénéfique dans le monde.


C’était Wren qui avait suggéré qu’il trouve une nouvelle
occupation. Mais pas dans le domaine militaire.


— Pourquoi ne pas construire ? avait-elle demandé.
Tu serais certainement aussi doué pour cela que pour la piraterie et le
sabotage.


Elle avait dû insister lourdement avant que l’idée ne prenne
racine en lui. La merveilleuse et paisible Wren, à l’esprit acéré comme le fil
d’une épée.


Il accepta la proposition de reconstruction que lui faisait
Corinn. Avec sa bénédiction, il s’investit dans un travail qui accapara son
corps et son esprit. Comme Wren l’avait dit, il se mit à bâtir. Il arriva à
Killintich avec une petite armée de géomètres, d’ingénieurs, d’architectes,
d’historiens et d’ouvriers. Jadis fière, la capitale de l’Aushénie avait
souffert de négligence et de dégradations depuis l’invasion des Numreks. Dariel
entreprit de reconstruire la cité brique par brique. Il travailla avec les
ouvriers et creusa des tranchées, pataugea dans les canaux, porta des charges
sur son dos. C’était un labeur qu’il ne pouvait comparer à aucun de ceux qu’il
avait déjà connus, et il lui plut immédiatement. Ce travail acharné n’était
peut-être qu’une tentative pour s’occuper, mais il avait espéré que c’était
plus que cela et qu’il faisait le bien aussi pour de bonnes raisons. Que ce
soit vrai lui importait beaucoup.


Il décrivit à Corinn certains moments anodins qu’il pensait
ne jamais oublier. Comment il avait apprécié être assis autour d’un feu avec
les villageois et manger du ragoût dans un bol en bois, parler du temps et de
la pousse des cultures. Il était heureux de l’état de lassitude dans lequel il
se couchait chaque soir, heureux de n’avoir tué personne, de n’avoir rien volé
ni projeté aucune destruction. Il adorait dormir sur une paillasse, observer
les chats qui chassaient les rongeurs dans les granges et écouter deux
chouettes converser au cœur de la nuit, comme cela lui était arrivé une fois
dans une bourgade proche de la Trouée de Gradthic. Sur une route à l’extérieur
de Careven, un gamin aux cheveux blonds lui avait offert une couronne faite
d’herbes tressées. Lors d’une cérémonie commémorative à Aushenguk, une vieille
femme s’était approchée silencieusement de lui, par-derrière. Sans un mot, elle
avait pressé sa poitrine plate contre son dos et lui avait entouré le torse de
ses bras décharnés.


— Elle ne pesait rien, dit-il. Aussi légère qu’une
plume.


Elle n’avait rien dit, mais il était certain que le geste
exprimait de la gratitude.


— Et c’est mérité, fit Corinn. Je ne connais aucune
entreprise similaire menée par un Akaran au long de toutes nos générations. Les
gens bien informés disent que tu nous as rendu un grand service. On parle de
toi en bien, j’apprends de toi, mon frère.


Dariel but une longue gorgée de vin, le temps de méditer les
premières pensées qui lui venaient en entendant cela. Corinn pensait toujours
et avant tout à l’Empire, à sa réputation et à sa solidité. Peut-être y
était-elle contrainte en tant que reine, mais lui souhaitait se souvenir du
bien qu’il avait fait pour les gens qu’il servait, et non pour le prestige des
Akarans.


— Il reste encore beaucoup à faire, dit-il. Je ne sais
trop à quoi me consacrer maintenant. Il doit bien exister un moyen de
contrecarrer la sécheresse qui sévit dans le Talay, et si cette idée peut paraître
saugrenue de prime abord, je pense qu’il serait bon de convaincre les habitants
du continent de commencer à replanter des arbres pour remplacer ceux qu’ils ont
coupés dans les Forêts Eilavanes. Je les ai longées en me rendant à Aos, et
j’ai vu des étendues immenses de souches et de fougères. Ce ne sont plus des
forêts.


Il se tut. Quelque chose dans le regard de Corinn lui
indiquait qu’elle lui faisait plaisir en le laissant parler, alors qu’elle
avait quelque chose à dire.


— Quoi ? fit-il.


— J’ai appris une chose qui ne me plaît pas, Dariel. Tu
as critiqué mes agissements.


Une seule phrase d’elle et il sentit son cœur pris dans une
étreinte glacée. Le pouls à ses poignets lui parut soudain plus fort. Absurde.
C’était sa sœur ! Elle ne représentait aucune menace pour lui, quelle que
soit la réaction instinctive de son corps.


— C’est faux, répondit-il. Et je ne sais pas de quoi tu
parles.


— Le roi Grae s’est plaint à toi des taxes portuaires
que nous levons en Aushénie. Et d’après ce qu’on m’a rapporté, tu lui as dit…
Te souviens-tu de ce que tu lui as dit ?


Il s’en souvenait, mais il secoua la tête et eut une moue
négative.


— Tu as dit qu’il n’avait pas tort. Comment as-tu pu
tenir de tels propos ? Te rends-tu compte à quel point une telle
déclaration sape mon autorité ?


— Ce n’était pas ce que je voulais dire. C’est juste
qu’ils nous paient pour…


— Ne remets pas en question mes décisions ! Ils
nous paient pour avoir la possibilité d’être prospères et de commercer en paix.
C’est ce que nous leur donnons en échange, et ce que nous prenons n’est rien de
plus que notre dû. Si nous les laissions commercer en indépendants, nous leur
offririons la première étape vers leur indépendance.


Serait-ce une si mauvaise chose ? se demanda Dariel
sans oser l’exprimer.


— Nous ne pouvons pas faire cela. Nous ne pouvons même
pas les laisser penser que c’est envisageable. Grae ne sait pas ce qui est bon
pour lui. Il est comme un enfant qui ne voudrait se nourrir que de friandises.
Il se peut qu’il soit heureux… jusqu’à ce que ses dents tombent. Non, la seule
manière d’assurer la prospérité du Monde Connu est la mienne, la manière des
Akarans. Ne montre jamais aucun doute sur ce point, et surtout pas devant des
étrangers.


Elle inspira doucement, passa une main sur son visage et changea
d’attitude. Sur un ton plus chaleureux, elle enchaîna :


— C’est très bien que tu aies déjà fait tant de choses,
et que tu souhaites continuer dans cette voie. Père serait fier de toi. Aliver
serait fier de toi. Le temps écoulé entre aujourd’hui et le moment où tu
pourras retourner à de telles tâches sera court, j’en suis sûre.


Elle reposa son gobelet sans avoir goûté au vin, et se
pencha en avant.


— Moi aussi, je suis fière de toi, mon frère, mais j’ai
une mission importante à te confier. Il s’est produit un incident dans les
Autres Contrées. Je vais avoir besoin de ton aide pour y remédier.


Tout en écoutant, Dariel oscillait entre l’excitation et
l’effroi. La Ligue avait été en contact avec les Auldeks, ce peuple mystérieux
auquel tant d’enfants étaient expédiés. La chose s’était mal passée, et à
présent la Ligue avait besoin d’aide. Il avait du mal à tout comprendre.


Corinn était en train de lui expliquer qu’il allait
traverser les Flots Gris ! Il naviguerait sur des vagues hautes comme des
montagnes, si la légende n’en était pas une, et verrait des bancs énormes de
loups marins, ces créatures redoutées auxquelles seule la Ligue avait trouvé un
moyen d’échapper. Il serait le premier Acacian à contempler les Autres
Contrées. Incroyable…


— Tu seras mon ambassadeur, dit Corinn avec un sourire,
comme s’il y avait plus d’ironie dans la chose qu’il n’en trouvait. Tu me
représenteras et tu porteras toute mon autorité avec toi. Dariel, je te charge
de la mission la plus importante que j’aie jamais confiée à quelqu’un.
L’effondrement de ce commerce étranger est pour nous une menace plus grande
qu’Hanish Mein ne l’a jamais été. Je n’exagère pas. Hanish a pu être anéanti et
relégué dans les limbes du passé. C’était facile. Mais si nous ne reprenons pas
le commerce de la brume…


— Tu n’as pas l’intention de le rétablir ?


— Si. Il suffit ! Je sais ce que tu en penses. Je
sais aussi ce qu’Aliver a promis. Mais il n’est pas ici. Nous ne pouvons
continuer indéfiniment à échanger le Quota contre des pierres précieuses, des métaux
et des colifichets. Le commerce est devenu ridicule, non viable. Nous avons
besoin d’un retour à cette stabilité qui a été le ciment de l’Empire pendant
vingt-deux générations.


Dariel voulut protester, mais elle couvrit ses paroles.


— Et j’entends la chose de deux façons. Premièrement,
nous avons des partenaires, la Ligue, le Lothan Aklun et même les Auldeks, et
tous attendent de nous certaines choses, tous ont investi en nous et sont bien
en place. Désires-tu qu’ils deviennent nos ennemis ?


De nouveau, Dariel aurait aimé répondre, mais elle ne lui en
laissa pas le loisir.


— Non, bien sûr que non. Deuxièmement, le
mécontentement gagne les habitants des provinces. Ose me dire que ce n’est pas
la vérité. Ils se plaignent et complotent pour causer des troubles. Ce n’est
qu’une question de temps avant qu’ils se rebellent. Et cela ne serait bon pour
personne. Ce serait le chaos. Avec son lot de souffrances.


Cette fois, elle se tut et lui permit de parler. Mais les
mots manquaient au jeune prince. Elle n’avait pas tort. Le mécontentement était
perceptible dans l’Empire. Il l’avait senti, à peine voilé, dans le regard des
gens. Alors même qu’il travaillait pour eux, il avait su que certains
n’acceptaient pas sa personne ou son dévouement aussi totalement qu’il l’aurait
souhaité.


— Et sache une chose, dit la reine. Je ne les droguerai
pas comme nous le faisions auparavant. Ce ne sera pas la même chose, Dariel. Je
te le promets.


Tu promets que ce ne sera pas pire ? songea
Dariel. D’une autre façon ?


Corinn se leva et lissa sa robe en attendant qu’il l’imite.
Alors elle tendit les bras, les paumes ouvertes vers le ciel, mais les doigts
prêts à saisir les siens.


— Va les voir, mon frère, apaise-les et négocie la
continuation de la paix. Sans elle, nous sommes vraiment en danger. Nous sommes
irréprochables. Tout ce que tu as à faire, c’est les en convaincre et les
charmer.


Dariel ne répondit pas immédiatement. Une partie de lui-même
voulait refuser, mais ce n’était pas facile. Et il serait certainement un
meilleur émissaire que n’importe qui d’autre. Peut-être qu’en voyant les
Lothans et les Auldeks en chair et en os, il apprendrait des éléments utiles
sur leur compte et trouverait un moyen de modifier la nature de leurs échanges.
Elle désirait qu’il parte pour des raisons connues d’elle seule, mais peut-être
parviendrait-il à instaurer un commerce autre que celui du Quota en échange de
la brume. Elle n’y trouverait rien à redire s’il revenait avec un nouvel
arrangement en lieu et place de l’ancien. Et si c’était le premier pas vers
cette conclusion ? Il voulut croire qu’il percevait ces possibilités
derrière les paroles de sa sœur, mais quelque chose l’empêcha de lui faire part
ouvertement de ses pensées.


— Quand dois-je partir ? demanda-t-il, étonné
lui-même que ses premiers mots sous-entendent spontanément l’acceptation de la
mission.


— Tu feras voile en compagnie de sire Neen dans deux
jours. Il a entamé les préparatifs pour appareiller dès qu’il a eu vent de ton
arrivée. Ne prends rien avec toi qui puisse te distraire de ton but. Tu me
comprends ? Wren ne t’accompagnera pas.


Dariel dut laisser voir sa déception sans s’en rendre
compte, car elle ajouta :


— Très peu des tâches qui nous incombent en notre
qualité de dirigeants ne sont agréables. Tu sais cela. La plupart du temps,
elles sont un défi pour nous. Je me doute que tu n’apprécieras pas le temps
passé avec sire Neen, mais pour l’instant nous n’avons pas d’autre choix que
celui de rester alliés avec la Ligue.


Un moment, Dariel se sentit comme un petit garçon, aussi
dérouté et impuissant que lorsque son gardien l’avait enlevé à Kidnaban pour le
forcer à des années de clandestinité. Cette pensée le renvoya à l’image de Val,
son protecteur pendant cette période et tout autant son père que Leodan.


— C’est la vraie Corinn qui me parle ainsi ?
dit-il en prenant soin de conserver un ton mesuré. Tu vas me renvoyer au loin
avant même que j’aie repris mon souffle ? Tu es un tyran bien dur, ma
sœur.


Corinn trouva la réflexion amusante. Un sourire hésita sur
ses lèvres avant de disparaître.


— J’y suis obligée, mon frère. Je suis la reine.


— Et pour ce que j’ai entrepris ?


— Oh ! tout continuera. J’y veillerai
personnellement.


En dépit de son inquiétude, Dariel rit.


— Toi, ma sœur, tu feras du bénévolat au milieu des
gens du commun ?


— Oui, je le ferai, répondit Corinn, et elle le
gratifia d’un sourire radieux. Pas exactement de la même manière que toi. Mais
j’ai déjà tout planifié. Il le faut bien. Comme je l’ai dit, je suis la reine.


 


* * *


 


Un peu plus tard, Dariel parcourut pieds nus ses
appartements. Les pièces embaumaient l’encens entêtant préféré de Wren. La
flamme des lampes était réglée au minimum et lui permettait tout juste de
discerner les contours du mobilier. Il éprouvait un besoin viscéral de lui parler,
de lui expliquer ce qu’on venait de lui demander et de réfléchir à un
stratagème pour qu’elle l’accompagne, même s’il savait la chose impossible.
Wren n’était pas très loquace et elle montrait difficilement ses sentiments.
Mais cela ne dissuadait pas Dariel d’essayer de lui parler, de vouloir lui
extorquer des émotions égales aux siennes.


Il la trouva assise dans le lit, qui l’attendait. Il
s’éclaircit la gorge pour s’annoncer. Elle releva les yeux, puis se mit debout.
Elle portait une longue robe en satin décorée d’un entrelacs de broderies.
Alors qu’elle venait vers lui, il prépara plusieurs phrases pour la saluer,
mais le positionnement sensuel de ses pieds et le léger balancement de ses
hanches lui ôtèrent les mots de la bouche. Elle dénoua la ceinture de sa robe
qu’elle fit glisser de ses épaules. Elle continua d’avancer, mince et
merveilleusement belle. Elle sourit, il fit de même. Aucun des deux ne parla.







 


CHAPITRE QUATRE


 


 


L’HOMME AVAIT PASSÉ
TROP DE
TEMPS À
PEINER dans les mines de Kidnaban pour se
tenir facilement droit aujourd’hui. Sachant qu’il disposait encore de quelques
instants de solitude, il n’essaya même pas de se redresser. Il s’appuya contre
le mur de l’entrepôt et écouta la conversation assourdie qui se déroulait à
l’intérieur. Enfant, il était déjà grand, et depuis l’adolescence dépassait
d’une tête presque toutes les autres personnes. Mais c’était à l’époque où il
pouvait encore se tenir droit. Il en avait rarement eu l’occasion durant ses
années de labeur à la mine. Il devait progresser accroupi dans les tunnels, ou
bien il ployait sous les charges éreintantes qu’il portait sur ses épaules
pendant l’ascension interminable des échelles successives menant à la surface.
Après vingt ans de ce régime, sa colonne vertébrale s’était voûtée de façon
irrémédiable. Il ne se sentait bien que dans une position, quand il se
pelotonnait sur le flanc juste avant de sombrer dans le sommeil. Sinon, sa vie
se mesurait en divers degrés d’inconfort. Il se disait que c’était mieux ainsi,
parce qu’il n’oublierait jamais pourquoi sa mission lui importait plus que
tout.


Non loin de lui, une porte s’ouvrit brusquement et un homme
mince apparut. Il regarda autour de lui en abritant ses yeux du soleil avec la
main.


— Barad ! Te voilà. Entre, ils vont t’écouter,
maintenant.


Quand Barad fut près de lui, l’autre lui saisit le coude et
parla avec enthousiasme :


— Aucun danger, mon ami. Tu n’as rien à craindre tant
que tu te trouves à Nesreh. Nous sommes tes amis ici !


Barad le Simple se laissa guider.


— Je sais, dit-il d’une voix grondante. Vous êtes des
gens bien, Elaz. Je ne serais pas là si ce n’était pas le cas.


En entrant, Barad ne vit pas grand-chose. L’endroit était
très faiblement éclairé par des fentes dans le plafond et des lampes au verre
noirci par la fumée. Mais, à la moiteur de l’air, à l’odeur des corps et au
murmure ambiant, il sut immédiatement que l’entrepôt grouillait de monde. Ils
attendaient en silence, maintenant qu’il était enfin parmi eux.


Avec un grand effort pour conserver un visage placide, Barad
se redressa. Il releva le menton et ses narines palpitèrent quand il prit
l’inspiration nécessaire pour rester droit. C’était un homme très grand, aux
membres longs, aux mains larges avec des articulations massives à rendre jaloux
n’importe quel bagarreur. Il sentit les regards sur lui, impressionnés,
peut-être méfiants. Il avait toujours produit cet effet sur les gens. C’est
pourquoi il prit son temps pour commencer à parler. Qu’ils l’observent bien
pendant un moment. Qu’ils notent la détermination gravée sur ses traits rudes,
et ses yeux aux paupières lourdes qui suggéraient une force intérieure
tranquille et mélancolique. Il n’était jamais sûr de les ressentir lui-même,
mais il savait que les autres les voyaient en lui, et cela l’arrangeait.


Après qu’Elaz l’eut présenté en quelques mots, il prit la
parole.


— Si vous voulez bien m’écouter, je vais vous raconter
une histoire.


Des voix lui répondirent qu’ils l’écouteraient. D’autres
personnes se frappèrent la poitrine du plat de la main, en signe d’accord. À
présent, Barad discernait les visages tournés vers lui. Des visages harassés,
avec les caractéristiques des habitants relativement isolés des côtes du Talay.
À bien des égards, leur teint rubicond, leurs pommettes larges et leur nez
court les distinguaient des autres peuples du Monde Connu. Mais la curiosité et
la faim d’autre chose dans leurs yeux n’étaient pas différentes de ce qu’il
avait vu partout dans l’Empire. C’était pour cette raison qu’il était venu leur
parler.


— Je vais vous raconter mon histoire, en espérant qu’en
elle vous entendrez aussi la vôtre. En espérant que vous comprendrez combien
nous sommes nombreux à partager la même histoire, et une histoire tragique.


Il expliqua être né dans les camps établis autour des mines
de Kidnaban. Il avait été élevé dans la certitude que sa vie était consacrée à
extraire les métaux précieux de la terre. C’était tout ce qu’il était destiné à
connaître : le labeur. L’existence personnelle qu’il mènerait
n’interviendrait que pendant les répits entre deux périodes de travail.
L’amour, les enfants à élever, la connaissance du monde : tout cela ne
pourrait que meubler ces moments volés. À cinq ans, il était porteur d’eau, à
sept tamiseur de gravats, à huit pousseur de wagonnets. Deux ans plus tard, il
était assez grand et fort pour transporter des sacs. Encore deux autres années
et il devint mineur. Il put alors laisser libre cours à sa colère dans les
tunnels. Et il le fit plus longtemps qu’il n’aimait s’en souvenir. Il ne savait
rien du monde extérieur, vivait nuit et jour sous la surveillance de gardiens
postés dans de hauts miradors. Les conducteurs le fouettaient, on se moquait de
lui, il était souvent mis aux fers. Il ignorait pourquoi il trimait de la
sorte. Ne comprenait rien à l’économie et à la manière dont les pépites qu’il
déterrait iraient enrichir des hommes très loin de là.


Comment supporter une telle vie ? Deux choses rendaient
cela possible. Tout d’abord, la drogue appelée brume.


— Je suis sûr que vous en avez entendu parler. Je pense
même que vous la connaissez bien.


Chaque nuit – ou chaque jour, selon l’équipe dans laquelle
il travaillait –, il pouvait emplir ses poumons de la fumée verte et rêver
d’une existence différente. L’autre chose qui rendait vivable cet enfer
quotidien était qu’il avait réussi à trouver quelques moments pour être un
homme. Il aimait une femme, et il lui fit un enfant. Il vit naître cet enfant,
l’observa pendant quelques précieuses années, et dans ces moments il se sentait
un père.


— Mais j’ai perdu cet enfant. Lui, et sa mère.


Il toussota, puis resta silencieux un moment. Avant de
commencer son discours, il se disait toujours que cette fois il expliquerait
comment il les avait perdus. Mais sa gorge se serra, comme c’était arrivé cent
fois auparavant. Il ne put reparler qu’après avoir décidé de taire ces détails
et de poursuivre.


Dans les mois qui précédèrent la guerre entre les Akarans et
le Mein, il commença à entendre une voix dans ses rêves. Il n’aurait rien su du
conflit qui menaçait si la nouvelle ne lui était parvenue comme un murmure
lointain porté par la brise. Elle s’infiltrait dans son esprit abruti par la
brume. Dans sa tête, alors qu’il gisait drogué au fond des mines, il entendit
les paroles du prince. Il se trouvait à des lieues et des lieues de distance,
oui, et pourtant Aliver avait trouvé le moyen de s’adresser à lui. Et que
disait-il ?


— Il disait que le monde allait changer. Il disait
qu’il revenait de son long exil et qu’avec la puissance des peuples de l’Empire
derrière lui et l’aide des anciens, il allait non seulement renverser Hanish
Mein, mais aussi l’ordre du monde. Il disperserait la brume comme le vent
disperse le brouillard matinal. Il mettrait le feu aux vaisseaux de la Ligue et
chasserait les Numreks. Plus important encore, il ne vendrait jamais plus
d’enfants pour qu’ils deviennent esclaves au-delà des Flots Gris. Je ne fus pas
le seul à entendre ce message. Nombreux furent ceux qui abandonnèrent la brume
à cette époque, mais… (il sourit et se tapota la tempe) mon crâne est plus gros
que la normale. C’est comme une cloche qui sonne plus fort que les autres, et
c’est pourquoi j’entendais clairement des choses dont les autres ne percevaient
que de vagues échos.


Et il avait tout cru, il l’admettait volontiers. Il était
avide de telles possibilités. Désireux d’y croire. Pourquoi en aurait-il été
autrement ? Il se souvenait de tout ce qu’il avait entendu et il se mit à
le crier aux travailleurs qui l’entouraient. Lors des pauses repas, il parlait
aux petits groupes de mineurs assis qui dévoraient le contenu de leur écuelle,
tête baissée, en s’efforçant de l’ignorer. Il rugissait dans les tunnels et
hurlait pendant qu’il escaladait les échelles. Dans un premier temps, personne
ne lui prêta attention. Parfois les gardes le punissaient, mais ils le
pensaient fou et inoffensif. Peu à peu, néanmoins, de plus en plus de ses
compagnons virent les rêves induits par la brume se transformer en cauchemars.
Les regards commencèrent à le suivre. Des visages crasseux se levèrent de leur
maigre pitance quand il parlait. Finalement ils vinrent à lui en nombre, tant
ils étaient impatients de connaître le dernier message d’Aliver. Il le leur
transmit, et il sentit l’espoir grandir en eux. Des milliers et des milliers
d’hommes et de femmes ouvraient les yeux avec une clairvoyance nouvelle et
croyaient en un avenir autre.


— Ma première erreur a été de crier trop fort. Mes
compagnons m’ont entendu, ça oui, mais aussi ceux qui étaient les oreilles
d’Hanish Mein. Dès que nous nous sommes relevés pour laisser éclater notre
colère, il a abattu sa main sur nous dans une pluie de flèches et de feu, de
lames d’acier et de fureur déchaînée. Qu’étions-nous, avec notre espoir pour
seule arme, face à la toute-puissance d’un empire ? Oui, c’est là qu’a
résidé ma première erreur. Elle aurait été la dernière également, si Aliver
n’avait pas engagé le combat.


Quand le prince entra en guerre, Hanish dut tourner son
attention vers cette horde humaine qui marchait sur lui à travers le Talay.
Barad profita du chaos et réussit à s’échapper des mines, mais il était trop
éloigné d’Aliver pour le rejoindre avant sa mort. Il ne vit jamais le prince.
En revanche, il sut bien sûr quand sa voix se tut.


— Ce jour a été une tragédie, mes amis, dit-il avec un
long soupir silencieux.


Il laissa le chagrin envahir ses traits. C’était un artifice
d’orateur, il le savait, mais dans les circonstances présentes c’était aussi
une action honnête. Il souffrait au seul souvenir de ce moment où les murmures s’étaient
éteints. Depuis, il n’avait jamais éprouvé un tel sentiment de perte. Souvent
il se le rappelait, assez pour parfois se figer et pencher la tête de côté,
l’oreille tendue.


Il continua son discours et décrivit ce qui avait suivi la
guerre. Pour les gens simples comme lui, les nouvelles étaient très
irrégulières pendant ces périodes, et Barad devint un errant qui allait au
hasard, mais en restant toujours à bonne distance des mines. Il trouvait du
plaisir à la liberté de voyager, même s’il n’avait plus de but. Comme tout le
monde, il lui fallut quelque temps avant de se faire une idée précise sur la
nouvelle reine. Une beauté sans rivale, disait-on. Et quelle
intelligence : elle avait berné Hanish Mein, s’était servie des Numreks
contre les Meins et avait même convaincu la Ligue de ne plus apporter son
soutien à ces derniers. Dans la première année de son règne, elle fut adorée
par l’ensemble des peuples. Aliver entra instantanément dans la légende, et
elle devint son héritière, la personnification féminine des idéaux de son frère
martyr. Il n’avait pas survécu, elle si, et sa seule existence signifiait qu’il
y avait toujours de la place pour l’espoir.


— Mais ce n’est pas ce qui s’est passé, n’est-ce
pas ?


Un chœur de voix approuva.


— La reine n’est pas son frère, dit un homme. Elle n’a
rien en commun avec lui, à part le nom, et ce n’est pas grand-chose.


— Une vipère, celle-là, ajouta une femme. Elle nous a
vendus corps et âme. C’est la pire de tous.


Barad écouta tous les commentaires. Ces gens se découvraient
assez d’assurance pour donner de la voix, eux aussi. C’était généralement ainsi
que les choses évoluaient. Il ne leur fallait jamais très longtemps pour
apprendre à lui faire confiance. Parce que tout ce qu’il disait était vrai. Il
les laissa parler entre eux pendant quelques minutes, et quand ils se
calmèrent, il déclara :


— Mais cette histoire n’est pas une histoire, n’est-ce
pas ? Elle n’est pas sortie de l’imagination d’un conteur, ce n’est pas
une légende. Chacun de ces mots est vrai, et je crois que vous le savez tous.


Claquements de paumes sur les poitrines et exclamations lui
prouvèrent qu’ils étaient d’accord.


— Et elle ressemble à la vôtre. Il se peut que les
détails ne concordent pas, mais le fond est le même. Vous, habitants des côtes,
vous étiez jadis un peuple fier. Vous sillonniez l’océan malgré ses dangers.
Vous savez cela mieux que moi. Mais depuis que Corinn est montée sur le trône,
il a suffi d’une génération pour que les pêcheurs des Flots Gris se
transforment en cultivateurs de céréales. Voilà qui est réellement de la
sorcellerie. Ne vous méprenez pas sur ce que je dis. Nous devons aussi semer le
grain et moissonner les épis. Je ne dis pas que ce travail est indigne de vous.
C’est simplement que chaque personne naît en sachant qui elle est, ce qu’elle
fait le mieux, quel est le travail de ses père et mère, le travail qui sera
aussi celui de ses fils et filles. Il en a été ainsi à Nesreh pendant des
générations. Mais c’en est fini. Aujourd’hui vous amassez le grain dans des
entrepôts et vous l’expédiez dans les îles du Lointain, en cet endroit où ils
élèvent nos enfants pour en faire des esclaves comme monnaie d’échange, afin
d’alimenter la fortune immense de la Ligue et de remplir les coffres des
Akarans. En contrepartie de la drogue qui, croient-ils, nous rend inconscients
de notre propre esclavage. N’ai-je pas raison ?


Une partie de l’auditoire répondit par l’affirmative, mais
tous n’étaient pas aussi convaincus. Comment pouvaient-ils savoir ce qui se
passait si loin ?


— Je comprends qu’il est difficile d’être certain de
tout cela : tant de choses me sont cachées, comme à vous d’ailleurs… Je
pense toutefois que nous pouvons nous accorder sur un point : la reine
Corinn risque un jour d’être considérée comme une calamité plus épouvantable
qu’Hanish Mein. Beaucoup le pensent déjà. Mais je vois maintenant la peur sur
le visage de certains. Comment puis-je dire une telle chose ? vous
demandez-vous. C’est un crime, et le fait que vous l’entendiez vous rend
complices de ce crime. Je dis que ce n’est pas vrai. Si vous n’êtes pas de cet
avis, vous n’avez commis aucun crime. Si vous êtes d’accord avec moi, vous
n’avez rien fait d’autre que de reconnaître la vérité. Et ce n’est pas non plus
un crime.


Barad était descendu de l’estrade où il avait commencé son
discours et il se déplaçait maintenant dans la foule. Il avançait doucement,
lentement, en se frayant un chemin entre les gens qu’il dominait d’une tête. Il
aimait contempler leurs visages à ce stade de son discours, et il aimait qu’ils
puissent voir le sien de près. Il baissa légèrement la voix. Le silence revint
dans l’entrepôt, et de toutes parts les regards suivaient sa lente progression.


— Je veux que vous œuvriez avec moi pour faire émerger
le monde dont Aliver a rêvé pour nous. C’est une trahison, je sais, mais
j’invite chacun et chacune d’entre vous à trahir à mes côtés. Comment puis-je
avoir confiance en vous ? Je vais être très honnête : je me pose la
question chaque jour. Ce but que je vise, que nous visons ensemble si vous êtes
avec moi, ce but expose à bien des dangers. Un seul d’entre vous pourrait être
l’espion qui trahira la cause. Un seul, cela suffirait. Alors comment puis-je
vous faire confiance ?


Il s’arrêta devant une femme d’une cinquantaine d’années. Il
enserra sa main dans les siennes. Il sentait le labeur sur elle, la sueur et la
crasse qui révélaient le travail pénible qu’elle avait accompli avant de venir
ici, et l’odeur presque âcre de la poussière de grain incrustée dans chaque
maille de ses pauvres vêtements. Il parla comme s’il ne s’adressait plus qu’à
elle.


— Je vous fais confiance parce que je le dois. C’est
seulement ensemble que nous réussirons. Seulement ensemble. Si je ne vous ai
pas avec moi, je n’ai rien. Je pourrais tout aussi bien me traîner à Kidnaban
et offrir mon dos pour qu’on le brise une dernière fois. Mais s’il n’y a pas
d’espoir pour moi, il n’y en a pas pour vous non plus. Je prie le Dispensateur
que ce ne soit pas là notre avenir.


Sans quitter la femme des yeux, il dit alors ce qui lui
était le plus difficile à énoncer. Le seul passage qui lui semblât à la fois
sincère et joué. Il y croyait, oui, mais il ne savait jamais vraiment si cette
foi était fondée sur la vérité ou si la vérité était née de sa foi.


— Mais je sais que ce n’est pas l’avenir qui nous
attend. Le Grand Dispensateur nous réserve un destin plus grand. Nous sommes
les Fraternels. C’est le nom qu’Aliver me murmure nuit après nuit. Nous sommes
le peuple du Dispensateur, dit-il. Il nous suffit de nous en rendre compte et
d’agir.


— Que voudrais-tu que nous fassions, alors ? lança
Elaz depuis l’estrade où il était resté.


Barad lâcha la main de la femme et se retourna.


— Dites la vérité chaque jour. Dites-la à votre femme,
à votre mari. Dites-la à vos enfants. Dites-la entre vous afin de l’entendre
encore et encore, jusqu’à ce que vous en soyez pénétrés. Et à ceux qui doutent,
n’en dites qu’une partie, pour voir comment ils réagissent. Si l’arbre est trop
grand pour qu’ils puissent le voir dans son entier, semez d’abord en eux les
graines de la vérité. Labourez le terreau de vos voisins avec l’amour et
l’espoir que vous avez pour eux comme pour vous-même. Et ensuite, armez-vous de
patience. Les graines ne germent pas avant que le terreau soit prêt, que la
pluie vienne et que le soleil leur promette la vie.


— Et quand ce temps viendra-t-il ?


Se retournant de nouveau, Barad constata que c’était la
femme qui avait parlé. Il sourit largement, comme toujours avant de répondre à
cette question. Et il y avait répondu des centaines de fois, dans des réunions
pareilles à celle-ci, dans les taudis de Candovie et les villages montagnards
du Senival, en Aushénie et parmi les habitants à la peau sombre du Talay. Il
avait même eu des échanges avec les survivants proscrits du peuple d’Hanish
Mein. Partout il avait trouvé des oreilles attentives et des esprits désireux
de s’éveiller, des cœurs prêts à l’action. En ces moments, il pouvait croire
qu’Aliver lui avait parlé pour une raison précise. Il pouvait encore aider à ce
que le rêve du prince devînt réalité. En ces moments, il oubliait son corps
douloureux et se sentait de nouveau fort comme un taureau.


Il répondit comme il le faisait toujours, par ce qu’il
espérait être la vérité.


— Bientôt, dit-il. Le jour viendra où je crierai pour
que tout le Monde Connu se soulève. Je crierai, mais le son que vous entendrez
sera celui de votre propre voix, et il balayera le vieux monde pour le recréer.
La reine n’a aucune idée de ce qui se prépare. Nous, si. Bientôt, mes amis.
Bientôt.
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RIALUS NEPTOS SAVAIT
QU’IL
AURAIT DÛ
CONSIDÉRER COMME
UN HONNEUR
de faire partie de la délégation, mais il n’était pas très doué pour se sentir
honoré. En réalité, il imaginait peu de choses plus désagréables que la
perspective de plusieurs semaines à bord d’un vaisseau de la Ligue voguant vers
l’autre bout du monde. Il était curieux de nature, certes, mais sa curiosité
avait des limites bien définies, et il avait largement de quoi l’occuper à
l’intérieur du Monde Connu. D’ailleurs, il avait largement de quoi l’occuper à
l’intérieur de sa seule chambre à coucher.


Il soupçonnait Corinn de ne pas lui avoir encore pardonné
son mariage avec Gurta. En quoi cela concernait-il la reine ? Il n’en
avait aucune idée, mais elle semblait en être irritée. Il ne devait pourtant
pas être le seul homme à avoir épousé une servante ! De son point de vue,
c’était un acte plutôt respectable, voire louable. D’autant qu’elle était
enceinte. Un héritier pour la fortune Neptos, c’était quelque chose qu’il ne
pouvait refuser. Depuis longtemps, il s’était résigné à ce que la lignée
familiale s’éteignît avec lui. Et dans l’exil glacé qu’il avait vécu au cœur du
Mein, il avait parfois caressé l’idée de mettre fin à la misère des Neptos.


Mais c’était il y a plusieurs années, et aujourd’hui il
était le conseiller de la reine Corinn Akaran, connu pour avoir porté le coup
de grâce à Hanish Mein. De toute sa vie, aucun autre acte n’avait changé aussi
radicalement son destin que les quelques instants nécessaires pour enfoncer sa
lame dans la chair pâle d’Hanish. Personne ne saurait combien il avait hésité,
ni qu’il avait dû tenir le couteau à deux mains pour maîtriser leur
tremblement. Mais il l’avait fait. Il l’avait vraiment fait ! Hanish
n’était qu’un être de chair et de sang, comme n’importe quel autre homme. Et
depuis, Rialus vivait au centre du monde. Il occupait à présent une position
éminente. Aujourd’hui, Gurta, qui était devenue une dame en une nuit, lui
donnerait un descendant à qui transmettre sa bonne fortune. Le Dispensateur
savait récompenser ceux qui en étaient dignes ! Parfois il mettait un peu
de temps avant de s’en rendre compte, voilà tout.


Telles étaient les pensées de Rialus quand il salua d’un
hochement de tête les gardes postés aux portes de la résidence de la Ligue. Ils
appartenaient à l’inspectorat d’Ishtat, une force qui n’avait aucune allégeance
réelle envers la reine. Dans leurs grandes capes, ils donnaient des frissons à
Rialus. Sans compter leurs hallebardes toujours prêtes à servir. Il avait
entendu dire qu’ils les maniaient avec une dextérité telle qu’ils pouvaient
éviscérer ou décapiter quelqu’un à huit pieds de distance. Parfois même, ils
séparaient leur arme en deux parties – la longue lame et le manche – pour
obtenir un bâton et une épée avec lesquels ils vous brisaient le crâne tout en
vous éventrant. Il avait toujours l’impression qu’ils rêvaient de faire les
deux à son passage ; c’est pourquoi leur immobilité de statue l’incitait à
presser le pas.


À son arrivée dans l’antichambre des bureaux de sire Dagon,
il reçut pour consigne de patienter. Il s’assit sur une chaise en fer d’une
exquise facture, mais étonnamment inconfortable. C’était toujours ainsi dans
ses contacts avec la Ligue. Leurs bureaux étaient somptueux, un véritable
ravissement pour le regard, et promettaient un luxe extrême, mais il n’avait
jamais pris place sur un de leurs sièges sans qu’un ressort s’enfonçât dans son
dos ou que le tissu irritât sa peau. Aux murs étaient accrochés des tableaux
qui représentaient leurs énormes navires chevauchant des vagues encore plus
démesurées. Leur gîte, les ombres inquiétantes sous la surface et les doigts
d’écume blanchâtre des crêtes tendus vers les silhouettes minuscules sur le
pont le mirent mal à l’aise. Il espérait que ce n’étaient que des allégories
destinées à impressionner, ou des aberrations naturelles dont il ne serait
probablement jamais témoin dans la réalité.


Il détourna les yeux. Le voyage serait bref. Quoi, quatre
semaines de traversée ? Quelques semaines là-bas, puis quatre semaines
pour le retour. Pas plus de deux mois et demi dans sa vie. Il pouvait en faire
le sacrifice, étant donné que Gurta, le ventre alourdi de leur descendance,
l’attendrait. Restaient les responsabilités dont Corinn l’avait chargé. Elle
les lui avait exposées la veille.


— J’ai trois missions pour vous, Rialus, avait-elle
dit. La première, veiller sur mon frère. Je veux qu’il ne coure aucun risque,
et personne n’a un meilleur nez que vous pour sentir le danger. Qu’il vienne
des Ligueurs, des Lothans, des Auldeks ou des profondeurs de l’océan, vous
devrez le repérer avant qu’il ne puisse l’atteindre. La deuxième, être présent
quand la Ligue rencontrera le Lothan Aklun et les Auldeks. Vous parlez le
numrek mieux que toute autre personne de ma connaissance. Il est très possible
que vous compreniez aussi la langue auldek. Faites-vous une opinion d’eux et
gardez-la pour vous, c’est compris ? Essayez de trouver le moyen de leur
parler seul à seul. Il se peut qu’un jour nous traitions avec eux sans
l’intermédiaire de la Ligue, aussi serait-il utile que nous les connaissions un
peu. La troisième, bien sûr, me présenter dès votre retour un rapport détaillé
de tout ce dont vous aurez été témoin. Mon frère fera de même, mais je veux
entendre séparément vos deux versions. Jamais encore, dans nos rapports avec le
Lothan Aklun, nous n’avons eu une meilleure opportunité de nous renseigner sur
son compte. Ne la gâchez pas, Rialus. Utilisez-la pleinement, afin qu’à votre
retour je n’aie pas à regretter de n’y être pas allée moi-même.


Elle avait fait en sorte que chacune de ces missions semble
à la fois simple à remplir et lourde de menaces. Elle était très douée à ce
petit jeu. Il lui faudrait rester sur le qui-vive, prendre des notes
régulièrement et trouver comment maîtriser la nausée qui montait en lui chaque
fois qu’il pensait à ces vagues immenses. Et les Auldeks… Pourvu qu’ils soient
plus raffinés que les Numreks ! Trois mois à peine, seulement trois petits
mois et il serait revenu chez lui. Il pouvait surmonter l’épreuve.


Quand il fut enfin introduit dans les bureaux de sire Dagon,
il découvrit qu’il était en retard pour la réunion. En dehors de Dagon, il vit
Neen et plusieurs navigateurs de la Ligue, ainsi que les formes massives et
trop familières de Calrach et de ses deux lieutenants. Les Ligueurs semblaient
à l’aise sur leurs sièges sans doute inconfortables. Les Numreks les dominaient
de leur masse musculeuse, mais tout le monde paraissait détendu.


— Ah ! Rialus Neptos, dit sire Dagon en soufflant
la fumée de la brume. Vous vous joignez à nous, enfin. Nous sommes presque au
terme de cette entrevue. Faites preuve de plus d’exactitude, à l’avenir.


Rialus commença à expliquer qu’il avait attendu dans
l’antichambre pendant près d’une heure, mais personne ne l’écouta. Calrach se
leva et le salua d’une étreinte étouffante avant de reculer et d’écraser sa
main monstrueuse sur l’épaule frêle du petit homme.


— Mon ami, fit-il en numrek, c’est un plaisir de te
revoir. Tu ressembles moins à un rat, je trouve. Plutôt à une fouine,
maintenant.


Il se tourna vers ses compagnons pour qu’ils l’approuvent,
ce qu’ils firent. Chacun d’eux infligea la même étreinte d’ours à Reptos.


Il répondit de quelques phrases laconiques en numrek. Il
détestait toujours autant cet idiome pour son côté barbare et les contorsions
qu’elle imposait à sa langue et à ses lèvres. Néanmoins, il le parlait bien,
l’ayant appris pendant qu’il était ambassadeur d’Hanish Mein auprès des
envahisseurs étrangers devenus des alliés. Pour de multiples raisons, il
répugnait à évoquer ces souvenirs. Cette période avait été pour lui très
humiliante, pire par certains aspects que son exil à Cathgergen. Curieusement,
l’apprentissage laborieux du numrek l’avait guéri de son bégaiement. Il avait
maintenant une diction presque aussi coulée qu’il l’aurait voulue.


Une fois assis, une servante d’une maigreur surprenante lui
apporta un vin doux épicé dans un verre qui ne voulait pas tenir debout quand
il le posa. Personne d’autre ne semblait rencontrer ce problème, ce qui était
étrange puisque tous les verres étaient identiques. Il lui parut soudain
primordial de ne pas renverser une seule goutte du liquide sucré. Il se laissa
aller contre le dossier de sa chaise et tint le verre entre ses deux mains sur
ses genoux, dans une attitude qu’il espérait sereine. Sire Dagon toussota et
parla sans la moindre trace d’émotion, d’humour ou d’ironie :


— Donc, mon bon Calrach, vous voyez en Rialus un
serviteur loyal de la reine. Il est là pour escorter le jeune prince, le
protéger de tout péril, trahison ou autre. Soit dit entre nous, je soupçonne
parfois la reine de croire que nous avons des intentions mauvaises envers son
frère. Je lui ai assuré que la Ligue peut pardonner et oublier aussi bien que
n’importe qui. Dariel est un prince, à présent, et non plus un brigand, un
pirate et un saboteur. Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que Rialus
œuvrera au mieux des intérêts des Akarans dans tous les domaines. Mais qu’en
est-il des Numreks ? Est-ce à la requête de la reine que vous vous rendrez
à Ushen Brae ? Ou avez-vous vos propres raisons de participer au
voyage ?


— Je crois que la reine Corinn a demandé à ce qu’ils
viennent, suggéra sire Neen. Probablement pour nous surveiller. Les Numreks eux
aussi sont dévoués à Sa Majesté…


Calrach l’interrompit en tendant le bras, paume ouverte. Il
chercha au sol un endroit libre où cracher, ce qu’il fit.


— Peu nous importe la reine. Elle n’est pas notre
souveraine, de toute façon. C’est une chienne qui remue la queue mais ne lâche
rien. Au lieu de cela, elle montre les crocs et cherche à mordre. Nous sommes
las d’elle.


Dans le silence qui suivit cette tirade, les deux Ligueurs
échangèrent un regard troublé. Sire Neen posa une main sur sa gorge comme si
une toux imminente devait être calmée par ce contact. C’était une réaction
compréhensible pour quiconque n’était pas familier des Numreks, mais Rialus
avait passé assez de temps parmi ces étrangers pour savoir que l’agressivité
était fréquente dans leur expression. On ne pouvait juger leur comportement
d’après les normes acacianes, malgré l’insulte faite à la reine. Il savait tout
cela, et les Ligueurs aussi. Il y avait juste un peu trop de timidité dans leur
réaction, et Rialus épia la suite avec intérêt.


— Mais vous êtes toujours à son service ? demanda
sire Dagon.


— Oui. Aucune raison de ne plus l’être. Si par votre
intermédiaire elle me permet de voir l’Ushen Brae, je suis heureux de la
servir. Je dirai les paroles qu’elle attend de moi.


Le Numrek se renversa dans son siège.


— Oui, je le ferai. Elle ne sera pas déçue. Mais je ne
le ferai pas parce que j’aime l’odeur entre ses cuisses.


Une expression horrible, songea Rialus, de celles que les
Numreks des deux sexes utilisaient sans aucun embarras. L’ambiance du moment
risquait de ramener à la surface un flot de souvenirs, mais il les refoula. Reste
attentif, Rialus. Il but une gorgée de vin et s’évertua à demeurer aussi
discret que possible.


Mulat, le demi-frère de Calrach, ajouta :


— Nous le faisons parce que ce qui est bon pour les
Numreks est bon pour les Auldeks, et comme ce sont nos cousins, nous ne voulons
que ce qui est bon pour eux.


Sire Dagon accepta la prune marinée que venait de lui
proposer l’une des servantes, qui se vit ensuite congédiée d’un mouvement du
poignet. Il tint le fruit mou entre deux doigts et le renifla.


— Cousins, dites-vous ? Je n’ai jamais
complètement compris la relation existant entre les Auldeks et les Numreks. Ne
vous ont-ils pas déplacés, et envoyés dans les…


— Non, non, non, coupa Calrach, soudain exaspéré.


Il frappa la poitrine de Mulat du plat de la main avec une force
qui fit grimacer Neptos, quoique le Numrek ne parût autrement incommodé par le
choc.


— Ne me teste pas une fois encore, Ligueur ! Ce
sujet, nous n’en parlons pas. Il ne vous concerne pas. Cessez de trouver de
fausses raisons pour l’aborder.


Hum, songea Rialus. Ainsi donc, les sires avaient
posé des questions sur le lien entre les Numreks et les Auldeks, assez souvent
pour que Calrach s’irrite de leur insistance. Évidemment, Calrach était plus
fin que son apparence fruste ne le suggérait. Mais si la Ligue s’était montrée
aussi pressante avec lui, c’est que les sires n’en savaient pas autant qu’ils
l’auraient voulu sur les Auldeks. À bien y réfléchir, la chose était
intéressante, peut-être même troublante.


— Mes excuses, dit sire Dagon avec une inclinaison de
la tête. Vous êtes un peuple tellement fascinant. Vous ne pouvez m’en vouloir
de ma curiosité. En tout cas, vous serez un membre honoré de notre délégation.
Inestimable, j’en suis sûr.


Rasséréné, Calrach laissa sa large carcasse retomber sur sa
chaise.


— Veuillez m’excuser, intervint alors Rialus, mais quel
était ce nom que vous avez utilisé ? Ushebra…


— L’Ushen Brae, rectifia Mulat. C’est le nom de notre
pays.


— Oh ! je ne l’avais encore jamais entendu.


Pour un Numrek, Mulat avait un visage agréable, avec des
traits mieux proportionnés pour l’œil humain. Néanmoins le moindre déplaisir en
faisait un masque crevassé assez effrayant à voir.


— Cela ne veut pas dire que ce n’est pas son vrai nom.
Vous appelez notre pays « les Autres Contrées », mais pourquoi
ferions-nous de même ? Pour nous, elles ne sont pas « autres ».
C’est cet endroit, ici, qui est autre. Et puisque nous allons revoir notre
foyer, nous l’appellerons de nouveau par le nom qui est le sien.


— Préférez-vous que nous…


— Faites comme vous voulez, dit Calrach. C’est sans
importance. Sires, deux autres choses à propos de notre traversée avec vous.
D’abord, j’emmènerai mon fils. Ne protestez pas. Mes raisons ne vous regardent
pas. Mais je l’emmènerai voir l’Ushen Brae. Ensuite, vous devrez nous attacher.


La tête de sire Neen s’inclina subitement sur le côté, avec
une vivacité d’oiseau, avant de se redresser.


Pour Rialus, cette réaction était la première manifestation
d’étonnement qu’il lui eût été donné d’observer chez un Ligueur. Il voulut
poser son verre sur la table, le rattrapa de justesse quand il pencha
dangereusement et se ravisa. Il but encore un peu de vin épicé.


— Vous attacher ?


Au lieu de répondre, Calrach se trémoussa sur son siège. Il
était visiblement mal à l’aise. Il leva le menton vers son demi-frère, et ce
fut Mulat qui répondit :


— Nous avons l’eau en horreur. Tant que la terre reste
visible, comme ici, dans la Mer Intérieure, ce n’est pas grave. Mais les Flots
Gris… Ils ne nous plaisent pas du tout.


Les sires répondirent avec ce qu’il fallait de sollicitude.
Ils comprenaient très bien. Les Auldeks détestaient la mer, eux aussi. En fait,
ils n’en avaient jamais vu un à bord d’un navire, ce qui était tout bénéfice
pour le Lothan Aklun.


— C’est pourquoi vous êtes venus dans le Monde Connu en
passant par les Champs de Glace. Une route qui n’a rien de facile.


— C’était une prouesse pour nous rendre immortels,
répondit Calrach avec un air bravache qui même chez lui semblait un peu
exagéré. Personne d’autre ne l’a accomplie. Nous ne sommes pas tellement
différents des dieux, non ?


Sire Neen acquiesça, mais se garda de répondre. Il préféra
revenir au sujet initial.


— Étonnant que vous ayez peur de la mer, et pourtant…


— Peur ! Peur ? cracha Calrach, cette fois
sans viser quoi que ce soit. Je ne connais pas la peur, Ligueur ! C’est
l’eau qui refuse de nous porter !


— Alors vous ne savez pas nager ? Vous pourriez
certainement apprendre. Même un enfant peut…


Pendant un instant, Rialus eut la certitude que Calrach
allait écraser son poing sur le visage trop fragile du Ligueur. Et en effet, le
Numrek se leva à moitié de son siège. Il saisit les accoudoirs de celui de Neen
et avança le visage, les muscles de son cou palpitant, la mâchoire durcie.


— Nous avons les os trop lourds !


Impassible, sire Neen demanda :


— Des os trop lourds ? Voilà une affection bien
étrange.


— À l’intérieur, je suis en fer, gronda Calrach. Si je
tombais dans l’océan, je coulerais comme une ancre. Je n’aimerais pas. Il me faudrait
marcher sur le fond jusqu’à la côte. Je pourrais le faire, mais cette seule
idée me met en colère.


Bien que Rialus n’eût aucun mal à se figurer que les os des
Numreks fussent presque aussi durs et pesants que le fer, il dut pencher la
tête en avant et toussoter pour empêcher l’hilarité de lui tordre les lèvres.
En colère, vraiment ? En colère comme un enfant égaré dans les bois,
oui ! Il n’aurait pas cru le Numrek assez doué pour user d’un langage
aussi imagé.


— Ainsi donc, vous dites que nous devons vous attacher,
reprit sire Dagon. Avec des chaînes, est-ce bien cela ?


Calrach lâcha les accoudoirs et se rassit.


— Oui, si vous désirez vivre. Je ne peux pas promettre
que nous n’entrerions pas en furie en pleine mer. Et vous ne voudriez pas cela.


Pendant un moment, sire Dagon discuta avec Calrach, qui lui
expliqua la taille des liens nécessaires pour contenir la force monstrueuse
d’un Numrek, et Rialus en profita pour observer l’autre Ligueur. Le visage figé
de sire Neen ne parvenait pas à dissimuler en totalité son amusement devant un
tel échange. Ses yeux s’étaient un peu agrandis, son regard était devenu fixe
et ses joues avaient rosi. Peut-être le contrecoup de l’accès d’humeur de
Calrach, et pourtant il semblait content. Sa bouche était à peine entrouverte,
et la pointe de sa langue s’était glissée entre l’arrondi de ses dents.


Après quelques secondes, un des navigateurs se mit à le
renseigner sur les préparatifs concernant le prince, et Rialus n’écouta que
d’une oreille distraite. Et soudain, il comprit ce qui l’intriguait confusément
depuis son arrivée dans cette réunion. Il savait d’expérience que pas une
parole prononcée par un Ligueur ne pouvait être prise pour argent comptant.
Dans chaque question, regard et plaisanterie, il avait senti que les deux
hommes étaient tellement empêtrés dans leur tromperie que leurs propres dires
n’avaient pour eux que l’apparence de la vérité. Mais tout cela n’avait rien
d’étonnant. Toute personne ayant un peu fréquenté la Ligue était au courant de
ces comportements. Ce que Rialus découvrait, en revanche, était là, sur le bout
de la langue rose que sire Neen pointait entre ses dents. Il n’aurait pu
expliquer avec précision comment il le savait, mais il avait pour plus grand
talent une aptitude singulière pour reconnaître la duperie. Qui peut expliquer
les dons que le Dispensateur lui accorde ?


Neen dissimulait quelque chose, tramait quelque chose seul,
de son côté. Rialus se détourna avant que le sire ne remarque l’attention qu’il
lui portait, mais il garda cette image gravée dans son esprit, et il se promit
d’y réfléchir.







 


CHAPITRE SIX


 


— T’ARRIVE-T-IL DE TE DEMANDER CE
QUE SERAIT
LE MONDE
SI ALIVER
vivait toujours ? demanda Melio.


— Bien sûr, dit Mena. Tu sais bien que nous nous posons
tous cette question.


— C’est vrai. Tous.


Du bras qu’il avait passé autour de ses épaules, il l’attira
à lui. Tous deux reposaient ensemble dans ces moments qui précèdent l’aube, et
leurs corps nus se touchaient sur toute leur longueur. Ils venaient de faire
l’amour, dans une de ces étreintes silencieuses et spontanées dont l’envie les
prenait souvent durant ces heures de calme, avant de faire face au danger une
fois de plus. Bien qu’ils ne se soient rien dit depuis qu’ils s’étaient
souhaité une bonne nuit la veille au soir, la question de Melio semblait être
la suite naturelle d’une conversation non interrompue.


— Et s’il avait vraiment aboli le commerce du
Quota ? fit-il. S’il avait réellement libéré tous les peuples et les avait
laissés se gouverner de façon autonome ? Peux-tu l’imaginer ? Je sais
que cela aurait créé une grande confusion par certains aspects, mais le
résultat aurait pu être magnifique. Et puis Corinn nous a tous trahis. La Rose
à crocs. Elle me fait un peu peur, Mena. Tu le sais ?


— Tu ne la comprends pas.


— Toi si ?


Mena haussa les épaules.


— Pas toujours. Et… non, je ne la comprends pas
complètement. Mais je sais qu’elle essaie de faire ce qui est bien, et qu’elle
essaie plus que tu ne le penses. Ça ne ressemble peut-être pas à ce qu’Aliver
aurait fait, mais elle n’est pas moins dévouée qu’il l’aurait été à nous tous
et à l’Empire.


— Pardonne-moi, Mena, mais elle me semble plus dévouée
au maintien de son pouvoir par une poigne de fer.


Un moment, elle hésita à répondre. Parler de sa sœur, que ce
soit pour la critiquer ou louer son action, lui semblait toujours constituer
une sorte de trahison. Corinn ne l’aurait certainement pas vu sous cet angle.
Mais Melio possédait lui aussi une partie de son cœur. Il lui donnait tant
qu’il méritait de connaître sa position.


— Il faut que tu comprennes quelque chose à son sujet,
dit-elle enfin – et elle poursuivit lentement, en cherchant les mots justes
pour être certaine de s’exprimer en toute franchise. Corinn est forte. Tu le
sais. Mais elle est aussi très effrayée.


— La Rose à crocs, effrayée ? s’esclaffa Melio.
J’ai du mal à le croire. Je l’ai vue regarder des guerriers dans les yeux comme
si elle s’apprêtait à leur arracher le nez d’un coup de dents.


Mena le calma d’une caresse.


— J’ai dit qu’elle était forte, aussi. Mais, il faut
que tu le saches, la force… eh bien, la force provient de différentes sources.
Elle a des origines différentes selon les gens. Chez Corinn, c’est la peur.


— La peur de quoi ?


— D’être seule. De ne pas être aimée. De mourir. Non,
ne ris pas. Je l’ai compris en partie quand j’étais petite fille. À la mort de
ma mère, Corinn a eu l’impression qu’une partie d’elle-même mourait. Tout le
monde a toujours dit qu’elle était la réincarnation de notre mère. Sa jumelle.
C’était elle la plus belle.


Melio allait se montrer sarcastique, mais elle le prit de
vitesse.


— Non, écoute-moi. Quand ma mère est morte, Corinn a
senti qu’elle perdait un peu d’elle-même. Et puis… eh bien, je ne pourrais pas t’expliquer
pourquoi, mais j’ai toujours eu l’impression qu’elle a cru que Père devrait
vivre pour elle. Qu’une partie de l’amour qu’il avait pour Aleera devrait lui
revenir, à elle et seulement à elle, je ne suis pas certaine d’avoir le droit
de lui en vouloir pour ça. J’étais trop jeune pour me souvenir de ma mère. Pour
moi, le sentiment de perte est différent. Mais quand Père a disparu à son tour,
elle a pris sa mort comme une trahison. Et puis il y a eu Igguldan, son premier
amour, je pense. Lui aussi est mort. Ensuite, elle n’a même pas tenté de fuir
Acacia comme nous l’avons fait. Son gardien, Larken, l’a trahie et livrée à
Hanish Mein. Tu vois, chaque fois qu’elle a accordé sa confiance à quelqu’un…
chaque fois qu’elle a donné son cœur à quelqu’un et qu’elle a laissé cette
personne décider pour elle de son destin… Et quand est arrivé Hanish, elle est
tombée amoureuse de lui.


— Et elle a découvert qu’il projetait de la sacrifier à
ses ancêtres. Malgré son extraordinaire beauté, elle n’est pas heureuse en
amour, n’est-ce pas ?


— Tu comprends ce que je veux dire, alors ?


— Oui, admit-il, et j’étais déjà au fait de tous ces
détails. Mais nous avons tous connu des tragédies au cours de nos vies. Ce
n’est pas une excuse.


— Je sais. Et jamais Corinn ne présenterait les choses
ainsi. Elle est la dernière personne qui le ferait.


— Mais pense au Quota ! Aliver l’aurait
aboli ; Corinn l’a réimposé. Il semble tellement triste qu’au lieu d’un
monarque nous en ayons un autre. Au lieu d’un avenir, nous…


— Melio ? Chut. Tu schématises une situation
extrêmement complexe. Ne fais pas cela.


Elle n’était pas sûre de le convaincre. Il était plus facile
pour lui de voir tout en noir ou blanc. Mais le monde n’était pas seulement
noir ou blanc ; il était bien plus avancé. Leur sang, à Corinn et elle, ne
coulait pas dans les veines du jeune homme, et Mena avait du mal à expliquer
davantage les sentiments qu’elle éprouvait pour ses frères et sœur. C’était
compliqué, au moins pour elle.


— Il est aisé de critiquer. Je sais. Les défauts sont
bien réels, mais il s’agit de ma sœur, Melio. Je l’aime. Sous la peau, elle
fait partie de moi. En tout cas, je ne voudrais pas être à sa place. Je prie
pour qu’elle vive encore longtemps et que, le moment venu, Aaden devienne un
chef fort et respecté.


Sans avoir à le regarder, elle vit le sourire en biais avec
lequel Melio accueillait très certainement cette perspective.


— Pourquoi pas toi ?


— Jamais. Je ne voudrais pas d’un tel fardeau.


— Tu risques ta vie…


— Tu sais bien que c’est différent. Risquer ma vie me
convient. Ce que Corinn fait est d’une tout autre nature. Je n’accepterais pas
la couronne, même si le destin me désignait pour la coiffer, ce qui n’arrivera
jamais, je l’espère.


— Et Dariel ? Si le poste suprême lui revenait un
jour ?


— Je ne sais pas, fit Mena, pensive. Il ne s’est pas
opposé à Corinn pour monter sur le trône quand il l’aurait pu. Il a ses propres
démons à combattre. Il se cherche un destin. Je sais qu’il veut accomplir
quelque chose d’extraordinaire. Il en a déjà parlé, mais j’ignore où et comment
il en trouvera l’occasion.


À l’extérieur de la tente, le monde se teinta de gris dans
son retour progressif à la vie, et les autres s’éveillèrent. Mena s’assit,
consciente que le moment était venu d’endosser de nouveau son rôle. Elle ouvrit
et referma les doigts, impatiente de tenir son épée. Avant cela, toutefois,
elle devait s’occuper d’une chose plus anodine. Elle se glissa hors de la
couche et s’approcha de la cuvette dont elle se servait pour se laver de la
semence de Melio. Elle ajoutait toujours à l’eau un mélange d’herbes préparé
pour elle par un médecin d’Acacia.


— Peut-être devrais-tu t’abstenir de faire cela, dit
Melio qui se redressa sur un coude. Pourquoi ne pas simplement faire confiance
à ce qui arrivera ?


Elle mesura la poudre d’herbes et la dilua dans l’eau.


— Ne sois pas idiot. Comment pourrais-je affronter les
abominations avec un gros ventre ? Ce serait enfreindre tout un tas de
tabous.


— Alors cesse d’affronter les abominations.


Il avait délibérément ignoré le ton de plaisanterie qu’elle
avait adopté.


— Tu n’es pas la seule capable d’accomplir cette tâche.
Confie-la à quelqu’un d’autre. Corinn elle-même ne pourrait te le reprocher.
Nous sommes mariés depuis déjà cinq ans, Mena. Pourquoi ne pas avoir un enfant
et vivre comme…


— Comme quoi ? Comme qui ? Comme tous les
autres gens ? Nous ne sommes pas comme les autres gens.


Je suis Maeben la Furieuse, tu te souviens ? La
colère incarnée en rapace. Quelle sorte de mère serais-je ? Elle ne
dit pas ces choses. Elle n’y croyait qu’à moitié elle-même, et bien entendu
Melio réfuterait ces arguments point par point. Il l’avait déjà fait à maintes
reprises. Il allait ajouter quelque chose, mais elle en avait assez de discuter
pour l’instant.


— Viens, dit-elle. Je veux atteindre l’Halaly avant la
nuit. Nous avons une tâche à accomplir.


Il y avait toujours une tâche à accomplir. C’est du moins
l’impression qu’elle avait depuis de longs mois. Mais finalement, il semblait
bien que la fin était en vue dans cette guerre contre les abominations. D’après
les informations dont elle disposait, seules deux de ces créatures étaient
encore en vie. Une dans l’Halaly, l’autre dans une vaste région de collines
dans le nord-ouest du Talay. Les rapports concernant cette dernière étaient
vagues et peu fiables. En revanche, ceux que les Halalys leur avaient envoyés
étaient beaucoup plus précis. Et sinistres. C’est vers cette tribu de
l’intérieur, naguère puissante, qu’elle menait son parti après avoir vaincu la
créature tenten.


 


* * *


 


Melio et Kelis à ses côtés, Mena passa sa première soirée
chez les Halalys avec Oubadal et ses conseillers. Ils s’assirent sur des
nattes, sous l’abri en forme de cône dans lequel le vieux chef tenait sa cour.
Mena chassa de son esprit les images de son foyer – celles du repos, du calme
et du temps pour la réflexion – et se concentra sur le sujet présent. Les
membres de la tribu étaient fiévreux, troublés et anxieux : les eaux qui
leur avaient procuré du poisson depuis toujours s’étaient transformées en un désert
liquide à cause de la voracité de l’abomination.


— Parlez-moi d’elle, dit Mena, assise en tailleur
devant le chef et quelques conseillers d’un âge avancé.


Elle était arrivée quelques minutes plus tôt, mais elle
venait pour un but précis et elle voulait que tous le comprennent. Assis en
cercle autour d’eux, d’autres Halalys occupaient l’abri à demi ouvert et,
au-delà, sous le soleil de cette fin d’après-midi, d’autres encore – femmes,
enfants, et bon nombre des chasseurs de Mena – tendaient l’oreille pour
entendre ce qui se disait.


Oubadal laissa les autres raconter ce qu’ils savaient dans
un chœur de voix. Au tout début, la bête n’avait été qu’une rumeur. Deux années
auparavant, un pêcheur ayant ses habitudes sur la rive ouest du lac s’était mis
à parler de grandes créatures aquatiques qui apparaissaient soudain et
dévoraient les poissons pris au bout des lignes, quand elles n’éventraient pas
les filets pour atteindre le fretin. Elles avaient été nombreuses, dirent les
Halalys, mais lorsqu’elles gagnèrent en taille et devinrent faciles à repérer,
avec leur aileron qui fendait la surface quand elles attaquaient, leur nombre
décrût brutalement.


Un jour, ils découvrirent la carcasse échouée d’une d’entre
elles. C’était une chose hideuse, plus longue qu’un homme n’était grand,
semblable à un poisson, mais d’aucune espèce connue. Elle avait été presque
sectionnée en deux à coups de dents, quelque chose qu’aucun poisson du lac
n’aurait pu faire. Ils en conclurent que les monstres avaient commencé à
s’entre-dévorer. Cette guerre resta invisible à l’œil humain, à l’exception
d’autres cadavres ou morceaux de cadavres défigurés qu’on retrouva sur le
rivage et qui témoignaient de l’affrontement qui faisait rage sous la surface.


Finalement, une seule des créatures survécut, et elle put se
nourrir sans être défiée par une autre de son espèce. Elle devint un monstre
difforme tout en protubérances, avec une grande gueule circulaire en son
centre. Elle aspirait peu à peu la vie dans leur lac aux eaux peu profondes. Sa
taille était telle que les pêcheurs pouvaient l’apercevoir se traînant sur les
hauts-fonds, insatiable.


Les petits poissons qui avaient peuplé le lac par millions
se raréfièrent avant de disparaître dans une zone, puis dans une autre. Ce fut
une catastrophe aux conséquences inimaginables. Plus de kives, ces poissons qui
représentaient pour les Halalys une des principales sources de protéines,
qu’ils soient frits, séchés ou réduits en pâte. Disparu, le gibier d’eau qui le
chassait. Et la vigueur des Halalys, qui avait tant dépendu de ces sources
nourricières, s’affaiblit à l’avenant, de même que les échanges commerciaux qui
avaient fait de la tribu le cœur du continent. Comme si cela ne suffisait pas,
l’air se mit à vrombir de nuages de moustiques et de mouches piqueuses qui
pouvaient maintenant se reproduire sur le lac sans craindre que leurs pontes ne
soient décimées par les kives. Certains de ces insectes propageaient des
maladies, d’autres laissaient sur la peau des verrues qui s’infectaient très
facilement.


Les hommes à la peau sombre racontèrent tout cela avec des
voix où la colère le disputait à l’incrédulité. Ils semblaient presque douter
de la véracité de ce qu’ils disaient, tant c’était incroyable. Le puissant
Halaly mis ainsi à genoux par un seul poisson ? Tellement affaibli que la
piqûre d’un seul insecte parvenait à jeter un homme sur sa couche, trop malade
pour se relever ? C’était pourtant la triste réalité.


— La créature a-t-elle pris des vies humaines ?
demanda Melio.


— Oui, répondit un des conseillers. Elle ne nous chasse
pas pour se nourrir, mais bien des hommes sont morts en tentant de la tuer.


Un autre ajouta :


— Les Halalys n’ont pas accepté la défaite. Non.


Ils avaient essayé de piéger la créature, de l’empoisonner,
de la harponner ou de la prendre à la ligne avec des hameçons solides.
Jusqu’alors, ils n’avaient réussi qu’à voir des bateaux sombrer et des hommes
se noyer. Ces derniers mois, ils avaient consacré toute leur énergie à
construire une flotte d’embarcations légères munies de grandes voiles et de
coques compactes capables de passer sur les hauts-fonds. Quand ils en avaient
eu une centaine, ils avaient repoussé la bête dans les criques à l’est du lac.
La créature avait atteint une telle taille qu’elle se trouvait piégée dans les
zones les plus profondes, et ils avaient réduit celles-ci en ouvrant les
barrages pour faire baisser le niveau du lac. C’était une mesure extrême, mais
grâce à elle le monstre, énorme masse boursouflée, n’avait jamais été aussi
vulnérable. Ils étaient prêts à lui porter le coup final.


— Bien, fit Mena qui essaya de paraître assurée, mais
aussi respectueuse de l’ambiance sombre qui baignait cette réunion. Je suis
heureuse que nous soyons présents pour vous y aider. Je regrette qu’il nous ait
fallu si longtemps pour arriver ici, mais il y avait beaucoup d’autres
abominations. À présent, heureusement, il n’en reste plus que deux. Et nous
tuerons l’une d’elles très bientôt. N’est-ce pas ?


Les conseillers répondirent par des hochements de tête et
quelques grognements. Leur enthousiasme n’était pas tout à fait égal au sien.
Ne sachant si elle devait attribuer cette réaction à leur fatalisme ou au
mécontentement que leur avait causé son retard, Mena ajouta :


— Ma famille n’a pas oublié que les Halalys se sont
joints à nous pour combattre Hanish Mein. En vérité, vous êtes des amis très
honorables à nos yeux. Il en est ainsi pour tout le Talay.


Oubadal se racla la gorge, se manifestant pour la première
fois depuis le début de l’entrevue. Il semblait très différent de l’homme que
Mena avait rencontré des années plus tôt, lorsque Aliver avait rallié les
forces du Talay à sa bannière. Il était alors dans la force de l’âge, tout en
mouvements lents et en puissance, massif, riche et certain de sa mainmise sur
son monde. Dans sa première réponse à Aliver, il s’était montré d’une insolence
qui frisait l’insulte. Mena n’avait rien oublié. À l’époque, des hommes plus
jeunes baissaient la tête devant son autorité, et derrière lui le chœur des
anciens louait sa sagesse. Aujourd’hui, c’étaient les jeunes hommes qui
parlaient, et les vieux n’étaient presque plus visibles, à l’exception bien sûr
d’Oubadal lui-même. Sa peau flasque pendait sur ses chairs. Celle de son visage
était toujours tendue et d’un teint sombre luisant, mais le regard était las,
presque timide.


— Vos paroles sont aimables, Princesse, dit-il. Vous me
rappelez le Roi des Neiges, qu’il repose en paix à jamais.


Il inclina la tête à ces mots, puis la redressa. Ses yeux
injectés de sang étudièrent la jeune femme, comme s’il voulait vérifier la
ressemblance qu’il venait d’évoquer.


— Quand j’ai fait la connaissance de votre frère, je
n’étais pas aussi respectueux que je l’aurais dû. Pour moi, il n’était qu’un
lionceau, un prince sans peuple à commander. Et qu’était-ce, sinon une illusion ?
Je le croyais faible. Et quand il a péri, j’ai mis son échec sur le compte de
la malchance, et j’ai été triste pour lui.


Quoique l’abri du conseil fût ouvert à tous les vents, le
calme régnait, à l’intérieur comme à l’extérieur. Quelques grillons
poursuivaient leurs conversations à distance, mais le reste du monde semblait
avoir fait silence afin d’écouter le chef.


— Je sais maintenant que je me trompais complètement,
continua Oubadal. Il a quitté cette vie dans le tourbillon d’une bataille des
plus nobles. Il l’a quittée alors qu’il n’était encore qu’un jeune homme mince
et puissant, un lion dont les mâchoires auraient encore gagné en force. Il a
quitté cette vie avec le combat au cœur. Beaucoup le disent. Et c’est ainsi
qu’on se souviendra de lui, comme d’un lion. Vous m’entendez ? Les langues
ne se lasseront jamais de prononcer son nom. Aujourd’hui, Princesse Mena, je
l’envie. Les héros meurent toujours jeunes, j’aurais dû m’en rendre compte il y
a bien longtemps.


Mena comprenait mieux le vieil homme à présent. Elle
abandonna sa position en tailleur et se rapprocha de lui pour poser une main
sur la sienne.


— Les héros meurent toujours, oui, mais pas
obligatoirement jeunes. Je ne le crois pas. Oubadal, vous êtes un roi parmi
votre peuple. À jamais on se souviendra de vous comme tel. Quand je partirai
d’ici, je rappellerai au monde que vous avez conduit les Halalys à travers des
temps tumultueux. Je dirai à tous que votre peuple avait tout préparé pour
vaincre le monstre. Vous l’avez déjà tué. Nous sommes chanceux de pouvoir vous
aider à terminer ce que vous avez quasiment accompli. Nous le tirerons de l’eau
et nous le tuerons. Ensuite le poisson recommencera à abonder dans le lac. La
prospérité reviendra dans votre peuple.


Oubadal dégagea doucement sa main et tapota celle de Mena du
bout des doigts. Il eut un sourire triste.


— Chère princesse, vous ne comprenez pas. Oui, le
poisson reviendra. Halaly reviendra. Mon peuple retrouvera probablement la
prospérité. Mais moi… moi je ne verrai pas tout cela. À la différence de votre
frère, j’ai eu beaucoup, beaucoup de jours pour le comprendre. J’ai eu trop de
jours. Ce n’est pas facile.


Il s’interrompit, parut avoir la gorge serrée par l’émotion,
mais il fit en sorte que le moment ne dure pas. Il toussa, puis reprit :


— S’il vous plaît, Princesse, allez avec mes hommes et
voyez notre nouvelle flotte. C’est tout ce qui nous reste pour combattre la
bête.


Mena s’exécuta. Elle aurait pourtant aimé s’attarder auprès du
vieux chef, laisser les autres s’éloigner afin de pouvoir s’asseoir avec lui et
partager sa solitude pour un temps. Cet homme avait connu son frère et s’était
entraîné avec son père dans sa jeunesse. Elle voulait le réconforter, comme une
fille adulte le ferait avec un père souffrant. Et peut-être désirait-elle aussi
qu’il la réconforte. Les histoires du passé aideraient certainement à éclaircir
le présent. N’était-ce pas ainsi que les choses devaient être ? Ne
pouvait-elle le sortir de sa mélancolie par la parole, et trouver dans sa
longue existence un sens plus profond qui serait un baume pour tous deux ?
Elle le croyait, mais ce n’était pas à l’ordre du jour. Elle se résigna donc à
prendre congé de lui et suivit les jeunes guerriers pour aller inspecter la
flotte.


Ce fut une triste visite. Les Halalys firent de leur mieux
pour afficher leur détermination, mais les longs mois de malnutrition et de
souffrances étaient palpables dans les moindres silences qui ponctuaient les
conversations. Ils étaient gravés sur les visages hagards des femmes et dans la
faim qui voilait les yeux des plus jeunes. Les bateaux à double coque et à fond
plat ne manquaient pas d’intérêt, mais on eût dit des embarcations destinées
aux jeux d’enfants, et non une flotte conçue pour vaincre un monstre. Mena
rentra sous sa tente consciente qu’il y avait encore beaucoup de choses à
faire, autant sur le plan matériel que sur celui du moral de la tribu.







 


CHAPITRE SEPT


 


 


LA VEILLE DE
L’EMBARQUEMENT
POUR LES
AUTRES CONTRÉES,
une fois tous les préparatifs possibles effectués, Dariel trouva quelques
heures à consacrer à son neveu Aaden dans l’après-midi. Il masqua tout signe
d’inquiétude quant au voyage imminent derrière une suite d’histoires
fantaisistes. Il allait franchir les Flots Gris de l’autre côté du monde et
entrer dans le grand maelström à travers lequel le Dispensateur s’était
échappé ! Oui, c’était exactement ce qu’il ferait. Il allait suivre les
traces du dieu errant dans les profondeurs et lui parler tant et tant que le
Dispensateur finirait par changer d’avis et reviendrait. Et s’il croisait
Élenet en chemin, il ne se gênerait pas pour lui dire ce qu’il pensait de sa
conduite. Avoir volé un dieu de cette façon ? Avoir joué avec la langue du
Dispensateur ? Quel toupet ! Pour faire tout cela, il devrait se
montrer plus insaisissable qu’une anguille, plus retors en paroles qu’un
négociant de Bocoum, plus rusé qu’un brigand des îles du Lointain.


— Mais attends ! fit Dariel avec un sourire
malicieux. Je suis justement un brigand des îles du Lointain ! Une chance.
Élenet n’a qu’à bien se tenir !


Ensemble, l’oncle et le neveu coururent dans les couloirs,
gravirent et dévalèrent les escaliers qui donnaient sur la cour supérieure du
palais. Ils s’entraînèrent à l’épée avec des répliques en bois léger, alternant
rires et menaces. En de semblables occasions, l’esprit de Dariel était aussi
extravagant et versatile que celui d’un enfant. Il n’y avait rien de linéaire
dans leurs jeux, aucune cohésion. Ils étaient deux marins à bord du Ballan,
et la minute suivante Édifus et Tinhadin qui unifiaient le monde, puis tout
aussi vite ils devenaient deux laryx s’affrontant pour devenir le chef de la
meute, ou un architecte en grande discussion avec son contremaître à propos
d’un projet grandiose. Durant ces quelques heures, ils furent simplement deux
gamins qui se poursuivaient dans un palais empli de serviteurs, lesquels
s’écartaient précipitamment sur leur passage. Certains fronçaient les sourcils,
mais la plupart souriaient, car ce spectacle était d’une légèreté bienvenue
dans une cour où Corinn maintenait une atmosphère solennelle.


Aaden écoutait son oncle avec une expression qui, à certains
moments, se voulait simplement aimable envers lui, et à d’autres trahissait un
intérêt intense. Ce n’était qu’un enfant, se disait Dariel de son côté. Bien
qu’il ait connu une existence dénuée de tout problème, le garçon montrait déjà
une tendance au sérieux. L’œuvre de Corinn. Il ne faisait aucun doute qu’elle
aimait profondément son fils, mais elle avait commencé à le modeler depuis un
certain temps déjà, et elle le ferait de plus en plus à mesure qu’il
approcherait de l’adolescence. Dariel n’enviait pas Aaden.


Il voulut le guider dans le monde souterrain qu’il avait
exploré quand il avait sensiblement le même âge, mais les murs et les couloirs
du palais firent mentir sa mémoire. Il existait un passage secret entre son
ancienne chambre d’enfant et ce royaume caché, il en était certain, pourtant il
fut incapable d’en retrouver l’entrée. Il regarda derrière les armoires et
souleva les tentures. Il tapota les angles des cloisons et se mit à quatre
pattes comme si un examen du bas des murs pouvait lui révéler un indice. En
pure perte. Très vite, Aaden se lassa de ces recherches, pour ne pas dire qu’il
remettait en cause leur bien-fondé. Une autre plaisanterie de son oncle,
évidemment, mais celle-là ne l’amusait pas.


— À mon retour, nous organiserons une fouille en règle,
déclara Dariel après qu’ils eurent renoncé. Je jure que ce réseau de passages
secrets existe. Ta mère est au courant. Elle y a conduit les Numreks pendant la
dernière guerre.


Ils étaient allés s’asseoir dans la chambre d’Aaden où on
leur avait servi un plateau de fromages.


— Alors, qu’est-ce que tu vas vraiment faire pendant ce
voyage ? demanda le garçon pour revenir à la question que son oncle avait
éludée un peu plus tôt. Est-ce que c’est en rapport avec le Quota ?


Dariel tressaillit légèrement.


— Que sais-tu du Quota ?


Aaden soutint son regard un moment.


— J’en sais suffisamment. Mère a dit que puisque
j’étais plus âgé que les enfants du Quota, j’étais assez âgé pour apprendre qui
ils étaient. S’ils sont assez courageux pour se risquer dans l’inconnu, il est
normal que je sois au moins capable d’apprendre ce qu’est le Quota.


— Corinn te l’a expliqué ?


— Oui, mais ne lui dis pas que je t’en ai parlé,
répondit l’enfant. Il lui arrive de se comporter comme si j’étais trop jeune
pour savoir certaines choses. Et à certains moments tu n’es pas supposé savoir
des choses que moi je connais. Est-ce que c’est logique ?


Dariel se leva et s’éloigna d’Aaden. Il alla prendre son
épée de bois et effectua quelques enchaînements dans le vide, juste le temps de
réfléchir. Bien sûr, Corinn avait révélé certaines choses à son fils. Elle
savait tout comme lui que l’enfant royal ne devait pas être élevé dans
l’ignorance des aspects déplaisants du fonctionnement de la nation acaciane,
comme lui et ses sœurs et frère l’avaient trop été. Mais il savait également
que Corinn estimait que ce domaine de l’éducation de son fils lui était
réservé. Il devait se montrer prudent dans ce qu’il allait dévoiler.


— Oui, mon voyage a un rapport avec le Quota, dit-il.
Dans le sens où il a un rapport avec le Lothan Aklun et nos échanges avec lui.
Mais je ne suis pas censé en parler. Interroge ta mère si tu souhaites en
savoir plus.


— As-tu peur d’elle ? Tu ne tiens pas en place.


Dariel cessa ses moulinets.


— Corinn est ma sœur. Pourquoi aurais-je peur de ma
sœur ? Ne fais pas l’idiot et n’essaie pas de me piéger. C’est ma sœur,
mais c’est aussi ta mère. Si elle entend t’expliquer les affaires de l’État,
c’est à elle de décider quand t’en parler.


Aaden empala un grain de raisin sur la pointe du couteau à
fromage. Il le leva devant son visage et l’étudia comme s’il n’avait pas
entendu son oncle.


— Ce n’est pas bien, et c’est tout. Je ne vois pas
comment ce pourrait être bien. Les enfants ne devraient pas être…


— Attends, Aaden…


— … envoyés en esclavage. Mère m’a dit qu’elle savait que
ce n’était pas bien, et pourtant elle le permet. Des enfants, Dariel, et ils
sont plus jeunes que moi. On les enlève à leurs parents ! Je sais que tu
comprends ce que ça veut dire. Tu as été séparé des autres et envoyé au loin
quand tu n’étais qu’un petit garçon, n’est-ce pas ?


Dariel s’accroupit lentement et déposa l’épée de bois sur le
sol.


— En effet.


— Et c’était dur, non, d’être tout seul comme ça ?
Sans personne, avec des étrangers tout autour de toi.


Dariel se remémora la peur douloureuse qu’il avait ressentie
quand il s’était retrouvé abandonné dans cette cabane en ruines à la limite
d’un village déserté, dans les montagnes senivales. La nuit était noire et
glacée, le monde pareil à une gueule immense prête à se refermer sur lui pour
l’engloutir.


— Oui, ce n’était pas facile à vivre.


— Alors tu vas l’arrêter ? Va voir ce que c’est,
mais si c’est mal, promets-moi de l’arrêter. Même si Mère se met en colère
contre toi parce que tu l’as fait. Je le ferais moi-même si je pouvais, mais je
ne suis pas encore assez grand. Promets-moi que tu feras ce qui est juste, et
quand je serai roi, je m’en souviendrai.


Le grain de raisin toujours piqué sur la pointe du couteau,
Aaden leva vers son oncle un regard en biais et attendit sa réponse.


 


* * *


 


La réponse qu’il donna résonnait encore à ses oreilles le
matin suivant, alors qu’il se frayait un chemin sur les quais dans la foule des
ouvriers, des gardes, des animaux, des marins et des officiers de
l’inspectorat. Il avait déjà entendu parler du Rayfin, le clipper de la
Ligue qui le transporterait sur la première section du voyage, mais il n’avait
fait que l’apercevoir de loin. Maintenant qu’il s’en approchait, il fit halte
un moment dans l’agitation ambiante.


Le navire était une merveille taillée pour la vitesse, le
produit du savoir-faire que la Ligue avait affiné des générations durant. Sa
coque aux lignes pures inspirait une vague sensation de danger. Elle était
recouverte de ce revêtement d’un blanc brillant que tous les vaisseaux de la
Ligue arboraient. Il savait que la sève de certaines essences d’Aushénie
entrait dans sa composition, mais la formule exacte était un secret jalousement
gardé. De ce fait, sa fonction demeurait quelque peu mystérieuse, elle aussi.
Ce blanc revêtait chaque planche de la coque, le bastingage et le pont, comme
si le navire entier avait été plongé dans une gigantesque baignoire remplie de
cette substance et en était ressorti lisse et luisant. Une fois en mer, on
déploierait la voilure le long de la rangée de mâts aux larges vergues. Il
l’avait vu faire de loin, et il imaginait que l’on pouvait également installer
une batterie de focs. Ce navire était probablement le plus rapide qu’il eût
jamais vu.


Rialus les accueillit sur le pont, le teint plus pâle qu’à
l’accoutumée. Le conseiller avait suggéré qu’ils voyagent par terre en
empruntant la Coulée de Tabith pour atteindre le port de Tabith et embarquer là
en direction des Flots Gris. La proposition avait fait sourire Dariel. Bien
qu’elle fût assez raisonnable, la façon dont Rialus l’avait exposée indiquait
clairement qu’il trouvait très déplaisant d’être si totalement entre les mains
de la Ligue. Le prince n’en était pas plus enchanté, mais ils devraient s’y
faire. Sire Neen lui-même effectuerait le voyage, et il aurait paru étrange qu’ils
ne l’imitent pas. Par ailleurs, Dariel adorait la haute mer depuis qu’il y
avait chassé les vaisseaux de la Ligue, justement, et il était certain de
l’aimer toujours autant, même si sa position d’invité sur un navire de ses
anciens ennemis était pour le moins singulière.


— Serait-ce là Rialus Neptos, demanda le prince en
souriant, ou son fantôme envoyé à sa place ?


Rialus ne saisit pas l’humour de Dariel, ou ne voulut pas
réagir.


— Le capitaine dit que nous devrions partir avant une
heure, afin de profiter de l’avantage que donne la marée. Vous êtes prêt à
partir ?


— Oui. Toutes mes affaires ont été chargées à bord
hier.


Il baissa les yeux sur sa nouvelle mise, l’épée de Marah
pendue à sa ceinture et les bottes de cuir souple qu’il portait maintenant, comme
pour signifier qu’il avait sur lui toutes ses possessions.


— Je suis aussi prêt qu’il me sera jamais possible de
l’être.


Et subitement, sans raison apparente, il se prit à penser
aux derniers moments passés avec Wren. Ce ne serait pas la dernière fois, il
s’en doutait. Il aurait parfois l’impression de sentir son parfum, et chaque
matin il s’éveillerait en pensant à elle. C’est ce qui s’était passé pendant
qu’il travaillait en Aushénie. Il se demanderait s’il avait enfin réussi à la
mettre enceinte. C’était leur rêve depuis maintenant ce qui semblait être des
années. Peut-être reviendrait-il pour la trouver caressant son ventre arrondi.
Il l’espérait, mais il avait aussi décidé que ce voyage valait ses périls. La
promesse faite à Aaden – car il avait accepté la requête du garçon – l’en avait
convaincu. Qui savait s’il n’accomplirait pas de plus grandes choses que Corinn
ne l’avait prévu ? Il ferait plus lors de cette mission que ce qu’on lui
demandait, et plus tard elle l’en remercierait. Il en avait été ainsi avec ses
projets de reconstruction. La chose pouvait fort bien se reproduire.


— Vous avez fait vos adieux à la reine…


— Hier, dit Dariel d’un ton un peu sec.


Un petit banquet avait été organisé en son honneur. Une
attention touchante. Corinn lui avait souhaité de réussir à renforcer les liens
de l’Empire avec la Ligue, comme si c’était là l’unique but qui lui était
assigné. Plus d’un convive lui avait posé des questions à peine voilées sur son
sentiment envers les Ligueurs, en regard de son conflit avec eux dans le passé.
Il avait répondu par des plaisanteries, son sourire et son humour lui
permettant de s’en tirer au mieux. Intérieurement, il éprouvait un malaise
constant.


De son côté, Corinn avait paru se désintéresser totalement
du sujet. Peut-être était-ce vrai, mais Dariel ne savait trop comment s’en
assurer. Elle l’avait embrassé avant qu’il ne parte, l’avait regardé dans les
yeux et avait prononcé les paroles chaleureuses qu’un frère est en droit
d’attendre de sa sœur. Sur le moment, cette attitude lui avait réchauffé le
cœur, à croire qu’il était toujours un gamin et que l’affection de Corinn était
pour lui un baume apaisant. Dans la lumière vive du matin – et avec la demande
d’Aaden toujours à l’esprit –, il vit son visage, mais il ne sentait plus la
chaleur tant désirée.


— Je suis impatient de partir, dit-il, autant pour
lui-même qu’à l’attention de Rialus. L’air de l’océan : voilà ce dont j’ai
besoin.


— Enfin ! dit Neptos. Calrach. Je commençais à
douter de sa venue.


Mais il arrivait bel et bien, quoiqu’il n’en semblât pas
réjoui outre mesure. Il marchait à la tête d’un petit groupe de Numreks. Ses
pieds claquaient bruyamment sur le quai en pierre. Il balançait les bras comme
s’il espérait maltraiter quelqu’un qui serait assez inconscient pour se mettre
en travers de son chemin. Il tournait la tête de droite et de gauche à la
recherche d’une insulte que la foule, battant en retraite, ne lui offrit pas.
Ses cheveux aussi longs que ceux d’une courtisane voletaient autour de lui.
C’était un spectacle curieux, plein de tension. Dariel avait souvent vu cette
expression sur le visage d’un Numrek, mais cette fois c’était différent. Ce qui
irritait Calrach n’avait aucun rapport avec les gens effrayés qui reculaient à
son approche.


— Pourquoi est-il d’aussi méchante humeur ?
demanda le prince.


— Ce n’est pas de la colère. C’est la version numrek de
la peur.


Le petit groupe gravit la passerelle comme s’il allait
prendre d’assaut le navire. Ils furent à bord en un éclair. Calrach joua des
épaules pour franchir le cordon de gardes de l’inspectorat d’Ishtat qui
l’attendaient. Ils le laissèrent passer de mauvaise grâce, et plusieurs
portèrent la main à la garde de leur épée. Mais les Numreks ne représentaient
pas une menace. Ils n’étaient pas armés, et ce qui contrariait tant Calrach
n’avait pas forme humaine. Il rugit quelque chose à ses compagnons qui
répondirent sur le même ton belliqueux. Un moment plus tard, ils
disparaissaient tous par une des écoutilles menant sous le pont principal.


Dans un murmure, Rialus expliqua les aménagements que
Calrach avait exigés. Dariel écouta avec autant d’inquiétude que d’amusement.
Des chaînes ? Le danger de quelque accès de folie furieuse dès qu’ils
seraient hors de vue de la côte ? Il n’avait jamais rien entendu de
comparable.


— Les Numreks redoutent la haute mer ?
Pourquoi ? Cela n’a pas de sens.


Rialus haussa les épaules.


— Ces brutes sont étranges. Si ce n’était pour revoir
leur terre natale bien-aimée, je doute qu’ils aient jamais embarqué sur un navire
prêt à traverser l’océan. Ils disent qu’ils ne peuvent pas nager. Ils sont trop
lourds, apparemment. C’est peut-être vrai, bien que je n’aie jamais vu un seul
d’entre eux essayer. Se dorer sur les plages du Talay leur convient
parfaitement, mais ils ne mettent jamais les pieds dans l’eau.


— N’importe qui peut se noyer, Rialus. Laissé à la
dérive en pleine mer, n’importe qui finit par couler. Même vous, mon ami, mais
je ne vous imagine pas hurler pour qu’on vous enchaîne à fond de cale. D’après
ce que j’ai pu constater, les Numreks sont sans peur. Pour eux, un combat à
mort est un simple divertissement. Comment s’appelle ce jeu qu’ils
affectionnent, dans lequel l’un d’eux court en zigzags tandis que les autres
lancent des javelots ? Comment peut-on s’amuser à ce genre de choses et
avoir peur de…


Le prince s’interrompit devant le changement d’attitude de
Rialus. Le petit homme avait poussé un hoquet étranglé et s’était agrippé au
bastingage, l’air soudain nauséeux.


— Vous n’allez pas être malade, Rialus ?


— Non, bien sûr que non…


Le conseiller bredouilla quelque chose d’incompréhensible
avant de retrouver une élocution normale.


— Qui… qui peut expliquer les peurs d’autrui ?


— Ma sœur le peut, fit Dariel, ironique. Tout du moins
elle sait comment exploiter les peurs des gens.


Il se tut brutalement. Pourquoi avait-il fait cette
remarque ? Neptos était toujours le fouineur dévoué à Corinn, et il
noterait probablement tout propos lui manquant d’égards, même prononcé par son
frère.


Dariel s’excusa. Il s’éloigna sans trop savoir où il allait.
Il sentait sur lui le poids de nombreux regards. Les officiers de l’inspectorat
d’Ishtat se tenaient au garde-à-vous à intervalles réguliers sur toute la
longueur du pont. Les marins lui jetèrent des coups d’œil rapides sans cesser
de préparer le navire à la manœuvre. Un petit groupe de Ligueurs cessa de
converser avec le pilote et ils tournèrent vers lui le masque impénétrable de
leurs visages. Même les archers, depuis leurs nacelles accrochées aux mâts,
baissèrent les yeux vers lui.


À bord, il serait surveillé à chaque instant. Autant
s’habituer à la situation – ou l’ignorer. Il ne pouvait s’empêcher d’observer
tous les détails du vaisseau, et pour l’instant personne ne lui avait interdit
de le faire. Il passa la main sur le bastingage et sentit la texture singulière
du revêtement blanc. Il était glissant sous ses doigts, mais à la moindre
pression il retenait la peau. Le prince avait quelque difficulté à marcher sur
le pont, et quand il vit que la plupart des matelots allaient pieds nus, il en
déduisit que cela les aidait à assurer leurs déplacements. À l’inverse, l’eau
glisserait avec une friction minimale sur la coque. Ce navire était rapide, à
n’en pas douter, et il devait fendre les eaux avec une aisance telle que les
vagues réagissaient à peine à son passage.


Il mit un moment à remarquer le silence, et il regarda
autour de lui. On eût dit que le vaisseau s’était pétrifié. Les matelots
avaient cessé de s’activer. Les Ligueurs s’étaient avancés sans bruit et
s’alignaient le long du bastingage. Rialus se tenait toujours au même endroit,
les yeux fixés sur le quai. Suivant son regard, Dariel repéra le seul mouvement
qui troublât cette immobilité, parmi la foule des badauds qui s’étaient figés,
eux aussi.


Sire Neen. Il était assis dans un petit siège surélevé, un
étrange engin en métal, bras posés sur les accoudoirs, menton relevé et
survolant la foule du regard. Deux hommes le portaient, l’un devant et l’autre
derrière. Ils étaient minces, mais musclés, et arboraient une expression
hautaine. Les curieux s’étaient écartés pour les laisser passer. La plupart des
gens gardaient la tête baissée. Bizarre, se dit Dariel. Mais après tout
c’étaient des serviteurs de la Ligue. Toute cette portion du port était un
monde différent du reste, et dans ses limites les sires étaient traités avec
bien plus de déférence qu’un prince.


Une fois encore, Dariel se demanda si Corinn avait
réellement tout fait pour sa sécurité. Ce devait être le cas, bien sûr. Il
n’était plus un brigand, et la Ligue n’était plus alliée à un ennemi de
l’Empire. Le passé appartenait au passé. En temps de guerre, certains crimes
étaient commis, qu’il fallait pardonner quand revenait la paix, avait déclaré
Corinn. Alors qu’il regardait sire Neen quitter son siège et gravir lentement
la passerelle, Dariel espéra que le Ligueur souscrivait à ces vues.







 


CHAPITRE HUIT


 


CORINN FAISAIT CE
RÊVE DEPUIS
DES SEMAINES
maintenant – assez longtemps pour commencer à craindre qu’il ne la tourmente
éternellement. C’était toujours le même. Il la prenait toujours au même piège,
avec à peu près la même succession d’événements, les mêmes révélations
effrayantes.


Il commençait de façon assez agréable. Aliver était de
retour ! Le palais bruissait de la nouvelle. Il avait réapparu, bien
vivant et indemne. Il était disposé à aider Corinn à diriger l’Empire.
Éveillée, elle aurait refusé la proposition pour bien des raisons, mais dans le
rêve elle l’acceptait avec joie. Rien ne semblait plus merveilleux que de
retrouver Aliver et de le laisser partager avec elle le fardeau de son rôle.
Elle savait qu’il lui pardonnerait certaines choses et la féliciterait pour
d’autres. Ensemble, ils auraient le pouvoir d’accomplir un règne vraiment idéal
pour tout le monde.


Elle pensait à tout cela tandis qu’elle se hâtait dans les
couloirs, traversait les places et gravissait sans ralentir les escaliers pour
le rejoindre. En chemin, elle modifiait certains détails. Elle troquait sa robe
crème pour une rouge, ou la verte pour celle en velours pourpre, mais elle
finissait toujours par parcourir le dernier couloir vêtue d’un simple drapé qui
laissait un sein nu, à la mode bethuni. Elle entrait dans la pièce et voyait
une silhouette assise, qui lui tournait le dos. Elle l’appelait sans parler,
l’homme se levait et… ce n’était pas Aliver ! Celui qui pivotait vers elle
était mince, avec une chevelure dorée, et il portait un thalba noir et un
pantalon ajusté. Ses yeux étaient d’un gris incroyable, brillants comme de
l’argent en fusion. Ce n’étaient pas les yeux d’un être humain, et pourtant
c’étaient les siens. Ceux d’Hanish Mein.


Elle se rendait compte qu’elle avait ordonné qu’on lui couse
les lèvres. Et avant même que l’aiguille et le fil ne les scellent, elle avait
exigé qu’une boule d’hameçons rouillés entremêlés soit placée dans sa bouche.
Elle avait voulu qu’il lutte pour ne pas l’avaler, sachant qu’il finirait par
le faire et qu’il en aurait l’intérieur lacéré. Elle avait souhaité qu’il
souffre. L’idée paraissait horrible, à présent. Comment avait-elle pu
l’avoir ? Sur le moment, elle ne désirait plus rien d’autre que se
précipiter dans ses bras et tout lui pardonner.


Quoique le visage d’Hanish fût paisible, elle s’élançait
vers lui avec l’intention de couper le fil, de lui ouvrir la bouche et d’en
sortir la pelote barbelée. Elle courait, mais l’espace qui les séparait
demeurait obstinément le même. Alors elle avait la dernière révélation, la plus
terrible. La personne en face d’elle n’était pas non plus Hanish. C’était
Aaden, et il avait les mains crispées sur sa gorge pendant que les hameçons s’y
frayaient un chemin et que le sang jaillissait.


Elle s’éveillait en se débattant dans les draps entortillés
de son grand lit. Pendant quelques secondes, elle luttait pour échapper à
l’horreur qui collait à tout son être, et elle redoutait que cette fois elle ne
puisse s’en libérer. Mais elle y parvenait toujours. Puis elle se pelotonnait,
repliait les jambes contre sa poitrine et pleurait. C’était une torture
nocturne qu’elle affrontait seule. Personne ne partageait sa couche, depuis
cette nuit où elle s’était réveillée à côté d’Hanish et l’avait entendu parler
à ses ancêtres défunts et leur promettre de la sacrifier. Il était presque
étonnant qu’elle eût seulement réussi à dormir.


Elle s’assurait que toute trace du cauchemar et de ces
souvenirs atroces soit effacée avant d’appeler sa camériste et de se préparer
pour la journée. En fait, elle se fermait au message caché que pouvait avoir le
rêve et montrait au monde un visage serein et déterminé. C’était ainsi que
devait faire une reine. Ou une mère. Elle se répétait qu’elle n’en était que
plus forte. C’était peut-être vrai.


 


* * *


 


— L’arc long est une arme royale, dit Corinn.


Elle encocha une flèche et coinça la hampe contre l’arc avec
un doigt recourbé. Aaden se tenait à côté d’elle, et tous deux derrière une
marque destinée à mesurer la distance avec la cible que des serviteurs avaient
placée dans la partie herbue d’une des terrasses supérieures. On était au
milieu de la matinée et le temps était clair, avec une brise douce et
intermittente. Pour le moment, le rêve était loin de l’esprit de la reine.


— Je sais que tu aimes manier l’épée, et c’est une
bonne chose. Cependant, un roi se bat rarement au cœur de la mêlée. Il doit
avoir une vision plus générale afin de diriger ses forces. Tu comprends ?
Au cœur des combats, sur le champ de bataille, tu ne peux voir au-delà des
quelques rangs de soldats qui t’entourent. Et dans cette situation, tu es
vulnérable, comme l’a été mon frère.


Elle pointa l’arme vers le ciel, tendit le bras qui tenait
l’arc et abaissa celui-ci dans la bonne position tout en tirant la corde
jusqu’à sa joue.


— Toi, Aaden, tu ne seras jamais vulnérable de la
sorte.


Elle ouvrit les doigts. L’arc vibra et la flèche disparut.
Elle était à l’horizontale devant elle l’instant précédent, et déjà elle avait
frappé le cercle jaune central de la cible en bois, à deux doigts du cœur rubis
qui délimitait le centre exact.


— Vous ne ratez jamais ! s’exclama Aaden en
effectuant un petit pas de danse. J’aimerais vous voir rater, rien qu’une fois.
Le pouvez-vous ? Rater rien qu’une fois. Voyons si vous pouvez le
faire !


— Ne sois pas stupide, répondit Corinn en souriant.
Pourquoi raterais-je ce que je peux atteindre ?


— Pour me faire plaisir.


— Ce pourrait être une raison, si elle était valable.
Mais cela ne te ferait pas plaisir, n’est-ce pas ? Ce qui te ferait
plaisir, ce serait un tir encore plus proche du centre. À ton tour.


Aaden fit ce qu’on lui disait, quoique sans se presser. Il
choisit une flèche avec soin et la brandit devant lui pour juger de son
équilibre et de sa rectitude. Il passa un doigt sur l’empennage, sur la hampe,
et enfin encocha le projectile. Corinn entendit deux des serviteurs chuchoter.
Ils commentaient certainement l’application fastidieuse du prince. Elle la lui
avait inculquée dès le début, afin qu’il pratique l’archerie sans jamais
oublier chaque étape. Quand enfin il tendit la corde de l’arc, il dut forcer
pour que l’arme ne tremble pas.


— Réduis le monde à la cible, conseilla sa mère. Vois
le cœur. Sens le lien qui existe entre elle et toi. Trouve-le. Tu ne vises pas
une cible éloignée. Tu orientes la flèche pour qu’elle emprunte le chemin qui a
déjà été créé pour elle.


Il tira, mais dès le relâchement de la corde Corinn sut que
le résultat serait médiocre. La flèche toucha un des coins inférieurs du
panneau de bois peint et y pendit mollement.


Le garçon se détourna vivement, souriant mais exaspéré.


— Que s’est-il passé ? Je la regardais en
plein !


— Tu as pris le mauvais chemin, Aaden.


Elle laissa passer un moment pour qu’il comprenne bien,
avant d’ajouter :


— Tu n’étais pas immobile quand tu as tiré. Ton bras
oscillait. Allons, je vais te montrer encore une fois.


Elle se coula de nouveau dans son rôle d’instructrice. Elle
était heureuse de l’attention d’Aaden, de son désir à comprendre la notion de
chemin. Il faisait preuve d’un sérieux indéniable, quand bien même il ne
semblait pas très doué en tant qu’archer. En l’observant, elle tenta de se
rappeler si elle avait été douée à son âge, mais elle n’y parvint pas. Aussi
loin qu’elle remontât dans ses souvenirs, elle avait toujours su voir le chemin
qui menait à une cible. Il était toujours là, et pour peu qu’elle attendît, il
se dévoilait, et elle ne ratait jamais. Quand elle le suivait et relâchait la
corde, elle était aussi sûre de son tir que si la flèche avait filé dans un
tube invisible suspendu dans l’air. Quand ce phénomène avait-il donc
commencé ? Elle avait fouillé dans sa mémoire, mais celle-ci s’arrêtait
obstinément à cet après-midi au pavillon de chasse de Calfa Ven, quand elle
avait tiré pour la première fois avec Hanish Mein. Elle avait pourtant dû
apprendre avant. Elle était alors une jeune demoiselle, et non une enfant. Elle
avait déjà connu bien des souffrances et…


Aaden interrompit le cours de ses pensées :


— La prochaine fois, est-ce que Devlyn et d’autres
pourront tirer avec moi ?


— Devlyn ?


— Il est doué. C’est le meilleur dans les tirs groupés.


— Devlyn…


Aaden avait déjà prononcé ce prénom à de nombreuses
reprises. Devlyn. Il appartenait à une famille d’Agnates, du continent lui
semblait-il. Il faudrait qu’elle étudie sa lignée. Il était peut-être à peine
de l’aristocratie, avec tous les nouveaux liens que les archivistes avaient
découverts pour permettre à des familles jusque-là sans titre d’accéder à cette
élite sociale. C’étaient là les regrettables nécessités créées par deux guerres
et les purges d’Hanish qui avaient détruit presque toutes les anciennes
familles. Mais ce n’étaient pas tant les origines du garçon qui l’intéressaient
que l’admiration perceptible dans la voix d’Aaden quand il le mentionnait. Il
faudrait qu’elle détermine si c’était ou non une bonne chose.


— Nous pourrions passer une journée d’archerie avec
eux, continua l’enfant. Comme un petit tournoi, juste pour mes amis et moi.
Quelqu’un d’autre gagnera peut-être, mais peu m’importe. C’est seulement pour
nous amuser. Vous êtes d’accord, Mère ?


— Nous verrons, répondit Corinn. Tu sais, Aaden, tu
n’es pas pareil à tes amis. Un jour, tu auras cet empire à diriger.


— Je sais. C’est pourquoi je devrais avoir des amis.
Des compagnons ! Devlyn pourrait être mon chancelier. Il m’a déjà dit
qu’il accepterait, si je le lui demandais.


Pendant que le garçon s’affairait à mettre en place une
autre flèche, le visage de Corinn trahit un très court instant de déplaisir.
L’expression disparut avant que son fils ne relève les yeux vers elle.


— J’aimerais rencontrer ce Devlyn. Ce serait une bonne
chose que tu aies des compagnons, mais la vérité, c’est que lorsque je ne serai
plus là, tu n’auras personne sur qui te reposer. Personne d’autre, et
certainement pas Devlyn, pour porter le fardeau de la royauté. Tu comprends
cela ?


— Il y a Mena et Dariel, remarqua-t-il avant de tendre
l’arc.


— Oui, bien sûr.


Mais il se peut que tu ne puisses pas compter sur eux.
Ils pourraient nous décevoir. Ils pourraient s’opposer à nous, un jour.
Cette seule pensée était inquiétante, et tout d’abord elle ne voulut rien en
dire. Mais en voyant la concentration qui plissait le front de son fils alors
qu’il tirait, puis ses yeux gris qui étudiaient le résultat, elle eut envie de
pousser le sujet un peu plus loin. La flèche s’était fichée au bord du rond
central.


— Joli tir. Laissons cela pour le moment. Viens
t’asseoir à côté de moi.


Aaden obéit à contrecœur. Ils s’assirent côte à côte sur un
banc de pierre au bord de la terrasse. La balustrade basse permettait de
profiter d’un panorama qui s’étendait sur tout l’ouest de l’île, jusqu’à la
mer. Les eaux les plus proches étaient parsemées d’îles rocheuses qui
semblaient s’enfoncer de plus en plus à mesure que la mer passait du turquoise
à une teinte plus sombre. Aaden croisa les bras et remua doucement les jambes.
Il attendait et Corinn, en pensant à l’agitation de la plupart des enfants de
cet âge, éprouva une fois de plus de la fierté pour le fils qu’elle élevait.
Une servante apporta deux verres de la boisson douce aux baies qu’Aaden
adorait, puis elle se retira assez loin pour ne rien entendre.


— Je sais bien que tu n’es encore qu’un enfant,
commença Corinn, mais je dois te préparer à ce que l’avenir te réserve. Mieux
vaut que tu l’apprennes maintenant, et non plus tard. Personne n’est aussi
important que toi pour cette nation. Pas même ma sœur et mon frère. Tu les
aimes sans doute beaucoup, tout comme moi, mais ils ont tous deux des défauts
qui ne doivent jamais t’affaiblir. Tu ne dois pas le permettre. Mena est
talentueuse et féroce, mais elle a peur de sa propre nature. Sa véritable personnalité
est aussi sauvage qu’un aigle. Elle fond sur ses ennemis tel un éclair qui
tombe du ciel, n’est-ce pas ? Tu as entendu ce qu’on raconte à son sujet.
Ses ennemis ne peuvent la toucher. Elle les cloue au sol et leur arrache le
cœur. Comme elle doit le faire.


Elle but une gorgée du jus de fruit. Son acidité la fit
presque grimacer.


— Si Mena n’était que cela, elle constituerait une arme
encore plus redoutable qu’elle ne l’est déjà. Elle devrait n’être qu’un aigle,
mais il y a de la colombe en elle. Pendant que de son bec elle fouaille les
chairs de ses victimes, elle pleure à cause de ce qu’elle fait. C’est une
erreur. Je ne te permettrai jamais d’être aussi partagé. Alors ne le sois pas.


Aaden écarta son verre de ses lèvres et acquiesça, d’un
simple et bref hochement de tête.


— Je comprends. Et je crois que je n’aimerais pas que
Mena soit comme un aigle. Les aigles ont les yeux froids.


— Mieux vaut les yeux froids d’un aigle que le regard
larmoyant de la colombe. Je n’ai que faire d’une colombe.


Elle avait parlé avec plus de dureté qu’elle ne l’aurait
souhaité. Elle resta silencieuse un moment.


— Quant à Dariel, reprit-elle d’un ton redevenu égal,
je ne sais ce qui lui est arrivé. On dit qu’il était sans peur, un véritable
pirate. Je ne l’ai pas connu à cette époque, mais il est clair qu’il a un
talent de meneur d’hommes. J’aimerais seulement qu’il s’en serve davantage. Il
n’a plus goût aux entreprises dangereuses. Il sourit toujours, il est amusant
et il sait montrer sa joie, mais… Il donne l’impression de vouloir s’excuser
auprès du monde et des gens. Quant à ses projets de reconstruction… Je ne nie
pas leur utilité, mais il s’y consacre pour de mauvaises raisons.


— Est-ce pour cela que vous l’avez fait partir ?


— Je ne l’ai pas « fait partir ». Il accomplit
une mission. Quand il l’aura achevée, il reviendra meilleur que lorsqu’il a
quitté Acacia. Vois-tu, Aaden, je m’efforce de les aider tous les deux à
devenir plus forts dans les domaines qui comptent vraiment, afin de les
aiguiser, de les endurcir.


Une fois encore, elle n’aima pas la sécheresse soudaine de
sa voix. Elle s’imposa le calme et posa une main sur les genoux de son fils. Il
commençait à s’agiter. Elle devrait le libérer bientôt, et le laisser être
comme n’importe quel garçon de son âge, épargné de la pesanteur de leçons telle
que celle-ci. Elle regretta – et ce n’était pas la première fois – de devoir
lui tenir ce genre de discours. Pourquoi ne pas le laisser être simplement le
garçon qu’il souhaitait être ? Mais si elle le permettait, elle
commettrait la même erreur que son père. Dariel était à peine plus âgé qu’Aaden
quand il avait été exilé seul. Ce qui s’était déjà produit pouvait se
reproduire. Et si cela arrivait, jamais Aaden ne pourrait lui reprocher de ne
pas l’y avoir préparé.


— Aliver n’était pas meilleur, reprit-elle. Il est
préférable que ce soit moi qui te le dise, parce que les histoires qu’on
raconte sur lui n’y font jamais allusion. Il se peut qu’il ait eu des rêves
très beaux, mais que sont les rêves ? Rien sans la fermeté de caractère
indispensable pour les réaliser. Ton oncle a accompli des choses merveilleuses,
bien sûr, mais quand il est mort son œuvre était inachevée. Il aurait laissé le
monde livré au chaos si je n’avais pas été là pour tout reprendre en main. Son
grand défaut, Aaden, a été de laisser ses émotions le gouverner. Il a permis
que des notions nébuleuses remplacent une pensée volontaire. Pendant trop
longtemps, les Akarans se sont comportés de la sorte. Tinhadin a tué son frère
aîné afin de préserver son trône, mais il a tué son plus jeune frère uniquement
par peur. Mon père lui-même n’a gouverné qu’à moitié comme il aurait dû,
empêtré qu’il était dans un idéalisme qui l’a rendu incertain. Mais c’est fini.
Je ne suis pas coulée dans ce moule, et tu ne le seras pas non plus. Je
t’apprendrai à éviter ces pièges. Pour en revenir à ce que je disais tout à
l’heure…


Elle attendit qu’il lève vers elle un regard attentif.


— Aime les membres de notre famille sans permettre
qu’ils t’affaiblissent. En public, honore-les comme s’ils étaient infaillibles,
mais prends note de leurs défauts. Exige de tes amis le maximum, sans
l’espérer. Attends-toi au pire de la part de tes ennemis afin qu’ils ne
puissent pas te prendre au dépourvu. Et ne compte que sur toi-même.


Elle sourit et dit, d’un ton radouci :


— Sur toi et ta mère, devrais-je dire.


Elle ébouriffa les cheveux de son fils.


— Très bien, Aaden, assez parlé ! Je vois que tu
ne tiens plus en place.


— Je peux aller m’entraîner dans la salle de
Marah ?


— Oui. Bonne idée. Et plus tard tu me montreras ce que
tu as appris.


Aaden fit signe à une servante qui accourut. Il lui tendit
son verre qu’elle prit du bout des doigts, avant de s’incliner et de remercier
Son Altesse. Le garçon marmonna ses propres remerciements. Dès qu’elle se fut
éloignée, il s’approcha de Corinn et lui murmura :


— Mère, vous arrive-t-il de recourir à votre chant pour
faire que la flèche… aille droit au but ?


La reine passa la main derrière la tête de l’enfant et
l’attira vers elle. Ses lèvres lui effleurant l’oreille, elle répondit dans un
souffle :


— Jamais.


 


* * *


 


Une heure plus tard, la reine était de retour dans ses
bureaux. Assise très droite, impassible, elle regarda Rhrenna qui faisait
entrer et présentait Paddel, le négociant en vins de Prios. C’était un homme
affublé de lourdes bajoues et engoncé dans une tenue en soie gonflée aux
mauvais endroits. Il était chauve, mais avait fait tatouer l’intégralité de son
crâne d’un bleu sombre. L’encre suivait la ligne naturelle qu’auraient eue les
cheveux, et l’effet produit était déconcertant. Il semblait très satisfait de
cette coquetterie, car il se touchait régulièrement la tête de ses doigts,
comme s’il voulait se recoiffer.


Corinn décida que l’entrevue serait brève. Elle savait déjà la
majeure partie de ce que le marchand avait à lui dire, grâce aux rapports
détaillés envoyés par la Ligue depuis maintenant quelques années. Ils avaient
bien fait leur travail. Avec un peu de chance, il en serait de même pour
Paddel.


— Comment se sont passés les essais ?
demanda-t-elle.


— Oh ! merveilleusement bien !
Merveilleusement bien, oui !


L’homme avait du mal à se contenir. Il semblait ne pas se
rendre compte qu’il postillonnait à chaque phrase.


— Vous n’auriez pu espérer succès plus éclatant. Tout
ce que vous souhaitiez est devenu réalité, Votre Majesté. Absolument tout.


Corinn était assise derrière son bureau, mais elle avait
levé une main devant sa poitrine, dans un geste qui pouvait se vouloir
protecteur ou signifier la menace qu’elle le gifle. Visiblement, il ne le
remarqua pas.


— J’y compte bien. Sire Dagon m’a affirmé que le
produit méritait que je me sois montrée aussi patiente. Pour que ce soit vrai,
il faudra que votre cru de Prios soit excellent.


— Ma Reine, mon vin est le nectar qu’attend notre
nation assoiffée. Vous serez ravie.


Corinn doutait fort que le ravissement soit au rendez-vous.
Derrière son masque imperturbable, elle dissimulait un intérêt très vif pour
cette affaire. Un nectar pour une nation assoiffée. Ce serait effectivement une
chose très utile. Après sa prise de pouvoir, il ne lui avait pas fallu
longtemps pour se rendre compte que son frère l’avait laissée grandement
handicapée, quelle que soit la façon dont il s’y était pris. Les gens
abandonnaient la consommation de brume, et leurs souvenirs des cauchemars
induits par la drogue demeuraient si vivaces qu’aucun ne ralluma sa pipe. Ce
fut sans effet dans les premiers temps après la chute d’Hanish. Il y avait
beaucoup à faire, amplement de quoi occuper l’esprit de la populace.


Mais très vite, leur lucidité devint un problème. Ils
l’observaient, et leur mécontentement croissait. D’abord une nation réclama
l’indépendance, puis une autre, se plaignant d’être écrasée par les impôts,
affirmant que durant la nuit des agents inconnus venaient voler leurs enfants,
citant les serments faits par Aliver comme si c’étaient les paroles d’un livre
sacré. Corinn se persuada qu’elle devait manœuvrer, cajoler, soudoyer, flatter
et punir sans discontinuer, précisément parce que le peuple n’était plus sous
l’emprise de la drogue. Aucun monarque Akaran depuis Tinhadin n’avait travaillé
aussi dur qu’elle le fit. Et si elle avait réprimé les dissidences avec autant
de vigueur, pour ne pas dire de brutalité, la faute en incombait à ceux qui
sortaient du droit chemin ! Elle n’avait pas hésité à employer les
services des Numreks pour mener à bien cette tâche.


Au départ, elle avait demandé à la Ligue de trouver un moyen
de répandre de nouveau la drogue. Après tout, le sevrage massif de la
population risquait de mettre en péril leurs échanges avec les Lothans. Ces
mystérieux étrangers exigeaient toujours le Quota. C’est pourquoi la Ligue
avait pris le contrôle des îles du Lointain, afin d’y installer des plantations
où élever le Quota. Mais il semblait que le Monde Connu ne voulait plus de la
brume en contrepartie. Les sires avaient préconisé la prudence et la patience.
D’après eux, réaccoutumer les gens à la drogue constituerait une erreur, en
admettant d’ailleurs que ce soit possible. La drogue était trop facilement
identifiable. Certains en accepteraient une variante, bien sûr, mais d’autres
refuseraient et fomenteraient contre son usage. Tous se souvenaient encore trop
bien d’Aliver, en qui ils voyaient celui qui les avait libérés de la brume.
Non, un retour en arrière nuirait grandement à Corinn. Les sires lui
conseillèrent d’attendre la mise au point d’un nouveau produit pour contrôler
les masses, et dans l’intervalle elle accepta que le Quota lui soit payé en
pièces d’or, en pierres précieuses et avec toute une gamme de produits
nécessaires à la reconstruction de l’Empire. Elle ne pouvait faire autrement.


Sept années s’étaient écoulées avant qu’ils ne viennent
enfin lui annoncer que la nouvelle drogue était au point. Elle avait les mêmes
éléments de base que la brume, dirent-ils, mais elle présentait l’avantage de
pouvoir être consommée de jour comme de nuit, sans altérer la capacité à
travailler, le sommeil ou la procréation. Il avait été difficile de la
stabiliser sous forme liquide sans qu’elle se dégrade avec le temps. Mais il
était primordial à leurs yeux que son aspect n’ait aucun point commun avec la
brume, et surtout qu’on ne la fume pas. Cette fois, elle serait consommée sous
la forme d’un breuvage : le vin. Prios en produisait depuis très longtemps.
Avec l’autorisation de Corinn, et sous la supervision de la Ligue, les
opérations avaient été étendues afin de couvrir la plus grande superficie
possible de l’île. Le résultat final était ce cru de Prios auquel était ajoutée
une dose de la formule avant sa mise en bouteille.


— Quand on voit les sujets sur qui nous l’avons
expérimentée, dit Paddel, on a presque envie d’abandonner toute raison et de
les rejoindre.


Il se pencha en avant. De fines gouttelettes de sueur
perlaient à la limite de son tatouage crânien.


— Le cru n’est pas extraordinaire, mais il n’est pas
imprévisible comme la brume. Ses effets ne vous submergent pas complètement.
Dès le premier verre vous êtes envahi par une impression de contentement, une
sorte de joie constante et tranquille qui vous fait voir l’avenir de façon
positive. Quand vous avez bu, vous êtes convaincu que quelque chose de
merveilleux est sur le point de se produire. Toujours sur le point de se
produire. Correctement dosé, ce sentiment ne disparaît pas. Vous ne vous demandez
jamais pourquoi cet événement merveilleux n’est pas arrivé, vous avez seulement
la conviction qu’il est sur le point d’arriver. Il va arriver.


— Et vous pouvez quand même travailler ?


Paddel hocha la tête avec enthousiasme.


— Bien sûr que vous le pouvez. Et vous le faites.
Pourquoi agiriez-vous autrement ? Vous vous sentez merveilleusement bien.
Après tout, quelle importance ont quelques heures passées à casser des
cailloux, ou à vous fatiguer dans quelque labeur que ce soit ?


Corinn coula un regard en direction de Rhrenna, la seule
autre personne présente. Ses traits menus ne rendaient pas justice à l’esprit
acéré qu’ils dissimulaient, et c’était une particularité que la reine
appréciait chez la Meine. Avec son teint pâle et ses yeux bleu clair, elle
pouvait s’asseoir dans n’importe quelle pièce sans plus attirer l’attention
qu’une servante quelconque. Elle était bien davantage, cependant. Et elle
intervint :


— Et si l’on est privé de ce vin ?


— C’est un autre aspect remarquable de cette création,
fit Paddel à l’adresse de Corinn, comme si c’était elle qui avait posé la
question. Quand les sujets n’en consomment plus, ils ressentent seulement un
vague mal-être, de l’ordre des premiers tiraillements de la faim ou du début
d’un coup de froid. Et que fait-on quand on a faim ?


Le négociant se tut une seconde, le temps d’afficher un
sourire de triomphe :


— On mange ! Que fait-on si l’on a froid ? On
met une cape. Personne ne pense : « Pourquoi suis-je esclave de cette
faim ? », ou « Maudite sensation de froid, je vais la combattre
sans me réchauffer ! » Non, on a toujours une réaction naturelle,
Votre Majesté. Le même réflexe se vérifie avec ce vin. Lors de nos essais, les
patients n’ont même pas remarqué qu’ils en avaient envie. Ils ne sont même pas
conscients qu’ils en ont besoin, mais ils feraient n’importe quoi pour s’en
procurer. Et je dis bien : n’importe quoi…


Corinn nota qu’il frottait le bout de ses autres doigts en
travers de ses pouces au souvenir de ce « n’importe quoi ».


— Et pour nos soldats ? S’ils boivent de ce
breuvage, est-ce qu’il ne les rendra pas pacifiques, réticents à
combattre ?…


— Pas du tout. Ils iront se battre avec la conviction
que la victoire leur est assurée ! Comprenez que ce cru… Ah ! comment
pourrais-je vous l’expliquer…


Tout le visage de Paddel se fripa sous l’effet de la
concentration.


— Ils voient le monde sous un éclairage doré, oui, mais
ils le voient toujours. Ils continuent d’accomplir les tâches qui leur
incombent. Ils honorent encore mieux leurs engagements, en fait ! Votre
Altesse, vous régnerez sur un empire peuplé de citoyens heureux de leur sort.
Ils feront tout ce que vous souhaiterez, et ils ne verront jamais leur vie
telle qu’elle est !


— Et comment contrôlerons-nous le phénomène ?
s’enquit Rhrenna. Dans la majeure partie de l’Empire, on boit du vin. Même les
enfants en consomment, dilué. Comment saurons-nous qui est sous l’emprise de la
drogue et qui ne l’est pas ?


Paddel répondit encore à la reine en souriant.


— Ce sera à sa majesté de le déterminer, mais à mon
humble avis… Eh bien, à mon avis, chaque personne pourrait en boire. Tout le
monde n’en serait que plus heureux. Où donc est le mal ?


Rhrenna retint une seconde le regard de la reine et lui
exprima son dégoût d’une moue fugace. En pensée, Corinn était d’accord. Elle
n’avait jamais entendu parler de quelque chose de pire, mais elle n’en dit rien
et ne laissa qu’un vague déplaisir transparaître sur son visage.


— Bien. Continuez la production, en ce cas. Stockez-la
avec soin. Et en sécurité.


— Bien sûr. C’est ce que nous faisons déjà. Les gardes
de l’inspectorat d’Ishtat veillent sur les entrepôts. Quand pourrons-nous
commencer la distribution, Votre Majesté ? Sire Dagon a dit que la Ligue
était prête et aiderait l’opération à votre convenance.


— À ma convenance est l’expression juste, répliqua
Corinn. Vous pouvez vous retirer, maintenant.


Ce qu’il fit, escorté par Rhrenna, même s’il dut ravaler une
quantité de questions et de déclarations. Une fois seule, Corinn inspira
lentement et profondément. Il lui fallait se débarrasser de la tension qui
l’avait envahie pendant cette entrevue. Elle décelait encore dans l’air l’odeur
du négociant, douceâtre et salée, comme si sa sueur était une sorte d’eau de
mer sucrée. Dès le retour de la Meine, elle lui demanderait de brûler un peu
d’encens. Un parfum apaisant, voilà ce dont elle avait besoin. Quelque chose
qui lui permette de réfléchir sereinement à tout cela.


Elle avait en horreur le plaisir que Paddel semblait tirer
de toute cette entreprise. Le projet que cet homme bouffi venait d’exposer
paraissait souillé par ses doigts répugnants. Mais elle ne devait pas s’arrêter
à ce détail, elle en était bien consciente. Seul comptait le résultat, et
celui-ci était encore plus avantageux qu’elle ne l’avait espéré. Elle
comprenait à présent pourquoi la Ligue avait accepté d’attendre que la formule
et le processus de distribution soient au point. Elle n’avait qu’un ordre à
donner, et le vin coulerait à flots dans les veines du commerce. Il inonderait
les marchés et les tavernes, on le trouverait sur toutes les tables, aux quatre
coins de l’Empire. Il humecterait les lèvres des ouvriers et des voleurs, des
fermiers et des marchands, des érudits et des officiels. Il serait difficile de
ne pas le verser dans les gobelets en or de l’aristocratie, mais à leur manière
ses membres étaient aussi gênants que les prophètes délirants comme ce Barad
l’étaient dans la populace. Que tous soient induits en erreur. Que le monde
s’apaise pour un temps, qu’il oublie les tensions. Aliver en personne n’aurait
pu élever d’objection à ce projet.


La pensée de ses frère et sœur la tourmentait. Il lui
faudrait décider de ce qu’elle allait faire d’eux. Pas plus Mena que Dariel ne
semblait comprendre complètement les dangers que représentait une population
sobre. Parfois elle craignait qu’aucun des deux ne saisisse l’ampleur réelle de
ses responsabilités. On ne pouvait pas faire confiance aux gens ! Ils
trouvaient toujours des défauts à tout, ils commettaient des erreurs, cédaient
à des jalousies misérables et se fourvoyaient dans des vues à court terme. Ils
se détruiraient eux-mêmes si elle les laissait faire. C’était ce que Tinhadin
avait compris. C’était pourquoi il avait pris tous les pouvoirs et régné d’une
main de fer.


Elle ferait de même, mais en apportant des améliorations au
système de son modèle. Elle régnerait avec son cerveau et non avec ses
émotions. Elle recourrait à tous les outils possibles. Elle rendrait ce monde
sûr. Personne ne lui mentirait plus. Personne ne la trahirait, ne la volerait
ni ne l’abandonnerait. Personne ne mourrait sans sa permission. Le monde serait
tel qu’elle souhaitait qu’il soit. Alors elle connaîtrait la paix à son tour.


Oui, songea-t-elle, alors je connaîtrai la paix.
Si Mena et Dariel étaient incapables d’accepter cela, elle agirait à leur
place. Elle les aimait profondément, bien sûr. Et c’était pourquoi ils
devraient peut-être goûter au vin, eux aussi. Elle n’en était pas encore
certaine, mais ce serait peut-être la meilleure solution.


Rhrenna reparut, alluma l’encens comme le désirait Corinn,
puis dressa la liste des sujets d’actualité à traiter. Cette fois, c’étaient
les marchands de Bocoum qui la harcelaient. La sécheresse qui les frappait
prenait des proportions alarmantes. Le nord du Talay, avec toute la production
alimentaire et le commerce qu’il générait, était au bord de l’effondrement.


— Votre Majesté, déclara Rhrenna, ils se font de plus
en plus insistants. Ils vous implorent de venir pour constater vous-même leur
situation désespérée. Ils disent que vous ne comprendrez vraiment que lorsque
vous l’aurez vue de vos propres yeux.


— Fort bien, j’en ai assez de rester dans ces bureaux,
de toute façon. Dis-leur que je viendrai les voir avant quinze jours. Préviens
également Aaden. Il sera heureux de ce voyage, même s’il est court.







 


CHAPITRE NEUF


 


 


KELIS REÇUT LE MESSAGER
DEVANT SA
TENTE. LE
JEUNE HOMME
allait pieds nus. Il était svelte, avec une musculature d’adolescent alors qu’il
était certainement plus âgé qu’il ne le paraissait. La lumière du soleil
couchant faisait scintiller la poussière qui le recouvrait, le résultat de
toutes les lieues parcourues pour atteindre l’Halaly. Kelis écouta le message
codé que l’autre utilisa pour prouver son authenticité, et il resta un moment
immobile, à chercher la meilleure réponse. Il savait reconnaître une
convocation quand il en entendait une. Il n’y avait pas d’autre mot. Sangae
Uluvara, le chef de sa tribu, exigeait sa présence. Quoique loyal aux Akarans
et à la tâche inachevée de Mena, il ne pouvait ignorer cet ordre. En retarder
l’exécution, peut-être, mais pas l’ignorer.


En talayen, il répondit :


— Dis à Sangae que j’irai le voir à Umae dès que j’en
aurai terminé ici. Dis-lui que je suis arrivé ici avec la princesse Mena il y a
seulement une semaine. Nous devons attaquer l’abomination qui hante le lac,
mais nous avons encore des préparatifs à effectuer. Quand nous l’aurons tuée,
je le retrouverai à Umae.


Il allait se détourner, mais le messager eut un claquement
de langue sonore. Apparemment, il n’en avait pas terminé.


Le bras gauche du jeune homme était atrophié et mesurait la
moitié du droit. Peut-être cette malformation expliquait-elle pourquoi il était
messager et non guerrier. Il ne semblait pas en avoir honte, et se servait de
ce membre autant que de l’autre pour illustrer ses paroles.


— Pas à Umae, dit-il. Sangae t’attend à Bocoum. Il s’y
trouve en ce moment, et il prie que le sable n’échauffe pas trop tes pieds
avant que tu l’aies rejoint.


Bocoum ? La cité grouillante était certes sous contrôle
talayen, mais Sangae s’y rendait rarement. Il était chef de village et non
riche marchand. Aussi respecté qu’il fût pour avoir endossé le rôle de père de
substitution auprès d’Aliver, Sangae ne s’intéressait pas plus aux négociants
de Bocoum qu’eux à lui.


— Il est sur la côte ?


— En ce moment même, répéta le jeune messager, et un
coin de sa bouche se tordit, comme s’il était déçu que Kelis ne le sache pas
déjà. Il séjourne chez Sinper, de la famille Ou. Sangae souhaite que je te mène
là-bas. J’ai promis de revenir avec toi, aussi vite que tu peux courir.


Le garçon faisait montre d’une condescendance espiègle. Il
prenait trop à cœur son rôle de messager, et l’autorité qu’il s’attribuait, alors
qu’il n’en avait aucune. Kelis décida d’ignorer cette démonstration de
suffisance pour l’instant. Il se mura dans un long silence pendant qu’il
réfléchissait. Sinper Ou hébergeait Sangae ? Cela n’avait guère de sens.
Les Ous étaient l’une des familles de marchands les plus ambitieuses de la
cité. Ils étaient richissimes, et de façon très étrange ils amassaient leur
fortune sans se donner beaucoup de mal. Ils possédaient la flottille de radeaux
que les négociants louaient pour transporter leurs marchandises, et ils
prélevaient un pourcentage coquet sur les profits réalisés par leurs clients.
Ils possédaient également de grandes étendues de terre cultivable sur la côte,
propriétés qu’ils avaient acquises morceau par morceau au fil des générations,
et qu’ils taxaient maintenant pour leur utilisation par d’autres. Ils
contrôlaient plus de quais que n’importe quelle autre famille et imposaient des
tarifs de passage à toutes les marchandises qui y transitaient, dans un sens
comme dans l’autre. Non, les Ous n’étaient pas le genre de personnes que Sangae
avait l’habitude de fréquenter. Rien de tout cela ne sonnait juste.


— Sais-tu pourquoi il me fait mander ? fit Kelis
dont le regard s’attarda malgré lui sur le bras estropié du garçon.


— Non, je l’ignore, répondit l’autre, mais il m’a
envoyé parce que je suis rapide. Ce bras ne ralentit pas mes jambes. Il fend le
vent pour moi.


— J’en suis sûr…


— Il te faudra peiner pour rester à ma hauteur, dit
encore le messager.


Kelis sourit, mais ne répondit rien. Ce garçon avait du
cœur, à tout le moins. Il lui dit où trouver à manger et à boire, où s’abriter
pour la nuit, et lui promit de courir avec lui dès qu’il aurait aidé la
princesse. Si elle consentait à le laisser partir.


 


* * *


 


Plus tard, allongé sur la paillasse dure où il dormait,
Kelis ne put s’empêcher de regretter tout ce que la lame de Maeander avait
anéanti. Même sans rappels extérieurs, le seul fait de se trouver auprès de
Mena signifiait que le souvenir d’Aliver était toujours proche. Il reposait
comme un objet sous une fine couche d’eau, parfois clairement visible, parfois
brouillé par le courant, obscurci par les nuages ou réfléchissant le monde
situé au-dessus de lui comme un miroir mouvant. Et pourtant, il ne s’était
jamais fait à la mort d’Aliver. Dans la journée, il rêvassait souvent et
pensait au garçon avec qui il avait grandi, cet homme qu’il avait aimé à sa
façon discrète. Il gardait en lui des images, des expressions et des bribes de
conversations qui semblaient plus réelles que les années qui le séparaient
maintenant de ces moments joyeux. Et dans ses rêves, Aliver était toujours bien
vivant. Il se tenait devant lui, ironique, conscient qu’il avait échappé à la
mort et d’une certaine façon gêné de ce fait, nimbé d’une beauté qu’aucune
autre personne n’avait jamais eue aux yeux de Kelis.


Il émergeait toujours déconcerté de ces rêves. Garçon, il
avait été un rêveur, un de ceux qui sont capables de prédire le temps qu’il
fera, la tournure qu’allaient prendre les événements, et il savait décrypter
les signes contenus dans ses songes. Son père avait méprisé ce don, car il
signifiait que son premier-né ne deviendrait pas un guerrier et en conséquence
ne pourrait pas occuper la place familiale au conseil. Par la force et la
contrainte, le père de Kelis avait réussi à extirper ce talent du jeune homme.
Il l’avait réveillé à tout moment, jusqu’à rendre le rêve proche de la douleur,
et l’avait rabaissé comme si ce don était une insulte à sa virilité. Kelis
avait fini par craquer quand son père avait choisi un de ses fils cadets pour
être son premier-né. À la grande satisfaction de son père, Kelis avait tué le
garçon et revendiqué sa position d’aîné. Dès lors, ses visions oniriques
avaient cédé la place aux réminiscences de la scène lors de laquelle il avait
enfoncé sa lance dans le ventre de son frère et tourné la lame. C’était ce
qu’il avait revécu des années durant dans son sommeil : un châtiment
nocturne.


Après la mort d’Aliver, ses rêves s’étaient interrompus
pendant un certain temps. Il ne pouvait se remémorer les derniers instants du
prince, qu’il soit éveillé ou endormi. C’était un moment vide de toute image,
dans lequel il ne voyait rien, une parcelle de néant qu’il affrontait chaque
nuit. Et quand il se remit à rêver, il y avait quelques mois seulement, ce fut
d’Aliver revenu à la vie. Quel pouvait être le sens ce songe ?
Contenait-il un signe qu’il devait apprendre à déchiffrer ? Allait-il
redevenir le rêveur que son père, aujourd’hui mort lui aussi, avait tout fait
pour effacer ? Le prince n’aurait pas dû mourir, c’était certain. Il ne
pouvait pas être mort ! Une erreur quelconque avait été commise, et tout
le monde avait été assez fou pour tomber dans le panneau de cette tromperie
meine.


Cette nuit-là, après avoir reçu la visite du messager et vu
Mena s’efforcer de réconforter le chef vieillissant, Kelis ne dormit pas.
Étendu sur sa paillasse, les yeux ouverts, il s’imagina voyageant vers le sud,
au lieu de rejoindre Bocoum au nord. Que se passerait-il s’il traversait la
grande rivière et partait en quête du Santoth dans l’Extrême Sud ? Aliver
se trouvait peut-être parmi les Hérauts. Peut-être était-ce pourquoi il lui
semblait toujours vivant. À moins que les sorciers ne soient en mesure de le
faire revenir. Peut-être attendaient-ils seulement qu’on le leur demande.
Aliver avait été assez courageux pour se risquer dans le désert à leur
recherche. Et si un autre devait faire la même chose ?


Le lever du soleil fut pour lui un soulagement. Avec la
brise matinale et la lumière rasante, le monde s’éveilla. Comme toujours, Mena
redevint un tourbillon d’énergie. Elle s’affaira parmi les Halalys comme si
elle était une des leurs, et sa voix était aussi sonore que les leurs, et même
plus forte quand elle donnait ses ordres. C’était un être sensible, Kelis le
savait, et elle était troublée par des choses dont elle parlait rarement. Mais
aux yeux du monde, elle n’était jamais plus elle-même qu’à l’approche du
danger. Alors, c’était l’image même de l’assurance et de la force, et peut-être
même d’un désir inextinguible de se mettre en péril.


Les Halalys avaient mis en place un blocus pour prendre la
bête au piège. Leurs bateaux à fond plat et d’autres embarcations étaient
disposés à intervalles réguliers, ancrés et reliés entre eux par des cordes qui
formaient une ligne ininterrompue. Les premières heures furent consacrées à
acheminer arbalétriers, guerriers, pêcheurs et d’autres hommes encore sur le
barrage flottant. Un vent stable ridait la surface de l’eau et faisait tanguer
les bateaux qui tiraient sur la ligne de leur ancre. Ils avaient choisi ce jour
à cause du vent, car ils connaissaient parfaitement le rythme suivant lequel
les courants changeaient et soufflaient plus fort.


Une fois que tout le monde fut en place, les bugles halalys
sonnèrent le signal de lever l’ancre et de déployer les voiles. Sous le vent,
le bateau où se trouvait Kelis bondit en avant. La voile claqua en se gonflant,
et il dut trouver une prise à agripper quand le léger vaisseau se mit en
mouvement. Composé de deux flotteurs étroits reliés par une plate-forme et muni
d’un gouvernail rudimentaire, il avait un très faible tirant d’eau et était
conçu pour la vitesse. L’eau sur laquelle ils filaient ne serait pas arrivée
aux épaules d’un homme. Kelis aurait pu y sauter et s’y tenir debout, avec pour
seul risque d’être percuté par un autre glisseur. Ils progressaient parmi les
herbes des marais et les nénuphars, laissant derrière eux un sillage boueux
verdâtre.


La flottille en mouvement offrait une vision
impressionnante, mais elle lui parut soudain fausse. Pourquoi n’y avait-il pas
pensé avant ? Ils étaient trop nombreux ! Comment cent embarcations
lanceraient-elles une attaque coordonnée sur la créature à une telle
vitesse ? Ils se gêneraient et se heurteraient en se rapprochant de leur cible.
Il voulut crier que leur plan était voué à l’échec. Il regretta de ne pas être
auprès de Mena. Elle avait sans doute compris la même chose que lui, et elle
devait être en train de l’expliquer aux Halalys. Mais il n’était qu’un des
hommes embarqués sur ce glisseur. Il n’avait pas de rôle défini, sinon celui
d’accompagner les autres, de les imiter dans l’action et d’aider les
arbalétriers qui constituaient leur arme principale.


La vigie campée à l’avant d’un des flotteurs poussa une
exclamation. Il se pencha, bras tendu et index pointé. Kelis n’aperçut rien,
sinon l’eau et une protubérance indistincte au loin, qu’il prit pour un îlot.
Mais c’était seulement un monticule arrondi de terre sur lequel poussaient des
herbes et peut-être quelques buissons ras.


Alors pourquoi se déplaçait-il ? Pourquoi changeait-il
de forme sous ses yeux, comme si l’île entière roulait sur elle-même et
modifiait sa propre topographie ? Autour de lui, personne d’autre ne
semblait s’en étonner. Toutes les embarcations avançaient sans ralentir, et les
équipages se lançaient des cris excités, sans quitter des yeux leur proie
commune.


Il regarda de nouveau la ligne mouvante des glisseurs. Il
ignorait lequel d’entre eux transportait la princesse, et il détestait l’idée qu’elle
puisse périr ici comme n’importe lequel d’entre eux, comme son frère avait
péri. La formation commençait à se disloquer, et certains bateaux devançaient
les autres. Celui de Kelis se retrouva rapidement dépassé par ses voisins et
leurs voiles bloquèrent la vue de l’île qui n’en était pas une. Il regretta que
Mena ne se soit pas contentée de tout diriger à distance, comme Corinn dans son
palais. Dans les circonstances présentes, c’était une pensée plutôt étrange,
qui s’évanouit bien vite.


Quand il aperçut de nouveau l’abomination, elle était assez
proche pour que le doute ne soit plus permis. Elle écrasait par sa masse toute
autre créature vivante qu’il avait pu voir. Elle ne ressemblait à rien de ce
qui nageait, rampait ou marchait sur cette terre. Elle avait la taille d’un
gros rocher, d’un flanc de colline ou d’un îlot, comme celui qu’il avait
d’abord cru voir. Mais c’était un monstre semi-aquatique écailleux, muni de
nageoires, qu’on ne pouvait comparer à aucun poisson, bien qu’il en eût
certains aspects, ni à aucun ver, alors qu’il roulait sur lui-même dans des
convulsions lentes qui le propulsaient en avant. Ses écailles frottaient les
unes contre les autres et certaines se détachaient, comme pelées par quelque
mal terrible. Elles ne le protégeaient pas réellement quand elles s’écartaient
et se refermaient selon ses mouvements. Sous elles le corps était translucide,
tavelé et luisant comme la chair d’un calamar. Il ne nageait pas, car l’eau
n’était pas assez profonde. Il s’éloignait en se trémoussant avec la
détermination pachydermique d’un morse géant. Mais sa vitesse de déplacement ne
pouvait rivaliser avec celle des glisseurs.


Les premiers le rattrapèrent. Ils foncèrent de chaque côté
de l’abomination, minuscules en comparaison, cachés à la vue de leurs vis-à-vis
par la masse du monstre. Les premiers arbalétriers décochèrent leurs
projectiles. Ceux-ci avaient été conçus spécifiquement pour l’occasion. Des
cordes solides étaient attachées aux carreaux, l’autre extrémité solidement
nouée à des taquets situés à la proue des bateaux. Il ne fallut que quelques
instants pour qu’elles se tendent entre les embarcations rapides et la proie.
Mais au lieu de se détacher, les barbelures creusèrent des sillons dans les
chairs de l’abomination. Les pointes s’enfoncèrent et s’arrimèrent au corps du
monstre.


La secousse qui immobilisa brutalement les glisseurs envoya
plusieurs hommes à l’eau. D’autres tombèrent de la proue quand les cordes
cassèrent. Sur deux bateaux, les taquets furent arrachés dans un geyser d’éclats
de bois.


Kelis vit tous ces détails presque en même temps. Quand son
glisseur arriva à hauteur de l’abomination, les chasseurs avaient commencé à
agir avec un peu plus de concertation. Un plus grand nombre d’équipages
affalait la voile avant de décocher les carreaux. Plusieurs embarcations, la
voile de nouveau gonflée après les tirs, profitaient du vent pour avancer au
ralenti. D’autres dépassèrent le monstre et les arbalétriers décochèrent leurs
carreaux. Les cordes se tendirent. Les barbelures se fichèrent dans les chairs.


Bientôt, la créature fut traînée dans les hauts-fonds par
cinquante glisseurs, et d’autres bateaux se joignaient à eux. La gueule
caverneuse de l’abomination s’éleva hors de la boue et s’ouvrit sur des rangées
successives de crocs. Elle semblait vouloir rugir, et son absence de voix
rendait la scène encore plus effrayante.


Kelis aida l’arbalétrier de son glisseur en le ceinturant de
ses bras quand il visa, puis en le tirant en arrière lorsque le projectile fila
dans l’air. Il entendit le capitaine crier des ordres aux autres hommes
d’équipage, et il fit ce qu’il pouvait pour se rendre utile. Les minutes
suivantes passèrent dans une confusion de mouvements, de bruits et de vent. Il
fut bousculé, dut se baisser pour éviter la bôme et faillit tomber à l’eau.
Autour de lui, d’autres glisseurs arrivaient en tous sens, se percutaient dans
un enchevêtrement de cordes, tandis que le vent charriait une cacophonie de
cris. Dans ces collisions, quelques-uns perdirent la vie, d’autres furent blessés.
Et pendant tout ce temps, Kelis fut incapable de déterminer si leurs efforts
portaient leurs fruits. Il savait que l’eau était de moins en moins profonde.
Il voyait bien qu’ils avançaient maintenant sur de la boue diluée. Mais ce fut
seulement quand la bête montra sa peur qu’il crut au succès.


Jusqu’alors, l’abomination avait lutté pour résister à la
traction des glisseurs. Quand elle fut dans l’incapacité d’aspirer l’eau et de
la rejeter pour aller à contre-sens des hommes, elle se retourna. Elle se souleva
et ondula en se débattant, créant des vagues boueuses qui éclaboussèrent les
bateaux les plus proches. Elle roula sur elle-même, si bien que plusieurs
glisseurs furent arrachés à la surface du lac. Si elle continuait ainsi, elle
les tuerait tous.


Les hommes la tiraient obstinément vers la rive, plus
lentement maintenant, mais avec régularité. Le vent gonflait les voiles comme
s’il détestait autant qu’eux la créature.


Quand ils ne purent aller plus loin, ils ancrèrent leurs
embarcations, sautèrent dans l’eau boueuse qui leur arrivait à la cheville et
convergèrent en pataugeant vers leur proie. Ils étaient armés de piques et de
longs javelots. Kelis savait que dans cette phase comme dans le reste de
l’entreprise il n’était qu’un observateur. Il resta donc en retrait et regarda
les Halalys prendre leur revanche. La bête était un véritable monstre sans
forme définie. Tout son corps semblait s’être développé autour de sa gueule
immense. Les cercles successifs de crocs étaient orientés vers l’intérieur de ce
gouffre rose. Avec sa voracité sans limite, l’abomination était un agent de
destruction. Les effets de sa gloutonnerie propageaient la désolation et la
mort. La monstruosité gisait là, haletante. Peu à peu, elle s’enfonça dans la
mort. Malgré toutes les blessures déjà subies et celles que lui infligèrent les
javelots et les piques, ce fut l’absence d’eau pour respirer qui finit par
avoir raison d’elle. Ce n’était qu’un poisson, après tout.


Melio apparut au côté de Kelis et contempla le spectacle un
moment.


— Si je te fabriquais un collier avec ses dents, tu le
porterais ? lui demanda-t-il.


Kelis se tourna vers lui. Il venait de se rendre compte
qu’il avait oublié Mena, mais le ton de plaisanterie de son ami le rassura.


— La princesse va bien ?


— Bien sûr.


Melio pointa l’index et Kelis suivit la direction indiquée,
vers la queue du monstre. Il distingua la silhouette de Mena qui se servait des
cordes pendantes pour escalader la bête. Elle s’accrochait aux nageoires et aux
protubérances diverses. Derrière elle venait une procession d’Halalys hurlant
de joie, tandis que d’autres se hissaient le long des flancs de l’abomination à
l’aide des cordes, pour rejoindre la princesse.


— Tu sais, fit Melio, je lui répète tout le temps
d’être prudente, mais c’est l’homme en moi qui parle et qui s’inquiète pour
elle.


Il se tut. Pieds écartés, Mena s’était figée au sommet du
monstre. Le vent agitait ses cheveux et froissait ses vêtements. Elle posa les
mains sur les hanches et considéra en silence la petite armée de chasseurs qui
pataugeaient dans la boue tout autour de l’îlot qu’était devenue l’abomination.


— Mais pour être franc, je crois qu’elle nous enterrera
tous, dit Melio. Après tout, c’est une demi-déesse, non ?


 


* * *


 


La nuit de son départ, Kelis expliqua à Mena qu’il devait
répondre à la convocation du chef de son village. Il reviendrait la servir dès
qu’il le pourrait. Elle le laissa partir sans lui poser de question, et dans
les ténèbres qui précèdent l’aube il trouva le messager qui l’attendait devant
sa tente. Kelis s’était déjà échauffé, mais avant de parler il baissa le buste
sans plier les jambes et pressa les paumes sur le sol devant ses pieds.


— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il quand il se
fut redressé.


— Naamen.


Kelis lui sourit.


— Eh bien, Naamen, es-tu prêt à courir ?







 


CHAPITRE DIX


 


 


SIRE NEEN PRENAIT
UN PLAISIR
PERVERS À
SE SOUVENIR
de tout ce qu’il connaissait du monde et que les Akarans ignoraient. La liste
était trop longue pour être déroulée en une seule fois, mais il s’essayait souvent
à cet exercice. Leur ignorance était pour lui aussi apaisante que la brume,
quoique, combinée avec les effets de la drogue, elle constituât un baume encore
plus efficace. Les Ligueurs n’avaient jamais vraiment renoncé à la brume, pas
même du vivant d’Aliver, quand le prince en faisait une torture dans les rêves
des gens. Pendant un temps, les sires avaient été victimes de cauchemars
comparables à ceux de la populace, mais ils avaient dépassé ce cap. La drogue
qu’ils consommaient était d’une qualité bien supérieure à celle qu’ils
procuraient aux masses, et à force d’expérimentations ils avaient réussi à
mettre au point une variété qui pouvait être appréciée sans aucun effet
secondaire néfaste. Pour eux, la drogue était fondamentale dans tous les aspects
de leur vie, aussi importante que l’eau, la nourriture ou l’air. Qu’ils soient
éveillés ou endormis, pour qu’ils aient les idées claires ou connaissent la
béatitude, pour qu’ils se concentrent ou se perdent, la brume était
incontournable.


Le Ligueur était assis dans la luxueuse salle de banquet de
l’Ambregris, le grand vaisseau sur lequel ils s’étaient transbordés une
fois arrivés aux îles du Lointain. La perspective de donner une leçon à Corinn
rendait moites les paumes du Ligueur et faisait naître en lui un désir
difficile à contenir. Il la haïssait, et il souhaitait qu’elle le sache quand
elle céderait tout à la Ligue, juste avant qu’ils la détruisent. Si elle avait
accepté leur offre de rencontrer en personne le Lothan Aklun, il se serait
consumé d’impatience et délecté par avance du choc qu’il s’apprêtait à lui
assener. Mais il avait dû se contenter de Dariel. Le prince représentait
néanmoins une compensation de choix, et il se promettait de savourer au maximum
la surprise qu’il lui réservait.


Sa haine était pimentée par son désir charnel pour la reine.
Souvent, ses transes induites par la brume n’étaient que de longues séances
durant lesquelles il s’imaginait sermonnant la reine Corinn Akaran. Debout
devant elle, il la dominait de toute sa hauteur et prenait un plaisir rare à
lui révéler toutes les raisons pour lesquelles la femme puissante qu’elle
croyait être n’existait pas. Elle était agenouillée face à lui, la bouche
amollie par une expression de crainte révérencieuse, et ses moindres gestes
promettaient la soumission, une soumission entière.


Ce n’était pas un hasard s’il choisissait toutes ses
concubines pour leur ressemblance avec elle. Des sosies tout à fait
acceptables, coiffés et manucurés, parfois même modifiés anatomiquement. Il
aimait que chacune fût semblable à la reine tout en ayant une voix, une odeur
et un goût différents. Identiques et pourtant autres. Elles lui procuraient
beaucoup de plaisir. Dommage qu’elles ne restent jamais très longtemps à son
service. Dommage aussi qu’il ait décidé de n’en amener aucune pour ce voyage.
Il n’aurait pas été très judicieux que le prince Dariel, ce morveux qu’il
méprisait d’une autre manière, la voie et note la similitude.


Mais tu ne devrais pas te plaindre, se dit-il.
Tout est sur le point de changer radicalement.


Sire Neen regarda autour de la table, et il fut heureux que
ses pensées ne puissent s’échapper de son crâne oblong ni être connues des
personnes présentes. Ils avaient quitté les îles du Lointain depuis deux
semaines et s’étaient aventurés profondément dans les Flots Gris. Le vaisseau
oscillait à peine, en témoignage discret de leur situation, mais le décor
luxueux de la salle de banquet et le nombre impressionnant de domestiques
n’avaient rien à envier à ceux d’un palais. Une nécessité, car peu de Ligueurs
aimaient réellement les voyages maritimes.


Encore un peu de patience, songea sire Neen, et
tout sera remis en ordre. Bien des choses seront révélées. De vieux comptes
seront réglés. Et certains seront très surpris. D’autres choqués. Attristés.
Mais pas moi. Non, pas moi. Rien ne me surprendra. C’est moi qui suis celui qui
surprend, pas celui qui est surpris.


— Eh bien, nous sommes donc à mi-chemin des Autres
Contrées, déclara-t-il en haussant la voix de façon à être entendu malgré le
murmure des conversations et le cliquetis des couverts. À ce stade, quelles
sont vos impressions de voyage, Votre Altesse ?


Assis en face de lui à la table ronde, Dariel eut un sourire
en biais et s’adressa à l’ensemble des Ligueurs, officiers de marine, officiels
impériaux et concubines :


— Je dois avouer que je suis impressionné.


Un instant, il eut l’air absent et repoussa dans son
assiette les morceaux de nourriture avec la pointe de son couteau.


— Ce n’est rien, dit sire Neen. Rien pour nous, en tout
cas, qui connaissons réellement la mer.


Le prince ne montra pas qu’il avait saisi l’insulte à peine
déguisée. Il secoua la tête au ralenti, comme l’aurait fait un enfant
émerveillé.


— Et ces créatures que nous avons aperçues aujourd’hui…
elles étaient tellement étranges. Je suis sûr que j’en rêverai cette nuit.


Sire Neen plongea sa cuillère dans la soupe, un brouet clair
où flottaient des morceaux fondants de poisson blanc. Il immobilisa le couvert
entre l’assiette et sa bouche et dit :


— Si vous vous réveillez en hurlant, Prince, soyez
assuré que nous enverrons quelqu’un pour vous réconforter.


La jeune femme placée à la gauche de Dariel posa un doigt
sur son poignet et remonta le long de son avant-bras.


— Je serais ravie de m’en charger, lui dit-elle dans un
souffle. Il serait tellement regrettable que le prince rêve de ces bêtes alors
qu’il pourrait avoir l’esprit occupé par des sujets beaucoup plus agréables.


Dariel inclina poliment la tête vers elle, mais ne dit rien.


Elle lui rendit son regard avec un enthousiasme non simulé,
que Neen trouva exaspérant. Il avait donné pour instruction aux concubines de
se montrer gracieuses et généreuses en tout avec l’Acacian, mais il aurait
préféré qu’elles ne le fassent pas avec autant d’ostentation. Il mit la
cuillère dans sa bouche et, feignant de s’extasier sur le goût de la soupe, il
ferma les yeux. Il avait besoin de quelques instants sans voir le prince. Par
les dieux, que ce garçon l’irritait ! Quelle suffisance ! Quelle
fausseté dans cette innocence affichée et cette ouverture d’esprit ! Comme
s’il n’était pas l’assassin de milliers de personnes. Comme si l’on pouvait
oublier tous ceux qui étaient morts de sa main sur les plates-formes.


Par bonheur, l’attitude naïve du prince avait été battue en
brèche à deux occasions. À chaque fois, le spectacle avait été réjouissant, et
c’était un réconfort de pouvoir se les remémorer.


Quand ils avaient abordé la zone des vagues géantes,
d’abord. À dire vrai, la taille de ces creux abasourdissait toujours le
Ligueur, bien qu’il en eût fait l’expérience d’innombrables fois. Nul ne savait
exactement ce qui les provoquait, mais d’après certains capitaines, elles
étaient dues au relief sous-marin qui affectait les courants de surface. Neuf
jours après son départ des îles du Lointain, poussé vers l’ouest par des vents
constants, l’Ambregris, malgré ses dimensions imposantes, avait été
ballotté sur l’océan aux eaux grises et noires insondables tel un vulgaire
bouchon de liège. Plusieurs jours durant, le vaisseau avait chevauché des
rouleaux de trente et même quarante pieds de haut, mais dès qu’il était arrivé
à cette frontière invisible, tout avait changé.


Le sol de l’océan devait s’effondrer, ou s’élever
brutalement, ou onduler, on l’ignorait. Quelle qu’en soit la cause, il en
résultait à la surface l’apparition de vagues immenses et abruptes de plusieurs
centaines de pieds. Les franchir était une manœuvre lente et effrayante. La
coque du navire vibrait sous l’effort, et chaque fois Neen était pris de la
crainte momentanée que le vaisseau ne glisse en arrière et soit submergé. Cela
ne se produisit pas, heureusement. Quand il arrivait sur la crête de la vague
géante, l’Ambregris était comme suspendu, et les embruns fouettaient
l’air autour d’eux telles des créatures informes qui auraient voulu les arracher
du pont. Puis le navire basculait de l’autre côté et dévalait le dos de la
vague dans une accélération folle, atteignant une vitesse inconnue sur terre.
Il devenait un léviathan qui donnait de la bande de façon dangereuse et se
déplaçait si vite que les flots sifflaient, comme déchirés par l’étrave. Il
plongeait ainsi jusqu’à ce que la proue se plante dans la base de la vague
suivante. Tout l’avant du vaisseau était alors submergé pendant d’interminables
secondes, avant de se redresser lentement. Puis tout recommençait.


Sire Neen ne resta sur le pont que très peu de temps quand
ils entrèrent dans cette zone. Il eut le plaisir de voir le visage de Dariel se
décomposer devant la théorie apparemment infinie des monstres liquides qui
roulaient vers eux. Le Ligueur se retira à l’intérieur du navire et ferma les
yeux pendant qu’il parcourait le chemin jusqu’à sa cabine, pour conserver à
l’esprit l’image des joues tremblotantes et de la bouche bée du prince.


Oui, c’était un plaisir, songea Neen en continuant de mâcher
la même bouchée tandis que les conversations tourbillonnaient autour de lui. Il
entendait tout et comprenait ce qui se disait, mais son esprit aiguisé par la
brume était ailleurs. Aujourd’hui, il avait connu une autre grande
satisfaction. Comme vous étiez près de basculer dans la gueule des démons,
Prince. Si seulement vous saviez…


Ils étaient sortis des rouleaux géants la veille, et la mer
avait retrouvé une houle normale. Les vagues demeuraient certes de belle
taille, mais beaucoup de passagers se rassemblèrent sur le pont pour
s’émerveiller de ce calme relatif, comparé à ce qu’ils venaient d’endurer. De
nouveau, l’Ambregris taillait sa route avec assurance. Un temps, sire
Neen était resté auprès de Rialus Neptos, qu’il trouvait très distrayant. Le
conseiller était d’une pâleur cadavérique, ses joues s’étaient creusées et il
avait la voix râpeuse. À n’en pas douter, il avait souffert d’un mal de mer
atroce pendant plusieurs jours. Neen s’ingénia à parler de nourriture, avec
laquelle Neptos semblait toujours entretenir une relation conflictuelle.
C’était un divertissement sans envergure que de tourmenter le petit homme, mais
il fallait bien passer le temps.


Le Ligueur avait estimé que les créatures apparaîtraient ce jour,
mais le moment de leur arrivée fut tellement subit qu’il en eut le souffle
coupé. Il se trouvait à côté de Rialus quand les vigies crièrent depuis les
nids-de-pie. L’aspect de l’océan qui les entourait changea en un instant. Aussi
loin que portât le regard et dans toutes les directions, l’eau se mit à
bouillonner et à onduler. Des centaines de créatures massives jaillirent à la
surface et nagèrent rapidement dans les vagues, comme des dauphins. Mais la
ressemblance s’arrêtait là.


— Est-ce que ce sont… fit la voix chevrotante de Dariel
derrière eux.


Le prince s’avança et s’agrippa des deux mains au
bastingage.


Sire Neen lui lança un regard furtif.


— Des loups marins, oui, répondit-il à l’interrogation
inachevée. Le nom n’est pas vraiment approprié. Rien chez eux n’évoque le loup.
Ils ne ressemblent à aucun autre animal, en fait.


Quand il reporta son attention sur la mer, les créatures
encerclaient le navire. Elles surgissaient des profondeurs et prenaient
brièvement forme derrière le verre liquide de l’eau verte. Leur tête était un
énorme bulbe noueux de chair rose d’apparence cireuse, tailladé et constellé de
bernacles. Il était difficile d’estimer leur taille depuis le pont. Même à
cette hauteur, il semblait évident qu’ils étaient plus grands que n’importe
quelle baleine aperçue dans les eaux du Monde Connu ou même au large de
l’Archipel de Vumu. Mais ce n’étaient pas des cétacés. Ils nageaient grâce à
l’action combinée des nombreuses nageoires saillant de leurs flancs et de l’eau
qu’ils avalaient puis expulsaient. Ils gonflaient et dégonflaient, montaient et
redescendaient, et ils étaient si proches les uns des autres qu’il était
difficile de dire où chaque individu commençait et finissait.


— Regardez-les, fit Dariel. Je comprends pourquoi on
les redoute.


— Le Dispensateur n’a jamais créé ces choses !
s’exclama Rialus. Ce sont des monstres !


— Peut-être pas, en effet, dit sire Neen. Il n’a jamais
eu beaucoup d’imagination. Quoi qu’il en soit, ils sont bien là, d’où qu’ils
proviennent.


Il les désigna d’un geste nonchalant.


— Voyez ce qu’ils font.


Les créatures s’étaient massées autour du navire, si bien
que le bouillonnement des eaux donnait l’impression que l’Ambregris traçait
un sillon dans une mer de loups marins. Ils se disputaient les places le long
du mur massif que formait la coque. Ils la caressaient, la percutaient,
tentaient de glisser hors de l’eau comme pour l’escalader. Ils la giflaient
avec des appendices tentaculaires qui se détachaient de leur corps et
s’agitaient avec une force fluide. Ils essayaient manifestement de trouver une
prise. Mais ils n’y parvenaient pas. Ils glissaient sur le revêtement blanc
sans pouvoir s’y accrocher. Certains se propulsaient hors des flots et
percutaient le vaisseau de toute leur masse, pour retomber dans l’eau,
frustrés.


Une créature reconnaissable à l’énorme protubérance cornée
de sa tête frétillait dans l’eau juste sous eux, à la même vitesse que le
bateau. Elle roula sur le flanc et un instant parut les observer d’un œil
immense et jaune. L’iris se contracta, peut-être à cause de la lumière, mais
même sire Neen crut que le monstre concentrait son attention sur lui entre tous
ces visages penchés au-dessus du bastingage. Le Ligueur eut soudain envie de
saisir le prince et de le précipiter par-dessus bord, vers cet œil et cette
gueule impatiente. C’était une pulsion fantaisiste, car il ne possédait pas la
force physique de Dariel, mais elle l’envahit si subitement et si violemment
qu’il eut un goût de métal dans la bouche. L’instant d’après, la créature roula
sur elle-même et disparut.


— Ils sont innombrables, commenta Dariel.


Son ton avait changé : il était devenu enfantin, plein
de curiosité.


— De quoi se nourrissent-ils ?


— Comment le saurais-je, Votre Altesse ? Ils ne
nous dévorent pas, c’est le principal.


— Alors nous ne courons aucun danger ? bredouilla
Rialus.


Sire Neen lui tapota le dos et le poussa avec juste assez de
vigueur pour que son torse s’écrase légèrement contre le bastingage.


— Tant que vous ne tombez pas à l’eau, Rialus, vous
n’avez rien à craindre. Un jour, un matelot qui n’était pas sur ses gardes a
été happé du pont d’un clipper, mais nous sommes hors de leur portée à bord de
l’Ambregris. Dans les premiers temps, bien sûr, nous avons perdu maints
navires de toutes tailles. Ces créatures semblent nous détester, ou vouloir
nous manger, ce qui revient peut-être au même. Ils ont déchiqueté des vaisseaux
et dévoré des équipages entiers. Pendant un temps, nous avons tenté de nous
frayer un chemin parmi eux avec des balistes montées sur le pont. Mais c’était
avant que nous ne maîtrisions le revêtement extérieur de nos navires, il y a
très longtemps. Nous sommes en sécurité, à présent.


— Ce « revêtement », dit Dariel, de quelle
nature est-il ? Est-ce une sorte de peinture ?


— De la peinture ? fit sire Neen sans dissimuler
le mépris que lui inspirait un concept aussi puéril. Pour les loups marins, la
peinture est comme un condiment. Ils la mangent avec le bateau, pour améliorer
son goût. Notre revêtement n’est pas une peinture, non, mais vous me pardonnerez,
je ne puis vous en dire plus.


— Il faut que je sache de quoi est constitué ce
revêtement, insista Dariel. Je suis sûr qu’il serait très utile, même dans la
Mer Intérieure !


— Il n’y a pas de loups marins dans la Mer Intérieure,
Votre Altesse, et c’est une réalité dont vous devriez vous réjouir. Quant au
revêtement, c’est un secret de fabrication. La Ligue ne doit pas divulguer sa
composition. Nous ne sommes que des marchands, Prince Dariel, permettez-nous
d’avoir nos petits secrets…


Sire Neen rouvrit les yeux. On venait de prononcer son nom,
ce qui l’avait arraché à ses rêveries.


De l’autre côté de la table, Dariel l’observait, l’air
curieux et amusé.


— Toutes mes excuses, dit le Ligueur. Qu’avez-vous
demandé ?


— Si vous aviez d’autres surprises pour moi en réserve,
répondit le prince.


Neen réfréna l’envie de passer sa langue sur l’arrondi de
ses dents. Il soutint le regard de Dariel avec un demi-sourire, pendant que
quelques autres convives faisaient des remarques ironiques. Seriez-vous
surpris d’apprendre que je m’éveille chaque matin en imaginant votre
chute ? songea-t-il. Seriez-vous surpris d’apprendre que je ne
compte pas m’excuser auprès du Lothan Aklun ? Non, je vais simplement
l’anéantir. Seriez-vous surpris de savoir que vous allez être offert comme
geste de bonne foi à un peuple qui dévorera votre âme ? Comme esclave,
jouet, à des monstres ? Seriez-vous surpris d’apprendre qu’une fois les
Lothans disparus, aucun pouvoir au monde n’égalera celui de la Ligue ?
Seriez-vous surpris si je vous disais, là, maintenant :
« Préparez-vous à plier les genoux, Prince. Préparez-vous » ?


Finalement, les autres se turent et tous guettèrent la
réponse de sire Neen.


— Oh ! bien entendu, dit-il. S’il est une chose que
je peux vous promettre avec certitude, Votre Altesse, c’est que vous n’êtes pas
au bout de vos surprises.







 


CHAPITRE ONZE


 


 


BARAD ÉTAIT DIFFICILE
QUANT À
SES FRÉQUENTATIONS.
Il appréciait les gens honnêtes, généreux, dotés d’un solide sens moral et capables
d’empathie – pères et mères aimants, frères et sœurs se souciant les uns des
autres. Il voulait avoir l’assurance qu’on l’écoutait lorsqu’il parlait, et il
voulait croire à ce qu’on lui disait. Il préférait la compagnie de ceux qui
avaient connu des épreuves et avaient conservé l’aptitude à envisager un avenir
meilleur pour eux-mêmes comme pour les autres. C’est pourquoi il avait tendance
à éviter la noblesse et l’aristocratie en général. Mais du fait de la lutte
qu’il menait pour le bien commun, il pouvait lui arriver d’entrer en contact
avec des éléments singuliers.


C’était pourquoi Barad avait accepté que Grae, le jeune roi
aushénien, assistât à la première réunion des Fraternels. Grae était le fils de
Guldan et le demi-frère d’Igguldan, puisque né de la seconde épouse du roi, un
peu plus de vingt ans auparavant. Il était assez jeune pour avoir été épargné
par la guerre qui avait emporté son père et ses frères aînés. Lui et son cadet,
Ganet, avaient vécu cette période dans une région reculée du nord de
l’Aushénie. Il était devenu adulte sous le règne d’Hanish, lorsque les Numreks
sillonnaient ses terres à leur guise et y perpétraient toutes sortes de
destructions et de crimes. Sa fierté avait dû beaucoup en souffrir.


Pendant les troubles, au moment du renversement d’Hanish, il
avait agi en féroce meneur d’hommes. Après avoir sécurisé les frontières de son
propre pays, il avait même marché sur la Trouée de Gradthic avec l’intention
d’assiéger Tahalian. Son entreprise aurait certainement été couronnée de succès
si Corinn n’avait envoyé Mena avec des troupes numreks pour l’obliger à
rebrousser chemin. Si la reine voyait dans l’accession de Grae au trône
familial un gage de stabilité régionale, elle ne pouvait admettre que quiconque
redessine les frontières de sa nation sans son consentement. Il avait donc été
renvoyé en Aushénie où on le laissait gouverner à sa convenance, à condition
que son pays respectât les quelques exigences qu’imposait l’Empire à toutes ses
provinces.


Si Grae était reconnaissant d’avoir survécu et d’être roi,
cela ne se voyait guère sur son visage ou dans son attitude. Ses yeux bleus
étaient plutôt hautains. Barad imaginait sans peine qu’il remportait un franc
succès auprès de la gent féminine. Il avait la mâchoire volontaire, le front
haut et ses cheveux étaient étrangement ébouriffés, comme par le vent, mais
d’une manière que l’ancien mineur soupçonnait d’être très étudiée, et de la
dernière mode. Barad était troublé que le roi en personne se prétende en accord
avec ses objectifs, mais maintes personnes de confiance s’en étaient portées
garantes : Grae souhaitait ardemment voir les Akarans renversés. Et c’est
ainsi qu’il se trouvait attablé avec lui dans l’arrière-salle d’une taverne, au
fin fond de Denben, un port situé dans le nord du Talay.


Les représentants de la résistance venaient de toutes les
provinces, à l’exception de Vumu, l’archipel étant trop éloigné pour constituer
une force majeure. Ils formaient une assemblée bien étrange. Seul Grae portait
les atours d’un aristocrate. Pour le reste, hommes et femmes étaient vêtus à
l’image de ce qu’ils étaient : un marchand de Bocoum, un conseiller tribal
de Falik, un forgeron d’Elos, un docker de Nesreh, une tenancière de taverne du
Senival, un architecte d’Alécia, un chasseur de Scatevith, et d’autres encore.
Le teint et les traits variaient selon les origines, dans un collage humain
illustrant bien la diversité du Monde Connu. Barad lui-même offrait plus
l’image d’un ouvrier vieillissant à la mise grossière que celle d’un dissident désireux
de renverser un puissant empire.


Hormis Grae, aucun d’entre eux ne commandait une armée, mais
tous restaient fidèles aux buts secrets qu’ils avaient en commun. Ils avaient
protégé le langage codé avec lequel ils correspondaient, souvent en envoyant
des messages par la bouche de voyageurs qui ignoraient tout de leur rôle. Pour
la plupart d’entre eux, le chemin avait été long à parcourir avant d’arriver
ici et de rencontrer enfin les autres membres du groupé unis par une volonté
qui dépassait les frontières, les montagnes, les forêts et les mers.


— C’est une bénédiction que nous puissions enfin nous
trouver réunis, commença Barad de sa voix de basse. Peu importe que cette pièce
sente la bière et la sueur. Peu importe que cette taverne ait pour clients de
pauvres ivrognes qui ne vont pas tarder à beugler des chansons à boire dans la
salle voisine. Rien de tout cela n’a d’importance. Regardez autour de vous. Les
visages que vous découvrez sont ceux des Fraternels. Nous avons toujours été
ainsi, mais cette réunion marque le jour où nous nous asseyons à la même table,
comme une seule et unique famille, pour boire dans la même coupe. Faisons-le
donc par deux fois : maintenant, pour sceller notre camaraderie, et à la
fin de cette réunion, pour la confirmer.


D’un geste, il indiqua qu’il parlait littéralement. Sur la
table, devant lui, se trouvait un large calice en argent. De facture très
simple et sans ornementation particulière, l’objet était patiné par les ans. Un
vin sombre et capiteux tacha le métal quand Barad le souleva et le présenta aux
autres avant d’y boire. Il le passa ensuite à la femme qui se trouvait à sa
gauche et qui, comparée à lui, ressemblait à une naine. Elle prit la coupe avec
gravité, y trempa ses lèvres et la donna au suivant. Le calice se déplaça de
main en main et dans le plus grand silence, jusqu’à atteindre l’autre extrémité
de la table.


— Pardonnez-moi, roi Grae, mais avant que vous ne
buviez, nous aimerions vous entendre. De tous, vous êtes le dernier à nous
rejoindre. Veuillez confirmer, je vous prie, que vous êtes sincèrement un des
nôtres, ajouta Barad avec un sourire pour alléger sa requête. Voyez-vous, vous
pourriez nous dénoncer très aisément, aller murmurer au creux de la jolie
oreille de Corinn Akaran si vous le vouliez. Dites-nous que vous ne le ferez
jamais.


Derrière son sourire, il se gardait de préciser que cette
hypothèse était fort peu probable. Les Fraternels avaient des agents à
Killintich depuis déjà plusieurs années. Certains étaient assez proches du roi
pour lui trancher la gorge durant son sommeil s’il semblait prêt à les trahir.
Quoique Barad espérât ne jamais en arriver à ces extrémités.


Il était évident que le monarque, pour jeune qu’il fût,
n’avait pas l’habitude d’être évalué de la sorte. Il tint le calice un moment,
le faisant tourner entre ses doigts comme s’il envisageait de le vider avant de
prendre la parole. Il le posa et regarda les visages attentifs tournés vers
lui.


— Vous voulez que je vous prouve ma loyauté ? Cela
m’est facile, parce que ma loyauté envers vous est intimement liée à ma loyauté
envers l’Aushénie. Tout ce que je ferai, je le ferai pour le bien de mon pays.
Et mon pays souffre depuis trop longtemps. L’auriez-vous oublié ? Nous
avons souffert pendant notre indépendance, quand les Akarans faisaient tout ce
qu’ils pouvaient pour briser notre détermination et nous appauvrir. Et
pourtant, c’est l’Aushénie qui a souffert la première du carnage qu’ont commis
les Meins et les Numreks à travers le continent. Nous avons souffert du plus
gros de leur attaque. Nous ! Le peuple d’Aushénie. Nous avons constitué la
première muraille contre laquelle ils ont buté. Mon frère Igguldan a péri à
Aushenguk alors que les princes et les conseillers d’Acacia s’agitaient comme
des poules effrayées. Nous avons été les premiers à mourir, et quelques
semaines seulement après avoir offert le partenariat à Acacia.


— Je sais que c’est la vérité, dit Barad. Vous avez été
traités injustement.


— Injustement, oui ! fit Grae en écho, et sa voix
grimpa plus haut et plus fort que celle du colosse. Après notre défaite, Hanish
Mein nous a livrés à ces bêtes. Et pourtant, la reine Corinn s’attend à ce que
du passé nous fassions table rase ! Elle voudrait que nous nous
contentions de ce qu’elle daignera nous accorder. Elle nous jettera un os sur
le sol alors qu’elle est assise à la table de banquet, un chien attaché à
chaque main. L’insulte dépasse ce que je puis tolérer. Aussi ne la tolérerai-je
pas.


— Nous sommes dans le même camp, en ce cas, dit Barad.
La répression de la multitude par quelques-uns est une insulte pour nous tous.


Grae se leva et prit une brève inspiration avant de parler.
Il reprit solennellement ces derniers mots, soulignant ainsi la particularité
de son adhésion à cette opinion :


— L’oppression de la multitude par quelques-uns est une
insulte pour nous tous. Les Akarans sont les oppresseurs de ce monde. Les
Aushéniens ne l’oublieront jamais. En tant que leur roi, je m’en assurerai.


Le représentant venu d’Aos, un homme du nom de Hunt, dit
alors :


— Majesté, votre conviction sur ce point est claire,
mais j’ai entendu dire que votre peuple parlait en bien de Dariel. Ne s’est-il
pas impliqué dans des projets bénévoles dans votre royaume, en reconstruisant
une bonne partie de ce qui a été…


— Le travail du prince n’est rien pour moi. Je le
laisse transpirer sur la terre d’Aushénie, mais je ne l’aime pas pour autant.


— Mais le peuple, ne le trouve-t-il pas…


— Mon peuple n’est pas facile à apaiser. Souvenez-vous
que durant vingt-deux générations nous sommes restés en dehors de l’Empire
acacian. Aucun Aushénien ne l’a oublié. Aucun Aushénien ne souhaite que les
choses restent telles qu’elles sont actuellement.


Elaz, le directeur d’entrepôt qui avait accueilli Barad à
Nesreh, demanda :


— Que veulent les Aushéniens, alors ?


— Ils veulent ce que nous voulons tous : la fin du
règne acacian, le retour du pouvoir des nations indépendantes. Le monde était
plus harmonieux avant qu’Édifus ne devienne fou de puissance. En Aushénie, nous
n’avons pas la mémoire courte. On fait même lire aux enfants le Décret de la
reine Élena. Au plus profond de nous-mêmes, nous savons que tous les peuples du
Monde Connu ont le droit de se gouverner eux-mêmes. Revenons à ce qu’il a
détruit avec ses Guerres de Répartition.


Dame Shenk, tenancière de taverne dans le Senival, prit la
parole :


— Pensez-vous que le monde était un paradis, à cette
époque ? Non. C’était le désordre qui régnait ! Le monde était une
mosaïque de tribus en guerre les unes contre les autres, menées par des chefs
aux visées mesquines. Des chiens qui se battaient pour des restes, voilà ce
qu’ils étaient. C’est ce que vous voulez que nous retrouvions ?


— Bien sûr que non ! répliqua Grae d’un ton sec.


Il semblait ébahi qu’une roturière s’adresse à lui sur ce
ton. Mais il avait demandé à venir, et il maîtrisa la mauvaise humeur qui
empourprait son visage.


— Mais beaucoup de choses ont changé depuis cette
lointaine époque. Nous retrouverons ce qu’il y avait de mieux dans le passé, et
nous le renforcerons avec ce qu’il y a de mieux dans le présent. Chaque nation
aura son propre roi ou sa propre reine, qui décidera de ce qui est le mieux
pour son peuple, et non un étranger assis dans son palais à Acacia qui décide
pour tout le monde. C’est ce que nous voulons tous, n’est-ce pas ?


Silence. Les autres regardaient ailleurs. Pendant quelques
secondes, on n’entendit que le brouhaha de la taverne qui filtrait à travers le
mur, des conversations animées et une mélodie chantée par une voix aux accents
mélancoliques. Peu à peu, les autres se tournèrent vers Barad, qui prit
finalement la parole.


— Vous êtes le seul ici à porter la couronne. Parler de
rois et de reines ne s’accorde pas très bien avec la coupe de vin que nous
partageons. Souvenez-vous, Roi Grae, qu’à l’heure actuelle aucun monarque ne
peut l’emporter seul contre Corinn Akaran. Aucune nation ne peut renverser les
Akarans par la force. Les Meins l’ont fait, oui, mais les Meins ont été vaincus
par la suite. Et ils avaient peaufiné leur plan pendant des années avant de
passer à l’acte. Vous n’avez certainement pas la patience d’attendre aussi
longtemps. Non, Corinn Akaran a une emprise sur le Monde Connu plus ferme que
sa famille n’en a eu depuis bien longtemps. Elle distribue des rubis aux nobles
de chaque nation et garde pour elle les diamants extraits dans leurs pays. Elle
entretient une cour composée non seulement de l’élite de toutes les nations,
mais surtout des fils et des filles chéris de tous les rois du Monde Connu.
Votre propre sœur compte parmi ces princesses. N’est-ce pas vrai ? Elle
les retient en otage, et ils seront les premières victimes si l’Empire est
attaqué. Si rien ne se passe, tout va bien. La cour est un lieu de plaisirs.
Les nobles amassent leurs rubis. Les rois et les reines, Grae, sont les seuls
dans le Monde Connu qui ne souffrent pas comme les autres.


» C’est pourquoi la rébellion ne se fera pas avec des
armées immenses rangées derrière des bannières. Ce sera une unité d’action au
sein des peuples. Ils se soulèveront. Ils abandonneront leurs outils et
exigeront que le monde soit refaçonné. Ce principe sera le socle du
soulèvement. Le sang coulera, oui. Il y aura des troubles. On mettra à
l’épreuve la détermination de notre mouvement. Mais nous l’emporterons parce
que nous avons raison, que notre cause est juste et que le monde ne peut rester
indéfiniment aveugle à cette réalité. Nous n’éprouvons même pas de haine pour
les Akarans. C’est Aliver qui m’a parlé et a fait germer en moi cette mission.
Quand le changement aura eu lieu, il est possible que Corinn Akaran joue un rôle
dans le nouvel ordre qui s’établira, si elle l’accepte. Tout cela peut être
difficile à imaginer pour un roi, je le conçois…


Sans presque desserrer les lèvres, Grae demanda :


— Cela signifie-t-il que vous doutez de moi ?


— Non. Vous ne seriez pas ici. Beaucoup de personnes se
sont portées garantes pour vous. Hunt a observé l’Aushénie pendant des années.
Il pense que vous êtes différent de la grande majorité des gens de votre rang.
Nous ne vous interrogeons que parce que vous devez comprendre notre but. Il ne
s’agit pas de balayer un système corrompu pour le remplacer par un autre
système corrompu.


— Et quelle sorte de système envisagez-vous ?
Quand les Akarans ne seront plus là, qui régnera ?


— Les peuples eux-mêmes.


— Les peuples eux-mêmes ? fit Grae en regardant
les autres pour voir si quelqu’un trouvait la chose aussi amusante que lui. Je
suppose que vous avez un plan plus détaillé que cette simple formule ?


Pour Barad, la question était raisonnable. Il se l’était
posée à maintes reprises déjà et il y avait réfléchi longuement. Il en revenait
toujours à la même conviction : ce qui arriverait après le soulèvement ne
le concernait pas. Les gens se retrouveraient face à eux-mêmes, ensemble, dans
des situations différentes selon les pays. Il serait un parmi tant d’autres, et
il n’avait aucun désir d’imposer sa volonté à tous ou de leur dicter ce qu’ils
devaient faire de leur liberté. La tâche que lui avait confiée le Dispensateur,
par la voix d’Aliver, se limitait à briser les fers, ouvrir les esprits et
diffuser la croyance en un avenir meilleur. Il n’irait pas plus loin. Il savait
qu’il existait un danger réel à penser ainsi, car certains hommes comme ce roi
ici présent tenteraient certainement de s’accaparer le pouvoir, mais il
adviendrait ce qui devait advenir.


Il répondit comme il le faisait toujours :


— Les gens feront ce qu’ils voudront de leur liberté.
Ils auront plus que gagné ce droit.


— Et si quelqu’un veut s’approprier le trône de
Corinn ?


— Les gens imposeront ce changement. Ils sont las, très
las d’échanger un despote contre un autre. Je plains l’homme ou la femme qui
voudrait les replonger dans l’esclavage.


Grae réfléchit à la chose un moment, en caressant d’un doigt
le bord du calice.


— Je suis prince d’Aushénie par ma naissance. Il
m’échoit de devenir le roi de mon peuple, je préférerais qu’il n’en soit pas
ainsi et que mon frère et mon père soient toujours là. Mais cette couronne est
ma destinée. Il n’est cependant pas dans ma destinée d’en coiffer une autre. Je
ne convoite pas l’empire de Corinn. Je ne veux que l’Aushénie. La façon dont
j’y régnerai ne concernera que mon peuple et moi. Les Fraternels
reconnaîtront-ils le bien-fondé de ma position ?


— Bah, fit Barad, comme je l’ai dit, je ne dicterai pas
aux gens la façon dont ils doivent vivre. Oui, la question peut rester entre
vous et le peuple d’Aushénie.


Personne n’intervint, mais quelques-uns hochèrent la tête.


— Et votre frère ? reprit Barad. Ne
souhaiterait-il pas devenir roi ?


— Roi d’Aushénie, peut-être, dit Grae, mais seulement
si je pars chasser dans les marais avec Kralith…


— Laissez tomber la poésie aushéniennne et parlez
clair, l’interrompit Dame Shenk. Vous voulez dire : si vous mourez, c’est
bien cela ?


— Seulement en ce cas, oui, répondit Grae avec
brusquerie. Je puis vous jurer que mon frère et moi sommes d’accord sur ce
point. Qu’en dites-vous, alors ? Je vous promets le soutien de mon peuple.
L’Aushénie se joindra à la rébellion, et quand elle aura réussi, nous
n’exigerons de vous que de nous laisser la liberté de vivre comme bon nous
semble, pour notre seul bénéfice.


— Je ne vous reconnais pas le droit de promettre le
soutien d’autres personnes, dit Barad avec calme. Je suis déjà bien connu au
sein de votre peuple. Nombre de vos compatriotes sont des amis des Fraternels…


Il laissa à Grae le temps de bien saisir les implications de
ce propos avant d’ajouter :


— Néanmoins, votre soutien personnel est le bienvenu,
de même que l’usage que vous pourrez faire de votre influence pour aider à la
cause du peuple. Quelqu’un y voit-il une objection ?


Personne ne prit la parole.


— Bien, dit Barad. Alors il n’y a plus qu’une seule
autre chose que je dois vous demander. Il faut que vous le sachiez, j’ai une
raison précise de vous vouloir à nos côtés. Même si les Fraternels ne
l’emporteront pas uniquement par la guerre, celle-ci fera partie de ce qui nous
attend. Nous avons des guerriers dans nos rangs, mais ils ont besoin d’un chef.
Vous pourriez être ce chef. Vous avez été formé à ce genre de responsabilités.
Lorsque Corinn tentera de nous écraser avec sa garde de Marah, son armée, ses
Numreks, prendrez-vous la tête de nos forces ?


Grae sourit. D’un coup, il était redevenu le jeune noble
arrogant et sûr de lui. Il s’adressa à la ronde.


— La reine ne pourra jamais croire que son sort a été
scellé dans l’arrière-salle d’une taverne miteuse de Denben, vous ne pensez
pas ?


Revenant à Barad :


— Rien ne me plairait plus que de mener nos guerriers à
la bataille. Tous mes soldats diront la même chose.


— Nous sommes donc d’accord sur ce point. Il se peut
que je vous demande davantage, cependant. Commençons par voyager ensemble,
peut-être avec votre jeune frère aussi, si vous croyez vraiment qu’il épousera
notre cause. Je vous montrerai à tous deux un aperçu du monde tel que je le
connais. Peut-être trouverez-vous cette vision différente de celle que l’on a
du haut d’un trône.


— Vous êtes un homme singulier, Barad le Simple. On m’a
dit que dans votre jeunesse vous étiez d’une force peu commune. Vous l’êtes
peut-être encore. Quand tout cela sera fini, nous devrions nous mesurer, vous
et moi. Accepterez-vous de m’affronter dans la course de Killintich ?


— Je ne pense pas que ce soit une course que je puisse
gagner, mais si vous le souhaitez… Buvez, à présent, Roi, et soyez un des
nôtres.


Barad observa le jeune homme qui portait le calice à ses
lèvres et l’inclinait. Grae ne manquait pas d’aplomb. Il pouvait représenter un
danger. Peut-être mourrait-il comme son demi-frère. Barad laissa son regard
errer sur le reste de l’assemblée, et ce qu’il vit lui plut. Il ne prétendait
pas être capable de prédire la tournure que prendraient les événements. Mais au
plus profond de son être, il savait qu’un grand changement arrivait. Bientôt.
Bientôt ils se rebelleraient. Tout se mettait en place. Son Altesse serait abasourdi
quand cela se produirait.
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ON AVAIT AVERTI
DARIEL QUE
LES ÎLES
DE LA
BARRIÈRE – le lieu de résidence du Lothan
Aklun – formaient une muraille de pierre qui barrait tout l’horizon, mais ce
qu’il avait imaginé ne l’avait pas préparé à la réalité. De loin, dans la
lumière changeante et oblique du soleil qui se levait derrière l’Ambregris,
le chapelet d’îles ressemblait à une chaîne de montagnes saupoudrées d’une
neige qui collait aux rares surfaces plates. Il les observa depuis la proue du
navire. Sous ses yeux, les sommets s’élevèrent d’une manière qui lui parut
anormale, excessive, que leur rapprochement ne pouvait totalement expliquer.
Elles présentaient cette solidité statique étrange pour des yeux accoutumés au
mouvement des vagues ; pourtant, et malgré la dureté grisâtre de la roche,
Dariel ne pouvait se départir de l’impression que toute cette masse se
déplaçait. Elle semblait fendre les eaux en direction du sud, telle l’échine
d’une baleine faisant surface.


— C’est le courant qui crée cet effet.


Dariel s’arracha à sa contemplation et enregistra la
présence de sire Neen venu le rejoindre près du bastingage, Rialus à son côté.


— À cette période de l’année, un courant puissant coule
vers le nord. Les vagues qui lèchent la côte donnent l’impression que les
terres bougent. Mais je puis vous affirmer qu’il n’en est rien. Ce n’est qu’une
illusion d’optique. Le mur d’eau qu’il nous faudra franchir est bien réel, en
revanche, et il résulte du même phénomène.


Les dents arrondies du sire apparurent quand il sourit.


— J’imagine que vos yeux n’ont pas encore vu les îles
telles qu’elles sont vraiment. Regardez mieux. Nous sommes assez près,
maintenant.


Dariel reporta son attention sur elles. Les rochers dressés
constituaient un barrage vertical, et sur la majeure partie de sa masse sombre
on n’apercevait aucun signe d’habitation. Il faillit demander pourquoi
l’endroit paraissait dénué de toute vie. Mais avant qu’il ouvre la bouche, il
se rendit compte que les zones claires qu’il avait prises pour des plaques de
neige étaient en fait des bâtiments. Il s’était complètement trompé dans son
évaluation de l’échelle des choses. Les sommets étaient beaucoup plus hauts
qu’il ne l’avait cru, et la neige était bel et bien des constructions de
plusieurs étages. Le tout formait une dentelle arachnéenne perchée le long des
points culminants et disséminée sur les hautes falaises : l’œuvre de la
nature et d’un ensemble architectural audacieux.


Puis il fit une autre découverte. Ce qu’il avait pris pour
une seule masse terrestre était en réalité un ensemble de nombreuses îles
regroupées. C’était pourquoi il était aussi difficile d’en définir l’échelle.
Certains des pics s’élevaient très loin derrière les plus proches. Tous étaient
des pointes acérées qui jaillissaient directement des eaux. Il ne s’agissait
pas d’un continent montagneux, mais de milliers d’îles hérissées de pics qui ne
laissaient apparaître que leur pointe, le reste demeurant immergé dans les
profondeurs océanes.


— Oh ! souffla Dariel.


— Oui, c’est le mot qui convient, approuva sire Neen.


Il se passa peu de temps avant que le prince soit confronté
à la surprise suivante. Le courant qui se précipitait vers le nord devenait de
plus en plus puissant à mesure qu’ils approchaient. Il longeait la Barrière aussi
rapidement qu’un fleuve en crue. Un navire drossé contre les rochers serait
très certainement réduit en miettes. Cette constatation était déjà suffisamment
effrayante en elle-même ; mais par une large trouée derrière la première
des îles entre lesquelles ils allaient manifestement louvoyer, Dariel aperçut
ce qui devait être le « mur d’eau » auquel sire Neen avait fait
allusion.


En bifurquant devant la pointe émergée d’une île, le courant
océanique entrait en contact avec le reste de la mer et cette rencontre créait
un débit tumultueux venant heurter des eaux relativement calmes en comparaison.
Au point de jonction se dressait un mur liquide bouillonnant, haut comme une
maison de plusieurs étages. Le courant poursuivait son chemin, tandis que l’eau
du chenal tourbillonnait et roulait, se gonflant en grands paquets menaçants et
irréguliers, comme si des créatures furieuses cherchaient à s’en échapper mais
ne pouvaient crever la surface.


— Ah… fit Rialus, sans parvenir à mieux exprimer ce
qu’il ressentait.


Sire Neen s’esclaffa.


— « Oh » et « ah » ? Vous
formez un duo parfait.


L’Ambregris approchait à bonne vitesse, selon un cap
qui lui ferait traverser le courant en direction du chenal. Le vent était avec
eux, et ils labourèrent les vagues qui s’élevaient et retombaient avec une
force incroyable, presque comme s’ils désiraient percuter directement l’île.
Dariel avait osé quelques actions périlleuses quand il était pirate, mais à
présent ils étaient portés par les éléments et allaient s’écraser contre la roche
ou heurter une muraille liquide – il n’aurait su dire ce qui était le plus
probable. La vigie cria quelque chose qu’il ne saisit pas.


Il était toujours hypnotisé par le spectacle quand un homme
d’équipage lui agrippa l’épaule et le tira à la hâte vers le centre du pont.
Sire Neen, Rialus et d’autres étaient déjà installés sur les bancs rivés à la
base d’un des mâts. Sans façon, le matelot le fit s’asseoir et noua une corde
autour de sa taille. Ainsi attaché au mât, Dariel constata que tout le monde
avait subi le même sort. Nombre de marins s’affairaient encore ici et là, mais
quand la cloche se mit à carillonner furieusement, ils trouvèrent un endroit où
s’arrimer.


La cloche se tut. Pendant quelques secondes, les seuls
bruits furent ceux du vent et de l’eau en furie. Et soudain, la proue de
l’énorme navire enfonça le mur créé par le courant et retomba dans les eaux
calmes au-delà. L’avant bascula brutalement tandis que la poupe se redressait,
et l’instant suivant tout le bateau se mit à tanguer et à rouler en même temps.
Les forces contradictoires tiraient Dariel dans une direction puis dans
l’autre, et son crâne cogna brutalement contre le mât derrière lui. S’il
n’avait pas été attaché, il aurait très certainement été projeté en l’air. De
fait, ce fut le cas pour certains matelots. Il vit des hommes d’équipage qui
pendaient de biais, accrochés à des filins. La coque du vaisseau gémit et
frémit. Le bruit d’une déchirure titanesque monta des profondeurs du navire, et
Dariel redouta qu’il ne fût éventré, ou qu’il se retournât complètement.


Le navire tourna en vrille à tribord avec une violence qui
plaqua les viscères de Dariel contre son diaphragme et expulsa l’air de ses
poumons. La colère écumante de la mer submergea le bastingage. Les marins qui
s’y agrippaient se retrouvèrent engloutis pendant de longues secondes. Le
vaisseau prit de la gîte, au point que le haut des mâts s’enfonça dans le
bouillonnement liquide. Le courant gonfla les voiles. Le temps parut s’arrêter,
avant que l’Ambregris ne se décide enfin à reprendre lentement son
assiette normale.


Les matelots accrochés au bastingage crachèrent quand ils
revinrent à l’air libre. Dariel se sentait aussi essoufflés qu’eux, et il
devait avoir autant de difficulté à respirer. Un bruit nouveau s’éleva des
entrailles du vaisseau : des rugissements de rage provenant des Numreks
enchaînés à fond de cale. Il ne les avait pas revus depuis le début du voyage,
mais à présent ils se faisaient entendre. Dariel dut abriter ses yeux avec une
main en visière pour s’orienter. Il estima qu’ils étaient maintenant à l’abri
de l’île. En fait, ils continuaient d’avancer et s’éloignaient du courant pour
pénétrer le dédale liquide entre les îles montagneuses. Il n’essaya même pas de
cacher sa stupéfaction.


En réponse, sire Neen lui dit :


— Nous avons découvert qu’un passage en force était la
meilleure méthode pour franchir cet obstacle.


Il parlait avec le même calme que lors du Conseil, et son
sourire était tellement incongru en ces instants qu’il causa à Dariel une
migraine instantanée – à moins qu’il ne lui fît prendre conscience de celle qui
lui martelait déjà le crâne.


— Voyez-vous, il n’y a rien de pire que d’être pris au
piège entre les deux courants. On perd alors tout contrôle sur le navire. Il
nous faudra expliquer aux Numreks que nous aurions pu connaître des moments
beaucoup plus difficiles encore. Ce genre d’expérience n’est pas faite pour les
gens timorés, je sais. Mais les membres de la Ligue ne sont pas des gens
timorés.


Dariel se tint debout près de Rialus pendant que l’Ambregris
passait l’heure suivante à se frayer un chemin entre les îles. Ils
progressaient à vitesse réduite, mais il était toujours étrange de voir un
navire aussi imposant se faufiler dans des espaces si étroits. Apparemment les
pics plongeaient dans l’océan aussi droit qu’ils en émergeaient, ce qui rendait
le trajet sûr. À certains moments, ils frôlaient de si près les pentes
immergées que l’on pouvait voir très loin dans les eaux claires. Les crabes aux
pattes immenses qui grouillaient là mettaient la profondeur en perspective, car
ils rapetissaient de plus en plus, jusqu’à disparaître dans l’obscurité
abyssale. Plusieurs fois, il lui sembla apercevoir des formes humaines se
mouvoir entre les crustacés géants, mais les eaux étaient trompeuses. À observer
les crabes, il éprouva une sensation de malaise proche du vertige, comme s’il
allait basculer par-dessus bord et s’enfoncer sans fin dans l’épaisseur
aqueuse.


Un clipper sortit d’un port devant lequel ils passaient et
fendit nettement l’eau vers eux. C’était un navire de dimensions réduites,
taillé pour la vitesse et si petit en comparaison de l’Ambregris qu’il
fallut un moment à Dariel pour comprendre pourquoi son approche était aussi
remarquable : il n’avait ni voiles ni rames. Il progressait sans aucune
indication de son moyen de propulsion. Il avait quelque chose que le prince ne
parvenait pas à voir. Peut-être la Ligue avait-elle conçu des voiles
invisibles ? Une telle invention aurait bien des avantages. Mais le
clipper était également dépourvu de mâts. C’était un spectacle étrange et même
effrayant que ce navire qui se mouvait de façon quasi surnaturelle. Quand il se
rangea le long de l’Ambregris, Dariel se pencha sur le bastingage. La
manœuvre l’étonna davantage encore : comment un clipper de cette taille
parvenait-il à s’arrimer à un vaisseau si colossal, qui plus est encore en
train d’avancer ? C’est pourtant ce qu’il fit.


L’événement ne retint pas totalement son attention. Il ne
cessait de se tordre le cou, car sa curiosité se partageait entre l’étrange
bateau en contrebas et les structures perchées sur les murailles rocheuses.
Elles auraient pu être l’œuvre d’une race d’hommes-oiseaux qui aimaient nicher
en altitude. Il songea à Mena, qui avait été une déesse ailée, et il regretta
qu’elle ne soit pas là pour contempler ce spectacle. Qui étaient donc ces
Lothans ? Et d’ailleurs, où étaient-ils ? Il n’avait encore
repéré aucun signe de vie sur les îles. Ils étaient passés devant plusieurs
quais avec des bâtiments, des barques et tout l’équipement habituel, mais qui
paraissaient étrangement déserts. Et il n’avait pas vu d’autre navire que ce
clipper. Tout cela n’avait pas de sens. Ces eaux auraient dû fourmiller
d’embarcations voguant d’une île à l’autre.


— Je vois que l’architecture du Lothan Aklun vous fait
forte impression, dit sire Neen.


Il s’était entretenu avec un autre Ligueur pendant quelque
temps. Quand il rejoignit le prince, il semblait de très bonne humeur, ce qui
était rare chez lui. Il se balança même sur ses pieds tout en parlant, tel un enfant
plein d’énergie.


— Elle le mérite. Jusqu’à ce jour, nous n’avons pas
réussi à déterminer quelle technique et quel matériel ils utilisent. Ils
semblent avoir réussi à façonner la pierre comme si elle était liquide.


— Jusqu’à ce jour ?


Sire Neen haussa les épaules.


— Je pense que nous percerons bientôt leur petit
secret. J’en suis même intimement convaincu.


Dariel trouvait l’enthousiasme subit du Ligueur pour le
moins déconcertant. Il se tourna vers le paysage qui les entourait.


— C’est incroyable, dit-il (et il était sincère). Je
savais que nous nous rendions ici, mais d’une certaine façon cela ne me
semblait pas réel. Le Lothan Aklun… J’ai encore du mal à croire que je le vois
enfin.


Sire Neen laissa échapper un petit bruit difficile à
interpréter, une brusque expulsion d’air qui trahissait peut-être son
amusement.


— Et pourtant, c’est la vérité. Prince, autant que vous
le sachiez, un autre vaisseau de la Ligue nous a précédés. Il a dû arriver
environ deux semaines avant nous pour apporter la nouvelle de votre venue.


Le Ligueur avait parlé d’un ton badin, mais Dariel sentit
ses cheveux se dresser sur sa tête.


— Pourquoi ne pas l’avoir dit plus tôt ?


— Les vaisseaux de la Ligue font en permanence ce
trajet dans les deux sens. Quel intérêt pour vous de connaître dans le détail
tout notre trafic maritime ?


Dariel le lui concéda d’un hochement de tête.


— Alors pourquoi le dire maintenant ?
insista-t-il.


— Simplement pour vous préparer à la journée.


Quelle réponse est-ce là ? se dit le prince. Il allait
formuler cette question, mais le Ligueur avait porté son attention sur Rialus
qui regardait fixement le clipper. Le navire s’était écarté de la coque de l’Ambregris
et l’accompagnait à courte distance, toujours sans aucun moyen de propulsion
visible.


— Vous vous demandez ce qui fait avancer ce bateau,
n’est-ce pas, Neptos ? demanda sire Neen. Oui : bien sûr vous vous le
demandez. Et il ne fait aucun doute que vous vous êtes aussi posé cette
question, Prince. Mais peut-être avez-vous craint de la poser… Eh bien, je vais
vous donner la clé de ce mystère. Ce navire est propulsé par des âmes.


Il accorda à ses deux interlocuteurs le temps nécessaire
pour digérer l’information.


— Les âmes recèlent un pouvoir, voyez-vous. Votre
Altesse devrait le savoir aussi bien que n’importe qui. Vous avez libéré plus
d’âmes en un instant que toute autre personne de ma connaissance. Vous n’avez
donc pas senti leur puissance ?


Rien dans le ton qu’il employait ni dans l’expression qu’il
affichait n’indiquait autre chose que la légèreté dont il semblait vouloir
parer son propos, mais les tempes de Dariel étaient martelées par son pouls, et
c’était un signal d’alarme assez fort pour que le prince craignît que le
Ligueur ne le perçût. Les êtres tels que Neen ne plaisantaient pas. Ils
répugnaient à montrer leurs émotions, et quand ils le faisaient elles étaient
fausses. Il le devinait, le sire devait éprouver quelque chose de totalement
différent de ce qu’il était en train de montrer. Il ne pouvait se comporter
autrement. Et si ce n’était pas le cas, quelle était la raison de cette
attitude enjouée et pourtant caustique ?


— Vous faites allusion aux plates-formes, dit Dariel.


En prononçant ces mots, il se remémora l’éclair de lumière
derrière lui quand les dites plates-formes avaient explosé, sa peur que le
brasier qu’il venait de déchaîner l’atteignît, le fait que l’homme qu’il
considérait comme son deuxième père chevauchait ces flammes vers l’enfer. Pour
beaucoup, cet acte de sabotage avait fait de lui un héros. Il ne l’avait jamais
vu ainsi, cependant, et ce souvenir était pour lui une inépuisable source de
remords. Il y avait eu de la puissance dans l’acte de libérer toutes ces âmes
des corps, mais pas de la façon dont il souhaitait se souvenir.


— En effet, en effet, Prince. J’ai perdu de nombreux
frères qui m’étaient chers lors de ce jour horrible. Le saviez-vous ?


Rialus inspira bruyamment, et son regard nerveux fit le
va-et-vient entre les deux hommes.


— Je… commença Dariel.


— Pas seulement des frères, d’ailleurs. J’ai aussi perdu
ma femme.


Des frères ? Des épouses ? L’Acacian n’avait
jamais pensé à la vie intime des Ligueurs.


— Vous… Vous aviez une femme ?


Sire Neen lui lança un regard brûlant de dégoût. Avait-il eu
cette réaction ? L’instant d’après, il affichait un amusement incrédule.


— Bien sûr, nous avons des épouses, mon Prince !
Nous sommes des hommes comme les autres. Sinon, comment assurer la survivance
des nôtres ? Prince Dariel Akaran, vous me distrayez beaucoup… Mais,
dites-moi, je me suis souvent demandé ce que cela pouvait faire d’être brûlé
vif. Mon médecin m’affirme que le plus horrible dans ce cas de figure, c’est ce
qui rend la douleur supportable. Il dit que la souffrance qu’on éprouve quand
on a tout le corps en feu est tellement intense qu’on en est comme chaviré. De
sorte que ma femme n’aurait plus vraiment ressenti la douleur. Ce serait devenu
quelque chose d’autre, quelque chose qui se situerait au-delà de la souffrance,
comme la mort serait simplement une étape au-delà de la vie. Cette théorie vous
semble-t-elle réaliste ? Je suis sûr que vous avez réfléchi à la question,
puisque c’est le sort que vous avez réservé à tant de personnes, et même à des
enfants…


Un frisson parcourut le sire et, comme un instant plus tôt,
il parut désemparé une fraction de seconde, puis se ressaisit.


Dariel regarda Rialus à la dérobée. Le conseiller avait
l’air tout aussi dérouté que le prince par ce discours. Où sire Neen voulait-il
en venir ? Et pourquoi abordait-il ce sujet maintenant ?


— Je ne sais pas, finit par dire le jeune homme.


La réponse était faible, et il tenta d’être plus
affirmatif :


— Je n’y avais pas encore réfléchi sous cet angle. Je
me suis efforcé de chasser ces souvenirs de ma mémoire. Je ne suis pas ici pour
ça.


Sire Neen parut déçu. Relevant le menton, il observa le
prince un long moment.


— Avez-vous jamais pensé à réclamer le trône ?
demanda-t-il. Acacia a produit peu de reines notables. Dans des temps aussi
troublés, vous auriez pu aisément prendre le pouvoir, en tant qu’héritier
légitime de votre frère. Pour certains, que vous ne l’ayez pas fait paraît
assez curieux. Pourquoi vous en remettre à la douce Corinn, laquelle n’est,
après tout, qu’une femme ?


— Pourquoi l’envisagerais-je ?


Sa voix trahit immédiatement son indignation. La gorge
serrée, il ajouta :


— Non, je n’aurai pas ce genre de conversation avec
vous ! Ce que j’ai fait à ces plates-formes, je l’ai fait alors que
j’étais en guerre, et contre un agent des ennemis de ma famille. Quant à ma
culpabilité, c’est à moi seul d’en juger. C’est tout ce que j’ai à dire. Ne
vous laissez pas aller à m’en reparler.


— Oh non, je n’en ferai rien, répondit le Ligueur.


Il tendit la main et exerça une pression affectueuse sur
l’épaule de Dariel. Il s’immobilisa dans cette posture étrangement familière un
instant et eut une moue songeuse.


— Très bien, Votre Altesse. Assez de questions
indiscrètes. Pardonnez-moi si je me suis quelque peu égaré.


Il rompit le contact avec Dariel et se détourna comme s’il allait
s’éloigner. Mais il stoppa aussitôt et fit demi-tour. D’un doigt, il effleura
l’arête de son nez, avec l’attitude de qui vient soudain de se remémorer un
détail intéressant.


— Autre chose. Nous ne ferons pas halte sur la Barrière
aujourd’hui. Nous n’avons aucune raison pour cela. Les Lothans sont tous morts.
Jusqu’au dernier. Vous vous souvenez de la contagion utilisée par Hanish Mein
pour décimer vos partisans ? Nous avons recouru à un procédé assez
comparable ici. Ils n’étaient pas vraiment difficiles à tuer. Votre Tinhadin a
dit qu’ils étaient pareils à des serpents avec mille têtes, ou quelque chose
d’approchant. Comme toujours avec vous autres Akarans, c’était très exagéré.


Il s’autorisa un petit rire, puis :


— Nous n’avons donc aucune raison de faire escale ici.
Il n’y a personne à qui parler, voyez-vous. Aussi continuerons-nous notre
route, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, et bientôt nous dînerons avec les
Auldeks, nos nouveaux amis. Ce sont eux qui nous importent, de toute façon.
Comme je l’avais dit, vous n’êtes pas au bout de vos surprises, n’est-ce
pas ?


Dariel ne trouva pas les mots pour arrêter le Ligueur quand
il s’éloigna d’un pas tranquille, flanqué de gardes du corps beaucoup plus
attentifs qu’auparavant. Le prince était trop stupéfait pour appeler le sire,
ou bouger, ou même exiger des explications. Les paroles de Neen
s’entrechoquaient dans son esprit. Mais il l’avait bien entendu. Et il avait
compris le message.


Rialus, qui s’était tourné vers le bastingage comme s’il
était pris de nausées incontrôlables, bafouilla quelque chose. Dariel n’en
comprit pas un mot, mais d’une certaine façon il sut ce que le conseiller
exprimait. Il sut, simplement. Il se força à ne plus regarder sire Neen et
scruta les profondeurs en contrebas. Oui, c’était exactement ce qu’il avait cru
voir. Il y avait bien des corps humains dans l’eau, finalement. En nombre, qui
flottaient dans le repos éternel. Le prince sentit que des soldats approchaient
dans son dos. Il se rendit compte alors qu’il n’avait pas vu ses gardes de
Marah depuis quelque temps. Un certain nombre d’entre eux se trouvaient dans le
navire avant qu’ils n’affrontent le mur d’eau, et ceux qui l’avaient escorté
n’étaient plus visibles nulle part. Sans même se retourner, il sut que le
groupe qui se massait derrière lui ne comptait aucun de ses soldats, mais il ne
chercha même pas à le vérifier. Il garda les yeux rivés sur le cimetière
qu’était devenue la mer. Il y avait quantité de cadavres au sein des vagues, et
tous dérivaient dans le même courant que suivait l’Ambregris. Tous
étaient emportés vers les Autres Contrées.
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UN JEUNE LIGUEUR
APPRENTI, NOVAL,
ÉTAIT ASSIS
dans la salle du Conseil et attendait la venue de sire Neen. Plusieurs autres
officiels ainsi que des officiers de marine se tenaient debout non loin de lui.
À l’exception de quelques assistants de Neen, tous avaient récemment débarqué
du clipper sans voiles.


— Tout s’est-il passé comme prévu ? demanda sire
Neen dès qu’il entra dans la pièce.


— Vous avez vu les corps, dit Noval avec un petit geste
paresseux en direction d’un hublot. Dans tout l’archipel, c’est la même chose.


Noval n’avait pas encore incorporé les rangs supérieurs de
la Ligue et gagné le titre de sire, mais après ce coup d’éclat sa
promotion était assurée. Avec un sourire, il se laissa aller contre le dossier
rembourré de son siège, comme s’il s’apprêtait à glisser dans un sommeil
serein. Il te faudra apprendre à dissimuler ce genre d’émotion, songea sire
Neen. Il n’était pourtant pas vraiment envieux du bonheur de l’apprenti. Pour
tout dire, il avait lui-même du mal à contenir son enthousiasme.


— Chaque Lothan est maintenant un cadavre, dit un
capitaine, sans doute celui du clipper, et les crabes s’en régalent.


— Oui, tout s’est passé selon nos plans. Vous êtes un
génie, sire, fit Noval pour conclure.


Neen pinça les lèvres. Autant il désirait sa part de la
satisfaction qu’éprouvait le jeune homme, autant il ne pouvait l’accepter sans
manifester quelque retenue.


— Rien ne se déroule jamais exactement comme prévu,
dit-il. Racontez-moi tout et laissez-moi en juger.


Noval s’exécuta et décrivit ce qui était arrivé sur les îles
de la Barrière pendant ces derniers jours. En écoutant ce rapport, sire Neen
dut respirer profondément pour conserver un calme de façade. Son cœur battait
la chamade tant il était heureux. Dans les années à venir, peut-être, ce serait
ce moment qu’il revivrait durant les transes de la brume. À tous égards, le
triomphe était un plaisir plus doux que n’importe quel autre connu de lui. Les
Lothans nourrissaient les crabes ? Extraordinaire. Pouvait-il réellement
le croire ?


Le Lothan Aklun avait paru invulnérable, fier et avide. Les
Lothans se montraient distants d’une manière très marquée par leur… eh bien,
par leur négation même de cette distance, justement. Il avait rencontré leurs
agents en diverses occasions. Ils étaient vêtus d’amples vêtements blancs qui
flottaient sur leur corps mince et musclé, et ils allaient toujours pieds nus.
Ces hommes et ces femmes étaient bronzés et semblaient en excellente condition
physique. Sire Neen avait toujours eu l’estomac noué en leur présence. Il
éprouvait un picotement dans le crâne qui lui donnait envie de fuir. Pourquoi,
il aurait eu du mal à l’expliquer.


Ils étaient souriants et menaient leurs affaires avec une
efficience courtoise. Jamais ils n’invitaient les Ligueurs au-delà des quais où
ils échangeaient leurs marchandises, mais rien dans leur apparence ne suggérait
la moindre menace. Apparemment, ils n’avaient même pas de gardes pour veiller
sur eux. Ce seul fait donnait à Neen la chair de poule. Qui d’autre, sinon des
gens pleinement protégés par leurs pouvoirs, avec des armes invisibles prêtes à
servir, agirait sans avoir à se soucier de sa sécurité ? Que le Lothan
Aklun produisît sur lui cet effet de toute-puissance alors que ses membres
feignaient d’être inoffensifs, voilà ce qui avait planté la graine de son
animosité à leur endroit. Et cette graine avait trouvé d’amples raisons de germer
et de croître au cours des années qui venaient de s’écouler.


À présent, ils étaient morts. Ils n’étaient donc pas
invulnérables. Tout ce qui leur avait appartenu était maintenant entre les
mains de la Ligue. Sire Neen ne savait pas avec précision ce que ce « tout »
recouvrait, mais il était impatient de le découvrir.


— Vous avez vu le clipper ? s’enquit Noval. Le
capitaine ici présent en a effectué une étude rapide. Il ne peut expliquer son
fonctionnement, mais je crois qu’il est conquis par ce navire. Vous devriez le
voir quand il est à la barre…


Le capitaine ne nia pas qu’il était très impressionné.


— Il y a dans ce navire une puissance incroyable. Elle
est à l’intérieur du clipper lui-même, Sire. C’est réellement extraordinaire.


À l’intérieur du vaisseau lui-même, se répéta sire
Neen. Ainsi, c’est donc vrai.


Depuis longtemps, ils savaient que le Lothan Aklun volait la
force vitale d’enfants du Quota sélectionnés grâce à un système de capture des
âmes, pour ensuite transférer cette force dans d’autres corps. Selon certaines
rumeurs vagues, les Lothans auraient également réussi à insuffler la force
vitale dans des objets inanimés, comme leurs bateaux, pour les propulser. La
Ligue en avait maintenant la preuve. Et puisque cette rumeur était avérée, les
autres le seraient peut-être également. Mais ces choses seraient étudiées en
leur temps. Pour l’instant, ils avaient d’autres affaires à régler.


— Êtes-vous entré en contact avec les Auldeks ?
s’enquit sire Neen.


— Oui, répondit Noval. Néanmoins, je ne peux pas dire
que nous ayons établi une communication très efficace avec eux. Ils se sont
montrés quelque peu agités en nous voyant débarquer. Je vous laisse le soin de
leur exposer la situation plus en détail. Nous vous avons arrangé une entrevue
avec leurs chefs de clan demain. Il faudrait que les Numreks nous accompagnent.
Nous avons mentionné leur présence aux Auldeks, mais ces derniers n’ont pas
semblé saisir ce que nous leur disions. Les Numreks vont bien ?


— Ces brutes… fit sire Neen en soufflant avec dédain.
Qui peut dire ? Enfin oui, oui, ils vont bien. Ils sont restés attachés à
fond de cale pendant toute la traversée. Ils sont bien vivants et seront sans
aucun doute ravis de fouler de nouveau la terre ferme.


Il songea à s’asseoir, mais l’énergie qui vibrait dans tout
son corps l’empêchait de rester immobile. Il se mit à marcher de long en large
et réfléchit à la situation étonnante dans laquelle il se trouvait. Tout était
presque trop parfait. Il avait fait montre de trop de modestie dans ses
aspirations. Cette affaire terminée, il serait assuré de finir sa carrière
comme Premier Ancien. La Ligue posséderait tout ce qui transitait par les Flots
Gris, dans un sens comme dans l’autre. Lui-même deviendrait une sorte de dieu
vivant, avec encore bien des années de pouvoir à savourer.


Cette perspective le poussa finalement à s’asseoir.


— Demain donc, je négocierai un nouvel accord avec les
Auldeks. Sont-ils pareils aux Numreks ?


Noval haussa les épaules.


— Oui et non. Je ne peux pas vraiment vous en dire
beaucoup sur eux. Ils ressemblent beaucoup aux Numreks, tout en étant très
différents d’eux. Il faudra que vous vous fassiez votre opinion par vous-même.


Quelque peu nonchalant dans ses explications, songea
sire Neen. Ah ! la jeunesse…


— Sont-ils riches ?


— Assez riches, oui, répondit Noval en souriant. Riches
et singuliers, ce qui est de bon augure pour nous.


— Que savons-nous d’autre sur ce que devient le
Quota ?


— Sur ce qu’ils en font, vous voulez dire ? Rien.
J’ai vu des individus du Monde Connu au sein du Lothan Aklun. Nous avons
interrogé ceux que nous avons capturés. Des créatures bizarres. Ils se sont
battus comme des chats sauvages pris au piège, alors qu’ils n’étaient que
serviteurs, pas même guerriers. Ils semblaient faire preuve d’une loyauté tout
à fait étonnante envers leurs maîtres. Plusieurs sont morts avec les Lothans,
sans autre raison que cette loyauté aveugle. Et ceux que j’ai vus avec les
Auldeks…


Ses doigts dansèrent devant son visage pour illustrer ce que
son vocabulaire ne pouvait expliquer, mais il renonça très vite.


— Vraiment, Sire, il vous faudra les voir de vos
propres yeux pour comprendre. Je ne voudrais pas vous gâcher le plaisir de la
découverte.


Neen commençait à juger ce discours trop vague et de plus en
plus exaspérant. Il allait en faire la remarque quand du bruit à la porte
annonça de nouveaux arrivants. Plusieurs gardes d’Ishtat entrèrent dans la
pièce. Ils encadraient une unique personne : le prince Dariel. Mais pas le
prince Dariel qui se tenait sur le pont un peu plus tôt. Pendant ce bref
intervalle de temps, son apparence s’était notablement modifiée. Ses lèvres
étaient gonflées et à vif, de son nez coulait du sang qui avait barbouillé le
bas de son visage, et ses yeux étaient embués par des larmes dues autant au
choc qu’à la douleur et à l’émotion. Et à la colère. Il bouillait de colère. Il
se débattait pour échapper aux gardes, mais ceux-ci le tenaient fermement et il
avait les mains ligotées dans le dos. Un soldat lui saisit les cheveux à
pleines mains et le força à rester droit. Le détail le plus révoltant était
sans conteste la pièce de bois qu’on lui avait enfoncée dans la bouche et qui
était maintenue en place par des lanières pressant ses joues et nouées sur sa
nuque. Il pouvait respirer, mais était incapable de parler.


Sire Neen avait oublié le plaisir qu’il éprouvait à passer
sa langue sur l’arrondi de ses dents. La vue de Dariel l’incita à y goûter une
fois de plus.


— Oh ! ce doit être très inconfortable, Prince,
dit-il avec une moue de commisération caricaturale. On dirait que vous avez
voulu résister. Louable réaction, je suppose. Louable, mais futile.


Il fit un geste et les gardes traînèrent le prisonnier plus
près.


— Voyez, Noval, c’est le prince Dariel Akaran.


L’apprenti sire inclina lentement la tête.


— Très honoré de vous rencontrer, Votre Altesse.


— J’ai donné ordre aux soldats de l’inspectorat de
l’amener ici, mais il semblerait qu’il ne soit pas venu de son plein gré.
Peut-être a-t-il pensé pouvoir s’échapper en se frayant un chemin parmi tous
les gardes. Il a dû croire que ses compagnons de Marah l’y aideraient.
Hélas ! c’était impossible… Nous avons dû les tuer, ajouta-t-il en
baissant la voix.


Les yeux de Dariel saillirent. Il voulut remuer les lèvres
et la langue pour dire quelque chose, mais son bâillon ne lui permit d’émettre
que des grognements et des soufflements frustrés, tandis qu’un peu de salive
coulait de ses commissures. Il recommença à se débattre. Ce spectacle était
presque trop réjouissant pour que sire Neen gardât son flegme. Afin de ne rien
montrer de son allégresse, le Ligueur chercha sa pipe dans sa poche.


Il ne releva les yeux que lorsqu’il eut aspiré la première
bouffée de fumée verte. Dariel était maintenant essoufflé et immobile. Ses
prunelles étaient littéralement enflammées par la haine.


— Je peux lire dans vos pensées, dit Neen d’une voix
suave. Elles transparaissent dans vos yeux. Vous vous dites :
« Croit-il vraiment qu’il peut offenser un prince Akaran de la sorte sans
le regretter amèrement plus tard ? » Vous n’avez jamais été le plus
éveillé de la portée, n’est-ce pas ? Aliver ne m’aurait pas accordé une
once de confiance, pas une seule seconde. Corinn aurait tout compris et
s’activerait déjà pour réparer les dommages causés. Mena, même ligotée comme
vous l’êtes, trouverait certainement un moyen de me tuer. Mais pas vous. Vous
avez un talent certain pour la traîtrise et le meurtre, je vous l’accorde, mais
je vous ai toujours trouvé assez médiocre. Vous avez laissé votre sœur diriger
le monde, alors que cette place vous revenait de droit. Je reste pantois devant
un tel manque d’ambition.


Sire Neen avança la main comme pour repousser une mèche de
cheveux du prince, mais il n’était pas assez proche du prisonnier et n’acheva
pas son geste. Un moment, il oublia sa haine pour le prince, et il se surprit à
éprouver pour lui quelque chose qui s’apparentait à de la cordialité.


— Peut-être devrions-nous vous expliquer la
situation ? Il n’y a aucune raison que vous n’affrontiez pas votre avenir
en toute connaissance de cause.


Il fit signe à un de ses secrétaires de libérer son siège.


— Faites asseoir le prince.


Une aimable attention, mais les gardes eurent du mal à
convaincre Dariel d’accepter. Dès qu’il fut sur le siège, dos plaqué contre le dossier,
sire Neen se lança dans un discours détendu qu’il ponctua de pauses pendant
lesquelles il tirait langoureusement sur sa pipe.


— Comme vous pouvez l’imaginer, pendant des générations
la Ligue a tenté d’obtenir des renseignements sur les Lothans. Ils montraient
un goût du secret très irritant, ne révélaient rien sur eux-mêmes et ne
voulaient rien d’autre qu’échanger la brume contre le Quota. C’était tout ce
qu’ils désiraient de nous. Ni plus ni moins. Nous avons envoyé des espions
parmi eux, mais nous n’avons plus entendu parler d’eux. En général, c’étaient
des individus isolés déguisés en enfants esclaves. Ils avaient ordre de se
suicider s’ils étaient démasqués.


Neen eut une petite moue.


— Pourquoi avons-nous voulu espionner les
Lothans ? Pour la même raison que celle pour laquelle Édifus brisait la
mâchoire de quiconque élevait la voix devant lui, et Tinhadin a trahi
Hauchmeinish et exilé le Santoth. Parce que nous avons obéi à la même pulsion
que celle qui a poussé votre sœur Corinn à voir Hanish se vider de son sang
au-dessus de son ancestrale pierre de Scatevith. Parce que c’étaient des
concurrents, Prince. Parce que le monde, et pas uniquement l’étendue des Flots
Gris, était juste assez grand pour accueillir notre ambition. Pourquoi partager
un commerce avec eux alors que nous pouvions le posséder dans son
intégralité ?


Noval intervint :


— En tant qu’Akaran, vous devriez comprendre aisément
cette vision des choses…


Neen plissa les yeux et lança un regard furtif au jeune
apprenti. Ce n’était pas exactement une réprimande, mais on n’en était pas très
loin. Il n’appréciait guère qu’on empiète sur son domaine.


— Or la Ligue sait se montrer patiente, et grâce à
cette patience nous avons fini par apprendre il y a quelque temps que les
Lothans étaient des gens très portés sur le cérémonial. Entre autres coutumes,
ils avaient un rituel annuel de purification auquel chacun d’entre eux avait
l’obligation de prendre part. Tous les Lothans, sans exception aucune,
Prince : vous imaginez à quel point ce détail nous a intéressés.
L’information remonte à quelques années, mais nous avons fini par obtenir un
échantillon du purgatif utilisé lors de cette cérémonie, grâce à l’un de nos
rares espions qui soient revenus vivants. Une fois encore, rappelez-vous que chaque
Lothan avale ce purgatif le même jour de l’année, à la même heure. Tous les
Lothans, et uniquement eux. Cette singularité a donné une idée à mon
grand-père, qui a été le concepteur de cette entreprise. Et si nous pouvions
trouver un moyen d’empoisonner le purgatif afin d’anéantir le Lothan Aklun en
un seul jour ? s’est-il dit.


Neen considéra un moment Dariel.


— Je vois aux tressaillements de vos joues que vous
reconnaissez la justesse de cette idée. Sa mise en œuvre a été difficile,
cependant. Simplement parce que nous ne disposions pas sur place des agents qui
pourraient répartir le poison parmi les Lothans. La tâche paraissait
impossible. Alors nous avons cherché une autre façon de procéder. Tout ce
temps, bien entendu, nous n’avons pas cessé de commercer avec le Lothan Aklun.
Nous en avons d’ailleurs tiré des profits considérables. Les plus anciens
d’entre nous se seraient contentés de continuer ainsi, mais la plupart des
Ligueurs voulaient davantage. Quel homme, fondamentalement, ne voudrait pas
avoir plus ? Plus de tout ! Plus de richesses. Plus d’amantes.
Plus de pouvoir. Plus de vengeance.


» Parce que nous n’avons jamais baissé les bras, mon
père – qui avait repris la mission de mon grand-père – a travaillé avec ses
scientifiques jusqu’à ce qu’ils trouvent un composant du purgatif qu’ils
pouvaient isoler du reste. Ils l’ont transformé en un poison, et un poison
extrêmement violent.


Neen marqua une pause et échangea un regard de connivence
avec les autres personnes présentes dans la pièce, avant de revenir à Dariel.


— Vous voyez où cela nous mène ? Un peu plus tôt
cette année, au prix de dépenses et de risques considérables, nous sommes
parvenus à contaminer le purgatif. Un unique agent a suffi, avec une simple
fiole de notre poison qu’il a mélangé au purgatif. Celui-ci est produit et
stocké en un seul endroit, voyez-vous. Les mesures de sécurité qui l’entourent
sont d’une faiblesse étonnante. Une négligence, assurément.


Dariel avait cessé de se débattre depuis un bon moment déjà.
Il ne quittait pas sire Neen des yeux, et s’il avait toujours le visage rougi,
il était plus calme qu’auparavant. Plus perplexe maintenant que furieux.


— Que quelqu’un essuie le menton de ce jeune homme,
ordonna le Ligueur. Il n’est pas acceptable de voir un adulte baver de la sorte.


Un des gardes d’Ishtat s’approcha de Dariel, mais celui-ci
détourna brusquement le menton. Il est agréable de le voir résister, songea
sire Neen. Je me demande combien de temps il conservera cette attitude.


— Noval, dit-il, racontez-lui ce dont vous avez été
témoin. Exactement ce que vous m’avez rapporté.


L’apprenti sire s’exécuta avec entrain. Neen écouta chaque
détail presque comme s’il avait vécu ces événements et non entendu leur
narration très récemment. Ainsi, il vit en esprit Melith An, le principal port
de commerce du Lothan Aklun. Il regarda le Hooktooth, une goélette de la
Ligue, y entrer. En temps normal, les lieux étaient le théâtre d’une activité
fébrile, mais ordonnée, avec de nombreux mouvements de bateaux. Cette fois, le
chaos y régnait. Neen vit les Lothans vêtus de blanc courir le long des quais
en hurlant, poursuivis par leurs propres serviteurs qui tentaient de les
retenir. Mais partout leurs maîtres réussissaient à se dégager et à se jeter à
l’eau. Certains d’entre eux en entraînaient même d’autres dans la noyade. Les
eaux du port étaient envahies par les cadavres et les agonisants, et par les
esclaves qui essayaient de sauver leurs maîtres ou mouraient avec eux.


Une fois qu’il eut mentalement accosté et débarqué, le
Ligueur s’imagina courant à travers les rues derrière l’avant-garde d’Ishtat.
Il voulait trouver un Lothan encore vivant, ou capturer un de ces esclaves
assez insensés pour combattre jusqu’à la mort, par allégeance pour leurs
seigneurs. Ce fut seulement en assemblant les renseignements glanés auprès
d’esclaves capturés qu’ils connurent le reste. La fièvre éclata quelques heures
après que les Lothans eurent ingéré leur boisson cérémonielle. Ils se jetèrent
à l’eau parce que le poison les brûlait de l’intérieur. Ceux qui n’avaient pu
atteindre le port étaient tombés au sol et étaient morts dans d’abominables
convulsions.


— Tout était presque terminé quand nous sommes arrivés,
conclut Noval. Néanmoins, ce que nous avons vu était frappant. Pour autant que
je sache, le Lothan Aklun n’existe plus.


Sire Neen laissa le plaisir incurver la ligne de ses lèvres.


— Un plan parfaitement abouti. La complexité au service
d’une victoire terriblement simple. Et il a suffi de cela pour que l’équilibre
du monde change.


Il avait parlé à Noval, mais c’est maintenant vers Dariel
qu’il se tournait.


— Prince, je lis maintes questions dans vos yeux. Vous
voulez savoir ce qu’il va advenir de vous, n’est-ce pas ? Et il y a de la
colère en vous, aussi. Je le vois à vos tremblements et à vos clignements d’yeux
répétés. Vous voulez me hurler à la face votre rage d’Akaran devant un tel
outrage, hein ? Comment avons-nous osé faire de telles choses sans vous
consulter ? « Attendez que ma sœur apprenne la nouvelle ! »
C’est ce que vous me diriez si vous pouviez parler, je me trompe ?


Il eut un rire bas, se pencha en avant et tira sur sa pipe
avant de continuer :


— Le fait est, Prince, que bien d’autres changements
vont survenir, outre l’extermination des Lothans. Nous n’avons pas besoin
d’eux, comme nous n’avons pas besoin des Akarans. J’ai dû batailler dur avec
mes pairs pour imposer mes vues, mais j’ai su me montrer persuasif. Il est
temps, ai-je dit, grand temps que la Ligue ne se contente plus de profiter des
soubresauts du destin. Il est temps pour nous de modeler ce destin. La
destruction du Lothan Aklun participe de cette vision des choses. Votre peuple
connaîtra bientôt l’étape suivante. Voyez-vous, il y a des traîtres au cœur
d’Acacia, jusque dans le palais, Prince, jusque dans la famille royale. Ils
n’ont besoin que de la confirmation de notre succès ici, et alors… Après toutes
ces années, vos proches auront enfin le genre de mort qu’ils méritent.
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C’ÉTAIT BIEN PIRE
QUE LORS
DE SA
DERNIÈRE VISITE.
Même alors, deux années plus tôt, les Talayens s’étaient plaints du manque de
précipitations. Corinn avait pensé qu’ils exagéraient. À ses yeux, les champs
ressemblaient à… eh bien, à des champs de plantes qui poussaient : rangées
d’arbustes, étendues d’herbes dorées… Elle apprit que cette abondance apparente
n’avait été obtenue que par le remplacement des cultures de base, très
gourmandes en eau, par des variétés plus résistantes. Mais il ne fallait pas
craindre le changement. Elle avait pensé que les agriculteurs du Talay étaient
malins et qu’ils sauraient s’adapter.


Mais ce qu’elle avait maintenant sous les yeux démentait
radicalement cette vision positive des choses. C’était un spectacle de
dévastation, aussi désolé et hanté par la mort qu’un champ de bataille. Devant
elle, des arbres desséchés dressaient leurs squelettes noircis dépourvus de
feuilles. Ils se tordaient comme autant de démons figés dans les spasmes de
l’agonie. Plus au sud, certaines cultures de céréales brillaient comme si les
tiges étaient en verre argenté, prêtes à se briser sous le pied. L’horizon à
l’ouest était noyé dans la fumée. Les incendies étaient très éloignés, mais le
vent apportait leur odeur et faisait pleuvoir des flocons de cendres. Les
canaux d’irrigation étaient totalement à sec, leur lit se craquelait. En maints
endroits, des silhouettes se déplaçaient lentement, isolées ou en petits
groupes. Elles ressemblaient plus à des charognards qu’à des ouvriers.
Peut-être avaient-ils été des ouvriers jadis, songea la reine, mais à présent
ils ne pouvaient rien faire de plus que ramasser ce qui était comestible.


Elle observa la scène depuis la digue en terre qui s’étirait
parallèlement aux remparts érigés dans la partie sud de Bocoum. Elle allait à
cheval, en compagnie d’Aaden, et tous deux parlaient très peu, tandis qu’une
escouade de riches propriétaires terriens locaux babillaient autour d’eux.
Chacun d’eux affirmait avoir plus souffert que les autres. Chacun détaillait
les récoltes flétries, les mesures d’irrigation et de replantage prises pour
s’adapter aux nouvelles conditions, la situation qui avait empiré, les
solutions de plus en plus réduites. Ils admettaient même avoir prié le Grand
Dispensateur et laissé leurs ouvriers invoquer leurs déités régionales.
Quelques-uns étaient allés jusqu’à sacrifier des pigeons, des poulets et même
des chèvres. Rien de tout cela n’avait changé quoi que ce soit, et les
marchands craignaient que les ouvriers n’en viennent bientôt à des mesures
encore plus désespérées.


— Nous savons que le Dispensateur pardonne, mais
jusqu’ici il nous a surtout ignorés, dit Anath l’Ancien.


Il se tenait très droit sur sa monture, et ses amples
vêtements d’un rouge vif offraient un contraste saisissant avec sa peau sombre.
Il était le chef de la branche principale du clan Anath, la deuxième famille la
plus puissante parmi les négociants de la cité. Cela se voyait à son aisance
naturelle à cheval. Les Talayens n’étaient pas traditionnellement des
cavaliers, et son assiette en selle devait beaucoup à la classe dont il était
issu.


— Ou alors il nous punit, dit Sinper Ou d’un ton
désabusé. Peut-être certains d’entre nous sont-ils devenus trop riches à son
goût.


Anath l’Ancien tourna la tête pour voir celui qui avait
parlé. Il le dévisagea un instant et sourit, apparemment satisfait que l’homme
ait tenté de le froisser sans y parvenir.


— On ne peut jamais devenir trop riche. Les Ous l’ont
prouvé. La crinière d’un lion peut-elle être trop fournie ? Jamais. Mais,
Reine Corinn, même ma fortune – sans parler de celle d’Ou – se racornit sous
ces cieux vides de nuages.


Corinn savait ces hommes concurrents, mais elle avait
toujours soupçonné que la plupart de ces échanges peu aimables n’étaient qu’une
mascarade. Tous deux étaient riches. Tous deux avaient épousé une femme de
l’autre famille. Tous deux profitaient des avantages de la royauté sans en
assumer aucune des responsabilités. Elle parla d’un ton cassant, comme si ce
qu’elle voyait autour d’elle ne l’affectait en rien :


— Le Dispensateur nous a abandonnés depuis bien
longtemps. Il ne récompense ni ne punit. C’est à moi de m’en charger. Venez.
Menez-moi à ce puits dont vous m’avez parlé. Je converserai avec le prince
pendant le trajet.


À ces mots, les propriétaires comprirent qu’elle souhaitait
qu’ils chevauchent assez loin d’elle pour ne pas entendre ce qu’elle dirait.
Aussi, poussèrent-ils leurs montures pour la devancer le long de la digue,
suivis de leurs conseillers et de leurs assistants. Les hauts murs et les tours
en grès de Bocoum les dominaient d’un côté, formant un violent contraste avec
la désolation plate de l’autre. Corinn les laissa prendre une avance
confortable avant de flatter sa jument à l’encolure pour la faire repartir au
pas.


Un contingent de Numreks les suivaient, torse nu et fiers,
leurs épées glissées dans des fourreaux épais. Certains avaient une hache à la
main. Ils allaient à pied, car leur présence rendait les chevaux nerveux, et
leurs rhinocéros ne leur servaient qu’en temps de guerre. Mais leurs longues
enjambées leur permettaient de rester à la même distance de la reine. Corinn
s’était habituée à eux comme à ses autres serviteurs. Ils faisaient maintenant
partie de sa vie, simplement.


— Que penses-tu de tout ceci ? demanda-t-elle à
son fils en montrant du menton les champs dévastés par la sécheresse.


Aaden grimaça.


— C’est vraiment différent d’avant ?


— Non, tu as entendu leurs descriptions hier soir, au
dîner. Ils exagèrent, mais ces terres arables ont fait de Bocoum la cité
qu’elle est. Leurs récoltes ont nourri bien des bouches, dans tout l’Empire. Il
fut un temps où l’on pouvait chevaucher au sud de la ville pendant quatre jours
d’affilée avant de quitter la région cultivée. La puissance d’Acacia découle
autant des récoltes du Talay que du reste. Une armée peut semer la mort, mais
les fermiers sèment la vie. Heureusement, les gens craignent plus la première
qu’ils ne sont reconnaissants aux seconds.


— Pourquoi y a-t-il eu un changement ?


— Je ne sais pas, dit Corinn. Je ne sais pas.


Elle s’était répétée uniquement parce que cela lui faisait
du bien d’admettre la vérité. Elle ne pouvait agir ainsi qu’avec Aaden. Il lui
posait toujours des questions auxquelles elle n’avait pas de réponse. Pourquoi
les œufs ont-ils la forme qu’ils ont ? Pourquoi les dunes sont-elles
pareilles aux vagues de l’océan ? Où va le bois quand il a brûlé ?
Comment fonctionne la langue du Dispensateur ? Bien sûr, personne d’autre
ne l’interrogeait de la sorte, et elle l’aimait aussi pour cela.


Elle le regarda de biais :


— Mais il va falloir que je règle ce problème.


— Comment ferez-vous, Mère ? Vous allez utiliser…


— Oui. Il est temps que le monde voie ce que je suis
capable d’accomplir.


Le garçon y réfléchit un moment, lèvres saillantes et avec
une expression qui le vieillissait. Finalement, il eut un petit hochement de
tête. Sa façon de marquer son approbation.


Les propriétaires terriens quittèrent la voie principale et
descendirent une dénivellation afin de rejoindre la route qui allait vers le
sud, plus proche du niveau du sol, mais assez surélevée pour offrir une vue
dégagée. Ils s’éloignèrent toujours plus de la cité, empruntant d’autres routes
et parfois des canaux d’irrigation à sec. La lente pluie de cendres donnait au
paysage un aspect irréel, infernal. On en arrivait à s’étonner que quelque
chose ait pu pousser un jour sur ces terres.


Toute cette désolation pour une seule et unique
raison : le manque d’eau. Corinn avait encore du mal à y croire. À Calfa
Ven, où elle passait autant de temps qu’elle le pouvait, les averses tombaient
d’un ciel sans nuage. Les rivières débordaient. Les inondations posaient
problème, pas la sécheresse ! Et c’était une bonne chose aussi, car la
luxuriance de cette région lui avait donné l’idée de venir ici cet après-midi.
Avec l’aide du travail charitable de Dariel et, bien sûr, son étude du Chant.
Rien n’était aussi primordial dans son existence à présent que l’étude de la
langue du Dispensateur.


Dès le moment où elle avait tenu entre ses mains Le Chant
d’Élenet, le jour où Thaddeus Clegg le lui avait apporté, sa vie avait
changé. Le livre avait éveillé en elle la force, l’habileté qu’elle avait
toujours su posséder, mais n’avait jamais utilisée, la détermination qu’elle
avait niée si longtemps. C’est grâce au Chant qu’elle avait été capable
de s’allier avec la Ligue, les Numreks, Rialus Neptos : tous ceux dont
elle avait besoin pour détruire Hanish Mein. Et il lui avait promis plus
encore, beaucoup, beaucoup plus.


La nuit, quand elle avait congédié ses servantes et mis la
barre à sa porte, elle ouvrait le livre et se plongeait sans relâche dans la
lecture de ces mots mouvants qui n’étaient pas des mots. Chaque fois, c’était
un émerveillement, et pendant les premières années elle s’était contentée de
voir les mots s’animer et de les entendre dans son esprit. Quand ils lui
avaient donné la permission d’ouvrir la bouche et de les prononcer, elle avait
découvert une joie nouvelle sans comparaison avec ce qu’elle avait pu connaître
jusqu’alors, une joie aussi totale qu’à l’instant où Aaden était sorti de son
ventre et avait été déposé sur sa poitrine.


Son fils faisait partie du Chant, d’une certaine
façon. Lui seul l’avait déjà vue le pratiquer. Pour lui, elle avait invoqué de
petites choses : des gouttes de verre et des pierres polies au début, des
gourdes qui produisait un cliquetis, des jouets simples, puis des insectes, des
papillons, des oiseaux à jabot rouge et de petits serpents à collier. Elle ne
donnait vie qu’à des babioles, elle le voyait bien, mais leur création
l’épuisait et parfois l’effrayait. Sa dernière tentative avait été étrangement,
innocemment terrifiante.


Cet après-midi-là, quand sa voix s’était éteinte dans ses
appartements du palais d’Acacia, le tourbillon de sons et de lumière qui
s’étaient massés autour de l’objet s’était peu à peu dissipé. Et elle était là,
la créature qu’elle avait façonnée avec des mots. Une chose que « personne
n’avait jamais vue », selon la requête d’Aaden. Tous deux l’avaient
contemplée en silence. C’était une créature poilue, de la taille d’un enfant de
six mois, mais elle n’avait ni bras ni jambes. Le sommet de son tronc formait
une sorte de tête vaguement féline, sans trace d’oreilles ou de moustaches. Sa
fourrure soyeuse était parcourue d’ondulations au moindre mouvement et
changeait alors de couleur, comme si chaque poil avait en lui toutes les
nuances de jaune, de rouge et de bleu.


Ses yeux étaient sa caractéristique la plus marquante. Ils
étaient parfaitement ronds et, quand ils clignaient, une sorte de paupière
translucide passait d’un bord à l’autre, dans un sens puis dans l’autre
quelques instants plus tard. À chaque clignement, la créature semblait devenir
plus intelligente, comme si elle accédait à une nouvelle compréhension lorsque
la membrane glissait d’un côté à l’autre.


La mère et le fils étaient restés là, à l’observer, durant
seulement quelques instants. Et pendant tout ce temps, la créature les avait
regardés elle aussi, tête inclinée, son regard passant de l’un à l’autre, comme
en attente de quelque chose. Lorsque Corinn avait commencé à chanter sa
disparition, elle avait eu la certitude de voir de la déception dans les yeux
de sa création. Mais c’était peut-être un effet du sortilège, car en l’espace
de quelques respirations, les rubans invisibles de son l’avaient enveloppée,
traversée, et la créature était retournée au néant.


La voix d’Aaden lui avait paru inhabituellement forte quand
il avait brisé le silence après cette disparition.


— Pourquoi ne pouvons-nous la montrer à personne ?


— Parce que de telles choses nous sont exclusivement
réservées, à toi et à moi. Personne d’autre n’est au courant, et personne
d’autre ne peut l’être. Dans le Chant réside tout le pouvoir dont nous
aurons jamais besoin. Le savoir qui préside à la création et à la destruction.
Le Chant recèle un pouvoir que le monde n’a pas véritablement vu dans sa
gloire non corrompue, depuis vingt-deux générations. C’est mon pouvoir. Il est
à moi seule, mais il sera à toi le temps venu.


Ils étaient très loin au milieu des champs quand la mère et
le fils rejoignirent le groupe de marchands talayens. La cité n’était plus
qu’une lointaine muraille, quoique toujours imposante, au nord. La chaleur
miroitait autour d’eux et troublait la forme des objets, jusqu’aux plus
proches. Ils avaient fait halte au bord d’un grand bassin carré. Il s’élevait
au-dessus du niveau de la plaine alentour, bordé d’épais murets de terre, avec
des panneaux qui pouvaient être levés et abaissés. Il était destiné à contenir
une énorme quantité d’eau, mais comme le paysage alentour, il était
complètement asséché.


Leur groupe avait rejoint plusieurs ingénieurs et quelques
ouvriers. Il y avait aussi des enfants qui se tenaient immobiles à quelques
dizaines de mètres de là, silencieux et presque nus. Un ingénieur expliqua
qu’une source avait naguère alimenté le réservoir. Corinn pouvait voir le trou
au centre du carré. Pendant des siècles, la source avait jailli avec
régularité. Il en existait quelques autres dans les champs, mais celles-là
s’étaient taries bien plus tôt.


— L’eau de ce bassin peut-elle être distribuée dans
tout le système d’irrigation ? demanda Corinn.


L’ingénieur répondit que la chose n’avait jamais été tentée,
mais la reine l’interrompit.


— Est-ce que l’eau de ce bassin pourrait être répartie
dans tout le système ? J’ai exigé d’être menée au réservoir central.
Est-ce bien celui-ci ?


— Pour autant qu’il y en ait un correspondant à cette
description, oui, dit l’homme. Certains canaux devront être modifiés, ainsi
peut-être que des digues.


Il se tourna vers ses compagnons dans l’espoir d’un peu
d’aide. Les autres ne lui en offrirent aucune.


— Votre Majesté, je ne suis pas sûr de ce que…


— Vous m’avez répondu, lâcha Corinn.


Elle glissa de sa selle et mit pied à terre. Elle afficha
aussitôt une calme assurance. Son pantalon crème – taillé de façon trompeuse
pour ressembler à une robe – n’était pas plus froissé que lorsqu’elle avait
commencé à chevaucher. Elle se baissa et prit un caillou sur le sol, l’étudia
puis referma sa main sur lui.


— Vous attendrez tous ici. Personne ne doit approcher
pendant que je me trouve dans le réservoir, quoi qu’il arrive. C’est bien
compris ?


On lui répondit d’abord par un moment de silence, puis il y
eut un torrent de questions. Elle les fit tous taire d’un geste autoritaire et
se tourna vers son fils.


— Aaden, la consigne vaut pour toi également. Numreks,
vous restez ici, vous aussi, le reviens dans un instant.


À ces mots, elle franchit le rebord et entama prudemment la
descente vers le fond du bassin.


Elle dut se ressaisir à plusieurs reprises pour ne pas
chuter, en frappant du plat de sa paume libre la terre aride quand ses pieds
dérapaient, sans jamais lâcher le caillou dans son autre main. C’était plus
profond qu’elle ne l’avait estimé. Quand elle fut en bas, elle leva les yeux
vers les silhouettes assemblées le long du bord. Elles lui semblèrent très
éloignées. Aaden leva un bras et l’agita à son adresse. Elle se retourna et se
remit à marcher. Il lui fallut plus de temps qu’elle ne l’aurait pensé pour
atteindre le centre du réservoir. Pendant tout ce temps, elle sentit sur elle
le regard des hommes.


La source n’était qu’une cicatrice dans le sol, juste assez
large pour qu’elle y saute et tombe dans ses profondeurs. C’était un simple
trou aux bords irréguliers qui disparaissait très vite dans l’obscurité. Quand
elle regarda à l’intérieur, elle eut l’impression fugitive que c’était la
gueule plissée de quelque ver géant pris dans le sol dur comme la pierre et
implorant un peu d’humidité. Elle s’en approcha, se planta devant lui et se mit
à chanter. Elle ouvrit la bouche et exhala les premiers mots qui lui vinrent à
l’esprit. C’était comme si le Chant était déjà là, dans l’air, et
qu’elle avait simplement joint sa voix à la mélodie. Elle connaissait les mots
qui convenaient, les notes appropriées, le rythme et les inflexions au moment
précis où le tout arrivait à ses lèvres et les quittait. Une fois qu’elle
l’avait susurré, elle ne savait plus ce qu’elle venait de chanter, pas plus
qu’elle ne connaissait ce qui allait venir. Elle ne suivait pas ces notes ou
ces mots comme s’ils avaient été écrits sur une page. Elle était le Chant,
et changeait avec lui à tout moment.


Et le Chant était magnifique. Elle savait que rien
depuis la création du monde n’avait aussi parfaitement capturé la beauté dans
des sons. Elle sentait son corps osciller et onduler avec les rubans du Parler
du Dispensateur qui tournoyaient autour d’elle. Ils la caressaient, tiraient
d’elle des morceaux de son être qui flottaient alors dans l’air et revenaient à
elle métamorphosés. Si elle ne pouvait contrôler le Chant, elle lui
insufflait ses intentions. Elle expliquait avec des mots qui lui venaient
spontanément ce qu’elle désirait, ce qu’elle demandait, ce dont elle avait
besoin. Elle le chantait dans le Chant, et elle sentait grandir la
compréhension entre elle et la musique tourbillonnante.


Quand elle en éprouva la nécessité, elle leva son bras,
ouvrit la main et laissa tomber le caillou dans le puits, sans cesser de
chanter. Un souffle d’air surchauffé jaillit du trou, comme si le ver géant
toussait et reprenait vie. Corinn recula d’un demi-pas, se calma et poursuivit
le Chant sans faiblir. Quelques secondes plus tard, le puits crachota,
gargouilla, toussa de nouveau. Un jet de vapeur s’en éleva et s’évanouit
aussitôt dans la chaleur de l’air. Elle chantait toujours.


Quand enfin l’eau sortit du trou en bouillonnant, la terre
l’épaississait. Elle fut absorbée par le sol assoiffé. Pendant quelques
instants, il sembla que les lèvres du puits allaient tout boire. Mais très
vite, le liquide se déversa à l’extérieur, charriant de la terre et de la
cendre comme auparavant, pour former une tache qui s’élargissait dans toutes
les directions. Elle devait maintenant être visible des spectateurs restés sur
le bord du réservoir. Corinn sentit l’eau toucher ses orteils et mouiller le
bas de son pantalon. Elle continuait de chanter. Elle entendit les marchands
qui s’exclamaient là-haut. Un Numrek cria son nom, mais elle n’interrompit pas
le Chant.


À présent, l’eau jaillissait à gros bouillons du puits. Elle
s’éleva bientôt dans l’air en un geyser de plusieurs pieds de haut. Elle éclaboussa
le devant de sa robe et atteignit ses chevilles. Corinn chantait toujours, sans
savoir quand la mélodie arriverait à son terme. Elle pensa distraitement que
peut-être elle ne pourrait pas s’arrêter. Alors elle serait encore là, bouche
ouverte, quand l’eau se déverserait sur elle et la noierait. Ce n’était même
pas une perspective effrayante. Rien ne pouvait lui faire peur quand le Chant
était en elle. Il n’y avait rien, absolument rien à craindre.


Et soudain, elle cessa. D’un coup. Ses lèvres se refermèrent,
plus aucun son ne les franchit, et elle sut que sa tâche était achevée. L’eau
continuait de couler, avec un débit croissant. Maintenant qu’elle pouvait
contempler son œuvre avec des yeux dessillés, elle recula, intimidée par le
miracle que constituait toute cette eau en cet endroit. Elle en humait l’odeur
dans l’air. Le goût en était froid et âpre, comme si elle s’était tenue à côté
d’un torrent de montagne.


Elle fit demi-tour et pataugea vers les marchands avec toute
la grâce dont elle était capable. Elle haletait quand elle atteignit le sommet
du réservoir, mais elle ne leur laissa pas le temps de s’en rendre compte.


— Reculez loin du bord, ordonna-t-elle. Reculez !
À genoux, et inclinez-vous.


Les hommes parurent abasourdis, effrayés même, mais un à un
ils obéirent. Plusieurs descendirent promptement de cheval. Bientôt, tous les
gens autour d’elle, propriétaires, nobles, ouvriers, ingénieurs et enfants en
guenilles étaient agenouillés et attendaient nerveusement, partagés entre leur
devoir d’obéissance à la reine et leur envie de regarder le niveau de l’eau
monter. Les Numreks de son escorte se tenaient tous très droits, l’arme à la
main, l’air prêt à massacrer les marchands. Pas aujourd’hui, pensa
Corinn.


Elle se redressa et reprit son souffle. Elle prenait son
temps, faisait durer ce moment pour qu’il la servît au mieux. Aaden était
toujours en selle. Elle le regarda assez longtemps pour dissiper ses
inquiétudes. Dans une attitude destinée uniquement à lui, elle roula des yeux
comme pour avouer qu’elle reconnaissait la stupidité de cet épisode. Ce seul
mouvement faillit lui faire perdre l’équilibre. Elle lui fit signe de mettre
pied à terre et de venir auprès d’elle. Puis elle tourna son attention vers
toutes ces têtes qui restaient docilement baissées.


— M’êtes-vous fidèles ? demanda-t-elle.


— Bien sûr, dit Anath l’Ancien.


— Pourquoi ?


— Vous êtes notre souveraine.


— Vous êtes le seul à le penser ?


Les autres lui adressèrent aussitôt des louanges empressées
en parlant tous en même temps, et certains s’inclinèrent même vers le sol, tels
des adorateurs. C’était précisément ce qu’elle voulait, mais ce spectacle
l’irrita. Ils étaient effrayés, à présent, ces couards.


— Ne vous demandez pas comment j’ai fait ce que j’ai
fait, mais voyez que c’est moi et moi seule qui l’ai fait. Dites la vérité
lorsque vous en parlerez. L’eau monte et montera encore, sans jamais s’arrêter
tant que tel sera mon souhait. Elle emplira le réservoir et continuera de
l’alimenter quand vous ouvrirez les panneaux pour irriguer les champs. Cette
source appartient à tout Bocoum. Que je n’apprenne pas que l’un d’entre vous se
l’est appropriée ou qu’il a privé de son eau d’autres personnes. Vous pouvez
relever les yeux, maintenant.


Le regard de Corinn passa d’une personne à la suivante,
s’arrêtant sur chacune un instant, parlant à tous – jeunes et vieux, riches et
pauvres – avec la même autorité. Auparavant, il y avait sans doute eu beaucoup
de pensées cachées et d’émotions à décrypter sur ces visages divers, mais à
présent ils se ressemblaient tous. Sinper Ou affichait la même expression
ébahie, avec la bouche mollement entrouverte, que le jeune garçon qui se
trouvait derrière lui. Anath l’Ancien semblait porter un masque d’argile sur
lequel elle aurait pu écrire ce qu’elle voulait.


— Je ne suis pas simplement la mère de cet enfant. Je
suis la mère d’Acacia. Dites-le. Dites que je suis la mère d’Acacia.


— Vous êtes la mère d’Acacia, entonnèrent-ils en chœur.


— Dites que je suis la mère de l’Empire.


Le groupe, toujours agenouillé, le dit.


— Et souvenez-vous de prier chaque jour pour ma bonne
santé, car si je venais à mourir, cette source mourrait elle aussi.
Trahissez-moi et votre monde s’asséchera, se flétrira et s’enflammera sous mon
soleil. Cette eau que je donne, je peux la reprendre. Telle est ma loi, et
celle de mon fils.


Malgré l’effort que cela lui coûtait, elle leva le bras
d’Aaden avec le sien. Pendant quelques secondes encore, elle dévisagea ces
gens, jusqu’à ce qu’elle ait l’assurance qu’elle avait regardé chacun d’entre
eux au fond des yeux. Alors elle sourit et, d’une voix adoucie, leur parla dans
ces termes :


— C’est la vérité. Mais nous sommes entre amis ici,
n’est-ce pas ? Ne pensez pas que je suis en colère, j’aime seulement dire
ce qui est vrai. À présent, buvez de cette eau, mes amis. Elle ne cessera plus
de couler. Jamais. Cultivez vos champs, et répandez la nouvelle du don que j’ai
fait à Bocoum. Je vous l’offre, moi, votre reine.


Quand les marchands se relevèrent et s’approchèrent d’elle
avec des paroles d’adoration à la bouche, elle dut hausser le ton pour annoncer
qu’elle allait retourner dans la cité sans délai, et sans eux. Ils ne cessèrent
pas de l’entourer jusqu’à ce qu’elle s’en aille, mais il était visible qu’ils
n’étaient pas vexés qu’elle leur ait interdit de l’accompagner. À peine
eut-elle le dos tourné qu’ils se précipitèrent vers le réservoir.


De nouveau en selle, elle s’éloigna sans un regard en
arrière, mais Aaden ne put s’en empêcher.


— Que font-ils ? lui demanda-t-elle.


Son fils s’esclaffa.


— Ils se comportent comme des gamins. Ils dansent, ils
crient et ils s’embrassent. Mère, je ne me doutais pas que vous alliez faire
ça ! Vous avez fait de la magie, et tout le monde l’a vu !


Il rit encore, et Corinn sut que l’enfant aurait aimé se
joindre aux autres, partager leur enthousiasme débridé, peut-être même sauter
dans le réservoir pour y nager. Mais elle avait besoin de lui. Il ne fallait
pas qu’elle tombe de cheval. Si cela se produisait, les Numreks la transporteraient
jusqu’à la ville, bien sûr. Mais cette éventualité était inacceptable.


Elle voulut tendre la main pour le toucher, mais le simple
fait de lâcher le pommeau de la selle lui fit craindre la chute. Elle s’y
agrippa pour conserver l’équilibre. Ce ne serait pas facile, mais elle savait
qu’elle y parviendrait si elle se concentrait. C’est pourquoi elle chevaucha en
silence pendant de longues minutes.


— Aaden, viens plus près de moi. Veille sur moi.


— Pourquoi ?


Le prince était très sérieux. Il rapprocha sa monture.


— Un exercice d’une telle ampleur me fatigue beaucoup.
J’ai besoin de toi à mon côté.
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D’APRÈS CE QU’ON RACONTAIT,
C’ÉTAIT
UN MONSTRE
AILÉ. Un dragon. Une sorte de lézard aux dimensions
si extraordinaires que ses ailes brisaient les arbres, arrachaient le toit des
maisons et projetaient ses victimes dans les airs. Il fondait du ciel et se
saisissait de deux ou trois têtes de bétail en une seule fois, puis il
reprenait de l’altitude, effectuait des loopings et lançait ses proies comme un
chat joueur. Il était capable d’avaler un bœuf entier en plein vol. Ses
mâchoires et son cou se convulsaient de gloutonnerie grotesque comme ceux d’un
crocodile. Une ferme avait été détruite quand la créature s’était posée sur
elle et avait transpercé les murs de ses griffes pour atteindre les habitants.
Dans la partie supérieure du bassin sud, des troupeaux de chèvres et leurs
bergers avaient disparu. Le dragon avait été repéré jusqu’à Tabith, et cette
nouvelle était en effet assez alarmante. S’il pouvait voyager aussi loin, il
risquait de bientôt découvrir Bocoum et les humains qui peuplaient en abondance
les abords de la Mer Intérieure, y compris l’île d’Acacia.


Pendant que Mena se concentrait sur la créature tenten et le
monstre du lac halaly, de petits groupes de coureurs talayens avaient convergé
vers le repaire de cette autre abomination. Ils avaient comparé leurs
différentes observations et peu à peu défini si ses vols partaient de son antre
ou y revenaient. Suivre ses déplacements n’avait pas été chose facile. Leur
proie volait, et elle pouvait voyager beaucoup plus vite qu’un homme ne pouvait
courir.


Malgré tout, ils réussirent à situer son aire d’habitat, et
un matin on réveilla Mena pour lui annoncer que la bête s’était posée à une
lieue de son campement. Elle s’élança aussitôt avec ses officiers dans la
direction indiquée. Melio et le reste de ses forces suivaient avec le matériel
nécessaire. Ils se trouvaient dans une vallée peu profonde à l’ouest d’Umae. La
région profitait de l’humidité provenant de l’évaporation des eaux d’un grand
lac. Les vents l’emportaient vers le nord où elle se condensait la nuit sur les
vergers et les prairies typiques de cette contrée. La marche était facile, et à
couvert. Aidés par les fermiers et les bergers locaux, les pisteurs talayens
les guidèrent à l’ombre des arbres et utilisèrent les flancs de colline sous le
vent et l’abri des berges touffues des rivières pour masquer leur progression.


En très peu de temps, Mena approcha le dernier groupe à
avoir vu l’abomination. Par gestes, ceux-ci lui firent comprendre qu’ils se
trouvaient tout près du sommet d’une colline. Encore quelques pas et elle
devrait ramper pour atteindre la crête. Elle fit comme ils lui conseillaient,
tant bien que mal, l’épée à son côté et son petit paquetage de provisions
attaché sur les reins. Elle s’arrêta coude à coude avec un jeune berger d’un
côté et un pisteur de l’autre.


— Regardez avec attention et vous l’apercevrez, dit le
Talayen.


Tout d’abord, elle ne vit qu’une vallée assez étendue,
plantée de petits arbres au feuillage en boule. Une rivière traçait son cours
sinueux en son centre, et ici et là elle remarqua que la végétation avait été
travaillée, que des chemins avaient été ouverts et des petits bassins creusés
pour retenir l’eau. Il lui fallut un moment pour repérer un mouvement dans ce
paysage bucolique, mais soudain une tête serpentine bougea entre deux arbres.
Elle n’apparut qu’une fraction de seconde, et si loin sur l’autre pente de la
vallée que la jeune femme se demanda si elle ne s’était pas trompée. Elle
plissa les yeux et se concentra sur la zone. Elle vit alors la tête se dresser
derrière le sommet d’un arbre, s’incliner de côté et mordiller maladroitement
le feuillage avant de se cacher de nouveau.


Quelque chose dans ce qu’elle venait de découvrir la fit
frissonner. Il y avait de la peur dans cette réaction, mais aussi autre chose.


— Quelle espèce d’arbres est-ce là ? dit-elle.
Quelle taille font-ils ?


Le jeune berger répondit en talayen, deux mots que la
princesse répéta. Elle parlait assez bien cette langue, mais elle était
constamment déroutée par la tendance de ce peuple à nommer les choses par une
périphrase.


— Cœur de sang ? fit-elle.


Le pisteur allongé de l’autre côté posa sa main en coupe sur
son oreille et lui murmura :


— On ne l’appelle pas cœur de sang. C’est orange dans
notre langue, mais orange avec du rouge à l’intérieur. Ces arbres font deux
fois la taille d’un homme, parfois un peu plus.


— Que fait l’abomination ici ? Est-ce que son
repaire est tout proche ?


Le front sombre du pisteur se plissa.


— Non, je ne pense pas. Elle s’est simplement posée là.
Nous ne nous y attendions pas.


— Une simple coïncidence, alors, hein ? marmonna
la jeune femme.


Elle rampa un peu plus avant et contempla l’orangeraie.


Quand elle aperçut de nouveau la créature, celle-ci s’était
rapprochée. Elle s’aventura sur un chemin, fit halte, tourna la tête d’un côté,
puis de l’autre, et se figea. Elle était élancée et légère sur ses quatre
pattes. Dans cette position, elle ne devait pas dépasser la hauteur d’une
personne normale, mais cela changea quand elle se mit sur ses pattes arrière
pour survoler du regard l’orangeraie d’un point de vue plus élevé. Mena
discernait le reptile en elle. Il était là, dans les lignes courbes de son cou
et les taches bleutées le long de son dos, dans le fouet de la longue queue
souple. La princesse lui trouva un lien de parenté certain avec ces lézards des
sables qui vivaient jusque dans les foyers des villageois talayens.
L’abomination avait les yeux de la même forme que ces animaux inoffensifs. Ils
étaient plusieurs fois plus grands, bien sûr, mais leur taille ne dissimulait
pas complètement leur origine. Jadis, elle avait cru y lire la curiosité,
l’innocence, la crainte, mais aussi beaucoup de malice.


L’abomination avait aussi quelque chose d’un oiseau :
un évasement autour du cou qui rappelait une collerette de plumes, une crête
sur son front qui se dressait en avant et se rabattait de sa propre volonté, comme
les cacatoès. Quand elle hochait la tête, l’effet était des plus comiques et
évoquait à la fois le lézard des sables et ce mouvement caractéristique des
oiseaux. Elle se glissa entre les arbres. Selon toute vraisemblance, elle
cherchait les oranges les plus juteuses.


Quelques instants plus tard, après être redescendue au pied
de la colline, Mena s’emporta contre les pisteurs pour l’absurdité de ce
qu’elle venait de voir.


— Il ne vous semble pas étrange que le « monstre
du Talay » se nourrisse de fruits ? Et cette créature serait le grand
dragon dont les gens parlent ?


Les hommes et les adolescents se dandinèrent sur place, mal
à l’aise.


— Elle mange les fruits des arbres et elle dodeline de
la tête comme au rythme d’une mélodie. Elle est aussi dangereuse qu’une
poule ! C’est vraiment la bête que nous chassons ? Regardez-moi bien
en face et répétez-moi que c’est la dernière abomination encore en vie.


Après un temps, plusieurs affirmèrent que c’était bien leur
proie. Quand Mena insista pour savoir si la créature qu’elle avait aperçue
était bien celle qu’ils avaient vue à plusieurs reprises au cours des dernières
semaines, ils affirmèrent que c’était elle, sans doute aucun. Et quand elle
leur demanda pourquoi ils n’avaient pas corrigé les rumeurs qui couraient sur
sa taille et sa férocité, ils se murèrent dans un long silence avant que l’un
d’eux ne réponde que l’abomination n’en demeurait pas moins dangereuse. Elle
était beaucoup plus terrible qu’elle n’en avait l’air. Ils l’avaient vue en vol
et…


— Elle vole sans ailes ? rétorqua-t-elle. Je n’ai
pas vu d’ailes. Vous, oui ? Quelqu’un l’a-t-il déjà affrontée ? L’un
d’entre vous l’a-t-il vue enlever du bétail, écraser une maison ou terroriser
un village ?


Comme personne n’était capable d’expliquer ces contradictions,
elle leur tourna le dos et s’éloigna de quelques pas. Elle était exaspérée.
Melio la suivit, hilare, mais elle lui dit d’une voix basse et sifflante :


— C’est grotesque ! Savent-ils seulement les
préparatifs que nous avons faits ? Toutes les précautions que nous avons
prises ? La tension dans laquelle nous vivons, le tout à cause d’un lézard
des sables géant ? J’aurais dû m’en douter : les dragons n’ont jamais
existé, et ils n’existeront jamais ! Est-ce que nous avons perdu tout bon
sens ?


— Eh bien, fit Melio qui avait du mal à ne pas rire, tu
sais, j’ai entendu parler d’un groupe de jeunes gens pris à braconner près du
bassin sud. Ce pourrait être ça…


— Des braconniers ? Des gens braconnent pendant
que nous risquons notre vie pour les protéger ?


— Bah ! il y a toujours quelqu’un pour profiter de
la situation, Mena. Le jour où un événement se produira dans ce monde sans que
quelqu’un trouve une façon de tricher pour en tirer profit, je danserai la
gigue, nu, devant tous ceux qui voudront assister au spectacle. Ne vends pas de
places, quand même. Je doute fort d’avoir l’occasion de faire ce genre
d’exhibition de mon vivant.


Mena se pencha vers lui et poussa un long soupir de
lassitude. Elle posa une main sur le bas de son dos et sentit les muscles se
contracter sous sa paume.


— D’accord, dit-elle. Ce lézard est notre dernier
monstre. Ce n’est pas un dragon, mais nous devons quand même nous en occuper.
Est-ce que nous allons lui lancer des fruits, ou le tuer ? Peut-être que
nous pourrions l’approcher et lui passer une laisse autour du cou…


En réponse à son geste, Melio la prit dans ses bras.


— Tu es vraiment spéciale, Princesse. Certaines
personnes – pas toi, bien sûr, mais des gens aussi sains d’esprit que toi –
verraient dans la situation une aubaine. Réfléchis. Quand tu t’es levée ce
matin, tu étais prête à risquer ta vie en affrontant une bête terrifiante. Au
lieu de quoi on nous fait un cadeau. C’est presque fini, Mena. Nous allons
enfin pouvoir partir d’ici et reprendre le cours de nos existences. Pour ma
part, je serai très heureux de rentrer chez nous et de te réchauffer pendant
quelques semaines dans notre lit. J’espère que tu accepteras le programme.
Penses-y ! Nous rentrerons à la maison et tu pourras arrêter d’utiliser
cette poudre d’herbes. Tu le feras, n’est-ce pas ? Cesse de la prendre et
redeviens fertile. Nous aurons un enfant et…


— Arrête, dit Mena à voix basse. N’aborde pas ce sujet
maintenant.


— Et nous pourrons vraiment vivre notre vie,
termina-t-il. Et pourquoi pas maintenant ? C’est précisément le moment de
s’en souvenir. Je t’aime depuis cet après-midi où je t’ai vue marcher sur un
quai à Vumu, la poitrine nue, dans ton rôle de prêtresse de Maeben. Je t’ai
aimée dès que mes yeux se sont posés sur toi, et je t’aime toujours. Tu es en
colère parce que tu ne vas pas mourir aujourd’hui ? Oublie ces choses,
Mena. Allons-y, achevons notre mission et rentrons chez nous.


Les préparatifs prirent très peu de temps. Ses officiers
avaient préparé les hommes et le matériel dès les premières nouvelles du
repérage de l’abomination. Quand Mena vint confirmer aux chasseurs qu’ils
allaient passer à l’action, les renforts arrivèrent, l’arme au poing. La
princesse ne voulait pas qu’on tire au hasard dans l’orangeraie si la créature
cherchait à se sauver, aussi choisit-elle les vingt meilleurs arbalétriers à
qui elle exposa une variante du plan d’origine. Elle envoya les pisteurs,
accompagnés chacun de quelques soldats, encercler toute la vallée afin que la
bête soit prise au piège. Avec le groupe principal, elle suivit une poignée
d’adolescents du cru surexcités qui les menèrent à couvert jusqu’au centre de
l’orangeraie, en marchant de plus en plus vite, ce qui n’était pas aisé étant
donné le matériel dont ils étaient chargés.


Les arbalétriers avançaient en tenant leur arme pointée vers
le ciel. Au carreau en place était attachée une corde dont l’homme qui suivait
portait le rouleau. La ligne ne s’arrêtait pas là, mais se poursuivait avec un
deuxième, parfois un troisième assistant. Les derniers charriaient des pierres,
en les serrant soit contre leur poitrine, soit dans une large courroie passée
dans le dos. Certaines étaient assez grosses. Il fallait au moins deux adultes
pour les transporter. Toutes étaient percées d’un trou en leur centre, permettant
d’y attacher l’extrémité de la corde.


Mena les gardait groupés et assez près d’elle pour qu’elle
puisse communiquer avec eux par gestes : la paume levée, le poing fermé,
un signe d’un doigt pour les faire marcher en silence. Quand ils atteignirent
la dernière élévation qui les séparait de l’orangeraie où la créature se
nourrissait, elle se retourna vers eux et barra ses lèvres d’un index dressé,
puis elle repartit. Elle dégaina son épée sans bruit. Elle se glissa entre les
rangées bien droites d’arbres. Le parfum des oranges déchiquetées qui
jonchaient le sol parvint à ses narines.


Elle leva subitement une main. Sans même regarder en
arrière, elle sut que le groupe faisait halte quand les bruits très légers de
leur marche cessèrent. Elle venait de repérer l’abomination. Elle se trouvait à
une cinquantaine de pas, sur le flanc de la colline, juste en face d’eux. Elle
se déplaçait tranquillement entre les arbres, et son long cou se courbait parmi
les branches pour mieux choisir les fruits. Elle leur tournait le dos. Mena
remua les doigts, et les autres la suivirent sur la pointe des pieds.


Quand ils furent assez proches de leur cible, Mena déploya
ses hommes en arc de cercle. Elle ralentit le centre et laissa les deux flancs
avancer un peu, afin que le groupe prenne l’abomination en tenailles, jusqu’à
l’entourer à moitié. Elle savait qu’ils ne pouvaient pas s’approcher beaucoup
plus. À présent, elle voyait que la créature avait un plumage dense et fin sous
lequel on distinguait le contour des muscles et de la structure osseuse.


Mena se figea et observa l’abomination, plus curieuse que
tendue ou effrayée. La créature avait des bosses sur la partie supérieure du
dos, et les signes d’une crête emplumée qui descendait sur son cou. En dépit de
ces traits typique d’un volatile, elle était quand même un reptile. Son corps
allongé était celui d’un lézard avec une queue terminée par une pointe effilée.
Pour la première fois, elle s’en rendit compte, Mena n’éprouvait pas cette
nausée diffuse qu’elle avait connue en présence de toutes les autres
abominations. Elle avait envie d’observer celle-ci, de l’étudier, de rappeler
ses hommes et de réviser leur plan. Elle n’en eut pas le temps.


En fin de compte, ce ne fut pas le bruit qui les trahit,
mais la brise. Elle changea de direction. Mena sentit le vent les balayer et
s’écouler vers la créature. Les autres avaient dû s’en rendre compte, eux
aussi. Les yeux fixes, ils s’immobilisèrent et retinrent leur souffle.


La bête cessa de manger. Sa tête descendit un peu, puis elle
redressa le mufle et ses naseaux palpitèrent. Sans bouger son corps, elle
tourna la tête en arrière et regarda par-dessus la crête de son échine. Son cou
était aussi souple qu’un serpent. L’abomination vit les chasseurs, et ses yeux
s’agrandirent légèrement.


Ils étaient assez près, décida Mena. Elle leva la main pour
donner le signal aux arbalétriers, mais se dit soudain qu’ils étaient tellement
concentrés sur l’oiseau-lézard qu’ils risquaient de ne pas la voir. La
créature, elle, ne perdait rien de ce que faisait la princesse. Son regard se
posa sur elle, rencontra le sien et le soutint avec une intensité pleine de
sauvagerie animale, mais aussi d’intelligence. Une fois encore, la jeune femme
aurait aimé renoncer. Elle n’aurait pu dire pourquoi. C’était une abomination.
C’était une créature contre-nature. C’était une menace qui n’appartenait pas à
ce monde. Jusqu’à ce jour, chaque fois qu’elle avait plongé dans les yeux d’une
de ces bêtes mutantes, elle y avait décelé une malveillance perverse qui devait
être éteinte. Ce n’était pas ce qu’elle découvrait maintenant. Il lui fallait
un peu de temps pour…


En réaction au mouvement de plusieurs arbalétriers qui
épaulaient leur arme, la créature fit volte-face. Elle ouvrit la gueule et
siffla. Les plumes sur son cou se redressèrent en bruissant, entourant sa tête
d’une crinière violette. La créature s’ébroua violemment tout en avançant. Les
nodosités sur son dos s’ouvrirent et se déployèrent de chaque côté. Le
phénomène fut si rapide qu’il ôta de sa bouche l’ordre que Mena allait donner.
Des ailes ! La créature avait bel et bien des ailes ! Elles
s’étirèrent comme si leurs os étaient les sections articulées d’un fouet qui se
dépliait. Chaque longueur se mit en place avec un craquement audible. Le tout
ne prit qu’une seconde ou deux, mais la bête s’en trouva totalement
transformée. Ses ailes s’élevèrent au-dessus des arbres proches, énormes et
délicates à la fois. L’ossature de ces appendices était fine comme des doigts,
une structure squelettique sur laquelle se tendait une membrane si diaphane que
Mena pouvait voir ce qui se trouvait derrière. L’abomination s’élança dans les
airs.


— Feu ! cria Mena, qui avait enfin retrouvé sa
voix. Empêchez-la de s’échapper ! Tirez maintenant !


Les carreaux s’envolèrent en traînant derrière eux les
cordes. Beaucoup ratèrent leur objectif. Quelques-uns s’empêtrèrent dans les
arbres. Un projectile transperça l’aile de la créature. Deux s’enfoncèrent dans
son ventre, et un dans sa cuisse. Un quatrième lui entailla le cou.
L’abomination perdit de son élan. Elle flotta un moment dans l’air, cible
désorientée dans laquelle un autre carreau se ficha. La douleur arqua son
corps. Sa gueule béa comme pour rugir, mais aucun son n’en sortit. Elle abattit
ses ailes avec assez de force pour briser les branches et faire pleuvoir les
oranges. Ce seul battement la propulsa vers les hauteurs et tendit les cordes
reliées aux carreaux. Les pierres furent arrachées du sol. Ces ancres
rudimentaires fracassèrent les branchages et rebondirent contre les troncs. L’une
percuta un soldat et le déséquilibra. Une autre cassa un bras qui cherchait à
la repousser.


Mena cria à ses hommes de se replier, mais la plupart
s’étaient déjà mis à couvert. Ils dévalaient la colline, se cachaient derrière
les fûts et dans les creux de terrain pour attendre que les ancres de pierre
fassent redescendre leur proie au sol. C’était la tactique prévue :
alourdir l’abomination pour qu’elle ne puisse pas voler, ou pas très loin.
Alors ils n’auraient aucune difficulté à la tuer, sans prendre de risques.
Quand elle avait cru l’abomination dépourvue d’ailes, Mena avait modifié ce
plan. Elle avait estimé qu’une équipe moins nombreuse pourrait s’approcher
assez et la capturer de la même manière.


Pendant quelques secondes, la princesse crut que son stratagème
fonctionnait, mais à chaque nouveau battement d’ailes la créature semblait plus
forte et plus résolue. Elle luttait contre les cordes et les tirait à travers
les feuillages. Bientôt, elle s’en débarrasserait. Mena cria à ses hommes de
tirer de nouveau, mais les arbalétriers en étaient encore à recharger, sans
quitter la bête des yeux. Un détail retint alors l’attention de la jeune femme.
La queue de la créature pendait près du sol. Elle claquait, se courbait et se
déroulait derrière la forme volante, telle une corde vivante qui attendait
qu’une main la saisisse. Et c’est exactement ce que fit Mena.


Elle courut et agrippa la queue. Le geste n’était pas
vraiment réfléchi, mais l’occasion semblait trop belle pour être ratée.
Crut-elle qu’ainsi elle parviendrait à clouer la créature au sol ? La
pointe très fine de la queue s’enroula autour de son poignet, de façon presque
espiègle, comme si c’était un être indépendant qui voulait la taquiner. Elle se
fit cette remarque juste avant d’être soulevée de terre. Alors que le sol
s’éloignait sous elle, Mena comprit que ni son propre poids ni celui des
pierres n’était suffisant pour empêcher la créature de voler. L’abomination
s’éleva dans les airs en emportant la princesse.
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LE MESSAGER DÉPÊCHÉ
PAR SANGAE
D’UMAE
ÉTONNAIT KELIS
chaque jour depuis qu’ils avaient entamé leur voyage. Naamen quitta le camp
dans l’Halaly à une vitesse que Kelis n’était pas certain de pouvoir tenir très
longtemps. Mais il y parvint. Il s’était cru toujours en très bonne forme
physique, mais, après une demi-journée à ce rythme, il se mit à en douter.
L’homme ne restait au niveau de l’adolescent qu’en puisant dans son passé, pour
retrouver le tempo et cet espace de méditation qu’il avait utilisés lors de ses
courses les plus longues, comme celle qu’Aliver et lui avaient faite quand ils
étaient partis en quête du Santoth.


Alors qu’Aliver était un compagnon plutôt silencieux, Naamen
était enclin au bavardage. Il faisait des commentaires sur le paysage, évoquait
des souvenirs divers, posait des questions puis semblait se satisfaire d’y
répondre lui-même. Au début, Kelis s’en était agacé. Il soupçonnait
l’adolescent de chercher à le distraire et aussi de vouloir démontrer que tous
ses discours ne l’essoufflaient même pas. Mais, au troisième jour, la voix de
Naamen était devenue une composante de leur voyage, inséparable du martèlement
régulier de leurs pieds et du balancement de leurs bras tandis qu’ils
progressaient sur le sol poussiéreux.


Une fois sortis de la région des lacs halalys, ils
s’engagèrent dans les plaines grillées par le soleil féroce qui oppressait la
contrée, comme si la chaleur était une couverture épaisse pressée sur le monde.
Ils passèrent près d’Umae, où l’aridité avait toujours été constante, mais à cette
époque de l’année la température était inhabituellement élevée. À travers les
étendues planes jusqu’à Denben, les puits se firent rares. Les rivières étaient
pareilles à des balafres desséchées tracées dans la terre par quelque couteau
géant capricieux. Le long de la route fréquentée entre Denben et Bocoum, il
leur fut plus facile d’oublier les plaines, d’autant que le trajet les menait
souvent en vue de la Mer Intérieure. Cependant, Kelis se rendait compte que les
choses ne tournaient pas rond dans son pays natal. Et ce n’était pas seulement
aux abominations qu’il attribuait cette impression d’anormalité.


Naamen était tout aussi à l’aise dans le fourmillement
urbain de Bocoum que lorsqu’il courait dans les immensités désertes. Kelis
suivit le messager tandis qu’il se faufilait dans la foule avec la fluidité
d’une anguille traversant un récif corallien. La cité, qui s’étendait le long
de la côte sur plusieurs lieues, était le siège du contrôle gouvernemental de
la province de Talay – quoique le système tribal relativisât quelque peu cette
notion. C’était surtout la plaque tournante des activités agricoles et
commerciales du Talay. Elle comptait une multitude de marchands, de négociants
et d’artisans, de nourriture, d’entrepôts et de demeures luxueuses. Rien de
tout cela ne présentait d’intérêt pour Kelis. Il ne se sentait pas vraiment
chez lui quand son horizon était barré par des murs, des bâtiments et la foule,
et il trouvait presque obscène l’opulence ostentatoire des habitants. Dans le
passé, il n’avait fait que passer par Bocoum, au hasard d’une course ou une
autre. Il n’avait pas l’intention que ce voyage soit différent.


— Nous y voilà, annonça Naamen avec un geste de son
bras atrophié.


Kelis mit un moment avant de comprendre ce qu’il voulait
dire. Ils avaient remonté une des grandes artères du centre de la ville, bordée
par des bâtiments de plusieurs étages. En se frayant un chemin dans la
direction indiquée, Kelis remarqua l’image d’un lion sculptée dans le linteau
d’une arche ouvrant sur une allée perpendiculaire. C’était le lion des Ous. Il
n’avait pas grand-chose du totem animal d’origine, mais il était particulier
dans le sens où il se tenait debout sur ses pattes arrière, et avait un corps
plus humain que félin. Sa tête portait une crinière abondante, et la gueule du
fauve s’ouvrait sur un rugissement sans fin. Il aurait pu s’agir d’une entrée
secondaire dans un palais acacian tant les dimensions de l’arche de granite
étaient impressionnantes. Deux gardes flanquaient le passage, chacun armé d’une
longue pique tenue à la verticale et dont la pointe dépassait de beaucoup leur
tête.


— On dirait une propriété royale, murmura Kelis.


Naamen tourna vers lui un regard amusé.


— Oh ! oui et, crois-moi, les Ous ne sont pas loin
de se prendre pour une famille royale. Mais tu n’as pas à te prosterner devant
eux. Pas pour l’instant, du moins.


Les gardes les continrent à l’extérieur pendant plusieurs
minutes, jusqu’à ce qu’un secrétaire vînt à leur rencontre. Il congédia Naamen
sans façon et précéda Kelis à travers des jardins intérieurs au dessin élaboré.
Ils contournèrent des bassins, passèrent sous des palmiers, marchèrent entre
des rangées de buissons en fleur. À l’intérieur de la bâtisse principale,
l’étalage continuait. Pour Kelis, qui avait passé la majeure partie des
dernières années dans des campements et dormi sur des paillasses posées à même
le sol, ces tapisseries aux murs, l’atmosphère chargée d’encens, les riches
tapis, l’or et l’écarlate sombre des meubles constituaient une sorte de piège
qu’il sentait se refermer sur lui. Il dut respirer profondément pour cacher
l’affolement de son cœur et son désir de s’enfuir en courant.


Le secrétaire l’abandonna dans une pièce encombrée de sofas
et de fauteuils ouvragés, après lui avoir enjoint de s’asseoir et de se
détendre. Kelis examina un canapé tendu de peaux de zèbres. Au lieu de s’y
installer, il sortit sur le bacon et inspira l’air salé avec avidité. La Mer
Intérieure s’étendait jusqu’à l’horizon, ses eaux vertes parsemées de navires
de toutes tailles et de toutes formes. Au loin, de grandes barges de commerce
semblaient posées à la surface telles des îles étrangement géométriques. En se
penchant sur la balustrade, Kelis put contempler le port en contrebas, et le
littoral encombré de bâtiments aux toits blancs. Ils étaient construits si près
les uns des autres qu’ils évoquaient une foule se bousculant pour s’admirer
dans le miroir de la mer.


Combien d’habitants comptait la cité ? Kelis n’en avait
aucune idée. Cet endroit était très différent d’un village comme Umae, où il
pouvait nommer chaque adulte et où chaque enfant le connaissait. C’étaient les
communautés de cette taille qui lui convenaient. Il se demanda une fois de plus
pourquoi Sangae l’avait fait venir ici.


— Le port de Bocoum par un jour d’été, dit une voix
masculine qui le fit sursauter.


Il se retourna et découvrit un homme à peu près de son âge,
richement vêtu d’une tunique bleue qui descendait jusqu’à ses chevilles.
Celui-ci approcha.


— C’est magnifique, vous ne trouvez pas ?


— Oui, dit Kelis.


Ce n’était pas exactement un mensonge, mais ça n’en était
pas très éloigné.


— Bien, fit l’homme avec un sourire.


Il avait le visage noble et large, comme souvent les
Talayens du Nord. Aussi grand et mince que Kelis, il semblait plus musclé du
torse et des épaules. Ce n’était pas un coureur. Son port était à la fois
gracieux et assuré. Il parut se souvenir des règles élémentaires de la
bienséance et inclina sa tête au crâne rasé.


— Mon nouvel ami, le soleil brille sur vous, mais l’eau
est douce.


— L’eau est fraîche, mon nouvel ami, et claire quand on
y plonge le regard.


Kelis avait répondu sans réfléchir. La formule était venue à
ses lèvres automatiquement.


— Il serait bien agréable que ces mots soient vrais,
n’est-ce pas ? Parfois, je crains que nos salutations soient surtout le
reflet du monde tel que nous voudrions qu’il soit, et qu’elles aient peu de
rapports avec la réalité.


Songeant au luxe de la maison dans laquelle ils se
trouvaient, Kelis se demanda de quoi cet homme pouvait bien se plaindre.


— Je m’appelle Ioma. Sinper Ou est mon père. En son
nom, je vous souhaite la bienvenue. Mon père et Sangae seront bientôt là, avec
la personne que nous aimerions vous faire rencontrer.


Il désigna le plateau qu’une servante venait de poser sur
une table basse.


— Je vous en prie, prenez un rafraîchissement.


Le pichet en verre transparent contenait un jus de fruits
glacé – juste assez pour faire un bruit sourd quand la servante en versa dans
un verre. Kelis le prit et observa la vapeur qui s’en échappait. Il aurait aimé
apprendre comment ils obtenaient des boissons aussi fraîches. Mais il ne posa
pas la question. Il en but un peu. Le jus était trop froid.


— La vue est magnifique, n’est-ce pas ? dit encore
Ioma. Nos ancêtres ont contemplé ce port des générations durant avant que les
Acacians n’édifient leur premier fort sur Acacia. Qu’Acacia accepte ou non de
s’en souvenir, c’est un autre sujet, mais nous ne devrions pas l’oublier. C’est
encore plus important aujourd’hui. Vous voyez, là-bas ?


Kelis ne repéra pas immédiatement ce que Ioma désignait du
doigt : plus bas sur les falaises, près du rivage est de la baie, un
conglomérat de bâtiments de couleurs surmontés de spires voyantes pareilles à
des gousses d’ail d’un rouge éclatant.


— L’Académie du Roi.


Ioma avait cité le nom officiel avec un dégoût évident.


— On devrait la rebaptiser l’institut de la Reine pour
l’oubli.


— Elle vous déplaît à ce point ?


Ioma lui donna un petit coup d’épaule. Le geste était d’une
familiarité qui aurait paru déplacée s’il ne l’avait effectué avec autant de
décontraction.


— Ne plaisantez pas avec moi, mon ami. Vous connaissez
la raison d’être de cet endroit ? L’endoctrinement. Ils prétendent
accueillir les étudiants les plus brillants de chaque province. Alors comment
se fait-il que ces étudiants si « brillants » soient toujours issus
des familles les plus influentes ? Pourquoi ces enfants sont-ils
sélectionnés même quand leurs parents ne les présentent pas ? Je sais que
vous servez les Akarans, je ne veux pas faire de vous un ennemi…


Il se tut et parut réfléchir aux risques qu’il prenait, puis
il haussa les épaules.


— Mais vous êtes Talayen aussi. Cet endroit est un camp
d’otages. Avant tout, ces enfants sont des otages. On en profite pour effacer
la vérité de leurs esprits et la remplacer par l’histoire du monde telle que
Corinn veut qu’ils la voient. Deux de mes neveux et une de mes nièces s’y
trouvent, ainsi qu’un cousin. Ils me disent tout de ce qui se passe là-bas.
Enfin, au moins c’est à Bocoum. Les membres de ma famille ne sont otages que
pendant la journée. Le soir venu, nous sommes libres de les aider à lutter
contre cet endoctrinement.


Kelis ne dit rien, ce que Ioma salua d’une petite moue.


— Peut-être que je vous parle trop franchement.
Voyez-vous, Kelis, j’ai déjà l’impression de vous connaître. Mais je vois bien
que je ne suis pas aussi connu de… Les voilà ! Préparez-vous à une
surprise, mon ami.


Trois personnes s’avançaient à travers le dédale formé par
le mobilier de la pièce. Sangae avait été un vieil homme durant la majeure
partie de la vie de Kelis, mais il portait son âge comme un vêtement immuable.
C’était un homme mince – un grand coureur à l’époque de sa splendeur. Il était
simplement vêtu d’un long tissu qui enveloppait son torse et passait sur une de
ses épaules.


Sangae lui donna l’accolade.


— Trop de temps a passé sans que nous nous voyions, mon
fils.


— C’est vrai, Père, mais le Dispensateur sait se
montrer généreux.


En réalité, Sangae n’était pas son père, mais dans le
village d’Umae les termes fils et père avaient toujours été
utilisés libéralement. L’autre homme était manifestement Sinper, le père de
Ioma. Ils avaient la même structure faciale et le même physique. Ses cheveux
étaient coupés très court autour des oreilles, mais fournis sur le sommet du
crâne, et saupoudrés de gris. Sinper se montra cordial dans son salut,
quoiqu’il l’exécutât avec le menton relevé et les paupières mi-closes, une
manière transparente d’indiquer qu’il attendait de Kelis la révérence
habituellement réservée aux chefs.


Regardant derrière Sinper quand celui-ci l’étreignit, Kelis
découvrit que c’était une femme qui suivait les deux hommes. Sa vue éveilla des
souvenirs confus en lui. Son visage ne lui était pas inconnu. Le front large et
lisse, les grands yeux séparés par l’arête fine du nez, ces lèvres pleines et
bien dessinées, ourlées sur la moue traditionnelle des femmes talayennes dans
les occasions officielles… Et sa beauté lui rappelait aussi une émotion :
la jalousie. C’est ce souvenir qui donna à Kelis son nom : Benabe. Une des
nombreuses jeunes filles qui avaient poursuivi Aliver de leurs assiduités quand
le prince commençait à devenir un homme.


— Benabe, dit Kelis, la lune se cache dans tes yeux.


— Non, répondit-elle, c’est simplement le soleil dans
les tiens qui s’y reflète.


Les salutations accomplies, Ioma prit Kelis par le bras et
le mena jusqu’à un canapé. Ils s’assirent tous, et sirotèrent des boissons
glacées pendant que les servantes dressaient une table avec de petits bols
emplis de choux-fleurs nains au vinaigre, d’encornets, d’œufs de poisson, ainsi
que des tranches triangulaires de pain dur. Pendant quelque temps, ils
bavardèrent de mille choses, sans que la conversation prenne une direction
particulière. Tout cela était parfaitement normal, mais Kelis avait du mal à
contenir sa curiosité. Il se demanda s’il lui faudrait attendre d’être seul
pour comprendre, et si la jeune femme, silencieuse alors que les hommes
parlaient, avait un rôle dans la raison de sa venue ici.


Sinper questionna Kelis sur ses combats contre les
abominations. Il semblait sincèrement s’intéresser aux bêtes, mais aussi à Mena
Akaran. Dans la bataille, se montrait-elle réellement aussi féroce qu’on le
disait ? Était-il vrai qu’elle avait tué un lion aux yeux multiples de sa
propre épée ? Pouvait-elle suivre la course des Talayens quand ils étaient
en chasse ? Kelis répondit avec la plus grande honnêteté.


— Ainsi donc, vous l’admirez ? dit Sinper.


— Il y a beaucoup à admirer chez elle.


— Et qu’en est-il de sa sœur ? fit Ioma.


— La reine Corinn… Je ne la connais pas aussi bien.


Ioma sourit.


— Elle ne court pas pieds nus à côté de nos hommes,
n’est-ce pas ?


— Non, admit Kelis.


Ioma se renversa au fond du canapé.


— Ce serait quelque chose. Je paierais en bon argent
pour voir votre reine participer à une course pieds nus. Il faudrait qu’elle
laisse ses jolies robes chez elle, mais cela ne me dérangerait pas non plus.


Le commentaire avait été dit d’un ton léger, mais pendant un
moment personne ne parla. Sinper posa un regard sévère sur son fils avant de
sembler accepter l’idée qu’un sujet d’importance venait d’être abordé, quoique
de manière assez singulière.


— Nous ne sommes pas réunis pour des bavardages sans
importance. Vous le savez. Pas plus que pour nous abaisser à des plaisanteries
indignes sur la reine.


Un autre regard oblique à Ioma qui détourna les yeux, avec
l’air contrit d’un gamin pris en faute, du moins pendant quelques secondes.


— Non, je me refuse à la dévaloriser par de tels
propos. C’est une femme de pouvoir qui n’a rien d’insignifiant, et elle ne
mérite pas ce traitement. Vous n’êtes pas d’accord ?


Kelis hocha la tête. Cette évidence n’avait nul besoin
d’être confirmée.


— Sangae m’a dit que vous n’aviez aucune tendresse pour
sa politique. Vous la voyez aussi clairement que nous, et vous savez – tout
comme nous – qu’elle a trahi le Talay. Elle a trahi tous les gens qui ont suivi
Aliver et vaincu Hanish Mein. Vous êtes d’accord sur ce point, n’est-ce pas ?


Cette fois Kelis n’acquiesça pas, mais il ne désapprouva pas
non plus le propos. Le vieil homme prit son manque de réaction pour un accord.


— Alors pourquoi la servez-vous ?


— Je suis en paix avec moi-même. Ce n’est pas moi qui
détermine ce que la reine fait. Je ne peux agir, ou ne pas agir, qu’en tant que
Kelis. C’est ce que…


— Vous affirmez donc que vous n’accomplirez que des
tâches nobles en son nom ? interrompit Sinper, et le débit lent de sa voix
se fit plus tranchant. Et si elle exige autre chose de vous ? Comment
refuserez-vous ? Comment direz-vous « non », alors que pendant
si longtemps vous avez dit « oui » à tout ?


— Que voudriez-vous que je fasse ? rétorqua Kelis
que le vieil homme commençait à irriter (qui était-il pour lui faire la leçon,
et pourquoi Sangae le permettait-il ?). Ce monde est dirigé par des lions.
Au lion le plus grand revient le butin et tout ce qu’il exige. Pour l’instant,
Corinn Akaran est ce lion.


— Cette lionne, corrigea Sinper.


— Vous arrive-t-il de douter d’elle ? demanda Ioma.


— Je vis quotidiennement avec le doute.


— Moi aussi, dit Sangae d’une voix douce qui attira
l’attention de Kelis. Ne pensez pas que je suis un traître à Aliver parce que
je doute des actes de sa sœur. Le prince était un fils pour moi. Vous le savez.
Je l’ai élevé à la demande de son père, et je l’ai aimé comme si mon sang
coulait dans ses veines.


Sinper intervint :


— Mais nous ne parlons pas d’Aliver. Pas encore. Corinn
est la personne qui nous inquiète. Elle a brisé nos nobles familles et tente
d’empoisonner l’esprit de nos jeunes gens pour les dresser contre leurs
parents. Elle n’empêche pas la Ligue d’enlever toujours plus de nos enfants.
Ses crimes ou ses errements sont trop nombreux pour être énumérés ici. Elle
nous a donné l’eau, certes, mais cela ne suffit pas, et c’est arrivé très tard.
Mes craintes à son endroit sont devenues pareilles à une tumeur logée dans ma
poitrine. Chaque jour elle peut grandir encore et me tuer. J’aimerais l’ôter,
mais je n’ai pas de couteau assez aiguisé. Enfin, je n’avais pas un tel
couteau…


Il baissa la voix à la fin de sa phrase qu’il laissa en
suspens.


Ioma murmura dans le silence qui suivit :


— Il se pourrait que nous ayons trouvé ce couteau.


Kelis le regarda, puis Sangae. Il n’en croyait pas ses
oreilles. Non pas qu’il refusât de voir que le règne de Corinn était plus que
critiquable. Elle avait hérité un système vicié d’Hanish Mein, lequel l’avait
arraché au père de la reine actuelle, et celui-ci n’avait fait que perpétuer
les crimes commis par ses prédécesseurs. Aucun d’entre eux ne semblait vouloir
remettre en cause l’ancien ordre du monde. À cet égard, Corinn était plus la
fille de Tinhadin que de Leodan, peut-être. Elle pouvait causer de grands
malheurs. Mais…


— Pourquoi ces mots sonnent-ils comme une trahison à
mes oreilles ? dit-il.


— La trahison est le reniement d’un dirigeant
jusqu’alors accepté, répondit Ioma. Mais ce n’est pas trahir que de rejeter une
usurpatrice. En vérité, c’est trahir que d’accepter un règne indu quand vous
vous rendez compte qu’il l’est.


Sinper s’avança sur son siège, comme un jeune garçon
anxieux. Il pointa un doigt vers Benabe.


— Kelis, pouvez-vous confirmer qu’Aliver était intime
avec cette femme ? Vous étiez son compagnon le plus proche. S’ils étaient
intimes, vous avez sûrement…


— Personne ne peut confirmer ce qu’un homme fait sous
sa tente, fit Kelis.


— Oh, parle vrai ! dit alors Benabe. Je me
souviens de beaucoup de choses que tu as faites, et avec qui tu les as faites.
Nous n’étions pas prudes, en ce temps-là, n’est-ce pas ? Tu sais bien que
j’ai couché avec Aliver à de nombreuses reprises.


Benabe avait toujours eu la langue acérée. Elle s’enflammait
facilement, de colère ou de joie. Cette décontraction était ce qui l’avait embarrassé
chez elle, cela et le fait qu’Aliver avait trouvé ce même trait de caractère
tellement attirant. Il s’entendit répondre :


— Tu n’étais pas la seule.


— Non, mais je n’ai pas surveillé ces choses avec
autant d’attention que toi. Et si tu peux nommer une autre femme avec qui il a
été, tu peux aussi dire que j’étais avec lui.


Kelis passa une main sur son front soudain brûlant. Ils
allaient le juger aigri, jaloux. Et peut-être n’auraient-ils pas tort de le
penser. Il prit soin de contrôler sa voix pour dire :


— Je ne peux pas savoir ce qui s’est passé entre ces
deux-là, mais si vous me demandez ce que je crois, alors oui, je crois qu’ils
ont été amants.


Cette déclaration parut satisfaire Sinper, même si son
expression était plus proche de la grimace que du sourire.


— Nous avons donc un témoin.


— Non pas que nous en ayons eu besoin, dit Ioma. Le
témoignage de Benabe ne devrait pas être mis en doute.


— Mais il le sera, répliqua Sangae. Il le sera.


Benabe fixait sur Kelis un regard si intense qu’il dut se tourner
vers elle.


— Merci, Kelis. Je sais que tu l’aimais aussi. Aliver
le savait, lui aussi.


Une autre vague de chaleur envahit le visage du jeune homme.
Par chance sa peau sombre n’en révéla rien. Oui, Aliver le savait, mais il n’y
répondait pas, du moins pas d’une façon physique que Kelis aurait été heureux
de constater. Il avait toujours pris grand soin de ne pas trahir la nature
véritable de ses sentiments pour Aliver, et il ne voulait pas changer
maintenant. Il parla comme s’il n’avait pas entendu la réflexion de Benabe.


— Un témoin de quoi ? Je ne comprends toujours pas
de quoi il retourne.


Les autres échangèrent des regards hésitants.


— Faites venir l’enfant, dit enfin Sangae. Qu’il la
voie.


— L’enfant ?


Sangae acquiesça.


— C’est une très belle enfant, Kelis. Elle représente
l’espoir pour nous tous. Fais-la venir, Benabe, et qu’elle vienne sur ses deux
pieds.


L’espoir pour nous tous ? Kelis sentit un fourmillement
envahir l’extrémité de ses doigts. L’espoir pour nous tous ?


Benabe se leva et se dirigea vers la porte située à l’autre
bout de la pièce. Les quatre hommes attendirent en silence pendant qu’elle
parlait à quelqu’un dans le couloir. Un moment plus tard, elle revint,
précédant une fillette d’environ neuf ans. Lorsque Kelis la vit, le picotement
à ses doigts devint une pulsation, comme si les battements de son cœur
s’étaient déplacés dans ses paumes.


— Voici ma fille, dit Benabe. Elle a choisi elle-même
son prénom, mais elle aime qu’on l’appelle Shen.


L’enfant arriva avec les yeux baissés, mais quand elle les
releva, elle posa un regard candide sur les quatre hommes. Elle avait le visage
rond et doux, la bouche petite, avec des lèvres plus fines que celles de sa
mère. Sa peau était d’une nuance riche de brun, qui avait été éclaircie par une
crème. Ses yeux étaient d’une largeur remarquable. Bien qu’elle restât
silencieuse, Kelis ne put s’empêcher de penser qu’elle était très intelligente.
Ses traits lui paraissaient familiers. Elle avait les yeux de sa mère, mais ce
n’était là qu’un des détails qui faisaient qu’il la connaissait, qu’il l’avait
connue avant même sa naissance. Impossible de le nier. Cette enfant, Larashen –
Shen –, était la fille d’Aliver. Comment avait-il pu vivre toutes ces années
sans savoir qu’elle existait, sans le sentir ?


— Elle a choisi elle-même son prénom ? dit Kelis.


Benabe acquiesça, mais sans donner de précision.


— Kelis d’Umae, dit la fille.


Sa voix était claire et haut perchée, et ces deux mots
n’étaient ni un salut ni une question. Une simple constatation.


— Tu… tu me connais ?


— Oui. Ils m’ont parlé de toi. Tu es allé très loin,
jusqu’à la rivière du bassin sud. Là, tu as attendu, fidèle à ta parole.


— Qui t’a dit cela ? Ta mère ? Sangae ?


— Les pierres me l’ont dit.


Elle sourit et baissa les yeux. À certains moments, elle
ressemblait à n’importe quelle fillette timide.


— Les pierres…


Il faillit formuler une question, mais renonça. Le duvet de
ses avant-bras et de sa nuque s’était hérissé. Le pouls dans ses paumes devenait
presque douloureux. Il se tourna vers Benabe.


— Qui est le père de cette enfant ?


— Elle est fille de deux nations, dit Ioma. Regarde-la,
Kelis. Elle est notre avenir. Elle a des convulsions, mais d’autres avant elle
ont été ainsi.


— Ne parle pas de convulsions, dit Benabe d’un ton sec,
et elle passa doucement les doigts sur les épaules de la fillette. Elle a des
visions. Elle a des crises pendant lesquelles elle tombe à terre, en tremblant,
et elle devient insensible à ce qui l’entoure, mais c’est seulement ce que nous
voyons. Son esprit va en un autre lieu – c’est pourquoi elle tremble. Elle dit
qu’en ces instants les pierres l’appellent. Ce sont elles qui prennent
possession de son corps et cherchent à mettre des choses en elle. Vous savez à
quelles pierres elle fait allusion. Aliver n’a-t-il pas vu les Hérauts du
Santoth sous la forme de pierres, la première fois ? Il les a vus se
dresser et marcher vers lui. Ma fille voit la même chose.


Sangae s’était approché de Kelis, et il se penchait en avant
comme s’il voulait contempler l’enfant comme lui.


— Que t’ai-je dit ? murmura-t-il. Personne n’en a
parlé à l’enfant. C’est elle qui nous l’a dit, tout comme elle nous a dit son
prénom… Tu demandes qui est son père, mais tu vois aussi clairement que moi qui
elle est. Quel homme ne reconnaîtrait pas l’enfant de son meilleur ami ?
C’est ce qu’elle est. Et nous la pensons en danger.


— La nouvelle de son existence pourrait parvenir aux
oreilles des agents de la reine, dit Ioma.


Sinper resta silencieux un moment, puis il ajouta, à voix
haute cette fois :


— Nous devrions parler de tout cela en privé.


— Et en quoi tout cela vous concerne-t-il ?
demanda Kelis, la voix tendue par le malaise que ces révélations avaient fait
naître en lui.


Une fois encore, ce n’était pas la question qu’il voulait
poser, mais ce fut celle qu’il formula.


Ioma se chargea de répondre :


— Parce que Benabe est membre de la famille Ou. Shen
est ma cousine. N’est-ce pas la vérité ?


— Oui, cousin, répondit l’enfant.


Elle étudia Kelis un moment, puis s’approcha. Tendant une
main, elle lui toucha l’avant-bras.


— Je dois partir. J’aimerais que tu viennes avec moi.
Ce serait une bonne chose. Ils assureront ma sécurité. Ils l’ont promis, tant
que tu marcheras avec moi.


Benabe emmena sa fille. Personne n’expliqua à quoi elle
avait fait référence, et pendant un temps Kelis fut incapable de le demander.
Durant le reste de la réunion, il afficha une expression d’indifférence un peu
hébétée, et ne donna aucune indication de ses pensées. Il savait qu’ils discutaient,
comprenait vaguement ce qu’ils disaient, mais avant de se mêler de leur
conversation, il devait affronter les conséquences de l’existence de Shen.
L’enfant d’Aliver ! Elle était donc l’héritière du trône d’Acacia. Sans
héritier légitime direct ayant la préséance, la loi pouvait lui donner la
couronne, à elle et sa lignée, et non à celle de Corinn. Ce n’était qu’une
fillette, mais personne ne la verrait ainsi. Sa seule présence suffirait à
entraîner de nouveau le monde dans la guerre, et lui, le témoin, aurait un rôle
à jouer dans les nouveaux événements, quels qu’ils fussent.


Kelis s’imposa enfin dans la discussion qui avait continué
sans lui :


— Que voulait dire Shen quand elle a parlé de partir
avec moi ? Partir pour quelle destination ?


— Oh ! fit Sangae dans un long souffle, je pensais
que tu aurais compris. Partir voir le Santoth. Elle dit que les Hérauts
l’appellent.







 


CHAPITRE DIX-SEPT


 


 


CELA S'ÉTAIT PRODUIT D’UNE FAÇON
BIEN ÉTRANGE,
SE DISAIT
RIALUS. Il y avait survécu et constaté les
changements dans leur destinée à mesure qu’ils survenaient, mais tout était
bizarrement feutré, voilé. Ce fut brutal, oui – et Dariel s’en était offusqué
–, mais dans l’ensemble tout se déroula sans accroc. Il semblait pourtant très
improbable que les rapports que le prince et lui avaient avec sire Neen et
l’inspectorat d’Ishtat aient abouti à faire d’eux des prisonniers du Ligueur.


Il n’y avait pas d’autre mot pour décrire leur situation.
Des chaînes. Des menottes. Ce bâillon singulier imposé à Dariel. Ils passèrent
ensemble une nuit interminable, dans une cabine exiguë, et au matin on les en
tira sans leur fournir d’explication. Les gardes d’Ishtat les escortèrent avec
des bourrades et des menaces bien inutiles dans les entrailles du navire. Ils
finirent par franchir une écoutille qui ouvrait dans la coque au niveau de la
mer. Une passerelle descendait jusqu’à ce qui semblait être une plate-forme
flottante. Des Ligueurs et des soldats y étaient déjà massés, et apparemment
tous attendaient leur arrivée. Il y avait aussi d’autres personnes. Des
Numreks. Rialus ne les avait plus vus depuis le début du voyage, mais il
reconnut Calrach et sa dizaine de guerriers.


Rialus parcourut la passerelle avec beaucoup de prudence et mit
le pied sur l’étrange surface. La plate-forme était pareille à une énorme
plaque de pierre grise, rectangulaire et lisse. Tout d’abord, il crut qu’ils
allaient attendre une embarcation quelconque pour rejoindre la terre ferme. En
dépit de son ignorance totale de ce qui les attendait, il n’était pas mécontent
de quitter le navire. Il détestait en sentir la masse monstrueuse derrière lui,
qui aurait pu les écraser au moindre mouvement. Au moment même où il se faisait
cette réflexion, la plate-forme se mit en mouvement et il faillit tomber. Ils
s’écartèrent de l’Ambregris et glissèrent vers le rivage. La sensation
était des plus singulières, car la plaque grise flottait moins qu’elle ne
glissait, comme si l’eau s’était solidifiée, sans être affectée par les vagues.


— Vous semblez perplexe, Prince, dit sire Neen. Vous
aussi, Neptos. Et c’est justifié. Il y a dans ce monde bien des choses dont
vous ne savez rien. Il m’arrive moi-même d’être étonné. Comment vous expliquer…


Le Ligueur chercha ses mots et fit claquer sa langue. Il
s’adressait aux deux Acacians, mais il le fit d’une voix assez forte pour que
ses pairs amusés en profitent.


— Pensez à la façon dont nous domestiquons le monde
naturel, dit-il. Le vent gonfle nos voiles et fait avancer nos vaisseaux. Nous
en avons l’habitude, mais ce n’en est pas moins étonnant. Nous pouvons rester
assis dans une cabine pendant que le vent invisible nous fait parcourir le
monde. Quelque chose que nous ne pouvons voir ni toucher, le vent, peut faire
ce que des milliers d’ouvriers ne pourraient accomplir. Nous savons dompter la
puissance de l’eau pour moudre le grain ou soulever des charges. Nous chauffons
une pièce avec un feu. Vous n’avez jamais pensé que c’était curieux ?
Pourquoi le bois brûle-t-il ? Pourquoi dégage-t-il de la chaleur ?
Quel est le phénomène qui transforme les bûches en cendres ? Il y a tant
de mystères, mais la Ligue s’est penchée sur ces questions il y a longtemps
déjà, et elle a découvert certaines réponses.


» Je parle de notre savoir, pas de la magie du Lothan
Aklun, celle qui propulse cette embarcation. Des siècles durant, ils ne nous
ont rien dit, ne nous ont rien donné, ont gardé jalousement leurs secrets…


Plusieurs Ligueurs approuvèrent en grommelant.


— Récemment, toutefois, nous avons eu deux occasions de
percer certains de ces secrets : lorsque nous avons négocié un contrat
entre eux et Hanish, et quand nous avons conclu de nouveaux accords entre eux
et votre aimable sœur. Ils nous ont donné une barge identique à celle-ci, mais
sans nous expliquer son fonctionnement. Nous ne savons pas construire un
vaisseau pareil. Il s’agit de sorcellerie, mais d’une sorcellerie très utile.
Nous connaîtrons bientôt tous leurs secrets, bien sûr, puisque nous avons
maintenant accès à leurs archives et à leurs bibliothèques.


Rialus vit que Dariel voulait dire quelque chose, ce qui
n’échappa pas non plus à sire Neen. Le Ligueur sourit.


— Je sais, Prince. Vous aimeriez nous maudire, et nous
accuser d’être des traîtres sournois. Et vous auriez raison ! Dans le
commerce, c’est l’audacieux qui réussit. La Ligue est audacieuse et, comme je
ne doute pas que vous commenciez à le voir, notre réussite est indéniable.
N’est-ce pas, mes amis ?


Autour d’eux, les Ligueurs acquiescèrent. Quelques soldats
d’Ishtat s’esclaffèrent. Rialus n’avait jamais vu ces hommes aussi fringants.
C’était très déconcertant. Il brûlait d’envie d’interroger sire Neen. Mais
comment s’y prendre ? Par quelles paroles éveiller son intérêt ? Il
n’imaginait rien que le Ligueur ne raillerait avant même qu’il ait terminé sa
phrase. Il savait ce qui allait suivre : d’autres révélations,
probablement horribles. Et il savait aussi que Dariel n’était plus quelqu’un
avec qui il souhaitait être trop étroitement associé. Il s’écarta d’un pas du
prince, aussi loin qu’il le put avant qu’un garde ne le bloque.


Il dirigea son regard vers la côte qui se rapprochait, si
l’on pouvait appeler cela une côte. Il ne voyait rien qui ressemblât à de la
terre ou à une plage, ni à quoi que ce soit de naturel. C’était une masse de bâtisses
qui formait un barrage continu de plusieurs étages de hauteur. Il n’y avait
aucune décoration, seulement des nuances pâles de pierre d’un brun roux, salie
par la mer et le vent, avec très peu de fenêtres ou d’ouvertures quelconques
indiquant que les habitants pouvaient regarder à l’extérieur. L’ensemble
évoquait l’arrière aveugle de certains bâtiments, ou des entrepôts.


— Voyez ces murs, dit sire Neen. Nos espions nous les
ont décrits, mais il était difficile de les croire. D’un côté, ils parlaient des
Auldeks comme d’une puissance militaire qui ne craignait personne, pas plus les
Autres Contrées que le Lothan Aklun ; de l’autre, ils juraient que leurs
constructions constituaient un énorme rempart qui les dissimulait à quiconque
venant du large. Je pense que nous comprenons mieux, à présent, après avoir
entendu les hurlements des Numreks.


— Ils hurleraient encore maintenant s’ils n’étaient pas
aussi extatiques à l’idée de revoir l’Ushen Brae, ajouta un autre Ligueur.


— Il se peut que ce soit simplement parce que les
Auldeks redoutent l’océan, à tel point qu’ils croient devoir se cacher derrière
un mur pour s’en protéger. N’est-ce pas étrange ?


Sire Neen attendit un moment, puis se tourna vers Dariel.


— Fort bien, Prince, taisez-vous si c’est ce que vous
voulez. Mais gardez les yeux grands ouverts. Vous aurez beaucoup de choses
étonnantes à voir. Mais vous, Rialus ? Vous avez à peine parlé de toute la
journée.


Neptos fut presque étonné que le Ligueur ait remarqué son
mutisme. Non, il n’avait rien dit depuis quelque temps déjà. Il avait presque
l’impression que sa bouche était bâillonnée comme celle de Dariel, pleine de
questions craintives qui gonflaient presque ses joues comme l’auraient fait des
poignées de pierres. En fait, c’était ce trop-plein d’interrogations qui le
rendait muet. Ce qu’il découvrait, ce qu’il entendait raconté par sire Neen et
les autres Ligueurs, toutes ces choses dont il avait cru qu’elles existaient et
qu’elles ne cesseraient jamais d’exister, et qui maintenant n’étaient plus – tout
cela le laissait sans voix.


Sire Neen agita les doigts dans sa direction, dans un geste
presque enjôleur.


— Dites quelque chose. Parlez. Allons, parlez.


— Je… je… bafouilla Rialus. Je ne sais par où
commencer.


— Je n’en suis pas surpris. Il n’y a rien de plus
difficile pour un esprit médiocre que de comprendre la vulnérabilité du monde
aux bouleversements. Les gens tels que vous, et le prince ici présent, pensent
que le monde est. Qu’il est, simplement. C’est vrai dans certains cas. Il
existe un ordre, croyez-vous, un schéma ordonnant les choses, qui pour vous ne
peut pas être modifié. Vous ne voyez qu’une portion de la réalité. Vous êtes
pareils à un soldat sur le champ de bataille. Vous voyez ce qui se trouve
devant vous. Vous choisissez la droite ou la gauche, et vous tentez
désespérément de rester en vie. C’est tout à fait vous, non ? Vous serez
toujours surpris de n’avoir aucune prise sur votre destin. Mais la Ligue se
tient sur une hauteur. Nous regardons en contrebas et, du regard, nous embrassons
l’intégralité de la bataille. Avec une telle vision panoramique, il est
beaucoup plus facile de se déplacer dans le monde. Et de le remodeler. Des
risques subsistent, certes. Des surprises aussi, certainement mais… voyez, nous
avons atteint notre destination !


Les structures qui marquaient la côte n’étaient plus qu’à un
jet de pierre, et la distance se réduisait. Un moment, le Ligueur scruta le
quai et la muraille de murs nus qui le dominait. Il semblait tout aussi fasciné
que Rialus.


— La Ligue est audacieuse, dit sire Neen pensivement,
et le monde appartient aux audacieux. Toutes ses richesses, tous ses pouvoirs.
La journée sera bonne.







 


CHAPITRE DIX-HUIT


 


CONTINUELLEMENT, DARIEL RÉFLÉCHISSAIT
À LA
DÉCISION qu’il devait prendre.
Continuellement, il essayait de contrôler la situation, d’agir, de se faire
respecter, de dire quelque chose. Et continuellement, il se rendait compte
qu’il ne pouvait rien faire. Comment parler alors qu’il était bâillonné,
comment se faire respecter alors qu’il avait les bras et les jambes entravés –
bien qu’il fût à présent menotté avec les mains devant lui –, comment agir
alors que les gardes d’Ishtat l’encadraient, comment contrôler la situation
quand seul sire Neen tenait les rênes ? Il ne s’était pas senti aussi
désemparé depuis son enfance et ce jour où son gardien l’avait abandonné dans
une cabane délabrée du Senival, depuis cette période horrible où tout ce qu’il
avait connu du monde lui avait été volé. Il avait la même impression
aujourd’hui.


La barge flotta jusqu’à une faille dans un contrefort de
pierre. Elle s’y inséra comme si elle en faisait partie intégrante, comme une
pièce de puzzle qui trouve enfin sa place. Dariel fut bousculé par les soldats
pour avancer. Il trébucha à cause de ses chevilles enchaînées et serait tombé
si un des gardes ne l’avait retenu. Il voulut cracher la pièce de bois coincée
dans sa bouche, la repousser avec sa langue. Il aurait hurlé aux hommes
d’Ishtat de s’arrêter, de lui laisser un instant pour regarder ce qu’il y avait
autour de lui. Ils pouvaient au moins lui accorder cela. Il jeta un coup d’œil
en arrière et remarqua que les Numreks s’attardaient sur la barge, d’où ils
contemplaient les murs d’un air stupéfait.


Ils quittèrent la plate-forme flottante et marchèrent en
direction d’une porte dans la paroi. D’autres les attendaient, mais Dariel
n’était pas assez proche pour les voir en détail. Et il n’en eut pas le temps.


Ils franchirent la porte et entrèrent dans la cité. Ils parcoururent
des rues dallées peintes dans diverses nuances de vert et de bleu et bordées de
bâtiments massifs, rouges, orange et marron. Ils n’étaient hauts que de deux ou
trois étages, mais semblaient énormes, avec des contours arrondis. Ici et là,
des statues gigantesques se dressaient dans la rue, hautes de plus de vingt
coudées, figées dans des attitudes de combat, de fureur, de triomphe. À la fois
étrangement familières et complètement bizarres. Des traits humains et animaux
s’y mêlaient : une tête d’ours sur un corps humain, un lézard dressé sur
ses pattes arrière et pourvus de deux bras musculeux, une sorte de grenouille
aux yeux bulbeux, debout, avec une poitrine exagérément bombée, une créature
vaguement féminine tordue dans une posture acrobatique, penchée en arrière.


Dariel n’était pas le seul à regarder fixement les statues.
Nombre de soldats de l’inspectorat restaient bouche bée devant ce spectacle.
Seuls les Ligueurs parvenaient à conserver une impassibilité de façade. Ils
marchaient menton relevé, visage calme, avec des gestes aussi langoureux que le
permettait leur progression. De temps à autre, ils conversaient entre eux d’une
voix assez forte pour être entendue de tous, afin de démontrer qu’ils
maîtrisaient la situation.


— Considérez sans crainte ces lieux nouveaux pour vous.
Il faut des hommes audacieux pour agir avec audace, et pour glaner les fruits
de cette audace. Nous venons en tant que partenaires des Auldeks. Ils en seront
heureux.


En dépit de la haine qu’il éprouvait pour l’homme, Dariel
souhaitait ardemment le croire.


Sous les statues, les rues étaient aussi propres que le
palais d’Acacia lui-même, beaucoup plus que celles d’autres cités comme Alécia.
Et cette ville dont Dariel ignorait toujours le nom grouillait d’habitants qui
s’affairaient à de multiples tâches. Pendant un temps, il ne put que les
entrapercevoir. Il y avait de grandes silhouettes parmi eux, mais la plupart
étaient de taille normale, une population mélangée comme on en trouve dans
n’importe quelle cité vivant du commerce. Il aurait voulu voir leurs visages,
croiser un regard, se rendre compte de la possibilité de faire passer un
message à quelqu’un, à quiconque fût susceptible de lui venir en aide. Mais il
était encerclé par les soldats d’Ishtat et ils avançaient trop rapidement.


C’est seulement quand ils s’engagèrent dans une rue plus
étroite qu’il put réellement découvrir ces gens. Son regard se posa sur le dos
nu d’un homme. Il avait des muscles puissants qui frémissaient tandis qu’il
chargeait des sacs à l’arrière d’une charrette. La première caractéristique
surprenante chez lui était la teinte uniformément grise de sa peau. Dariel
éprouva un choc bien plus grand lorsque l’individu se retourna vers eux pour
les regarder passer. Horrifié, le prince eut un mouvement de recul qui força
les gardes à s’arrêter un instant. La face de l’homme était à peine humaine. Au
lieu de sourcils il avait des crêtes osseuses, et de longues moustaches noires
s’étendaient jusqu’à la ligne de la mâchoire, si longues et droites qu’on aurait
cru des tiges de métal fichées dans l’os. Pires encore étaient les défenses
dorées qui jaillissaient des coins de sa bouche. Elles étaient épaisses et
incurvées comme celles d’un sanglier. L’homme ne paraissait nullement conscient
d’être aussi horrible. Au contraire, il dévisagea Dariel comme si c’était
l’Acacian qui était un monstre.


Peut-être n’avait-il pas tort, car les personnes qu’ils
croisèrent par la suite étaient toutes plus bizarres les unes que les
autres : une femme dont la peau ressemblait à la robe d’un léopard ;
deux adolescents à la face d’un noir de jais, avec des moustaches félines
blanches ; un homme aux bras et aux jambes parcourus de bandes noires
comme un zèbre, bien que son visage fût normal, d’origine candovienne peut-être.
Un autre semblait avoir un serpent lové autour d’un de ses bras, s’enroulant
depuis la paume jusqu’à l’épaule, la tête collée contre la joue, qui dardait sa
langue bifide vers l’œil. Dariel constata en s’approchant que le reptile était
en fait un tatouage très réaliste. Son regard passait d’un individu à l’autre,
et il découvrit d’autres singularités tout aussi étranges. Chaque personne
était tatouée, avait la peau percée d’anneaux métalliques, altérée d’une
manière ou d’une autre. Il avait vu quelques décorations corporelles curieuses
pendant ses années de piraterie dans les îles du Lointain, mais rien de
comparable.


Ils traversèrent un marché à ciel ouvert grouillant de
monde. L’air était lourd de mille senteurs, douceâtres ou poivrées, assez
fortes pour lui faire monter les larmes aux yeux, mais dans lesquelles on
décelait une odeur omniprésente de charogne. Des aliments à la fois familiers
et inédits s’alignaient sur les étals, des singes étaient suspendus à côté
d’oiseaux au plumage vert, de fruits inconnus et de lézards vivants accrochés
par la queue qui se tortillaient. Un des soldats d’Ishtat renversa un bac empli
d’un liquide où flottaient des morceaux d’une chose indéfinissable. Il fit un
brusque écart et eut un haut-le-cœur devant ce qu’il découvrit, puis se hâta de
rejoindre leur groupe, tandis qu’un des Ligueurs le traitait d’imbécile et de
maladroit. Dariel eut beau essayer, il ne put voir ce que c’était. Ils
avançaient trop rapidement. Il n’était sûr de rien et avait l’impression de
faire un rêve éveillé, un cauchemar où il aurait été contraint à des actions
spécifiques, incapable de changer le cours des choses, de s’arrêter, de lever
les yeux ou d’affronter la créature qui le poursuivait.


Il était en sueur et hors d’haleine quand le groupe bifurqua
et gravit un escalier de pierre avant de franchir l’énorme gueule de ce qui
était l’entrée d’un vaste hall. Ils continuèrent sans ralentir, et Dariel
trébucha à cause de l’obscurité. Quand enfin ils firent halte, le prince
faillit s’effondrer. Il inspirait par le nez, mais il lui semblait perdre tous
les bénéfices de l’air chaque fois qu’il expirait. Peu à peu, sa vision
s’adapta à la pénombre et il put se faire une idée des dimensions de l’endroit.
C’était un espace rectangulaire, haut de plafond, avec des carrés taillés dans
le toit par lesquels tombaient des puits de lumière, ce qui créait des zones
claires et sombres assez déroutantes. Se hissant sur la pointe des pieds pour
voir par-dessus les soldats d’Ishtat, il distingua des centaines de formes
trapues, d’autant plus menaçantes qu’il ne les voyait pas nettement. Ces formes
sombres attendaient en silence. Il cligna furieusement des paupières pour
empêcher la sueur de troubler sa vue.


Sire Neen et les autres Ligueurs se dirigèrent vers un carré
illuminé entre les deux groupes. En face d’eux plusieurs silhouettes sortirent
de l’ombre. Ces êtres étaient semblables aux Numreks quant à leur taille et à
leur musculature. Ils étaient cependant vêtus différemment : ils avaient
des jupes en cuir s’arrêtant au bas des cuisses et des sandales dont les
lanières s’entrecroisaient sur leurs jambes jusqu’aux genoux. La plupart
portaient des chemises à col ouvert qui leur donnaient un air savamment
négligé, un effet adopté naguère par Dariel et ses pirates.


L’un d’eux s’avança. Il tenait au poing une longue épée
courbe, une arme d’aspect redoutable que Dariel n’aurait sans doute pas réussi
à manier correctement. Un murmure parcourut le groupe de la Ligue. Derrière
sire Neen, les archers d’Ishtat passèrent une main par-dessus leur épaule pour
poser les doigts sur le talon d’une flèche qu’ils tireraient du carquois si
c’était nécessaire. L’Auldek nota ce geste d’un regard rapide. Il fit encore
quelques pas. Malgré sa taille et sa force, il n’y avait rien de martial dans
son attitude. Il s’immobilisa, observa le groupe quelques secondes, puis planta
l’épée dans la pierre. Le mouvement était fulgurant, et il recula aussitôt,
avant que les archers aient pu décider si le geste était une menace. L’épée
vacilla mais resta fichée dans la dalle.


Le torse nu bardé de muscles, il posa les mains sur ses
hanches, inclina la tête de côté et huma l’air tout en observant les Ligueurs.
Il avait les mêmes cheveux longs et ondulés que les Numreks, mais les siens
étaient auburn avec des reflets dorés. Il ne semblait pas pressé de s’adresser
aux nouveaux venus. Se retournant, il lança quelque chose par-dessus son épaule
à l’un de ses hommes. Tous deux éclatèrent de rire, comme plusieurs autres qui
avaient entendu le commentaire. Puis il reporta son attention sur sire Neen et
parla dans un déferlement de sons gutturaux. À la grande surprise de Dariel et
de l’Auldek, le Ligueur répondit sans hésiter dans la même langue. Il
s’exprimait avec aisance, en ponctuant son discours de gestes et de hochements
de tête.


Dariel ne comprit pas un mot de l’échange. Repérant Rialus
qui était séparé de lui par quelques gardes, il réussit à se faufiler jusqu’à
lui. Les soldats d’Ishtat étaient trop captivés par ce qui se passait devant
eux pour s’y opposer. Il poussa le conseiller de l’épaule et grogna pour
attirer son attention. Rialus le regarda. Il semblait ailleurs, et presque
étonné de le voir là. Le prince plissa le nez, roula des yeux et désigna sire
Neen et le Auldek d’un mouvement de tête. Rialus ne parut pas comprendre.
Dariel approcha la main du visage du petit homme, et de ses doigts lui ouvrit
puis lui referma les lèvres avant de montrer sa propre oreille.


— Ah ! fit Neptos qui se retourna vers sire Neen
et l’Auldek. Vous voulez que je traduise ? C’est du numrek, mais avec des
accentuations particulières. À moins que le numrek soit une variante du auldek.
Je ne sais pas. Vous voulez vraiment que je le fasse ? C’est déjà
difficile de seulement saisir ce qu’ils se racontent…


Il souligna la difficulté d’un soupir las.


Dariel aurait aimé le gifler.


Un des gardes d’Ishtat grommela en entendant parler le petit
homme, mais un autre le calma.


— Laisse-le traduire, murmura-t-il. Vas-y, Neptos, mais
doucement.


Rialus releva le menton et pencha légèrement la tête de
côté, silencieux pendant un moment. Dariel lui donna un coup de coude.


— Rien d’intéressant pour l’instant, fit le petit
homme. Sire Neen débite les salutations d’usage, c’est tout. Il loue ceci et
cela, parle d’honneur et de ses meilleures intentions pour un enrichissement
réciproque : les balivernes habituelles. Celui qui se tient devant lui
s’appelle Devoth. Les autres sont Herith, Millwa… Oh ! je ne sais
pas ! Je n’arrive pas à tout entendre. Quelque chose à propos du clan des
Lions des Neiges… et des antoks.


Il fit silence un long moment, pendant que sire Neen
continuait sa tirade. Dariel tira sur la manche du conseiller qui écouta encore
quelques secondes avant de murmurer :


— Devoth veut connaître la raison de notre présence
ici. Sire Neen dit qu’il vient proposer un nouvel arrangement, de nouvelles
opportunités de commerce qui bénéficieront aux deux partis, ce genre de choses.


L’Auldek se détourna du Ligueur et s’adressa à ses
compagnons. Mains jointes devant lui, sire Neen attendit calmement. Il était
pareil à une statue face aux mouvements vifs et expressifs du porte-parole des
Auldeks. Dariel n’apercevait que l’arrière de son crâne ovoïde, mais il
imaginait sans peine que le visage du Ligueur était un masque serein. Où
trouvait-il une telle assurance ? Ou était-ce de l’arrogance ? La
présence derrière lui des gardes et des archers de l’inspectorat d’Ishtat
l’aidait très certainement à montrer autant d’aplomb. Mais Devoth avait lui
aussi une masse d’ombres grondantes en soutien. Sans parler de l’épée toujours
plantée dans la pierre du sol, entre les deux groupes.


L’Auldek refit face à son interlocuteur. Il s’essuya la
bouche du dos d’une main qu’il agita brusquement comme pour en faire tomber la
salive. Puis il se lança dans une série de questions. Cette fois, Rialus
traduisit immédiatement :


— Où est le Lothan Aklun ? C’est ce qu’il a
demandé. Où se trouvent les Lothans ? Pourquoi ne sont-ils pas
présents ? Il a nommé quelqu’un avec qui il veut s’entretenir. Un des
Auldeks qui l’ont amené ici a commencé à répondre, mais Devoth a exigé que ce
soit le Crâne pointu qui réponde. Le Crâne pointu, c’est sire Neen. Il est
justement en train de répondre… Voilà qui est vraiment un peu fort ! Neen
affirme qu’il est l’émissaire de la première puissance du Monde Connu : la
Ligue des Vaisseaux.


— C’est nous, commenta un des soldats d’Ishtat en
souriant.


— « Le Lothan Aklun n’est plus. Les Lothans sont
finis, emportés par leur propre rapacité. La Ligue est prête à proposer un
accord commercial encore plus avantageux que celui autorisé par le Lothan
Aklun. » Je n’ai pas compris ce que Devoth a répondu. Il ne semble pas…
Oh ! Neen vient de mentionner votre nom. Il vous offre en cadeau. Le frère
de la prétendue reine d’Acacia. Ce sont ses propres mots : « prétendue ».


Sire Neen se tourna et désigna Dariel du doigt. Devoth
n’accorda qu’un bref regard au prince. Celui-ci songea que c’était peut-être là
sa chance. Il pensa à foncer en avant et à franchir le barrage des gardes
pendant que l’attention était fixée sur lui. Devoth souhaiterait sûrement
l’entendre. On ôterait son bâillon et il pourrait renverser la situation en sa
faveur et révéler quel odieux personnage était le Ligueur. Rialus traduirait.
Mais déjà l’Auldek revenait à sire Neen, qui s’était remis à parler.


— Il dit qu’il comprend que les Auldeks devront
apprendre à lui faire confiance, mais que la Ligue est bien connue de certains
dans l’Ushen Brae. Il a même amené des amis pour témoigner de la puissance de
la Ligue et des perspectives qu’ouvrirait leur partenariat.


À cet instant, comme sur un signal, les Numreks arrivèrent.
Ils s’avancèrent de leur pas lourd en hurlant un chant dans leur langue, un
chœur assourdissant pareil au vacarme des tambours de guerre. Tout le monde se
tourna pour les regarder. Devoth lui-même se hissa sur la pointe des pieds et
en resta éberlué. Les Numreks se frayèrent un chemin au milieu du contingent
des gardes d’Ishtat et firent halte devant Devoth et les autres Auldeks. Leur
chant se tut et tous s’agenouillèrent, se penchèrent en avant puis collèrent
leur front contre le sol de pierre. Les Auldeks les regardaient fixement, l’air
abasourdi, le visage fermé. Le groupe qui se tenait derrière Devoth s’approcha
pour mieux voir et le premier rang entra dans la lumière.


La voix satisfaite de sire Neen ondula dans les murmures,
s’éleva et, pendant quelques secondes, parut commander à toute l’assistance.
Mais Calrach se releva vivement, imité par sa suite, et ordonna le silence au
Ligueur d’un geste impérieux de la main. Manifestement surpris, sire Neen
balbutia et se tut. Calrach se tourna alors vers Devoth. À voix basse, Rialus
traduisit ce qu’il disait, avec beaucoup plus d’aisance que précédemment.


— « Nous qui étions bannis sommes de retour. Vous
pouvez nous massacrer maintenant, si vous le souhaitez. Nous vous offrons nos
âmes. Mais si vous voulez bien nous écouter, nous vous apprendrons des vérités
qui vous réjouiront. »


Devoth réfléchit un moment, puis acquiesça. Sire Neen voulut
intervenir, mais Calrach se retourna d’un bloc vers lui.


— La ferme ! gronda-t-il en acacian. Les hommes
parlent. Tu attends.


Le Ligueur se tut.


De sa voix sonore, traduite par le timbre fluet de Rialus,
Calrach s’adressa de nouveau à l’Auldek. Quand ils avaient été exilés en raison
de leurs crimes, dit-il, ils avaient suivi le bannissement comme les clans le
leur avaient ordonné. Ils n’avaient pas failli. Hommes, femmes et enfants
avaient marché en direction du nord, et ils étaient entrés dans le royaume des
Neuf Clans. Ils avaient hiverné dans les régions les plus inhospitalières, où
aucune végétation ne poussait, chassant les ours blancs après avoir été chassés
par ceux-ci. Ils avaient appris à manger la viande de phoque. À certains
moments, ils avaient cheminé sur la glace, qu’ils entendaient craquer sous
leurs pas.


À ce détail, des exclamations sourdes échappèrent aux
Auldeks.


— Oui, disait Calrach, tout cela est vrai. Nous avons
séjourné dans des contrées qui n’étaient faites pour aucun Auldek, et pourtant
nous avons appris à y vivre. Nous avons été courageux. Personne ne peut le
nier. Nous avons marché vers le nord, comme vous nous l’aviez ordonné. Mais
nous sommes allés si loin au nord que ce n’était plus le nord. C’est devenu le
sud, et nous sommes entrés dans une autre contrée, une de celles d’où viennent
les Enfants Divins. Nous avons trouvé cet endroit. Et là, nous avons fait la
guerre. Nous avons tué beaucoup d’ennemis et nous nous sommes réjouis du
massacre.


— Pourquoi êtes-vous revenus ? demanda Devoth.


— Pour vous apporter la joie, dit Calrach avant de
désigner le groupe de la Ligue. Ces fous nous ont fait traverser les eaux
noires. Ils nous ont ramenés chez nous, et nous sommes venus parce que nous
pouvons vous apporter un monde nouveau. Nous pouvons vous guider jusque là-bas.


— Pourquoi irions-nous dans ce monde nouveau ?
lança un autre Auldek.


— Voyez, ce garçon est mon fils.


D’où il était, Dariel ne pouvait apercevoir le Numrek dont
parlait Calrach, mais la déclaration eut un effet considérable sur les Auldeks.
Ils s’avancèrent, apparemment très impressionnés, et nombre d’entre eux se
mirent à parler en même temps, si bien que Rialus ne comprit rien pendant
quelques secondes. Puis la voix de Calrach s’éleva et domina le brouhaha :


— En terre acaciane, nos femmes sont de nouveau
fertiles. Dans ces contrées, la malédiction n’a plus d’effet.


Sire Neen choisit cet instant pour reprendre la parole.
Calrach lui hurla de se taire, et ajouta :


— Les Ligueurs ont tué les Lothans. Comme des couards,
ils les ont tous empoisonnés ! Il n’y aura pas d’autre moisson d’âmes. Le
Lothan Aklun n’existe plus.


Un grondement furieux monta des rangs auldeks. Ils
s’avancèrent et beaucoup d’entre eux beuglèrent des questions rageuses ou
frappèrent le sol du pied.


Devoth fit volte-face et leur ordonna de se calmer. Sa voix
tonna dans la salle. Quand le silence fut revenu, il pointa un doigt accusateur
sur sire Neen.


— C’est celui-là qui a tué les Lothans ? Je ne le
crois pas, mais je ne l’aime pas.


— C’est une fourmi, dit Calrach qui toisa le Ligueur et
cracha à ses pieds. Il n’est rien. Écrase-le si tu le désires. Son esprit ne te
donnera aucune force, mais s’il t’offense…


Rialus s’interrompit une seconde puis, comme s’il craignait
plus de garder pour lui ces paroles que de les révéler, il traduisit d’une voix
rapide :


— « … tue-le. Nous n’avons plus besoin de lui et
de ses semblables. Tue-le, et nous te mènerons dans un pays prêt à être pillé.
Notre chasse sera grandiose. »


Devoth ne confirma pas s’il était d’accord ou non, mais il
tira son épée de la pierre. Un instant sa main était vide, le suivant elle
serrait la poignée de la grande lame courbe. Ce fut seulement quand il se figea
de nouveau que Dariel réalisa ce qui venait de se passer. Ce n’était pas un
tour de magie, seulement le geste le plus fulgurant et coulé qu’il lui eût été donné
de voir. Aucun garde de Marah n’était aussi rapide. Pas même Mena. Pas même un
Numrek.


Sire Neen retrouva sa voix. Il abandonna son phrasé hautain
et tenta une autre tactique pour apaiser Devoth. Dariel n’avait plus besoin de
traduction, mais Rialus la lui donna quand même :


— Neen implore qu’on lui accorde un moment afin qu’ils
puissent communiquer pleinement. Il y a incompréhension mutuelle. Calrach
mélange tout. Rien de tout cela ne devrait se produire. Des erreurs ont été
commises. Ils devraient tous s’asseoir autour de la table et parler. Chacun y
trouverait un bénéfice.


Quand Devoth fit un pas vers lui, le Ligueur aboya un ordre
et les archers alignés derrière lui levèrent leurs armes. Devoth s’immobilisa.
Bien que très semblable à celui des Numreks, son visage était plus expressif,
et c’est pourquoi le rictus qu’il arbora était aussi déconcertant. Soit il ne
comprenait pas la menace, soit il en était heureux. Il brandit son épée et
s’avança.


Un archer tira. Dariel avait déjà observé ces flèches et il
savait que c’étaient des projectiles conçus pour tuer. La pointe en acier était
tire-bouchonnée de sorte que le métal tranchant comme un rasoir inflige une
blessure tournoyante et de plus en plus large à mesure qu’elle s’enfonce dans
les chairs. Le tir était parfaitement ajusté. La flèche toucha Devoth en pleine
poitrine et s’y ficha jusqu’à l’empenne. Elle avait sans doute transpercé le
cœur et la pointe devait ressortir dans son dos. Les traits de Devoth se
tordirent, il mit un genou au sol, puis bascula sur le côté.


Dans l’ombre, la masse des Auldeks rugit. Ceux qui
entouraient Devoth se penchaient vers lui ou hurlaient des obscénités
incompréhensibles. Dans cette confusion, sire Neen parla. Les gardes armés
d’épées vinrent former un rempart de leurs corps devant lui, mais il refusa de
reculer comme ils le lui demandaient. Il paraissait certain de pouvoir
reprendre le contrôle de la situation. Les archers encochèrent leur flèche, et
tous les hommes d’Ishtat se mirent en formation de combat. Plusieurs soldats
près de Dariel et Rialus rejoignirent les autres sans plus se soucier des
prisonniers. Les Numreks observaient la scène sans intervenir. Calrach avait
croisé les bras et semblait attendre la suite.


À la vue de ce qui se produisit alors, Dariel se mit à
suffoquer. Sire Neen agrippa les gardes qui étaient à sa portée comme s’il
était au bord de l’évanouissement.


Devoth se relevait en vacillant. Il inspirait par à-coups.
Ses compagnons l’aidèrent à se remettre sur pied. Une fois debout, il leur
hurla de reculer et se tint là, chancelant. Les archers d’Ishtat, pour qui il
offrait pourtant une cible parfaite, abaissèrent leur arme. Sous les yeux de
tous, Devoth passa une main dans son dos, brisa la pointe de la flèche qui en
dépassait, puis de son autre main tira la hampe hors de sa poitrine. Il lança
les deux morceaux au loin.


C’était un mouvement presque nonchalant, plein de dégoût,
mais immédiatement après il fut saisi de convulsions. Il réussit à rester
debout, mais en tremblant et tressautant. Il geignit et grogna. Pendant
quelques secondes, ses bras furent parcourus de spasmes si violents que Dariel
eut l’impression qu’il y avait plus d’une personne en lui, comme si des
versions fantomatiques de sa personne étaient enfermées sous sa peau et
essayaient de s’en échapper, furieuses de cette détention. Il sembla si
totalement possédé par l’angoisse que le prince s’attendit presque à ce qu’il
s’écroule et meure enfin de cette blessure qui aurait déjà dû lui être fatale.


Au lieu de quoi, les convulsions de Devoth cessèrent et il
se déplaça avec la même vélocité incroyable que celle qu’il avait montrée plus
tôt. En un éclair, il parcourut la distance qui le séparait des soldats
d’Ishtar. Son épée décrivit un arc de cercle trop rapide pour être suivi par
l’œil humain et il abattit les trois gardes devant sire Neen. Il se laissa
tomber au sol, évitant ainsi la première volée de flèches qui le visaient, et
sa lame siffla dans l’air en une diagonale ascendante. L’acier atteignit le
Ligueur sous la mâchoire et continua sa course sans presque ralentir. Quand
elle se libéra des chairs, la tête de sire Neen vola dans l’air au-dessus de
son corps qui s’affaissa.


Dariel resta immobile quand le chaos envahit la salle. Les soldats
d’Ishtat se précipitèrent en avant. Les Auldeks déferlèrent en masse dans la
lumière, leurs épées brandies. Le prince n’avait pas la moindre idée de ce
qu’il devait faire. Il avait les mains liées. Rialus n’était plus à son côté.
Devant lui, guerriers de l’inspectorat et Auldeks s’affrontaient dans une mêlée
sauvage et sanglante.


Une main se referma sur son épaule et le força à se
retourner. Il songea qu’il s’agissait d’un des gardes, de Rialus ou d’un
Ligueur. Ce n’était aucun d’eux. Il se retrouva face à un visage mince au teint
d’un blanc bleuté, avec un long nez et des cheveux qui cascadaient du crâne
comme le plumage d’un oiseau. L’instant suivant, un bras lui entoura le torse,
le souleva du sol. Ce n’était pas la femme-oiseau qui le portait en courant,
mais une créature musculeuse, à la peau grise.
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LES FRATERNELS DEVAIENT
SE RÉUNIR
DE NOUVEAU
DANS UN
VILLAGE à l’ouest de Danos. Auparavant,
Barad, le roi Grae et son frère Ganet se rendirent au Cap de Fallon. Ils se
dirigèrent vers l’intérieur des terres et explorèrent la région pendant
plusieurs jours. Son sol fertile permettait des récoltes abondantes de patates
douces, de carottes, d’oignons et de navets de la taille d’une tête d’homme. À
la différence des cultures dans le nord du Talay ou des champs gérés par l’État
des Grandes Terres, les parcelles de ce pays très rocailleuses ne pouvaient
être découpées géométriquement. Le relief irrégulier, ponctué de collines et de
bosquets de pins récalcitrants, ne convenait pas à une exploitation massive. De
petites fermes se partageaient donc ces terres depuis des siècles. Et comme
c’était le cas depuis presque aussi longtemps, les producteurs devaient
reverser une large part de leurs récoltes à l’Empire, si bien qu’ils
subsistaient tout juste de leur labeur.


C’était ce que Barad avait voulu que les Aushéniens voient
de leurs propres yeux. N’était-ce pas un crime que ces hommes et ces femmes
dussent trimer si dur, au point que leurs mains finissaient par prendre
l’aspect de pattes calleuses et griffues ? avait-il demandé alors qu’ils
sillonnaient la contrée sur des mulets d’emprunt. Chaque jour, ils se levaient
avant le soleil et s’échinaient au labeur tant que l’astre traversait le ciel,
et parfois même après la nuit tombée. Ils étaient à la merci des caprices du
temps, et ils devaient s’acquitter de l’impôt, que l’année ait été bonne ou
mauvaise. Était-il acceptable qu’après tous ces efforts – et après toutes ces
années durant lesquelles ces familles de fermiers avaient travaillé la terre et
contribué à nourrir le reste du monde – les enfants de ces gens fussent aussi
maigres, que leurs anciens meurent sans bénéficier des soins des médecins que
seuls pouvaient s’offrir les riches d’Alécia et de Manil, sans parler d’Aos,
avec son école de formation aux arts curatifs ? Ces gens expédiaient des
chariots entiers de nourriture, mais aucun d’entre eux n’en profitait assez
pour grossir. De même, aucun n’avait accès au luxe que goûtaient les marchands
d’Alyth ou de Bocoum.


Déguisés avec des hardes d’ouvriers, les trois hommes
déchargèrent à la fourche une charrette de navets dans un des grands entrepôts
gardés par des soldats acacians. Ils l’ajoutèrent à la montagne de légumes déjà
amassée là. Assis à l’arrière de la charrette alors que celle-ci repartait en
cahotant, Barad expliqua que le contenu de ces entrepôts était destiné à
l’Empire. Il en avait toujours été ainsi, et la reine souhaitait que cela
continuât. Ils marchèrent entre les rangées de choux frisés et de salades, de
haricots et de betteraves. Ils virent des enfants faméliques, rencontrèrent de
jeunes hommes aux larges épaules, des adultes affaiblis par le poids du labeur
et des vieillards courbés par une vie passée à porter ce fardeau. Alors que
leur petit groupe passait à l’angle d’un champ, une fillette leva les yeux vers
eux. Elle se trouvait au fond d’une tranchée. Ce qu’elle y faisait n’était pas
clair. Elle était couverte de boue, et y pataugeait jusqu’aux chevilles. Elle
tenait un seau dans une main et une sorte de grattoir dans l’autre. Barad
songea à faire halte et à lui poser la question, mais il changea d’avis juste
avant de parler. Elle posa sur lui un regard brun et triste, et il comprit son
message. Comment le temps la traiterait-il ? demandait-elle. Il continua
avec les autres sans ralentir.


Aucune de ces scènes n’était inhabituelle pour les ouvriers
agricoles, mais ce n’était pas le monde que la plupart des personnes de sang
royal côtoyaient. Grae et son frère cadet observèrent tout avec attention. Le
plus jeune était presque le jumeau de son aîné. Un peu plus mince
peut-être ; mais ce qui les distinguait réellement était la déférence,
exigée par Grae mais totalement consentie par Ganet, avec laquelle celui-ci
traitait le jeune roi aushénien. À l’évidence, le temps que ces deux-là avaient
passé ensemble dans l’extrême nord de leur pays – alors que leur père et leur
frère aîné périssaient dans la bataille – les avait beaucoup rapprochés. Comme
l’avait affirmé Grae lors de la dernière réunion des Fraternels, son frère
semblait partager sa vision du monde.


Au cours de leur périple, Barad scruta souvent le visage du
jeune roi et s’efforça de cerner l’esprit derrière les paroles et ces traits
élégants. Il avait pratiqué cet exercice à maintes reprises durant les
dernières semaines – quand il avait mené l’Aushénien au fond d’une mine
abandonnée de Kidnaban et lui avait demandé d’imaginer la somme de travail
nécessaire pour creuser à une telle profondeur ; quand ils avaient contourné
les terres désertiques des porcheries autour de la Coulée de Tabith ; et
même lors de leur visite des bas quartiers d’Alécia. Quand Barad les avait
mentionnés, le roi s’était étonné :


— Il y a des taudis à Alécia ?


— Oh oui, avait répondu Barad. Vous ne les voyez pas
depuis vos palais et les édifices gouvernementaux, mais ils sont bien là,
au-dehors de ce que la plupart pensent être les murs de la ville. Certains de
ces murs ne sont pas destinés à séparer l’intérieur de l’extérieur de la cité.
Ils forment seulement une barrière entre les riches et les pauvres. Vous
n’entendrez jamais les Alécians évoquer ces bidonvilles. C’est comme s’ils
avaient une main atteinte de la gangrène et qu’ils la dissimulaient sous un
gant imbibé de parfum. Vous verrez.


Et le roi avait vu. Barad s’en était assuré.


L’ancien esclave des mines savait qu’on ne pouvait avoir
aucune certitude lorsqu’on jugeait quelqu’un, mais à la fin de leur long
voyage, il estimait que Grae était un homme droit et juste, selon ses propres
valeurs. Le roi n’avait jamais reculé après avoir vu ce que Barad voulait qu’il
découvre. Il n’avait pas présenté d’excuses au nom de l’Empire, et il avait
même parlé avec plusieurs paysans en les traitant comme des gens réels, chose
que Corinn n’avait jamais faite depuis qu’elle était montée sur le trône. Une
véritable noblesse coulait peut-être dans ses veines, quelque chose de plus
profond et de plus résolu que le jeune homme parfois fanfaron voulait bien le
reconnaître. Barad le voyait, et cela lui plaisait. L’Aushénien ferait un allié
de qualité. Utilisé convenablement, il pouvait se transformer en un élément
majeur dans leurs rangs. Et Ganet semblait de la même trempe.


Le jour prévu pour la réunion, tous les représentants des
Fraternels qui pouvaient être présents se réunirent dans une grange, derrière
une ferme aux abords d’un village. Entouré de champs labourés, l’endroit était
parfumé par l’odeur de la terre fraîchement retournée. L’intérieur, en
revanche, sentait plutôt le moisi et le renfermé. La lumière qui filtrait par
les espaces entre les poutres hachait les ombres et éclairait partiellement les
stalles, dont certaines étaient occupées par des animaux. En plaisantant, Barad
dit qu’il craignait d’être espionné par les vaches, mais à la vérité l’endroit
lui convenait fort bien. Le groupe s’assit autour d’une table en bois. On y
avait placé un éventail de légumes frais, principalement des tubercules, qui
formaient un dessin coloré, ainsi qu’une marmite de ragoût et du pain. Le
fermier était un sympathisant de leur cause. Lui et ses fils continuaient de
travailler à l’extérieur, et ce fut sous la protection qu’offrait cette
apparence de normalité que Barad invita les voyageurs à se restaurer et à
parler comme des amis avant de passer aux choses sérieuses. Quand enfin la
conversation se mit à ronronner, il changea de ton.


— Quelles sont les nouvelles de la reine ?
demanda-t-il.


— Elle est toujours en vie, répondit Dev.


Son acacian, avec cette prononciation un peu sèche propre
aux habitants d’Aos, contrastait avec les vêtements en tissu grossier de
laboureur qu’il portait. Il semblait presque aussi peu fait pour eux que le roi
Grae et son frère.


— C’est déjà en soi une mauvaise nouvelle, mais qui plus
est, elle charme maintenant les gens avec ses bonnes œuvres. On ne parle que de
cela dans les rues d’Aos. Quand j’ai pris le bateau à Alyth, une troupe de
comédiens nous a joué une représentation de ses prouesses magiques, je crois
qu’ils ont été payés par les officiels de la cité pour le faire, mais il
n’empêche que tous les gens à bord ont assisté au spectacle.


— Des bateleurs ! geignit Dame Shenk. Aussi
changeants que le temps.


— Oui, mais ils ont porté notre message aux gens à plus
d’une reprise, remarqua Barad. Elaz, vous avez été près de la reine récemment.
Dites-nous ce que vous avez observé.


L’ancien directeur d’entrepôt de Nesreh posa sa cuillère
avant de parler.


— J’ai fait ce que vous m’avez demandé, Barad. Je me
suis joint à la foule qui suivait la caravane de la reine. Au début, il n’y
avait qu’une poignée de personnes, des flagorneurs et des mendiants, mais très
vite leur nombre a augmenté à mesure que les rumeurs sur ses prouesses se
répandaient. Elle a fait route à travers le nord du Talay, et partout où elle
allait elle accomplissait des miracles. Grâce à elle, des puits à sec se sont
mis à cracher de l’eau.


— Par quelle sorcellerie ? demanda Renold.


C’était un érudit qui avait déserté l’académie de Bocoum
depuis peu.


— Je l’ignore. J’ai vu l’eau couler dans les canaux de
Bocoum. C’est vraiment de l’eau. Pourtant il n’y avait pas un nuage dans le
ciel, et l’air était toujours aussi sec que dans le désert. Mais elle a rempli
ces canaux. Les propriétaires terriens étaient en extase. Les paysans se sont
enivrés d’eau, ils ont sauté et nagé dans ces canaux d’irrigation. Je suis
incapable d’expliquer le phénomène, mais j’ai été témoin de tout ce que je vous
décris là. Si ce n’était pas l’œuvre de la reine, je penserais que c’est une
bénédiction pour nous tous.


— Si ce n’était pas l’œuvre de la reine, ce serait une
bénédiction, en effet, enchaîna Dev, mais nous savons qu’elle ne fait rien sans
une raison très précise. Pour engraisser un cochon, le fermier doit bien le
nourrir. Le cochon peut croire que sa vie est paradisiaque, et ne jamais
soupçonner qu’on le gave pour qu’il soit bien gras quand le couteau entrera en
action.


— Vous comparez la reine à une éleveuse de porcs ?
dit Ganet.


Dev répondit d’un simple haussement d’épaules.


— Éleveuse de porcs ou non, elle a réalisé des
miracles, ça ne fait aucun doute. Les gens affluent autour de sa caravane quand
elle approche d’une nouvelle ville. Il y a même de vieilles femmes qui viennent
à elle avec les yeux mouillés de larmes. Je l’ai personnellement constaté. Les
filles des villages alentour jettent des poignées de pétales de fleurs sauvages
à ses pieds. Certains l’ont surnommée « Mère de la Vie ».


— C’est elle-même qui a inventé ce titre !
s’insurgea Dame Shenk. Elle est très rusée, Barad. Je ne suis pas sûre que vous
soyez de taille, finalement.


Le colosse vieillissant se rembrunit.


— La question n’est pas de savoir si je suis de taille
face à elle. C’est la volonté du peuple qui doit avoir le dessus sur elle.


Renold eut un sourire en coin.


— C’est encore pire pour nous. Le peuple gobe tous ses
cadeaux. Et, pour tout dire, ce n’est pas une petite chose qu’elle soit capable
de faire surgir l’eau d’un puits à sec. Elle se sert de la sorcellerie.
Pensez-y. Il n’y a qu’une explication : elle a découvert les secrets du
Santoth.


— Le Chant d’Élenet, glissa Dev dans un murmure.


Le silence se fit autour de la table. Barad allait dire
quelque chose de dédaigneux, mais il n’était pas sûr de la meilleure façon de
le formuler, et il décida de se taire. Le Chant d’Élenet. Se peut-il qu’un
tel livre existe et que Corinn l’ait trouvé ? se demanda-t-il pour la
centième fois. Pendant la majeure partie de son existence, il avait considéré
que le Santoth n’était qu’une fable, une histoire destinée à distraire les
masses et à conforter les Acacians dans leur croyance en une grandeur passée.
Mais c’était avant qu’Aliver convainque dans leur sommeil les gens de renoncer
à la brume, avant que les sorciers n’apparaissent dans les plaines du Talay et
détruisent l’armée d’Hanish Mein, et avant que des monstruosités animales ne se
manifestent ici et là, comme de la mauvaise herbe. Quelque chose avait changé
en ce monde. D’anciens pouvoirs étaient de nouveau à l’œuvre, et si c’était
vrai il était possible que la reine ait trouvé le moyen de les domestiquer. La
pensée était effrayante, et ce n’était pas la seule éventualité désagréable
qu’ils devaient prendre en compte.


Barad demanda alors à Renold de leur exposer ce qu’il avait
appris sur les projets de la Ligue. L’érudit expliqua que dans la plupart des
domaines la Ligue était impénétrable et que ses intentions étaient masquées,
comme par la brume dont ils faisaient commerce. En majorité, les gens qui
croisaient sur les Flots Gris croyaient que les Ligueurs avaient brûlé ce qui
restait de leurs plates-formes endommagées et abandonné les lieux pour se
replier sur les îles du Lointain. Leurs vaisseaux sillonnaient les eaux de
l’archipel comme des barracudas en quête d’une proie. Ils abordaient tout
navire qui s’approchait d’un peu trop près des îles. Ils en avaient même coulé
quelques-uns et abandonné leur équipage aux requins.


Il lui avait été impossible d’accoster une des îles, mais
Renold avait découvert quelques détails sur leurs activités en traînant dans
les tavernes, sur les ports de la côte continentale. À Tendor, il avait discuté
avec des errants qui avaient été chassés des îles par les soldats de
l’inspectorat d’Ishtat. À la longue-vue, plusieurs d’entre eux avaient aperçu
des ingénieurs de la Ligue surveillant les terres. Et quelques-uns avaient
affirmé avoir été embauchés comme ouvriers pour bâtir les nombreuses
constructions qui parsemaient le chapelet d’îles. Un homme lui avait même juré
avoir convoyé un chargement de planches fines et de chevilles en bois jusqu’à Thrain.
Il avait remarqué ce chargement à cause du nombre élevé d’objets identiques,
sans qu’on lui explique leur usage. Le marin en avait déduit que le tout devait
servir à confectionner des épées d’entraînement, mais Renold avait une autre
interprétation.


— Je l’ai compris quand je me suis arrêté au domicile
de ma sœur, en chemin, dit-il. Elle a quatre enfants, dont deux encore assez
petits pour dormir dans leur berceau. Or les planches qui constituent les
flancs du berceau correspondent exactement à ce que le marin m’a décrit.


Le sous-entendu dans son propos lui serra la gorge et il
termina sa phrase d’une voix enrouée. D’un signe, il indiqua qu’il avait besoin
d’un moment pour poursuivre.


— Par le passé, le Quota était prélevé régulièrement
dans toutes les provinces. L’Aushénie y a échappé pendant des générations, mais
vous avez malheureusement subi cette insulte ces dernières années.


Il lança un regard à Grae et but encore à son gobelet en
bois, mais celui-ci était vide.


— Aujourd’hui, vous vous acquittez vous aussi du Quota,
comme n’importe quelle autre province…


— L’Aushénie n’est pas une province de l’Empire,
rectifia Grae.


— Si vous voulez, éluda Renold. Quoi qu’il en soit, je
pense qu’un jour viendra peut-être où la Ligue ne collectera plus le Quota.


Plusieurs des convives braquèrent sur lui un regard étonné,
mais il continua :


— Les îles doivent devenir des plantations pour
produire une certaine récolte. Des enfants. C’est ce qu’ils sont en train de mettre
en place. Des complexes, des camps dans lesquels les mères donneront naissance
à leurs enfants. C’est à cet usage que les chevilles sont destinées : à
assembler les berceaux dans lesquels dormiront les bébés. Des milliers de
bébés.


— Comme une sorte de grande fabrique ? dit Dev.


Renold acquiesça.


— Il y aura des mères, des pères et des enfants qui
jamais ne connaîtront la liberté. Ils naîtront, vivront et mourront sur ces
îles ou dans les Autres Contrées.


— Est-ce possible ? fit Elaz.


— C’est monstrueux, marmonna Dev.


— Pire que monstrueux, surenchérit Renold. L’opération
passera inaperçue du reste du monde. Les gens n’en sauront rien, mais elle se
perpétuera indéfiniment.


— Des gens en auront forcément vent et ils crieront la
vérité à la face du monde ! dit Dame Shenk.


— Peut-être, mais si l’on bouche les oreilles des
autres…


Barad les laissa discuter un long moment. Renold venait de
confirmer ce dont il se doutait déjà. Toutefois, c’était une bonne chose que
les membres du groupe s’instruisent les uns des autres de la situation. Il
avait toujours su la Ligue capable du pire pour assurer ses profits. Ces
installations sur les îles n’étaient après tout qu’une progression logique dans
leur façon de faire. Pourquoi écumer le Monde Connu pour enlever des enfants,
les arracher à des parents qu’il fallait ensuite apaiser ou réprimer ?
C’était inefficace et dangereux. Il valait mieux qu’ils contrôlent eux-mêmes la
production, qu’ils traitent les enfants comme des produits purs et simples, et
ce loin du regard des masses. Si l’entreprise se révélait viable, le jour
viendrait peut-être, en effet, où la reine et la Ligue cesseraient d’exiger un
Quota dans les provinces. Corinn déclarerait alors qu’elle avait libéré ses
sujets de ce fléau, et le Monde Connu ne saurait rien de la véritable nature de
ce crime. Si cela arrivait, Barad et ses amis pourraient hurler autant qu’ils
le voudraient. Les gens croient rarement ce qu’ils ne voient pas. Encore moins
quand ce qu’ils risquent de découvrir est plus effrayant que l’ignorance.


— Vous vous rendez sans doute compte que nous nous
aventurons sur un terrain glissant, finit par dire Barad pour mettre un terme
aux discussions. Si Corinn déclare à tous qu’elle a mis fin au commerce du
Quota, elle sera acclamée aux quatre coins de l’Empire. Elle chargera les
lettrés de rédiger des ouvrages qui prolongeront le mythe des Akarans. Elle
affirmera aux gens qu’elle a réalisé les promesses du Roi des Neiges, et les
gens goberont ce mensonge. Ils ne nous croiront pas, nous, à moins que nous
montrions à chacun ce qui se passe sur les îles. Et c’est manifestement quelque
chose que nous ne pourrons pas faire.


Il se tut et son regard passa successivement sur chacun.


— C’est pourquoi le temps revêt une telle importance.
Nous devons annoncer le soulèvement avant l’arrivée de l’hiver. Je propose que
nous nous révoltions au début de la période des moissons. Nous en avons déjà
débattu. Quel meilleur moment, quand le monde entier voit les fruits d’une
année de labeur saisis et taxés par Acacia ? Soulevons-nous au début des
moissons de cette année, dans quatre mois. Nous ne pouvons pas attendre plus
longtemps, pas avec la reine qui multiplie ses tours de magie et la Ligue qui
va mettre en chantier son programme de fabrique d’esclaves. C’est le bon moment.
Y a-t-il une objection ?


Personne ne semblait désapprouver le plan, mais Elaz
glissa :


— Il y aura beaucoup de détails à régler d’ici là.


— Oui, bien sûr. Mais ne nous laissons pas
impressionner par ces détails. Faisons d’eux nos alliés, plutôt. Tout d’abord,
il y a la question de la reine et de ce qu’elle fait. Détient-elle le livre de
sorcellerie ? Si oui, quels pouvoirs peut-il lui conférer ? Et quels
pouvoirs lui seraient enlevés si nous lui dérobions cet ouvrage ?


— Barad, personne ne peut répondre à ces questions, dit
Elaz. Nous avions une informatrice à l’intérieur du palais, une servante en qui
j’avais entière confiance, mais elle ne donne plus de nouvelles. Elle semble
avoir disparu. Et nous ne devrions pas oublier le forgeron de la ville basse.
Il a été arrêté en possession d’un document compromettant. Il est mort pour ne
pas dévoiler nos secrets. Et même eux ne pouvaient pas réellement approcher la
reine. Elle est difficile d’accès. De plus, en l’espionnant nous risquons de
rencontrer l’obstacle des Ligueurs, lesquels font la même chose, mais avec
infiniment plus de moyens que nous. Pour le moment, nous sommes aveugles…


— Et si nous envoyions le jeune roi au palais ?
intervint Barad.


Elaz se figea.


— Grae ?


Le souverain aushénien, qui s’était plongé dans la
contemplation de la sélection de carottes étalées devant lui sur la table,
releva vivement la tête.


— Moi ? Vous voulez que j’aille espionner la
reine ?


— Il est prévu que vous vous rendiez sur Acacia,
n’est-ce pas ? Allez-y maintenant. Vous serez accueilli comme il sied à
une personne de votre rang. Vous et votre suite pourrez visiter des secteurs du
palais qui nous sont inaccessibles. Il faudrait que vous veniez pour un motif
précis, bien entendu, un motif qui vous permettrait d’approcher la reine.


Le jeune roi parut déstabilisé un court instant, mais il
reprit très vite contenance. Il choisit une carotte très fine et l’étudia
pendant quelques secondes avant de la croquer.


— Et quel serait ce motif ? demanda-t-il la bouche
pleine.


Il préférait que la conversation évolue progressivement,
sans à-coups, songea Barad. Il ne critiquait pas le jeune roi, mais il estimait
que la brusquerie pouvait parfois être efficace et faire tomber certains
masques. Comme à son habitude, Barad avait déjà réfléchi avec soin à ce qu’il
allait répondre.


— Vous débarquerez sur Acacia en jouant au prétendant.
Avec des fleurs à la main et des mots sucrés aux lèvres.


Grae recracha un morceau de carotte.


— Vous plaisantez !


— Il y a longtemps que je ne me suis pas senti d’humeur
à plaisanter, fit-il avant de décocher un clin d’œil à Dev et de revenir
aussitôt au roi. J’apprécie l’humour chez les autres… Mais non, Grae, je ne
plaisante pas.


Elaz grimaça, signe évident qu’il réfléchissait furieusement
à cette nouvelle piste.


— Un mouvement se dessine au sein du Sénat, qui
aimerait obliger la reine à se marier, dit-il. Il prend de l’ampleur, à ce que
j’ai entendu dire. Pendant qu’elle est au loin, occupée à faire jaillir l’eau
dans des contrées desséchées, on parle beaucoup à Acacia de qui devrait
partager sa couche et de la meilleure façon de la convaincre qu’elle a besoin
d’un homme à son côté, pour le plus grand bien de l’Empire.


Dame Shenk éclata d’un rire tonitruant. Elle abattit sa
large main sur la table avec fracas.


— « Pour le plus grand bien de
l’Empire » ? J’ai bien entendu ? Ce ne serait pas plutôt pour le
plus grand bien d’un obsédé arriviste, qui pense avec ce qui pendouille entre
ses jambes ! Il n’y a que ce genre de mâles autour d’elle !
Croyez-moi, je sais de quoi je parle.


— Dame Shenk n’a pas tort, dit Renold du ton docte de
l’érudit qu’il était encore récemment. Mais le Sénat acacian n’est quand même
pas une taverne senivale. Non, ne plaisantons pas trop sur ce sujet. Les
monarques acacians sont tenus par les anciennes lois, dont celle qui stipule
qu’un souverain en exercice se doit d’être marié, afin de donner des héritiers
au trône, aussi nombreux que possible, pour perpétuer la lignée royale. Corinn
a un fils, bien sûr, mais un seul descendant n’est pas suffisant, et Aaden
n’est pas issu d’une union légitime. Si les sénateurs examinent le sujet, il y
a un litige évident.


— Tout se passe entre les jambes des hommes, répéta
Dame Shenk. Mais vous avez raison quand vous dites que le Sénat n’est pas une
taverne. Je n’admettrais pas un sénateur dans mon établissement. Ils ne
laissent pas de pourboire et trouvent toujours matière à se plaindre.


Barad posa une main sur celle de la femme, autant pour
saluer son humour que pour la calmer. Puis il s’adressa à Grae.


— Le bruit court qu’avant Hanish et la guerre, Corinn,
qui n’était alors que princesse, serait tombée amoureuse de votre frère aîné,
Igguldan. Si les choses avaient tourné différemment, ils se seraient peut-être
mariés. Vous seriez alors liés directement aux Acacians, aujourd’hui. Je
sais : les choses ont pris une tournure différente. Mais il y a là un
point qui mérite d’être exploité. Je ne parle pas des longues jambes de Grae ni
du dessin de sa mâchoire. Ces détails pourront aider, mais ce qui séduira plus
sûrement la reine, ce sont les facteurs politiques. Je doute qu’elle ait envie
d’épouser un membre du Sénat. En revanche, une union avec l’Aushénie imposerait
le silence aux sénateurs sans leur conférer une parcelle supplémentaire de
pouvoir. Par ailleurs, cela lui apporterait votre puissance militaire, ce qui
empêcherait encore davantage les sénateurs de lui chercher noise. Je suis sûr
que Corinn Akaran tiendra compte de ces paramètres pendant le temps qu’il vous faudra
pour poser un genou à terre quand vous lui présenterez vos salutations. Par
ailleurs, au-delà de toutes ces considérations, la reine demeure une femme.
Elle doit avoir les mêmes besoins que n’importe quelle autre femme.


— Ce qui pendouille entre les jambes des hommes, lâcha
Dame Shenk, qui se mit à regarder Grae comme si l’idée de lui confier cette
mission ne lui semblait plus aussi absurde.


— Dame Shenk, vous avez apporté un surplus de sagesse à
cette conversation, dit Barad. Et même si la virilité royale n’était pas assez
attrayante pour Corinn, Grae aura toujours le temps et les ressources pour
découvrir tous les secrets possibles, y compris la recherche du Chant
d’Élenet, si cet ouvrage existe bel et bien et que Corinn l’a en sa
possession.


— Et si Son Altesse accepte l’offre du roi ?
demanda Dame Shenk.


Barad s’écarta de la table et prit une longue inspiration.


— En ce cas, mes amis, nous devrons tenir à l’œil notre
jeune souverain. L’attrait du pouvoir impérial est immense. Tout comme celui de
partager la couche de Corinn Akaran.


Il se tourna vers l’Aushénien.


— Mais je pense que le sens de l’honneur de votre
lignée et la justesse que vous attachez à un monde libre vous protégeront de la
tentation de nous trahir, n’est-ce pas, Roi Grae ?


Celui-ci riva ses yeux bleus à ceux de Barad et soutint son
regard un long moment.


— Si je vous trahis, ce sera seulement parce que je
trancherai la gorge de cette catin. Pour tout le reste, vous pouvez avoir
l’assurance que je ne céderai à aucune tentation. Je suis porteur d’un espoir
qui a été refusé à des générations entières. Il est plus important que vous,
plus important que moi. J’y serai fidèle.


À ces mots, Barad hocha la tête, mettant ainsi fin à la
discussion. Ce qu’il ne dit pas, c’était qu’il ferait en sorte de s’assurer de
la loyauté de Grae en gardant Ganet auprès de lui. Il apprendrait bien des
choses au prince, il serait son mentor, et il compléterait le savoir qu’il
avait du Monde Connu. En réalité, le jeune prince serait une sorte d’assurance.
Il serait en sécurité et en bonne santé tant que Grae tiendrait parole. Mais si
d’une façon ou d’une autre le jeune roi tombait sous l’emprise de Corinn
Akaran… alors ce qui devrait être fait le serait.
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LE MATIN OÙ ELLE AVAIT
PRÉVU UNE
RÉUNION AVEC
LE CONSEIL
de la Reine, quelques jours seulement après être revenue de son voyage ô
combien fructueux dans le Talay, Corinn sortit profiter du soleil dans les
jardins supérieurs du palais, accompagnée de Rhrenna. Malgré la douceur de
l’air, elle portait une robe à manches longues en coton de Teheen. Sur la
poitrine et le dos, le vêtement était décoré de broderies complexes
représentant des silhouettes animales entremêlées. Elle avait coiffé ses
cheveux en un chignon strict transpercé par des peignes à l’aspect quelque peu
martial, comme si elle pouvait les ôter et s’en servir de dagues si la colère
la prenait.


Elle trouva son fils qui nageait dans le dédale de canaux et
de bassins ornant les jardins. Il était avec son ami, Devlyn, ce garçon dont
Aaden paraissait goûter particulièrement la compagnie. Il était peu probable
que ces bassins aient été créés pour qu’on s’y ébatte, mais Corinn s’y était
baignée aussi quand elle était jeune. Les deux enfants évoluaient au milieu de
poissons dorés, argentés et écarlates. Certains étaient aussi grands qu’un bras
d’homme, mais ils étaient tous inoffensifs, jusqu’à cet instant, elle avait
encore à l’esprit son cauchemar. Elle le chassa de ses pensées. C’était folie,
de toute façon. Aliver et Hanish étaient morts, alors qu’Aaden était bien
vivant, et tout à elle, pour toujours.


— Mère ! lança-t-il quand il se rendit compte
qu’il était observé.


Un instant il oublia d’agiter les jambes, et sa bouche
s’enfonça sous la surface. Il remonta aussitôt et cracha un peu d’eau.


— Mère, Devlyn a vu un poisson-harpon dans les bassins.
Aussi grand qu’un homme !


Corinn s’avança au bord de la petite piscine. Elle fit signe
aux garçons d’approcher.


— Un poisson-harpon, dis-tu ?


Aaden acquiesça, au contraire de Devlyn qui continua de se
maintenir dans l’eau avec des mouvements gracieux.


— Qu’est-ce qu’un poisson-harpon ? demanda-t-elle.


— Vous ne le savez pas ? s’étonna son fils,
quoique cette révélation parût lui faire plaisir. C’est un de ces longs
poissons écailleux, avec des barbelures sur la queue. Comme des crochets, mais
aussi pointus que les épées de Marah.


La reine ne put s’empêcher de se pencher pour repousser les
mèches de cheveux collées au front de l’enfant. La seule perspective qu’un tel
poisson pût nager dans les mêmes eaux que son fils la dérangeait, mais elle
savait que son inquiétude était sans fondement. Les bassins ne présentaient
aucun risque depuis leur création par le sixième roi, bien des générations plus
tôt. Pourquoi les garçons souhaitaient-ils toujours voir des monstres ?


— Vraiment ? fit-elle en souriant.


— Oui ! Et ils ont des dents assez tranchantes
pour aller jusqu’à l’os ! S’ils vous mordent, ils ne lâchent plus prise,
même quand on les sort de l’eau. Pas vrai, Devlyn ?


L’autre gamin ne croisa pas immédiatement le regard de la
reine. Comme s’il s’adressait au rebord en pierre devant lui, il
répondit :


— Oui. Et ils ont les yeux verts.


— Vous avez été assez proches pour voir la couleur de
leurs yeux ? C’est inquiétant. Pourquoi êtes-vous encore dans l’eau, en ce
cas ?


— Pour le chasser, fit Devlyn.


Aaden acquiesça, mais Corinn concentrait toute son attention
sur son camarade de jeux. Il était beau à sa façon, avec ces yeux sombres.
L’eau faisait luire la masse de ses boucles brunes. Dans quelques années il
serait très séduisant, et cette pensée déplut vaguement à Corinn.
Éclipserait-il Aaden ?


— Et je suppose que vous avez l’intention de tuer la
bête vous-mêmes ? dit-elle.


À son grand étonnement, Devlyn répondit aussitôt :


— Non.


Il posa un instant les yeux sur la reine et ajouta :


— Aaden le fera. Moi, je suis son second.


Ainsi donc tu sais déjà où est ta place ?


— Et en tant que second, que fais-tu pour le
prince ?


— Tout ce qu’il a besoin que je fasse. N’importe quoi.
Je dois veiller sur sa sécurité.


— Un jour je serai roi, Mère, dit Aaden qui parut
soudain plus vieux, et un peu las. Il le sait. Il sait comment me protéger.
C’est pourquoi…


Il s’interrompit, mais Corinn devinait ce qu’il avait failli
dire. Il avait presque formulé son souhait d’avoir Devlyn pour chancelier, une
fois de plus. Il s’était tu parce qu’il savait qu’elle n’aurait pas apprécié
l’entendre tenir ces propos devant l’autre garçon. C’était sage de sa part,
même si à leur expression il était évident que les deux enfants en avaient
parlé ensemble. Ce qui était beaucoup moins sage.


Ou peut-être que si… peut-être qu’un prince avait besoin de
rassurer ses compagnons quand il était encore jeune. Peut-être qu’Aaden se
débrouillerait mieux qu’elle ne l’avait fait à son âge, avec la meute
d’imbéciles ambitieux qu’elle avait dû supporter. Cette idée lui rappela la
réunion du jour. Elle souhaita bonne pêche aux garçons et les laissa s’ébattre
joyeusement dans les bassins.


Le Conseil de la Reine n’était qu’une commission de
conseillers qu’elle consultait de temps en temps. À la différence des autres,
qui se contentaient de lui présenter les faits bruts concernant les domaines
importants pour son règne, les membres du Conseil de la Reine avaient tendance
à exagérer leur propre importance. Elle s’était faite à l’idée qu’elle avait
besoin d’eux, mais elle ne leur accordait pas sa confiance. S’ils n’avaient pas
été indispensables au maintien des apparences, pour laisser à penser qu’elle
respectait les traditions, elle les aurait renvoyés et aurait plutôt cherché
l’opinion d’agents payés en bon argent et choisis par ses soins. Au début de
son règne, elle avait sélectionné certains de ces dix conseillers, dans une
tentative de créer un comité réellement efficace. Son choix s’était d’abord
porté sur Jason, son ancien précepteur. Cependant, il ne lui avait pas fallu
très longtemps pour comprendre que la plupart de ces gens étaient tout aussi
intéressés que ceux imposés par la tradition. Elle avait depuis longtemps
abandonné tout espoir de s’en faire des amis. En leur présence, elle ne
baissait jamais la garde et restait autant sur le qui-vive que si elle
rencontrait des ennemis déclarés. Rien de tout cela n’était perceptible dans
son attitude, bien entendu.


— Aimables conseillers, déclara-t-elle quand elle entra
dans la salle, faites-moi don de votre savoir, que je puisse gouverner avec
sagesse.


C’était une des formules de politesse rituelles. Elle la
prononça avec toutes les apparences de la sincérité.


Elle prit place pendant que les conseillers lui répondaient
tout aussi chaleureusement. Ils ne pouvaient louer à sa juste mesure ce qu’elle
avait fait dans le Talay, et dont tout le monde parlait déjà.


— Un triomphe ! résuma Sigh Saden dans son acacian
nasillard et aristocratique.


— Une suite de miracles ! surenchérit Balneaves,
de la famille Sharratt.


À sa manière plus discrète, sire Dagon lui-même semblait
impressionné. Il pouvait l’être, songea Corinn. Impressionné et enrichi grâce à
ses prouesses, et aussi plus que légèrement embarrassé. À la surface, tous se
confondaient en compliments. Mais dans leur for intérieur, ils devaient se
demander comment elle avait réussi ces prouesses. Et chercher à définir quels
autres pouvoirs elle détenait. C’était là une réaction qu’elle avait souhaitée
depuis le premier instant.


Décidant de les laisser s’inquiéter encore un peu, elle fit
signe à Rhrenna d’ouvrir la séance.


La Meine invoqua les cinq premiers rois Akaran et leurs
esprits pour qu’ils insufflent leur sagesse dans cette réunion. Après ce
préambule quelque peu grandiloquent, Rhrenna orienta la conversation vers des
sujets plus terre à terre, selon les directives que la reine lui avait données.
Dossiers et comptes, estimation de la production minière, et même une
évaluation du potentiel de l’Archipel de Vumu comme source de bois. Ils
consacrèrent plus d’une heure à ces sujets ennuyeux.


Quand ils en vinrent aux affaires militaires, le général
Andeson, commandant en chef des armées acacianes, admit qu’il y avait eu une
baisse dans les effectifs, mais il s’empressa d’ajouter que c’était une très
bonne chose. Il avança l’opinion qu’il valait mieux des forces réduites, mais
plus motivées et compétentes. Sans ennemi à combattre, dit-il, il était même
dangereux de garder trop de gens désœuvrés sous les armes.


— Et la sécurité ? demanda Talinbeck, un ingénieur
à la maigreur squelettique et aux sourcils broussailleux. Mes contremaîtres
m’affirment qu’il se passe quelque chose parmi leurs ouvriers. Rien qu’ils
puissent définir avec précision, mais il se passe quelque chose.


Andeson frotta son pouce contre le chaume rêche de sa courte
barbe noire.


— Montrez-moi un ennemi et j’agirai, mais je ne peux
vous défendre d’un danger que personne ne parvient à désigner ni à définir.


— J’ai déjà entendu des rumeurs sur le mécontentement
de certains, dit Corinn. Y a-t-il des indices prouvant que les dissidents
s’organisent ?


— Non, Votre Majesté, répondit Balneaves. C’est
seulement le grognement bas de la populace. Rien de bien nouveau. Quand on
trouvait la brume partout, ce n’était rien de plus qu’un murmure. C’est
toujours à peine plus, mais les roturiers veulent de quoi s’abrutir. C’est
pourquoi ils boivent. C’est pourquoi ils fument n’importe quelle plante qui brouillera
le monde à leurs yeux. C’est pourquoi ils forniquent, se reproduisent et se
bagarrent dans les tavernes quand ils sont ivres ! (Il avait toutes les
peines du monde à dissimuler son mépris.) Je dis qu’il faut leur distribuer ce
nouveau vin le plus tôt possible. Nous nous en porterons tous beaucoup mieux.


Sire Dagon s’éclaircit la gorge, avança les lèvres en une
moue hautaine et survola l’assemblée d’un regard blasé.


— La Ligue est prête à commencer la distribution dès
que vous en donnerez l’ordre, Votre Majesté.


Corinn savait qu’ils rêvaient tous que l’Empire soit noyé
dans ce vin. Elle se répéta qu’elle ne retardait pas l’événement. Elle voulait
seulement agir au bon moment.


— Je sais, répondit-elle. Et l’heure venue
j’autoriserai sa diffusion.


Baddel, le seul Talayen du Conseil, s’extasia de
nouveau :


— Votre voyage a été un succès extraordinaire. Au point
que je me demande si vous en prévoyez un autre. Le Talay est vaste. Vous avez
touché la région côtière, mais à l’intérieur des terres…


Il s’interrompit et prit l’air de ne pas avoir encore
envisagé cette éventualité. Ses manigances étaient transparentes, mais elles
amusaient Corinn.


— Vaste, oui, sur des lieues et des lieues asséchées.
Une centaine de puits supplémentaires entre Umae et l’Halaly opéreraient des
merveilles. Pensez à ce que cela signifierait pour les Halalys, si leur lac
retrouvait son niveau d’antan…


— À l’heure qu’il est, Mena a dû débarrasser l’Halaly
du monstre lacustre, intervint Rhrenna.


— Je l’espère sincèrement, dit Saden. Il se remplira
comme il l’a toujours fait. Je m’interrogeais sur un autre sujet. Les Forêts
Eilavanes ont été sévèrement touchées par des coupes claires. Le bois qu’on
trouve là-bas est de première qualité, certes, et indispensable à une nation
qui veut se reconstruire après la guerre. Mais les exigences demeurent très
importantes, et les efforts de reforestation ont à peine commencé.
Pourriez-vous faire en sorte que les arbres poussent plus vite ?


Corinn se garda bien de montrer son irritation. Elle se
tourna vers Saden. Était-il jamais arrivé à l’un de ces imbéciles de proposer
une mesure dont il ne fût pas le premier bénéficiaire ?


Rhrenna répondit à sa place :


— Je me demande si vous êtes là en tant que
représentant du Sénat ou en votre nom propre. N’avez-vous pas quelque intérêt à
l’exploitation de ces forêts ? Votre famille, si je ne me trompe, y
pratique des coupes très rentables depuis plus de cent ans…


— Nous sommes une des familles qui gèrent cette
ressource, oui, mais…


— Donc vous avez eu tout le temps d’apprendre à gérer
cette ressource comme il convient. La reine ne prend pas ses décisions pour
satisfaire aux intérêts de quelques-uns, fit Rhrenna avant de se tourner vers
elle. Si nous passions aux sujets suivants ?


Corinn n’appréciait pas ce ton direct. La dernière chose
qu’elle attendait d’eux, c’était bien qu’ils soient francs.


— Oui, passons à autre chose. Et maintenant ?


Elle attendit un moment. Il y avait un sujet qu’ils
aborderaient très certainement avant qu’elle ne les renvoie, mais le silence s’étirait
et elle se prit à croire qu’elle allait clore la réunion sans que personne ne
se soit décidé à en parler.


C’est alors que Julian, le plus âgé des membres, fit signe
qu’il voulait prendre la parole. Il était le seul ici à avoir fait partie du
Conseil de Leodan, à l’époque. Aux yeux de tous, il était celui qui avait douté
que l’assassinat du roi par Thasren Mein signifiait qu’Hanish déclarait la
guerre à l’Empire. Il s’était trompé, mais il avait réussi à rester vivant
assez longtemps pour voir une autre Akaran accéder au trône. C’était son
ancienneté qui lui valait le privilège de siéger au Conseil.


— J’ose espérer que vous ne m’en voudrez pas d’en
parler, Votre Majesté, commença-t-il d’une voix un peu chevrotante. Je sais que
c’est un sujet délicat et quelque peu personnel, mais je négligerais mes
devoirs si… si je ne l’abordais pas. On en parle ouvertement dans tout Acacia.
Ouvertement, vraiment. Certains m’ont même écrit pour me demander de vous en
faire part.


Oui, bien sûr, comme si je ne voyais pas ce qui te
travaille, vieillard. Elle posa les mains à plat sur la table et fronça les
sourcils pour feindre l’intérêt.


— Et de me faire part de quoi ? fit-elle.


Julian cligna plusieurs fois des paupières. Un moment, il
donna l’impression d’avoir oublié, puis il répondit avec autant d’assurance que
s’il lui avait déjà tout expliqué :


— Eh bien, vos sujets seraient ravis si vous vous
choisissiez un époux, bien sûr ! Vous n’ignorez pas qu’une équipe
d’érudits est en train d’étudier les différentes lignées des Agnates. La liste
est assez longue, je puis vous l’affirmer. Si la chose vous intéresse, je
pourrai vous la transmettre…


— Est-ce une liste d’Agnates purs et véritables ?
interrompit-elle. Ou les représentants des nouvelles familles y figurent-ils
également ?


— Anciennes ou nouvelles, cela ne fait aucune
différence, répondit Saden. Les derniers Agnates reconnus sont aussi légitimes
que ceux issus des vieilles familles. Tous sont sur un pied d’égalité,
aujourd’hui.


— La chose vous paraît-elle juste, Jason ?


Son ancien précepteur sursauta légèrement sur son siège. Il
n’avait plus ouvert la bouche après sa lecture du rapport initial, et il se
serait sans doute contenté de ce mutisme. Ses années de clandestinité sous le règne
d’Hanish l’avaient beaucoup affaibli. Des crevasses creusaient son visage et
les mèches blanches supplantaient les brunes dans sa chevelure, alors qu’il
avait à peine plus de quarante ans. Parfois, en sentant son regard posé sur
elle quand elle ne lui faisait pas face, Corinn avait l’impression qu’il la
considérait avec un étonnement proche du malaise. Peut-être se souvenait-il de
la jeune fille effacée qu’elle avait été, et qu’il ne s’habituait pas à la
femme qu’elle était devenue. L’idée n’était pas déplaisante, après tout.


— Je ne doute pas que les Agnates de longue date se
souviendront toujours qu’ils appartiennent aux lignées les plus anciennes,
répondit Jason, et ses doigts tremblotèrent quand il leva la main. Mais selon
la loi, le sénateur Saden a raison. Le choix de vos prétendants possibles est
ainsi plus vaste, si bien sûr vous décidiez d’en étudier la liste. Il vous
serait plus facile de trouver un époux à votre convenance, dont personne ne
contesterait la légitimité.


— Je vois, fit Corinn en pinçant les lèvres comme si
elle s’intéressait réellement à la question. Ce que je ne vois pas, en
revanche, c’est pourquoi je devrais me marier. L’un de vous me juge-t-il
incapable de régner seule ? Ou est-ce pour affaiblir les droits de mon
fils à monter sur le trône, le moment venu ? Vous pensez que c’est un
bâtard, peut-être ?


Cacophonie de dénégations. Les voix geignardes se
combattirent avec une telle ardeur que Corinn glissa un regard amusé à Rhrenna.
La réaction des membres du Conseil était une réponse limpide aux questions
qu’elle se posait, et il était inutile d’aller plus loin. Bien des raisons
existaient pour que ces hommes désirent son mariage. Aucune n’était à son
avantage. Mais Aaden était pour eux un sujet d’inquiétude sans équivalent. Si elle
se mariait et avait un autre enfant avec un de ces Agnates, et si son époux se
déclarait roi et en appelait à ses pairs pour élever son rejeton au-dessus d’un
bâtard dont le père avait été le pire ennemi d’Acacia, le rapport de forces ne
serait pas en faveur de Corinn. Elle voulait bien entendu éviter cette
situation, et il n’était donc pas question pour elle d’enfanter de nouveau. Il
valait mieux qu’elle continue à régner avec fermeté, et faire en sorte que le
peuple en vienne à aimer Aaden. Dès qu’il aurait dix-sept ans, elle pourrait
lui céder la couronne. Ensuite, personne n’oserait le défier. Une reine avait
toujours la possibilité de renoncer au trône au profit d’un fils adulte. Corinn
avait étudié en détail les lois de succession, et elle les connaissait
probablement mieux que n’importe quel sénateur. Elle doutait qu’un seul d’entre
eux eût l’intuition de ce qu’elle préparait, mais cela ne l’empêchait pas de le
faire. Ils attendraient sa mort pour comploter contre Aaden. Mais elle comptait
bien prendre les devants.


Les conseillers protestaient toujours quand elle décida de
changer de sujet une fois encore. Interrompant leurs conversations, elle
déclara :


— Je n’en discuterai pas plus avant aujourd’hui. Si
j’envisage de prendre époux, vous en serez informés promptement, mais ma
situation maritale ne se réglera pas dans ce Conseil.


Plusieurs voulurent argumenter, elle ne leur en laissa pas
l’occasion.


— Je souhaite vous parler d’autre chose : nous
allons redonner à l’élevage des chevaux une place centrale dans l’Empire.


Un silence soudain s’abattit sur la tablée.


Sire Dagon ôta la pipe du coin de sa bouche.


— L’élevage des chevaux ?


— Exactement.


— Et de quel élevage de chevaux serait-il question,
Votre Majesté ?


— Vous savez tous certainement qu’Acacia était
autrefois réputée pour ses chevaux. J’ai beaucoup réfléchi à la question, j’ai
consulté des experts en la matière, et j’en suis arrivée à la conclusion que
nous devrions raviver cette noble tradition pour le plus grand bien de la
culture acaciane.


La vérité était beaucoup plus simple. Aaden lui en avait
donné l’idée alors qu’ils chevauchaient dans le Talay.


— On est plus grand quand on est en selle, avait-il
observé. J’aime être plus grand.


Et en le regardant s’éloigner sur sa monture, bien droit et
parfaitement à l’aise, tenant les rênes comme on le lui avait appris, Corinn
avait eu une inspiration subite. Son peuple avait jadis été un peuple de
cavaliers émérites, dans un passé lointain, à l’époque des premiers rois,
peut-être. Tinhadin n’était-il pas célèbre pour l’affection qu’il portait à sa
jument grise ? Oui, bien sûr. Valeeden n’avait-il pas chevauché d’une
traite de Calfa Ven à Alyth, ne s’arrêtant que le temps de bondir sur le dos de
chevaux frais aimablement offerts par les paysans du cru ? Elle n’était
pas très sûre des détails, mais ils importaient peu quand il s’agissait de
convaincre les gens de choses qu’ils souhaitaient croire. Les Acacians avaient
été des cavaliers hors pair à une époque, décida-t-elle. Ils redeviendraient
ces cavaliers. On est plus grand en selle, comme l’avait dit le futur roi.
C’était une bonne chose que les gens puissent se sentir plus grands.


— Jason, fit-elle, parlez au Conseil de notre tradition
d’élevage de chevaux.


L’érudit sursauta une nouvelle fois. Il posa sur sa reine un
regard presque implorant, mais elle y répondit d’un sourire impérieux, et il
trouva aussitôt les mots qui convenaient :


— Tinhadin était un grand cavalier, c’est vrai. Et
Édifus entretenait une vaste écurie d’étalons dans la vallée de Pelos. Certains
ici ont sans doute pratiqué la Huitième Forme, dans laquelle les chevaux jouent
un rôle non négligeable. Les rois Akaran ont toujours pratiqué l’équitation…


— Que la famille royale monte à cheval ne prouve en
rien qu’il y ait une tradition équestre en Acacia, coupa Saden, visiblement
contrarié qu’on ait changé de sujet. Vous le savez, j’en suis sûr. Comme vous
savez la raison pour laquelle très peu de gens sont des cavaliers dans
l’Empire : parce que la famille royale ne le voulait pas. C’est aussi simple
que cela. Vos ancêtres ont interdit aux Talayens de monter à cheval.


Il eut un mouvement de tête en direction de Baddel, qui
acquiesça.


— Ils pensaient que monter à cheval risquait de rendre les
gens infirmes. Ce qui était évidemment faux. Aujourd’hui, ils sont capables de
courir à la vitesse d’un cheval au galop, et même plus longtemps :
plusieurs jours d’affilée. C’est du moins ce que j’ai entendu dire.


— Si j’ai bien compris, dit le général Andeson, il
existe des lois écrites qui interdisent expressément aux gens du commun de
monter à cheval. Les chevaux peuvent tirer des charrettes ou transporter des
bâts, oui, mais seuls les militaires ont le droit de les monter. Ainsi que les
nobles, bien sûr.


D’un ton qui suggérait qu’elle aurait dit la même chose, en
dépit des échanges précédents, Corinn déclara :


— Le passé est le passé, et je regarde vers l’avenir.
Je ne veux pas que mes sujets soient toujours obligés d’aller à pied, comme des
paysans. Pas tous, en tout cas. Nous serons plus forts s’il y a davantage de
cavaliers parmi mon peuple. Jason, veuillez mettre en avant toutes les
traditions et les coutumes concernant le cheval, quelque chose que l’on puisse
diffuser à tous. Partez de ce que vous savez et développez par écrit. Vous
m’avez comprise ?


Le précepteur voulut essuyer sa main sur sa poitrine,
renversa son gobelet, le rattrapa et le redressa.


— Votre Majesté, développer les…


— … traditions. Étoffez les légendes. Celles qui
parlent de héros à cheval, ce genre de choses. Recherchez toutes les vieilles
histoires disponibles dans la bibliothèque impériale. Trouvez toutes celles où
figurent des chevaux. Plantez les graines. Ajoutez aux traditions déjà
existantes et faites en sorte qu’on en parle dans les tavernes, les marchés,
qu’on les raconte le soir aux enfants, toutes ces choses. Je veux que les gens
rêvent de chevaux.


Balneaves eut un sourire en biais.


— Une noble tâche, Jason. Je suis sûr que vous
l’accomplirez avec votre enthousiasme habituel.


Corinn se tourna vers lui.


— Je suis heureuse de voir que vous le pensez. J’ai une
mission à vous confier, à vous aussi.


En fait, elle avait une mission pour chacun d’entre
eux : acquérir des étalons et des juments sélectionnés, trouver les
meilleures pâtures, engager des dresseurs, des maréchaux-ferrants, des
architectes pour les écuries et des menuisiers pour les construire… Les tâches
étaient nombreuses. Corinn parla avec détermination, tandis que Rhrenna notait
tout. Les conseillers s’entre-regardaient comme si chacun attendait que l’autre
qualifie tout cet épisode de plaisanterie. Mais aucun ne s’y risqua, et à la
fin de la séance Baddel sortit en grommelant :


— Il en sera comme la reine le souhaite. Les étalons
feront des saillies, les juments feront des poulains, et les gens feront du
cheval.


Et les conseillers s’affaireront telles des fourmis
ouvrières, termina-t-elle, mais seulement en pensée.


 


* * *


 


Plus tard dans l’après-midi eut lieu une autre réunion.
Celle-là se tint dans l’intimité de ses bureaux, sur le balcon qui donnait sur
la mer. C’était un espace assez restreint, taillé dans la roche et dissimulé à
tout regard indiscret. Elle l’avait choisi parce que l’homme qu’elle devait
rencontrer pourrait la rejoindre en gravissant un escalier extérieur sans être
vu de quiconque. C’était une entrevue des plus clandestines, qui pouvait de
surcroît se révéler dangereuse, même si elle ne le pensait pas. Delivegu
Lemardine, son agent, était loyal à sa manière. Loyal à l’argent qu’elle lui
donnait et au fait que ses services lui permettaient de vivre pleinement ses
vices. Il avait naguère aidé Rialus dans ses manœuvres secrètes, et le
conseiller l’avait présenté à la reine. Elle ne faisait pas confiance à
Delivegu, ce qui n’avait rien d’étonnant, puisqu’elle n’avait confiance en
personne. Mais à la différence de bien des gens, Delivegu s’était montré utile
en de multiples circonstances.


Les Senivales n’étaient pas réputés pour leur discrétion,
mais sur ce point Delivegu n’était pas comme ses compatriotes. Il arriva en
haut des marches et à quelques pas de Corinn avant qu’elle ne remarque sa
présence. Il était vêtu de façon voyante, comme toujours, d’une chemise au col
ouvert et aux manches gonflantes comme celle d’un brigand, et d’un pantalon
ajusté. Ses bottes noires montaient jusqu’à ses genoux et étaient lacées serré
autour de ses mollets. Malgré un début d’embonpoint, il semblait très satisfait
de son physique. Grand et puissamment bâti, il dégageait une impression de
vitalité et d’assurance. Les traits fermes de son visage formaient une
combinaison troublante de dureté masculine et de délicatesse féminine, en
particulier sa bouche, qui semblait trop petite par rapport au reste. Dans son
genre, il ne manquait pas de charme.


— Votre Majesté, fit-il en s’inclinant, je suis votre
serviteur en tout.


Il resta courbé une seconde encore, puis se redressa.


— Si je puis me permettre, vous êtes d’une beauté
absolument…


— Je n’ai pas de temps pour les flatteries, le
coupa-t-elle d’un ton sec en refermant la main sur une pierre. Dites ce que
vous avez à dire, et allez.


Delivegu sourit. Il souriait toujours. Il paraissait trouver
le monde et tous ses aspects réjouissants, insultes ou compliments.


— Le forgeron était fort. Je dois lui reconnaître cela.
Pas seulement les bras, bien que ceux-ci soient formidables. Un moment, j’ai
pensé que je n’aurais peut-être pas le dessus. Avez-vous jamais pensé que vous
alliez vous faire embrocher sur une épée à la lame rougie au feu ? Ce
n’est pas une très jolie…


— Au fait, Delivegu. Au fait.


— Eh bien, j’ai survécu, comme vous le voyez. Et j’ai
rossé cette brute jusqu’à ce qu’il soit à moitié mort, avant de l’interroger.


— Par quelle méthode ?


Il pencha la tête de côté, l’air modeste, mais quand elle insista,
il détailla sans hésiter ce qu’il avait infligé à son prisonnier. Après l’avoir
roué de coups, il avait choisi des méthodes destinées à contraindre l’esprit
autant que le corps. Il avait commencé par poser ses questions aimablement.
Pourquoi, avait-il demandé, le nom du forgeron figurait-il sur un certain
message ? Un soldat de Marah en patrouille nocturne avait aperçu un pigeon
voyageur qu’on lâchait dans la ville basse, et il avait deviné que le volatile
était porteur d’un message secret. Il l’avait abattu d’une flèche. Le papier
enroulé autour de sa patte était couvert d’un texte codé où seul était lisible
le nom de l’homme.


Le forgeron avait serré les lèvres et concentré tout son
mépris dans son regard.


— Je crois qu’il ne m’aimait pas beaucoup, commenta
Delivegu qui passa ses doigts dans sa chevelure sombre.


Un singe doré gravit l’escalier en se dandinant et parut
surpris de les découvrir là. Il pépia un salut et passa en sautillant à côté
d’eux. Il ressemblait beaucoup à un noble sorti prendre le frais. Il fit halte
quelques pas plus loin et se gratta le postérieur avec application.


Delivegu avait décidé d’améliorer sa technique
d’interrogatoire. Il avait écrasé les mains de l’homme dans un étau et avait
enfoncé des clous dans les os de ses doigts. Il lui avait plongé la tête dans
un seau d’eau jusqu’à ce qu’il s’évanouisse, l’avait ranimé pour recommencer, à
de multiples reprises. Il l’avait déshabillé et à l’aide d’une bougie lui avait
brûlé les poils sur tout le corps, non sans laisser couler la cire sur lui pour
faire bonne mesure.


— C’était amusant, dit Delivegu, mais pas efficace.
Rien ne l’était. J’ai même suspendu un poids à ses attributs virils et j’ai
promis de faire une petite entaille dans sa peau juste au-dessus, s’il ne me
disait pas tout ce que je voulais savoir.


Corinn ne trahissait aucune gêne.


— Et ?


— Et… j’implore votre royal pardon, mais il n’a pas
parlé. J’ai donc tenu ma promesse, et il a perdu au change. Il est mort peu de
temps après. Mais sans rien entre les jambes, le monde est un endroit bien
triste.


Il s’interrompit et regarda Corinn. Elle n’aurait pu dire si
la lueur amusée dans ses prunelles venait de ce qu’il avait parlé avec une
candeur aussi macabre, ou du fait qu’en tant que femme la reine était dans la
même condition que l’infortuné forgeron juste avant sa mort.


— S’il avait eu une famille, j’aurais pu me tourner
vers elle. Hélas ! il était célibataire. Il avait de nombreux amis, mais
aucun qui m’ait semblé susceptible de me renseigner.


— En résumé, vous n’avez rien appris, dit Corinn.


— Je ne dirais pas cela. En fait j’ai appris quelque
chose, et même quelque chose d’important.


Elle le toisa comme si elle s’apprêtait à lui jeter la
pierre au visage.


— Dites-moi, alors, avant que je perde patience.


Elle avait le sentiment qu’elle aurait pu entonner un chant
très malfaisant qui l’aurait écartelé sur place, si elle l’avait voulu. Il
parut sentir la menace.


Il inclina la tête, recula d’un pas et reprit, d’un ton
redevenu sérieux :


— Au début, il a nié être au courant d’une quelconque
conspiration. Vers la fin, toutefois, il ne niait pas qu’elle existât bel et
bien. Il refusait seulement de me révéler quoi que ce fût la concernant. En
fait, il trouvait un certain plaisir à me cracher au visage qu’il ne parlerait
pas. Ce que je veux dire, Votre Majesté, c’est que par cette attitude il a
prouvé la réalité de la conspiration. Vous aviez raison de soupçonner une telle
chose.


Sous le coup de l’irritation, elle lança la pierre sur le
singe qui s’était assis comme pour écouter leur conversation. L’animal évita le
projectile avec agilité, en couinant et en grimaçant dans une expression très
comparable à celle de l’effronterie chez un humain. Il grogna et montra les
dents, mais il battit en retraite quand Corinn se baissa pour ramasser une
autre pierre. Delivegu observait la scène avec un amusement certain.


Corinn le foudroya du regard.


— Mauvaises nouvelles, grinça-t-elle. Pourquoi
prenez-vous tant de plaisir à me les annoncer ?


— Je ne prends aucun plaisir dans ces nouvelles en elles-mêmes.
Si je montre quelque enthousiasme, c’est parce que j’ai aidé à démontrer la
présence de rats dans le sous-sol. Oh ! et j’ai le nom de l’homme.


Il dit cette dernière phrase comme si c’était un détail
qu’il avait oublié, mais il ne put cacher la satisfaction qu’il éprouvait.


— Quel nom ?


— Le forgeron ne l’a pas révélé intentionnellement. Il
l’a laissé échapper une seule fois, quand il délirait. Avez-vous déjà entendu
parler de Barad le Simple ? Jadis il a fomenté des troubles sur Kidnaban.
Il semble être devenu plus ambitieux.


Il sourit de nouveau, plus franchement cette fois.


— D’abord le nom, et ensuite l’homme. Dites-moi la
vérité : je fais du bon travail pour vous, non ? J’espère que ce sera
toujours le cas.


Corinn ne prit pas la peine de répondre. Rhrenna, la seule
personne à savoir qui elle rencontrait sur ce balcon, descendit l’escalier, une
main relevant sa robe pour aller plus vite, l’autre tenant un parchemin roulé.
Elle n’accorda qu’un regard rapide à Delivegu avant de s’adresser à la reine :


— Un message, dit-elle. Concernant Mena.







 


CHAPITRE VINGT ET UN


 


 


QUAND MENA S’ÉVEILLA, UNE
MAIN INVISIBLE
ET BRÛLANTE
lui enserrait le crâne. Elle était couchée sur le flanc, et quand elle voulut se
débarrasser de la chose, une douleur fulgurante lui fit prendre conscience que
son avant-bras gauche était cassé. Dans la clarté pâle précédant l’aube, elle
examina son membre qui pendait étrangement, tordu là où il aurait dû être
droit, mou là où il aurait dû être ferme. Pas de doute, il était fracturé. Elle
se rendit également compte qu’aucun être physique ne lui écrasait le crâne.
C’était seulement la douleur du choc de sa tête contre les pierres qui
parsemaient le versant de la colline. La brûlure à sa cuisse avait sans doute
la même cause. Et les élancements dans son épaule signifiaient qu’elle était
déboîtée. Elle se remémora la torture de sa chute et la douceur du soulagement
quand elle avait cessé de rouler sur elle-même, au bas de la pente. Elle avait
la gorge sèche d’avoir dormi bouche ouverte dans la brise talayenne. Tout cela
était tellement confus qu’elle ne parvenait pas à saisir la situation dans son
intégralité.


Elle décida de se concentrer sur un détail. L’auriculaire de
sa main droite s’était cassé à la base et penchait en s’écartant des autres
doigts. Il était rouge et gonflé, et ne semblait plus avoir de rapport avec les
autres. C’était une blessure mineure, d’une certaine façon, mais son aspect
bizarre captiva l’attention de la jeune femme et l’obligea à se focaliser sur
elle. Plaçant le doigt dans la paume de son autre main, elle le contempla un
très long moment, horrifiée par son gonflement. Mais ce n’était que son doigt,
et elle devait le redresser. Elle le fit d’un mouvement sec et, quand il se
remit en place avec un petit craquement, elle laissa échapper un juron, à cause
des ondes de douleur qui remontèrent dans son bras jusqu’à l’épaule, avant
d’irradier dans tout son corps.


Elle resta étendue sur le dos, à respirer lentement, sans
bouger, afin que la souffrance l’oublie et se dissipe. Au-dessus d’elle, le
ciel gris était festonné de nuages d’altitude teintés de rose par le soleil
levant. Ils paraissaient très doux. Ils lui rappelaient quelque chose, mais
quoi ? Elle chercha pendant un temps, puis elle se redressa tant bien que
mal. Des choses à faire. Elle avait des choses à faire. En dépit ou à cause de
la douleur, elle avait des choses à faire.


Pendant l’heure qui suivit, Mena clopina dans les environs
et rassembla ce dont elle aurait besoin pour confectionner une attelle. Il n’y
avait pas d’arbres à proximité, et elle ne voulait pas encore lever les yeux et
regarder au-delà de quelques mètres. Mais elle trouva plusieurs plaques de
pierre fines ainsi que des rubans de mousse qu’elle découpa avec son épée
courte. Un petit ruisseau coulait non loin, et son gargouillement discret
l’attira.


Elle resta debout devant le cours d’eau plus longtemps
qu’elle ne l’aurait souhaité, hésitante. Allait-elle se désaltérer d’abord ou
s’occuper de son bras cassé ? Finalement, elle fit les deux. Elle déboucla
son ceinturon qu’elle laissa tomber et se déshabilla en se trémoussant. Avec
pour seule parure son pendentif représentant une anguille, celui qu’elle avait
trouvé dans la main racornie d’un petit cadavre au pied de l’aire de Maeben,
elle entra dans un des endroits où l’eau était la plus profonde. La froideur
fut un choc, mais un choc salutaire. Elle serait trempée, mais ce serait une
bonne chose aussi que de laver son corps de toute cette crasse, cette sueur et
ce sang. Elle laissa son bras blessé flotter à la surface et but l’eau dans le
creux de sa main droite. Elle le fit lentement, en s’interrompant pour respirer
entre deux gorgées.


Quand elle fut aussi engourdie qu’elle pouvait le supporter,
elle sortit du ruisseau et – toujours nue et exposée à la caresse du soleil
matinal – elle s’occupa de son bras. Ce n’était pas une fracture ouverte, mais
elle voyait nettement l’os brisé sous la peau contusionnée et colorée de taches
bleues, vertes, rouges et jaunes du plus mauvais effet. Posant l’avant-bras à
plat sur le sol, elle s’affaira telle une créature estropiée prenant soin d’une
entité distincte à laquelle elle était attachée. Elle disposa la mousse pour
former un rembourrage, et les pierres plates autour. Elle utilisa une longueur
de cordelette prélevée à sa ceinture pour nouer le tout, un processus lent et
laborieux qui la laissa avec les doigts douloureux tant il était difficile de
travailler d’une seule main. Elle tira sur sa main gauche tout en appuyant sur
l’attelle avec son menton, pour tenter de remettre l’os droit, puis elle
resserra la ficelle une fois encore.


Quand elle eut terminé, se fut rhabillée, avec le bras en
écharpe dans le long ruban de tissu qui avait été sa ceinture, le soleil était
haut dans le ciel et elle était en nage. L’os était-il redressé ? Elle ne
pouvait en avoir la certitude, mais elle avait fait de son mieux. Elle aurait
pu soigner ses autres blessures, qui étaient bien moins graves, mais elle
savait que le faire n’aurait servi qu’à retarder le moment. Il y avait une
tâche beaucoup plus importante à accomplir, à présent. Son corps serait
contusionné et douloureux pendant quelque temps, mais maintenant qu’elle avait
éclissé son bras, elle n’avait plus aucune raison de ne pas partir à la
recherche de l’abomination.


Elle grimpa sur une crête et la suivit pour atteindre son
point le plus élevé, d’où elle put contempler les alentours. Partout se
dressaient des collines herbues, aux flancs abrupts. La couche de terre était
mince, et la roche affleurait ici et là. Elle n’en était pas sûre, mais elle
estima qu’elles avaient volé en direction de l’ouest, dans cette région
accidentée s’étendant dans le nord du Talay. Peut-être ne se trouvaient-elles
pas très loin de Nesreh et de la côte. Elle se souvint avoir aperçu la mer à
l’horizon. C’était avant que la bête – et elle avec – ne s’écrase au sol,
épuisée.


Quel vol étrange… La créature l’avait agrippée, n’est-ce
pas ? Ou était-ce elle, Mena, qui s’était accrochée à elle ? Le
monstre avait-il voulu l’emporter, ou la jeune femme avait-elle refusé de le
lâcher ? Elle n’aurait su le dire. Elle aurait cru à un rêve, n’étaient la
réalité du monde autour d’elle et les douleurs aiguës dans tout son corps. Elle
se rappelait l’instant où elle avait été arrachée de terre, la façon dont le
sol s’était éloigné, comme si elle et la bête étaient immobiles et que le reste
du monde chutait subitement. C’était du moins le souvenir qu’elle gardait de ce
moment.


Par ailleurs, elle se rappelait le vacarme incroyable de la
scène. Elle avait serré la queue de la bête comme si c’était une corde.
Au-dessus et devant elle, l’abomination volait. Elle le faisait en silence,
mais tout le reste n’était que bruits et vent, battements d’ailes et
trajectoire zigzagante, avec les cordes lestées qui oscillaient telles des
pendules affolés. Les pierres la percutèrent à plusieurs reprises avant qu’elle
dégaine son épée courte et tranche la plupart des cordes. Elle savait que
c’était tout bénéfice pour l’abomination, mais n’importe laquelle de ces
pierres aurait pu lui fracasser le crâne. Par ailleurs, la créature semblait ne
plus avoir beaucoup de forces. Si chaque battement d’ailes était une
démonstration de puissance, elle passait de longs moments sans agir, à planer.
Mena s’accrochait désespérément au lézard volant, certaine qu’ils allaient
tomber au sol d’un instant à l’autre, assez près de ses hommes pour que ceux-ci
ne la perdent pas de vue.


Mais l’abomination était plus tenace qu’elle ne le pensait.
Les collines ondulantes du Talay défilaient loin sous elle et elles
continuaient de s’éloigner. Les acacias devinrent de petites fleurs, les
rivières des lignes sur une carte, et elle eut du monde la même vision que
celle d’un aigle. Le temps s’écoula. Des heures, peut-être. Plusieurs fois,
elle crut que c’était Maeben qui se trouvait au-dessus d’elle. Elle pensa
entendre le cri rageur de la grande déesse. Tout cela n’avait aucun sens, sauf
si elle avait glissé dans un rêve sans s’en apercevoir. Mais comment
l’aurait-elle pu alors qu’elle s’agrippait à l’abomination de toutes ses
forces ? À moins que ce ne fût la bête qui la tenait.


Les derniers instants du vol les avaient amenées dans cette
contrée au relief accidenté. Elle estima qu’elles descendaient, mais en fait
c’étaient le plateau et les collines qui se dressaient vers elles. Elle vit ce
qu’elle prit pour la vaste étendue grise de la mer, au loin, puis elle se
concentra sur les collines, les rochers et les cimes qui se rapprochaient
inexorablement. La créature ne semblait pas avoir la force de s’élever encore.
Son vol se fit de plus en plus irrégulier, alternativement frénétique et lent,
et elles se mirent à monter et à descendre. Elle crut qu’elles allaient
percuter un versant rocheux, mais la bête trouva les ressources pour le
franchir. Quand elles passèrent au-dessus de l’obstacle, les pieds de Mena
effleurèrent le sol. Elle ouvrit une main, envisagea de lâcher prise. Mais
elles étaient déjà reparties dans les airs.


L’oiseau-lézard avait glissé dans le ravin suivant, et alors
qu’il luttait pour reprendre de l’altitude, Mena sentit sa main glisser. Elle
ne pourrait tenir indéfiniment, c’était évident. À moins que ce ne fût la bête
qui cherchait à se débarrasser d’elle : les muscles souples de la queue
s’amollissaient sous ses doigts. Cette fois, l’abomination réussit de justesse
à passer l’affleurement rocheux qui couronnait la colline. Les pieds de Mena
touchèrent le sol, mais elle ne put se tenir debout. La queue échappa à ses
mains. Une seconde elle resta ainsi, le corps étiré à l’horizontale. Sa
dernière vision du lézard ailé fut son ombre qui filait au-dessus du sommet et
disparaissait, sa queue fouettant l’air. Elle entendit de nouveau le cri
perçant de Maeben, puis la terre se rappela à elle. Elle l’attira et il n’y eut
plus que la chute chaotique le long de la pente. Si elle n’avait pas été
épuisée à ce point, et son corps aussi mou que celui d’une poupée, elle n’y
aurait peut-être pas survécu…


Alors qu’elle arrivait au sommet, une pensée lui vint.
Peut-être était-ce elle qui avait poussé le cri, elle qui avait exprimé la
fureur de Maeben. Elle n’y réfléchit pas longtemps. De la crête, elle scruta un
panorama semblable à ce qu’elle avait déjà vu, le moutonnement de collines dans
toutes les directions, jusqu’à ce qu’elle la repère. Elle était là, comme elle
l’avait soupçonné. La bête gisait au fond du ravin voisin, ses ailes ouvertes
et tachées de sang où la membrane était déchirée, son corps contorsionné et sa
queue recourbée, empêtrée dans les cordes et les quelques pierres toujours
attachées à elle. L’abomination paraissait désarticulée, morte peut-être. Mena
sentit son estomac se nouer. Elle se mit à descendre et s’approcha lentement,
en prenant garde de ne desceller aucune pierre sous ses pas.


Alors qu’elle réduisait la distance, elle tira sa longue
épée. Elle n’était pas vraiment apeurée. L’acte était instinctif. En vérité, la
créature lui apparaissait moins imposante que dans son souvenir, beaucoup moins
en tout cas que certaines des abominations qu’elle avait déjà combattues. Mais
la puissance de celle-ci ne résidait pas dans sa taille. Du fait de son torse
élancé, de sa longue queue et des os fins qui tendaient la membrane de ses
ailes, il était difficile pour Mena de la comparer à un des autres monstres.
Elle était comme enroulée autour des pierres. Sa tête était renversée en
arrière, et sa gorge offerte. Mena eut de la peine devant le spectacle de ces
blessures, ces déchirures, les endroits où le sang s’était accumulé. La
dernière des abominations. Morte.


— Ils m’ont affirmé que tu étais un dragon, dit-elle,
mais tu n’en es pas un. Tu es une abomination… sans en être une. Je ne sais pas
exactement ce que tu es, mais je suis sûre que tu n’es pas un monstre.


Elle avait parlé à mi-voix, sans même s’en rendre compte.
Dans le silence qui suivit, elle regarda autour d’elle, comme si elle craignait
que quelqu’un l’ait entendue parler au cadavre de la bête. Mais il n’y avait
personne à des lieues à la ronde. Pour la première fois, elle pensa à Melio et
aux soldats qui devaient la rechercher avec l’énergie du désespoir. Elle aurait
dû faire quelque chose pour les aider : repartir vers l’est, peut-être, ou
allumer un feu sur une hauteur. Mais en voyant le grand lézard volant, elle y
renonça. Ils la retrouveraient, quoi qu’elle fasse. Elle avait foi en eux.


Elle examina la créature. Ce devait être une femelle, elle
était trop belle pour ne pas en être une. Les courbes de son cou étaient
sensuelles, dramatiques dans la posture figée de la mort. Mena s’approcha et
passa les doigts sur la gorge exposée. Elle était douce au toucher, tiédie par
la chaleur du soleil. Sa robe collait à sa peau, quelque chose entre des
écailles et des plumes, dans des tons veloutés. Le tout formait un dessin, une
sorte d’entrelacs qui semblait se modifier alors que la jeune femme l’étudiait.


— Ma sœur serait jalouse de cette parure, dit-elle.


À cette pensée, elle s’attrista d’être celle qui apporterait
la dépouille de l’abomination à Corinn.


Quoi qu’il en soit, la reine n’aurait pas envié les
blessures subies par la créature. Chacune serrait le cœur de Mena. Leur vue lui
était curieusement pénible, et soudain elle ne put supporter l’idée que les
autres découvriraient la créature ainsi, sa beauté souillée par les armes que
Mena elle-même avait décidé d’utiliser. Sans vraiment y réfléchir, la jeune
femme entreprit de faire ce qu’elle pouvait pour cacher les dommages. Elle
arracha les carreaux et les jeta au loin. Elle dénoua les cordes et laissa les
pierres percées rouler au fond du ravin. Elle déplia la queue de la créature
sur toute sa longueur.


Elle prit particulièrement soin des ailes. Elle se souvenait
de l’instant où elles s’étaient déployées, incroyables dans leur ampleur et
leur puissance faussement délicate. Il était difficile d’associer ces images à
ces choses déchiquetées qu’elle tentait d’arranger. Les os qui formaient leur
structure paraissaient incapables d’accomplir ce dont elle avait été témoin.
Ils étaient aussi flasques que mille os de doigts brisés glissés dans un fin
étui de peau. Mena souleva les ailes et les disposa tels des draps déchirés. La
membrane était diaphane, à la fois souple et parcheminée, et couverte d’une
substance huileuse, dont le contact était étrange. Il faisait naître un
picotement dans le bout de ses doigts, accompagné d’une odeur vague de… elle
n’aurait pu dire quoi, mais il y avait quelque chose de familier dans cette
odeur, quelque chose de presque réconfortant. Grâce à elle, il était plus
facile de défroisser les lambeaux de membrane et de croire qu’ils allaient se recoller.


Mena se consacra entièrement à cette tâche pendant un
certain temps. Elle travaillait avec une seule main et vacillait souvent, à
cause de ses propres blessures et de l’épuisement. Elle ne pouvait s’empêcher
de parler à la créature. Elle ne cessait de s’excuser, commentait l’apparence
de la bête, s’adressait à elle d’une voix douce, comme une infirmière à un
patient silencieux. Peut-être que toutes les créatures contrefaites ne
devraient pas mourir, disait-elle. Peut-être aurait-elle dû prendre le temps
d’observer celle-ci avant de l’attaquer. Elle regrettait de ne pas l’avoir
fait.


Finalement, il ne lui resta plus qu’à s’occuper de la tête
de la créature. Avant tout, elle allait la soulever et la mettre dans une
position plus confortable. Elle se devait de le faire. Elle se tourna et se
figea.


La tête de la créature, qui avait été renversée en arrière,
était maintenant redressée. Ses yeux étaient ouverts. Elle regardait la jeune
femme.
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DARIEL OUVRIT SUBITEMENT
LES YEUX.
IL PASSA
DU NÉANT
d’un sommeil sans rêve à un état de vigilance intense. Dans les secondes qui
suivirent son éveil, son cœur cogna contre ses côtes comme un animal tentant
d’échapper à sa cage. Où se trouvait-il ? Il était assis, maintenu dans
cette position par une lanière qui lui ceignait la poitrine, les mains
attachées dans le dos, mais la bouche libre. Il n’avait aucun souvenir, mais il
savait, comme s’il était physiquement transpercé par cette évidence, que ce
qu’il avait oublié était énorme. Il balaya la pièce du regard, nota les détails
un à un : la tache d’humidité sur la pierre au plafond, les anneaux de fer
rivés au mur, une lanterne suspendue qui projetait une lumière étonnamment
constante, le dos nu d’un homme à la peau grise et à la musculature formidable,
assis sur un tabouret à quelques pas de lui.


Ses yeux s’arrêtèrent sur le colosse. L’homme était en train
de manger. Il poussait de petits soupirs entrecoupés de bruits mouillés et de
craquements occasionnels, comme ceux de brindilles ou d’os se brisant. C’était
un véritable géant. Il était… Mais bien sûr. Tout lui revint d’un coup. C’était
l’homme que Dariel avait entrevu dans ce hall des Autres Contrées, celui qui
l’avait soulevé et transporté sous son bras comme un paquet. Il était la preuve
que tout s’était réellement passé : l’assassinat des Lothans, la mer
infestée de leurs cadavres, l’étrangeté des habitants de la cité, Devoth et les
Auldeks soudain fous de rage, sire Neen décapité.


— Par le Grand Dispensateur… lâcha Dariel, et c’était
pour lui une supplique inhabituelle.


L’homme à la peau grise dut l’entendre, car il cessa de
manger et se retourna lentement pour faire face au prisonnier. Il laissa
échapper un grondement bas, un son sinistre, bestial. Il était difficile de ne
pas l’entendre ainsi, car l’apparence de l’homme n’aurait pu être plus
effrayante. Il était absurdement musculeux, avec des jambes épaisses, une
taille fine et un torse aux volumes très dessinés. Sa poitrine était gonflée
sous la peau grise, ses épaules pareilles à deux grosses pierres rondes, son
cou aussi large que celui d’un sanglier. Et c’était un sanglier à forme
humaine.


Il s’approcha de Dariel qui eut un mouvement de recul malgré
les liens qui l’immobilisaient. Le prince donna des coups de pieds sans
parvenir à atteindre l’homme. Celui-ci repoussa de la main les mèches de ses
cheveux ondulés qui retombaient sur son visage. Il était aussi horrible que
dans le souvenir de Dariel, avec ces défenses courbes et dorées qui saillaient
des coins de sa bouche.


— Ah ! tu es réveillé. Heureux de le constater. Je
te croyais mort de peur.


Il ponctua la déclaration du même son bas. Dariel mit une
seconde avant d’en identifier la nature : c’était un rire.


— Tu as la peau bronzée, fit son gardien, mais pour
l’instant tu es livide. Quoi, tu penses que je vais te dévorer ?


Il tendit la main et appliqua le gras de son pouce énorme
sur la joue du prisonnier.


— En vérité, je t’aime bien. Plus même que tu ne t’en
doutes.


Entendre ces paroles prononcées en acacian était une bonne
surprise, mais inquiétante aussi. Il avait un accent très curieux. Il
s’exprimait avec clarté, mais les inflexions de sa voix n’appartenaient à
aucune région du Monde Connu. Néanmoins Dariel voulut garder espoir. Ils
parlaient la même langue. Il lui fallait s’accrocher à ce point commun.


L’homme alla chercher le tabouret qu’il plaça plus près. Il
s’assit face à Dariel et se pencha en avant, coudes sur les genoux et doigts
entrelacés.


— Tunnel. Tu as entendu ? Le nom, c’est Tu-nnel.


Dariel se remettait à peine de sa surprise d’entendre
l’autre s’adresser à lui dans sa propre langue que, de nouveau, il était
dérouté. Un tunnel ? Quel tunnel ?


— Quoi ?


Le géant plaqua une paume sur ses pectoraux.


— Tunnel, fit-il en découvrant ses dents, apparemment
très satisfait de lui-même. Moi, c’est Tunnel.


— Vous voulez dire… Tunnel est votre nom ?


— Il a compris ! Heureux de l’entendre !


Dariel secoua la tête. Il ferma les yeux, les rouvrit, mais
tout était exactement comme auparavant. Tunnel se tenait devant lui et lui
souriait. Il avait des défenses dignes d’un sanglier, des moustaches semblables
à des fils de métal, la peau grise et une musculature qui aurait fait honte à
un taureau. Il s’appelait Tunnel. C’était très simple, vraiment. Pourquoi
afficher une telle perplexité ?


Avec tout le calme qu’il put feindre, Dariel répondit :


— Bonjour, Tunnel. Ravi de faire ta connaissance.
Puisque tu ne comptes pas me dévorer, pourquoi ne pas envisager de me
détacher ?


La proposition amusa beaucoup le colosse.


— Écoutez ça ! Tu parles bien ! Je lui ai dit
de te laisser ta langue. Nous avons bien fait.


L’étonnement rida le front du prisonnier.


— Je ne dirai pas le contraire.


— Oh non, tu ne le diras pas. Tu te montreras agréable,
c’est sûr. Et c’est bien mieux comme ça.


Il avança encore un peu son tabouret.


— Dis-moi, tu es vraiment prince ? Akaran,
réellement ?


Dariel aurait pu soupeser le pour et le contre d’une réponse
à cette question. Mais il ignorait ce qui était arrivé, ce qui se passait en ce
moment même, où il se trouvait et aux mains de qui. Sans aucun de ces repères,
il choisit la vérité :


— Oui.


— Comment t’appelles-tu, alors ?


— Dariel Akaran. Fils de Leodan et Aleera Akaran, fit
Dariel qui, en prononçant ces noms, sentit une vague d’indignation monter
subitement en lui. Et au nom de mes parents, j’exige que tu m’ôtes ces liens
dans l’instant ! Je suis un prince d’Acacia ! Tu ne peux pas…


— Dariel, répéta l’homme. Dariel Akaran. Fils de Leodan
et Aleera. Je connais ces noms, tu sais ça ? Nous les connaissons tous, et
même ceux qui les ont précédés. Gridulan, oui ?


— Mon grand-père.


— C’est ça. Tinhadin et tous ces vieux démons, aussi.
Nous les connaissons tous. Et Édifus.


Dariel se contorsionna pour tenter d’amoindrir la pression
qu’exerçait la lanière sur sa poitrine. Il sentait son irritation s’évanouir,
mais il aurait été bien en peine de dire pourquoi.


— Tu connais très bien ma famille, à ce que je vois. De
mon côté, je ne sais rien de toi ni de cet endroit…


— Tu ne sais rien ! s’exclama Tunnel, apparemment
ravi de cette confirmation. Tu ne sais rien de rien, et pourtant tu es un
prince ! Tu pourrais même être bien plus que ça. Tu pourrais être Rhuin
Fá.


— Rune Fay ?


Tunnel grimaça, une expression à peine plus déconcertante
que son sourire.


— Tu prononces mal. Rhuin Fá, répéta-t-il avec des
mouvements exagérés de ses lèvres. Depuis longtemps, très longtemps même, nous
attendons la venue de Rhuin Fá.


— C’est… une personne ?


— C’est toi, peut-être. C’est celui qui doit venir des
Contrées Anciennes et faire basculer le monde. C’est ce qu’ils disent :
« faire basculer le monde ». Tu peux faire ça, toi ? dit Tunnel
avant d’afficher de nouveau son horrible sourire. Rhuin Fá est censé venir
chercher ses enfants, pour les ramener chez eux. C’est la preuve de l’amour qu’il
a pour eux. Tu comprends ? Nous attendons depuis longtemps. Des
générations. Et le temps passe, et passe, et passe…


Il illustra son propos d’un geste de ses doigts épais.


— Et pendant tout ce temps, nous espérons la venue de
Rhuin Fá. Pendant tout ce temps, nous pensons qu’il va arriver, parce que nous
savons que la vie ne peut pas continuer comme ça éternellement.


Il se redressa, fit la moue et ferma un œil à demi.


— Tu sais que c’est mal, n’est-ce pas ? Ce qu’ils
nous ont fait, à nous tous, quand nous étions enfants. C’est pour ça qu’il faut
que tu fasses basculer le monde.


Aussi vague et incomplet que soit ce discours, Dariel
croyait comprendre à quoi Tunnel faisait référence.


— Oui, je sais que c’est mal, approuva-t-il.


Un torrent de paroles bouillonna dans sa gorge et sur sa
langue. Des explications. Des réserves. Il avait été ignorant pendant si
longtemps. Il avait hérité du commerce du Quota. Lui aussi avait été enfant. Le
crime n’était pas sien, il en avait seulement hérité. Il aurait pu dire beaucoup
de choses. Il en avait déjà discuté avec Aliver, Mena et Wren. Avec tous ses
proches, à l’exception de Corinn. Avec elle, le sujet semblait trop dangereux à
aborder. Oui, il aurait pu dire bien des choses. Mais il ravala toutes ces
paroles, car il était conscient de ne pas en savoir assez sur ce monde pour
parler aussi librement.


— Suis-je ton prisonnier ? Que vas-tu faire de
moi ? Et les autres ? Qu’est-il arrivé à…


— Tu n’es pas mon prisonnier, mais celui de Mór. Elle
va venir te parler très bientôt.


Tunnel ne paraissait pas désireux d’en révéler plus ni de
répondre aux autres questions.


— Il faut que je te pose une question. Je la pose, tu
réponds. La légende dit que c’est comme ça. La légende dit que quand Rhuin Fá arrive,
il faut lui poser cette question-là. Pour savoir si c’est bien lui. Alors je te
pose la question : il y a un pont ; tu passes dessus ou
dessous ?


— Un pont ? Quel genre de pont ?


Tunnel haussa les épaules. Attendit.


Les yeux dans le vide, Dariel réfléchit un instant.


— Dessus. Je passe dessus.


— Ce pourrait être la bonne réponse.


— « Pourrait » ? Tu ne sais pas laquelle
est la bonne ?


Tunnel recourba les doigts d’une main autour d’une défense
et la tirailla pensivement.


— Vois-tu, la légende ne le précise pas. Bizarre,
non ? La légende ne dit pas quelle est la bonne réponse ! Alors
peut-être as-tu répondu juste. Mais je pense que nous serons bientôt fixés, de
toute façon.


À voir la défense entre ses doigts, la manière dont Tunnel
tirait dessus et le fait qu’elle semblait saillir directement de la mâchoire
inférieure, Dariel préféra fermer les yeux. Pour sa part, il avait un million
de questions à poser. Par où commencer ? Et pouvait-il vraiment les poser
à cet homme étrange ? Pouvait-on le qualifier d’homme, d’ailleurs ?


Il rouvrit les yeux. Tunnel l’observait. Pour la première
fois, Dariel remarqua la couleur de ses yeux. Bruns. Simplement bruns.


— Tu crois que je suis… Rhuin Fá ? demanda-t-il.


— C’est possible. Mais je vais te dire : ce que je
crois n’a aucune importance.


Il eut un mouvement de tête vers la porte d’où provenait le
bruit d’une clef tournant dans la serrure.


— Elle va être difficile à convaincre, fit-il en se
levant.


Puis il parut se raviser et se retourna vers Dariel :


— Tu connais le Senival ?


— Oui.


Le géant le dévisagea un moment, puis il planta son index
raidi au centre de sa poitrine.


— Je suis du Senival. Tu comprends ?


Dariel comprenait. Il hocha la tête. La porte commença à
s’ouvrir. Pour une raison qu’il ne chercha pas à définir, il lui sembla
important que la personne qui allait entrer le voie en bons termes avec le
colosse à la peau grise.


— Tunnel, d’où te vient ce nom ? Est-ce un nom,
d’ailleurs, ou est-ce que c’est : Tunnel, comme euh, un
tunnel ?…


— J’aime les tunnels, répondit l’autre. Je les ai
toujours aimés. Depuis tout petit, j’aime les emprunter, tu comprends ?
C’est mieux que de passer à la surface. Pour moi, en tout cas.


Il allait en dire plus, mais il renonça, gratifia le prince
de son horrible sourire et quitta la pièce.


Depuis tout petit ? Dariel avait du mal à l’imaginer. À
quoi avait bien pu ressembler le « tout petit » Tunnel ?
Était-il déjà gris ? Avec de petites défenses ?


Une fois seul, il se reprit. Par le Dispensateur, qu’est-ce
que tout cela signifiait ? Chaque phase des derniers événements – la
trahison de la Ligue, le massacre du Lothan Aklun, son nouveau statut de
prisonnier mené aux Auldeks, la décapitation de sire Neen, sa rencontre avec un
homme affublé de défenses et nommé Tunnel – constituait une raison suffisante
pour qu’il se ressaisisse. Le fait que rien de tout cela n’était cohérent ni
explicable augmentait encore sa colère. Quand il verrait cette Mór, il lui
cracherait posément au visage et lui exposerait la profondeur de l’erreur
qu’ils commettaient à le traiter de la sorte. Il révélerait son identité
lentement, afin qu’elle ait tout le temps de comprendre que ces chaînes ne
changeaient rien à sa qualité ni à la vengeance qu’il pouvait déchaîner sur
elle.


Quand il émergea de ces rêvasseries, il se rendit compte que
deux personnes étaient entrées dans la pièce. Il inspira profondément, pour se
calmer. Il fallait qu’il leur fasse forte impression. Il se montrerait
énergique, assuré, sans peur. Il poserait des questions en s’arrangeant pour ne
rien dévoiler de son ignorance, au contraire de ce qu’il avait fait avec
Tunnel. Il se répéta toutes ces choses et songea qu’il était déjà mieux préparé
à affronter la situation que quelques minutes plus tôt. Il accueillerait Mór
par son nom. Ainsi décidé, il tourna la tête vers les nouvelles venues.


La première était la femme à la tête blanche qu’il avait
déjà entraperçue. Elle portait un pantalon flottant et une chemise ample, tous
deux d’un bleu ciel coordonné à l’ombre autour de ses yeux et l’étrange crête de
ce qui aurait dû être des cheveux. Son visage était d’une pâleur extrême, son
nez un peu trop long et si pointu qu’il en paraissait dangereux.


L’autre femme était tout aussi remarquable. Plus, peut-être,
car elle était beaucoup moins vêtue, d’une longueur de tissu enroulée autour de
sa poitrine et d’une autre autour des hanches. Depuis les cuisses jusqu’au
visage, elle était couverte de taches semblables à celles d’un léopard. Un
félin à forme humaine. Elle s’avança vers lui d’une démarche aussi souple que
celle du fauve dont elle paraissait avoir la puissance et la grâce.


Dariel ne savait à quoi s’attendre de la part de ses
ravisseurs, mais il n’aurait jamais imaginé ce qu’il découvrait là. Toutefois, il
décela de l’autorité dans la posture de la femme-panthère, et il eut un sourire
à moitié résigné.


— Tu dois être Mor, dit-il.


Elle marcha droit sur lui et, sans aucune altération dans
son déplacement, comme si la traversée de la pièce et ce qui allait suivre
participaient d’un seul et même mouvement, elle leva une main, doigts recourbés
comme autant de griffes. Elle le gifla de toutes ses forces. Ses ongles courts
lui lacérèrent la peau. La douleur subite du coup rejeta sa tête de côté et
l’étourdit. Dans les secondes qui suivirent, alors qu’il s’efforçait de
retrouver son souffle, il sentit les estafilades à sa joue, son nez et ses
lèvres s’emplir de sang.


De l’autre côté de la porte, Tunnel lança :


— Pas le visage !


Il semblait plus amusé que choqué.


Dariel remua la mâchoire. Les choses se présentaient mal.
Mais la douleur avait son utilité, se dit-il. Il était pleinement éveillé, à
présent.


— C’est ainsi qu’on se salue, par ici ? Étrange
coutume. Si tu avais l’amabilité de m’ôter ces chaînes, je serais heureux de te
retourner la politesse.


— Mór, ne… dit la femme-oiseau.


Mais elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. Mór gifla
Dariel de l’autre main, plus fort, si c’était possible, que la première fois.


Dariel mit un peu plus longtemps qu’il ne l’aurait souhaité
à récupérer. Mais il prit soin de conserver le même ton calme quand il reprit
la parole :


— Il est facile de frapper un homme attaché. Punis-moi
autant qu’il te plaira, Mór. Finissons-en. Ensuite j’aimerais…


— La ferme !


Ce fut si rapide qu’il ne put réagir à temps. Il allait
terminer sa phrase par « discuter », mais avant qu’il puisse
prononcer ce mot Mór le frappa au front avec sa paume ouverte, et l’arrière du
crâne de Dariel percuta violemment le mur derrière lui. Il ne sentit même pas
l’impact. Il s’évanouit. Le visage tacheté de la femme, très proche du sien et
crispé par la colère, fut la dernière chose qu’il vit.







 


CHAPITRE VINGT-TROIS


 


 


— SERVEZ-VOUS. C’EST
DU BON
ALCOOL, N’EST-CE PAS ? DIT
DELIVEGU.


Il se renversa dans son fauteuil et posa ses pieds bottés
sur le coin de la table.


Son invité, un homme répondant au nom de Yanzen, emplit son
gobelet en argent pour la troisième ou quatrième fois.


— De l’excellent alcool, oui. Vous n’en ajouterez pas
le coût à ma dette, j’espère ?


— Non, mon cher. Nous ne sommes plus en train de jouer.
Il s’agit d’un moment de détente entre amis. Détente et plaisir.


Il pointa sa pipe en direction de la blague à tabac sur la
table.


— Goûtez donc cette brume aussi.


Sans préambule ou provocation apparente, Yanzen lâcha :


— Vous êtes un bâtard.


Delivegu éclata de rire. Il ne contesta pas la chose, n’en
prit même pas ombrage. Après tout, il était effectivement un bâtard, le fils
d’un chevalier senivale et d’une fille violée un soir de beuverie. Il ne
pouvait pas réellement prétendre que le mot le troublait, d’autant qu’il avait
hérité de ses parents des qualités dont il était plutôt satisfait : le
physique imposant de son père et l’amoralisme viscéral de sa mère. Ces deux
atouts l’avaient bien servi jusqu’alors et, s’il considérait ses rapports
récents avec la reine, ils lui seraient encore très utiles.


Ils se trouvaient dans la pièce qui, pendant la journée,
tenait lieu de bureau à Delivegu. Avec le lit de camp qui en occupait un coin,
il pouvait aussi y dormir quand il abusait de boisson dans la taverne située au
rez-de-chaussée. En dépit de l’usure de trente-neuf années, son corps
appréciait toujours la débauche, à laquelle il se livrait avec une fréquence
digne de la jeunesse la plus turbulente. Maintenant encore, il entendait avec
plaisir l’écho des réjouissances nocturnes qui leur parvenait à travers le
plancher et les murs.


Yanzen prit la pipe, l’approcha de sa moustache bien taillée
et huma le fourneau.


— Ce n’est pas de la brume coupée, n’est-ce pas ?


— Quel odieux manque de confiance !


— Qui peut dire que c’est un manque de confiance ?
J’apprécie les vapeurs de la brume quand elles sont de qualité.


Yanzen ouvrit la blague, prit un peu de la substance qu’elle
contenait et l’enfonça dans la pipe. Ses mouvements trahissaient une rudesse
qui s’accordait mal à sa mise soignée, à ses doigts manucurés et à la grâce de
ses traits. Comme beaucoup d’individus avec qui Delivegu était en affaire,
Yanzen avait plus d’un visage. Il était au service de la maison Saden depuis
l’âge de cinq ans. Il avait débuté comme garçon de courses, puis palefrenier.
Pendant un temps, il avait été au service exclusif du plus jeune fils de Sigh
Second, avant que le jeune homme ne succombe à une fièvre. Ces dernières
années, il s’était hissé à la tête de la domesticité. C’était cette position et
sa connaissance de l’intimité de ses maîtres qui le rendaient intéressant aux
yeux de Delivegu. Les Sadens ignoraient certainement le penchant marqué de
Yanzen pour le jeu et les prostituées. Sa dette toujours croissante envers
Delivegu n’avait pas altéré leurs rapports amicaux. C’était même tout le
contraire.


— Alors, dit Yanzen en soufflant un nuage de fumée
entre eux, avez-vous enfin réussi à écarter les cuisses de la reine ?
Est-elle aussi douce qu’elle le paraît, ou glaciale à l’intérieur ? Les
avis diffèrent, vous savez. L’autre soir, Saden a affirmé qu’elle adorait
suçoter les orteils de ses amants. Est-ce vrai ?


Rien dans l’expression de Delivegu ne laissa penser qu’il
était tout près d’assener un coup de poing à son invité. Il n’aurait pu dire
pourquoi il trouvait ce commentaire aussi exaspérant, mais l’idée que la
moindre partie de la personne de Sigh Saden puisse approcher les lèvres de la
reine faisait naître en lui une fureur froide. Ce n’était que hâblerie, bien
sûr. N’ayant jamais eu à mentir à propos de ses conquêtes, Delivegu méprisait
ceux qui avaient ce travers. C’est du moins l’explication qu’il donnait à sa
réaction.


— Je doute que Saden ait autre chose qu’elle puisse
sucer. Ou alors ses orteils sont plus gros que le reste. C’est très probable.
Non, je n’ai pas l’intention de la culbuter.


Il se tut un instant après ce mensonge pour lui donner plus
de crédibilité, puis il revint à des propos plus raisonnables :


— Ce serait folie que d’essayer. J’ai des aspirations
plus élevées. J’ai l’intention de lui devenir indispensable.


— Ah oui ? Et qu’en pense-t-elle ?


— Elle fait déjà appel à mes services pour quelques
affaires sensibles. Elle n’a pas de chancelier, vous savez, et elle ne veut pas
en choisir un dans la noblesse.


— Vous visez donc la chancellerie ?


Delivegu déboutonna le haut de sa chemise. Quelle que soit
la taille à laquelle il les faisait couper, ses chemises étaient toujours trop
justes aux épaules.


— D’une certaine façon, admit-il. Oui, je sais qu’il y
a la question de la naissance qui doit être prise en compte, mais laissez-moi
me charger de ce détail. Bien entendu, je saurai me montrer bienveillant avec
ceux qui m’auront aidé à atteindre mes objectifs, lesquels sont ceux de la
reine, en vérité.


Pendant qu’il avalait ce qui restait d’alcool dans son
gobelet, Yanzen le regardait par-dessus le sien. Il s’essuya posément les
commissures des lèvres, puis demanda :


— Que puis-je pour vous, alors ? Vous voulez la
mort de quelqu’un dans la maison Saden ? Tout est envisageable, pour peu
que nous convenions d’un prix.


— Non, j’assure les missions divertissantes moi-même.
Je ne recherche que des renseignements. L’étendue de vos connaissances
m’intéresse. Selon vous, quel est le pire ennemi de la reine parmi les
nobles ?


— Qui peut le dire ? Retournez n’importe lequel
d’entre eux et vous découvrirez une queue de serpent qui lui a poussé à
l’arrière-train. C’est la vérité. Sénateurs ou grands propriétaires terriens,
hommes et femmes, tous parlent de trahison quand ils parlent de la reine.


— Ils complotent ?


— Comploter ? Non, pas du tout. Cela exigerait
plus d’intelligence que la plupart n’en ont. Je n’irai pas jusqu’à dire qu’ils
sont tous inoffensifs. Sigh lui-même pourrait représenter un danger, peut-être,
mais il épouserait Corinn sans hésiter si elle le lui proposait. Il laisserait
choir sa vieille femme dans l’instant, la chose ne fait aucun doute. Mais tant
d’Agnates sont de nouvelles lignées… Ils ne savent pas encore se comporter en nobles.
Avant Hanish, la cour et le Sénat étaient un véritable nid de crotales. Mais
ces nouveaux nobles manquent de venin. Prenez les otages, par exemple. Avant
Hanish, envoyer au loin leurs fils et leurs filles ne signifiait pas
grand-chose pour ces nobles. Ils s’y attendaient, cela faisait partie des
exigences auxquelles ils devaient se soumettre. Ils aimaient leurs héritiers,
mais ils n’en perdaient pas pour autant le sommeil si Thaddeus Clegg en
choisissait un pour rester à la cour. Ces nouveaux Agnates, eux, se font du
mauvais sang, et ils se demandent ce qui se passe à l’Académie. Certains s’y
rendent en visiteurs dès qu’ils le peuvent. Ils ne sont tout simplement pas
habitués à ce que leur progéniture soit déplacée comme les pions d’un jeu
d’échecs. La catin a bien joué ce coup…


Il se laissa aller contre le dossier de son siège. La brume
le mettait à l’aise.


— Bref, ils ne bougent pas trop. Pour la grande
majorité d’entre eux, la vie est plus agréable qu’avant l’accession au trône de
Corinn. Et ils ne tiennent pas du tout à ce que les choses changent.


Delivegu avait tressailli très légèrement quand Yanzen avait
prononcé le mot catin. Ce n’était qu’un mot, se dit-il, un terme
grossier qu’il était incongru d’accoler à Corinn, mais pas au point de mériter
un commentaire. Quant à l’opinion de son ami, il lui faudrait la vérifier plus
tard, car il ne croyait pas les Agnates aussi inoffensifs que Yanzen
l’affirmait. L’homme avait passé trop de temps avec eux, peut-être. Cependant,
il pouvait voir juste pour la même raison.


— Et la populace ? demanda-t-il.


— Tout le monde s’en inquiète !


— Votre maître parle-t-il parfois d’un certain
Barad ? D’aucuns l’appellent Barad le Simple. C’est un agitateur venu de
Kidnaban.


— J’ai déjà entendu ce nom. Sigh le méprise. Un homme
tel que lui ne peut voir dans un roturier une quelconque menace.


— La plupart des roturiers ne sont pas une menace.


Yanzen avait dû déceler une certaine gravité dans la voix de
Delivegu, car il ôta la pipe de sa bouche et regarda attentivement son ami.


— Son nom a atteint mes oreilles. Il m’inquiète. Il ne
devrait pas avoir d’importance, et pourtant j’ai l’intuition qu’il en a.


— Je crois que vous vous êtes entiché de la reine, fit
Yanzen. Qu’avez-vous dit ? Que vous vouliez lui devenir indispensable, ou
quelque chose de ce genre ? C’est un cygne qui vous brise le cou alors que
vous allez le complimenter pour la beauté de ses ailes. Souvenez-vous de ce que
je vous dis là. Et je ne crois pas qu’elle acceptera de coucher avec vous. À ce
qu’on dit, elle n’a pas apprécié que son frère se mette en ménage avec une
femme du commun. Et elle aura bientôt une raison supplémentaire de s’y opposer.
Quel est votre avis sur le bâtard à naître du prince ?


Delivegu s’apprêtait à boire. Le gobelet s’immobilisa à
mi-chemin de sa bouche, et ses yeux s’étrécirent.


— De quoi parlez-vous ?


— Vous n’êtes pas au courant ?


Devant le silence de Delivegu, Yanzen s’autorisa un fin
sourire.


— Vous ne saviez pas, n’est-ce pas ? Amusant. Je
sais quelque chose que vous ignorez. Je l’ai pourtant appris facilement.
Peut-être que l’information a quelque valeur ? Une réduction de ma
dette ?


— Tout est possible, si le renseignement est avéré,
répondit Delivegu.


Puis il ajouta d’un ton bref :


— Parlez.


 


* * *


 


Il attendait depuis déjà une heure dans l’escalier extérieur
menant au balcon quand il entendit enfin quelqu’un descendre à sa rencontre. Il
fut quelque peu déçu en constatant que c’était Rhrenna, la secrétaire de la
reine. La Meine n’était pas exactement jolie, elle avait les lèvres trop minces
et le teint trop pâle à son goût. Cependant il appréciait la ligne de son cou
et les muscles au dessin délicat qui y jouaient. Mais plus que tout, il était
attiré par sa proximité avec la reine, dont elle était aussi la confidente.
Coucher avec elle ne serait certes pas comparable, mais il ne la repousserait
pas si l’occasion se présentait. Il la regarda de la tête aux pieds, d’une
façon qui soulignait cette possibilité. Elle ne montra pas qu’elle avait reçu
le message, mais il ne doutait pas que c’était le cas.


— Dites-moi, Rhrenna, vous n’avez jamais la nostalgie
de votre pays natal ? Il est bien triste que Mein Tahalian ait été
abandonnée, ne trouvez-vous pas ? Les maisons doivent s’être effondrées
sous le poids de la neige et de la glace, depuis le temps. Et presque tous les
hommes de votre nation ont été massacrés… Cela doit vous troubler. Il en reste
si peu parmi lesquels trouver celui qui vous conviendrait. Comment peut-on
maintenir la pureté de la race dans de telles circonstances ? Je suis sûr
qu’aujourd’hui vous savez que les hommes d’autres races peuvent satisfaire tout
aussi bien vos…


— J’écoute votre message, coupa Rhrenna avec froideur.


Elle gardait le menton relevé. Un joli menton, de l’avis de
Delivegu. Il s’imagina en train de le mordiller, mais il lui faudrait attendre
une autre occasion.


— Oh ! et moi qui pensais que vous n’étiez venue
que pour bavarder avec moi… fit-il. Je vous ai écrit pour vous demander d’amener
la reine, et au plus tôt.


Son regard quitta le visage de la jeune femme pour
s’attarder sur sa poitrine et sa taille.


— À moins que mes yeux ne me trompent, vous n’êtes pas
la reine, et j’ai déjà suffisamment attendu. Allez chercher la reine, ou vous
regretterez de ne pas l’avoir fait.


— Vous n’avez pas à me donner d’ordres, et encore moins
à la reine. De quoi s’agit-il ? Si j’estime que le sujet peut
l’intéresser, je lui en parlerai.


— Allons ! Vous savez bien que la reine me voit
régulièrement. J’ai toute sa confiance.


— C’est moi qui ai toute sa confiance, corrigea
aussitôt Rhrenna. Vous accomplissez certaines missions dont elle vous charge,
rien de plus, et uniquement quand elle vous l’ordonne. Mais vous n’êtes pas en
situation d’exiger quoi que ce soit de sa part. Si vous pensiez le contraire,
détrompez-vous.


Il se rapprocha d’un pas, assez pour sentir les huiles qui
parfumaient le cou de la jeune femme.


— Ce n’est pas par caprice que je suis venu ici, ma
chère, fit-il en tournant légèrement la tête de côté, pour la regarder de
travers. Quand vous pensez à moi la nuit, c’est sans doute sous les traits d’un
escroc, un bandit qui se glisse sans bruit dans votre chambre, peut-être, et
qui…


Rhrenna voulut faire demi-tour, mais il l’en empêcha d’une
main sur son épaule.


— Je n’y vois pas offense. Nous aurons le temps, plus
tard. Mais pour l’instant, je vous le jure, votre maîtresse voudra savoir ce
que j’ai à lui dire. Cela concerne sa lignée.


— Dites-le-moi, en ce cas, déclara Corinn.


Elle apparut au tournant de l’escalier et descendit jusqu’à
eux.


— Et mieux vaudrait que l’information soit de qualité.
Dans le cas contraire, je prendrai votre impertinence pour un signe que nos
affaires arrivent à leur terme.


Delivegu s’écarta de Rhrenna. Il s’inclina et resta ainsi un
moment, assuré que les muscles de ses épaules et son dos tendaient le fin tissu
de sa chemise.


— Avant de sceller mon destin, Votre Majesté, je vous
prie d’écouter mon message. J’aurais pu le partager avec votre servante…


— Je ne suis pas une servante, rétorqua Rhrenna.


— Mais à la seconde où vous l’auriez entendu, vous
m’auriez fait mander. Et vous n’auriez pas voulu qu’il soit confié au papier,
pas plus que vous ne souhaiteriez attendre notre prochaine entrevue clandestine.


Il traîna un peu sur « clandestine » et se
redressa sans hâte.


— Je n’ai fait qu’anticiper vos désirs.


Une expression dangereuse d’irritation s’attardait sur les
traits de Corinn. Cette femme était une vipère, et il jugea qu’il était
préférable pour lui d’en venir au fait sans plus tarder.


— La dame qui partage la couche de votre frère, Wren…
elle est enceinte.


La reine le considéra d’un regard fixe. Pendant quelques
secondes, elle donna l’impression de n’avoir aucune pensée. Sa jolie tête était
vide, et c’était à lui de la remplir. Delivegu prit garde de ne pas sourire.


— Je vois que vous vous demandez comment j’ai pu en
apprendre autant sur le compte d’une dame de la cour. Je peux vous l’expliquer
en détail.


Et il le fit. Sans jamais mentionner Yanzen, il raconta une
histoire pour une grande part inventée. L’information provenait de sources trop
populaires et trop peu honorables pour citer les noms devant Corinn. Par le
biais de ces agents anonymes, il affirma avoir appris qu’une prostituée de la
pire espèce s’était vantée de connaître certaines choses intimes concernant la
compagne du prince. Apparemment, sa cousine travaillait dans la maison d’un
chirurgien dont l’épouse était sage-femme pour certaines miséreuses de la ville
basse.


— C’est un peu compliqué, mais suivez-moi bien…


Comment Wren était entrée en contact avec une telle femme,
la prostituée l’ignorait. Elle l’avait approchée pour que la chose reste
secrète et loin du palais, soupçonnait-il. La prostituée avait juré que sa
cousine se trouvait dans la même pièce quand la sage-femme avait confirmé la
grossesse. D’après elle, la future mère semblait en bonne santé et il n’y avait
aucune raison de craindre pour l’enfant à naître. Mais toute l’histoire se
résumait à cette nouvelle : le prince allait être père.


— La femme est aux anges. Elle désire avoir l’enfant.
Elle ne cesse de se caresser le ventre, bien qu’il soit encore plat.


Il inventa ce dernier détail sur sa lancée, mais il imagina
n’être pas loin de la vérité.


Rhrenna fut la première à réagir :


— Ce n’est pas possible.


— Pourquoi donc ? Qu’est-ce qui rendrait la chose
impossible ?


La reine se tourna et s’appuya des deux mains sur la
balustrade en pierre. Le soleil était bas sur l’horizon et sa lumière orangée
rehaussait ses traits. Son visage n’était plus dénué d’expression, mais il
restait aussi indéchiffrable que séduisant. Quand elle prit la parole à son
tour, elle s’adressait sans doute plus à sa confidente qu’à Delivegu :


— Wren est censée être dans l’incapacité d’enfanter.
Une teinture mélangée à son thé l’aurait rendue inféconde, il y a des années.
C’est du moins ce qu’on m’a dit.


— C’est peut-être vrai, pourtant, fit sa secrétaire.
Mais Wren n’en a jamais parlé… Comment pouvons-nous avoir la certitude que
cette prostituée a dit la vérité ?


Delivegu croisa un bras en travers de sa poitrine et se
caressa la barbe avec son autre main.


— Il se pourrait que Wren préfère occulter l’épisode de
cette teinture, fit-il d’un ton pensif, comme si la réaction des deux femmes
l’encourageait à réfléchir à une explication. J’ignore pourquoi elle adopterait
une telle attitude, mais les femmes ont leurs raisons. Quand à la prostituée,
eh bien… je l’ai personnellement interrogée.


— Comment ? dit Rhrenna.


— Vous n’aimeriez pas que je vous le détaille.


Il n’avait pas l’intention d’en dire plus, mais l’idée de
les choquer – et plus spécialement Rhrenna – l’émoustilla et il précisa :


— La chose s’est finie ainsi : je lui ai pris la
main et je l’ai mise à plat sur la table. Je lui ai dit que je lui couperais les
doigts l’un après l’autre jusqu’à ce qu’elle me dise la vérité. Et je lui ai
coupé le premier.


— Était-il indispensable de lui couper ce doigt ?
demanda Corinn d’un ton glacial.


— La menace n’était pas efficace tant que je ne lui
prouvais pas que j’étais sérieux. Mais je n’en ai pris qu’un, l’auriculaire.


— Et a-t-elle changé de version quand vous avez de
nouveau brandi votre couteau ?


— Eh bien, oui, admit-il. Mais je venais de lui
sectionner un doigt. Elle a dû comprendre que je ne voulais pas écouter ses
mensonges, alors elle a changé d’histoire. On ne peut lui en vouloir. Comme je
l’ai dit, elle est intelligente. Bref, je l’ai crue. Je lui ai donc laissé ses
neuf autres doigts, et tout le monde a été content.


— Une méthode barbare, lâcha Corinn sans cesser de
contempler le coucher de soleil. Et imparfaite. Couper des doigts ne garantit
pas d’obtenir la vérité.


Delivegu n’aurait pu être plus en désaccord avec elle. Et il
n’appréciait pas non plus l’emploi du terme « barbare », ni le fait
que sa parole soit mise en doute.


— J’ai moi-même vu la fille, dit-il.


Le mensonge lui échappa avant qu’il n’en ait mesuré la
portée.


— Vous avez vu Wren ? fit Rhrenna.


— Oui. Je ne pouvais pas faire confiance à une
prostituée sans vérifier de mes propres yeux, bien sûr. Elle a bien rendu
visite à la sage-femme.


Et si cette fille m’a menti, la perte de ses doigts sera
le dernier de ses soucis, ajouta-t-il en pensée.


— Wren a été pirate. Il est naturel qu’elle recherche
l’aide de personnes de basse extraction. Mais il se pourrait qu’elle souffre
d’autre chose. Votre source s’est peut-être trompée sur les détails.


Rhrenna murmura son approbation.


— Ou bien la femme qui partage la couche de votre frère
attend bel et bien un bébé.


Il avait parlé d’un ton plus dur qu’il ne l’aurait souhaité,
mais la frustration commençait à lui échauffer la bile.


— C’est ce que moi je pense, en tout cas. Vous
n’imaginez quand même pas qu’ils se contentent de dormir dans ce lit, comme
s’ils étaient frère et sœur ?


Il se demanda s’il n’allait pas trop loin. Son aplomb
habituel lui paraissait bien fragile quand il s’adressait à la reine. Il avait
toujours l’impression qu’il risquait de vaciller au moindre courant d’air.


— Je vous demande pardon, Votre Majesté. Je ne voulais
pas me montrer grossier…


— Peu m’importe que vous soyez grossier ou non,
répliqua Corinn. Ce qui m’importe, c’est que vous me serviez bien. Et c’est
encore à démontrer. Vous avez parlé à la prostituée, mais qu’en est-il de sa
cousine ? Et la sage-femme ?


— Je ne voulais pas éveiller les soupçons avant de vous
l’annoncer. Mieux vaut qu’ils vous pensent ignorante de leur duplicité, pour le
moment.


— Et la prostituée ne risque-t-elle pas de s’empresser
d’aller prévenir sa cousine qu’une brute l’a interrogée sur sa personne ?


Delivegu se rembrunit. Elle le prenait donc pour une
brute ? Les actions brutales ne font pas une brute. Il faudrait lui
apprendre cette leçon.


— Non, il serait très surprenant qu’elle ait agi ainsi,
répondit-il. Je connais cette engeance. Elle se soucie avant tout d’elle-même
et de ses neuf doigts restants. Vous pouvez douter de mes propos autant qu’il
vous plaira, Votre Majesté, mais cela ne changera rien aux faits. Je voulais
simplement vous mettre au courant. Je veux vous être utile. J’espère que vous
le savez.


La reine se détourna enfin du soleil maintenant rougeoyant,
soupira et s’adossa à la balustrade.


— Vous m’êtes aussi utile à votre façon que Mena, ou
Dariel, ou Rialus, ou n’importe quel autre conseiller, dit-elle.


La franchise de cette déclaration et la simplicité avec
laquelle Corinn la formula prirent Delivegu au dépourvu. Il aurait aimé
répondre par quelque réflexion spirituelle, mais rien ne lui vint à l’esprit.
Il désirait autre chose d’elle, quelque chose qui n’était pas aussi noble, mais
il avait lui-même parlé avec une honnêteté qui ne lui était pas coutumière
lorsqu’il avait déclaré vouloir lui être utile. Peut-être lui retournait-elle
la politesse, tout simplement.


— Vous savez, Delivegu, régner est parfois pesant. Les
gens croient que c’est un privilège. Un cadeau. Un luxe suprême. Nul n’imagine
ce que c’est réellement.


— Votre Majesté, je suis sûr que personne n’est plus
apte à porter ce fardeau que vous. Tinhadin aurait aimé vous avoir pour fille,
c’est certain.


Cette pensée l’interloqua un instant. Elle parut presque
s’en amuser, mais la mélancolie qui l’avait envahie revint aussitôt.


— Je commence à maîtriser cette partie, fit-elle en
désignant une direction d’une main, pour apprendre que rien ne va plus dans celle-là.


Elle eut un geste de l’autre main, puis abaissa les deux.


— Quand je maîtrise enfin cette deuxième partie, deux
problèmes supplémentaires tombent du ciel. Je les règle et cinq autres
jaillissent de terre. Pourquoi ne puis-je avoir un moment de repos ?


— Ce moment viendra, affirma Rhrenna, le visage durci
par l’inquiétude.


Elle effleura le bras de la reine pour lui signifier qu’il
était temps de mettre un terme à cet entretien.


Elle déteste partager les confidences de la reine avec
moi, songea Delivegu. Il faudra t’y habituer, ma chère…


— C’est la paix que vous souhaitez aussi
ardemment ? demanda-t-il.


— Nous sommes en paix actuellement, et pourtant rien
n’est paisible.


— Votre Majesté, dit Delivegu, et il se surprit une
fois encore à parler net, vous vous fixez une tâche trop vaste si vous voulez
que le monde entier soit paisible. Il n’en a jamais été ainsi, du moins pas
depuis que le Dispensateur nous a abandonnés. Il se peut que le chaos soit
l’ordre naturel des choses, et qu’il faille l’accepter. La tranquillité
pourrait ne pas vous rendre aussi heureuse que vous l’imaginez. Elle risque de
ressembler à une petite mort.


— Si je pouvais seulement apporter la paix dans ma
propre famille, alors ! Ce ne devrait pas être trop difficile à une reine.
Quoi, vous pensez que nous sommes en paix ? Pourquoi ? Parce que je
souris et que j’affirme aimer mon frère et ma sœur, et qu’ils disent la même
chose de moi ?


— Ce n’est pas le cas ?


— Bien sûr que si. Eux seuls me connaissent…


Elle se tut et détourna brusquement la tête. Ces pensées
devaient la peiner, car elle toucha son front d’une main, comme si elle
souffrait d’une migraine subite.


— Je n’ai pas demandé à devenir reine. Pendant toute ma
jeunesse, c’était Aliver qui devait monter sur le trône. Et cela me convenait
très bien.


— Qu’est-ce qui vous trouble autant, Votre
Altesse ? demanda Delivegu. Dites-le moi et je trouverai un moyen d’y
remédier.


— Delivegu, j’ai des pouvoirs qui dépassent votre
entendement. Et je ne me vante pas en parlant de la sorte. C’est la vérité.
Mais c’était vrai aussi pour Tinhadin, lui dont vous me verriez bien être la
fille. Un jour, je vous expliquerai pourquoi ce n’est pas le compliment que
vous pensez.


Elle plongea les yeux dans ceux de l’homme et pendant
quelques secondes parut étonnée de ce qu’elle y découvrait.


— Pourquoi est-ce que je vous parle ainsi ? Je
vais vous le dire. Parce que j’ai très récemment appris que ma sœur avait été
arrachée au monde par un dragon. Elle est peut-être encore en vie, ou bien
morte. Il se peut qu’elle soit encore en train d’affronter la bête. Je n’en
sais rien. Comme n’importe qui, je dois attendre d’apprendre ce qui lui est
arrivé. Je la voudrais auprès de moi, maintenant. Je voudrais que Dariel soit
ici, avec moi, et non à l’autre bout du monde. Je ne souhaite que leur
présence, et pourtant c’est moi qui les ai envoyés au loin. Et je le referai
dès l’instant où ils reviendront. Vous comprenez ? Je ne peux pas être une
sœur d’abord, et ensuite la reine. C’est le contraire. Alors vous m’annoncez
que je serai peut-être la tante de l’enfant de mon frère, mais moi je sais que
je ne peux être tante, pas si la reine l’interdit. Pas si la reine décrète
qu’un bâtard née d’une ancienne pirate candovienne nuira au nom des Akarans,
voire menacera l’héritier. Comprenez-vous ?


Il n’était pas certain de tout comprendre, mais il pensait
avoir saisi le principal.


— Si l’enfant de Wren doit poser problème…


— Je m’occuperai de Wren, et il se pourrait que vous
ayez un rôle à jouer dans l’affaire.


Delivegu hocha la tête avec une parfaite hypocrisie.


— Le seul fait que vous le disiez m’emplit de joie et
de détermination. Dites-moi ce que je dois faire, et je le ferai. Quoi que ce
soit…


— Pour l’instant, rien, dit Corinn avant de cligner
lentement des yeux sous l’effet de la fatigue. Rien pour l’instant. La reine a
besoin de réfléchir à la question.


Il regarda les deux femmes gravir les marches et disparaître
à sa vue quand elles dépassèrent la courbe que formait la paroi de l’escalier.
Une vision brève, mais agréable. Un jour, se dit-il, je monterai ces
marches avec vous. Puisse ce jour arriver bientôt.







 


CHAPITRE VINGT-QUATRE


 


 


ALORS MÊME QU’IL EN VIVAIT CHAQUE
SECONDE, Rialus ne parvenait pas à croire
que cette horreur était réelle. Comment accorder du crédit à une telle
folie ? Qu’est-ce qui dans toutes ses années d’existence aurait pu le
préparer à ce chaos assourdissant et sanglant qui se déchaîna après que Devoth
eut décapité sire Neen ? Le soldat d’Ishtat à côté de lui eut un bras
sectionné à hauteur de l’épaule. Son cri fut si atroce que le conseiller crut
qu’il le poussait lui-même. L’homme l’aspergea d’un jet écarlate, et Rialus
glissa quand il voulut reculer. Tombé au sol, il fut piétiné, bousculé, couvert
de sang. Il rampa entre les cadavres et les membres coupés, et il se retrouva
même les doigts plongés dans les entrailles d’un Ligueur. Il fut saisi de
haut-le-cœur si violents, si interminables qu’il aurait vomi avec joie ses
intestins si cela avait pu mettre fin à ses souffrances.


Comme si cela ne suffisait pas, il fut brutalement relevé
par la poigne d’un Auldek, qui le gifla pour lui faire reprendre conscience.
Les yeux d’un Auldek plongèrent dans les siens. Tandis qu’on le traînait hors
de la salle, il n’aperçut aucun Acacian encore en vie. Il aurait du mal à se
souvenir de ce qu’il avait vu, mais il n’oublierait jamais qu’il avait vécu une
scène de carnage effroyable.


Quand ils le laissèrent seul, ses pensées s’évadèrent de
l’horreur présente. Il pensa à Gurta, à tout ce qui avait été, tout ce qui
aurait pu être, tout ce qui avait échappé à son contrôle. Elle l’aimait d’un
amour sincère. Elle l’avait dit et répété de sa voix aux inflexions populaires.
Il avait vu l’amour dans son visage doux et il l’avait ressenti dans ses
caresses. Il en avait eu la confirmation quand son corps l’accueillait chaque
soir, mais aussi le matin, l’après-midi, et parfois juste avant l’aube. Il
l’avait mise enceinte. Imaginez cela ! Une part de lui-même vivait maintenant
en elle. Rialus devenu immortel ! Un garçon pour porter son nom et faire
fructifier sa fortune, un enfant qu’il pourrait éduquer et façonner à son
image. Mieux encore, il pourrait le façonner à l’image de ce qu’il aurait rêvé
être.


Mais à présent, ce rôle de père lui était devenu
inaccessible. À cette idée, Neptos s’abandonna au chagrin. Il ignorait ce qu’il
adviendrait de lui, mais il savait que désormais rien ne serait plus pareil. Il
cria, sanglota. Il se tordit sur le sol, pris d’une angoisse autant physique
qu’émotionnelle, et cracha le sang qui s’accumulait dans sa bouche.


Il s’apitoyait ainsi sur son sort lorsque Calrach le trouva.
Le Numrek dut se baisser pour franchir la porte basse et entrer dans la pièce.
Il se redressa de toute sa taille, et sa corpulence réduisit aussitôt les
dimensions de l’endroit. Il resta immobile un moment, à contempler Rialus, puis
il demanda :


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


Rialus se concentra sur le Numrek et, en dépit de son
malheur, il s’efforça de trouver une réponse à cette question. Rien ne lui
venait qui lui parût convenir. Calrach remit sur pieds un tabouret que le petit
homme avait renversé et s’y assit. Il rassembla en arrière ses cheveux noirs,
puis il les serra en une queue-de-cheval qu’il entoura d’une lanière de cuir.


Cela fait, il posa ses larges mains sur ses genoux.


— Tu as une décision à prendre, dit-il. Ce qui
t’attend, si tu déplais aux Auldeks… (Il roula des yeux tout en récapitulant
les possibilités.) Oh ! un tisonnier enfoncé dans le fondement. C’est
probable. Ou bien ils plieront ton épaule en arrière. Au maximum, jusqu’à ce
que tu sentes l’os prêt à se déboîter. C’est douloureux. Ensuite, ils prennent
un couteau dont la lame a été rougie au feu. Une lame très, très fine, et très
aiguisée. Avec elle, ils touchent à peine ton corps, aussi légèrement qu’une
plume. Mais la lame est tellement brûlante et tranchante, ta peau tellement
tendue que ce contact la fendra aussitôt. Je pense que tu voudras éviter ce
genre de choses.


— Je n’ai rien fait.


— Tu es important, maintenant, dit Calrach. Le seul
Acacian qu’ils détiennent.


— Et Dariel ?


— Mort, je suppose. On n’a pas encore retrouvé son
cadavre, mais c’est un peu le désordre, dans le hall, tu sais. Ils pensent que
tu es un Ligueur, mais peu importe. Ils ont des questions à te poser.
Contente-toi de leur donner les réponses. Tu ne trahiras personne qui n’ait
déjà été trahi. Meins, Akarans, la Ligue : pisse sur eux tous. Si tu te
débrouilles bien, Neptos, tu leur survivras peut-être.


Rialus le regarda fixement. Il détestait le Numrek, mais il
était aussi complètement déconcerté par lui. Pisser sur eux tous ? Cet
imbécile croyait-il réellement qu’il allait trahir tout le Monde Connu ?
Non qu’il ne fût pas en mesure de le faire, mais…


— Qu’avez-vous fait ? dit-il d’une voix qui
n’était guère plus qu’un geignement. Et pourquoi ? Pourquoi ?
Pourquoi avoir… La reine vous a accordé des privilèges. Vous viviez exactement
comme vous l’aviez souhaité, avec des serviteurs, des cuisiniers et des…


Calrach leva une main et avec ses doigts fit un geste qui
évoquait un bavardage inutile.


— Bla-bla-bla. Neptos, arrête de débiter des âneries.
Ces choses ne comptent pas ! Pour toi, peut-être, mais pour nous ?
Non. Ce n’est pas une façon de vivre. Pas pour nous. Mais tu ne peux pas
comprendre. Pourquoi gaspiller ta salive ? Profite de tes derniers jours,
d’accord ? Profites-en, et sache que tu mourras pour une cause
juste : celle des Numreks !


Il s’esclaffa, se pencha en avant et appliqua une claque
retentissante sur l’épaule de Rialus.


Celui-ci ramena ses jambes contre sa poitrine et resta dans
cette position, sur le flanc, comme un bébé.


— C’est ignoble, dit-il. Ignoble. Je vous hais.


— Dommage. Nous, nous t’aimions bien. Tu te souviens,
quand nous te faisions courir entre les lances ? Oh ! tu as su être
rapide quand il le fallait…


De nouveau, le Numrek eut du mal à réfréner son hilarité.


— Ignoble…


— Tu le penses vraiment ? Pourquoi, parce que nous
ne parlons pas comme toi ? Que nous ne mangeons pas ce que tu
manges ? Tu penses nous connaître, mais te tromper a été aussi facile que
de raconter des histoires à un enfant. Simple. Ennuyeux. Facile. Et c’était
triste, aussi, parce que tu ne nous as jamais réellement connus. Des
terres ? Des domestiques ? Être au service de cette reine ? Tu
penses que c’est ce que nous voulions ? Que nous en tirions de la
fierté ? Toi qui nous approchais de plus près que la plupart des Acacians,
tu aurais dû voir plus clair. Ces années en Acacia ont été pour nous autant
d’années d’exil, de honte. Pour un Numrek, l’honneur compte par-dessus tout.
L’honneur et le sentiment d’appartenance. Nous avons besoin de sentir que nous
appartenons à un peuple, tu comprends ? Appartenir… Dans vos contrées,
nous ne nous appartenions pas, sans notre totem et notre peuple.


Rialus crut percevoir de la mélancolie dans la voix de
Calrach, ce qui était une émotion inattendue chez un Numrek, et il leva les
yeux. Il avait toujours pensé que le visage d’un Numrek ne pouvait exprimer que
la colère. Mais il se rendit compte qu’il s’était trompé. Peut-être parce qu’il
n’y avait jamais vraiment prêté attention, parce qu’il ne voulait pas poser les
yeux sur ces faciès anguleux plus longtemps qu’il n’était absolument
indispensable. Maintenant, les traits de Calrach, les rides autour de ses yeux
et sur son front, ses lèvres reflétaient la mélancolie, le regret, la honte et
l’ambition.


— De quoi parlez-vous ?


— Nous ne pouvions pas vivre éternellement en exil. Ils
nous ont retiré notre totem. Ils nous ont réduits au rang de bêtes, ils nous
ont chassés vers le nord, à notre grande honte.


— Qui a fait cela ? demanda Rialus.


— Les Auldeks, imbécile ! Ce sont les chefs parmi
les clans. Eux – et les autres – nous ont bannis de l’Ushen Brae. Ils nous ont traités
comme des déchets, ils nous ont volé nos esclaves et ont brûlé notre totem.


Calrach semblait sur le point de céder à l’une de ses
tirades de jurons, mais il évacua la tension en soufflant par le coin de la
bouche et poursuivit :


— Est-ce que nous t’avons raconté toutes ces
choses ? Non. Pourquoi l’aurions-nous fait ? Les Meins ne
s’intéressaient pas à la vérité quand ils ont loué nos épées. Les Akarans
détestent la vérité, alors nous leur avons servi des mensonges à la place. Nous
leur avons laissé penser qu’ils nous avaient achetés et qu’ils nous
commandaient. Quelle importance, ce qu’ils pensent ?


Il pencha la tête et respira profondément.


— Nous avons vécu dans l’erreur pendant des années. À
présent, nous souhaitons vivre de nouveau dans la vérité.


— Pourquoi avez-vous été chassés d’ici ?


Le Numrek lui lança un regard sombre.


— Je vais chercher le bourreau.


Il se leva, mais Rialus s’exclama :


— Non, non, ne faites pas ça ! Ahh…


Il avait parlé trop fort, et la douleur se répercuta dans
tout son corps pendant plusieurs secondes. Il subit l’épreuve les yeux fermés.
Quand il les rouvrit, Calrach s’était rassis et l’observait.


— Ne partez pas, dit le petit homme. Vous êtes venu
pour me dire des choses. Je vous en prie, faites-le.


— Très bien, dit Calrach après un moment. Écoute bien.
Je ne me répéterai pas. Dans l’Ushen Brae, aucun Auldek, aucun Numrek, aucun
membre d’un autre clan n’a eu d’enfant depuis des centaines d’années. Pas une
seule naissance. Pas de progéniture. Tu m’entends ? Oui, je ne suis pas
l’homme jeune que je semble être. Je ne me rappelle plus l’année de ma
naissance, mais crois-moi, je vis depuis longtemps, très longtemps.


— Mais vous avez des enfants. J’ai vu…


— Pas de précipitation ! Je vais essayer de faire
simple pour toi. Les Lothans sont arrivés ici à bord de leurs navires. Ils
paraissaient faibles. Ils ont voulu revendiquer les îles de la Barrière. Ce
n’étaient pas des guerriers, mais ils disposaient d’une magie puissante. Ils
nous ont pris au piège avec cette magie. Ils nous ont montré leurs tours, ils
ont fait naître des jets de flammes dans le ciel, ils ont fait trembler le sol.
Ils pouvaient même tuer, rien qu’en murmurant quelques mots. Ils ont affirmé
qu’ils paieraient pour les îles de la Barrière, sous la forme d’un cadeau extraordinaire.
Ils nous donneraient la vie éternelle. Tu m’entends, Rialus ? Ils ont
promis de nous rendre immortels. Et c’est ce qu’ils ont fait.


— Mais vous n’êtes pas immortels, dit Rialus. J’ai vu
des Numreks mourir au combat. Vous redoutez la mort autant que n’importe quel
homme.


— Plus que n’importe quel homme, peut-être. Ne
m’interromps plus. Ils ont créé l’immortalité en prenant les âmes dans des
corps et en les insufflant dans d’autres. Nous pouvions accueillir deux, trois,
dix vies en nous ! Ils avaient la magie pour y parvenir.


L’image du chef auldek transpercé par la flèche, qui se
tordait et tremblait comme s’il était possédé, s’imposa à l’esprit de Rialus.


— Devoth…


— Oui. Tu as été témoin, n’est-ce pas ? Tu as cru
que cette flèche l’avait tué, bien sûr. Le tir était bien ajusté, c’est vrai,
mais il n’a tué qu’une seule de ses âmes. C’est pourquoi Devoth s’est relevé et
qu’il a… (Du tranchant de la main, Calrach mima une épée lui coupant le cou.)
Non, il a en lui de nombreuses âmes. Il en était de même pour moi aussi. Tu
peux appeler ça de la sorcellerie. La sorcellerie du Lothan Aklun. Elle nous a
conservés en vie durant toutes ces années, mais elle a eu un prix. En même
temps qu’ils nous rendaient immortels, ils nous privaient de toute fertilité.
Nous pouvions vivre éternellement, mais nous avons appris que nous ne pouvions
plus avoir d’enfants. Un sale tour : conférer une sorte d’immortalité et
en ravir une autre sorte dans le même temps. Ils ont infligé le même traitement
aux esclaves. Aucun d’entre eux n’a d’enfants dans l’Ushen Brae. Aucun. C’est
une contrée sans enfants. Pendant toutes ces années, nous n’avons pas eu
d’enfants, à part les âmes en nous et le Quota.


» Quand le Lothan Aklun s’est mis à commercer par
l’intermédiaire de la Ligue, nous avons obtenu toutes les âmes que nous
désirions, et elles provenaient de vos contrées. Mais nous voulions plus. Oui,
des esclaves pour leur force de travail, et pour qu’ils pourvoient à tous nos
besoins. Mais ce n’était pas tout. Ils sont aussi devenus nos enfants. Des
esclaves, mais des enfants également. Et parce qu’aucun de nous ne pouvait
avoir de descendance, nous avions besoin de toujours plus d’enfants. Tu
comprends ?


Il n’attendit pas la réponse.


— Je serai bref. Les Auldeks ont beaucoup de lois.
Beaucoup trop. Les Numreks en ont enfreint une. Nous avons été punis. Ils nous
ont pris nos âmes, ont brûlé notre totem, et ils nous ont exilés. Ils nous ont
forcés à traverser les glaces.


— Ils ont brûlé votre totem, répéta Rialus. Quel
totem ?


Calrach eut un geste d’impatience.


— Plus tard. Écoute, Neptos. Nous avons marché vers le
nord, sans rien d’autre que nos vêtements et nos armes. Ce fut une période très
rude. Beaucoup pensaient que la mort représentait la meilleure façon de
s’échapper. Je l’ai pensé, moi aussi. Les Numreks ne se suicident pas, mais ils
ont le droit de souhaiter mourir. Nous pouvons prendre des risques, chasser les
lions des neiges, les ours blancs. As-tu déjà tué un morse avec une
hache ? L’issue n’est pas certaine, je peux te l’affirmer. Bref, j’ai cru
que les Numreks étaient condamnés à disparaître dans les glaces. Mais il s’est
produit un événement. Tu sais lequel ?


Rialus n’en avait pas la moindre idée, et son expression le
prouva.


— Une de nos femmes est tombée enceinte. La première
depuis plusieurs centaines d’années. Et puis il y en a eu une autre… (Il rit,
d’un rire bas et graveleux.) Alors nous nous sommes mis à copuler comme des
rats. Nous avions de nouveau des enfants, Neptos ! Tu n’en as pas, tu ne
peux donc pas comprendre ce que cela signifie, mais c’était une chose
merveilleuse. Nous avons pensé à retourner dans l’Ushen Brae pour leur montrer
nos enfants. Mais nous avions été bannis. Nous ne pouvions pas revenir. Et
certains ont dit que ces grossesses n’arrivaient que parce que nous étions
sortis de l’Ushen Brae et qu’ainsi nous avions échappé à une sorte de
malédiction. Nous ne voulions pas retourner là-bas et perdre ce cadeau. Ensuite
nous avons rencontré les Meins, et nous avons eu de meilleures idées. Le reste,
tu le connais. Au moins en partie. Est-ce que tu comprends mieux,
maintenant ?


Les choses s’éclaircissaient, en effet, mais Rialus continua
de secouer la tête malgré sa migraine. Il dut fournir un gros effort pour
parler d’une voix claire :


— Et les Numreks sur Acacia, dans le palais ? Et
dans le Teh ?


— Ce sera très dur pour eux, mais ils y sont préparés.
Dès qu’ils sauront que nous sommes arrivés ici, ils se soulèveront. Ils tueront
la reine. Ils massacreront les autres. Ils tueront, et tueront encore. Ce genre
de choses. Et ensuite ils se terreront quelque part, et ils attendront.


Pourquoi lui semblait-il que plus il en apprenait et moins
tout cela avait de sens ? Les Numreks étaient dans un autre monde. Ils
n’avaient pas de navires à leur disposition. Ceux qui étaient restés dans le
Monde Connu pourraient certainement perpétrer quelques massacres, mais ils
finiraient par être vaincus. La Ligue ne tolérerait pas de tels événements. Le
Lothan Aklun avait été anéanti, et sa sorcellerie avait sans aucun doute
disparu avec lui. Les Numreks ne l’avaient peut-être pas prévu ni voulu, mais
ce que Calrach décrivait était très confus, et n’évoquait pas une situation
satisfaisante pour lui.


— Je ne comprends toujours pas, avoua Rialus.


— D’accord, fit Calrach. Une dernière chose. J’ai eu
une idée, tu vois : et si je retournais dans l’Ushen Brae ? Si je
rentrais et que je racontais tout ce que nous avons trouvé ? Si
j’apprenais à tous les Auldeks qu’un monde neuf n’attend qu’eux, un monde grouillant
d’humains à chasser, à réduire en esclavage ? Un monde riche où les
Auldeks pourraient de nouveau avoir des enfants ? Si je leur promettais
tout cela et que je leur prouvais la véracité de mes dires, grâce à mon
fils ? Tu penses que peut-être ils annuleraient notre bannissement ?
Peut-être nous rendraient-ils notre totem, hein ? Peut-être
marcheraient-ils avec nous à travers les glaces pour aller à la conquête du
Monde Connu, vers de glorieuses batailles ? Une très bonne idée,
non ? Je l’ai cru. La Ligue a même tout rendu plus facile en me faisant
traverser les Flots Gris. J’ai détesté cette expérience, mais j’ai eu de bonnes
nouvelles : mon idée plaisait à Devoth et aux siens. Ce n’est pas ma faute
si la Ligue a décimé le Lothan Aklun. On ne peut pas m’en accuser. Non, moi,
j’apporte l’espoir. Je leur offre un monde neuf.


Tout est là, se dit Rialus. Les événements qui se
déroulaient ne concernaient pas seulement Dariel, sire Neen et lui-même. Ni
même Corinn. Dans quelle fureur elle entrerait si elle savait ! Mais il
n’était pas question d’elle. C’était un ensemble qui englobait tout le Monde
Connu et tous ceux qui y vivaient.


— Bref. Voilà. Tu sais. Je vais aller chercher
quelqu’un pour te torturer, maintenant. Tu vas t’amuser. Ton bourreau va
s’amuser. Tout le monde sera content.


— Non ! s’écria Rialus. Non, ce ne sera pas
nécessaire.


Croisant les bras, Calrach grimaça en feignant une
perplexité qu’à l’évidence il n’éprouvait pas.


— Ah non ? Et pourquoi pas ?


— Qu’est-ce que Devoth attend de moi ?


Calrach sourit.


— Je te connais, Neptos. Je savais bien que j’avais vu
juste ! C’est ce que je leur ai dit. J’ai dit : « C’est toujours
un rat. Il changera de camp. » Ce n’est pas vrai ? J’apprécie que tu
sois aussi fidèle à ta nature profonde. Devoth veut savoir tout ce que tu peux
lui apprendre. Tout ce dont il aura besoin pour préparer son attaque sur ta
nation. Neptos, tu es un homme important. Si tu remplis bien ton rôle, les
choses pourraient évoluer dans un sens très favorable pour toi.


En réponse, Rialus se roula en boule dans une position
fœtale. Lui, Rialus Neptos, si souvent critiqué, raillé, vilipendé, était dans
une situation singulière qui lui permettait d’influer grandement sur la suite
des événements. Il trouverait un moyen de le faire, il se le jura. Il parlerait
à Devoth. Il se dit qu’il n’aiderait pas à la destruction de son propre peuple,
et aussi qu’il ferait tout pour retrouver Gurta et voir son fils. Mais il ne
chercha pas à définir laquelle de ces priorités lui importait le plus.







 


CHAPITRE VINGT-CINQ


 


 


LE JEU DU SOLEIL SUR
LES COLLINES
AUX HERBES
BLONDES était merveilleux. Apaisant.
Assise dans les premiers rayons qui réchauffaient sa peau, Mena contemplait le
monde autour d’elle à des lieues à la ronde. Le paysage se fondait au loin dans
des vagues douces d’ombre et d’or saupoudrées d’affleurements rocheux qui
ressemblaient à autant d’îles. Une brise régulière venue du sud véhiculait un
souffle tiède très agréable. D’une certaine façon, la jeune femme avait
l’impression d’être seule au monde. Mais elle ne l’était pas. C’était même une
évidence : elle n’était pas seule.


À côté d’elle, le lézard volant était étendu, tout en
courbes élégantes, sa queue serpentant dans l’herbe comme une rivière. Sa tête
reposait sur une pierre plate, ses yeux étaient clos, mais bougeaient parfois
sous la fine membrane des paupières. Même dans la somnolence, qu’elle semblait
beaucoup apprécier, la créature n’était jamais totalement insensible au monde
alentour. Ses sens paraissaient toujours en alerte : ses narines palpitaient
à l’occasion, les petites protubérances qui faisaient fonction d’oreilles
réagissaient aux moindres sons. Mena avait encore du mal à accepter la réalité
des événements de ces derniers jours. Mais l’animal était là, une beauté
délicate et reptilienne, malgré ses plumes.


Et elle-même était assise à côté de la créature,
inexplicablement guérie des blessures que lui avait causées sa chute. Melio et
les autres fouillaient la région à sa recherche, elle le savait, et elle
culpabilisait à l’idée qu’ils devaient être rongés par l’inquiétude et au bord
du désespoir. Melio tout particulièrement. Il lui arrivait de prononcer son nom
et de souhaiter que le vent le lui apporte, afin qu’il sache qu’elle pensait à
lui. Mais cette tristesse n’entachait pas le bonheur étrange qu’elle
connaissait.


Quatre jours plus tôt, quand elle s’était rendu compte que
la créature était vivante, éveillée et qu’elle la regardait la soigner, son
cœur s’était mis à battre si violemment dans sa poitrine que la jeune femme
avait craint qu’il n’explose. Elle n’aurait pu dire exactement pourquoi. Ce
n’était pas parce qu’elle craignait pour sa vie. Elle venait d’examiner le
corps martyrisé de l’animal et elle avait la conviction qu’il ne représentait
pas une menace pour elle. Elle n’était pas non plus surprise de lui porter
autant d’attention. Quand elle constata que la bête l’observait, la chose lui
parut normale, comme si elle l’avait elle-même souhaité et que son vœu eût été
exaucé. En revanche, elle était très étonnée que la créature ait survécu. Mais
plus que tout, elle éprouvait une urgence frénétique devant l’éventail de
possibilités qui s’ouvrait à elle, encore nébuleuses mais qui allaient
probablement revêtir une importance cruciale dans son existence.


Mena se leva et s’écarta de quelques pas, puis s’assit sur
un rocher et regarda la créature. Celle-ci l’observa de même. Ensemble, elles
passèrent ainsi une bonne heure. L’oiseau-lézard avait les yeux émeraude. Ses
iris brillaient d’un éclat métallique. Ils emplissaient la totalité de l’œil et
ne trahissaient aucune peur, aucune pulsion agressive, aucune faim. Il y avait
là une intelligence indéniable, et Mena sentit qu’elle était autant sondée
qu’elle sondait l’animal, et elle se prit à espérer que ce qu’il voyait en elle
lui plaisait.


Tous deux pouvaient rester indéfiniment dans cette
indécision. Quand Mena vit la créature goûter l’air de sa langue mince, elle
eut une idée. Elle se mit lentement debout, et lui fit signe de son bras valide
que tout allait bien. Qu’il fallait rester calme.


— Ne bouge pas, murmura-t-elle. Je reviens. Ne bouge
surtout pas.


Elle aurait dû se trouver ridicule de parler ainsi à un
animal, elle en avait conscience, mais ce n’était pas le cas. Alors qu’elle
gravissait tant bien que mal la pente qu’elle avait descendue plus tôt, elle
regretta même de ne pas en avoir dit plus. Si le lézard volant n’était plus là
à son retour, elle s’en voudrait de ne pas s’être mieux expliquée, même si elle
n’avait pas idée de ce qu’elle aurait pu ajouter.


L’ascension lui prit une éternité, puis elle passa dans
l’autre ravin et atteignit enfin la rivière. Elle était poisseuse de sueur et
dut s’asseoir un long moment, pantelante, pour lutter contre la fatigue et la
douleur qui martelaient tout son corps de l’intérieur. Elle ouvrit son sac et y
chercha quelque chose qui pourrait contenir de l’eau. Par chance, elle trouva
un bol en bois recouvert de cuir qu’elle utilisait pour faire infuser les
tisanes curatives. Elle prit de l’eau à la rivière et la but, puis elle emplit
de nouveau le bol. Se redresser sans l’aide de son bras blessé ne fut pas une
mince affaire, mais ramasser le bol se révéla encore plus difficile. Elle dut
s’y reprendre à plusieurs fois avant que le récipient à peu près plein ne soit
niché dans sa paume.


Quand elle regarda par-dessus la crête, après une ascension
encore plus lente et pénible que la précédente, elle constata que la créature
se trouvait à l’endroit exact où elle l’avait laissée, et dans la même
position. Toutefois elle avait arqué son long cou et examinait ses ailes et son
torse. Le bol s’était vidé d’une bonne partie de son eau lorsque Mena rejoignit
l’oiseau-lézard, mais elle lui offrit ce qui restait. Elle déposa le bol devant
lui, puis recula. La créature ne la quitta pas des yeux avant qu’elle ne se
soit éloignée de plusieurs pas. Alors elle étudia le récipient et son contenu,
regarda de nouveau la jeune femme, et enfin plongea son mufle dans l’eau et
but.


Puis la séance de contemplation mutuelle reprit. Elles y
consacrèrent la plus grande partie de l’après-midi. De nouveau, Mena eut envie
de parler, mais elle ne trouvait pas les mots, et la créature paraissait de
plus en plus contente de sa simple présence. Cela suffisait.


Cette nuit-là, Mena dormit sur le versant de la colline, en retrait,
et quand elle s’éveilla, ce fut pour découvrir que la créature faisait sa
toilette, si du moins l’expression convenait. Elle agissait comme un chat qui
se lèche, toutefois elle n’utilisait pas sa langue mais l’extrémité aplatie de
son mufle. Ses mouvements étaient précis, calculés, surtout quand elle s’occupa
des déchirures dans la membrane de ses ailes. Leur seul aspect emplissait la
jeune femme de remords. Elle était responsable de ces blessures. Elle avait
l’impression de les sentir dans son propre corps, et elle en oubliait qu’elle
était elle-même contusionnée et en piteux état. De ce qu’elle avait pu observer
la veille, elle doutait que la créature puisse voler de nouveau un jour, tant
ses ailes étaient abîmées.


Quand elle s’approcha, l’animal se redressa à demi. La
tension envahit les ailes qui se soulevèrent partiellement du sol. L’ossature
très fine offrait un spectacle étonnant. Elle était très flexible, très
puissante, et en même temps d’une délicatesse extrême. Il aurait fallu des
muscles saillants et des tendons très résistants pour développer la force qui
avait arraché la jeune femme du sol, mais les ailes de la créature
ressemblaient plus à une œuvre d’art finement ciselée. Les membranes ne
paraissaient pas aussi endommagées que la veille. Certaines des déchirures
semblaient moins graves. Mena se demanda si elle avait bien vu.


— Tu n’es pas aussi mal en point que je le pensais,
dit-elle à mi-voix. Visiblement, non. Et moi qui craignais que tu ne survives
pas…


Les plumes au cou de la créature se dressèrent un instant,
avant de s’aplatir de nouveau. Elle poussa sur ses pattes avant, les décolla du
sol et se tint maladroitement sur ses pattes arrière en agitant doucement les
ailes pour garder l’équilibre. Elle tourna son attention vers le sommet de la
colline qui les séparait de la rivière, l’étudia et entreprit de s’y rendre en
marchant. Ses premiers pas furent hésitants, et elle vacilla comme un homme
pris de boisson. Elle fit halte, assura son équilibre puis replia les ailes,
d’abord la gauche, puis la droite. Le mouvement d’enroulement débutait au bout
des appendices et se propageait sur toute leur longueur jusqu’à ce que les
ailes soient collées au corps. En quelques secondes, elle parut de nouveau
n’avoir que deux grosseurs au niveau des épaules. Elle gravit la pente en se
dandinant et redescendit de l’autre côté.


Elle était dans la rivière quand Mena la rejoignit.
Frémissante comme une enfant qui a froid, elle s’ébattait dans l’eau peu
profonde, y agitait le cou et la queue. Elle fit gonfler son plumage et pendant
quelques instants elle fut enveloppée d’un manteau hérissé qui redevint lisse
en un clin d’œil. Les protubérances qui trahissaient les ailes ondulèrent un
peu, rien de plus.


— Tu es un oiseau, n’est-ce pas ? lui dit Mena.


L’animal sortit de la rivière, se retourna et y plongea le
mufle. Il but à longs traits tout en surveillant la jeune femme de ses yeux
verts. Il semblait s’être habitué à sa compagnie et ne l’épiait plus
constamment, comme il l’avait fait la veille. À la regarder, Mena se sentait
aussi heureuse qu’une amoureuse des chats qui observe son félin préféré. Elle
eut envie de tendre la main et de caresser cet étrange plumage écailleux. Avant
même de s’en rendre compte, elle avait fait ce geste. Une sorte de picotement envahit
sa main, qu’elle retira vivement. Elle porta les doigts à son nez et huma
l’odeur de la substance qui semblait oindre le plumage. La senteur n’était pas
désagréable, mais il était difficile de la décrire. Le fourmillement
s’éternisait dans sa main, et il s’était maintenant propagé à son visage. Elle
avait presque l’impression de l’avoir inhalé, et qu’il se nichait maintenant
dans ses poumons. Elle essuya ses doigts sur sa chemise d’un geste nerveux. La
créature continuait de boire. Elle n’avait eu aucune réaction quand Mena
l’avait touchée.


— Désolée si tu n’as pas pu étancher ta soif hier. J’ai
essayé de t’apporter autant d’eau que possible, tu sais. Et maintenant, si nous
trouvions quelque chose à manger, nous ne nous en porterions que mieux.


Comme en réponse, la créature redressa la tête et ses
naseaux frémirent. Elle pivota sur elle-même et renifla l’air au sud, parut
apprécier ce qu’elle y détectait et se mit à marcher dans cette direction avec
plus d’énergie dans ses mouvements qu’un moment auparavant. Un peu plus bas,
elle se retourna vers Mena qu’elle regarda fixement, s’éloigna de quelques pas
encore, fit halte une fois de plus et courba son long cou en arrière pour
considérer la jeune femme.


Celle-ci pressa les doigts de sa main valide contre sa
poitrine.


— Tu veux que je te suive ?


La créature ne répondit pas, bien sûr, mais Mena lui emboîta
le pas.


Le terrain était accidenté et la progression difficile. Très
vite, la princesse crut avoir perdu la créature quand celle-ci disparaissait
derrière une élévation ou un affleurement rocheux. Mais à chaque fois elle
était là, qui s’était arrêtée et l’attendait. À plusieurs reprises, la créature
parut même réagir à son approche par un mouvement de son plumage au niveau du
cou, en signe de… de quoi ? De plaisir ? D’encouragement ? La
journée s’écoula ainsi.


Au crépuscule, elles étaient toujours ensemble. Elles
passèrent la nuit dans un petit bosquet de dattiers. Des ruines basses
prouvaient que l’endroit avait été habité par le passé, mais qu’il était abandonné
depuis bien longtemps. Mena ne chercha pas à se coller à la créature, mais elle
s’installa assez près d’elle pour pouvoir lui parler sans élever la voix. Elle
lui dit que Melio et les autres étaient très certainement à leur recherche.


— Ce sont d’excellents pisteurs, expliqua-t-elle. Ils
vont bientôt nous retrouver. Je ne sais pas pourquoi, mais il est très
important qu’on ne te fasse plus aucun mal. Il me semble que c’est la chose
primordiale pour moi en ce moment : qu’il ne t’arrive rien. Peut-être que
je suis lasse de toutes ces tueries. J’aurais toutes les raisons de l’être.
Mais je ne voulais pas te blesser. Je ne m’attendais pas que tu sois… ce que tu
es. Voilà.


Mena se tut et regarda ailleurs en secouant la tête, avant
de reporter son attention sur la créature. Celle-ci l’observait. La jeune femme
constata que sa bouche était légèrement relevée à la jonction des mâchoires.


— Pourquoi ai-je tellement envie de te parler ? Tu
ne comprends pas. C’est absurde. Tu ne comprends pas ce que je dis, n’est-ce
pas ?


L’animal la fixait toujours de ses prunelles vertes. Bien
sûr qu’il ne comprenait pas. Avec un soupir, Mena tendit la main pour cueillir
une autre datte. Alors qu’elle effectuait ce geste, le lézard ailé hocha la
tête. Le mouvement était très léger, mais il suffit pour que la jeune femme se
fige. Était-ce une forme d’acquiescement ? La créature venait-elle de
répondre que si, elle la comprenait ? Ou avait-elle seulement suivi le
déplacement de sa main ? Mena faillit poser la question, mais face à ces
grands yeux ronds et innocents, tout cela lui parut totalement ridicule.


— Peut-être me suis-je cogné la tête plus gravement que
je le croyais…


Mena eut cette même pensée quand elle ouvrit les yeux le
lendemain matin. Avant même de savoir ce qu’elle faisait, elle se redressa sur
ses deux coudes. Un de ses bras était alourdi par son attelle faite de pierres
plates, et elle le secoua pour s’en débarrasser. C’est seulement après avoir
tiré sur le nœud de la corde qui maintenait le tout en place qu’elle se rendit
compte de son geste. Et cette prise de conscience la réveilla pleinement.


Son bras, qui la veille encore était cassé et déboîté à
l’épaule, ne lui faisait plus mal. Elle plia et déplia les doigts sans éprouver
de douleur. Il subsistait bien une certaine raideur dans le membre, mais elle
ne pouvait que se rendre à l’évidence : son bras était quasiment
guéri ! Elle détacha l’attelle et leva la main devant elle. Jusqu’à son
doigt cassé qui remuait sans la faire souffrir. Elle demeura assise là, à
examiner son bras, complètement déroutée, et elle se demanda si elle avait eu
un coup de folie quand elle avait mis une attelle à son bras intact, ou si elle
était folle maintenant de croire qu’il avait guéri. Puis elle pensa à la
créature.


Elle se leva et regarda autour d’elle, jusqu’à repérer la
silhouette familière juchée au sommet d’une colline voisine. Elle se dandinait
d’un air impatient. Elle attendait Mena. La jeune femme aurait pu rester là, à
s’esbaudir de sa guérison miraculeuse, mais c’était ainsi. La créature en était
la cause, d’une façon ou d’une autre. Grâce à elle, parce que Mena avait été à
son contact, qu’elle l’avait touchée et inhalé ce parfum singulier qu’elle
dégageait, la princesse avait guéri, exactement comme l’animal avait échappé à
une agonie certaine et ne montrait plus à présent que des traces à peine
visibles de ses blessures. Et cette même créature souhaitait que Mena
l’accompagnât autant que Mena souhaitait rester avec elle.


C’est ainsi que débuta une autre journée de voyage. La jeune
femme savait déjà comment elles l’occuperaient : en cherchant des fruits
et de l’eau dont la créature semblait se nourrir exclusivement. Elle se
souvenait des endroits où poussaient les bosquets d’arbres fruitiers, ou elle
en décelait le parfum dans l’air et se fiait à son odorat. Une fois, elle
détecta dans le vent quelque chose qui la surexcita, et elle voulut que Mena
hâte le pas. Elle courut en avant, puis revint tout aussi vite en soulevant la
poussière du sol, pour la motiver, mais la jeune femme ne marchait pas assez
vite à son goût.


La créature la bouscula et abaissa une épaule. En comprenant
ce qu’elle lui proposait, Mena fut stupéfaite. Elle passa une jambe par-dessus
l’échine de l’animal et grimpa lentement sur son dos. Un moment elle s’agrippa là,
et l’oiseau-lézard tourna vers elle un regard amusé. Mena rectifia sa posture
pour être plus à l’aise : assise à califourchon sur la base du cou, bien
calée entre les protubérances des ailes. L’animal se lança dans une course
chaloupée que jamais Mena n’oublierait.


Il devait aussi savoir comment éviter les humains, car ils
n’en virent aucun de toute la journée. Ils pillèrent un verger de pommiers qui
montrait des signes d’entretien, mais esquivèrent les cultivateurs. Plus tard,
du sommet d’une colline, Mena aperçut un groupe d’habitations au loin. En une
heure de marche, elle aurait pu s’y rendre, dévoiler son identité et retrouver
sa place parmi les êtres humains. Mais en dépit de la faim qui la tenaillait,
car elle n’avait mangé que des fruits, elle ne voulut pas encore revenir à la
civilisation.


Elle scrutait souvent l’horizon. Elle savait que des gens
passaient la région au peigne fin à sa recherche, des gens qu’elle aimait, en
qui elle avait confiance, et qui avaient combattu à ses côtés en plus d’une
occasion La distance qu’elle et la créature parcouraient en une journée ne
faciliterait pas la tâche des pisteurs, mais elle n’était pas certaine de
désirer leur venue, pas même celle de Melio. Pas encore. Pas tant qu’elle
n’aurait pas une meilleure compréhension de sa situation actuelle.


Pendant l’après-midi de leur troisième jour ensemble, et
alors qu’elle marchait à côté de la créature, Mena s’adressa à elle :


— Tu es une femelle, n’est-ce pas ? Oui, sûrement.
Aucun mâle n’est aussi gentil. Il te faut un nom. Je veux dire, un nom par
lequel je pourrai t’appeler. Je ne peux pas continuer à penser à toi comme à un
lézard, un oiseau ou un dragon.


Elle caressa le cou de l’animal.


— Tu n’es pas un dragon, de toute façon. Tu es trop gentille.
Oui, tu as besoin d’un vrai nom.


Un temps elle marcha en silence. Elle réfléchissait à la
question tout en mordillant l’ongle de son pouce. À côté d’elle, la tête de la
créature s’élevait et s’abaissait au bout de son cou.


— Un jour, mon père m’a raconté l’histoire de ce garçon
qui avait apprivoisé un lézard. C’est une histoire bethuni, je crois. Le garçon
avait appelé son lézard Elya. Il l’avait lui-même sorti de sa coquille. Ils
étaient ensemble tout le temps, même si le père du garçon n’appréciait pas trop
d’avoir un animal dans leur cabane. Dans la tradition bethuni, les orphelins de
toutes les espèces sont sacrés, et ils sont censés porter chance à ceux qui en
prennent soin. Mais le père était un homme égoïste qui voulait tout contrôler
et qui désapprouvait que son fils se fût attaché à un simple reptile.


Mena glissa un regard à sa compagne.


— Je ne dis pas ça pour t’offenser, bien sûr. Bref, la
situation lui déplaisait tant qu’une nuit, alors que le garçon dormait, il
s’est saisi du lézard et l’a emporté au-dehors. Il l’a attaché à un arbre, puis
il a creusé un trou dans le sol avec une pelle. Ce devait être la tombe du
lézard, et l’homme allait le tuer. Mais avant qu’il ait fini de creuser, la
pelle heurte quelque chose. Il se baisse, fouille au fond et tire de la terre
un sac empli de pièces d’or. Des pièces anciennes, cachées là depuis très
longtemps, une fortune que personne n’allait réclamer. Du coup, le père est
devenu un homme riche et important. Cela ne lui serait jamais arrivé sans le lézard,
et il y a vu un signe des dieux que l’animal était très spécial. Il ne l’a pas
tué. Au contraire, il l’a ramené chez lui, et ensuite il est allé réveiller
tout le village par ses cris de joie.


» Voilà toute l’histoire. Mon père la racontait mieux
que moi, mais je crois que je n’ai rien oublié. On voit bien que c’est une
légende et non la vérité, parce que le père égoïste est devenu généreux. Je
n’ai jamais vu un tel miracle, sauf dans les légendes. Mais je suppose que nous
avons besoin de choses qui nous inspirent. Que penses-tu du nom d’Elya ?
Je trouve qu’il t’irait très bien. Si je t’appelle Elya, est-ce que tu
répondras à ce nom ?


Peut-être parce qu’elle avait remarqué le ton interrogatif,
la créature regarda Mena.


— Elya, répéta la jeune femme d’une voix chantante.
Elya… Comment t’expliquer ce qu’est un nom ?


Elle tenta de le faire de maintes façons. Et elle fut très
heureuse qu’il n’y eût personne pour l’entendre, car elle savait qu’elle aurait
donné l’impression d’être folle, mais elle en fit un jeu. Elle toucha son nez
et dit « Mena », puis elle posa un doigt sur le mufle de la créature
et articula « El-yaaaa ». Aucune réaction. Non qu’elle eût la moindre
idée de la façon dont la créature aurait pu lui signifier qu’elle acceptait ce
nom. Elle s’éloigna de quelques pas et se mit à appeler l’animal sans le
regarder. Puis elle se retourna et en voyant la créature, son visage s’illumina
de plaisir.


— Elya ! Tu es là.


Elle nomma les choses une par une : le sol, une pierre,
l’herbe, le ciel, Mena, Elya. L’animal plissa les paupières et posa sur elle le
premier regard méfiant qu’elle ait eu depuis que la jeune femme l’avait trouvé
et soigné.


— Tu penses que je suis folle, dit la jeune femme. Tu
as peut-être raison, Elya. Mon Elya. Pas ton Elya, mon Elya.


Elle trouva un rythme particulier dans ce babillage et le
répéta encore et encore. Puis elle se mit à le chanter à gorge déployée, en
dansant, et ses bras battirent l’air comme des ailes. Sa joie était totale,
c’était celle d’un père trop sérieux qui soudain fait le clown pour amuser son
enfant. Et cette fois, elle obtint un résultat.


La créature renversa la tête en arrière, ouvrit la bouche et
poussa une sorte de toussotement en cascade. Son cou fut parcouru d’ondulations
si violentes que Mena craignit qu’elle ne soit en train de s’étouffer. Mais
l’animal cessa soudain de s’agiter ainsi et se détendit. Il posa sur la jeune
femme un regard pétillant de malice.


— Est-ce que cela signifie que tu seras mon Elya ?
Oui, tu le seras. Tu l’es déjà. Je le sens…


Mena se tapota la poitrine du bout des doigts, puis elle les
porta au niveau de sa clavicule et, comme si elle n’était pas certaine du
meilleur endroit pour exprimer ce qu’elle éprouvait, à sa tempe.


— Je te sens à l’intérieur de moi. Tu es ici. Comment
est-ce possible ?


Comme d’habitude, la créature ne lui offrit pas de réponse.
Mais Mena n’en avait pas besoin. Elle savait. Elya était Elya. Cette nuit-là,
elles dormirent côte à côte, assez proches l’une de l’autre pour se toucher, et
au matin la princesse s’éveilla avec dans le cœur un sentiment étrange de
plénitude. Elle s’assit et contempla le lever du soleil. Le reste du monde
humain paraissait très lointain, merveilleusement lointain.


Sur ce point, elle se trompait.


Elya redressa subitement la tête, sur le qui-vive, toute
décontraction chassée de son corps en une fraction de seconde. Elle regarda
par-dessus Mena, en direction du nord, et inclina la tête à droite, puis à
gauche, comme si elle écoutait quelque chose. La jeune femme l’apaisa de
quelques paroles douces et de caresses légères. Elle lui demanda de ne pas
bouger et, sur une impulsion, elle formula les mêmes instructions en pensée.
Elle ne comprenait pas vraiment pourquoi, mais elle ne pouvait se départir de
l’idée qu’elle était capable de communiquer mentalement avec Elya, non par des
mots ou des phrases, mais par l’importance du message. C’était ce qu’elle tenta
de lui faire passer silencieusement. Ne pas bouger.


Quand il lui sembla qu’Elya allait obéir, elle se leva et
gravit en hâte le versant de la colline pour avoir une meilleure vue des
alentours. Arrivée au sommet, elle s’allongea sur le ventre. Elle avait aperçu
quelque chose, des silhouettes, là où elle espérait ne pas en voir. Avec mille
précautions, elle risqua un autre coup d’œil et dut se rendre à l’évidence.


Les humains fourmillaient dans les collines. Ils étaient des
centaines, qui avançaient en une ligne allant de l’est à l’ouest, espacés les
uns des autres de quelques mètres. Beaucoup portaient des torches qui
crachotaient des volutes paresseuses de fumée. De ce poste d’observation, ils
constituaient le détail le plus marquant dans le paysage. C’étaient aussi ses
amis, elle le savait. Près du centre de la ligne, l’un d’eux tenait une
bannière qui pendait mollement au bout d’une longue hampe. À ses couleurs, elle
reconnut le drapeau d’Acacia, le même que celui qu’elle avait vu à Kidnaban des
années plus tôt. Et comme alors, ce spectacle l’emplit d’effroi. Elle recula en
rampant.


De retour auprès d’Elya, elle faillit donner le signal de la
fuite. Une part d’elle le désirait, et elle ne doutait pas qu’Elya
l’accompagnerait. Mais elle ne dit rien de tel. Elle caressa le cou de la
créature, son menton, puis appliqua la paume sur ses narines palpitantes pour
la calmer.


— Je ne peux pas m’enfuir. Ce ne serait pas juste
envers eux, et cela ne résoudrait rien. Ce sont mes amis, Elya. Ils m’aiment.
Tu comprends ? C’est pour cette raison qu’ils sont là.


Elle prit la tête de la créature entre ses mains.


— Elya, tu peux me quitter. Pourquoi ne le fais-tu
pas ? Va-t’en. Cours, ou envole-toi, si tu le peux. Je leur ordonnerai de
ne plus te traquer. Personne ne te traquera plus, je te le promets.


À l’instant où elle le dit, elle sut que c’était un
mensonge. Même si elle parvenait à convaincre les chasseurs menés par les
Akarans, elle ne pourrait jamais arrêter les autres – les hommes des tribus,
les chasseurs de trophées et tous ces bandits qui chercheraient seulement le
profit d’une récompense en tuant la dernière des abominations. Quand la
nouvelle se répandrait qu’Elya était inoffensive, ce serait encore pire.


— Tu devrais t’enfuir, répéta pourtant la jeune femme.


Elle ne le croyait pas une seule seconde, mais elle avait
l’impression qu’elle devait le dire. Au moins proposer cette solution, afin
qu’Elya comprenne qu’elle était libre de choisir son destin.


La créature approcha la tête et appliqua son front plat
contre celui de la princesse. C’était sa réponse.


— Tu devrais t’enfuir…


De la tête, Elya heurta doucement celle de la jeune femme, à
plusieurs reprises. Une fois encore, c’était là sa réponse.


Le soulagement submergea Mena d’une vague de chaleur, quand
bien même l’inquiétude lui comprimait la poitrine comme pour chasser l’air de
ses poumons.


— D’accord, ma chérie, dit-elle. Nous allons te
présenter au monde. Essayons de faire bonne impression.


Il existait une façon de présenter Elya qui frapperait ses
braves soldats des quelques secondes d’hésitation dont elle avait besoin. C’est
pourquoi elle se dirigea vers eux montée sur les épaules d’Elya, les bras
autour de son cou et les cuisses serrées contre le corps de l’animal. Pendant
un moment, elle laissa sa monture l’emporter sans regarder où elles allaient,
le visage enfoui dans le plumage de la créature. Mais quand elle sentit les
muscles d’Elya frémir, elle se redressa de sorte que tous puissent la voir. À
l’approche de la créature, ils avaient formé une ligne défensive et épaulé
leurs armes. Elya ne ralentit pas sa course.


Il était difficile de dire si la plupart des soldats
apercevaient Mena. Elle leur cria son nom, leur ordonna d’abaisser leurs armes,
mais la confusion avait déjà gagné leurs rangs et elle craignit qu’ils ne
l’aient pas entendue. Elle repéra le visage de Melio, accrocha son regard et
fut frappée par son intensité. Il n’aurait pas pu sembler plus dérouté. Mais il
cria aux archers de se tenir prêts. Elya n’apprécia pas du tout.


Il le fit si rapidement que la princesse ne put que
s’agripper de son mieux quand la chose se produisit, Elya se redressa sur ses
pattes arrière. Elle déploya ses ailes aussi vite que deux fouets qui claquent.
Les muscles de son cou saillirent et devinrent aussi durs que de l’acier
vivant. Son poitrail s’ouvrit quand elle prit une profonde inspiration, et elle
abattit ses ailes comme si elle voulait briser le sol. Elles s’étaient
envolées. La puissance de l’élan plaqua Mena contre le dos d’Elya et lui vida
les poumons d’un coup. Elle s’accrocha au cou de la créature et, tandis
qu’elles s’élevaient dans les airs, elle lutta pour retrouver son souffle et parler.
Elle vit à quel point Melio était près de tout gâcher, avec un seul ordre. Elle
n’arrivait toujours pas à respirer, aussi articula-t-elle à son attention les
premiers mots qui lui vinrent en tête, en espérant qu’il la verrait et
comprendrait.


En silence, elle dit :


— Je l’aime.
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IL ÉTAIT TÔT
CE SOIR-LÀ, DANS LE SUD DU TALAY,
ET KELIS
ÉTAIT ÉTENDU
sur le dos. Il contemplait les étoiles et s’étonnait de la direction nouvelle que
sa vie avait prise aussi soudainement. Il avait survécu à la succession des
événements, mais il lui restait encore à en accepter la réalité. Il avait été
appelé à Bocoum pour y rencontrer Sangae et Sinper Ou. Tout avait semblé
normal. Il avait apprécié sa course jusqu’à la ville en compagnie de Naamen.
D’une façon assez vague qu’il ne tenait pas trop à analyser, ce voyage lui
avait rappelé ses longs trajets avec Aliver, quand tous deux étaient jeunes et
pleins de vigueur. Puis il avait revu Benabe et fait la connaissance de Ioma Ou
et de Shen, la fille de son ami le prince défunt. Par la suite, plus rien
n’avait été pareil.


Il était encore sous le choc. Dans les traits de la
fillette, Aliver vivait toujours. Ce n’était pas lui, bien sûr. C’était Shen.
Pourtant, une partie de lui observait le monde à travers ses yeux. C’était
indéniable, et il ne voulait d’ailleurs pas le nier. Ce n’était qu’une enfant,
mais sa rencontre avait bouleversé les objectifs et les allégeances qui
guidaient son existence. Et pour l’instant, il était encore perdu.


Il n’avait pas non plus compris les motivations des
différentes personnes qui avaient provoqué cette rencontre. Les mobiles de
Sangae ne pouvaient être remis en question, mais les Ous avaient des
aspirations très différentes. Même s’il ne s’était pas opposé au projet en sa
présence, Kelis avait senti que Sinper ne voulait pas que la fillette échappe à
son contrôle. Le jeune homme en avait la certitude : sans la déférence des
Talayens pour le Santoth, Sinper ne leur aurait jamais permis de partir, et il
aurait trouvé un moyen d’affirmer que Shen était plus en sûreté sous sa garde.
Et ensuite, que se serait-il passé ? Était-il possible qu’il ait voulu
utiliser l’enfant pour accéder à la couronne ? Pourquoi les hommes riches
désiraient-ils toujours plus ?


Il faudrait une armée pour imposer Shen sur le trône, et une
guerre de grande ampleur contre la puissance de Corinn. La perspective aurait
dû lui paraître improbable, destructrice, folle même, au lieu de quoi elle
avait fait naître en lui une angoisse sourde. Tout le Talay combattrait au nom
de l’enfant d’Aliver. C’était une fille et elle avait été conçue en dehors du
mariage, mais ces détails ne dissuaderaient pas le peuple de défendre sa cause.
Dès qu’ils sauraient que Shen était la fille du Roi des Neiges, ils se
battraient avec joie pour elle. Ils déclareraient qu’elle était du Talay, et
que son triomphe serait aussi le leur. La folie renaîtrait. Pour toutes ces
raisons, Kelis fut soulagé de soustraire l’enfant à l’influence des Ous.


Ils quittèrent Bocoum dès le lendemain de l’entrevue. Ioma
proposa une escorte de gardes, mais Kelis fit valoir qu’ils iraient plus vite
s’ils étaient peu nombreux. Sangae émit le souhait que Naamen accompagne Shen
et sa mère. Quand la fillette approuva, leur nombre fut arrêté. Ils se
débarrassèrent des vêtements, des bijoux et de tout ce qui pourrait suggérer
leur véritable identité, et endossèrent des tenues d’ouvriers itinérants. Ils
se rendirent à un centre de négoce situé à l’est de la ville et payèrent leur
passage sur un bateau de pêche qui devait contourner la côte du Teh pour
moissonner une certaine espèce de poissons jaunes. Ils débarquèrent à Falik, en
territoire balbara. Avant de quitter le port, ils troquèrent une nouvelle fois
leurs vêtements. À présent, ils ressemblaient à des gardiens de chèvres. Selon
les circonstances, et si quelqu’un leur posait la question, ils diraient qu’ils
revenaient après avoir vendu leur troupeau, ou qu’ils étaient en chemin pour en
prendre un nouveau en charge.


Shen paraissait accepter les aléas de la situation d’une âme
égale. À certains moments, sa présence mettait Kelis mal à l’aise. C’était une
enfant ! Que connaissait-il aux enfants ? Qu’y connaissait
Naamen ? Tous deux étaient des hommes sans progéniture, qui se trouvaient
soudain à devoir veiller sur la destinée d’une fillette de neuf ans. Il avait
été moins anxieux face à des chefs de tribu aussi acariâtres qu’Oubadal. Comme
il était étrange qu’il n’ait jamais réfléchi au fardeau que représentait la responsabilité
d’un enfant ! Et s’il jugeait parfois Benabe trop dure avec sa fille, à
qui elle ne passait rien, il était heureux qu’elle soit là.


C’était ce qu’il éprouvait quand il prenait un peu de recul
et réfléchissait à la situation. Quand il était assis auprès de Shen, le matin,
et qu’il lui préparait à manger sur un petit feu ; quand elle le
questionnait sur les animaux et les plantes ; quand elle trouvait moyen de
se moquer de lui en singeant sa manière de mastiquer avec ardeur, ou la façon
dont il relevait toujours le menton quand il regardait au loin ; ou quand
elle l’imitait se tiraillant le lobe de l’oreille, ce qu’il faisait parfois
lorsqu’il était pensif. Dans ces moments, il oubliait son appréhension et se
sentait pareil à un enfant, lui aussi.


Une fois, après une semaine de progression vers l’intérieur
du Talay, ils coururent pendant une partie de la nuit pour s’éloigner des
hurlements ricaneurs d’une meute de laryx. Kelis dut porter la fillette. Shen
fut enveloppée dans une couverture et accrochée à son dos. Benabe courut au
même rythme qu’eux. Pendant quelque temps, il fut conscient du poids de
l’enfant, et il s’agaça du contact de ses jambes nues qui lui entouraient la
taille, de la friction entre leurs corps à chaque enjambée.


Mais, une fois encore, c’était seulement quand il y pensait.
Très vite, il se concentra sur sa course et sur le terrain devant lui. Il se
laissa subjuguer par le mouvement de ses jambes et le spectacle des étoiles
dans le velours noir du ciel. Quand la lune se leva, elle inonda le paysage
d’une clarté laiteuse qui révéla les fleurs et les acacias. C’était un pays
magnifique. Ses jambes, ses poumons et son cœur ne faisaient qu’un avec lui. Il
en oublia complètement Shen et ne se rendit compte qu’il la portait toujours que
lorsqu’ils cessèrent de fuir. Alors Naamen dénoua la couverture qui maintenait
la fillette en place.


— C’est le rugissement d’un fauve qu’on entend au loin,
non ? demanda l’enfant alors qu’ils étaient silencieux depuis un long
moment.


— Oui, murmura Benabe.


— Pourquoi la lionne rugit-elle ainsi ?


— Ce n’est pas une lionne. Seuls les mâles se
manifestent de la sorte, répondit sa mère. Mais qui peut dire pourquoi les
hommes se plaignent ?


— Indigestion, expliqua Naamen. Il a trop mangé, et
maintenant son ventre traîne par terre.


Kelis sourit. Les braises d’un feu mourant murmuraient
auprès de lui, craquant et remuant de temps à autre. Il aimait écouter ces
bruits infimes quand ils ne parlaient pas. Ces moments ne duraient jamais très
longtemps, hélas ! Cette fois, ce fut le lion de Shen qui s’en chargea. À
la férocité solitaire et voilée de son appel, il estima que le fauve se
trouvait à plusieurs lieues de distance. Sans s’en rendre compte, il avait
prêté attention à ses déplacements, mais en fait il aurait préféré l’ignorer.
Il n’avait aucune tendresse pour les lions.


— Il rugit pour que le monde entier sache qu’il existe,
dit-il. Les lions sont fiers, mais ils sont aussi peureux.


Shen se redressa sur un coude. Elle était étendue sur une couverture
avec sa mère. Il était peu probable qu’elle ait passé beaucoup de nuits à la
belle étoile avant ce voyage, mais après trois semaines à dormir sous la voûte
céleste, elle semblait déjà très à l’aise sur le sol dur, et satisfaite de ses
vêtements simples et du régime frugal des coureurs talayens.


— De quoi ont-ils peur ? demanda-t-elle. Des
laryx ?


— Oui, les laryx attaquent les lions, dit Kelis. Ils
ont peur des humains, aussi, même s’ils n’aiment pas le montrer.


Benabe protesta.


— Ils ont peur de nous ? Alors pourquoi ne se
taisent-ils pas, au lieu de signaler au monde entier l’endroit où ils se
trouvent ? Si j’étais chasseur, je partirais d’ici et j’irais dire à
celui-là… (Elle s’interrompit le temps de pointer le doigt dans la direction
d’où avait émané le dernier rugissement.)… je lui dirais de la fermer !
C’est très précisément ce que je ferais, oui.


Elle glissa les doigts sous les aisselles de sa fille, et
l’enfant se tortilla un moment en riant.


— C’est le genre de chose qu’il redouterait certainement,
dit Kelis, mais ce n’est pas à cette peur-là que je faisais allusion. Je
parlais de la soif de gloire qui possède les lions. Ils mourraient avec joie au
combat, pour peu qu’ils emportent quelques ennemis avec eux dans la nuit. Ils
craignent d’être oubliés, qu’on ne les honore pas ou qu’on se moque d’eux.
C’est pourquoi ils passent une si grande partie de leur vie à punir d’autres
créatures. Ce sont des animaux mesquins. Ils volent les proies tuées par les
autres prédateurs. Ils massacrent les petits des félins moins puissants qu’eux
et abandonnent leurs corps pour que les mères les retrouvent.


Kelis resserra son vêtement sur sa poitrine, non parce qu’il
avait froid, mais pour meubler le moment pendant lequel il cherchait d’autres
crimes.


— Ce sont des tyrans. C’est pourquoi ils attirent tant
les hommes médiocres.


— Sinper Ou a une crinière de lion, remarqua la
fillette. Tu le trouves médiocre ?


Kelis toussota. Il n’était pas encore habitué à l’art avec
lequel Shen le prenait au dépourvu, mais il en était venu à penser qu’elle ne
le faisait pas par méchanceté ou malveillance. Il n’aurait pas pu dire la même
chose de Benabe. Mais Shen, elle, posait des questions parce qu’elle souhaitait
connaître les réponses. Et elle écoutait celles-ci avec un intérêt manifeste.
En fait, il avait déjà changé sa façon de s’adresser à elle. Il l’appelait
« Petite », mais il la voyait de moins en moins comme les autres
enfants de son âge. Sont-ils comme elle ? se demandait-il. Est-ce
moi qui ne l’avais encore jamais remarqué, est-elle vraiment différente ?


— Je ne pense pas que Père Ou connaisse les lions aussi
bien que je les connais, éluda-t-il.


— Les lions n’ont pas toujours été les vauriens qu’ils
sont devenus, intervint Naamen.


Il était assis en tailleur de l’autre côté du feu, et il
mâchait une herbe poivrée pour se nettoyer les dents. Quelle que soit
l’importance de la relation qui se tissait entre Kelis et la fillette, cela ne
semblait pas le toucher. Il parla d’un ton léger, en adoptant la diction
modulée d’un conteur. Shen s’assit pour mieux l’écouter.


— À l’époque, le Grand Dispensateur arpentait encore la
terre. Les lions, les laryx et d’autres animaux étaient en paix. Tous savaient
que…


— Chut, dit Kelis. Elle a déjà entendu ces histoires.
Elle devrait dormir, à cette heure.


— Non, protesta l’enfant. Raconte-moi, Naamen. Je veux
l’entendre de ta bouche.


— Vas-y, alors, dit Benabe au jeune homme. Tu as une
voix qui convient aux récits.


Avec un sourire de triomphe, Naamen continua :


— Tous savaient qu’ils étaient des créations du
Dispensateur. Ils sentaient son amour, et chacun savait qu’il le partageait
également entre eux. C’était une époque merveilleuse.


Il décrivit ces merveilles avec un grand luxe de détails
très imaginatifs, sans cesser de faire des gestes avec son bras normal et celui
qui était atrophié. Toutes sortes d’animaux abondaient dans le sillage du
Dispensateur, qui chantaient les louanges du dieu. Toutes ces créatures étaient
nées récemment, et l’éclat de la jeunesse brillait en elles. Tout était neuf,
et en ces temps reculés aucune créature ne songeait à en dévorer une autre.
Elles bondissaient dans les airs pour arracher les fruits succulents aux
arbres. Les shiviths allaient avec les gazelles pour le simple plaisir de
courir. Les éléphants se mesuraient aux rhinocéros dans des jeux amicaux. Les
aigles enlevaient les mulots dans les airs avec précaution, pour que les
rongeurs puissent contempler le monde depuis le ciel. Les lions affrontaient
les laryx dans des tournois fraternels.


— Pouvez-vous imaginer cela ? dit Naamen.


— Moi, je peux, répondit Shen.


— C’est une bonne chose que tu en sois capable, parce
que cette période n’a pas duré.


Et il expliqua qu’Élenet, le premier homme, était né à cette
époque. Pendant un temps, il avait participé à ces réjouissances, mais très
vite il en avait appris assez de la langue du Dispensateur pour devenir imbu de
lui-même. Il avait alors voulu façonner ses propres créations, mais, parce
qu’il n’était pas le Dispensateur, aucune de ses tentatives n’avait abouti. Ses
créations étaient toujours contrefaites. Quand il voulut faire de la chaleur,
il fit brûler le soleil trop fort. Il s’enfuit et chanta pour se rafraîchir,
mais son chant gela des régions entières. Pour se réchauffer, il fit du feu,
mais il ne remarqua pas immédiatement que les flammes consument tout ce
qu’elles touchent. Pour éteindre les incendies, il préleva l’eau des fleuves et
créa des tempêtes. Pour apaiser celles-ci, il souffla et chassa les nuages du
ciel, créant ainsi les déserts.


— Vous saisissez ? Tout ce qu’il entreprenait
créait le chaos. Rien de ce qu’il voulait faire ne prenait la forme qu’il avait
souhaitée. En cherchant à se rendre immortel, il ouvrit la porte à la maladie.
Il créa la mort à la seconde où il la craignit et chercha à lui échapper.


— Personne n’était mort avant ? s’étonna Shen.


— Non, répondit Naamen. Cette période était le temps de
la première génération de toutes choses. Au début il n’y avait rien, et puis la
vie était apparue. Il aurait pu en être ainsi à jamais, si Élenet n’avait agi
aussi faussement.


» Mais il avait agi faussement, et le Dispensateur
avait perdu foi en ses créatures. Il s’était détourné d’elles et les avait
abandonnées, par crainte que l’une d’entre elles ne soit la prochaine à le trahir.
En très peu de temps, le monde changea. La bonté qui accompagnait le
Dispensateur disparut avec lui, et le monde devint différent. Les créatures qui
avaient été amies commencèrent à se quereller. Les plus fortes molestèrent les
plus faibles. Et il ne fallut pas longtemps avant que certaines se repaissent
de la chair des autres. Les aigles enfoncèrent leurs serres dans le corps des
mulots qui avaient été leurs amis. Les lions dévorèrent tout ce qu’ils
trouvaient. Parce qu’elles avaient peur de disparaître, les proies apprirent
comment s’accoupler et avoir des enfants, mais les prédateurs ne tardèrent pas
à apprendre la même chose. Aussi douloureux et dangereux que ce fût, ils eurent
leur propre progéniture à qui ils enseignèrent la chasse.


» Élenet finit par fuir ce chaos, bien que personne ne
sache où il se réfugia. En son absence, les lions déclarèrent qu’ils étaient
les rois des animaux. Entendant cela, les laryx éclatèrent de rire, car ils
méprisaient les lions et se jugeaient supérieurs à eux. Voilà pourquoi les
lions et les laryx rugissent pour s’impressionner mutuellement, aujourd’hui
encore. Les lions crient leur suprématie, et les laryx répondent hystériquement
que les lions sont des imbéciles.


» Leur vendetta continue, conclut Naamen, et peut-être
ne connaîtra-t-elle jamais de fin. Du moins tant que le Dispensateur ne sera
pas revenu pour remettre de l’ordre dans ce monde.


Le conteur inclina la tête pour indiquer qu’il avait achevé
sa narration. Shen s’était allongée, la tête posée sur son bras replié. Un
moment, Kelis crut qu’elle s’était assoupie, mais elle prit alors la
parole :


— Je pensais que les Hérauts du Santoth avaient créé
les laryx avec leur seul regard, un jour où ils étaient furieux, à cause de
leur bannissement, je veux dire.


— C’est ce qu’on raconte parfois, admit Kelis.


— Mais Naamen vient de dire que les laryx étaient
présents aux premiers jours.


— Et il arrive que deux choses contraires soient
affirmées, fit Naamen. Laquelle est vraie ? Le sont-elles toutes
deux ? Je ne saurais le dire. Je répète simplement ce qu’on m’a raconté.


La fillette bâilla.


— Il faudra que je demande aux pierres. Elles me diront
la vérité.


Elle avait parlé avec son insouciance enfantine, sans
paraître penser que ses propos pouvaient sembler fantastiques, peu crédibles ou
effrayants. Sa réflexion replongea Kelis dans le tourbillon de ses craintes.
Ils n’étaient pas engagés dans un voyage anodin, pour chasser, se promener ou
camper sous les étoiles et se raconter de vieilles légendes. Pour la deuxième
fois de son existence, il était parti en quête des sorciers bannis, les Hérauts
du Santoth – ceux à qui Shen faisait référence quand elle parlait de
« pierres ». Il n’avait vu ces êtres qu’en une seule occasion,
pendant un après-midi horrible, plein de fureur. C’était un événement glorieux
parce qu’il avait marqué la défaite militaire d’Hanish Mein, mais il était
voilé par l’émotion qu’avait suscitée la mort d’Aliver, et il évoquait des
scènes si terribles que le jeune homme priait pour ne jamais en revoir de semblables.


Et pourtant, Kelis était reparti à la recherche de ces mêmes
sorciers. Personne ne pouvait dire pourquoi, sinon qu’une fillette avait juré
que cela devait être fait. Et il emmenait cette enfant, une femme et un
adolescent dans cette aventure. Il agissait en secret, afin que la reine à qui
il avait juré fidélité ignore tout de l’existence de cette nièce. Parce qu’un
jour, Shen pourrait disputer le trône au propre fils de Corinn.


La voix de Benabe interrompit ses pensées :


— Que veulent-ils à mon enfant ? Tu peux me le
dire ?


Elle était étendue à côté de sa fille maintenant endormie.
Elle s’était redressée sur un coude et le regardait fixement. Son visage était
éclairé plus par les étoiles que par la faible lueur du feu. Vue ainsi dans un
contraste d’ombres et de lumière, elle aurait pu être très âgée, ou très jeune,
mais elle conservait une beauté que les sculpteurs auraient aimé capturer dans
la pierre.


— Moi ? Cousine, je ne détiens pas ces
connaissances.


Avec un soupir, Benabe tourna son attention vers l’immensité
ténébreuse des plaines qui les entouraient. Le lion avait cessé de rugir, et
l’on entendait maintenant un millier de petites créatures qui couinaient,
jappaient, stridulaient et vrombissaient.


— Shen n’a pas été saisie de tremblements depuis que
nous avons quitté Bocoum, dit-elle. D’habitude, elle a une crise tous les
quinze jours environ. J’ai toujours détesté ces moments. Elle peut être frappée
n’importe où, n’importe quand. Elle marche tranquillement, et l’instant suivant
elle se tord sur le sol, les yeux révulsés, et elle essaie désespérément de
respirer. Cela arrive plus souvent lorsqu’elle est agitée.


— Elle ne semble pas spécialement agitée, remarqua
Naamen.


— Non, en effet, fit Benabe d’un ton presque amer,
presque résigné. Nous traversons un continent, nous nous enfonçons dans un
désert pour aller à la rencontre de sorciers qui devraient être morts depuis
deux cents ans, et elle n’a jamais semblé aussi sereine, aussi pleine de santé.
C’est comme après une de ses crises : son visage est si calme, si
paisible. Elle sourit et elle est… heureuse. Et moi, chaque fois mon cœur bat à
tout rompre. Chaque fois je crois qu’elle ne se remettra pas de cette crise,
mais chaque fois elle en ressort possédée par une joie plus grande que ce que
j’ai jamais connu. Je devrais les aimer pour cela, mais je n’y arrive pas. Je
les déteste.


Elle regarda Kelis, puis Naamen, et revint à Kelis.


— Je ne sais pas si je fais bien de la laisser aller
là-bas. Kelis, tu les as vus. Dis-moi qu’ils sont bons.


En réponse, il serra les pans de sa cape autour de lui, se
força à bâiller longuement, puis remua comme s’il allait sombrer dans le
sommeil très bientôt.


— Il n’y a rien à craindre, dit-il avec l’espoir que ce
mensonge suffirait à clore la conversation.


 


* * *


 


L’après-midi suivant, Kelis remarqua quelque chose d’étrange
à l’horizon, au sud. Il n’en parla pas, ni ce jour-là ni le lendemain. Mais le
troisième jour, Naamen tenta d’accrocher son regard alors qu’ils cheminaient
côte à côte. Il lançait des coups d’œil inquiets à Kelis, qui faisait mine de
ne pas s’en rendre compte. Le jeune homme était heureux que son compagnon de
route n’exprime pas ses pensées, et il gardait toujours l’espoir de se
réveiller le matin suivant pour découvrir que ces formes lointaines n’étaient
que des nuages, des mirages, des illusions d’optique dues à la chaleur.


Mais dans l’air pur de ce quatrième matin, il ne lui fut pas
possible de nier plus longtemps la réalité. Proches, maintenant, si subitement proches,
comme si elles avaient avancé sans bruit vers eux pendant la nuit, des
montagnes leur barraient l’horizon. Des collines précédaient d’immenses plaques
de granite inclinées et des pentes sombres qui s’élevaient vers le ciel et
disparaissaient dans la brume, si bien qu’on ne pouvait deviner leur hauteur
véritable. Elles se dressaient rangée après rangée, et s’étendaient jusqu’à la
courbe douce du monde. Elles formaient une chaîne comme il n’en avait jamais vu
dans le Monde Connu, et elles n’existaient pas la dernière fois qu’il s’était
aventuré aussi loin dans l’Extrême Sud.


— Je les vois, et tu les vois, dit Benabe. Nous les
voyons tous les deux, n’est-ce pas ? Alors je pose la question :
pourquoi y a-t-il des montagnes devant nous ? Personne ne nous a prévenus
que nous devrions franchir des montagnes.


— Je ne connais pas ces montagnes.


Ce fut tout ce que Kelis trouva à répondre.


— Que veux-tu dire ? Tu es déjà venu ici…


— Oui, mais les montagnes ne s’y trouvaient pas.


Il contempla la gigantesque barrière rocheuse un long
moment, pendant que les autres l’assaillaient de questions. Qu’est-ce que cela
signifiait ? S’étaient-ils égarés à ce point ? Comment pouvait-il
exister des montagnes aussi formidables sans que personne en ait jamais entendu
parler ? Comment était-il possible qu’il ne les ait pas vues s’il était
réellement passé par ici la première fois ? Devaient-ils les escalader,
les contourner, ou…


Et toujours il secouait la tête et répétait :


— Je ne sais rien de ces montagnes.


Il lança un coup d’œil à Shen, qui le regardait. Elle était
la seule à ne pas s’inquiéter de cet obstacle titanesque. Elle pencha la tête
de côté et lui sourit, comme pour l’inviter à reconnaître la réalité et lui
demander s’il était prêt à continuer.







 


CHAPITRE VINGT-SEPT


 


 


IL AVAIT PRONONCÉ
SON NOM.
MÓR. Il avait roulé sur sa langue comme
si Dariel connaissait la jeune femme, comme s’ils étaient de vieilles
connaissances ou des amis ; comme s’il était le maître qui s’apprêtait à
la réprimander pour quelque tâche bâclée ; ou comme s’il avait le droit de
connaître son nom et de le former sur ses lèvres. Elle n’aurait pu dire quelle
comparaison était la plus juste, mais sa façon de parler les englobait toutes.
C’était quelque chose de très simple, mais de tellement inattendu qu’elle en
éprouva un surcroît de colère. Le moment qu’elle attendait depuis si longtemps…
celui où elle pourrait enfin cracher au visage d’un prince Akaran ! Un de
ces Akarans méprisables, odieux ! Un despote. Un criminel. Un être infâme
qui ne méritait de vivre que pour comprendre toute l’ampleur des crimes commis
en son nom. Elle était entrée dans cette pièce prête à savourer la vision d’un
de ces Akarans qu’elle haïssait plus encore que les Auldeks, les Lothans ou les
Ligueurs.


Elle avait perdu toute maîtrise d’elle-même. Et
pourquoi ? Peut-être, songea-t-elle alors qu’elle était assise dans une
salle aveugle, dans le dédale de tunnels qui s’étendait sous la capitale,
peut-être à cause de son accent. Ce maudit accent acacian ! Ils parlaient tous
avec le même phrasé, à quelques variantes près, avant sa venue dans l’Ushen
Brae, quand ils discutaient secrètement dans cette langue, parce que l’auldek
déformait leur prononciation au point qu’ils ne se souvenaient plus de la façon
correcte de parler. La langue de connivence que les Êtres utilisaient entre eux
n’était qu’une imitation désolante du parler employé par ceux qui les avaient
vendus comme esclaves. Tout cela recelait une ironie sinistre. Maintenant
qu’elle y réfléchissait, oui, c’était sans doute ce détail qui l’avait poussée
à le frapper si rudement.


Mais ce pouvait être pour une autre raison. Elle détestait
le reconnaître, mais la voix du prince avait ranimé en elle l’image de son
frère. Elle ne se serait jamais attendue à une telle réaction. Il avait suffi
de quelques secondes en sa présence, de quelques mots, et le poids de l’absence
de Ravi l’avait écrasée. Ce n’était pas un souvenir particulier, seulement la
conscience aiguë du manque qu’il laissait dans sa vie. Sans lui, elle se
sentait incomplète. Maudit Akaran ! Lui avoir infligé un tel choc avec
seulement quelques paroles… Il avait dû recourir à une magie acaciane. Qui
aurait pu lui en vouloir si elle lui avait cogné le crâne contre le mur ?
Il méritait pire. En ce qui la concernait et si elle avait son mot à dire, il
recevrait pire.


Elle abaissa la tête un peu plus et enfonça dans son cuir
chevelu, jusqu’à la douleur, les implants noueux au bout de ses doigts. Elle
ferait mieux la prochaine fois qu’elle le verrait, c’était son devoir. Les
anciens lui faisaient confiance pour cette affaire, et elle ne les décevrait
pas. Ravi aurait voulu qu’elle fasse mieux, elle ne le décevrait pas non plus,
où que son âme se trouve dans l’Ushen Brae.


Elle ôta les griffes de son crâne, souffla et se redressa.
Son regard s’arrêta sur le petit miroir posé sur la table devant elle. Il était
tourné de côté et elle ne pouvait y voir son reflet, mais elle savait ce
qu’elle découvrirait si elle le plaçait face à elle : le visage qu’elle
avait fini par penser être le sien. De la poitrine aux épaules, sur le visage
et même sous les cheveux, elle était tachetée comme le pelage d’un shivith,
noir et jaune avec des nuances diverses incrustées dans sa peau. Un shivith.
Son apparence resterait à jamais celle d’un hybride mi-humain, mi-félin. Mais
le plus étrange, comme du reste pour toute chose dans l’Ushen Brae, était
qu’elle ne s’imaginait pas autrement. Elle ne se connaissait pas sans les
tatouages qui lui conféraient son identité, définissaient sa place et son
appartenance à ce monde.


Elle gardait le souvenir de Ravi tel qu’il avait été avant.
La dernière fois qu’elle l’avait vu, il était encore un enfant dont le physique
n’avait pas été altéré. Tout le monde disait qu’ils avaient le même visage.
Alors, se le remémorer tel qu’il était revenait peut-être à se remémorer ce
qu’elle avait été. Il avait ce regard faussement tranquille, avec les paupières
un peu lourdes typiques des Candoviens. De beaux yeux dans un beau visage
arrondi, pensa-t-elle. Ravi… Elle s’était accrochée à lui sur le navire qui les
avait arrachés au Monde Connu et menés à l’esclavage.


Même dans la cale du bateau de la Ligue, Ravi avait continué
de s’emporter contre l’injustice qu’ils subissaient. Il avait peut-être un
regard calme, mais l’esprit derrière ces yeux était acéré et plein de bravoure.
Il lui avait murmuré à l’oreille ses projets d’évasion. Un plan après un autre,
qui se succédaient quand le précédent se révélait impossible à mettre en œuvre.
Il avait essayé de rallier les autres. La nuit, il la délaissait quelques
instants pour aller parler avec les autres captifs, quand leurs gardiens
avaient le dos tourné. Il s’était efforcé de transformer leur peur et leur
colère en quelque chose d’utile. Il devait y avoir un moyen de fuir, avait-il
clamé. Il y avait forcément un moyen ! Ils ne devaient pas oublier qu’ils
étaient des milliers ! Peu nombreux furent ceux qui l’écoutèrent. Il avait
été repéré pour son esclandre sur la plage, et, bien qu’aucun des enfants ne
pût deviner ce que les Ligueurs leur réservaient, tous soupçonnaient qu’un sort
plus terrible encore attendait Ravi. Le Ligueur n’avait-il pas parlé de le
dévorer ? Quel monstre allait-il rencontrer, et pourquoi ne pas tout
mettre en œuvre pour tenter d’échapper à un destin aussi funeste ?


Le peu d’entre eux qui l’avaient observé avec nervosité,
mais qui rêvaient d’évasion, s’étaient écartés de lui après que les Ligueurs
les avaient fait sortir de la cale pour leur montrer un aperçu de ce que seule
la Ligue pouvait leur offrir. Les enfants avaient été rassemblés par petits
groupes. Serrés les uns contre les autres, ils avaient peur des embruns, du
vent qui les cinglait et des mouvements du bateau. Aussi énorme qu’il fût, le
vaisseau gravissait et dévalait des rouleaux encore plus titanesques que lui.
Autour d’eux et aussi loin que portassent leurs regards apeurés, il n’y avait
que des murailles d’eau grise qui semblaient aussi solides et froides que la
pierre. Un Ligueur se moqua d’eux. C’étaient des fous ; il y en avait même
qui étaient perchés dans des nacelles accrochées aux mâts. Ils criaient,
agitaient les bras et riaient comme si rien au monde n’était aussi magnifique
que cette mer en furie. Mór avait cru qu’elle ne verrait jamais rien d’aussi
effrayant. Elle se trompait. L’horreur prend bien des formes.


Ce fut l’horreur qui coula dans ses veines quand les hommes
en cape rouge revinrent les chercher. Ils arrivèrent au matin et marchèrent
entre les alignements de gamins allongés à fond de cale. Ils décochèrent des
coups de pied et de poing sans ralentir, hurlèrent des obscénités et des
menaces, et chaque visage déformé par la terreur accentuait leur joie. Ils
savaient où trouver Ravi, et c’était pour lui qu’ils venaient. Pour elle. Son
frère résista, mais il n’était pas de taille. En le regardant qui se débattait
et se tortillait, tandis que les poings des soldats s’abattaient sans relâche,
Mór eut envie de crier. Mais pas seulement à l’adresse de ces brutes. Elle
voulait aussi interpeller Ravi. Cesse de les combattre ! Arrête de
faire ce qu’ils attendent de toi !


Les soldats en cape rouge les isolèrent des autres et les
traînèrent sur le pont, puis sur une passerelle qui reliait le centre de la
coque du géant des mers à un quai. Les hommes chétifs au crâne allongé les
encadrèrent. Elle se souvenait de l’un d’entre eux, qui avait des ongles si
longs qu’ils se recourbaient sur eux-mêmes. Ensuite, on les fit embarquer sur
le plus étrange des navires, un bâtiment élancé et blanc, propulsé par quelque
force interne. Il affronta vaillamment des courants violents et un vent
contraire. Bien qu’elle fût en mer depuis des semaines, Mór fut prise de nausée
et vomit tout ce que contenait son estomac. Ravi serra sa main un peu plus
fort, mais il ne pouvait rien pour l’aider.


Les hommes au long crâne – des Ligueurs, bien sûr – les
confièrent à une femme qui attendait sur une jetée en pierre. C’était la
première femme que Mór voyait depuis qu’ils étaient montés à bord du vaisseau
de la Ligue. Elle avança vers eux d’une démarche digne d’une princesse. C’est
ce que la fillette pensa. Comme une princesse, elle portait une robe
étincelante qui mettait en valeur la minceur de sa silhouette et s’évasait au
niveau de ses chevilles, dissimulant le mouvement des jambes. Elle donnait
l’impression de glisser plus que de marcher. Elle avait les traits délicats, le
visage pâle. C’est seulement quand elle fit halte devant eux que Mór nota une
particularité physique pour le moins troublante : ce qu’elle avait pris
pour un couvre-chef saillant de chaque côté de sa tête était en fait ses
oreilles. Elles s’effilaient en hauteur pour se terminer par des pointes
recourbées.


À cause de ce détail peut-être, ou de la sensation bizarre
de la terre ferme sous ses pieds, ou parce qu’elle avait très peu mangé et tout
vomi, ce qui l’avait affaiblie – pour l’une ou l’autre de ces raisons, Mór
s’évanouit.


Elle reprit connaissance un peu plus tard. La femme aux
longues oreilles était penchée sur elle et l’examinait. Dans les années à
venir, la fillette penserait souvent à son visage incliné vers elle, la
première fois où elle avait croisé le regard d’une Lothan. La femme sourit.


— Je perçois tes pensées, dit-elle.


La langue n’était pas le candovien. Elle était plus proche
de l’acacian, que Mór comprenait un peu, mais différente aussi. La Lothan
tirailla une de ses oreilles trop longues de ses doigts très fins.


— Nous faisons cela pour l’esthétique, et pour mieux
entendre.


Cette déclaration était presque réconfortante. La voix de la
femme était apaisante, ses paroles proches du murmure. C’était la première
chose qu’un Lothan lui ait dite, et la dernière qu’à tort elle croirait
attentionnée.


Ensuite, après le départ des Ligueurs, on lui fit prendre un
autre bateau, beaucoup plus petit, mais qui filait sur les vagues si vite que
Mór faillit hurler de terreur. Il louvoya entre les îles, si bien qu’en
quelques minutes le paysage derrière eux n’était plus qu’un dédale de terres et
d’eau. Ils longèrent pendant un certain temps le littoral d’une île de grande
taille recouverte de forêts épaisses et à l’aspect sauvage. Finalement, le
bateau accosta à une petite jetée près de rochers. La femme les précéda à terre
et jusqu’en haut d’un escalier taillé dans la pierre, à flanc de falaise. Ravi
serrait toujours la main de sa jumelle, et, quand la femme s’arrêta devant un
porche sombre et leur fit signe de le franchir, ce fut ensemble et côte à côte
qu’ils obéirent. C’est ainsi qu’ils entrèrent dans la salle dont elle se
souviendrait chaque jour jusqu’à la fin de sa vie. C’est ainsi qu’elle pénétra
dans l’antre du Mangeur d’Âmes.


 


* * *


 


Skylene apparut sur le seuil de la pièce. Elle s’y
immobilisa un moment, sourcils froncés et avec une moue dubitative à l’adresse
de Mór, mais son regard demeurait doux. Sous sa peau bleu pâle on reconnaissait
un visage natif des Forêts Eilavanes du Monde Connu. Il était très improbable
qu’un habitant de cette région vît en elle une parente, avec son teint bleuté
et son plumage dentelé qui jaillissait comme une couronne fixée à la ligne de
ses cheveux. Elle était sans doute née sur le continent, mais à présent elle
portait les marques des esclaves du Kern, le clan qui revendiquait le delta du
Sud comme ses terres ancestrales et avait adopté la grue bleue comme totem.


Elle est plus belle que n’importe quelle grue, songea
Mór, et aussitôt elle s’en voulut d’avoir eu cette pensée une fois de plus. Le
plus terrible, dans les tortures que les Auldeks leur imposaient, c’étaient les
changements qui en découlaient et qu’elles en venaient à aimer. Elle détourna
les yeux de son amie.


Skylene s’approcha. Elle glissa les bras autour du cou de
Mór et pressa sa poitrine menue contre le dos de son amante.


— Tu n’aurais pas dû le frapper de la sorte, dit-elle.


— Je sais.


— Il pourrait nous être utile, d’après Yoen et les
autres anciens.


— Tu es venue me faire la leçon ?


Skylene prit le menton de Mór entre ses doigts et la força à
tourner la tête vers elle. Se penchant, elle l’embrassa à pleine bouche. Mór
s’abandonna à elle avec avidité, et pendant quelques secondes rien ne compta
plus que la texture des lèvres de sa bien-aimée et le contact de ses dents.
Elle glissa la langue entre elles et reçut la réponse sensuelle au-delà.


Trop tôt, Skylene se redressa. Elle passa les doigts sur son
front et les touffes de plumes qui le bordaient.


— Non, je suis venue t’annoncer qu’il s’est réveillé et
qu’il a retrouvé tous ses esprits. Je l’ai laissé en compagnie de Tunnel. Il a
l’air d’aimer parler avec lui.


— Ce qui n’aidera nullement à le remettre d’aplomb, dit
Mór avec une pointe d’ironie. Tu l’as interrogé ?


— Il raconte une histoire assez étrange. Il affirme
avoir été trahi. Il dit qu’il est venu ici en qualité d’émissaire de sa sœur la
reine. Les Ligueurs l’auraient enchaîné. Ils auraient trouvé un moyen
d’empoisonner tous les Lothans, pour ensuite essayer de passer un nouvel accord
avec les Auldeks. La Ligue aurait été sur le point de le livrer aux Auldeks,
mais quelque chose se serait produit et les Numreks les auraient tous trahis.
Tout cela semble correspondre à ce dont j’ai été témoin. Et tu as entendu ce
que les guetteurs disent de la mer. On n’y voit plus aucun navire du Lothan
Aklun. Quoi qu’il se soit passé…


— Quoi qu’il se soit passé, rien n’est vraiment clair,
pour l’instant. Les Numreks… Comment se fait-il que ces brutes soient de retour
ici ?


Skylene ne chercha pas à discuter ce point ni à répondre à
la question. Elle préféra revenir au prince.


— Dariel prétend qu’il n’était pas partisan du Quota.
Il dit qu’il voulait trouver un moyen d’y mettre fin, en échangeant autre chose
que des esclaves.


Mór laissa aller sa tête en arrière, contre la poitrine de
la jeune femme.


— Tu l’appelles par son prénom, maintenant ? Ne me
dis pas que tu le crois. Depuis combien de temps nous vendent-ils comme
esclaves ? Combien de milliers d’entre nous ont connu ce sort ? Des
générations ! Et il voudrait nous faire croire que le premier d’entre eux
que nous capturons, lui en l’occurrence, souhaitait justement nous
libérer ! Ils mentent beaucoup mieux que toi, Skylene. Ne te laisse pas
abuser.


— Tunnel l’aime bien, dit Skylene après un court
silence. Il pense déjà que c’est Rhuin Fá.


— Sur quels faits se fonde-t-il ?


— Sur le seul et unique fait qu’il attend la venue de
Rhuin Fá depuis toujours. Comme tout le monde, Mór. Comme nous tous.


— Pas moi.


Skylene lui serra doucement l’épaule puis s’écarta.


— C’est ce que tu dis. Je n’en suis pas si sûre.
Parfois, il me semble que tu pries pour la venue de Rhuin Fá avec plus de
ferveur que n’importe qui d’autre.


Avant que sa compagne puisse répondre, la jeune femme à la
peau bleutée enchaîna :


— La prochaine fois que tu le vois, range tes griffes.
Et souviens-toi que tu n’es pas une ancienne, seulement celle qu’ils ont
choisie. Tu ne peux pas maltraiter cet homme sans leur permission. Continuer à
le faire te condamnerait aussi sûrement que lui. Nous devons lui parler. Lui
parler et rapporter à Yoen ce que nous avons appris. Que lui et les autres
décident ce qui en découlera.


— Je ne suis pas une enfant, dit Mór.


— Non, tu es une meneuse intelligente et courageuse,
qui oublie parfois son bon sens.


Mór ferma les yeux, je n’ai pas toujours été ainsi. Pas
toujours.


 


* * *


 


Ce jour-là, dans la salle où elle apprit ce qu’était le
Mangeur d’Âmes, elle ne se conduisit certainement pas en meneuse courageuse.
Elle n’était qu’une enfant plaquée contre le mur par la femme aux longues
oreilles. Les yeux écarquillés, elle regardait autour d’elle sans comprendre.
Les hommes et les femmes du Lothan Aklun s’affairaient. Tous étaient vêtus des
mêmes toges amples qui traînaient sur les dalles blanches du sol. Tous étaient
d’une même maigreur. Ils n’avaient pas le corps d’ouvriers. Ils étaient très
occupés par des tâches qui, de prime abord, pour la fillette, ne semblaient
avoir aucun rapport avec son jumeau ou elle. Ils allaient ici et là, se
parlaient et pressaient leurs paumes sur des panneaux sertis dans les murs en
pierre. Du moins pensa-t-elle que c’était de la pierre, puisque c’était aussi
dur et que les murs en étaient constitués. D’autres objets dans la pièce
semblaient avoir été taillés dans la même matière. Au centre de la grande salle
rectangulaire se trouvaient deux plaques surélevées semblables à des couches,
mais si plates que personne n’aurait voulu s’y installer pour dormir. Juste
au-dessus, d’autres plaques encore plus grandes pendaient du plafond.


Les Lothans ne leur prêtaient aucune attention, à tel point
que pendant quelques minutes elle crut qu’ils avaient oublié leur présence.
Elle tenait toujours la main de Ravi dans la sienne. La femme s’était éloignée.
Et s’ils tentaient de s’éclipser ? La porte était restée ouverte. Elle
sentait que son frère pensait à la même chose, car l’excitation faisait frémir
ses doigts. La liberté était juste là, avec la lumière du jour qui entrait.


Ravi agit. Il referma la main sur celle de sa sœur, avec une
force presque douloureuse, et l’entraîna. Exactement ce qu’elle avait imaginé.
Ils s’élancèrent vers la porte. Ils n’en étaient plus qu’à quelques enjambées,
et les Lothans n’avaient encore rien remarqué. La femme qui les avait amenés
ici leur tournait le dos. Mór ne réfléchit pas à ce qu’ils feraient une fois
dehors, sinon qu’ils dévaleraient l’escalier, et qu’ils continueraient de
courir.


La silhouette d’un homme effaça l’éclat du soleil. Il
franchit la porte d’un pas lourd. Les deux enfants s’arrêtèrent en catastrophe,
et Ravi perdit l’équilibre. Il s’écroula au sol et la main de sa sœur lui
échappa. Mór n’avait jamais vu un homme aussi grand, avec des membres longs et
un torse bardé de muscles. Il ne portait qu’une sorte de courte jupe de cuir
noir et ses cheveux étaient longs comme ceux des futures mariées candoviennes,
mais il avait tout d’un guerrier prêt à tuer. Ses poings se crispèrent puis
s’ouvrirent, comme à la recherche des armes qu’ils serraient habituellement. La
force qui se dégageait de cet individu était obscène – c’est ainsi qu’elle se
la rappellerait –, et pourtant elle ne pouvait détourner les yeux de ce corps
taillé pour la guerre et rien d’autre. Un Auldek, comme elle l’apprendrait plus
tard.


Elle crut qu’il était entré uniquement pour les empêcher de
fuir, mais il fut immédiatement évident à son expression qu’il était étonné de
voir deux gamins s’agiter devant lui. Plusieurs autres individus aussi
imposants que lui suivaient en bavardant. Alors que Mór reculait en titubant,
atterrée par cette apparition, les Lothans se précipitèrent et se saisirent de
Ravi. Ils le traînèrent avec une force dont elle ne les aurait jamais cru
capables vers une des plaques de pierre. Le regard de Mór bondissait de son
frère à l’Auldek. Elle vit les Lothans attacher Ravi sur une des deux plaques,
et les efforts inutiles qu’il faisait pour se libérer. Dès qu’il fut
immobilisé, le rectangle suspendu au plafond descendit pour le recouvrir. Elle
l’entendit crier son prénom juste avant que le grand couvercle de pierre ne le
recouvre. Et plus rien. Une poignée de secondes s’écoulèrent, puis les Lothans
ôtèrent la fillette du chemin des Auldeks. Mór fut poussée de nouveau contre le
mur, et elle se mit à hurler. Ravi se trouvait pris au piège des deux plaques
de pierre emboîtées l’une sur l’autre.


L’Auldek au torse nu s’entretint un instant avec les
Lothans. Il semblait vouloir regarder sous la plaque qui recouvrait Ravi, mais
ils refusèrent. L’un d’eux désigna la fillette. Dans une langue gutturale, il
dit quelque chose qu’elle ne comprit pas. Elle cessa complètement de respirer
quand l’Auldek se tourna vers elle et la dévisagea. Il s’approcha et lui toucha
le menton. Elle tressaillit, mais il la tenait collée contre le mur. Il releva
sa tête et l’étudia sans hâte. Pendant très longtemps, son visage demeura un
masque aux traits durs et grossiers, et son regard était aussi indéchiffrable
que celui d’un serpent. Puis il sourit et dit quelque chose qui provoqua
l’hilarité chez ses compagnons.


Il la lâcha, fit demi-tour et monta sur l’autre plaque de
pierre. Il la frappa du plat de ses deux mains, comme pour inciter les Lothans
à se dépêcher. Les autres Auldeks allèrent se placer à l’autre bout de la salle,
à l’endroit qu’on leur indiqua. Les Lothans s’activèrent de nouveau. Bientôt,
la plaque rectangulaire située au-dessus de l’Auldek descendit vers lui. Elle
s’assujettit au socle et étouffa les dernières remarques qu’il lançait.


Mór était tétanisée. Elle se souvenait de ce moment, mais
elle ne pouvait se remémorer ce qu’elle avait éprouvé alors. C’était un blanc
dans sa mémoire. Ravi était enfermé dans un cercueil de pierre. Aujourd’hui,
elle savait pourquoi, mais ce jour-là, qu’avait-elle pensé ? Elle était
très troublée par son incapacité à se le rappeler, et par l’idée que son jumeau
avait été seul pendant qu’il subissait tout cela et qu’elle restait là, aussi
immobile qu’une statue.


Et le moment passa. Il n’y eut pas de bruit assourdissant,
pas d’éclair de lumière, pas de rugissements ni de sang. Il y eut peut-être un
son diffus, qu’elle sentit vibrer dans la plante de ses pieds, quelque chose
comme une musique, mais elle n’en était même pas sûre. Elle vit la plaque de
pierre qui recouvrait l’Auldek se relever. Les Lothans se pressèrent autour du
guerrier. Quand ils reculèrent quelques secondes plus tard, le géant descendit
de la plate-forme, se campa sur ses deux pieds et gronda. Puis il agita son
poing fermé dans le vide, et un grand sourire fendit son visage. Il était le
même, à ceci près que sa peau luisait maintenant comme si une lumière brûlait
dans sa poitrine et l’illuminait de l’intérieur. Les autres Auldeks rugirent
des félicitations et vinrent l’entourer pour le gratifier de claques sonores sur
les épaules. Les Lothans terminèrent leur tâche sans plus s’occuper des
guerriers.


L’autre plaque de pierre – celle qui recouvrait Ravi –
demeurait close. Mór ne revit jamais le visage de son frère et elle ne sut
jamais ce qui restait de lui après que son âme eut été tirée de son corps et
transférée dans celui de l’Auldek. Car c’était ce qui s’était produit. Elle ne
le comprendrait que plus tard, quand Yoen le lui expliquerait avec son
honnêteté et sa douceur habituelles. C’était ainsi qu’elle connaissait la
vérité, aujourd’hui. C’était pourquoi son esprit avait fini par accepter ce que
son intelligence lui disait. Ravi n’était pas encore parti : son âme était
prisonnière du corps d’un autre.


Il y avait une autre chose qu’elle savait avec certitude.
Elle n’avait jamais oublié le nom de l’Auldek qui avait reçu l’âme de son
jumeau. Elle l’avait entendu sur les lèvres des Lothans et avait compris que
c’était un nom propre, quelque chose de différent de tous les autres mots de
leur langue.


Devoth. Il s’appelait Devoth. Un jour, elle se trouverait
face à lui sans qu’il soit protégé. Alors elle le tuerait, et elle libérerait
son frère.







 


CHAPITRE VINGT-HUIT


 


 


DEBOUT DANS SES APPARTEMENTS PRIVÉS
PENDANT QUE
SES SERVANTES
la préparaient pour le banquet de la Lune de Sang, Corinn réfléchissait au
contenu étrange du mot qu’elle avait reçu de sa sœur. Elle était heureuse
d’apprendre que Mena avait été retrouvée vivante, et en bonne santé, mais le
ton désinvolte autant que mystérieux du message envoyé par pigeon voyageur lui
déplaisait. Le texte disait simplement : Je me suis trouvée, ma sœur.
Tout va bien. J’ai des ailes ! Je volerai pour te rejoindre. Surveille le
ciel. Qu’est-ce que ce charabia pouvait bien signifier ? Mena souffrait-elle
des séquelles d’une blessure à la tête ? Et même si elle avait tous ses
esprits, Corinn n’aimait pas le ton triomphant de ces quelques mots. Tout va
bien. Jamais, depuis que Corinn était reine, elle n’avait pu dire que tout
allait bien. Mena avait peut-être réglé le problème des abominations, mais il y
aurait bientôt d’autres sujets de préoccupation, et elle allait enfoncer cette
évidence dans la tête de sa sœur dès son retour.


— S’il vous plaît, Maîtresse, dit une servante,
pourriez-vous lever les bras ?


La reine s’exécuta, et la servante ajusta le gilet et le
fixa. A priori, sa toilette était une version de celle que la tradition
imposait pour la Lune de Sang, laquelle commémorait l’écrasement par Standish,
le cinquième roi, de la révolte dans les mines de Crall. Un acte cruel, même si
l’histoire le glorifiait. Comme pour ses autres robes, Corinn avait exigé que
celle-ci fût coupée sur mesure, ce qui modifiait considérablement son effet. La
reine aurait du mal à manger ou boire quoi que ce soit lors du banquet, tant
elle serait comprimée dans ce vêtement, mais c’était sans importance. La
toilette marron mettait en valeur sa poitrine, la finesse de sa taille et
l’arrondi de ses hanches pour créer un effet assuré de retenir les regards,
dans une combinaison très étudiée qui mettait autant en avant l’autorité
historique de son rang que sa beauté sensuelle.


La missive de sa sœur n’était pas le seul sujet d’ordre
familial qui la préoccupait. Dans la bibliothèque, elle avait ouvert un certain
nombre de volumes anciens sur les tables de lecture. Elle était venue là, comme
elle l’avait déjà fait si souvent, pour étudier en paix l’histoire de ses
prédécesseurs. Édifus, pareil à un loup qui avait bataillé pour imposer sa
domination sur une meute de concurrents acharnés ; son fils Tinhadin, qui
avait construit sur l’héritage branlant de son père grâce à une maîtrise du
Parler du Dieu si totale qu’il avait fini par redouter de divaguer dans son
sommeil et de se réveiller pour découvrir un monde irrémédiablement
altéré ; la reine Rabella, quatre générations après Tinhadin, qui avait
accédé au trône et l’avait occupé jusqu’à sa mort, sans aucun roi pour lui
dicter sa loi. Elle avait survécu à six prétendants et amants, mais n’avait
jamais voulu se marier. Une femme très fine, estimait Corinn, et un exemple
éclairant contre les comploteurs qui souhaitaient accéder à sa couche pour
ensuite lui ravir la couronne.


Elle lut et relut ces vieux textes dans l’espoir de
comprendre qui ses ancêtres avaient été réellement, comment ils avaient réussi
dans leurs entreprises, et ce que leur exemple pouvait lui enseigner. C’était
assez ironique, plus elle étudiait ces figures historiques depuis longtemps
disparues et plus elle dissimulait ses projets à ses proches. Elle chercha
aussi des renseignements sur le Santoth. Si les Hérauts apparaissaient dans de
nombreux passages, elle n’eut jamais l’impression de mieux les comprendre pour
autant. Ils demeuraient pour elle des êtres fantomatiques, comme s’ils se
tenaient toujours à la limite de son champ de vision.


Ce matin, pourtant, elle s’était plongée dans un nouvel
ouvrage, consacré à son frère Aliver. Il était assez étrange de lire des mots
qui étaient censés avoir été les siens. Les transcriptions de ses discours
avaient en elles un peu de ce formalisme qui caractérisait les textes anciens.
Quoique le livre fût supposé rassembler ses allocutions publiques, on sentait à
chaque page l’intervention et les modifications des érudits. Elle y
reconnaissait rarement le style de son frère. Mais, bien sûr, elle ne l’avait
pas connu à l’âge adulte, quand il s’était métamorphosé en un prince guerrier
menant une armée et poussant les masses à la révolte.


Et le contenu ? Oh ! il y avait tant de rêves… Et
ces leçons de morale ! Il allait refaire le monde comme si celui-ci était
encore en argile humide qu’il pourrait modeler de ses propres mains. Il
supprimerait le Quota. Balayerait la Ligue. Desserrerait l’étau du pouvoir des
Akarans et laisserait toutes les nations libres de leur destin. Toutes seraient
égales en droits. Partenaires de la bonne marche de ce monde. Comment avait-il
pu croire qu’un idéalisme aussi outrancier survivrait plus d’une minute à
l’épreuve de la lutte incessante qu’était la vie ? C’était de la folie à
grande échelle. Et le fait que tant d’idiots l’aient cru et suivi ne faisait
que le prouver. La folie des imbéciles.


Le Roi des Neiges, c’est ainsi qu’on l’avait surnommé.
Corinn ne put s’empêcher de ricaner. Elle se souvenait très bien de la nuit où
il s’était adjugé ce titre ronflant. Les érudits plongés dans leurs études et
les paysans qui dans leurs taudis racontaient les prétendus hauts faits du Roi
des Neiges savaient-ils seulement qu’Aliver n’était qu’un enfant quand il avait
inventé cette expression, commentant une bataille de boules de neige ? Et
même s’il était arrivé que l’idéalisme de son frère éveillât quelques échos en
elle, Corinn ne pouvait oublier la réalité assez longtemps pour y souscrire
complètement. Pour elle, il y avait une très grande différence entre les mots
inscrits dans les livres et la façon dont les vivants devaient se comporter
dans ce monde. Et c’était là une évidence qu’elle gardait constamment à
l’esprit.


Rhrenna, s’approchant d’elle, émit un claquement de langue
qui valait compliment pour sa royale tenue. Corinn lui tendit la lettre qu’elle
tenait entre ses doigts :


— Que penses-tu de cela ?


La Meine prit le document et le parcourut une nouvelle fois,
car elle l’avait déjà lu.


— Elle semble contente d’elle. Et je me demande…


— Maîtresse, si vous voulez bien vous pencher en avant…


Corinn obéit. Il était amusant de constater qu’en certaines
occasions une simple coiffeuse la commandait comme jamais des généraux et des
sénateurs ne le pourraient.


— Et tu te demandes ? dit Corinn.


Rhrenna serra les lèvres.


— J’ignore s’il faut accorder du crédit à cette
information, mais Sinper Ou a envoyé un message annonçant que, d’après la
rumeur, Mena aurait capturé la dernière abomination vivante, au lieu de la
tuer.


Corinn mit un moment pour répondre. Elle attendit que la
coiffeuse eût terminé la tresse autour de son front. Sa coiffure était d’une
complexité fastidieuse, mais la reine ne rechignait pas à une certaine dose
d’inconfort dans ses fonctions officielles. Cela l’empêchait de trop se
relâcher, ce qui n’était jamais inutile.


— Pourquoi aurait-elle agi ainsi ? fit-elle quand
ses cheveux redevinrent sa propriété.


— Je ne sais pas, avoua Rhrenna. Comme je l’ai dit, il
n’y a pas de raison particulière de croire à cette information. Les gens aiment
inventer des histoires autour de votre sœur. Et dès qu’ils en ont l’occasion,
ils déforment et embellissent les faits.


— Ah ! bien sûr… railla Corinn. Elle est Maeben la
Furieuse, Maeben sur terre, non ?


— Oui, euh… Je venais vous annoncer l’arrivée du roi
Grae.


— Vraiment ?


— Une visite inopinée, apparemment. Il a demandé la
permission d’assister au banquet. En simple observateur, a-t-il tenu à
préciser. Il serait très heureux de rester en retrait et de voir le repas se
dérouler.


— Pourquoi est-il venu ?


— Il ne l’a pas dit. Pour exhiber ses taches de
rousseur, peut-être, et la fossette à son menton, ajouta Rhrenna avec un
sourire entendu. C’est un homme qu’il est difficile de ne pas remarquer.


Corinn ne se souvenait pas de lui. Elle avait dû le voir à
quelques reprises depuis qu’elle était reine, mais elle avait préféré garder
ses distances. Toutefois, elle se rappelait qu’il avait été un partisan résolu
de son frère Igguldan, et quelque chose dans cette attitude lui avait déplu.


— Qu’il assiste au banquet, donc, dit-elle. Mais
plaçons-le à une table éloignée. Même un roi se doit de nous prévenir à
l’avance de sa venue.


— Comme vous voudrez, dit Rhrenna. Mais il se peut que
j’éprouve le besoin d’aller saluer les convives de ces tables éloignées.


Avec un sourire, elle écarta la servante qui venait de
soulever la fine couronne de Corinn, la lui prit des mains et la posa elle-même
sur le front de la reine. Le bijou était en or blanc et avait l’apparence de
branches aux épines délicates, avec au centre un rubis si sombre qu’il en
paraissait noir. Les souverains acacians portaient la couronne à l’occasion,
mais ils pouvaient aussi affirmer leur statut avec des colliers, des boucles
d’oreilles ou des bracelets, voire avec des vêtements dont la coupe était
spécifique à leur lignée depuis des siècles. Mais Corinn avait adopté cette
couronne dès que l’orfèvre la lui avait présentée. L’or avait un aspect brut
qui lui plaisait, et la pierre semblait dissimuler maints secrets dans ses
profondeurs.


— Voilà, dit Rhrenna qui recula de deux pas pour
admirer la reine. Vous êtes cruelle, Corinn. En vous voyant, les hommes
transpireront de désir et les femmes de jalousie. La plupart des femmes, en
tout cas. Il n’est pas impossible que certaines transpirent aussi de désir.


 


* * *


 


Lorsqu’elle arriva dans le jardin où le banquet battait déjà
son plein, Corinn se rappela vaguement qu’elle avait adoré ces intrigues
adolescentes à la cour. Alors âgée d’un peu plus de dix ans, elle ne
s’intéressait qu’à supplanter les autres pour obtenir les faveurs et la
reconnaissance de tous. Garçons séduisants, filles rivales, regards des hommes
mûrs qui s’attardaient sur elle, compliments outrageusement flatteurs ;
qui l’emportait sur qui sur les terrains d’entraînement ; qui portait la plus
belle tenue ; toutes ces niaiseries avaient pendant un temps occupé son
existence. Cette jeune fille était une complète étrangère pour la Corinn
actuelle, laquelle en voulait maintenant à son père de l’avoir laissée aussi
longtemps se bercer de ces illusions.


Quoique… Est-ce que j’agis vraiment différemment
aujourd’hui ? se demanda la reine alors qu’elle hochait la tête,
souriait et recevait des baisemains. Une fois encore, un voyage dans le
dédale des illusions, même si c’est moi qui l’ai agencé. Peut-être, par une
soirée semblable à celle-ci, un fou furieux venu des marches de l’Empire me
poignardera-t-il, comme cela est arrivé à mon père. Comme est tombé Aliver.
C’est un jeu dangereux, mais ai-je vraiment le choix ? Devrais-je me
cloîtrer avec Aaden dans le palais, ou à Calfa Ven ? La dernière
solution ne manquait pas d’attraits, mais elle ne pouvait convenir. En fin de
compte, elle aurait pu se révéler plus dangereuse, d’ailleurs. Non, se
dit-elle, mieux vaut savoir où nichent les serpents plutôt que de marcher sur
eux au détour du chemin. De cette façon, au moins, je peux les éliminer.


Elle avançait dans la foule avec grâce et assurance, ce qui
lui était devenu naturel, et aussi une certaine retenue. Elle était entourée
d’un essaim de dames de compagnie qui formaient un rempart aussi efficace qu’un
détachement de Numreks. À la différence de ces gardes taciturnes – et qui
l’étaient devenus de plus en plus au cours des dernières semaines, comme s’ils
étaient mécontents de leur affectation auprès d’elle –, ses suivantes étaient
toujours enjouées. La cour était une galaxie rassemblant nombre de
constellations. Corinn régnait sur toutes, et partout elle voyait les
représentants des différentes régions de l’Empire – enfants royaux, princes et
princesses issus des tribus importantes, rejetons des plus grandes fortunes et
des gens les plus influents –, et chacun était dûment chaperonné. Sans compter
les ambitieux et les arrogants : sénateurs et nobles, Agnates et
propriétaires terriens, armateurs et Ligueurs, maîtresses et amants, gardes et
escortes diverses. Tous des flagorneurs. Des menteurs chevronnés, pour la
plupart. Certains l’aimaient, mais elle y voyait plus une preuve de faiblesse
qu’autre chose.


Son esprit ne se mettait en alerte que quand elle ressentait
le besoin de calculer, d’étudier, d’observer certaines personnes pour voir si
elles allaient se trahir dans un moment de relâchement. Elle s’assit sur le
fauteuil ouvragé disposé pour elle sur une estrade – un trône, en vérité –,
avec devant elle une table basse surchargée de mets raffinés, et de chaque côté
quelques sièges qui accueilleraient les privilégiés assez chanceux pour passer
une partie de la soirée avec elle.


Pendant qu’un prêtre vadayen murmurait à son oreille, Corinn
survola l’assistance du regard. Elle-même s’étonnait parfois d’avoir de ce qui
se passait réellement autour d’elle une interprétation aussi différente des
apparences. À la surface, elle trônait parmi une assemblée de gens aimables,
somptueusement vêtue, souriante et gaie. Les torches éclairaient les jardins
d’une lumière douce. Elles étaient enveloppées dans de hauts tubes en verre
coloré qui évacuaient la fumée loin au-dessus des invités et projetaient des
reflets bleus, rouges, verts et jaunes. Des musiciens étaient placés le long
des murs et de la balustrade, et ils jouaient des mélodies dont les échos
flottaient dans l’air ici et là, comme un chœur d’oiseaux nocturnes. Partout il
n’y avait que visages souriants, rires, conversations aimables, séduction
policée, tandis que le ballet des serviteurs offrait à toutes et tous les
délices concoctés dans les cuisines du palais. Dans un coin, des baladins
incitaient les participants à danser. Elle aperçut Aaden avec un groupe d’amis
de son âge. Ils semblaient jouer à chat au milieu de la foule. Et dominant ces
festivités, dans le ciel qui s’assombrissait insensiblement, les premières
étoiles commençaient à scintiller tandis que le soleil glissait vers l’horizon
à l’ouest.


Comme si tout cela ne suffisait pas, Corinn avait choisi un
sort tiré du Chant d’Élenet, une petite création personnelle pour
enchanter ces quelques heures. Ses effets étaient une euphorie douce qui
nimbait la cour, invisible, juste ce qu’il fallait pour que les oiseaux de nuit
se sentent particulièrement séduisants, que les plaisanteries aient du succès,
que la lumière brille un peu plus vivement, et que la nourriture et les
boissons aient encore meilleur goût. C’était donc un soir de fête parmi tant
d’autres sur Acacia. Que pouvait-il y avoir de plus agréable ? Mais il ne
fallait jamais longtemps à Corinn pour repérer ce qui se glissait sous la
surface, ces parasites à l’œuvre malgré les plaisirs du soir.


Delivegu le lui rappela. Elle l’aperçut qui conversait avec
des gens des mines de Prios. Comment il avait réussi à se faire inviter, et
pour qui ces hommes le prenaient, elle n’en avait aucune idée, mais assez
bizarrement, elle fut heureuse de le savoir disponible. Les regards qui lui
souriaient quand elle les croisait étaient trompeurs. Elle sentait ces mêmes
yeux brûler d’un feu malveillant dès qu’elle avait détourné son attention
d’eux. Elle pouvait déceler quand une conversation était positive pour elle, et
quand les propos murmurés lui étaient défavorables. Elle nota de petits détails
qui mériteraient sans doute un examen plus poussé, ultérieurement. Ainsi, le
sénateur Saden, qui parlait d’un ton assez vif à sa voisine, évitait tout
contact visuel avec le spéculateur foncier d’Alyth qui avait fait fortune tout
récemment. L’homme était passé devant lui et lui avait peut-être murmuré
quelque chose, mais Saden n’avait pas réagi avant que l’autre ne soit à quelque
distance. Alors le sénateur lui avait décoché une œillade complice. Une
quelconque connivence entre eux ? Probable. Elle demanderait à Rhrenna de
se renseigner à leur sujet.


Son regard abandonna Saden pour se poser sur un jeune homme
qui se tenait à la limite de la cour, au sommet de l’escalier qui menait aux
terrasses inférieures. Il était flanqué de plusieurs hommes à la mâchoire
agressive : des gardes du corps. Sa chevelure d’un blond roux était
ébouriffée comme si un frère aîné venait d’y passer la main, mais son visage –
que Corinn sentait séduisant, même à cette distance – affrontait la foule avec
une mâle assurance.


— Qui est-ce ? demanda-t-elle avec un très léger
mouvement de tête en direction de l’inconnu.


Sa dame de compagnie répondit qu’il s’agissait de Grae, le
roi d’Aushénie. Elle poursuivit en expliquant qu’il se serait fait annoncer
dans les formes s’il n’était arrivé quelques heures plus tôt seulement. C’est
pourquoi il avait demandé à n’être qu’un observateur de la soirée.


— Je suis au courant, dit la reine. Qu’il me rejoigne.


Elle se tourna vers l’adepte de Vada et lui sourit.


— Je suis sûre qu’un Vadayen offrira son siège à une
altesse étrangère.


Alors qu’elle observait la servante envoyée par sa dame de
compagnie, qui fendait la foule, la reine se demanda pourquoi elle avait agi
ainsi. Les mots lui étaient venus aux lèvres tout naturellement. Un peu plus
tôt, elle avait affirmé à Rhrenna que Grae lui était indifférent, et à présent
elle l’invitait à sa table simplement après l’avoir aperçu. La Meine ne
manquerait pas de la railler pour ce revirement, elle en était sûre. Mais ce
qui était fait était fait. Aussi se cala-t-elle dans son siège, le dos bien
droit, et attendit-elle la suite, en prenant soin de ne plus regarder la
servante qui avait dû rejoindre le roi.


Et très vite sa dame de compagnie lui annonça à l’oreille
l’arrivée du roi. Corinn baissa les yeux sur la volée de marches qui menait à
l’estrade et le vit, qui s’était immobilisé, tête baissée. Sa chevelure
indisciplinée n’était ornée d’aucune couronne, ce qui était une marque de
déférence ici, au cœur de l’Empire. Grae ne ressemblait pas vraiment à
Igguldan, mais sa vue l’impressionna plus qu’elle ne l’aurait cru. À cause de
son premier coup de cœur, se dit-elle. Ce devait être cela. Les élans du cœur,
quelle folie… Elle s’en voulut de l’avoir fait mander. Quelles émotions
risquait-elle de trahir, si elle pensait au passé, alors que les regards de toute
la cour étaient braqués sur elle ? Mais elle ne pouvait plus reculer. Elle
aborda donc la situation avec le calme et la retenue qui convenaient à une
reine.


L’Aushénien se redressa. Il était svelte et avait les
épaules larges. Il portait une chemise ample comme c’était la mode dans son
pays, avec le col ouvert qui révélait en partie des poils dorés sur une
poitrine musclée.


— Votre Majesté, dit-il avec un sourire, c’est un
honneur pour moi. Je ne voulais pas perturber cette soirée, seulement observer
ces réjouissances à la marge.


Ah ! cet accent aushénien… Elle l’avait souvent entendu
au cours des années passées, mais il avait toujours le même effet sur elle,
qu’elle ne pouvait expliquer. Ces intonations résolues et cette musicalité dans
le phrasé portaient en elles une sorte de poésie indéfinissable, qui
n’appartenait qu’à cette langue. Elle sentit que ses joues menaçaient de
s’échauffer, mais elle dompta cette réaction.


— Il ne serait pas convenable qu’un roi prenne place
parmi les marchands. Il y a trop peu de rois qui méritent ce titre, de nos
jours. Je ne peux que vous prier de vous asseoir à mon côté. S’il vous plaît.


— C’est pour moi un honneur, répéta-t-il, et de ses
lèvres il effleura les bagues de la main qu’elle lui présentait, avant de
s’installer sur le siège que le prêtre de Vada venait de libérer.


Le visage de Grae lui rappelait dangereusement celui
d’Igguldan, bien qu’il fût un peu plus viril dans le dessin prononcé de la
mâchoire et les pommettes. Même ses taches de rousseur contribuaient à la
ressemblance, comme si elles avaient été disséminées sur ses joues par une main
espiègle, mais intentionnellement. Un homme de belle prestance. Corinn dut
reconnaître que Rhrenna n’avait pas menti sur ce point.


Il se prêta au protocole et débita quelques formules
respectueuses avant de considérer l’assemblée devant eux avec un sourire
bienveillant.


— Votre Majesté, dit-il, le spectacle d’un banquet
acacian m’étonnera toujours. À eux seuls, les mets proposés sont un
enchantement. La musique est envoûtante, les invités à la fois dignes et
courtois. Quant aux femmes, ce sont les plus belles qu’il m’ait été donné de
voir en ce monde.


— Vous avez donc beaucoup étudié la beauté féminine en
ce monde ?


— J’ai voyagé, et je sais voir ce qu’il y a à voir.


Je n’en doute pas, pensa Corinn. Ses yeux étaient
d’un bleu qui avait dû chavirer le cœur de plus d’une adolescente.


— Veuillez me détailler ce que vous avez découvert, en
ce cas.


Elle insista aimablement jusqu’à ce qu’il se lance dans une description
maladroite des races de l’Empire et des qualités de leurs femmes. Il chercha
ses mots, dans un premier temps, puis il s’appuya sur la bonne humeur affichée
de Corinn et fut bientôt beaucoup plus à l’aise. À mi-chemin de son exposé, la
reine lui fit remarquer en plaisantant qu’il paraissait trouver la beauté
partout où son regard se posait. Il ne la contredit pas, mais il réussit à
conclure en revenant à son point de départ, et il affirma que la beauté
acaciane était supérieure aux autres parce qu’elle contenait une grande partie
du monde en elle.


— Toutes les vertus des différentes races, et aucun de
leurs défauts. Votre beauté, ma reine, est celle du centre du monde.


Elle fronça légèrement les sourcils, l’air sceptique.


— Vraiment ?


Elle prit un verre de vin que lui proposait une servante.
Grae l’imita.


— Où est votre frère ? dit-elle. J’ai entendu dire
que vous voyagiez souvent ensemble.


— C’est exact, mais il est parti étudier les techniques
agricoles au cœur du continent. Mon jeune frère aime travailler.


— Je connais ce genre d’hommes. Étiez-vous très
proches, dans votre jeunesse ?


— Oui, répondit Grae.


À la demande de Corinn, il lui relata quelques anecdotes
relatives à leurs jeunes années, quand ils se cachaient dans le nord de
l’Aushénie. D’après ses dires, c’était une région très sauvage, mais peut-être
la voyait-il toujours avec le regard effrayé d’un enfant. Elle imagina sans
peine les montagnes, les forêts presque impénétrables, les ours blancs, les
tempêtes de neige en hiver et les nuées d’insectes aussi denses que les volées
d’oiseaux migrateurs, en été.


— Nous ne pouvions rester cachés éternellement, bien
sûr, dit Grae. J’ai donc fini par revenir dans le monde civilisé. Mais c’était
un monde où mon père et mon frère aîné ne vivaient plus. Un monde où ma nation
avait été envahie par des étrangers, morcelée, où elle était devenue le terrain
de jeu des Numreks. Des temps difficiles. C’est une bonne chose qu’ils
appartiennent au passé.


— Vous n’avez pas combattu aux côtés de mon frère,
n’est-ce pas ?


— Aliver ? fit Grae, soudain embarrassé, avant de
reprendre contenance et de répondre avec ce qui paraissait être de la
franchise. Non, mais je l’aurais fait si je l’avais pu. Et j’en aurais été
fier. Quand il rassemblait ses troupes en vue de la bataille contre Maeander,
dans le Talay, je combattais pour la survie de mon pays. J’ai affronté les
Numreks qui restaient sur mes terres, j’ai expulsé les Meins et j’ai fermé la
Trouée de Gradthic. Beaucoup de sang a été versé et… Eh bien, je dirais qu’Aliver
et moi combattions les mêmes ennemis, même si nous ne l’avons pas fait
ensemble.


Corinn se garda de commenter cette dernière déclaration.


— Dites-moi, quand vous expliquez que vous vous êtes
battu, qu’entendez-vous exactement par là ? Pour ma part, j’ai affronté
Hanish en personne, ici même, sur Acacia, mais cela ne signifie pas que j’aie
fait couler son sang avec ma propre lame. C’est ma sœur qui fait ce genre de
choses, pas moi. Mais vous, lorsque vous combattez, le faites-vous en personne,
ou dirigez-vous les autres qui vont à la bataille en votre nom ?


— Le tranchant de mon épée n’est plus vierge depuis
longtemps, répondit l’Aushénien, et Corinn nota la bouffée d’arrogance qu’il
réprimait de son mieux. Je n’ai jamais envoyé des hommes se battre à ma place.
C’est moi qui les ai menés au combat. Je ne me vanterai pas devant vous, Votre
Majesté. Ce serait malséant. Mais je vous invite à interroger les gens qui me
connaissent. Ma réputation est solide, et je ne doute pas que vous le
constatiez.


Elle en était certaine. Il avait tout à fait l’air d’un
meneur d’hommes. Elle l’imaginait aisément en armure, l’épée au poing,
inspirant par son exemple des actes de bravoure aux soldats. En apparence, il
était l’archétype du chef que les hommes et les femmes suivent sans trop
réfléchir. Elle se dit qu’il conviendrait de creuser un peu le sujet de sa
réputation, comme lui-même l’avait suggéré.


Le banquet se poursuivait. Un peu plus tard, Wren arriva.
Corinn la suivit des yeux pendant quelque temps, et elle crut presque voir les
premiers signes de la grossesse à sa taille, encore trop discrets pour que les
autres les remarquent, mais bien présents. Dame Wren portait en secret l’enfant
de Dariel. Quelles étaient ses intentions ? Delivegu avait appris qu’elle
prévoyait d’annoncer son état après le retour du prince. Est-ce parce
qu’elle sent que je n’aurai pas une réaction positive ? se demanda la
reine. Il se peut que tu sois plus maligne que je ne le croyais, ma petite.
Mais je trouverai quoi faire de toi.


Différents plats étaient servis et débarrassés aux tables.
Les musiciens jouaient toujours. À plusieurs reprises, Corinn et Grae durent
interrompre leur conversation pour participer à un toast qu’un invité portait
ou pour échanger quelques mots avec ceux qui étaient assez téméraires pour
s’approcher de l’estrade. Un conteur relata comment le roi Standish avait maté
la révolte et imposé la paix au monde. C’était un récit aussi détaillé
qu’éloigné de la vérité, Corinn ne l’ignorait pas. Elle avait lu suffisamment
des journaux de ce monarque pour savoir que l’histoire officielle différait
beaucoup de ses confessions.


Elle n’écouta que d’une oreille distraite, car Grae
suffisait à la divertir. Il la félicita pour son projet concernant la promotion
du cheval. Les Aushéniens, ajouta-t-il, considéraient que leur tradition
équestre avait nourri pour une bonne part leur esprit d’indépendance. Imaginer
un tel lien avec ces nobles animaux, près du cœur d’un empire aussi puissant
qu’Acacia, voilà qui l’enthousiasmait. Il offrait bien évidemment les services
de ceux qui, parmi ses compatriotes, étaient experts en ce domaine, si l’Empire
en voyait l’utilité. Elle lui répondit que c’était fort probable, en oubliant à
moitié qu’elle avait lancé ce projet uniquement pour occuper ses ambitieux
conseillers.


Grae était presque trop divertissant. Elle sentait qu’il
dissimulait une facette de sa personne, de l’arrogance derrière une façade
affable. Ce n’était pas sans un certain charme, d’autant qu’il maîtrisait
parfaitement la chose, mais elle ne pouvait s’empêcher de s’interroger à son
endroit.


Peut-être avait-elle absorbé un peu trop de son propre
sortilège, car elle demanda :


— Roi Grae, et si vous me disiez ce que vous cherchez
réellement ?


L’Aushénien tressaillit, renversant quelques gouttes du
verre qu’il était en train de porter à ses lèvres.


— Ma Dame ?


Aussi amusée par la situation qu’elle le laissait paraître,
elle se pencha vers lui et, consciente que dans cette position ses seins,
pressés l’un contre l’autre, aimantaient le regard de Grae, elle précisa :


— Aucun homme ne vient vers moi sans vouloir quelque
chose, pas même un roi. Qu’est-ce que vous espérez de moi ?


Un instant, Grae perdit toute décontraction.


— Je ne vous dissimulerai pas la vérité plus longtemps.
Ce serait une faute. Je suis un de vos fervents admirateurs. Je l’ai toujours
été, mais… peut-être ai-je mûri assez pour le comprendre enfin.


— Et trouver assez de courage pour le dire, même si
c’est en termes vagues.


Il baissa la tête, mais sans cesser de la regarder.


— C’est avec joie que je me montrerais plus explicite,
si vous…


— Si je le voulais bien ? Je le veux bien, en
effet. Faites donc.


Elle appuya les derniers mots avec une ombre de moue qui les
rendit charmants. Elle ne savait ce qui lui avait pris. À quand remontait son
dernier badinage amoureux avec un homme ? Une éternité. Depuis Hanish,
mais pouvait-on parler de badinage entre eux ? Elle l’avait surtout
agressé en paroles. Une méthode singulière pour séduire. Non, elle n’avait pas
battu des paupières en regardant un homme depuis son adolescence et Igguldan.
Mais alors que ce souvenir lui avait toujours paru trop douloureux pour être
évoqué, Grae semblait offrir une version comparable de ce qu’elle avait admiré
chez son frère, et qui plus est une version vivante, assise à côté d’elle.


— Vous voulez vraiment savoir ? s’enquit-il. Que
je le dise là, tout net ? Ce n’est pas dans le style aushénien.
Normalement, je devrais composer un poème…


— Ce qui serait très amusant, j’en suis sûre. Vous
pouvez toujours en composer un que vous me réciterez plus tard. Mais pour
l’instant, montrez-vous direct, je vous prie.


Une minute entière le roi resta silencieux. Il ressemblait à
un enfant perplexe. Enfin, il haussa les épaules et retrouva tout son charme.


— Comme il plaira à Votre Majesté. À dire vrai, je suis
venu dans l’espoir de vous faire la cour, et en cas de réponse favorable de
votre part je vous aurais proposé le mariage. Avec tout le respect dû à votre
rang, bien entendu.


Ah ! C’était donc cela. Au moins, il avait parlé sans
détour.


— Vous voulez faire de moi votre épouse ?


— Je serais comblé que vous m’acceptiez comme époux,
Votre Majesté, fit-il en se penchant vers elle. Écoutez, je suis un homme fier,
heureux de combattre pour mon honneur et d’exiger réparation pour toute
insulte. Et l’Aushénie est une nation fière. Mais je sais aussi me montrer
raisonnable. Vous, reine Corinn, êtes une femme et une dirigeante qui alliez la
grâce à un pouvoir immense. Vous ne pouvez vous étonner que je souhaite que nous
nous unissions, ainsi que nos pays. J’ose espérer que vous n’y verrez aucune
offense. Vous m’avez demandé…


— … d’être direct. Non, non, je ne m’offense pas
facilement. Et certainement pas d’un compliment aussi bien tourné. Néanmoins,
vous me prenez au dépourvu, je dois bien l’avouer. Je n’avais pas idée que mon
statut marital préoccupait autant l’Aushénie.


— Oh si, vous pouvez me croire. En tant qu’Aushénien,
je vous le confirme.


Corinn se souvint alors qu’à une époque elle avait prétendu
n’avoir aucune attirance pour les yeux bleus. Qui voudrait regarder au fond
de l’eau ? avait-elle dit pour taquiner Rhrenna. Elle aurait eu du mal
à répéter cette phrase maintenant, avec le regard intense et si revigorant que
Grae posait sur elle. Ses yeux étaient exactement cela : la promesse d’une
eau fraîche à boire pour une bouche assoiffée. Elle faillit rire de la
métaphore. C’étaient les Aushéniens qui se piquaient de poésie. Mieux valait
qu’elle leur laisse ce domaine.


— Vous savez qu’une telle union ne se ferait pas sur
des termes d’égalité, dit-elle en redressant le buste et en parlant avec un
certain détachement. Nous vous absorberions. Non que cette situation soit
désavantageuse pour vous. Mais nous avons déjà failli emprunter ce chemin.


— Je le sais, répondit Grae avec la même nonchalance.
Et je sais aussi que vous avez conquis le cœur de mon frère avant le mien. Mais
les choses en sont restées là. Cependant nous sommes toujours vivants, tous les
deux, et nous avons toujours une existence à mener. Il arrive souvent que de
grandes idées subissent des retards dans leur mise en œuvre. Les premiers
prophètes sont assassinés ou calomniés, et nous ne voyons toute la sagesse de
ces visionnaires que rétrospectivement.


— Et quelle vision rétrospective avez-vous de votre reine
Élena ? Elle ne bénirait certainement pas ce projet, vous ne pensez
pas ?


Elle n’eut pas le loisir d’entendre sa réponse. Quelqu’un
poussa un cri, une exclamation grossière qui n’avait aucune place dans un
banquet. Un moment plus tard, un hurlement haut perché et indéniablement
féminin perturba les réjouissances et fit taire la foule. Mais ce silence ne
dura pas longtemps. Les invités désignèrent quelque chose dans un concert de
murmures puis d’exclamations.


— Quelle est la cause de tout ceci ? dit Grae.


Il regarda dans la direction qu’indiquaient les doigts
pointés, et Corinn fit de même.


Pendant de longues secondes, elle ne put croire ce qu’elle
voyait. Puis elle se demanda si ce n’était pas là un canular très abouti. Et
l’instant suivant elle sut qu’il n’en était rien. Toute la foule s’en rendit
compte et réagit par un vacarme assourdissant. Elle découvrait une créature
volante, aux ailes immenses, éclairée du sol par la lumière des torches, qui
descendait vers eux. Son corps était tout en courbes et en vigueur, sa tête
celle d’un reptile, et sa queue fouettait l’air derrière elle avec un bruit que
tous entendirent. Ses pattes arrière griffaient le vide, et pendant un moment
Corinn eut la certitude que le monstre allait s’abattre sur elle.


— Un dragon, murmura-t-elle, soudain consciente de la
rapidité avec laquelle la mort pouvait fondre du ciel.


— Archers ! s’écria Grae qui s’était levé et
protégeait la reine de son corps.


Mais il n’y avait pas d’archers. Il n’y en avait jamais aux
banquets. Il était interdit aux invités de porter une arme, et les seules
autorisées étaient celles des officiers de haut rang de Marah et de ses gardes
du corps numreks. Les deux groupes s’écartèrent des murs contre lesquels ils
étaient postés et convergèrent vers elle. Ils dégainèrent leurs épées et
crièrent à la foule de faire place. Très vite, ils entourèrent la reine et
repoussèrent Grae hors de leur cercle défensif. Ils formèrent un rempart humain
hérissé de lames pointées vers le ciel. La créature décrivit quelques cercles
au-dessus d’eux, et Corinn crut apercevoir… Mais non, c’était impossible.


Alors l’animal se posa au sol. Ses pattes touchèrent le
dallage de la cour avec une légèreté surprenante. Dans un étrange roulement
d’épaules accompagné de claquements sourds, il replia ses ailes. Puis il cligna
de ses grands yeux ronds et contempla l’assemblée apeurée des invités. Il
tenait ses deux fines pattes avant devant lui, dans une pose délicate, les
pointes de ses griffes jointes. Son regard vif passait rapidement d’un endroit
à l’autre, avec l’énergie nerveuse d’un enfant qui pense avoir fait quelque
chose de merveilleux ou de répréhensible, mais qui attend d’avoir la
confirmation de l’un ou de l’autre.


Et dans ce moment d’immobilité générale, Corinn vit la
personne sur le dos de la créature. Mena. Sa sœur avait chevauché cette bête. À
présent, elle glissait souplement sur un de ses flancs et se recevait au sol
dans un mouvement plein d’allégresse. Avec un grand sourire, elle riva ses yeux
à ceux de sa sœur et demanda, comme si c’était la question la plus naturelle du
monde dans ces circonstances :


— Tu as reçu ma lettre ?
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MENA ÉTAIT CONSCIENTE
DES RISQUES
CONSIDÉRABLES qu’elle prenait, mais elle pensait
qu’Elya et elle réussiraient. Le ciel nocturne les dissimulerait. Elles
laisseraient Melio et les autres dans le nord du Talay et voleraient au-dessus
de Bocoum à haute altitude, avant de redescendre pour raser l’eau et traverser
la Mer Intérieure. Elles approcheraient d’Acacia par l’est, en survolant les
rochers escarpés à l’arrière du palais. Elle savait que le banquet donné pour
la Lune de Sang battrait son plein et qu’on n’y permettait aucun arc. Pas un
seul invité ne serait armé. Quant aux gardes, leur nombre était restreint. Elle
avait connu assez d’événements comparables pour en être sûre. De toute façon,
les gardes se précipiteraient pour protéger la reine avant de penser à
déclencher une attaque. Elle espérait bien que cela lui donnerait le temps de
faire une apparition qui resterait dans les annales d’Acacia.


C’était ce qu’elle avait prévu, et ce fut ce qui se
passa : beaucoup de confusion, d’indignation, de cris et d’épées brandies
de façon menaçante, oui, mais rien d’inattendu. Elle aurait été en peine
d’expliquer pourquoi une arrivée aussi théâtrale lui tenait tant à cœur. Elle
avait bien une réponse, celle qu’elle donna à sa sœur très tôt le matin
suivant, lorsqu’elle répondit à la convocation de la reine.


— Que signifie tout cela ? demanda Corinn en guise
de salutation.


Quand elles étaient séparées, Mena avait du mal à se
remémorer Corinn enfant, ou à la considérer comme sa sœur. Elle n’avait que
l’image de la souveraine quelque peu distante, impressionnante. Mais à certains
moments, quand elles étaient ensemble, Mena voyait en Corinn la sœur qu’elle
avait connue, avec cette petite moue qui trahissait son insécurité si elle
sentait que son charme n’opérait pas comme elle le souhaitait.


Mena décida de ne pas laisser cette convocation devenir trop
« officielle », ce qui était certainement le souhait de Corinn. Elle
s’avança avec sur le visage une expression aimable et se laissa choir sur le
premier siège confortable. Elle s’étira et ne fit rien pour réprimer son envie
de bâillement. Bras croisés et manifestement exaspérée, Corinn la regarda
faire.


— Moi aussi je suis heureuse de te revoir, ma sœur, dit
Mena. Des nouvelles de Dariel ? Je n’arrive pas à croire qu’il ait
réellement traversé l’océan jusqu’aux Autres Contrées.


— Non, dit Corinn. Ce n’est d’ailleurs pas possible.
Pas encore. Aucun pigeon voyageur ne peut franchir les Flots Gris. Nous
n’aurons pas de nouvelles de lui avant qu’il ne revienne aux îles du Lointain.
Dans quelques semaines seulement, si tout se passe bien. Je t’en parlerai plus
tard. Pour l’instant, explique-moi la raison du spectacle que tu nous as offert
hier soir.


— Je regrette vraiment qu’il ne soit pas là. J’ai
beaucoup pensé à lui pendant que je chassais, et je suis impatiente de le
revoir.


Elle se tut, puis répondit enfin à la question, mais sans
plus de solennité qu’auparavant :


— La raison ? C’est une drôle de question, je
trouve. Je veux dire, imagine, si un adulte nous avait parlé de la sorte quand
nous étions enfants… (Elle prit une voix grave.) « Expliquez-moi la raison
de tout ceci, jeune demoiselle ! » Nous aurions tellement ri qu’il se
serait enfui de la pièce.


— Aurais-tu perdu l’esprit ?


— Non, pas du tout. C’est même tout le contraire. J’ai
gagné en esprit. Je ne voulais pas te voler la vedette, Corinn. Je tenais
seulement à ce que les gens voient Elya de leurs propres yeux et constatent
qu’elle est inoffensive. On parle sans doute d’elle dans la moitié de l’Empire,
à l’heure qu’il est, et j’en suis heureuse. Je veux qu’il ne lui arrive rien.
Je veux que tous les imbéciles avec un arc ou qui rêvent de tuer un dragon
sachent qu’elle ne peut être prise pour cible. Elle est désormais sous la
protection de… eh bien, de la reine d’Acacia, n’est-ce pas ? Dis-moi donc
que tu ne la trouves pas adorable. Il faut que tu viennes la voir. Cette nuit,
elle a dormi dans la cour attenante à mes appartements. Tu aurais dû voir sa
réaction la première fois qu’elle s’est regardée dans un miroir…


— Tu racontes n’importe quoi, dit Corinn dont la colère
se mâtinait maintenant de perplexité. Qu’est-ce que c’est que cette
chose ?


— Cette chose est mon amie. Aucun mal ne doit lui être
fait. Absolument aucun. Il faut que tu le fasses savoir. Par décret royal. Que
tout le monde le sache.


Corinn voulut protester, mais Mena la calma en adoptant un
ton nettement plus sombre.


— Nous avons mal commencé cette conversation.
Assieds-toi auprès de moi. Je vais tout t’expliquer, depuis le début, et
ensuite tu viendras avec moi et je te la présenterai. De façon correcte, je
veux dire, sans toute l’agitation d’hier soir.


Au grand soulagement de Mena, Corinn ne conserva les lèvres
pincées que quelques secondes encore. Puis elle ordonna qu’on leur apporte du
thé et elle s’assit face à sa sœur. Quand la servante eut quitté la pièce après
avoir déposé les boissons fumantes, Mena commença son récit.


Elle le raconta tel qu’elle se le rappelait. La reine avait
certes reçu des rapports de leurs progrès avec les abominations à chaque stade,
mais les rapports étaient secs, sans aucune émotion. Et c’était l’émotion que
Mena voulait faire comprendre à Corinn. Elle tenait à ce que sa sœur sache à
quel point il lui avait été pénible de traquer les monstres, de constater
l’ignominie de leur existence et de les tuer, un à un. Elle s’était sans doute
montrée très efficace dans l’exécution de cette tâche. Elle avait pris des
risques et porté le coup fatal quand d’autres auraient très bien pu le faire à
sa place, mais rien de tout cela ne signifiait que c’était facile,
satisfaisant, gratifiant, passionnant ou quoi que ce soit d’aussi stupide. Au
contraire. Son don naturel pour tuer lui était un lourd fardeau.


— Nous avons tous un fardeau à porter, dit Corinn.
Douterais-tu de la justesse de tes actes ?


Non, Mena n’en doutait pas. Elle décrivit les vautours au
corps boursouflé et les autres charognards, le lion avec des yeux sur le dos,
les serpents munis de pattes, la monstruosité qui avait été un poisson, mais
était devenue une bouche insatiable. La créature tenten, dit-elle, l’avait
regardée avec une malveillance différente de celle d’un simple animal. Le
monstre avait subi des métamorphoses qui avaient affecté non seulement sa
taille et sa forme, mais aussi son esprit.


— La langue du Dispensateur est une ignominie,
dit-elle. Toutes ses traces doivent être effacées.


— Tu te trompes, répliqua Corinn. Ce n’est pas la
langue du Dispensateur qui est une ignominie, mais les corruptions engendrées
par les Hérauts du Santoth. Ils ont été bannis pour une bonne raison, Mena, et
leurs années d’exil n’ont eu pour résultat que de les transformer en des ogres
dangereux. S’ils ont créé les abominations, c’est parce qu’ils sont eux-mêmes
abominables. Toutefois, n’oublie pas que, s’il y a quelque vérité dans la
légende du Dispensateur, elle commence quand il crée la terre entière et toutes
les choses positives qui s’y trouvent et y vivent.


Mena la regarda boire une petite gorgée de thé.


— Tu sembles beaucoup plus affirmative sur ce point que
tu ne l’étais avant.


— J’en sais plus que je n’en savais avant. Tu as été
absente, mais je suis sûre que tu as entendu parler de mon action dans le
Talay.


— J’ai entendu dire que tu avais fait surgir l’eau du
sol là où tu le désirais. Je n’ai pas encore décidé de ce que je devais penser
de ces rumeurs.


— Sache que j’ai étudié l’ancienne sagesse. La sorcellerie,
si tu veux lui donner un nom plus commun, quoique la chose ne soit pas aussi
excitante qu’elle puisse le paraître.


— Comment ? Qui te l’a enseignée ?


— J’apprends seule, grâce à de très vieux textes. Ne
prends pas cet air effaré, Mena. Je ne suis pas devenue folle, pas plus que
toi. Et ce n’est pas dangereux. C’est comme si j’étudiais la médecine, ou la
musique. Je découvre des choses qui étendent mon savoir de façon très utile.


— Mais pour faire surgir l’eau de…


— L’eau surgit du sol tout le temps. Il n’y a rien de
plus naturel, j’aide simplement à la diriger. Mais poursuis ton histoire. Elle
est plus intéressante que mon étude des anciens sortilèges.


Mena n’était pas sûre que ce fût vrai, mais elle voulait
parler d’Elya. Elle n’avait pas encore dit ce qu’elle désirait à son sujet.
Elle narra le jour où elle avait rampé au sommet de la colline et aperçu pour
la première fois la tête reptilienne dans l’orangeraie en contrebas.
Confusément, elle avait senti que c’était différent des autres fois, mais elle
n’en avait pas pris conscience à temps. Elle raconta comment ils l’avaient
chassée, les carreaux tirés, les pierres trouées attachées aux cordes, pour la
clouer au sol. Ils avaient déchiré ses ailes merveilleuses. Rien de tout cela
ne lui fut aisé à revivre : pas plus son vol accrochée à la queue d’Elya
que sa propre chute à flanc de colline ou la vision de la créature inerte,
qu’elle avait crue morte.


— Je n’arrive pas à croire que j’ai bien failli la
tuer, dit Mena. J’ai ordonné qu’on lui tire dessus alors qu’elle n’avait rien
fait à personne. J’en ai honte, à présent.


Quelle joie, alors, de découvrir que la créature n’était pas
morte ! Joie encore de la voir guérir si rapidement, d’observer sa douceur
et ses attitudes comiques, et de sentir l’existence d’un lien entre elles.
C’était pourquoi Elya avait une telle importance. Non seulement cette créature
si belle et douce l’avait choisie comme amie, elle, Mena, la tueuse de Maeben
et de tant d’autres créatures, mais la seule présence d’Elya transmettait sa
bonté à Mena. La jeune femme le sentait dans son corps. Elle en devenait partie
intégrante, et tout dans ce monde lui paraissait meilleur.


— Tu ne peux pas imaginer ce que ça représente pour
moi, dit Mena. Tu n’as pas vu ces abominations, tu ne les as pas regardées au
fond des yeux, comme j’ai été obligée de le faire. J’ai réfléchi pendant si
longtemps à elles, à ce qu’elles étaient, en redoutant ce qu’elles pouvaient
devenir. Corinn, certaines d’entre elles étaient possédées d’une telle haine…
La créature tenten n’était pas seulement un animal. Elle haïssait comme seuls
les humains le peuvent.


— C’est pourquoi c’était une abomination, dit Corinn.


— L’abomination est ce que la sorcellerie du Santoth
leur a infligé.


Sa sœur ignora cette opinion.


— On ne peut avoir confiance en ta créature. Elle
risque de se changer en…


— Non ! Non, elle ne changera pas.


Mena avait parlé avec toute la conviction dont elle était
capable. Elle le croyait complètement, mais elle ressentait autre chose aussi.
Elle avait rêvé qu’Elya se tournait vers elle, les yeux injectés de sang,
brillant de cette intelligence terrible et malveillante. Mais ce n’était qu’un
cauchemar, se disait-elle maintenant, les séquelles de tout ce qu’elle avait vu
dans ses batailles. Rien de plus.


— Elya est ce qu’elle est, et c’est merveilleux,
dit-elle avec sincérité. Près d’elle, je me sens bien. Je ne me suis pas sentie
aussi bien depuis très longtemps. Je ne me souviens pas de la dernière fois que
je me suis sentie… simplement joyeuse. Et toi ?


Elle s’étonna de poser la question et d’en faire une
conclusion plutôt qu’une étape de son discours. Elle observa sa sœur avec
encore plus d’attention, et se rendit compte que Corinn avait probablement
connu l’insatisfaction plus souvent, plus longtemps qu’elle, et dans bien des
domaines. Elle n’y avait jamais pensé ainsi, mais à présent elle en était sûre.


Corinn ne répondit pas directement.


— C’est ridicule, dit-elle.


Mena sourit. Au moins, sa sœur avait parlé sans méchanceté.


— Peut-être, mais en ce cas j’aime le ridicule,
fit-elle en s’affaissant dans son fauteuil. Quel aspect de notre vie n’a pas
été ridicule, à un moment ou un autre ?


— Qu’as-tu l’intention de faire d’elle ?


— Elle va rester avec moi. Aussi longtemps qu’elle le
voudra bien, en tout cas. Elle ne représente ni une charge ni un danger. Elle
se nourrit de fruits. Exclusivement de fruits. Au sol, son pas est aussi léger
que celui d’un oiseau. Bientôt tout le monde l’aimera.


Corinn posa sa tasse sur la table entre elles.


— Je ne sais pas si je peux le permettre. Ici, dans le
palais, je veux dire. Un incident pourrait se produire. Je vois bien que tu
t’es entichée de cet animal, mais tu aurais dû l’achever. Qu’on ne parle plus
jamais de ces abominations.


Mena baissa les yeux sur le bol empli d’abricots et en
choisit un. C’était un sujet dont elle ne voulait pas discuter. À la vérité,
elle commençait à soupçonner Elya d’être grosse. Rien de particulier ne
trahissait cet état, c’était seulement l’impression de sentir la pulsation
d’autres vies en elle. Mais elle pouvait se tromper. Comment Elya aurait-elle
pu être fécondée si elle était la seule de son espèce ? De toute façon, il
valait mieux taire cette éventualité pour le moment.


— Ce ne sera pas pour très longtemps, dit-elle. La
prochaine fois que j’irai à Vumu, elle m’y emportera.


Elle mordit dans l’abricot et réussit à parler tout en
mâchant :


— J’ai décidé que ce serait ma prochaine action :
aller séjourner à Vumu pendant quelque temps. J’aimerais redevenir la
prêtresse ; mais cette fois, je leur montrerai une Maeben paisible. Je
leur demanderai de scruter le ciel sans peur. Ils lèveront les yeux et verront
Elya, et ils se sentiront en sécurité, pour une fois. J’aimerais leur faire ce
cadeau, ils m’ont tant donné quand je me trouvais parmi eux. Les gens adoreront
Elya. Les prêtres la détesteront. Ce sera parfait.


— Parfait ? C’est douteux. Que tu aimes ton dragon
de compagnie, c’est une chose, mais souviens-toi que c’est une abomination. Ton
Elya est un être contre nature. Qui sait ce qu’elle…


— Je t’en prie, Corinn. Ce n’est pas une abomination.
C’est moi qui ai traqué ces monstres les uns après les autres. Je sais ce
qu’est une abomination. Elya n’a pas une goutte de sang vicié en elle. Elle est
la beauté incarnée, Corinn. La gentillesse, l’humour et la beauté. Viens. Viens
maintenant la voir.


Corinn resta derrière sa sœur quand elles entrèrent dans les
appartements de celle-ci. Elle lançait des regards autour d’elle et était
visiblement nerveuse. Mais elle fut rapidement rassurée. Elya, cette féroce
créature ailée qui avait épouvanté les nobles et poussé les gardes à dégainer
leurs épées, faisait le tour de la cour sous la direction d’un enfant. Aaden
était juché sur la selle harnachée sur les épaules de la bête. Il agitait une
épée en bois et encourageait sa monture à attaquer. Elya s’exécutait, bien que
son attaque fût très prudente et se réduisît à manœuvrer entre les chaises et
les tables disposées là. Elle tordait le cou en tous sens pour vérifier qu’elle
ne dérangeait rien, et sa queue décrivait des cercles mesurés, touchant de
temps à autre un objet comme pour le remettre d’aplomb.


Deux servantes manifestement tendues se tenaient à quelque
distance ainsi qu’un des précepteurs du prince. Il était clair qu’ils avaient imploré
l’enfant de ne pas aller aussi loin, et qu’à présent ils restaient en retrait,
curieux et inquiets à la fois.


— Je ne savais pas qu’il était là, dit Mena dans un
murmure. Vraiment, je n’en savais rien.


— Il n’y a pas grand-chose qui échappe à Aaden, ici. Il
est difficile de le suivre, tout comme Dariel à son âge.


— Tu veux que j’appelle Elya ? Qu’il
descende ?


Corinn observa son fils quelques secondes avant de
répondre :


— Non. Tu as raison, Elya est douce. Même moi, je peux
le constater.


Elle se glissa sur le côté et alla se placer derrière un
pilier. Mena la rejoignit et ensemble elles regardèrent les évolutions de
l’enfant et de sa monture.


— Tu dis qu’elle est fragile ? demanda la reine.


— Ses ailes sont aussi fines que du papier. Elles sont
extraordinaires. On voit à travers. Si elle ne s’était pas remise aussi
rapidement, elle n’aurait jamais survécu. Mais elle a guéri avec une rapidité
vraiment spectaculaire. Et elle a aussi accéléré ma guérison. Je devrais encore
porter une attelle, alors que je ne me suis jamais sentie aussi bien.


— Tu n’as jamais eu l’air aussi bien non plus, reconnut
Corinn. Tu as l’air d’une jeune fille qui tombe amoureuse pour la première
fois.


— Eh bien, merci, ma sœur. J’allais dire la même chose
de toi, la nuit dernière. Quand tu étais assise à côté du roi Grae. Vous
formiez un couple d’exception.


— Tu l’as pensé avant d’atterrir ?


— Absolument, dit Mena dont les sourcils s’élevèrent
sur son front tandis qu’elle faisait une petite moue. Pourquoi ?


Corinn préféra changer de sujet.


— Ton Elya pourrait-elle être utile sur un plan
militaire ?


— Ne plaisante pas sur ce sujet. Je suis sérieuse.
Regarde-la. Elle est tout en délicatesse. En puissance aussi, mais je ne
permettrai pas qu’elle se mette en danger. N’y pense même pas.


— D’accord, d’accord. Il fallait que je pose la
question, fit Corinn. C’est un oiseau chanteur, alors, et non un faucon dressé
à la chasse. C’était évident, en fait, dans la façon qu’elle a eu de tenir ses
pattes avant et de battre des paupières, hier soir. Ridicule.


La bouche entrouverte dans un demi-sourire, Mena dévisagea
sa sœur. Cela faisait longtemps que Corinn n’avait pas dit quelque chose
d’aussi bon enfant. Elle se sentit submergée d’affection pour elle. C’était
poignant, d’une certaine façon, parce qu’elle savait n’avoir pas éprouvé un tel
élan envers sa sœur depuis très longtemps. Mais quelle importance ? Elle
était là, maintenant, avec Corinn, et toutes deux espionnaient un gamin juché
sur un dragon.


— Que demander de mieux ?


— Quoi ? fit Corinn, mais Mena ne répondit pas.


Quand elles se séparèrent, la princesse embrassa sa sœur
pendant un peu plus longtemps que les usages ne l’exigeaient. Corinn ne fit
rien pour rompre le contact, pas plus qu’elle n’exprima d’embarras. Tout bien
considéré, c’étaient là les heures les plus agréables que Mena eût passées en
compagnie de sa sœur depuis… elle était incapable de dire depuis quand. Il
avait dû y avoir un temps, dans leur jeunesse, où elles avaient été aussi à
l’aise l’une avec l’autre, mais elle n’en gardait aucun souvenir ;
Peut-être allaient-elles se rapprocher de nouveau ? Pourquoi pas ?
Les abominations n’étaient plus. Elle avait trouvé Elya. Aaden se portait comme
un charme. Corinn était une reine pleine d’assurance, qui maîtrisait une
multitude de choses. Dariel rentrerait bientôt. Et lorsque Melio reviendrait
avec les autres chasseurs, elle laisserait ses mains courir dans son dos, et
elle demanderait qu’il lui fasse l’amour. Et il s’exécuterait, bien sûr, mais
seulement après l’avoir couvée d’un regard étonné, s’être fendu de son sourire
en biais et avoir trouvé le moyen de plaisanter. Alors, elle lui fermerait la
bouche avec ses baisers.


Elle était presque prête à déposer son épée pour de bon. Et
si le temps était venu de faire ce que Melio souhaitait depuis si
longtemps ? Peut-être qu’elle était prête aussi à être mère, à élever un
enfant à qui elle enseignerait des choses paisibles. Oui, elle ne s’était pas
sentie aussi bien depuis une éternité.







 


Chapitre trente


 


 


DELIVEGU N’AIMAIT GUÈRE SE LIVRER À L’ESPIONNAGE,
qu’il jugeait fastidieux. En certaines occasions, néanmoins, cela pouvait se
révéler très profitable – une véritable aubaine, parfois. Tout cela était
certainement vrai. Mais s’il était surpris dans une de ces activités peu
dignes, son image s’en trouverait ternie. Il faisait beaucoup d’efforts pour
apparaître toujours à son aise, contrôlant la situation, avec un verre, des
cartes ou une femme à portée de main : Delivegu, un homme sans grands
problèmes, toujours au-dessus des soucis mesquins de ses contemporains, qui
savait tirer profit de la folie humaine, mais ne la subissait jamais. C’était
cette image-là qu’il aimait donner. Il était drapé dans une cape de vices qu’il
portait avec autant de naturel qu’un vêtement réel, et sans elle il se sentait
nu.


Le fait donc de se trouver, pendant un temps interminable,
le dos plaqué contre le mur d’une ruelle n’était pas le genre de situation dans
laquelle il désirait être vu. Mais il était parfois obligé d’agir ainsi, afin
d’obtenir des informations utiles. Et c’était le cas cette nuit-là, deux
semaines après le banquet de la Lune de Sang. Il restait sur le qui-vive alors
que les heures s’écoulaient. Il demeurait tapi dans l’ombre, à écouter le pas
des piétons ou le passage d’un attelage, et à maintes reprises il suivit des
yeux des fêtards ivres qui chantaient en marchant. Il se serait bien vu à leur
place…


À un certain moment, un chien qui traînait derrière un petit
groupe de dignitaires du Talay huma son odeur et se figea à l’entrée de la ruelle
en grondant, le poil hérissé. Par chance, les Talayens étaient trop pris par
leur conversation pour prêter attention au molosse. La bête et l’homme
s’affrontèrent du regard, et Delivegu finit par avoir le dessus. Il jura
sourdement et tourna vivement la tête de côté, à plusieurs reprises, pour faire
comprendre au chien qu’il avait tout intérêt à s’en aller s’il voulait
continuer à vivre. L’animal leva la patte contre le mur, signifiant ainsi à son
tour l’opinion qu’il avait de cet inconnu, avant de reprendre sa maraude.


Si Delivegu réussissait à devenir le confident de la reine
comme il l’espérait, il déléguerait ce genre de tâches. Mais pas encore. Pas
cette fois. Il devait d’abord tout mettre en place, et il ne pouvait avoir
confiance qu’en lui-même pour y parvenir. Cette petite entreprise, par exemple,
pouvait ne mener à rien. Et si elle devait en effet se révéler improductive, il
préférait que personne ne sût qu’il s’en était personnellement chargé et qu’il
avait passé une nuit entière au même endroit, dans une ruelle.


— Garde les idées claires, mon vieux !
grommela-t-il en se passant la main sur le visage. Ce n’est qu’une femme.
Aucune raison de se faire du souci.


Mais il s’en faisait déjà. La chose était devenue une
affaire personnelle, et cette constatation avait le don de l’irriter. La source
et première cible de cette irritation ? Le roi Grae d’Aushénie. Ce coq de
combat imbu de sa personne. Il lui avait déplu dès l’instant où Delivegu avait
posé son regard sur lui, lors du banquet de la Lune de Sang, quand il avait vu
une servante quitter la reine, se faufiler dans la foule et mener Grae jusqu’à
l’estrade. Une simple marque de courtoisie entre souverains, avait-il espéré
tout d’abord, mais très vite il avait eu des soupçons.


Delivegu connaissait les femmes, les nobles dames aussi bien
que les filles de taverne. Il voyait bien que la reine était charmée par
l’Aushénien. Il savait quand l’indifférence était feinte, comment décrypter les
attitudes corporelles quand elles soulignaient ou tentaient de cacher des
intentions. Il n’eut même pas besoin d’entendre leur conversation pour savoir
que la reine jouait avec Grae, passant de la fausse timidité à la coquetterie.
Et l’autre faisait le beau, étalait sa satisfaction et affichait un sourire
éclatant tout en levant son menton carré vers le reste de l’assistance, quand
il ne rejetait pas en arrière sa tignasse auburn. Et Corinn qui gobait tout…
Delivegu aurait volontiers étranglé le fier-à-bras. La suite fut encore pire.


La reine continua de distraire l’Aushénien pendant toute la
semaine, et Delivegu ne put l’approcher. Corinn ne le fit pas appeler. Elle ne
lui envoya qu’un lettre très brève, qui disait : Ne faites rien
concernant la femme et l’enfant. Cette affaire n’est plus de votre ressort.
C’était tout. Pas le moindre remerciement pour lui avoir dévoilé la grossesse
de Wren ! Quant aux billets qu’il adressa à la reine pour suggérer qu’il
détenait d’autres informations, elles ne parurent pas mériter de réponse.
Rhrenna elle-même refusa de lui parler. Il tenta une visite inopinée, mais se
heurta aux Numreks qui gardaient les appartements royaux. Des gardes très
singuliers, en vérité : ces brutes semblaient disposées à tuer aussi bien
l’ami que l’ennemi.


Pour tout arranger, les renseignements qu’il avait pu glaner
auprès de ses sources décrivaient le palais comme une merveille de joie et
d’optimisme. L’arrivée spectaculaire de la princesse Mena sur sa créature
volante avait enthousiasmé tout le monde, semblait-il. L’île était envahie de
nobles qui désiraient voir la bête. Ce qui signifiait d’autres divertissements,
d’autres danses, d’autres banquets : toutes manifestations auxquelles
Delivegu n’était pas convié. Une barge chargée d’amuseurs professionnels
accosta au port. Les baladins se répandirent dans les rues et s’ingénièrent à
rendre l’atmosphère encore plus festive qu’elle n’était déjà. Dans des
circonstances normales, Delivegu aurait participé à la liesse générale, au lieu
de quoi il se retrouvait à grincer des dents à l’idée que Grae en avait profité
pour coucher avec la reine. Sa reine. De quoi devenir fou.


N’ayant personne d’autre sur qui se focaliser, il décida de
se concentrer sur l’Aushénien, non sans une certaine dose de jalousie. C’était
ce à quoi il s’employait depuis maintenant plusieurs jours. Il avait murmuré à
quelques oreilles, posé nombre de questions, offert quantité de pièces en bon
argent. Il avait fait passer le mot parmi ceux qui étaient en lien avec les
domestiques et les autres catégories de personnel du palais ou du département
des Affaires étrangères. Il recherchait tout renseignement sur le roi
d’Aushénie. N’importe lequel : les liaisons qu’il avait eues dans le
passé, les penchants qui pouvaient indisposer la reine, des preuves de sa
couardise sur le champ de bataille, peut-être. Il avait même soudoyé un employé
pour avoir accès à la section historique de la bibliothèque, afin d’y chercher
les copies de discours et de proclamations faites au nom du roi. Il y avait
forcément quelque chose. Grae ne pouvait pas être l’admirateur transi qu’il
voulait paraître aux yeux de Corinn.


Ce qu’il avait découvert ? Pas grand-chose. Grae avait
séduit un certain nombre de femmes issues de la noblesse, mais ce n’était pas
vraiment un secret. De plus, c’était dans les traditions de son pays. Il était
connu pour s’être baigné nu avec ses compagnons d’armes dans les sources
chaudes des montagnes de Gradthic, mais on ne pouvait évidemment pas lui en
tenir rigueur. Les peuples du Nord étaient coutumiers de ce genre de
comportement. Son dossier militaire était sans tache. En fait, si l’on
accordait foi à ses efforts pour sécuriser les frontières après la chute
d’Hanish, il était presque étonnant qu’il en eût réchappé. Ses proclamations
officielles étaient souvent critiques envers l’Empire acacian, les chefs Akaran
du passé et même la reine actuelle, plus particulièrement au sujet des accords
relatifs au Quota et de la mainmise de la Ligue des Vaisseaux sur les échanges
commerciaux.


Mais quoi, rien de tout cela ne suffisait ! Delivegu
dressa la liste de ce qu’on pouvait reprocher à Grae, mais en la relisant il se
rendit compte que l’ensemble dégageait de forts relents de mesquinerie. Par
ailleurs, Aliver Akaran lui-même avait voulu abolir le Quota. Dariel Akaran
avait fait sauter les plates-formes de la Ligue. Corinn, il le craignait,
verrait cette position pour ce qu’elle était et s’en accommoderait. Il fallait
à Delivegu d’autres éléments. Des éléments accablants.


C’était la raison pour laquelle il se trouvait dans ce
quartier situé en contrebas du palais, une zone réservée aux dignitaires
étrangers. Il se tenait dans l’ombre près du logement du roi Grae depuis assez
longtemps pour avoir les jambes engourdies et mal au crâne à force de ressasser
les mêmes pensées. Il était si proche de la somnolence qu’il sursauta quand une
silhouette ouvrit la porte et se glissa dans la rue. L’éclairage était chiche,
mais la vue de Delivegu avait eu largement le temps de s’accoutumer à la lueur
des étoiles ; il reconnut sans peine le jeune homme. Celui-ci s’était
enveloppé dans une cape à capuchon de coupe aushénienne. Delivegu avait déjà eu
l’occasion de voir ce genre de tenue, et il estimait qu’elle manquait
singulièrement d’élégance. Les Aushéniens s’imaginaient encore comme des
chasseurs, évoluant dans les bois et les marécages. Pourquoi les cultures
paraient-elles toujours leur passé d’une aura mythique ? C’était idiot,
vraiment, alors que ce qui importait à tous était l’avenir.


Mais il ne devait pas se laisser distraire. Ce qu’il lui
fallait remarquer ici, c’était le port d’une cape alors que la nuit était plus
que douce. L’homme marchait d’un pas nerveux et lançait des regards vifs autour
de lui, comme s’il craignait d’être découvert. Aussi silencieux qu’un chat dans
ses bottes à semelles fourrées, Delivegu le suivit dans le quartier des
étrangers. Le jeune homme franchit une porte béante, gravit des escaliers en
direction des terrasses, traversa les marchés et contourna la place où quelques
ouvriers matinaux se rassemblaient déjà dans l’espoir d’un travail pour la
journée. Ce trajet prit moins de vingt minutes, mais quand il arriva à son
terme, Delivegu sentit que la chance lui souriait enfin.


L’encapuchonné s’arrêta devant une messagerie pour
roturiers. Il martela du poing la porte close, et ce pendant un certain temps.
Enfin, on le laissa entrer. Delivegu choisit un poste d’observation un peu plus
bas dans la rue ; de là, il guetta la réapparition de l’homme. Toujours
aussi nerveux, ce dernier repartit en sens inverse. Delivegu évalua rapidement
les possibilités qui s’offraient à lui, et il décida de rendre visite au
boutiquier plutôt que de reprendre sa filature.


Il entra dans l’échoppe avec décontraction, et ne fit rien
pour empêcher le tintement joyeux de la clochette de la porte. L’endroit était
miteux, encombré de caisses et empuanti par les fientes d’oiseaux. On voyait
quelques cages ici et là, assez grandes pour accueillir des pigeons voyageurs.
La plupart étaient vides, et celles qui ne l’étaient pas abritaient des
volatiles à l’air maladif et au plumage galeux. Pas exactement le genre de
service qu’un roi – ou le serviteur d’un roi – tendrait à employer.


Le propriétaire sortit de l’arrière-boutique. Il était
encore à moitié endormi, et de mauvaise humeur.


— Ce n’est pas ouvert, dit-il en toisant Delivegu d’un
regard soupçonneux. La porte aurait dû être verrouillée. Sortez donc, et
revenez un peu plus tard.


— Mais si, vous devez être ouvert : je viens de
voir un client sortir de chez vous il y a une minute.


— Ce salopard ? Il m’a tiré d’un rêve très
agréable. J’ai bien failli lui défoncer le crâne pour lui apprendre les bonnes
manières. Partez avant que je ne vous fasse ce que j’aurais dû lui faire.


L’homme était moins grand que Delivegu, un peu enrobé au
niveau de la taille, et il boitillait. Mais il se déplaçait avec une
détermination mauvaise. Il s’avança vers son visiteur et tendit la main pour le
jeter dehors.


— Une minute ! gronda Delivegu d’une voix
venimeuse. Faites bien attention à qui vous touchez, l’ami. Cette matinée
pourrait être très bonne pour vous, ou très déplaisante.


L’autre se figea. Il s’était arrêté à une distance
dangereusement courte de Delivegu, car son élan l’avait entraîné un pas trop
loin. Il baissa le bras, leva crânement les yeux vers l’importun et
grogna :


— Les menaces ne m’impressionnent pas.


Delivegu sourit et recula un peu.


— Alors n’en voyez pas dans ce que je viens de dire.
Aucune raison, si vous vous montrez coopératif.


— D’accord, qu’est-ce que vous voulez ? Envoyer un
message, c’est ça ? Il ne pourra pas partir tout de suite. Je n’ai pas
d’oiseau disponible pour le moment.


Delivegu se rembrunit.


— Les hommes tels que vous m’étonneront toujours. Vous
êtes dans les affaires, or vous accueillez avec beaucoup de mauvaise grâce quelqu’un
qui, pour ce que vous en savez, vient peut-être vous offrir la fortune.


— Ah ! fit l’autre. Je suis dans le métier depuis
un bout de temps, et ça ne m’est jamais arrivé. Je ne m’y attends pas,
d’ailleurs. Que voulez-vous ?


— Ce que je veux, l’ami, concerne l’homme qui est passé
ici juste avant moi.


Le boutiquier ne quittait pas Delivegu des yeux. Il fit un
pas en arrière. Il se méfiait.


— Celui-là ? Qu’est-ce qu’il est pour vous ?


Puis, comme s’il regrettait d’avoir posé la question :


— Les affaires de mes clients ne me regardent pas.


Il avait atteint le comptoir qui occupait le mur du fond. Il
passa une main derrière, dans un geste qui trahissait plus de nervosité que son
visage n’en affichait.


— Vous avez une arme quelconque cachée là, n’est-ce pas ?
fit Delivegu.


Il s’était avancé en même temps que l’autre reculait, et
s’était maintenant immobilisé, solidement campé sur ses pieds, les bras le long
du corps.


— Ce serait une grossière erreur de vouloir la saisir.
Ne le faites pas. Écoutez-moi avant de commettre une bêtise. J’ai besoin de
connaître la teneur de ce message. Vous ne l’avez pas encore expédié, j’en suis
sûr.


Il marqua une pause tout juste suffisante pour que l’homme
affirme qu’il n’y avait pas de message. L’autre ne dit rien.


— Je n’en parlerai à personne. Vous continuerez à vivre
comme avant. Vous allez envoyer ce message. J’aurai simplement pris
connaissance de ce qu’il contient, et parce que je le saurai une trahison sera
sans doute évitée. Cette situation vous offre de nombreuses possibilités de
perdre. Je vous offre de gagner. À vous de choisir.


Delivegu écarta les bras. Sa main gauche tenait un petit sac
en toile alourdi par son contenu, la droite une dague effilée.


— Une bourse pleine de pièces ou une lame. Que
préférez-vous ? Et je puis vous assurer que je suis très habile au
maniement de la lame. J’ai bénéficié d’une très mauvaise éducation, voyez-vous.
Ne regardez pas cette dague de trop près, ajouta-t-il. Elle est assez acérée
pour vous crever les yeux.


— Vous êtes fou, bredouilla l’homme, mais il détourna
le regard de l’arme. Le message est destiné à sa mère. Pour annoncer ses
fiançailles, rien de plus. C’est ce qu’il a écrit.


— Si c’est vrai, il n’y a aucune raison de ne pas me le
montrer. Nous en rirons ensemble, et le message volera à tire-d’aile vers sa
mère. Il n’y a pas de mal à ça.


Il baissa les yeux vers la dague.


— Je n’ai rien contre vous, mais je vous éventrerai
comme un porc et je vous laisserai ficelé dans vos entrailles. Ou bien je
quitterai un homme subitement enrichi, avant même l’ouverture de son commerce.
Réfléchissez. Promptement.


C’est ce que l’homme fit. Il accordait plus de valeur à sa
vie qu’à son honneur. Une perception très raisonnable des priorités en ce bas
monde, estima Delivegu en saisissant le morceau de parchemin que l’autre lui
tendait. Il le déroula et lu le message.


Celui-ci n’annonçait pas des fiançailles, bien sûr, mais
Delivegu s’en doutait déjà. À la première lecture, le texte était d’une
banalité assez trompeuse pour qu’on s’interroge sur la nécessité de
l’envoyer :


B. Tout va dans le bon sens. Elle m’accordera bientôt
toute sa confiance. G.


Delivegu sentit le sang bouillonner dans tout son corps,
battre à ses tempes et même réveiller son entrejambe. G. Il était certain que
l’initiale voulait dire Grae, et tout aussi certain que le Elle n’était
autre que la reine Corinn. Qui était B. ? Qu’importe. C’était exactement
l’indice qu’il cherchait, bien qu’il signifiât peu par lui-même. Mais s’il
pouvait mener à des preuves plus claires…


— À qui ce message doit-il être envoyé ? dit-il.


Le boutiquier n’en avait aucune idée. La destination de
l’oiseau était un service de messagerie semblable, à Aos, où le message serait
recueilli par quiconque savait comment le demander. Quand son visiteur lui
demanda si ce genre d’arrangement était peu courant, l’homme répondit par
l’affirmative, tout en révélant qu’il en avait envoyé un certain nombre au
cours des dernières semaines.


— Je ne pose pas de questions, je propose seulement un
service, vous comprenez, dit-il avec un geste vague de la main.


Un heureux hasard voulait qu’il n’eût pas d’oiseau
disponible. Le message ne partirait donc pas avant le lendemain soir, au mieux,
et seulement si le pigeon voyageur dont il attendait le retour arrivait en
bonne forme, plus tard dans la journée. Ceux qui se trouvaient dans la boutique
étaient convalescents. Ce détail avait paru troubler le porteur du message. Son
acheminement serait retardé, peut-être assez longtemps pour qu’un voyageur
terrestre arrive avant lui à destination… s’il partait dans l’heure.


Il ne fallut à Delivegu que quelques minutes pour arrêter un
plan. Il rendit la missive au boutiquier, lui donna le sac de pièces et lui
souhaita une bonne journée. Il ne dit à personne qu’il s’en allait. Il n’envoya
pas de message à la reine. À son avis, il était d’ailleurs assez peu probable
qu’elle remarque son absence.


En fin de matinée, il embarqua pour Alécia, ce qui ne posa
aucun problème car beaucoup de navires effectuaient quotidiennement la navette
entre Acacia et la grande cité continentale. Il navigua le restant de la
journée et toute la nuit, pour débarquer le lendemain matin. Il hanta le port
une bonne partie de la journée avant de trouver une place sur une yole
marchande qui remontait le long de la côte. Il dormit à bord et, malgré
l’humidité ambiante, sa détermination ne faiblit pas. Le matin suivant, il
bondissait du bateau sur la jetée en pierre du port d’Aos. Il avait pris peu de
repos, mais n’avait pas perdu de temps. Il était certain d’être arrivé à
destination avant le pigeon voyageur.


Pendant un moment, il observa des vieillards qui se
servaient d’oiseaux à long cou domestiqués pour pêcher de petits poissons. Ils
étaient assis ensemble et bavardaient, tandis que leurs volatiles noirs à
l’aspect redoutable survolaient les eaux claires et plongeaient d’un coup pour
atteindre les bancs de poissons argentés. De temps à autre, un des pêcheurs
ramenait auprès de lui son oiseau grâce à la ficelle attachée à un harnais fixé
sur le corps de l’animal. Les oiseaux protestaient toujours et revenaient
contre leur gré, la gorge gonflée de fretin vivant qu’ils ne pouvaient avaler à
cause de l’anneau métallique enserrant la base de leur cou. Sans interrompre
leur conversation, les vieillards massaient le col de leur oiseau jusqu’à ce
qu’il régurgite son butin frétillant dans un seau.


Étrange façon de passer son temps, songea Delivegu avant de
s’éloigner.


Il trouva l’échoppe du service de messagerie avec une
facilité presque déconcertante. Il était assis sur la plage en contrebas
lorsqu’elle ouvrit. La rue ressemblait beaucoup à celle d’Acacia. L’estomac de
Delivegu gargouilla quand il sentit l’odeur d’oignons frits dans de l’huile
assaisonnée qu’on additionnait d’eau pour obtenir une sorte de soupe très
prisée des indigents. Il plaqua une main sur son ventre et se força à respirer
par la bouche. Il n’avait pas goûté à ce genre de cuisine grossière depuis des
années, et il n’avait pas l’intention de recommencer aujourd’hui, malgré
l’envie qu’il en avait.


Il vit plusieurs oiseaux venir se percher sur les volières
qui occupaient l’arrière du bâtiment. L’un d’eux, il en était certain,
apportait son message. Il épia les quelques personnes qui entrèrent dans la
boutique, mais aucune ne retint son attention avant ce garçon blond. Il ne
l’aurait pas remarqué tant il paraissait aller au hasard comme n’importe quel
gamin désœuvré. Jusqu’au moment où il passa devant la messagerie et y pénétra
très rapidement. Il le fit avec une soudaineté surprenante. Quand il ressortit
quelques minutes plus tard, il s’éloigna d’un pas nonchalant, sans hâte aucune.
Delivegu ne se laissa pas leurrer par ce comportement et se fondit dans la
foule matinale pour suivre le gamin. Celui-ci le mena en périphérie de la
ville, assez près des fermes pour qu’il décèle dans l’air l’odeur du fumier. Il
faillit rebrousser chemin, de crainte de s’être complètement fourvoyé, mais il
décida de s’entêter encore un peu. Sa ténacité fut amplement récompensée.


Le garçon rencontra un homme qui avait tout d’un fermier quelconque.
Il lui donna quelque chose et échangea quelques mots avec lui. C’est alors que
Delivegu comprit. B. ! Il était là, devant ses yeux ! L’infâme Barad
le Simple, l’ancien agitateur des mines de Kidnaban. Sa vue et la confirmation
de son identité par tous les détails – sa silhouette massive et voûtée, la tête
pareille à un rocher lisse posée sur le cou épais, le grondement bas de sa
voix, audible même à cette distance – donnèrent presque le vertige à Delivegu.
Il avait du mal à croire à sa chance. L’homme était recherché depuis très
longtemps. Des années plus tôt, on l’avait même mis à prix, mais il n’en
restait pas moins un ennemi déclaré de l’Empire. Grae et Barad conspiraient
donc en secret contre la reine… Il tenait la solution à tous ses projets, et
cette solution marchait lentement dans un village misérable proche d’Aos, tout
en discutant avec un jeune va-nu-pieds et en tirant sur le licol d’une chèvre.


Il n’aurait aucune difficulté à capturer le comploteur le
plus insaisissable de l’Empire, puis à couvrir Grae de honte. Ces deux coups
d’éclat, il n’en doutait pas, feraient tomber le masque hautain de la reine, et
il n’y aurait alors plus rien entre lui et Corinn. Delivegu emboîta le pas à
l’homme et au garçon, la salive à la bouche comme un prédateur ayant repéré sa
proie.







 


CHAPITRE TRENTE ET UN


 


 


C’ÉTAIENT TOUJOURS AUX
MENUS DÉTAILS
DE SA
VIE PASSÉE
QUE DARIEL
pensait, ces moments simples qu'il aurait cru oubliés. Pour cette raison
peut-être, ils lui venaient spontanément à l’esprit. Il se remémorait la
première fois qu’il avait vu Aaden rire. Son neveu n’était alors qu’un bébé
assis sur les genoux d’une servante, un après-midi. Comme il l’avait déjà fait
maintes fois, Dariel dansa devant lui pour tenter de l’amuser. Mais ce jour-là,
Aaden ne se contenta pas de l’observer. Sa bouche s’étira, et un son des plus
étranges s’en échappa. Dariel crut tout d’abord qu’il toussait, mais le marmot
renversa la tête en arrière et il agita un bras en l’air, dans un geste
aisément reconnaissable. Il riait ! Jamais un acte aussi simple ne lui
avait semblé constituer une telle révélation d’humanité.


Parfois aussi, il se rappelait cette paire de pantoufles en
feutre qu’il comptait offrir à Val et qu’il avait perdue avant de la lui
donner. C’était très frustrant ! Ou il repensait à la façon dont, enfant,
il observait Aliver à son insu. Dariel admirait, plus qu’il ne l’aurait fait
chez un adulte, la musculature des bras et des épaules de son frère, ainsi que
sa dextérité à manier l’épée d’entraînement.


Et au lieu de se souvenir de Wren au combat sur le Ballan,
enlacée avec lui quand ils faisaient l’amour, enjambant le bastingage du
vaisseau de la Ligue qu’elle avait aidé à détruire ou debout auprès de lui lors
des funérailles venteuses de son père et de son frère, il la revoyait quand ils
s’étaient baignés dans les bassins des jardins supérieurs du palais, par un
après-midi caniculaire. Elle lui avait dit qu’elle avait suffisamment nagé,
l’avait embrassé, était sortie de l’eau et s’était éloignée. Il avait contemplé
son corps voluptueux qu’une très fine combinaison de bain rendait encore plus
érotique que la nudité intégrale. Une fois qu’elle avait disparu, son regard
était tombé sur les empreintes sombres laissées par ses pas sur le dallage gris
pâle. Elles dessinaient parfaitement la forme de ses pieds. Les traces
s’étaient évaporées si vite sous le soleil qu’il avait observé le phénomène
sans respirer.


Tels étaient les souvenirs qui lui venaient sans crier gare
pendant ses longues heures de solitude. Chaque fois qu’il se rendait compte
qu’il rêvassait et reprenait conscience de la geôle où il se trouvait
réellement, il avait l’impression de se rappeler quelque chose de tellement
désagréable qu’il lui semblait impossible de l’avoir oubliée, même pour un
instant. Il avait vraiment vu une mer grouillante de cadavres ! Il aurait
pu plonger parmi eux et nager de l’un à l’autre sans jamais les atteindre tous,
même en remontant à la surface cent fois pour respirer. Il avait craint le
Lothan Aklun pendant très longtemps, et à présent il regrettait amèrement de ne
pas avoir eu l’occasion de parler à un seul de ses membres. Était-il idiot de
penser que les Lothans auraient eu des révélations importantes à lui faire sur
le monde dans lequel il était maintenant prisonnier ?


Quand et comment Corinn apprendrait-elle sa situation
actuelle ? L’Ambregris avait certainement fait voile pour apporter
la nouvelle de la trahison. Il ne possédait pas le don de sa sœur pour les
joutes politiques, et il ignorait quelle serait sa réaction. Une délégation
restreinte envoyée pour parlementer avec les Auldeks ? Une armée prête à
l’invasion ? Que lui diraient les Ligueurs ? Même s’ils lui
rapportaient la vérité, la Ligue ne savait pas ce qui lui était arrivé. Par
ailleurs, les sires avaient toutes les raisons de donner une version totalement
fantaisiste qui servirait leurs intérêts quels qu’ils fussent. Dariel avait
beau retourner le problème dans tous les sens, il ne parvenait pas à concevoir
ce qui s’était produit de l’autre côté du monde. Quand il imaginait l’instant
où l’on annonçait sa mort à Mena et Wren, il était empli d’angoisse.


Mór était venue le voir une deuxième fois. Elle était entrée
dans la pièce d’un pas souple, mais la maîtrise qu’elle avait de la situation
la rendait curieusement rigide. Tunnel la suivait, et il ressemblait presque à
un protecteur au cas où la jeune femme voudrait agresser de nouveau le
prisonnier. Elle lui dit quelque chose en auldek, et il lui répondit dans la
même langue, en haussant les épaules. Il dut terminer par une plaisanterie, car
il sourit de ses propres paroles.


Mór ne fit pas mine d’apprécier son humour. Elle apporta un
tabouret devant Dariel et s’assit. Elle passa à l’acacian :


— S’il ne tenait qu’à moi, je te livrerais en pâture
aux lions des neiges sans attendre.


— C’est envisageable ? demanda-t-il. Il y a des
lions, par ici ? Non que je souhaite être dévoré, mais il n’est pas
impossible que les lions me traitent mieux que…


Il tressaillit quand elle se pencha vers lui. Elle plaqua
une main sur sa bouche.


— Tais-toi et écoute ce que j’ai à te dire. Ensuite je
m’en irai, et tu pourras jacasser autant que tu le voudras, ignorant que tu es.
Tunnel t’écoutera. N’est-ce pas, Tunnel ?


— Il jacasse bien, répondit le colosse en grattant une
de ses défenses.


— Tu ne peux rien m’apprendre pour l’instant,
reprit-elle, mais je vais te révéler quelques petites choses. Tu te tiendras
tranquille ?


À contrecœur, Dariel acquiesça. Il valait mieux l’écouter
que la mettre en colère et qu’elle reparte sans avoir rien dit.


Elle retira sa main de dessus sa bouche.


— Bien, je pars du principe que tu ne sais rien. Ainsi
rien ne sera omis. Tu te trouves dans l’Ushen Brae, l’endroit que vous appelez
les Autres Contrées. Nous sommes dans les tunnels qui courent sous la cité
d’Avina. Je ne suis pas entièrement au courant de tout ce qui s’est passé quand
ton groupe a rencontré les Auldeks, mais je peux te dire que tes amis ont été
massacrés. Quelques-uns ont réussi à fuir et à rejoindre les bateaux de la
Ligue, mais très peu. Tu es le seul que nous détenions. Et qui
sommes-nous ? Nous ne sommes pas des Auldeks. Je suis Mór, des Êtres
Libres. Tu connais déjà Tunnel et Skylene. Nous faisons tous partie des Êtres,
et les Êtres sont ceux qui forment ce que tu appelles le Quota. Nous sommes les
esclaves que vous avez envoyés ici. Nombre d’entre nous sont encore réduits à
la servitude. Certains d’entre nous la combattent.


Elle pressa une main ouverte contre sa poitrine.


— Nous sommes de ceux qui combattent. Les Êtres Libres.
Tu peux penser que cette partie du monde est simplement l’endroit où vous vous
êtes débarrassés des enfants indésirables. Nous ne le pensons pas. Plus
maintenant. L’Ushen Brae appartient au monde. C’est ici que nous préparons
l’avenir.


— Attends, dit Dariel.


Il voulut faire un geste des mains, mais comme elles étaient
attachées il dut se contenter d’un haussement d’épaules pour montrer qu’il
était désolé.


— Juste un mot, et ensuite je ne t’interromprai plus.
C’est promis. Je veux juste que tu le saches : je ne suis pas votre
ennemi. Je suis un Akaran, oui, et vous… vous faites partie du Quota. Je sais
que c’est là un crime terrible qu’a commis ma famille, mais je n’y suis pour
rien. Personnellement, j’aimerais y mettre fin. C’est pourquoi je suis venu.
Pour vous aider.


Craignant de paraître un peu trop doucereux, il releva le
menton et conclut :


— Vous vous trompez sur mon compte en me gardant
enchaîné.


Il se tut, et Mór reprit, comme s’il n’avait pas
parlé :


— Dariel Akaran, tu es prisonnier de ces enfants que ta
famille a réduits en esclavage. Nous avons grandi. Nous ne restons pas
éternellement des enfants. Dans les jours à venir, nous allons décider de ce
que nous ferons de toi. Certains croient que tu es ici pour nous sauver.
D’autres sont moins crédules. Mais les anciens parmi les Êtres Libres sont
sages et justes. Tu seras mis à l’épreuve. Bien que ce soit peu probable,
peut-être te trouverons-nous une utilité. Mais si tu ne peux nous servir à
rien, tu iras nourrir la terre, et personne ici ne pleurera ta mort. C’est tout
ce que j’ai à te dire, pour l’instant.


Sur ses mots, elle se leva si vivement que le tabouret se
renversa. Elle fit demi-tour et avait presque atteint la porte quand Dariel
parla :


— Attends !


Elle s’immobilisa.


— J’écouterai tout ce que vous pourrez me dire, fit-il.
Mettez-moi à l’épreuve, si tel est mon destin. Et tuez-moi ensuite, si c’est ce
que vous voulez, mais faites en sorte que je meure en sachant au moins
pourquoi. Vous n’allez pas me comprendre, mais je sais par bien des façons que
j’ai parcouru ce monde à moitié aveugle. C’était la manière d’être des miens,
mais il n’y a aucune raison valable pour qu’elle perdure. S’il était encore
vivant et s’il vous avait rencontrés, mon frère vous aurait demandé la même
chose. Mais il n’est plus là. Moi, je suis là. Alors dites-moi tout à sa place.
S’il vous plaît.


— Il faudrait une vie entière pour combler ton
ignorance.


— Je ne suis pas le seul ignorant dans cette pièce.


Mór tourna la tête vers lui.


— Tu as recours à l’insulte ?


— Je suis ton exemple, répliqua-t-il. Tu n’étais qu’une
enfant quand tu as quitté…


— Quand j’ai été enlevée, rectifia-t-elle.


Dariel lui concéda la nuance d’un petit hochement de tête.


— Quand tu as été enlevée. C’est vrai pour toi. C’est
vrai pour tous les êtres humains qui vivent dans l’Ushen Brae. Tu ne sais rien
du Monde Connu, rien de plus que ce que peut en savoir un enfant.


— Des générations d’Êtres ont vieilli ici, elles y ont
vécu, elles y sont mortes.


— Oui, mais les Êtres n’en ont jamais su plus sur le
Monde Connu que ce que des enfants de sept ou huit ans peuvent leur en dire. Il
se peut qu’en vieillissant tu acquières une certaine sagesse, mais tu en sauras
toujours très peu sur Acacia.


D’un coup de pied, Mór propulsa vers lui un tabouret qui
frôla sa tête avant de retomber avec fracas sur le sol.


Dariel s’efforça de contenir son irritation.


— Nous devrions nous parler, pas nous agresser. Je veux
tout savoir sur la façon de vivre ici. Je veux apprendre ce qui a été fait au
nom des Akarans. J’ai hérité de cette situation, tout comme toi. C’est parce
que nous ne nous connaissons pas que ce crime a pu se perpétuer.


— Tu es pathétique quand tu affirmes que tu veux à tout
prix nous venir en aide. Maintenant que tu n’es plus rien…


— Mór, j’ai vécu des années en sachant qu’il y avait
quelque chose d’infamant au cœur même de l’Empire dirigé par ma famille. J’en
connaissais une partie, mais pas la totalité. Raconte-moi tout. Montre-moi. Et
je te dirai tout ce que je peux te dire à propos du monde d’où tu viens.


— Je sais que tu me diras tout, fit-elle, et la menace
était perceptible dans chacun de ses mots.


Cette fois, elle sortit de la pièce avant que Dariel ne
trouve les paroles, ou l’envie de l’arrêter.


 


* * *


 


Dans les jours qui suivirent, ses épreuves commencèrent. Il
ne s’agissait pas de relever des défis, mais de s’ouvrir aussi complètement que
possible et de donner, donner, donner. D’après Mór, les anciens voulaient le
prendre au mot quant à sa promesse de les renseigner sur le Monde Connu. Ils
désiraient savoir tout ce qu’il était possible de savoir sur le pays qui les
avait vendus comme esclaves.


Au début, ses propos furent hésitants : il craignait de
trahir son peuple. Mais c’était lui qui avait demandé à parler. Parfois Mór
l’interrogeait, et Dariel trouvait ces séances à la fois intéressantes et
déroutantes. Cependant elle avait d’autres devoirs qui l’empêchaient de venir
pendant plusieurs jours. Skylene était plus souvent là pour s’occuper de lui.
Elle semblait disposer de plus de temps libre que les autres. La plupart des
Êtres ne pouvaient se libérer que quelques heures des corvées que leurs maîtres
leur imposaient.


Histoire, religion, mythologie, légendes anciennes,
géographie, nations, races et chefs, lignées, alliances et antagonismes,
Formes, Hanish Mein, le Santoth et Aliver : ils voulaient tout savoir.
Skylene l’obligeait à aborder ces différents sujets le plus logiquement
possible. Bientôt, des scribes vinrent passer des heures auprès de lui, chacun
étant chargé de transcrire sur ses parchemins les faits relatifs au domaine
précis qui lui avait été assigné. Il passait de l’un à l’autre selon
l’enchaînement de ses pensées ou ce que lui demandait Skylene.


Tunnel lui rendait souvent visite. Il ne l’interrogeait pas,
même si Dariel croyait qu’il était censé le faire. Le géant prenait un siège et
s’asseyait près de lui, assez près pour que le prince sente l’huile odorante
utilisée pour assouplir le cuir de sa jupe et les lanières de ses sandales. Il
plaisantait avec le prisonnier, souriait et riait à la moindre provocation.
Skylene se comportait assez correctement avec lui, mais Tunnel était le seul
parmi les Êtres à traiter Dariel comme un ami enfin revenu d’un très long
voyage. On aurait pu croire qu’ils se mettaient simplement au courant de ce que
chacun avait raté pendant l’absence de l’autre.


Dariel n’aurait jamais imaginé que son existence prendrait
la tournure qu’elle avait maintenant. C’était très particulier, parce qu’une
partie de lui se sentait curieusement à l’aise dans ces circonstances, sauf
dans ses accès de panique, quand il se rendait compte de la gravité de sa
situation. Oui, une part de lui avait attendu cela, l’avait désiré. Et à
présent, il était impatient de connaître la suite.


— Skylene, dit-il avant que ne débute une énième séance
de questions, sais-tu s’il y a moyen pour moi d’envoyer un message dans mon
pays ?


Elle le considéra d’un œil méfiant, en faisant une petite
moue. Elle venait d’entrer dans la pièce où il attendait, assis et solitaire.
Son apparition était toujours aussi frappante, mais son teint bleu pâle et sa
crête d’oiseau n’étonnaient plus le prisonnier. Pour lui, ces détails
s’intégraient naturellement à la personnalité de la jeune femme. Il était
étrange qu’il s’y fût habitué si vite.


— Quel genre de message ? demanda-t-elle.


— Simplement pour dire à mes proches que je suis
toujours en vie. Je ne sais pas ce que la Ligue a pu leur raconter, tu t’en
doutes. Si ma mort leur paraît certaine, tout un tas de problèmes pourraient en
découler, j’ignore sur quoi cela déboucherait. Si ma sœur me croit disparu, ou
découvre que je suis retenu prisonnier ici, elle risque d’envoyer une armée
pour me venger ou pour écraser les Auldeks.


— Je ne pense pas que cela arrive, dit Skylene.


— Pourquoi ?


Elle réfléchit un moment, puis soupira et secoua la tête.


— C’est sans importance, Dariel. Ce qui doit arriver
arrivera. Nous n’y pouvons rien changer. Pas encore, en tout cas. Il n’est pas
possible d’envoyer un message à l’autre bout du monde. Nous n’y sommes jamais
parvenus, en vingt-deux générations. Qu’est-ce qui te fait croire que nous
pourrions le faire aujourd’hui ?


— Alors la Ligue. Il se peut qu’ils croisent encore au
large. Si nous pouvions…


— Faire passer un message par leur intermédiaire ?
Tu as oublié le massacre ?


Non, Dariel ne risquait pas d’oublier cet après-midi
d’horreur. Il en avait rêvé à plusieurs reprises.


— J’avais un certain pouvoir sur la Ligue, à une
époque, vois-tu.


On frappa à la porte. Un instant plus tard, deux scribes
entrèrent. La première avait la moitié du visage tacheté comme un shivith,
l’autre une crête de cheveux noirs qui jaillissait à l’arrière de son crâne.


Skylene leur fit signe de prendre un siège et de préparer
leur matériel.


— J’en doute, dit-elle à Dariel.


— J’ai fait la guerre contre eux, à une époque. J’en ai
tué beaucoup.


— Peut-être, mais cela ne signifie pas qu’ils étaient
en ton pouvoir. Tu as fait sauter leurs plates-formes, je sais. Tu en as déjà
parlé. Il est possible que le coup ait été rude pour eux, assez pour qu’ils te
haïssent au point de te livrer à Devoth, mais tu ne peux pas croire
sérieusement que tu les as mis à genoux. Je vais te dire une chose au sujet de
la Ligue : ils nous ont clairement fait comprendre que vous autres les Akarans
n’étiez que des pions pour eux. Une fois le Quota embarqué sur leurs navires et
en route vers l’ouest, ils ne cachent pas le fait qu’ils sont le véritable
pouvoir dans le Monde Connu. Et avant d’être décimés, les Lothans vous
méprisaient tout autant. Vous étiez leurs clients, mais des clients stupides,
ignorants, dépendants, faciles à tromper et à exploiter. Quant à nous… Beaucoup
d’Êtres haïssent le nom des Akarans et vous estiment responsables de notre
esclavage, mais quelques-uns vous trouvent trop minables pour mériter leur
haine. Aucun de nous ne pense que vous compreniez vraiment la façon dont le
monde fonctionne depuis si longtemps.


— Et toi ? Quel est ton sentiment ?


Skylene répondit sans la moindre hésitation.


— Le Kern, mon clan, a un dicton : « La
vérité est une grue blanche aux têtes nombreuses, mais avec un seul
corps. » Quand les têtes s’agitent, elles s’entre-dévorent jusqu’à ce
qu’il n’en reste plus qu’une.


— Et cette vérité unique prévaut ?


— Non. La dernière tête ne peut pas vivre seule alors
qu’elle fait partie d’un corps qui a subi de multiples décapitations. Il peut
ne subsister qu’une seule vérité, mais elle meurt en même temps que le corps
qui la reliait aux autres vérités.


— Vous êtes des gens sinistres, fit Dariel.


— Bah ! Les vérités se chevauchent,
s’entrecroisent. Elles se contredisent. Mais par bien des côtés, beaucoup de
choses apparemment contradictoires sont vraies. C’est pourquoi je pense un peu
tout sur toi et les tiens.


— Si c’est vrai, il est presque surprenant que tu me
parles. Si les miens sont aussi minables, de quelle utilité sommes-nous ?


Elle mit un temps avant de répondre.


— La Ligue s’est servie de vous. Le Lothan Aklun s’est
servi de vous. Les Auldeks se sont servis de vous. Peut-être que nous
trouverons nous aussi comment nous servir de toi et de tes informations. C’est
ce que les anciens croient. Et puis, de toute façon, c’est toi qui l’as
proposé.


— C’est aussi ce que Mór croit ? ne put s’empêcher
de demander Dariel.


Un sourire effleura les lèvres de Skylene, mais elle le
transforma en rictus avant qu’il ne s’épanouisse sur son visage.


— Tu n’aimerais pas savoir ce que Mór pense que nous
devrions faire de toi. Tu peux me croire.


Puis son ton changea et devint plus sec :


— Assez bavardé. Commençons. Tu allais nous parler des
négociants maritimes.


Il se mit à discourir d’une voix hésitante. Le sujet lui
paraissait tellement lointain, tellement irréel dans cette existence
souterraine. Il expliqua ce qu’il savait de ces négociants, de la direction des
trafics autour de la Mer Intérieure, dont les courants fluctuaient selon les
périodes de l’année, et comment ces va-et-vient saisonniers permettaient aux
grandes barges de suivre une route circulaire qui les menait jusqu’à l’Archipel
de Vumu. Ces marchands n’étaient que partiellement gouvernés par l’Empire. En
réalité, leurs familles à Bocoum formaient une sorte de gouvernement officieux.
Si leur commerce ne rapportait pas assez pour qu’ils entrent en compétition
avec la Ligue, il était fondamental pour la circulation des biens qui
contribuait à la vitalité de l’Empire.


Pendant qu’il parlait, des images lui venaient à l’esprit.
Il crut que ce n’étaient que des visualisations qui l’aidaient à se souvenir,
mais très vite il se rendit compte qu’elles avaient un caractère beaucoup plus
personnel. Il l’avait presque oublié, mais il avait rendu visite à ces
négociants maritimes quand il n’était encore qu’un petit garçon. Bien sûr.
C’était au printemps, quand les barges dérivaient sur le courant paresseux qui
longeait le littoral du continent. Il devait avoir six ou sept ans, et c’était
bien avant que le monde ne devienne fou devant ses yeux. Il était monté à bord
d’une de ces barges, non pas avec son père, mais en tenant la main de Thaddeus
Clegg.


Avec son « oncle » pour guide, il avait contemplé
d’un regard admiratif la création flottante que formaient les milliers de
barges attachées ensemble. La population qui s’y trouvait était étonnante, une
entité polyglotte aussi diversifiée que l’Empire, et il pouvait la voir tout entière
devant lui. Des gens de toutes les nations gagnaient leur vie grâce au négoce
maritime. Avec des animaux en cage et d’autres qui erraient librement, avec des
marchandises exposées, de la nourriture qui bouillait ou grésillait et des
quantités d’objets empilés dans les entrepôts, avec les pêcheries et les
vendeurs de palourdes, les citernes pour recueillir l’eau de pluie et un réseau
de conduites la diffusant partout où c’était nécessaire : le spectacle
était grandiose et confus, imprégné de senteurs iodées.


Puis il se rappela qu’Aliver les accompagnait. Grand et plus
âgé, vif et sûr de lui, avec même une pointe d’arrogance, son frère lui
semblait incarner tout ce qu’un homme se devait d’être. Comme Dariel se sentait
petit dans son ombre ! C’était le sentiment soudain qui le submergea,
aussitôt suivi du souvenir de leurs rapports brièvement renoués alors qu’ils
étaient tous deux devenus des hommes, sur le champ de bataille du Talay.
L’émotion qu’il éprouva alors l’empêcha de poursuivre sa narration.


— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Skylene.


Il s’agita sur son siège.


— Oui. Beaucoup de choses ne vont pas. Je peux faire
une pause ?


— Nous venons tout juste de commencer…


— Je sais. Je suis désolé. J’étais en train de te
parler d’un sujet, et il en a évoqué un autre pour moi.


— Nous ne les avons à disposition que pour une heure,
ensuite elles devront retourner à leur poste habituel, dit Skylene en désignant
une des scribes qui s’était figée, la plume levée, prête à reprendre, tandis
que l’autre attendait son tour, au cas où l’histoire du prisonnier bifurquerait
dans une autre direction.


Dariel se rendit compte qu’il ne les reconnaissait pas.
Elles étaient probablement déjà venues, mais dans leur rôle muet elles
n’avaient aucune identité distincte pour lui. C’était une bonne chose,
peut-être, car il lui fut plus facile de dire :


— Je t’ai déjà parlé de la façon dont mon frère a
combattu Maeander Mein. Un grand moment. Je le pense, même s’il est mort.
Peut-être que c’est un grand moment justement parce qu’il est mort. C’est
difficile à expliquer.


» Tous ceux qui le connaissaient auraient préféré qu’il
n’accepte jamais de relever le défi. Les Meins n’auraient certainement pas
respecté la parole de Maeander. D’une certaine manière, c’était une situation
dans laquelle il ne pouvait pas gagner. Alors pourquoi l’accepter ? Pour
risquer tout en échange de rien ? C’est ce qu’il m’a semblé alors, et
quand Aliver est mort, tout m’a paru à la fois incroyable et inévitable. Dans
ces instants, j’ai détesté le monde entier : Maeander et Hanish, la
guerre, chacun des soldats qui nous entouraient. Même Aliver. J’ai détesté
l’idée qu’il avait échoué et nous avait abandonnés. Il m’avait abandonné. Ce
que je ne t’ai pas encore raconté, c’est ce que j’ai fait ensuite.


Il remarqua le signe que Skylene adressait à la deuxième
scribe, et il sut au rythme différent des grattements de la plume sur le
parchemin qu’on enregistrait de nouveau ses propos. D’accord, songea-t-il.
Qu’elles couchent tout par écrit, si ça leur chante.


— Maeander a tué mon frère avec un couteau, selon les
règles du combat qu’ils avaient tous deux acceptées. Comme Aliver, j’avais juré
de respecter ces règles, quelle que soit l’issue de leur affrontement. Quand
j’ai vu Aliver étendu sur le sol, et Maeander qui s’éloignait, ravi de ce qu’il
venait d’accomplir, je n’ai pas pu me maîtriser. Je l’ai haï avec une telle
force que rien d’autre ne comptait. J’ai dit, juste assez fort pour être
entendu dans le silence général : « Tuez-le. » Et quand personne
n’a voulu m’obéir, je l’ai hurlé. J’ai donné l’ordre de le tuer. Tu
entends ? J’ai ordonné qu’on le tue.


Il regardait fixement le sol devant lui depuis plus d’une
minute, mais il leva les yeux assez longtemps pour s’assurer que Skylene
comprenait exactement la portée de cette révélation. La plume de la scribe
crissa encore un peu, puis s’arrêta. Elle observa le prisonnier.


— Ainsi, reprit-il, en deux mots, deux simples mots,
j’ai trahi l’honneur que mon frère voulait répandre dans le monde entier. Je me
suis toujours détesté pour cela.


— C’était le commandant ennemi, dit Skylene. Tu as
seulement fait ce que…


— Aliver ne l’aurait jamais fait. L’honneur reste
l’honneur. Ce n’est pas l’honneur uniquement quand cela vous arrange. Il avait
pris un engagement, et moi aussi.


— Je ne suis pas certaine de comprendre. Aliver ne
pensait quand même pas que la guerre se déciderait entre deux hommes ?
Même s’il avait été vainqueur, elle aurait continué, non ?


— C’est vrai.


— Alors ce que tu as fait n’a rien changé, sinon que tu
as tué un des chefs ennemis.


Dariel faillit éclater de rire. Hélas ! il s’était dit
la même chose maintes et maintes fois. D’autres le lui avaient dit aussi. Il y
avait une certaine vérité dans cette vision des choses, mais il y en avait
également dans le fait qu’Aliver et lui croyaient que les gens devaient
respecter la parole donnée, en particulier ceux qui menaient les autres. Qui
sait ? Peut-être Maeander avait-il la même optique, et peut-être aurait-il
tenu les engagements pris avant le duel. Dariel ne le saurait jamais, puisque lui-même
les avait trahis. La situation ne manquait pas d’ironie.


Ce ne fut pas seulement cette ironie qui faillit le faire
rire, mais aussi ce que Skylene avait dit sur la vérité avec ses têtes
multiples et son corps unique.


— Inutile d’épiloguer sur ce point. Nous finirions sans
tête.


La jeune femme parut décontenancée un moment, puis elle
saisit l’allusion.


— Tu apprends vite, Dariel.


— Tout le monde n’est pas de cet avis, mais j’essaie.
Et dès que tu commenceras à me parler de l’Ushen Brae, je serai tout ouïe. Ce
moment n’est pas encore arrivé ?


Skylene réfléchit une seconde.


— C’est à Mór d’en décider.







 


CHAPITRE TRENTE-DEUX


 


 


QUAND RHRENNA LUI
APPORTA LE
MESSAGE, Corinn le refusa d’un geste.
Delivegu avait eu son utilité. Peut-être lui servirait-il encore. Il dégageait
une sensualité brute à laquelle la reine avait plus ou moins répondu, même si
son masque de froideur n’en avait rien laissé transparaître. Mais c’était avant
que Grae n’entre en scène et n’efface complètement l’autre homme. Grae, avec
ses traits altiers et volontaires, et toutes les possibilités agréables et
légitimes que ses propositions offraient ; un gentilhomme de noble
naissance qui, tout le long de sa présence au palais, avait prouvé qu’il
appartenait à la même élite qu’elle. Depuis son arrivée, Delivegu s’était
comporté comme un chiot anxieux. Elle ne lisait plus ses billets. Depuis
plusieurs semaines déjà, Rhrenna les jetait sans même lui en parler, pour ne
pas l’importuner. S’il ne cessait pas, Corinn avait décidé que ses jappements
devraient être étouffés de façon plus radicale.


Il suffisait à Rhrenna de voir l’expression de la reine pour
connaître ses pensées. En réponse, elle dit :


— Oui, je sais. Mais vous devriez lire celui-ci. Je ne
veux pas être celle qui ne vous l’aura pas donné.


L’exaspération creusa des petites ridules fugaces au coin
des yeux de Corinn, un des rares endroits de sa personne où les ans avaient
commencé à réclamer leur dû. Elle prit le papier et le déplia. La première
chose qu’elle remarqua fut la brièveté du message, inhabituelle pour le
Candovien.


Votre Majesté, j’ai capturé votre ennemi. Je détiens
Barad le Simple et je vous l’amènerai d’ici peu. Votre loyal serviteur, D.


Elle laissa le papier glisser de ses doigts et siffla entre
ses dents. Quel mensonge éhonté ! Quelle impudence ! Elle n’avait
aucune raison de croire une telle affirmation. À quoi jouait-il ? De ce
qu’elle avait entendu dire dernièrement, Delivegu traînait sa mauvaise humeur
dans les bordels de la ville basse, fouinait pour déterrer des secrets et
s’adonnait aux autres occupations de son goût. Barad le Simple, quant à lui,
échappait à l’Empire depuis des années, sans presque laisser de traces, c’était
une sorte de fantôme de l’existence duquel elle aurait pu douter sans la
réalité de son activisme.


— Delivegu est un imbécile, dit-elle.


Rhrenna pinça les lèvres et réussit à rester sérieuse une
seconde encore avant de rire.


— Nous savons toutes les deux que ce n’est pas vrai,
Votre Majesté. Il est bien des choses, mais pas un imbécile.


— Tu accordes du crédit à ce message, alors ?


— Peu importe que je le croie ou non. Je suis assez
patiente pour attendre jusqu’à demain matin.


Elle tenait dans la main une autre lettre pliée, très
semblable à la première.


— Il m’en a fait parvenir une autre, comme vous le
voyez. Un message personnel.


Elle en montra le recto puis le verso, comme si elle
réfléchissait. Ce n’était évidemment pas le cas, comme le prouvait la lueur
d’humour dans ses yeux. Avec un petit haussement d’épaules, elle déposa le
message sur la table, devant la reine.


— Mais ce qui est à moi est à vous, bien sûr. Lisez-le,
si cela vous dit.


Elle est devenue aussi écervelée que Mena avec son
oiseau-lézard, pensa Corinn. Aussi écervelée que moi avec mon soupirant…


Elle baissa les yeux, mais ne prit pas la lettre. Se
relâchait-elle ? Quelques semaines seulement s’étaient écoulées depuis
l’arrivée de Mena et Grae à la cour, mais elle craignait déjà d’avoir négligé
des choses comme jamais auparavant. Elle avait feint de ne pas remarquer
quelques manques d’égards, et décidé d’ignorer un ou deux soupçons, afin qu’ils
n’interfèrent pas avec son humeur. Était-ce imprudent ? Ou était-il temps
pour elle d’ajouter un peu de plaisir à son existence ?


La quête du plaisir pourrait ne pas être la faiblesse que
je croyais, se dit-elle.


La présence de Grae la rendait plus chaleureuse et encline à
régner avec plus de mesure. Elle se surprenait à badiner avec lui sans se composer
ce masque de rigidité qu’elle affichait dans presque tous ses contacts humains.
Elle abaissait la garde, et les cercles de tension qui étreignaient son crâne
depuis si longtemps commençaient à desserrer leur étau. Ce n’était pas une
mauvaise chose, quand même ? Grae avait pris sa main une seule fois, alors
qu’ils étaient assis sur un banc, dans la cour supérieure entourant le monument
dédié aux premières tours défensives d’Édifus. Igguldan était tombé à genoux en
ce lieu, tant il avait été impressionné par les anciens souverains, mais elle
ne pensait pas que son frère fût au courant de ce détail. Elle n’en fit
d’ailleurs pas mention, car Grae sortait de plus en plus de l’ombre de son aîné
pour imposer sa propre personnalité. Et il était bon qu’elle le voie ainsi,
parce qu’il était un roi digne de son peuple, et qu’il ferait peut-être un
souverain digne du Monde Connu.


Deux jours plus tôt, elle s’était même laissée aller à un
petit acte de sorcellerie dans les jardins : la création d’insectes d’une
espèce encore jamais vue. Des créatures semblables à des fourmis, avec de
grandes ailes diaphanes qui semblaient ne vouloir rien d’autre que voleter
au-dessus de la tête des spectateurs ravis. Elles donnaient presque
l’impression de chanter, comme si le battement de leurs ailes scintillantes
produisait une mélodie. Elle était consciente d’avoir fait cela autant pour
impressionner Grae que pour faire plaisir à Aaden et ses amis, mais pour une
fois elle s’était permis d’assouvir cette envie. Et elle était impatiente de
recommencer. Que les gens redoutent sa sorcellerie, et qu’ils l’aiment tout
autant.


Elle avait même refusé de rencontrer sire Nathos venu sur
l’île avec Paddel, le négociant en vins. Tous deux réclamaient que commence la
distribution du nouveau cru de Prios, le vin coupé de brume qui voilerait de
nouveau les yeux de la populace. Non qu’elle eût décidé de ne pas recourir à ce
moyen, mais elle se demandait s’il ne lui serait pas possible de continuer à
régner sans son aide. Elle était aimée, ou elle pouvait l’être. Les histoires
circulaient sur ses pouvoirs et ses dons, autant que celles qui relataient les
prouesses guerrières de Mena. Le Talay reprenait vie. Tant de choses semblaient
aller dans le bon sens. Mais Paddel et Nathos étaient manifestement convaincus
de la dangerosité de ce Barad. Il était la raison principale qu’ils invoquaient
pour hâter la diffusion de la nouvelle drogue.


— Va le voir, alors, dit Corinn à Rhrenna, toujours
sans lire la lettre. Rends-toi compte par toi-même. Si ce que prétend Delivegu
est vrai, je le recevrai avant de rencontrer son prisonnier moi-même. S’il
ment, arrange-toi pour qu’il meure.


 


* * *


 


Le matin suivant commença comme souvent, pendant l’été
acacian : chaud, mais venteux, avec le soleil isolé dans un ciel d’un
blanc bleuté, la mer turquoise près des côtes et plus sombre au large. La
perfection quotidienne du temps sur l’île était presque lassante. Assise à côté
d’Aaden, Corinn éprouva un peu de nostalgie pour Calfa Ven. Il faudrait qu’ils
y retournent bientôt, dans ces hauteurs où l’air était humide, les nuits plus
que fraîches et les matins voilés par le brouillard, avec toujours ce calme
hanté par l’appel d’un animal, rugissement d’un glouton géant, pépiement d’un
huart ou brame d’un cerf. Peut-être inviterait-elle Grae à les accompagner. Il
adorerait sûrement cet endroit. Elle faillit demander à Aaden si la présence de
l’Aushénien lui ferait plaisir, à lui aussi, mais ils étaient venus là pour une
raison bien précise. Mieux valait l’aborder en premier.


La mère et le fils étaient assis sur des tabourets placés
devant des panneaux inclinés en verre teinté. En contrebas, se trouvait une
pièce nue, avec une seule chaise en son centre. Des lucarnes illuminaient les
lieux, tandis que la zone d’observation était abritée du soleil par un auvent.
Ils pouvaient regarder ce qui se passait sous eux sans être vus. Ainsi
installés, ils attendaient l’arrivée du prisonnier.


— Si cet homme est bien celui que mon agent prétend,
dit Corinn, alors c’est un de mes plus grands ennemis.


Elle expliqua quelques aspects de ce qu’ils allaient voir.


— J’ai entendu parler de lui, fit Aaden qui dégagea
d’une main impatiente son front des mèches brunes aux reflets dorés. Mais
comment peut-il représenter une menace ? Il n’a même pas d’armée. Mon
précepteur dit qu’il va partout pour exciter les gens, mais que pour l’instant
personne n’a rien fait, malgré tous ses discours. Il parle à des marchands, des
forgerons et des fermiers.


— Tu penses que les marchands, les forgerons et les
fermiers ne peuvent pas devenir une menace pour moi ? Pris
individuellement, ils n’en sont pas une, bien sûr, mais Barad sait les fédérer.
Nous régnons parce que le peuple nous laisse régner. Ils croient que nous avons
le pouvoir, mais cette croyance est précisément l’illusion qui nous confère le
pouvoir. Ne l’oublie jamais. Rien de ce que tu peux accomplir avec l’épée ou
avec ton armée n’est aussi important que ce que tu dois faire avec ton esprit,
avec tes paroles…


Il y avait du mouvement dans la pièce. Quatre gardes de
Marah entrèrent. Leurs mains croisées tenaient chacune la poignée d’une épée
longue et d’une courte, prêtes à les dégainer. Ils se disposèrent autour de la
chaise vide. Un moment plus tard, un homme à la stature gigantesque apparut. Il
avait les mains attachées dans le dos et dut courber la tête pour franchir la
porte sans se cogner. Il s’arrêta aussitôt et embrassa la pièce du regard. Ses
vêtements étaient en lambeaux et crasseux. Une manche avait été arrachée à
l’épaule. Après avoir examiné l’endroit, il redressa la tête et ses yeux se
braquèrent directement sur le verre teinté à travers lequel la mère et le fils
l’observaient.


Corinn dit un peu précipitamment, sans doute pour se
rassurer autant que pour rassurer Aaden :


— Il ne peut pas nous voir.


— On dirait un paysan, remarqua l’enfant. Un très grand
paysan, mais un paysan quand même.


Un autre garde se posta devant la porte, dans le dos du
prisonnier. De sa main libre il le poussa en avant et lui ordonna de s’asseoir,
puis il alla se placer face à lui et dit quelque chose que les observateurs ne
purent saisir.


— Donc, si nous estimons que cet homme représente un
danger pour nous, que devons-nous faire de lui ?


Le garçon réfléchit en silence. Pour la millionième fois,
Corinn s’étonna d’aimer autant cet enfant. Comment était-il possible d’aimer
aussi totalement et de s’en émerveiller chaque jour ?


— Cela ne dépend-il pas du danger qu’il
représente ? Que menace-t-il de faire, et comment ? fit le garçon.


— Oui, ce sont des éléments qu’il faut prendre en compte.
Il est dangereux par ses dons d’orateur. Il est issu du peuple, et quand il
parle à ses semblables, il leur fait croire que nous sommes la cause de tous
leurs malheurs. Ce n’est pas vrai, bien entendu. Nous attendons beaucoup de nos
sujets. En retour, nous leur garantissons la stabilité d’une nation prospère.
Les gens le comprennent rarement, et ils l’oublient complètement quand un homme
comme celui-ci vient parmi eux. Le danger est donc qu’il rassemble les
mécontents et leur désigne un seul coupable, la lignée des Akarans. Toi, Aaden.
Ce qu’il menace de faire ? Nous détruire. Il croit que les paysans
pourraient mieux gouverner le monde que nous. Ou bien que notre chute lui
permettra d’avoir plus de pouvoir. Je ne sais pas au juste. Mais d’une façon ou
d’une autre, il veut que je sois renversée. Et certainement exécutée après une
quelconque parodie de procès. Alors, que devons-nous faire de lui ?


— L’empêcher de parler ?


— Peut-être, mais cela n’annulerait pas ce qu’il a déjà
dit ni les émotions qu’il a éveillées. Qu’y a-t-il de mieux que de le réduire
au silence ?


— S’il doit parler… nous devrions faire en sorte qu’il
dise ce que nous voulons entendre, au lieu de ce qui nous déplaît.


Un sourire s’épanouit peu à peu sur le visage de Corinn. La réponse
ne la surprenait pas, d’autant qu’elle y avait pensé elle-même, mais elle la
comblait d’aise. D’une main affectueuse, elle ébouriffa les cheveux de son
fils.


— Tu es très malin. Tu peux partir, maintenant. Je te
raconterai plus tard ce que ce criminel aura dit pour sa défense.


Aaden accepta le compliment avec détachement. Il avait déjà
l’esprit ailleurs.


— Grae a dit qu’il irait à cheval avec moi demain
jusqu’au Rocher du Refuge. Il affirme qu’il y a là-haut une ligne de pêche si
longue qu’elle atteint la mer tout en bas. Mais c’est impossible. Il doit
plaisanter ! Je pourrai l’accompagner, s’il vous plaît, Mère ?


— Tu aimes bien Grae, n’est-ce pas ? demanda
Corinn en s’efforçant de rester désinvolte. Tu as passé plus de temps avec lui
qu’avec moi, récemment.


— Il a accepté de m’affronter à l’épée. Pas comme les
autres, avec de vraies lames en acier. J’aurais pu être entaillé.


Cette éventualité semblait beaucoup réjouir le garçon.


— Vraiment ?


Ce n’était pas réellement une révélation pour elle. Très peu
de ce que faisait son fils ne lui était pas rapporté. En conséquence, très peu
de ses agissements durant la semaine passée lui avait échappé. Elle savait ce
qu’Aaden n’avait pas mentionné concernant cette séance d’escrime : que les
lames dont ils s’étaient servi étaient très légères, et sans aucun tranchant.
Grae aurait néanmoins pu le blesser, mais dix regards de Marah avaient suivi
ses gestes tout le temps, et les dix gardes lui auraient fait payer de sa mort
la moindre égratignure infligée au prince.


— Tu ne crois pas que c’était dangereux ? dit
Corinn.


— Non, pas réellement. Il a dit que j’étais plus rapide
que lui. « Plus rapide que je n’ai jamais été », c’est ce qu’il a
dit.


Comme s’il y pensait après coup, l’enfant ajouta :


— Il ne voulait pas me faire de mal, de toute façon. Il
m’aime bien.


— Bien sûr qu’il ne te voulait aucun mal. Et bien sûr
qu’il t’aime beaucoup.


Son départ ayant été retardé, Aaden croisa sans doute
Rhrenna et Delivegu dans le couloir. D’ailleurs, après leur arrivée dans la
zone d’observation et les formules de politesse, le Candovien déclara à la
reine :


— À chaque jour qui passe, votre fils ressemble un peu
plus à Hanish Mein.


Corinn le toisa un moment pour déterminer le degré de
sévérité qu’elle devait employer avec lui. Au premier coup d’œil, il lui
apparut vêtu comme à son habitude, avec une affectation agaçante. Sa chemise
était d’un blanc satiné, ses hauts-de-chausses assez serrés pour donner
l’impression qu’ils avaient rétréci sur ses jambes. Les anneaux en or à son
oreille brillaient, et il portait à un poignet des bracelets qui cliquetaient
en s’entrechoquant à chaque geste. Mais en dépit de cette mise trop voyante,
son visage ne trahissait pas sa morgue habituelle. Sa disgrâce temporaire
l’avait peut-être fait mûrir un peu.


— Vous connaissiez Hanish Mein ? lui demanda
Corinn.


— De vue, oui. Seulement de vue. Lui ne me connaissait
pas, mais il était difficile de ne pas le remarquer quand il tenait les rênes
du pouvoir, j’aimais son style… Vous aussi, j’imagine.


Finalement, il n’avait peut-être pas gagné en maturité, se
dit Corinn. Elle déciderait de ce point plus tard. Elle lui ordonna d’expliquer
ses affirmations et l’identité de l’homme assis dans la pièce en contrebas.
Delivegu s’exécuta de bonne grâce. Il décrivit comment il avait obtenu des
renseignements qui l’avaient mené jusqu’à un certain service de messagerie. Là,
il avait intercepté un pli destiné à ce gredin de Barad. En toute hâte, il
s’était lui-même rendu sur le lieu de destination du message. C’était un pari doublé
de dépenses personnelles considérables, mais il avait été payé de retour. Il
avait repéré son homme et l’avait épié assez longtemps pour avoir confirmation
de son identité. Alors seulement il avait décidé d’un moyen de le capturer.


— Et comment vous y êtes-vous pris ?


Delivegu adopta un ton de modestie quelque peu outré pour
répondre.


— Je ne suis pas fier quand il s’agit d’aborder ces
sujets. Je suis arrivé par-derrière alors qu’il cherchait sa clef pour ouvrir
la porte de sa chambre de location. Je l’ai frappé à la tête avec une matraque.


— Sans prévenir ?


— Bien sûr. Existe-t-il meilleure méthode ? Et
j’ai bien fait, car le coup ne l’a pas assommé. Il a fait volte-face et a voulu
m’agripper. J’ai dû le frapper par deux fois encore avant qu’il ne tombe à
genoux. Ensuite tout a été plus facile. Enfin, un peu plus facile.


— Comment savez-vous que c’est bien lui ?


— Avant de l’approcher, j’ai interrogé une de ses
connaissances. Un jeune homme qui s’est laissé convaincre de me répondre sans
trop de résistance.


— Cette information initiale que vous avez obtenue,
celle qui vous a mené au service de messagerie, comment vous est-elle
parvenue ?


Delivegu s’éclaircit la gorge et feignit l’embarras.


— Il y a une chose que je dois vous révéler et qui risque
de vous déplaire fortement, dit-il avant de s’interrompre et de froncer les
sourcils dans une expression de consternation assez bizarre, j’aurais préféré
vous expliquer le reste avant, mais on ne peut éluder cette partie. Vous avez
raison de poser la question. Je vous prie de m’écouter jusqu’au bout avant tout
commentaire.


Corinn garda les yeux fixés sur lui pendant qu’il parlait.
Elle se concentra d’abord sur son visage dans son ensemble, puis sur ses
diverses composantes : la courbe de son nez, le mouvement de ses lèvres,
les poils noirs de sa barbe. Cette focalisation était plus que nécessaire, car
sans elle la reine craignait de trahir le fait que son cœur s’était mis à
battre deux fois plus vite qu’un moment plus tôt. Elle n’osait même pas regarder
Rhrenna, laquelle découvrait l’histoire en même temps qu’elle. Elle savait
qu’elle avait rougi, mais son expression demeurait la même. Des ruelles et de
l’espionnage. La filature d’un serviteur… Ce qu’il lui rapportait était…


— Comme vous pouvez l’imaginer, j’ai dû faire preuve
d’une certaine brutalité avec Barad. C’est un homme très fort, voyez-vous,
aussi ai-je privilégié la prudence. Quoi qu’il en soit, il était un peu perdu,
et il m’a demandé : « C’est lui qui m’a dénoncé à elle ? »
Je venais de lui préciser que j’étais à votre service. Quand il a dit cela,
j’ai failli répondre : « Qui donc ? » Mais je m’en suis
abstenu. À la place, j’ai dit : « Bien sûr qu’il t’a trahi. Il est de
sang royal, après tout. Pourquoi s’acoquinerait-il avec la fange ? »
J’ai parlé ainsi pour provoquer en lui la confusion, l’énervement ou une autre
réaction. Mais il a déçu mon attente. Il a simplement accepté le fait accompli
avec tristesse.


Delivegu inspira bruyamment, puis reprit :


— Il ne peut donc y avoir aucun doute, Votre Majesté.
Barad, votre ennemi au sein du peuple, s’est associé au roi Grae. Alors que je
voyageais avec mon prisonnier, je suis revenu à maintes reprises sur le sujet.
Il ne m’avouait pas grand-chose, alors je lui ai dit comment les choses
s’étaient passées. Comment le roi Grae était venu vous parler du complot qu’ils
avaient échafaudé ensemble. Comment vous et lui aviez œuvré pour trouver un
moyen de le capturer. J’ai même dit que vous et l’Aushénien étiez secrètement
fiancés. C’est un don que j’ai : faire surgir la vérité même quand celui
que j’interroge croit qu’il ne lâche rien. Le doute n’est plus permis. Il était
de mèche avec Grae, et à présent il pense que Grae l’a vendu. Je vous le livre
et vous laisse rendre la justice qui convient.


Une centaine de pensées différentes assaillaient l’esprit de
Corinn, mais elle fit en sorte que rien de son trouble ne transparaisse sur ses
traits. En dépit de ce tumulte intérieur, elle s’entendit dire, d’une voix
posée :


— Nous verrons cela bien assez vite. Je vais lui
parler, maintenant.


Delivegu se redressa tel un serviteur obéissant, désireux de
plaire et apparemment heureux de sa réaction, ou plutôt de son manque de
réaction. La reine s’arrêta sur le seuil et laissa Delivegu avancer devant
elle. Se penchant à l’oreille de Rhrenna, elle lui chuchota :


— Pendant que je suis avec lui, fais venir Grae ici,
dans la zone d’observation. Qu’il voie avec qui je m’entretiens. Surveille son
visage. Tu me diras s’il a montré des signes qu’il reconnaissait le prisonnier.


Du temps s’écoula certainement, mais elle en perdit toute
notion. Elle n’aurait pu expliquer pourquoi elle avait tant de mal à se
concentrer. Son esprit lui semblait engourdi, mais également prêt à céder à une
panique qui risquait de s’étendre à tout son être si elle n’y prenait garde. Ce
n’était pas seulement à cause de Grae, ni de l’énorme erreur de jugement
qu’elle avait commise à l’endroit de l’Aushénien. Ce n’était pas non plus
seulement l’idée qu’il avait tenu une lame en acier quand il s’était entraîné avec
Aaden, ni le fait qu’elle avait été très près de commettre une folie.
Non : outre tout cela, c’étaient les émotions qu’elle avait bridées depuis
des années qui déferlaient en elle. Des souvenirs de son père, d’Igguldan,
d’Hanish. Tous ces hommes l’avaient trahie, chacun à sa manière. Grae était-il
l’un d’eux ? Était-elle toujours la sotte qu’elle avait été à seize
ans ? Il y avait aussi des images de sa mère pendant sa maladie, le
souvenir d’avoir pleuré sans fin sur son lit alors que cette femme agonisante
s’efforçait de la réconforter. Et ce désir profond, qu’elle ne s’avouait
presque jamais, de s’asseoir et de parler avec Aliver, maintenant, en adultes,
tous les deux bien vivants.


Elle s’aperçut qu’elle franchissait le seuil de la salle
d’interrogatoire à la suite de Delivegu. Elle entra dans la pièce et contourna
la chaise pour se placer face au prisonnier. Les gardes suivaient du regard son
déplacement, et elle-même observa le profil de l’homme qui lui apparaissait
progressivement, puis son visage entier. Elle rassembla ses esprits, fit
abstraction de toutes les pensées parasites et se concentra sur l’échange
qu’elle allait avoir avec Barad le Simple. Il lui fut indispensable de
focaliser son attention sur un point unique, tandis que le reste du monde
devenait trouble. Les yeux de l’homme étaient bruns, plus écartés que la
normale. Quand ils se braquèrent sur elle, ils le firent avec une pesanteur
singulière, comme si les bouger nécessitait un effort colossal, comme s’ils
étaient en pierre. Elle pouvait presque les entendre grincer dans leurs
orbites.


— Baisse les yeux, lui dit-elle.


Il la dévisagea encore une seconde, puis obéit.


— Comment as-tu pu croire qu’un roi trahirait une
reine… pour des paysans ? Tu ne vois donc pas la stupidité de cette
idée ? Son impossibilité ? Et on te disait intelligent. Retors. Rusé.
Non, tu n’es rien de tout cela.


Avait-elle vraiment prononcé ces mots sans que l’émotion
enroue sa voix ou la fasse trembler ? Oui. L’attention calme de l’homme le
lui confirma. Il regarda ses pieds, mais ne répondit rien.


— Tu peux parler librement, dit-elle encore, rassurée
par la fermeté de son ton. Je ne suis pas facile à offenser. Et sache que tu ne
m’effraies pas. Peu m’importe si ton langage est grossier. Je ne suis pas
tendre moi-même.


Un coin de la bouche de l’homme se releva. On aurait pu
croire à un tic, une crispation des muscles de la joue, mais l’expression ne
changea pas. Un sourire en coin.


— Eh bien, parle. C’est ce que tu aimes faire,
non ? De grands discours. Exhorter les foules. Délirer devant la
multitude ! Essaie donc sur un auditoire d’une seule personne.


L’homme inclina la tête, cachant ainsi son sourire à la
reine. Elle le regarda se préparer par de profondes inspirations. Elle pouvait
le faire battre comme plâtre. Le mutiler. Le tuer. Un mot d’elle et on lui
couperait la langue, à l’instant, ici même. Plus de discours, alors. Elle se
rendit soudain compte que le Chant s’insinuait dans le désordre de son
esprit. Il s’élevait en elle et roulait contre la voûte de son crâne comme une
flamme liquide mêlée au son, avide de jaillir à l’extérieur. Elle n’avait même
pas besoin d’ordonner à un garde d’agir pour elle. Il lui suffisait d’ouvrir la
bouche, et il sombrerait dans le néant.


— Tu as trahi les rêves de ton frère.


Elle vit les mots sur ses lèvres avant de les entendre, puis
elle accola les deux informations et les comprit.


— Vraiment ? Mon frère t’a donc expliqué ses rêves
en détail ?


Barad inspira et expira lentement avant de répondre, mais
c’est d’une voix assurée qu’il parla, sans aucune trace d’hésitation ou de
tromperie.


— Oui. Pendant bien des nuits il m’a parlé dans mes
rêves.


Il redressa la tête.


— Je ne fais pas de discours, Corinn Akaran. Je me
contente de réciter ce dont je me souviens, ce qu’Aliver veut que je dise au
monde. Tu serais avisée d’écouter, toi aussi. Il n’est pas trop tard pour te
sauver de la ruine.


Corinn fut encore plus rapide que les gardes de Marah pour
répondre à cette insulte. Elle ne dit rien. Elle entrouvrit seulement les
lèvres et laissa s’échapper le ruban du Chant qui attendait. Il glissa
dans l’air sur un murmure, et ce qu’elle n’avait que pensé se réalisa. Les yeux
qui avaient osé se lever et la regarder ne furent plus des yeux. C’étaient des
répliques en pierre, inertes. Delivegu hoqueta. Un des gardes marmonna un
juron. Barad lui-même ne bougea pas. Ses yeux minéraux restaient fixés sur
elle, sans que son expression change.


Elle tourna les talons.


 


* * *


 


De retour dans ses appartements, une heure plus tard, elle se
remémora le rêve qu’elle avait fait le matin même, et dans lequel elle se
préparait à recevoir Grae dans sa chambre. Quand il arrivait, la pièce était
éclairée par des lampes réglées au plus bas, et dans l’air flottait le parfum
lourd de l’encens. Un unique musicien dans une penderie close jouait une
mélodie douce sur une flûte en os. Et elle se tenait debout, vêtue d’une
combinaison diaphane.


Les yeux bleus du roi s’étaient agrandis quand il l’avait
vue.


Sous son vêtement léger, elle était nue. Aux efforts nerveux
qu’il faisait pour contrôler son regard, elle savait qu’il s’en était rendu
compte. La lueur de la bougie à côté d’elle dessinait langoureusement ses
courbes, et la pensée du pouvoir qui était le sien dans cette situation durcit
ses mamelons contre le fin tissu. Il remarqua également ce détail.


— Je ne suis pas une vierge, avait-elle dit. Je ne suis
pas une jeune fille rougissante. Je n’ai aucun désir de retomber amoureuse. De
telles choses appartiennent à mon passé. Je viens à vous telle que je suis. Une
reine. Une mère. Une femme. Ces trois choses peuvent être pour vous une charge
trop lourde, mais si vous vous estimez assez roi pour les supporter, je vous
prendrai pour époux. Je suis ainsi. Réfléchissez.


Sur ces mots, elle avait défait le nœud à sa taille et le
voile de soie avait glissé de ses épaules sur le tapis. Elle avait laissé Grae
la contempler de la tête aux pieds. Elle éprouvait du plaisir à voir ses yeux
l’adorer, et cela l’avait incitée à écourter cet examen.


— J’exige votre réponse maintenant.


Sa réponse, dans le rêve, avait été de marcher vers elle
d’un pas étrangement chaloupé, tout en levant un bras d’abord, puis l’autre.
C’était un ballet singulier où elle décela une coutume de son peuple, une sorte
de danse nuptiale des grues. Elle avait trouvé la chose très jolie, et y avait
répondu.


Mais ce n’était qu’un rêve. Dans la réalité, elle n’avait
pas porté cette combinaison de soie. Elle n’avait pas fait cette offre. Assise
dans son bureau après son entretien avec Barad, elle vérifia ces faits à
plusieurs reprises pour être bien certaine qu’ils n’avaient jamais existé. Non,
elle n’avait montré à l’Aushénien qu’une hospitalité gracieuse. Elle lui avait
certes consacré plus de temps qu’elle n’en aurait consacré à quelqu’un d’autre,
et peut-être avait-elle eu le sourire trop facile et la parole trop libre. Mais
rien de plus. Et elle se félicitait de ne pas être allée plus loin. Elle pressa
le bout de ses doigts contre son front et remercia le Dispensateur.


Quand Rhrenna entra, le visage pâle et cireux, Corinn savait
déjà ce que la Meine allait lui annoncer. En effet, sa secrétaire confirma son
intuition : quand son regard s’était posé sur Barad, Grae en avait presque
avalé sa langue. Et bien que la Meine lui eût expliqué ce qui se passait sans
manifester aucun soupçon à son égard, l’Aushénien avait bafouillé et même
tremblé un peu. Une soudaine transpiration avait perlé à son front, et ses
efforts pour paraître détendu avaient été patents.


— Je n’arrive pas à croire que tout était faux, dit
Rhrenna. Mais c’est bien le cas. Il vous a méprisée…


— Il ne s’agit pas de mépris, interrompit Corinn.


Les mots lui avaient échappé avant qu’elle sache ce qu’elle
allait dire, mais ils étaient l’expression de la vérité. Le mépris était bon
pour les gens inférieurs à elle.


— Il s’agit de diriger un empire, ajouta-t-elle.


Puis elle donna de nouveaux ordres.







 


CHAPITRE TRENTE-TROIS


 


 


— ELLE NE PEUT PAS GRAVIR
CES MONTAGNES,
DIT NAAMEN.
C’est impossible.


— Je peux la porter, répondit Kelis.


Indigné, l’adolescent ôta du coin de sa bouche la racine
qu’il suçotait.


— Moi aussi ! Et je le ferai ! Mais il
n’empêche, quand nous nous écroulerons d’épuisement, elle ne sera pas plus
avancée.


Kelis limita sa réponse à un court grognement et continua de
marcher la tête haute. Depuis plusieurs jours maintenant, ils progressaient en
direction des sommets, dont la hauteur croissait à mesure qu’ils en
approchaient, trompeuse, massive, d’une façon qui le surprenait chaque fois
qu’il les contemplait. Ces montagnes semblaient se dilater quand son regard les
touchait, comme si elles inspiraient et gonflaient leur poitrine pour
apparaître plus imposantes encore. De même, le jeu de la lumière qui
accompagnait la course du soleil lui donnait l’impression de ne pas suivre
l’ordre naturel. À certains moments, les régions supérieures des montagnes
étaient couvertes de neige, à d’autres, une végétation épaisse s’étendait
jusqu’aux pics. Parfois il faisait halte, convaincu qu’il se trouvait face à
des pans de roche noire abrupts et infranchissables.


Il ne le montrait jamais, mais au fond il espérait que
Benabe s’arrête et déclare que Shen et elle n’iraient pas plus loin. Si elle
agissait ainsi, quelle réaction pourrait-il avoir, sinon acquiescer à cette
décision ? En ce qui concernait le bien-être de sa fille, la mère
talayenne avait toujours le dernier mot. Même contre le souhait de Shen. Bien
qu’elle fût princesse, elle n’était aussi qu’une enfant. Aliver encore vivant,
Benabe serait quand même restée son ultime gardienne.


Mais la jeune femme ne leur cria pas qu’elle renonçait. Elle
devait en brûler d’envie, pourtant. Sous la douceur de ses traits, une tempête
de doutes faisait rage. Son visage était aussi changeant que cette étrange
chaîne montagneuse. Elle est forte, songea Kelis plus d’une fois.
Plus forte qu’elle n’est effrayée par l’avenir.


La veille de l’ascension, pendant la soirée, Benabe s’était
approchée de Kelis. Elle s’était assise à côté de lui et avait contemplé la masse
titanesque devant eux, juste là, si proche qu’en lançant une pierre elle aurait
pu atteindre les premiers contreforts. Sa fille avait peigné et tressé ses
cheveux un jour avant, et sa coiffure collait à son crâne, saupoudrée de
poussière et scintillant ici et là de particules dorées.


— Je déteste ces montagnes, avait-elle dit. Elles ne
sont pas normales. Elles ne sont pas vraies.


Kelis pensa à une réponse, la rejeta, en trouva une autre,
mais la jugea bien faible. Il se contenta de se racler la gorge, mais ne dit
rien. Derrière eux, Naamen et Shen jouaient à frapper dans leurs mains en
rythme. De temps à autre leur parvenait le rire perlé de la fillette.


— Quand j’étais petite, je rêvais souvent de montagnes,
lui confia Benabe. C’est curieux, non ? Je vivais dans une région de
plaines écrasées par le soleil, mais je rêvais d’endroits hauts et froids. Je
voulais voir la neige. Comme le Roi des Neiges. Dis-moi que toi aussi tu avais
des envies bizarres, Kelis. Raconte-moi.


J’aimais un prince, mais d’une façon différente de la
sienne, répondit Kelis en pensée.


— Il n’y a rien de bizarre à vouloir connaître ce qu’il
y a au-delà de l’horizon. Le sage ne dit-il pas : « Celui qui voyage
au loin connaît mieux son foyer » ?


— Le sage dit beaucoup de choses, assez pour laisser
perplexes les gens qui n’ont pas sa sagesse. Depuis que j’ai aperçu ces
sommets, j’ai l’impression de les avoir créés. Ce sont ces vieux rêves qui
reviennent me punir. Shen m’assure que ce n’est pas la bonne explication. Elle
dit que les pierres les ont mises là pour nous souhaiter la bienvenue. Pour
décourager les autres, oui, mais pour nous souhaiter la bienvenue, à nous. Les
Hérauts du Santoth nous guideront à travers elles, dit-elle, et de l’autre côté
nous serons en sécurité, avec eux.


Elle tourna son regard vers Kelis.


— Tu y crois ?


— Si ta fille y croit… Alors je suis rassuré. Elle
aussi est une sage.


— Oui. Écoute-la. Elle est assez sage pour rire.


Benabe sourit. Ce moment de joie se dissipa pourtant aussi
vite qu’il était apparu.


— Le plus étrange, c’est que j’emmène ma fille voir des
sorciers qui me terrifient, et je le fais parce que la seule chose qui serait
encore plus effrayante pour moi serait de ne pas les trouver. Sais-tu comment
Shen m’a convaincue ? C’était après ma première entrevue avec Sinper Ou.
Il appelle Shen sa « cousine », mais il n’y a aucune bonté en lui. Il
la prendrait pour femme s’il le pouvait, ou il la marierait à un de ses fils.
Et ensuite, il claironnerait la nouvelle de son existence au monde entier, et
il ajouterait qu’en tant que fille d’Aliver elle est la dirigeante légitime du
Monde Connu.


Kelis sentit s’accélérer les battements de son cœur.


— Tu crois vraiment que ce serait un défi dangereux
pour la reine ?


— S’il la pensait affaiblie, oui. Mais même s’il ne le
pensait pas, je crois qu’il tenterait au moins de s’adjuger tout le Talay.
Depuis longtemps, les Ous s’estiment supérieurs à nous tous. Pourquoi ne
seraient-ils pas rois et reines ? Ces pensées lui viennent à chaque fois
qu’il inspire. Vois-tu, il défierait la reine s’il était en mesure de le
faire ; mais à mon avis, il se contenterait de séparer le monde en deux
entités. Le Talay est assez riche, même pour un homme tel que lui. Tout ce dont
il a besoin, c’est de ma fille à ses côtés. Il lui suffirait de la proclamer
héritière d’Aliver pour que tout le Talay se prosterne devant elle. Sinper en
tirerait tous les bénéfices. J’en suis sûre, comme du fait qu’il a déjà tissé
sa toile autour de nous. Je suis restée cachée toutes ces années parce que je
voulais qu’elle soit en sécurité, inconnue de tous. Mieux valait qu’elle soit
la fille bien vivante d’une simple villageoise qu’une cible pour les loups.
C’était ce que je croyais. Je le crois toujours, mais les secrets sont
difficiles à garder. Sangae était au courant de son existence longtemps avant
qu’il ne m’approche. Et ensuite, il n’a pas eu d’autre choix que d’en parler
aux autres anciens. Et ce que les anciens savent, les Ous l’apprennent très
vite.


— Tu peux toujours annoncer toi-même qu’elle est la fille
d’Aliver. Ôter ce plaisir à Sinper…


— À la minute où le monde saura qu’elle existe, elle
aura un million d’ennemis, et la majorité d’entre eux se déguiseront en amis.


— Elle aura aussi de véritables protecteurs. Je serai
l’un d’eux. Je mourrai pour qu’elle reste en vie.


Benabe le dévisagea, et ses grands yeux s’adoucirent au
point de paraître las.


— Merci. Mais Shen n’aimerait pas entendre cela. Vis
pour elle. Ne meurs pas. Elle pense qu’il existe une meilleure solution. C’est
ce qu’elle m’a dit. Elle est venue me voir, et elle semblait connaître tous les
doutes qui m’agitaient, quand bien même je m’efforçais de les lui dissimuler.
Elle a dit que quelques-uns seulement en ce monde étaient capables de
réellement la protéger. Les pierres. Elles lui ont promis qu’elles lui
donneraient maintenant l’amour qu’elles avaient eu pour Aliver. Elles seules
seraient plus fortes que tous les autres réunis. Elles seules pourraient la
guider sans danger dans les difficultés à venir. Elle les croit, et pour ma
part je crois les Hérauts très puissants, mais je crains qu’ils veuillent
d’elle davantage qu’ils ne lui donneront jamais. De cela, ils ne lui parlent
pas. Mais je sais que c’est vrai.


Benabe se pencha en avant, fit basculer le poids de son
corps sur un pied et se mit debout. Elle se tourna pour rejoindre leur
campement. Ce moment de confidences était arrivé à son terme. Avant qu’elle ne
s’éloigne, Kelis ne put s’empêcher de poser une dernière question :


— Tu as décrit les ambitions de Sinper Ou, mais quelles
sont les tiennes ? Que veux-tu pour ta fille ?


Un instant le visage de Benabe se durcit, et Kelis crut
qu’elle allait le rabrouer comme elle l’avait fait pendant les premiers jours
de leur voyage.


— Je veux qu’elle vive. Qu’elle vive et qu’elle soit
heureuse. Et je déteste le monde parce qu’il lui rend si difficile cette chose
très simple.


— Cousine, ta fille semble bien heureuse. Écoute son
rire.


Benabe s’exécuta, puis elle dit :


— Cela te réconforte, n’est-ce pas ?


Sans attendre sa réponse, elle tourna les talons.


 


* * *


 


Le jour suivant, ils avaient commencé l’ascension.


Ou plutôt, ils avaient eu l’intention de la commencer. Ils
contemplèrent l’énorme barrière rocheuse devant eux et marchèrent vers elle. Kelis
allait à pas mesurés, pour ménager ses jambes au mieux, sachant que bientôt il
devrait sans doute supporter le poids de Shen. Ce fut là, dans les muscles de
ses cuisses, qu’il sentit d’abord que quelque chose d’étrange se produisait.
Ils atteignirent assez rapidement les contreforts, et à midi ils purent en se
retournant contempler la plaine qui s’étendait à perte de vue en contrebas
derrière eux. Alentour, ils voyaient des pentes abruptes au-dessus d’eux et des
ravins en dessous. Ils devaient contourner des rochers gigantesques, franchir
des crêtes et chercher le chemin le plus aisé pour aller toujours plus haut. Et
malgré tous ces signes physiques…


— Est-ce que tu ne trouves pas qu’il y a quelque chose
d’étrange ? murmura Kelis à Naamen, tandis que devant eux Benabe et Shen
ouvraient la voie.


L’adolescent fit halte un moment et considéra le relief tout
en frottant son coude atrophié de sa main valide.


— Nous ne grimpons pas, dit-il enfin.


Et c’était exactement ce que Kelis pensait. Ses jambes, qui
connaissaient bien le fardeau de son propre corps, ne ressentaient pas la
tension qui d’ordinaire accompagnait l’ascension. De ce qu’ils pouvaient
constater, ils semblaient s’être élevés de plusieurs milliers de pieds,
pourtant Shen elle-même n’avait aucune difficulté à respirer tandis qu’elle
avançait d’un pas sautillant devant eux, sans cesser de parler avec sa mère.


— Nous sommes à la recherche de sorciers, remarqua
Naamen en reprenant sa marche. Peut-être est-ce un bon signe que nous
rencontrions de la sorcellerie.


Au soir, ils établirent leur campement près d’un petit
ruisseau et d’un taillis d’acacias. En temps normal, Kelis se serait inquiété
de l’épuisement de leurs vivres. Il ne leur restait plus guère que des racines,
des fruits secs et quelques tranches de viande d’oryx séchée. Mais il y avait
des sujets plus troublants à prendre en compte. Des détails apparemment
insignifiants, et pourtant aussi inquiétants que ces montagnes. Comment l’air
était-il devenu aussi frais et humide ? Comment, dans le sud du Talay,
avaient-ils pu traverser un torrent d’eau claire qui coulait sur les pierres
blanches ? Avant cela, les feuillages exubérants des arbres leur étaient
apparus singuliers. De loin, ils étaient agréables à regarder, et leur
rappelaient la vie et l’abondance qu’ils avaient laissées derrière eux, à des
lieues et des lieues.


Mais alors qu’il était assis et les étudiait, il remarqua
autre chose. Les épines étaient d’une longueur étonnante. Les feuilles avaient
une apparence curieuse, vertes d’un côté et d’un gris fade de l’autre,
dépourvues de nervures et aussi lisses que du papier vierge. Les branches ne se
tordaient pas comme celles de la plupart des acacias : elles s’incurvaient
à la manière de doigts déformés par l’âge, avec des jointures bulbeuses. Il
n’avait fait aucun commentaire quand il avait vu ces arbres pour la première
fois, mais maintenant il était assis près d’eux, et plus il restait ainsi, plus
il avait envie de se lever et de repartir. Il avait le sentiment que Shen ne
devrait pas trop s’intéresser à eux.


 


* * *


 


Le lendemain, ils arrivèrent dans une vallée luxuriante
envahie par les arbres et couverte de prairies à l’herbe haute. Des mares en
parsemaient le fond, reliées entre elles par un réseau de ruisseaux. L’endroit
baignait dans un calme irréel, troublé par le seul murmure de l’eau. C’était
tout. Pas un insecte, pas un cri d’animal, aucun signe de vie. Étrange.


Kelis venait à peine de faire cette constatation que Shen
s’exclama, comme pour le contredire :


— Regardez, des oiseaux !


Une nuée dense était apparue derrière eux. Ils étaient des
milliers et formaient une masse de flèches vivantes qui transperçaient l’air et
s’élevaient dans le ciel. Ils bifurquèrent ensemble et décrivirent un arc de
cercle au-dessus du petit groupe, dans un ensemble parfait. Ils se déplaçaient
plus vite que n’importe quels oiseaux que Kelis avait pu observer, ailes
serrées contre le corps, sans aucun battement, semblait-il. Ils étaient
possédés par une hâte extrême. Sans un bruit, ils s’éloignèrent rapidement et
disparurent à l’autre bout de la vallée.


— Allez ! dit la fillette en entraînant sa mère.
Il faut les suivre.


Alors qu’ils traversaient la vallée puis recommençaient
l’ascension du versant opposé, Kelis eut la sensation très nette que les
montagnes se déplaçaient autour d’eux. La cadence de leur marche n’atteignait
pas la vitesse à laquelle les sommets les plus distants glissaient derrière
eux. Le jeune homme prit même le temps de s’arrêter pour regarder en arrière,
et il éprouva cette impression de mouvement, pourtant sans aucune preuve
tangible que quelque chose n’allait pas. Son regard sautait d’un endroit à un
autre, comme s’il espérait prendre les montagnes sur le fait et leur faire
honte. En pure perte.


Quand il rejoignit les autres, il les trouva en train de
contempler quelque chose sur le sol : un oiseau aussi noir qu’un corbeau,
mais avec le corps frêle et le bec d’un insectivore. Il était mort, s’étant
probablement brisé le cou quand il avait heurté le sol. Benabe recommanda à sa
fille de ne pas le toucher, bien que Shen ne montrât aucune envie de le faire.
Ils restèrent tous immobiles durant de longues secondes, à regarder le petit
cadavre. Et plus ils le regardaient, moins l’oiseau ressemblait à un oiseau.
Kelis aurait pu jurer que ses ailes avaient été disposées intentionnellement,
aussi raides que les ailes des planeurs qu’enfant il taillait dans le bois. Les
yeux du volatile étaient du même bleu que le ciel et offraient un contraste
frappant avec la noirceur du plumage.


Ce n’était que le premier. Ce jour-là et les suivants, à
mesure qu’ils avançaient, le sol et les rochers autour d’eux se couvrirent peu
à peu de ces corps brisés. D’autres nuées apparaissaient derrière eux et
disparaissaient devant eux. Chaque vallée exposait à leurs yeux des cadavres
par milliers, et chaque matin les nuées semblaient moins denses et moins
vigoureuses que les précédentes. Ce n’étaient pas de vrais oiseaux, Kelis le
savait. C’était de la sorcellerie, comme tout dans ces montagnes, magnifiques
et pourtant difformes.


Que ce soit l’étrangeté de ce décor majestueux, la fatigue
de leurs marches quotidiennes, ou les effets de la magie qui imprégnait aussi
manifestement le monde autour d’eux, Kelis se rendit compte que ses rêves
devenaient de plus en plus marquants et clairs. C’était un phénomène qu’il
n’avait plus connu depuis des années. Souvent, il revivait dans son sommeil des
épisodes récents, mais altérés d’une façon ou d’une autre. Ainsi, la marche qui
occupait ses journées se prolongeait pendant ses heures de repos. Dans un rêve,
les corps écrasés de ces oiseaux se dressèrent et essayèrent de s’envoler. Leur
tête oscillait follement au bout de leur cou brisé, leurs ailes étaient
tordues. Ils dansaient en sautillant dans tous les sens, pour finir par
retomber à terre, leurs petits os cassés, leurs plumes étalées autour d’eux.
Une autre nuit, il se réveilla en sursaut en agitant frénétiquement bras et
jambes pour échapper aux arbres qui soudain avaient tendu leurs branches torses
et s’étaient saisis de lui.


Puis vint le rêve interminable d’une soirée réelle qui
s’était déroulée des années plus tôt : la cérémonie de la féminité à
laquelle Aliver et lui avaient participé, juste après avoir eux-mêmes passé
l’initiation pour devenir des hommes. Il revécut toute la soirée dans ses
moindres détails. En sa qualité de mâle nouvellement reconnu comme tel, il
dansa avec les autres jeunes guerriers des villages voisins – dont Aliver –
dans la lente procession qui les faisait tourner autour du cercle des jeunes
femmes admiratives. Les tambours battaient selon un rythme régulier auquel
s’ajoutaient les éclats métalliques des sanzas. La cérémonie durait longtemps,
et elle se déroulait de nouveau dans son rêve. Il se remémora chaque pas,
chaque saut, chaque claquement de mains, sourire et mouvement de tête, le tout
ciselé avec la perfection que le Dispensateur avait chantée, à l’aube du monde.


Aliver était peut-être un peu plus clair de peau, mais son
corps et ses mouvements étaient identiques à ceux de n’importe quel Talayen.
Kelis savait où il se trouvait à chaque étape de la danse. Il en tirait un
certain plaisir, et il avait parfois l’impression qu’Aliver et lui dansaient
l’un pour l’autre. Leurs regards se croisaient fréquemment, et alors ils se
souriaient. La joie d’Aliver découlait de la cérémonie elle-même et de ce qui
suivrait, mais pour Kelis, il y avait plus. Une part de la joie qu’il éprouvait
venait de la conscience que, si Aliver le souhaitait, tout pouvait arriver
entre eux. Aucune intimité ne pourrait lui paraître excessive, aucune forme de
plaisir ne rebuterait Kelis. C’était une attirance qu’il ne ressentait pour
aucun autre homme, et pourtant elle lui semblait normale, pleine et entière, et
sublime, différemment de l’attraction qu’il éprouvait pour les femmes. Le moment
pouvait mener à tout.


Mais pas cette nuit-là. Ni aucune autre nuit. La soirée
avançait sur une vague portée par la volonté collective du village. À un
certain moment, le tempo de la musique changea, annonçant que le temps du choix
était venu. En un instant, les femmes nouvellement intronisées se précipitèrent
sur les hommes, les saisirent par le poignet en criant et en riant. Aliver
devint le centre d’un tourbillon chaotique de jeunes beautés. Kelis lui-même
fut tiré dans deux directions en même temps, jusqu’à ce qu’une des jeunes
filles l’emporte sur sa rivale en agrippant son tuvey et en l’entraînant à
l’écart. Benabe gagna Aliver, peut-être avec son aide. Elle était magnifique,
Kelis le voyait aussi clairement que n’importe quel autre homme. Aliver semblait
aussi enthousiaste qu’elle, assez enthousiaste pour quitter le groupe en sa
compagnie, sans même un mot ou un signe à l’adresse de Kelis.


Peut-être est-ce cette nuit-là que Benabe tomba enceinte.
Peut-être, alors que Kelis faisait l’amour à une femme tout en pensant à un
homme, Aliver planta-t-il dans Benabe la graine qui deviendrait Shen. Peut-être
– si Thaddeus Clegg n’était pas arrivé peu après pour rappeler Aliver au combat
qui finirait par lui ôter la vie – Kelis se serait-il mis en ménage avec Tam.
Il aurait pu voir Aliver et Benabe se marier et il aurait été auprès de Shen à
sa naissance et pendant ses premières années. Il ouvrit les yeux avec cette
pensée, et, pendant les quelques minutes de calme précédant le réveil des
autres, il tenta de croire qu’il aurait pu vivre satisfait de cette situation.
Puis une autre pensée lui vint.


Shen était peut-être aussi sa fille. Cela expliquerait
pourquoi elle l’effrayait autant, et pourquoi il l’aimait déjà plus que sa propre
vie. Ce qu’il avait dit à Benabe n’était pas de simples paroles de réconfort,
ni de la vantardise. Il ne connaissait l’enfant que depuis quelques semaines,
et pourtant il lui semblait déjà que la protéger était la seule tâche qui eût
un sens dans son existence.


 


* * *


 


Un matin, avec une soudaineté qui signifiait qu’il ne
faudrait que quelques minutes pour rejoindre la plaine, les montagnes cessèrent
d’être un obstacle. Les quatre voyageurs descendirent les contreforts et
avancèrent de nouveau dans un paysage plat dépourvu d’ombre, inhabité et aussi
désertique que l’Extrême Sud que Kelis avait approché avec Aliver, des années
auparavant. Même les robustes acacias semblaient rabougris, dans une version
insolite de leur taille normale. C’est là qu’ils rencontrèrent l’homme. Naamen
le vit en premier et le désigna avec un grognement. Leur petit groupe fit halte
et le regarda fixement.


Il se tenait aussi immobile qu’une statue, enveloppé dans
une toge de la même couleur ocre que la terre autour de lui. Il avait les deux
mains jointes à la taille et paraissait ne rien transporter, ni vivres ni armes
ou bâton, pas même une gourde. Le capuchon de son ample vêtement était rabattu
sur sa tête, mais le reflet du soleil sur le sable devant lui éclairait son visage
par en dessous. Il avait les yeux fixés sur eux, comme s’il avait toujours
attendu leur venue à cet endroit précis. Kelis scruta les alentours à la
recherche d’autres présences ou de signes qui expliqueraient qui était cet
homme. Une désolation totale s’étendait dans toutes les directions. Il
concentra de nouveau toute son attention sur l’homme. Était-il un mirage qu’ils
voyaient tous et qui prouvait qu’ils commençaient à perdre la raison ?


Shen s’avança. Benabe murmura le nom de sa fille. Kelis
faillit protester lui aussi, mais se retint. En trois pas, l’homme rejoignit
l’enfant. Alors qu’il s’approchait d’elle, il fit enfin un mouvement. Il se
laissa tomber à genoux et inclina le buste jusqu’à presser son front contre le
sol. Dans cette position, bras tendus de chaque côté et paumes à plat, il resta
immobile.


Shen jeta un coup d’œil en arrière aux autres, avec une
expression de perplexité amusée. Elle s’agenouilla et du bout des doigts
effleura l’épaule de l’homme. Puis elle entonna les paroles du salut talayen
traditionnel :


— Mon vieil ami, le soleil brille sur toi, mais l’eau
est douce.


— L’eau est fraîche, Votre Majesté, et claire quand on
y plonge le regard, répondit l’homme sans relever la tête. Vous êtes aimée.


Dans ces quelques mots Kelis reconnut la voix.


— Je sais, dit Shen comme si elle entendait souvent ces
propos. Les pierres t’ont-elles envoyé me le dire ?


— Les pierres ?


L’homme prostré parut dérouté un instant, mais sa voix
reprit le rythme d’un phrasé grave.


— Les Hérauts du Santoth vous ont appelée, et vous êtes
venue. C’est une bénédiction. Venez avec moi, Princesse. Je vous mènerai à eux.
Ils ont beaucoup à vous dire.


Sans s’en rendre compte, Kelis murmura le nom :


— Leeka Alain ?


L’autre releva la tête, la tourna et regarda Kelis. Pendant
un moment, ce dernier crut s’être trompé. Rien dans ce visage ne rappelait les
traits anguleux du général. Puis il lui apparut, avant de se fondre dans ce
masque inconnu. Ses traits semblaient aussi définis et fixes que ceux de tout
autre individu, mais son visage contenait plus que celui d’un seul homme. Il
était ancien et érodé par les ans, et pourtant c’était aussi un visage aux yeux
clairs et aux lèvres luisantes quand il les humecta de sa langue.


— Ici, ils ne m’appellent pas ainsi, dit l’homme, mais
c’était mon nom, auparavant.







 


CHAPITRE TRENTE-QUATRE


 


 


LA VITESSE À
LAQUELLE LE
CLIPPER DE
LA LIGUE
entra dans le port principal d’Acacia aurait paru téméraire même en plein jour.
De nuit, c’était de la folie. Mais les pilotes de la Ligue étaient des navigateurs
avertis, et l’officier à la barre du Rayfin traça une course aussi
louvoyante qu’assurée entre les navires au mouillage et les barges de commerce.
Le vaisseau contourna la tour de guet sur son avancée rocheuse et n’affala les
voiles que quand son élan fut assez puissant pour l’amener le long d’une
section heureusement libre de la jetée réservée à la Ligue. Le pilote cria au
messager de débarquer avant même que le navire ne s’immobilise. L’homme n’avait
pas besoin de cet encouragement. Il sauta à terre et se mit aussitôt à courir.


À peine dix minutes plus tard, sire Dagon était assis, les
yeux vitreux, vêtu d’un peignoir qui pendait sur sa silhouette émaciée. La
brume ouatait tant son esprit que des serviteurs avaient dû le porter – malgré
ses protestations sourdes – et l’asseoir dans son fauteuil. Même dans cette
position, avec les portes-fenêtres ouvertes à la brise fraîche et les lampes
réglées à leur maximum, il flottait et dirigeait encore le chœur de voix
angéliques de son dernier rêve. Sa tête était emplie de chants, son corps aussi
léger qu’une poupée de soie et capable de danser dans l’air, ramené seulement
maintenant sur terre. Il cligna des yeux et demanda au messager ce qui pouvait
mériter d’interrompre des moments aussi précieux.


— Je suis venu en toute hâte, dit l’homme.


— C’est ce que j’ai cru comprendre, répondit sire
Dagon, la tête inclinée en arrière, posture qui l’aidait à voir plus clairement
les objets situés à mi-distance.


L’homme s’exprimait avec les intonations sèches de l’inspectorat
d’Ishtat, et c’était un détail qui retint l’attention du Ligueur. Les membres
de l’inspectorat recevaient une formation de combattants d’élite, et on les
chargeait rarement de tâches aussi anodines que l’acheminement d’un message.


— Ce que je ne sais pas encore, c’est pourquoi, mais je
suis sûr que vous allez me le dire. Qui vous a envoyé ?


— Le Conseil de la Ligue.


— Pourquoi ne pas avoir envoyé un pigeon voyageur
depuis Thrain ?


— Les nouvelles que j’apporte ont été jugées trop graves
pour être confiées à un pigeon.


— Être confiées à un pigeon ?


Pouvait-on avoir confiance en un pigeon ? Sire Dagon
trouva l’idée amusante. Des images de pigeons officiers en tenue militaire qui
roucoulaient leurs ordres à des légions d’oiseaux, ou qui s’élevaient dans
l’air en dansant sur la musique qui résonnait encore dans sa tête…


— Sire, il faut m’écouter.


Avec une certaine impertinence, l’homme cria pour appeler
les serviteurs de sire Dagon. Il exigea qu’ils apportent une préparation pour
combattre les effets de la brume. Il avait besoin que le Ligueur retrouvât
complètement ses esprits, et au plus vite. Il dut ajouter quelques paroles très
convaincantes, car avant que sire Dagon ne puisse l’en empêcher, son valet de
chambre lui enfonça une pilule revigorante dans une narine. Déplaisant, mais
efficace. Une minute plus tard, il était plus éveillé qu’il ne l’aurait
souhaité, et la démangeaison brûlante dans son nez et son arrière-gorge
veillait à ce qu’il le reste.


— Pardonnez-moi, Sire, dit le messager qui s’inclina
devant lui. On m’a ordonné de ne pas perdre une minute pour délivrer ce
message. Mais vous devez être en état de l’entendre et de le comprendre. Ce
message émane du Conseil, qui l’a approuvé à l’unanimité. Je porte ce collier
fermé par un nœud de vérité qui confirme que mes paroles sont véridiques.


L’homme s’avança et ouvrit le haut de sa chemise pour que
Dagon puisse examiner la cordelette nouée à son cou. Le Ligueur tira dessus et
elle se resserra. Pour un œil non initié, le nœud qui la fermait ressemblait à
l’œuvre confuse d’un enfant, mais ses boucles entrelacées étaient d’une
complexité réelle. Et on ne pouvait contester son authenticité. L’homme avait
bien été envoyé par les Sept.


Sire Dagon fit signe au messager de reculer. Toute sa dignité
retrouvée, il lâcha :


— J’écoute.


Et il entendit le compte rendu de l’horreur née des
errements de sire Neen. En quelques instants, plus rien ne fut pareil. Tous
leurs espoirs, leurs projets, tout devrait attendre. Il lui faudrait inventer
des mensonges encore plus vite qu’à son habitude pour gagner la confiance de la
reine. Car ils allaient avoir besoin de ses armées pour triompher dans la
guerre qui s’annonçait.


 


* * *


 


Quelques heures plus tard, il traversait les terrasses et
gravissait les escaliers qui le mèneraient à la reine. Il était devenu messager
lui-même. Une audience auprès d’elle ne serait pas facile à obtenir. Mais il
était au courant des choses qui récemment l’avaient occupée. Apparemment, elle
avait réussi à capturer Barad le Simple. L’annonce avait beaucoup secoué les
nobles ! Le tout était l’œuvre d’un de ses agents, Delivegu, un homme
chanceux qui était à présent officiellement membre de la cour. La nouvelle de
la capture du fauteur de troubles s’était répandue dans le peuple, de sorte que
le bénéfice qu’on pouvait en attendre n’était pas encore visible. Une rumeur
voulait que Corinn Akaran ait mutilé le prisonnier : elle lui aurait
arraché les yeux pour les remplacer par des pierres. D’autres disaient qu’elle
l’avait maudit par quelque acte de sorcellerie. C’était le genre de racontars
qui pouvaient déclencher la rébellion que cet homme appelait de ses vœux, mais
la reine avait ordonné la distribution d’un vin nouveau. En agissant ainsi,
elle avait enfin répondu aux souhaits de la Ligue, comme c’était souvent le
cas. Elle avait poliment, mais fermement renvoyé le roi Grae dans son pays. Les
Ligueurs n’étaient pas certains de ce qu’ils devaient penser de cet acte, mais
il y avait là quelque chose de très intéressant. Avec tous ces nouveaux
développements, Corinn pouvait légitimement s’estimer victime d’un
entremêlement de complications. Mais tout lui apparaîtrait d’une grande
simplicité avant le coucher du soleil !


Juste avant d’arriver aux appartements privés de la reine,
sire Dagon dut se tenir immobile, bras écartés, pendant qu’un garde de Marah le
fouillait au cas où il aurait dissimulé une dague sur lui. Il s’efforça de
rester impassible, mais l’irritation durcit ses traits. La dernière chose qu’il
désirait était de poser son regard sur un Numrek, or il y en avait un de chaque
côté de la porte, derrière le garde, et ces deux-là l’observaient.
Pouvaient-ils déceler quoi que ce soit sur le masque qu’il arborait ? Contrôle-toi,
se dit-il. Sans rien en montrer, il se mit à respirer lentement et
profondément, afin de se calmer. Les Ligueurs étaient passés maîtres dans l’art
de contrôler leurs émotions. Avant d’être autorisé à entrer, il se livra même
aux exercices arithmétiques qu’on lui avait enseignés dans sa jeunesse. Ils
occupaient l’esprit et aidaient à rendre son visage inexpressif.


— Très bien, dit le garde de Marah. Vous pouvez entrer.
Pardonnez-moi cette formalité, Sire.


Il s’écarta et d’un geste l’invita à avancer.


Le Ligueur lui lança un regard destiné à indiquer qu’il
savait très bien où il allait. C’est ce qu’il aurait fait en temps normal. Une
fois encore, pourtant, ses yeux choisirent de lui désobéir et glissèrent sur le
côté quand il franchit la porte. Oui, le Numrek sur sa gauche
l’observait ! Aucun doute. La brute le surveillait avec plus d’acuité que
ne le nécessitait son poste.


Une fois dans le couloir, le Ligueur pressa discrètement le
pas tout en tendant l’oreille pour détecter le moindre bruit indiquant que le
Numrek le suivait. Dans l’antichambre, il dut passer entre deux autres de ces
sentinelles, mais il réussit à ne pas commettre d’impair. Une fois devant la
porte du bureau royal, il entra majestueusement et se trouva nez à nez avec
Rhrenna. Quand il voulut la contourner, son pied accrocha le bord du tapis et
il se cogna la jambe contre un canapé.


La secrétaire fronça les sourcils en le regardant.


— Sire Dagon…


Sans ralentir, il referma une main sur l’épaule de la jeune
femme et l’entraîna à sa suite. Elle commença à protester, mais il la fit taire
d’un murmure agressif.


— Silence ! Votre vie en dépend !


Le joueur de flûte assis dans un coin près de la porte de la
reine ne leur accorda pas assez d’attention pour s’étonner de ce comportement.
Il leur lança un simple coup d’œil et porta son instrument à ses lèvres pour annoncer
leur arrivée. Il n’émit que quelques notes avant que sire Dagon ouvre la porte.
Un instant plus tard, il la refermait derrière eux, après avoir lâché Rhrenna.
C’était là une dépense d’énergie très inhabituelle pour lui, suffisante pour le
laisser haletant.


Corinn se trouvait sur le balcon. Elle revint dans la
pénombre de l’intérieur et étudia ses visiteurs avec une expression
indéchiffrable, mais certainement pas accueillante.


— Votre Majesté ! dit Dagon qui s’inclina brièvement
tout en essayant de reprendre son souffle. Je suis venu tout vous révéler.
Tout, sans la moindre duperie. Mais avant cela, disposez-vous d’une chambre
secrète ? Un endroit sécurisé ?


— Qu’est-ce que…


Il s’approcha d’elle.


— Oui, bien sûr ! Je sais qu’il y en a une ici.
Une pièce à laquelle vous pouvez accéder depuis vos appartements. Où se
trouve-t-elle ?


— Sire, Dagon, je…


— Non ! Pas maintenant. Dans un lieu sûr.
Menez-nous là. Ensuite nous parlerons. Je vous en prie, Corinn. Le péril est
immense. Et votre propre vie est en danger. De grâce !


Elle croisa les bras.


— Je suis dans mes appartements, avec mes gardes prêts
à intervenir au premier mot. Que devrais-je redouter ? Pour l’instant, je
ne vois qu’un homme affolé.


— Oh, entêtée que vous êtes ! Très bien.


Alors qu’elle l’observait, visiblement abasourdie par son
emportement, le Ligueur passa à côté d’elle. Il inspecta un coin de la pièce,
de haut en bas et d’un regard fébrile. Il compta un certain nombre de pas
mesurés sur le côté, saisit le pan inférieur de la tapisserie et l’écarta d’un
grand geste qui fit onduler la représentation d’un coucher de soleil derrière
les montagnes du Senival. Et c’était là ! Exactement comme il l’avait
prévu. Rien de plus que deux dépressions dans la pierre, à hauteur de ceinture.
Il y posa ses mains et poussa. Pendant un moment, le mur resta aussi immobile
qu’il était censé l’être. Il jura, et entendit une des deux femmes chuchoter
quelque chose à l’autre. Puis il se souvint. Il appuya plus fort de la main
droite que de la gauche. Bien sûr. Une portion du mur de la taille d’une porte
céda sous ses paumes.


Il se retourna, essoufflé.


— Voilà. À présent, vous savez que nous sommes au
courant. Trahirais-je cette information sans une bonne raison ? Je vous en
prie, venez à l’intérieur avec moi. Je vous dirai tout dès que nous serons dans
cette pièce.


La reine jeta un coup d’œil à Rhrenna. Sire Dagon comprit
que quelque chose passait entre les deux femmes, mais il était trop las pour
décrypter le sens du message. Et il n’en avait nul besoin. Par le Dispensateur,
il venait de révéler un secret vieux de centaines d’années, et cela
bouleversait la confiance que les Akarans et la Ligue s’accordaient
réciproquement. Il espérait que la démonstration atteindrait son but. Dans le
cas contraire, bien sûr, la reine serait morte dans l’heure.


Sans un mot ni un regard, Corinn passa devant lui par
l’ouverture. Rhrenna la suivit, ses yeux bleus braqués sur ceux du Ligueur.
Dagon se glissa derrière elles. Il s’assura que le pan de mur reprenait sa
place, puis s’en écarta. De ce côté, la pierre taillée grossièrement,
qu’éclairait une ouverture au plafond donnant sur le ciel, ne trahissait la
présence d’aucune porte. À ses pieds, la poussière accumulée avait été
repoussée en éventail, seul indice prouvant qu’ils venaient de traverser le
mur. Comme il était étrange de se trouver enfin ici ! Il avait eu
connaissance de cet endroit secret depuis qu’il occupait son poste de sire,
mais il n’avait jamais pensé le voir lui-même un jour.


Il se retourna pour faire face aux deux femmes. Avant qu’il
ait terminé le mouvement, Rhrenna colla son épaule contre la poitrine maigre du
Ligueur et le plaqua au mur. Il sentit à son cou la morsure d’une petite lame
très acérée. La Meine la pressait adroitement, avec une partie du plat pour
qu’il sente les pulsations de l’artère en dessous, et avec une section du
tranchant pour qu’il comprenne que la peau était sur le point de se fendre.
Elle approcha son visage mince du menton de Dagon et découvrit les dents comme si
elle allait le mordre en même temps qu’elle l’entaillait. Il s’était attendu à
ce genre de réaction, mais la sauvagerie du geste lui coupa de nouveau le
souffle.


— Expliquez-vous, à présent, Dagon, dit Corinn.


Elle se tenait un pas en arrière seulement, car ici l’espace
était restreint, plus semblable à une fissure dans une caverne qu’à une pièce
faite de la main de l’homme. L’éclairage tombant creusait les ombres de son
visage et donnait à la reine un air effrayant. Il n’avait aucun problème à la
croire capable de sorcellerie.


— Rhrenna ne vous a jamais aimé, dit-elle. C’est avec
joie qu’elle vous tranchera la gorge et baignera dans le geyser de sang que sa
dague fera jaillir. Si l’on considère le fait que vous nous avez entraînées
dans une chambre secrète dont vous ne devriez rien savoir, je serai pour ma
part très heureuse de lui pardonner, et je maudirai le Ligueur qui ose me
défier ainsi.


Quelques respirations supplémentaires. C’était très bizarre,
mais pour s’en sortir il devait tout dire. La meilleure façon de procéder était
de la choquer d’entrée, assez fortement pour qu’elle en reste muette. Alors il
pourrait reprendre le contrôle de la situation.


— Reine Corinn, souffla-t-il, avant tout il vous faut
savoir que sire Neen et presque tous les membres de la délégation ont été tués.
Ah…


Il tressaillit sous le changement de pression de la lame. Il
agrippa le pendentif en forme de dauphin accroché à son cou et le caressa entre
ses doigts.


— La mission est un échec. Nous avons été trahis de la
plus infâme des manières. À cet instant, des traîtres se trouvent à l’intérieur
du palais. Je vous en prie, demandez à cette femme d’écarter cette dague.


Corinn n’en fit rien.


— Mon frère ?


— Je ne sais pas, avoua sire Dagon.


— Est-il toujours en vie ?


— Je l’ignore. Peut-être l’ont-ils capturé. Il était
sous notre protection, bien sûr, mais il a été trahi, lui aussi. Nous pensons
que…


— Par qui ?


— Le Lothan Aklun. Les Auldeks. Les deux. À notre
arrivée, nous les avons trouvés en guerre. Chaque camp a voulu se servir de
nous. Ils nous ont piégés. Il y a eu un massacre. Et, Votre Majesté, le plus
important : les Numreks nous ont trahis.


Corinn resta immobile. Pendant un long moment elle ressembla
à une belle sorcière au teint très pâle, le genre de créature qui peut hanter
et exciter un adolescent dans ses cauchemars. Sire Dagon crut que sa manœuvre
avait échoué. Il y avait trop à dire, trop à expliquer, trop de mensonges à
distiller tout en inventant les suivants. Un instant, l’idée que Rhrenna lui
tranche la gorge ne lui parut pas aussi désagréable. Au moins, cela mettrait
fin à toutes ces complications.


— Que voulez-vous dire par « les Numreks nous ont
trahis » ?


— Ils… C’est difficile de l’expliquer avec une dague en
travers de la gorge.


— Faites-le quand même, ordonna Corinn.


Il obéit donc, et du mieux qu’il put, en tressaillant
souvent, avec la sensation du sang qui perlait de la fine entaille laissée par
la lame. Il pouvait sentir le souffle de Rhrenna – qui n’était pas désagréable
– et entendre le son moite de son sang qui se coagulait sur ses doigts quand
elle les remuait. Il raconta comment l’Ambregris était arrivé à
destination pour trouver le Lothan Aklun et les Auldeks en guerre ouverte. Les
Lothans avaient eu beaucoup de pertes et étaient presque vaincus. Sire Neen
avait tenté de négocier une trêve, mais il avait échoué. Les Auldeks l’avaient
rencontré sous le prétexte de parlementer, mais Calrach avait choisi de changer
de camp. Les Auldeks étaient ses cousins, et par bien des aspects ils étaient
semblables. Ensemble, Auldeks et Numreks avaient massacré toute la délégation.
Seuls quelques-uns avaient réussi à rejoindre l’Ambregris. Le vaisseau
était resté un temps dans les eaux du Lothan Aklun pour tenter de prendre la
mesure de la situation. Quand ils avaient hissé les voiles, ils étaient arrivés
à deux conclusions : le Lothan Aklun était proche de l’anéantissement, et
les Numreks essayaient de décider les Auldeks à attaquer le Monde Connu en
suivant la même route que celle que les premiers avaient déjà empruntée.


C’est ce qu’il raconta. Il ne disait pas la vérité, sauf
pour le dernier point. Mais sa version des événements était aussi crédible que
la vraie.


— Vous êtes en train de m’annoncer que nous sommes en
guerre ? En guerre avec une race à qui je n’ai rien fait ? Et
uniquement parce qu’un stratagème de la Ligue a mal tourné ? Uniquement
parce que vous n’avez pas su différencier l’ennemi de l’allié ?


Sire Dagon paraissait avoir du mal à accepter l’intégralité
de cette opinion, mais il ne parvenait pas à décider sur quel point il était en
désaccord. Il opta pour une réponse assez penaude :


— Euh… oui. En partie.


Puis, beaucoup plus fermement :


— Nous ne sommes pas les seuls à avoir été bernés. Mais
c’est sans importance. Votre Majesté, je prie pour que vous ayez le loisir de
nous reprocher notre stupidité aussi longtemps que vous le voudrez. Mais ce
n’est pas le moment. Les Numreks nous ont tous pris pour des imbéciles, et
pourtant ils gardent toujours votre porte. Votre Majesté, ils doivent être
exterminés. Immédiatement. Aujourd’hui. Dans l’heure. Le vaisseau par lequel le
messager est arrivé convoyait des troupes de l’inspectorat d’Ishtat. Ces hommes
sont armés et prêts à agir. Ils vont investir le palais d’une minute à l’autre.


— Quoi ? fit Corinn.


Elle fit sonner ce simple mot comme un sortilège de
damnation.


— C’était la seule chose à faire. À la minute où les
Numreks apprendront que leurs frères sont victorieux, ils déclencheront le massacre.
C’est ce qu’ils attendent, un simple signe.


— Les gardes de Marah. Ils…


— Certains mourront dans la confusion. Mais d’autres
que nous avons tenté de contacter, pour expliquer…


— Vous prenez de grandes libertés ! grinça Rhrenna
entre ses dents serrées qui semblaient toujours prêtes à mordre.


— Et pourquoi devrais-je vous croire ? fit la
reine. Les Numreks n’ont jamais montré le moindre signe de tromperie.


— Oh ! si, Votre Majesté, et ils ont écrit leur
perfidie en lettres de sang. Le sang de votre frère, j’en ai peur. Vous ne
l’avez pas vu, mais devez-vous poser les yeux sur toute chose pour croire à sa
réalité ? Quel fou inventerait de tels malheurs ?


Corinn le dévisagea pendant de longues secondes.


— Si ce que vous dites est vrai, comment les Numreks
apprendront-ils ce qui s’est passé à l’autre bout du monde ? Ils ne vont
pas manœuvrer eux-mêmes un navire pour venir ici, je me trompe ?


— Je… Je ne sais pas.


— Un de vos hommes pourrait-il leur transmettre le
message ?


— Non, bien sûr que non. Ils nous ont attaqués. Nous…


Rhrenna l’interrompit :


— C’est vous, ce messager.


— Quoi ? répliqua sire Dagon avec une grimace
offusquée. Non, je suis ici pour vous mettre en garde.


— Imbécile, cracha la Meine. Si vous avez dit vrai,
réfléchissez donc à ce que vous venez tout juste de faire. Vous êtes arrivé au
palais couvert de sueur, le visage cendreux, en proie à une nervosité évidente.
Vous pensez que les gardes numreks n’auront rien remarqué ? Et ensuite
vous nous poussez dans une chambre secrète ! De quelle autre confirmation
ont-ils besoin pour deviner qu’il s’est passé quelque chose d’une extrême
gravité ? Et vous allez les attaquer ? Ils ne sont qu’une poignée sur
l’île. Les autres comprendront d’après vos réactions !


Sire Dagon resta interdit un moment, puis il riposta.


— Mais nous avons amené les hommes de l’inspectorat
d’Ishtat. Ils vont attaquer très bientôt. C’est pourquoi nous sommes en
sécurité ici.


Alors même qu’il parlait, il sentait sa logique se dérober sous
lui. Bien évidemment, ses actions confirmeraient la trahison qui avait eu lieu
dans les Autres Contrées. La poignée de Numreks présents sur Acacia périraient,
mais ils assassineraient le plus de gens possible avant de succomber. Son
apparition leur avait peut-être donné quelques minutes de plus pour atteindre
des cibles déjà choisies. En sécurité sur la côte du Teh, le reste du clan
s’enterrerait et attendrait. Qui pouvait dire s’ils n’avaient pas déjà effectué
des préparatifs, et quelles armes et provisions ils avaient amassées ?


Corinn s’adressa à Rhrenna.


— Combien de Numreks à l’intérieur du palais,
aujourd’hui ?


Quand la Meine tourna la tête pour répondre, la reine lui
fit signe qu’elle pouvait relâcher sire Dagon. Elle s’exécuta, et le Ligueur
porta aussitôt une main à sa gorge. Ses doigts l’effleurèrent à peine, comme
s’ils risquaient de faire plus de dégâts que la lame. Il se rendit compte que
Rhrenna répondait à la question, mais il ne saisit que la fin :


— … et il y en a un petit groupe avec Aaden et Mena, au
stade Carmelia.


La reine laissa échapper un hoquet, comme si l’on venait de
la frapper en pleine poitrine. Elle recommença, cette fois sous la forme d’un
prénom :


— Aaden !


Elle s’avança vers la porte dissimulée, mais sire Dagon
s’interposa.


— Hors de mon chemin ! siffla-t-elle.


C’était la plus dangereuse des actions, mais le Ligueur
s’écarta devant la férocité du ton. Il n’aurait pu faire autrement, car il
sembla soudain qu’elle avait le pouvoir de l’écraser en un éclair s’il
n’obéissait pas.


Elle le frôla de l’épaule et il la regarda chercher dans la
pierre les contours qui feraient pivoter la porte. Elle commençait à pousser
quand Codeth, un des gardes numreks, la héla à l’extérieur de ses appartements.
Le calme feint de son ton ne dura pas longtemps. D’autres voix s’élevèrent,
puis il y eut le cliquetis sonore des lames qui s’entrechoquent, et le bruit de
meubles renversés.


S’approchant d’elle, sire Dagon perçut le nom de son fils
que la reine murmurait dans un souffle.
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ÊTRE ASSIS À CÔTÉ DE DEVOTH CONSTITUAIT
UNE DES
EXPÉRIENCES les plus perturbantes que
Rialus ait jamais vécues. Les Auldeks possédaient la même brutalité physique
que leurs cousins numreks. Ils l’avaient même distillée jusqu’à son essence
pour ensuite la transformer en manières curieusement affectées et d’autant plus
incongrues. Une sorte de colère féroce couvait dans les traits tannés de
Devoth, sous un ennui apparent. Rialus n’aurait pu dire si le chef était
passionné par la vie ou si elle l’avait complètement harassé. C’était très
déconcertant, mais l’assurance aristocratique qui émanait de l’Auldek l’était
davantage encore. Elle dépassait celle de tous les nobles acacians que Rialus
avait pu voir, et il en avait vu beaucoup.


Devoth se laissa aller au fond de son siège, un bras posé
sur l’accoudoir, les jambes écartées. C’était une posture de totale
décontraction qui laissait toutefois transparaître sa capacité à bondir sur ses
pieds à tout moment pour aller parcourir le monde en faisant sauter les têtes.
À la différence du jour où Neptos l’avait vu pour la première fois, il portait
maintenant une élégante chemise en fin coton blanc avec des boutons écarlates
assortis à son pantalon. Un bandeau en or entourait son cou. La pointe de ses
longs ongles avait été ornée d’un vernis argenté, et ses yeux – si Rialus ne
faisait pas erreur – étaient soulignés d’un trait noir de maquillage. Si le
conseiller avait vu un Numrek ainsi accoutré sur Acacia, il aurait éclaté de
rire devant l’absurdité de ce spectacle. Ici, l’ensemble concourait à le parer
d’une prestance surprenante.


— Rialus le Ligueur, demanda Devoth, apprécies-tu
d’être notre invité ?


Avec quelques autres, ils étaient installés dans une enclave
privée qu’un auvent de soie protégeait des assauts du soleil. Au-dessus et en
dessous d’eux, dans un stade aussi grand que celui de Carmelia sur Acacia, les
gradins s’étageaient pour atteindre une hauteur vertigineuse. Neptos savait que
le tout était en fait creusé dans le sol, et qu’il s’agissait de profondeur
plutôt que de hauteur. Mais, installé au niveau médian comme il l’était, la
perspective en dessous de lui et l’espace au-dessus le rendaient nauséeux.


— Tu n’as aucune raison de te plaindre, j’espère, Rialus
le Ligueur ?


Rialus le Ligueur ! Quelle contrariété ! À
plusieurs reprises, il avait essayé de faire comprendre à l’Auldek qu’il
n’était pas membre de la Ligue. À dire vrai, il les détestait. C’étaient eux
qui l’avaient amené ici, comme prisonnier ! Il crachait sur les Ligueurs
et n’avait rien en commun avec eux. C’était ce qu’il avait dit, sans aucun
effet. Un garde avait même tâté le crâne du petit homme et marmonné un
commentaire sur sa forme ovoïde, avant de rire quand Rialus avait bafouillé que
sa tête n’était en rien semblable à celle d’un sire.


Jurons et exclamations se bousculèrent dans l’esprit du
conseiller, mais il ne put que réprimer ses récriminations et répondre :


— Vous avez été très… accueillant.


Devoth parut satisfait de l’entendre. Il regarda les autres
Auldeks de haut rang assis en leur compagnie pour vérifier qu’ils avaient bien
pris note de cette réponse. Ils étaient tous de son clan, à l’exception de
Calrach, de son fils Allek et de son demi-frère Mulat. Qu’ils soient autorisés
à s’asseoir avec les proches de Devoth était un honneur considérable. Allek, en
particulier, attirait les regards et provoquait les commentaires murmurés où
qu’il aille. Si Rialus n’avait pas connu la raison de la stupéfaction générale,
il aurait pu croire que le garçon était un prince qu’on avait longtemps cru
disparu. Il était plus que cela : un miracle vivant pour un peuple qui
n’avait pas vu d’enfant de sa race depuis des centaines d’années. Toujours plus
malin que Neptos ne s’y attendait, Calrach savait très bien ce qu’il faisait
quand il avait décidé de l’emmener avec lui.


Allek, assis devant eux, se retourna et donna un coup de
coude dans la jambe du petit homme.


— Dis la vérité, Neptos. Lequel de ces deux peuples est
le plus riche : les Acacians ou les Auldeks ? Je sais ce que moi je
répondrais. Mais toi ?


Le conseiller eut l’envie momentanée d’effacer le sourire du
jeune arrogant d’un bon coup de pied, mais il lui parla avec calme. En fait, il
s’était préparé à ce genre de question, sachant que les Numreks semblaient
beaucoup s’amuser à le railler en public.


— Je ne peux répondre. J’ai vu presque tout le Monde
Connu, qui est vaste, riche et plein de merveilles, mais très peu de l’Ushen
Brae. Seulement Avina, pour l’instant.


— Et qu’en penses-tu ? insista Allek.


— Très impressionnant, admit Neptos. De ce que j’ai vu…


— De ce que tu as vu ? intervint Mulat.


Il venait de mordre dans un morceau de porc rôti pris sur un
des plateaux de victuailles qui de temps à autre passaient de main en main, et
sa mastication ne gêna pas sa diction.


— Ce que tu as vu, c’est moins que rien. À peine un
aperçu. Avina s’étend le long de la côte sur trente lieues. Trente lieues de
ville, de palais, de stades et de monuments. Il n’y a rien de comparable dans
vos contrées.


Devoth parut ne pas apprécier les affirmations du Numrek. Au
lieu de s’adresser à lui, il sourit à l’Acacian.


— Tu verras plus, Rialus le Ligueur. Tu verras maintes
choses magnifiques. Tu es notre invité, aussi nous te ferons découvrir ce qui
fait notre grandeur. Nous te traiterons toujours bien, maintenant comme à
l’avenir. Tu peux en avoir l’assurance. Tu me crois ?


Il fallait qu’il enfonce le clou, bien sûr, songea Rialus.
Ils le faisaient toujours. À cet égard, les Auldeks ne se distinguaient pas
vraiment de leurs cousins numreks.


— Oui, bien sûr, commença-t-il avant d’hésiter, car il
ne savait trop comment exprimer ses émotions.


Comment se sentait-il ? Heureux d’avoir survécu ?
Enchanté d’avoir vu tous ceux avec qui il avait franchi les Flots Gris se faire
massacrer ? Impatient que débute le spectacle sanglant auquel on l’avait
convié ? Fou de joie de se trouver pris au piège dans une contrée de
brutes qui menaçaient de lui enfoncer des tisonniers rougis au feu dans le fondement ?
Résigné à l’idée que, s’il trouvait jamais le moyen de retourner sur Acacia, la
reine l’écraserait sous son adorable pied ?


— Je me sens bien, réussit-il à dire.


Avec un sourire, Devoth lui ébouriffa les cheveux.


— Bien, bien. Je suis heureux de l’entendre.


Son menton massif sembla trancher l’air quand il se tourna
de côté et d’autre, ses yeux verts embrasés par le soleil. Il ne cessait de
repousser ses cheveux de son visage, mais il faisait aussi en sorte, par ses
mouvements, que les mèches retombent sur ses yeux un instant plus tard. Rialus
faillit lui suggérer de les attacher en arrière avec une cordelette, ou
peut-être de les faire couper. Ce n’était pas la première fois qu’il se
demandait si Devoth n’était pas quelque peu simplet. Peut-être celui-ci ne se
rendait-il simplement pas compte que le quotidien de son « invité »
était insupportable. Bête ou inconscient ? En fait, aucune de ces deux
explications n’était très plausible. Le chef auldek maîtrisait totalement la
situation.


La foule, qui avait patienté dans le brouhaha des
conversations, se manifesta soudain par des applaudissements et des cris
enthousiastes. Rialus gardait les yeux fixés sur Devoth, lequel s’était levé et
beuglait de joie comme tous les autres. Une chance, car le conseiller n’aurait
pu dissimuler son animosité si l’Auldek lui avait prêté attention. Il sentait
l’indignation monter de nouveau en lui. Elle s’estompa rapidement quand son
regard saisit un mouvement dans l’arène. Il resta bouche bée et silencieux,
tandis qu’autour de lui s’élevaient des acclamations tonitruantes.


Des six ouvertures donnant accès à l’arène, des colonnes de
soldats armés avançaient à grands pas sur le sol dégagé. D’après leur stature
relativement normale, Rialus comprit que ce n’étaient pas des Auldeks, quoique
leur apparence ne fût pas complètement humaine. Un groupe était coiffé de
casques en forme de têtes de loup. Un autre était composé entièrement de brutes
à la musculature massive et au torse gris et nu, avec des barbillons
métalliques qui leur jaillissaient des joues. Ils tenaient une courte épée à
lame courbe dans chaque main. Un autre groupe était constitué de sveltes
acrobates vêtus de bleu, avec des crêtes de plumes sur le crâne à la place de
casques. Ils étaient armés de fines piques.


— Tu comprends ceci, Rialus le Ligueur ? demanda
Devoth.


— Pas le moins du monde, reconnut Rialus.


L’Auldek s’esclaffa.


— Ah ! j’oubliais ton ignorance. Tu as tellement à
apprendre…


— Ces soldats, ce ne sont pas des Auldeks ?


— Non, évidemment ! s’exclama quelqu’un derrière
lui. Les Auldeks ne font pas couler le sang des Auldeks. Pour qui nous
prends-tu ?


— Il y a longtemps, nous avons juré de ne pas nous
entre-tuer, expliqua Devoth. C’est pourquoi le châtiment ultime est le bannissement,
et non la mort. Nous nous combattons, oui. (Et son sourire avouait le plaisir
coupable que leur procuraient de telles occupations.) Mais pour une occasion
pareille, une affaire qui doit être réglée dans le sang, nous laissons nos
esclaves nous représenter. Ce sont des esclaves spéciaux, sélectionnés pour
devenir les Enfants Divins. Ils sont placés au-dessus des autres esclaves.
Devant toi, tu as les guerriers du totem des huit clans auldeks.


Il se pencha vers Rialus et, du doigt tendu, désigna d’abord
un groupe que leurs tatouages faciaux faisaient ressembler à des félins, puis
les autres à mesure qu’il les nommait.


— Tu vois, là ? Le clan de Shivith, le fauve
tacheté. Là-bas, ce sont ceux du clan de Kern, les grues bleues. Ils ont l’air
très minces, hein ? Fragiles ? Ne te laisse pas leurrer par leur
apparence : ce sont des tueurs. Le clan d’Anet vénère le serpent à
capuchon. Le Kulish Kra – ceux qui nous tournent le dos – le corbeau noir. Ces
gris sont le clan de l’Antok. Les loups représentent le clan de Wrathic, venu
d’au-delà des Monts Célestes. Ceux du clan de Fru Nithexek sont frères de
l’ours céleste, mais ils sont faibles, trop peu nombreux. Les Numreks n’ont pas
de totem.


Devoth recula pour que Rialus puisse apercevoir le dernier
groupe.


— Et là, ce sont les lions des neiges, le clan de Lvin.
Ceux-là sont les miens. Mes lions. Mon totem.


Il avait parfaitement programmé son annonce, car les Lvins
furent les derniers à entrer dans l’arène. Même si Rialus n’avait aucune idée
de l’aspect d’un lion des neiges, l’arrivée des esclaves ainsi dénommés
produisit un effet marquant. Ils rugissaient, un peu à la manière de ces fauves
des plaines talayennes. Presque tous avaient le visage blanc et le torse tatoué
ou peint. Les hommes les plus imposants arboraient pour la plupart des tresses
aussi blanches que la neige. Elles dansaient autour d’eux tels des serpents, au
rythme de leur marche et de leurs vociférations.


— Il existe d’autres totems dans le pays, poursuivit
Devoth d’une voix basse et sur un ton plein d’orgueil, mais ils sont petits.
Des fourmis. Tu as là les huit clans. Nous sommes ceux qui décident de
l’avenir, et aujourd’hui nous nous affrontons pour avoir l’honneur de former la
pointe de flèche. Aucun individu de ta race n’a jamais vu ce spectacle avant
toi. Aucun autre n’y assistera. Profites-en et sois conscient et fier du
privilège qui t’est accordé.


L’idée de s’amuser et de jouir de son privilège était très
loin de l’état d’esprit de Rialus. Il lui fallait encore se repérer dans les
méandres de la vie sociale et politique auldek. Il doutait de sa capacité à en
comprendre un jour toutes les subtilités, quand bien même il passerait de
longues années dans l’Ushen Brae – ce qu’il priait le Dispensateur de lui
épargner. Ces derniers temps, il avait vu suffisamment d’esclaves pour savoir
qu’ils étaient souvent tatoués, ornés de bijoux et physiquement modifiés. Ces
changements étaient mineurs dans la domesticité des grandes maisons, alors que
les guerriers qui investissaient maintenant l’arène étaient de véritables
monstruosités, conçues et fabriquées de toutes pièces par les Auldeks. Pourquoi
leur infliger un tel traitement ? Pourquoi les Auldeks ne se battaient-ils
pas eux-mêmes, puisqu’ils étaient de si grands amateurs d’activités violentes ?


Peut-être fallait-il y voir la preuve d’un état mental
compromis. Mais avant qu’il n’ait pu s’autocensurer, Rialus s’entendit poser la
question :


— Pourquoi ces esclaves sont-ils parés ainsi ?


Seul un silence incrédule lui répondit.


— J’aurais pensé que…


Rialus s’interrompit. Il n’était pas très sûr de ce qu’il
aurait pensé, mais il comprit qu’il valait mieux changer de tactique.


— Je veux dire, pourquoi ne pas combattre
vous-mêmes ? Puisque ces animaux sont vos totems…


Mulat jura sourdement avant de dire à haute voix :


— Espèce de stupide sac à pisse. Les totems ne sont pas
des animaux. Ce sont des dieux qui vivent dans les animaux !


Plusieurs Auldeks continuaient de le regarder fixement. Les
mots lui échappèrent une fois encore :


— Très intéressant que ce soient de simples esclaves
qui décident de cette histoire de pointe de flèche.


— Les esclaves sont faits pour ça ! aboya Calrach
par-dessus son épaule. C’est une épreuve de sang, imbécile !


— Je vois, fit Rialus. Voilà qui explique tout,
évidemment.


Devoth le dévisagea de telle manière que Neptos se demanda
s’il allait le frapper ou si…


— Prends un verre de jus de fruit, dit l’Auldek avec un
signe pour qu’on présente à l’Acacian le plateau qui passait.


Rialus prit le verre de liquide rouge dans ses deux mains
qu’il serra pour les empêcher de trembler.


— Calrach a raison, ajouta Devoth. C’est ainsi que nous
procédons. Nos esclaves sont comme nos enfants. Ils sont inséparables de notre
destin. Les modifications apportées à leur physique s’appellent
« l’appartenance ». Nous n’effectuons pas toute l’appartenance
nous-mêmes. Ils se font certaines marques entre eux. Nous en réalisons
d’autres, pour lesquelles il nous fallait la magie du Lothan Aklun. Apparemment
elle n’aura plus lieu, à cause de la Ligue. Nous trouverons un moyen pour nous
dédommager de ce préjudice. Un moyen radical.


Et cette promesse sinistre mit un terme au sujet. Ils
tournèrent leur attention vers le spectacle qui se déroulait devant eux. Pour
commencer, certains guerriers des différents groupes vinrent en provoquer
d’autres en combat singulier. En écoutant les railleries qu’ils se lançaient,
la façon dont ils riaient, juraient et défiaient l’adversaire, Rialus pensa aux
gamins qui plongeaient des quais du port ouest d’Acacia pour chercher des huîtres.
Ces jeunes garçons, bronzés et torse nu, affichaient entre eux cette même
volonté de compétition. Mais les plongeurs ne donnaient pas des coups comme
celui qui sectionna le bras d’une femme-corbeau à l’épaule, ou celui qui fendit
la tête d’un homme-fauve, ou encore celui qui broya le genou d’une jolie
femme-grue entre deux marteaux de guerre.


Rialus avait de plus en plus l’impression qu’il allait être
malade. Il le fit comprendre en agitant les doigts d’une main, pour attirer
l’attention. Sur Acacia, ce genre de geste aurait immédiatement fait venir un
serviteur. Ici, on l’ignora. Une transpiration brûlante perla sur son front et
recouvrit tout son corps. La salive inonda sa bouche et y resta, malgré ses
efforts pour déglutir. Qu’est-ce qui n’allait pas chez ces gens ? En
regardant autour de lui, il ne pouvait associer la joie qu’exprimaient leurs
visages aux scènes de carnage qui la provoquaient. Très vite, il préféra fermer
les yeux. Il se serait aussi empli les oreilles de cire s’il l’avait pu.


C’est ainsi qu’il passa ce qui lui sembla être plusieurs
heures. Le fracas des armes, les acclamations et les rugissements de plaisir
mêlés à des cris d’agonie continuaient, et il commençait à croire que tout cela
ne finirait jamais quand ils cessèrent. Une grande ovation secoua l’arène et se
dissipa pour n’être plus qu’un murmure général.


Il rouvrit les yeux.


— C’est… terminé ?


— Non, non, pas du tout, répondit Devoth. Les
nettoyeurs vont venir dégager le sol pendant quelque temps, et ensuite ce sera la
mêlée. C’est là que les choses se décident réellement.


Les nettoyeurs ? Aussi rapidement que la question lui
vint à l’esprit, il eut la réponse. On avait ouvert plusieurs autres portes,
différentes de celles par lesquelles les esclaves étaient arrivés. C’est
d’elles qu’émergèrent les monstres dont Rialus connaissait la description, bien
qu’il ne les eût pas vus à l’œuvre dans les plaines du Talay. Des antoks. On ne
pouvait se tromper à la vue de ces créatures évoquant des sangliers géants
mâtinés d’hyènes. Pas plus qu’on ne pouvait ignorer que leurs gueules horribles
se jetaient sur les cadavres des guerriers avec un enthousiasme vorace. Il
détourna les yeux et fit de son mieux pour contenir les convulsions de son
estomac.


Devoth se rassit sur son siège et se détendit.


— Alors, fit-il comme s’il lui parlait de la pluie et
du beau temps, feras-tu ce que nous souhaitons, Rialus le Ligueur ?


— Puis-je savoir ce que vous souhaitez ? Afin de
mieux répondre à votre question.


Devoth réfléchit à ce sujet pendant un moment, puis il
haussa les épaules et pointa un doigt en direction des nouvelles unités qui se
préparaient pour les prochains combats.


— Tu vois ceux-là ? Ils combattent pour le
privilège. Tu vois comment nous honorons nos esclaves ? Dans certaines
circonstances, ils décident de notre avenir. Le clan qui l’emportera
aujourd’hui mènera l’invasion. Ils vont déterminer quel clan sera la pointe de
flèche de l’invasion.


— L’invasion ?


— De tes contrées. Ils prendront l’hiver de vitesse en
voyageant vers le nord. Les Numreks leur montreront le chemin.


Il se pencha vers le petit homme et lui murmura :


— Ceux-là se divertiront fort. Le reste des Auldeks
suivra pour finir le travail.


— Pourquoi ? demanda Rialus.


Devoth le regarda au fond des yeux.


— Je veux dire que… que la guerre n’est pas inévitable.
Je pourrais aider à l’élaboration d’un nouveau traité avec la reine Corinn.


Et en prononçant ces mots, Rialus sut que c’était vrai. Elle
serait furieuse et il devrait endurer sa colère, dans un premier temps, mais il
finirait par la convaincre de revenir à la raison. Ils pouvaient éviter la
guerre. Ils le pouvaient, c’était une évidence. Il faudrait consentir certains
sacrifices, mais ce serait toujours préférable à une destruction totale. Il
continua sur sa lancée, et l’espoir accéléra son discours :


— La Ligue pourrait être calmée, et les échanges se
poursuivraient. J’ose dire que vous pourriez même obtenir de meilleures
conditions…


— Des conditions ?


L’Auldek avait répété le mot en grimaçant, comme s’il venait
de découvrir une souris morte sur sa langue.


— Pourquoi déclencher une guerre totale quand vous
pourriez négocier une paix avantageuse ? La chose ne plairait pas à la
reine, mais vous pourriez la convaincre de vous octroyer une implantation dans
le Monde Connu. Les Numreks en ont bien obtenu une. Je pourrais plaider cette
cause, en tant que votre…


Devoth en avait assez entendu.


— Non. Tu ne sais rien, le Ligueur. Nous ne vivons plus
comme nos ancêtres depuis beaucoup trop longtemps. Il est temps que nous
connaissions l’existence qu’ils ont connue. Quant aux Numreks, ils ont
peut-être obtenu ce que tu dis, mais ce sont les plus faibles d’entre nous. Des
lâches. De basse extraction.


Il avait parlé assez fort pour que Calrach et Mulat
l’entendissent, mais aucun des deux ne se retourna ni ne réagit.


— Nous autres, les véritables Auldeks, nous savons que
rien n’importe plus que la bravoure dans la bataille. On nous a volé cela quand
le Lothan Aklun nous a donné la vie éternelle. Tu penses peut-être que c’est un
cadeau ? Ceux qui nous ont donné cette vie nous ont refusé l’immortalité.
Ils ont fait de la mort quelque chose à redouter. Et c’est là notre honte,
Rialus le Ligueur. Mais nous allons y mettre un terme. Les Auldeks vont partir
en guerre. Nous mourrons glorieusement au combat, et de nouvelles vies
arrondiront le ventre de nos femmes. Voilà l’immortalité, le Ligueur. Mourir et
continuer à vivre quand même. Peut-être ne le comprends-tu pas, mais le
résultat ne compte pas à nos yeux. Ne me parle plus de négociation ou de
conditions. Nous allons prendre le monde, Rialus le Ligueur, ou nous mourrons
avec au poing nos épées ensanglantées. L’une ou l’autre éventualité est pour
moi source de joie.


Et la ruine pour nous, se dit Rialus. La ruine.


Devoth s’adossa à son siège et contempla l’arène.


— Nous t’avons déjà posé beaucoup de questions, et tu
as bien répondu. Grâce à toi, nous croyons ce que Calrach raconte, nous croyons
en l’enfant Allek. Grâce à toi, nous allons nous embarquer pour ce voyage. Je
t’en remercie, mais c’est maintenant que ton travail commence vraiment. Tu nous
aideras à mettre au point nos plans. Tu répondras à beaucoup d’autres questions
sur ta nation. Tu nous parleras de géographie. Pour nous tu dessineras des
cartes, et tu nous expliqueras les coutumes, tu nommeras les gens puissants que
nous rencontrerons. Tu nous prépareras afin que rien – je dis bien : rien
– ne nous prenne au dépourvu. Tu trouveras les choses que nous avons négligées
et tu nous en parleras aussi.


Il s’interrompit, tendit les doigts devant lui et tourna la
tête vers l’homme.


— Ai-je raison de dire que tu feras toutes ces
choses ?


Rialus comprit que, aussi grossière que fût la question,
elle ouvrait sur des perspectives aux ramifications infinies. Infinies et
complexes, comme des nœuds ajoutés à des nœuds ajoutés à des nœuds, qu’il
fallait défaire un à un avant d’être en mesure de donner la moindre réponse en
toute conscience. Il savait tout cela, mais aussi qu’il ne pourrait jamais
défaire tous ces nœuds. Mieux valait répondre.


C’est ce qu’il fit.
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MÓR N’AVAIT ENCORE JAMAIS
VU CE
MESSAGER. La découverte la rendit
nerveuse, quand bien même elle se répétait que cela n’avait aucune importance. Ce
n’était pas à lui qu’elle devait parler de certains sujets cruciaux. Il n’était
que l’intermédiaire, et les intermédiaires étaient interchangeables, bien sûr.
Seul le contenu importait. Toutefois, elle regarda au fond de ses yeux pour y
rechercher un être aimé. Elle ne s’y était pas encore accoutumée.


Ils étaient assis face à face, au sommet d’une colline, dans
un morceau de lande que délimitaient deux murs. Jadis, l’endroit avait été un
parc, mais cela remontait à un passé lointain. À présent, il était laissé à
l’abandon et envahi par les bruyères, repaire de rats et d’autres créatures du
même acabit. Ils étaient seuls, à l’exception de quelques gardes immobiles plus
loin, qui guettaient la venue improbable d’une patrouille d’Enfants Divins. Ils
avaient arrangé cette rencontre ici justement pour éviter cette éventualité.


— Salut à toi, Mór la Vengeresse, dit l’homme. Je suis
honoré de te rencontrer, comme je suis honoré de porter en moi un ancien et son
message aux Êtres Libres.


Il baissa la tête tout en parlant, ce qui révéla à la jeune
femme la courte brosse de cheveux de quelques semaines sur son crâne, et la
peau encore visible en dessous, où se laissait deviner la marque en forme de
cœur de l’ours céleste. Inhabituel, car le clan de Fru Nithexek comptait peu de
membres.


Mór lui répondit dans les formes :


— L’honneur est mien. Que ce vaisseau ne craque jamais.


L’homme se redressa. Ses yeux étaient grands et espacés,
bruns, habités d’un feu intense. Il sourit.


— Je n’ai pas encore craqué, Mór la Vengeresse. Je ne
le ferai pas aujourd’hui. Tu peux en être assurée. Avant que je ne commence,
dis-moi, est-ce vrai ? Détenons-nous un prince Akaran ?


Elle acquiesça.


— Se pourrait-il qu’il soit Rhuin Fá ?


— Tout est possible, répondit-elle avec irritation, car
il n’était pas convenable qu’il perdît du temps à satisfaire sa propre
curiosité. Il ne m’appartient pas de dire s’il l’est ou non.


Le messager fit la moue.


— Et il ne m’appartient pas de poser la question.
Pardonne-moi. Nous qui vivons dans les terres de l’Ouest sommes avides
d’espoir. Nous avons entendu la rumeur, mais nous avons entendu des rumeurs
pendant des centaines d’années. Rien encore n’en est sorti.


— Je ne te croyais pas aussi âgé.


Il sourit de nouveau.


— Tu es impatiente. Je comprends. Nous commençons ?


Malgré son impatience, Mór prit le temps de scruter le haut
des murs envahi par la végétation avant de répondre. Elle regarda Tunnel, qui
se tenait bras croisés et appuyé contre l’arche par laquelle ils
ressortiraient. Il la salua en haussant légèrement le menton. Comme tout chez
lui, le mouvement était brusque, mais aussi réconfortant.


— Oui, dit-elle, commençons.


Le messager s’éclaircit la voix. Son regard amusé passa sur
la jeune femme encore une fois, puis ses bras s’amollirent et il parut concentrer
tout son être dans sa respiration. Les yeux fermés, il inspirait et expirait.
De temps à autre, il laissait échapper un faible geignement. Pendant un moment,
sa tête resta inclinée vers l’avant, comme s’il s’était assoupi. Puis il donna
l’impression de s’être réellement endormi, et ses gémissements se
transformèrent en un ronflement discret. Il en était ainsi à chaque fois. Mór
patienta en l’observant, curieuse comme toujours de ce qui allait arriver.


Les geignements cessèrent. La respiration de l’homme cessa.
Pendant un instant interminable, on aurait pu croire que l’homme avait glissé
dans la mort. Et soudain il redressa la tête. Il eut un hoquet et ouvrit les
yeux. Ses yeux, maintenant bleus, dont le blanc était veiné du lacis écarlate
de l’âge, jaunis sur les bords et las, n’étaient plus ceux du messager. De
même, sa voix n’était pas la sienne quand il parla.


— Ma chérie, dit sa bouche.


La voix qui en sortait ne s’accordait pas avec la forme et
les mouvements de ses lèvres. C’était une voix lente et lourde de mélancolie et
d’amour, une voix qu’elle avait bien connue dans son enfance, mais qu’elle
n’avait plus entendue de la bouche de cet homme depuis quelques années déjà.


— Tu n’es pas ma petite fille, n’est-ce pas ?


Sa première impulsion fut de répondre par l’affirmative. Si,
elle était bien sa petite fille. Bien sûr. Elle le serait toujours, et c’était
cruel de la part de l’homme de dire le contraire. Mais elle avait répondu de la
sorte en d’autres occasions, et cela n’avait rien donné de bon. Elle déglutit
et déclara :


— Non, mais je suis celle qui a été cette petite fille.
À présent, je suis une femme qui se souvient de la petite fille et qui se
souvient de toi. Salut à toi, Yoen.


Le messager sourit. Ses yeux se fermèrent un instant. Se rouvrirent.
La voix de Yoen dit :


— Salut à toi, ma chérie. J’aimerais que mes yeux
puissent réellement te voir, au moins une fois avant que je ne prenne mon
envol. Cela ferait tant de bien à mon cœur.


— Qu’il en soit ainsi. Faisons en sorte qu’il en soit ainsi.


Une larme déborda de l’œil gauche de Mór et coula sur sa
joue. Elle n’avait pas prévu cette réaction. Elle l’essuya, embarrassée,
submergée de souvenirs qu’elle laissait rarement refaire surface. Yoen, l’être
le plus proche d’un père qu’elle eût jamais connu, plus encore puisqu’il avait
été tout à la fois son père et sa mère, et un baume pour apaiser la perte de
son frère. La vie était cruelle, qui lui avait tout pris quand elle n’était
encore qu’une enfant, et qui lui avait fait tout réapprendre à travers
l’attention de cet homme. Et, plus tard, il lui avait fallu se reconstruire une
fois encore quand Yoen avait fui pour rejoindre les anciens dans les terres de
l’Ouest, sur l’île Céleste. C’était un fardeau trop lourd à porter.


Elle savait que les yeux qui étaient fixés sur elle
n’étaient pas ceux de Yoen, même s’ils lui ressemblaient. C’étaient ceux du
messager, et c’était lui qui voyait assez pour prendre part à cette
conversation. Yoen lui-même ne la voyait pas. Il avait insufflé sa personne et
ses paroles dans cet homme au moins quinze jours plus tôt. Elles avaient vécu
en lui, et à présent le messager les délivrait. Mieux, il leur donnait une
forme. Il parlait et réagissait avec la voix et l’esprit de Yoen, alors que
Yoen lui-même ne prenait aucune part à ce processus que Mór n’avait jamais
compris. Et qui ne lui avait jamais beaucoup plu.


— Que souhaitent les anciens de moi ?
demanda-t-elle.


— Parle-moi de l’Akaran.


Elle pouvait lui dire certaines choses ; cependant,
quels que fussent les commentaires de Yoen, ils avaient été placés dans le
messager des semaines auparavant. Tout cela n’avait pas beaucoup de sens, mais
très peu de ce que les Êtres avaient appris du Lothan Aklun en avait. Elle
répondit de façon aussi complète qu’elle le put, et relata à Yoen tout ce qui
lui semblait avoir de l’importance. Elle tut la façon dont elle s’était
conduite lors de leur rencontre. Après tout, c’était là un détail sans
corrélation avec le reste.


— Crois-tu qu’il t’aie dit la vérité ?


— Je ne sais pas ce que le mot « vérité »
signifie pour les Acacians, répondit-elle avec plus d’amertume qu’elle ne
l’aurait souhaité.


Les yeux de Yoen étaient fixés sur elle. Il attendait.


— Il semble croire à ce qu’il dit. Il est sincère, mais
cela ne veut pas dire qu’il dise vrai. Il se peut qu’il soit simplement un peu
bête.


— Nous devons être prudents avec lui, dit la voix de
Yoen après un temps de réflexion. S’il est la prophétie vivante, il doit avoir
la possibilité de le découvrir lui-même. Nous ne pouvons le lui imposer. En
revanche, nous pouvons prendre certaines mesures. C’est ce que tu feras :
tu le mettras un peu plus à l’épreuve. Trouve une épreuve de vérité.


Les yeux de Mór s’agrandirent. Une épreuve de vérité était
une tâche qu’il devrait accomplir dans le monde réel, en courant de vrais
dangers.


— Et s’il meurt ?


— Alors il n’est pas Rhuin Fá. Mór, ma chérie, va avec
le…


La jeune femme interrompit ce qu’elle savait être ses
adieux.


— Attends, Yoen. Comment saurons-nous que nous ne
faisons pas fausse route en lui imposant un rôle ? Un jour, tu m’as dit
toi-même que la prophétie de Rhuin Fá n’était peut-être rien de plus qu’une
légende destinée à laisser vivre nos espoirs. Peut-être accordons-nous à cet
Akaran une importance démesurée, et mettons-nous notre foi en une personne qui
ne la mérite pas.


Bien qu’il n’eût que ses yeux pour exprimer de l’émotion,
Mór eut la certitude d’y voir cet air d’amour las que Yoen avait souvent eu
devant elle.


— Ma chérie, comment sais-tu que ce n’est pas ainsi que
la prophétie fonctionne ?


La question accaparait toujours l’esprit de Mór une
demi-heure plus tard, quand elle eut pris congé de Yoen, souhaité bonne route
au messager et retrouvé le chemin des souterrains d’Avina. Tunnel marchait
devant elle. La cellule de Dariel changeait si souvent, et elle était tellement
préoccupée par toutes les choses qu’il lui restait à régler pour les Êtres
qu’il était réconfortant de se laisser guider par les larges épaules de Tunnel.
Ils arrivèrent dans la nouvelle pièce où se trouvait enfermé Dariel avant même
qu’elle n’identifie les alentours. Tunnel se retourna et posa sur elle un
regard inquiet. Elle ne lui avait presque pas parlé pendant leur marche. Elle
se rendit compte qu’il n’avait aucune idée de ce que Yoen avait pu lui dire. Au
vu de l’affection manifeste du géant pour leur prisonnier, garder le silence
aurait été une preuve d’insensibilité.


— Tout va bien, dit-elle en touchant son avant-bras
noueux. Je n’ai pas reçu l’ordre de le maltraiter. Il passera simplement une
épreuve supplémentaire.


Tunnel releva le menton, un mouvement qui semblait avoir une
multitude de significations pour lui. Cette fois, elle pensa que c’était pour
traduire son soulagement, et peut-être quelque chose comme : « Tu
vois, je te l’avais bien dit. »


— Oui, Tunnel sait, dit-elle, et elle posa la paume de
la main sur sa poitrine musclée, pour la retirer aussitôt. Entre. Dis à Skylene
de faire comme nous en sommes convenues. Qu’elle réponde à ses questions.
J’écouterai d’ici, pour le moment.


Une fois seule dans le passage étroit, Mór prit appui contre
le mur, juste à côté de la porte. Comme dans toutes ces zones souterraines
abandonnées, la porte était ancienne et son bois à moitié pourri. Elle restait
légèrement entrouverte et tirait sur des charnières qui ne tiendraient sans
doute plus très longtemps. Grâce à cet interstice, Mór pouvait entendre tout ce
qui se disait à l’intérieur sans être vue de ceux qui s’y trouvaient.


L’entrée de Tunnel interrompit l’échange entre le prisonnier
et sa geôlière. Le colosse salua le prince du ton enjoué qu’il aurait pris pour
s’adresser à un vieil ami. Il le gratifia même d’une claque sonore sur
l’épaule. Ils bavardèrent de sujets légers pendant quelques minutes, quoique
dans la conversation Mór notât les insinuations de Tunnel destinées à faire
comprendre à Skylene qu’elle avait la permission de renseigner enfin l’Akaran.
Mór en avait déjà discuté avec son amie, il était temps de lui dire la vérité.


Elle remarqua aussi que Skylene et Dariel discutaient à un
degré de familiarité inquiétant. Cela lui déplut. Étaient-ils donc tous tombés
sous le charme de l’Akaran, jusqu’à Skylene, son amante ? Cette pensée la
poussa presque à faire irruption dans la cellule, mais elle n’était pas encore
prête, et elle ne voulait pas entrer avant de savoir exactement ce qu’elle
dirait et ce qu’elle pourrait faire. Par ailleurs, elle avait autorisé Skylene
à se montrer aimable avec le prisonnier là où elle-même ne souhaitait pas
l’être. Peut-être que ce n’était que cela : elle jouait un peu trop bien
son rôle.


Dariel parlait sans retenue. Le sujet de l’instant, ses
batailles navales contre la Ligue durant la guerre avec Hanish Mein, semblait
enflammer son éloquence. Il veut que nous le prenions pour un héros, pensa
Mór. C’était précisément la raison pour laquelle elle doutait de sa version des
événements. Mais il était facile de l’écouter et de se laisser prendre à sa
description des navires qui se percutaient, des raids nocturnes, des campements
de pirates dissimulés sur les îles, et du grand œuvre de sabotage qui avait
abouti à la destruction des plates-formes de la Ligue. Mór se souvenait très
bien de l’endroit, et il était stupéfiant de s’imaginer la scène qu’il narrait.
Le rugissement des flammes qui s’élevaient dans le ciel…


— Pourquoi les détestais-tu à ce point ? demanda
Skylene, et le grattement de la plume d’une scribe souligna sa question. Ta
famille était et est encore en partenariat avec eux. Tu es venu ici avec eux…


— C’était personnel, à l’époque. J’étais là, prince d’un
empire renversé, caché au milieu de brigands, et je combattais la Ligue parce
qu’elle traquait ces criminels qui étaient devenus ma nouvelle famille… Et
pourtant, oui, je suis arrivé ici en leur compagnie. Mais ensuite ils m’ont
trahi et livré à ceux qui vous ont réduits en esclavage. Et à présent, je suis
entre vos mains. Tout cela est vraiment très ironique… (Il eut un petit rire.)
Comment puis-je vivre jour après jour et essayer de prendre des décisions tout
en me rendant compte que je n’ai pas eu le moindre contrôle sur tout ce qui
m’est arrivé ?


— Au moins tu en ris, dit Tunnel.


— Arrivé à un certain stade, que puis-je faire
d’autre ?


— Tu contrôles plus de choses que tu ne le crois,
ajouta Skylene. J’aurais aimé assister à la destruction des plates-formes…


— Je l’ai payée au prix fort.


— Quel a été ce prix ?


Dariel mit un temps avant de répondre.


— J’ai perdu une personne qui m’était très chère,
l’homme qui était devenu mon second père.


Un second père. Mór se remémora les yeux de Yoen dans le
visage du messager, puis elle repoussa cette image. Ce n’était pas du tout la
même chose. Peu importait l’expérience vécue par l’Akaran, la perte qu’il avait
subie n’était rien en comparaison de ce que chaque Être endurait.


— Et plus tard, j’ai appris que cette action avait
coûté la vie à de très nombreux enfants du Quota. Je regrette qu’il en ait été
ainsi. C’étaient des enfants comme vous qui ont péri là-bas.


Mór eut envie de se racler la gorge et de cracher, ou de se
précipiter dans la cellule pour le gifler une nouvelle fois. De quel droit
chargeait-il sa conscience de ces morts ? C’était un privilège
qu’il ne méritait pas. Elle fut heureuse de la réponse de Skylene :


— Vous autres, les Akarans, vous vous attardez trop sur
vos échecs passés, je commence à penser que c’est ce qui a rendu votre lignée
aussi tyrannique : la culpabilité et l’art de la dissimuler.


— Oui, dit Dariel, mais rien dans sa voix ne laissait
penser qu’il se vexait, et Mór l’imagina souriant, une jambe posée sur un
tabouret. Allons, assez parlé de moi. Vous devez me donner quelque chose,
maintenant. C’est ce que vous avez promis.


Il y eut un court silence, puis Skylene toussota. Mór devina
l’expression de son visage, la façon dont elle penchait la tête et passait sa
main gauche sur son front puis sur son plumage.


— Que veux-tu savoir ? dit-elle.


— Tout.


— C’est un peu trop pour une seule séance.


— Alors parle-moi des Auldeks.


Mór approcha davantage son oreille de l’interstice entre la
porte et le montant en pierre, car Skylene s’était mise à parler doucement. Bien,
se dit-elle. Oui, révèle la vérité à l’Akaran. Que ce soit un châtiment pour
cette facette faible de sa personne qui se complaît dans la culpabilité.


Skylene s’exprima avec sa concision habituelle, agençant les
détails avec cette impartialité que Mór était bien incapable d’égaler. Il était
difficile de séparer le mythe de la vérité, mais parmi les Enfants Divins
certains s’étaient vu confier la perpétuation de l’histoire orale des Auldeks.
Ils avaient transmis aux Êtres ce qu’ils apprenaient. Jadis, les clans de
l’Ushen Brae étaient beaucoup plus nombreux. Leur culture était fondée sur la
guerre, et ses racines plongeaient dans des millénaires de luttes tribales.
C’était une culture où les hommes vivaient pour les batailles et y mouraient,
en risquant tout pour gagner une place dans les halles de guerriers de
l’au-delà. Ils vénéraient un dieu guerrier, Bahine, et un panthéon de déités
animales inférieures, toutes guerrières.


— S’ils étaient restés ainsi, dit Skylene, jamais ils
ne seraient entrés dans le commerce du Quota.


Mais les choses avaient évolué. Bien que leurs terres
fussent fertiles et riches de ressources variées, les conflits permanents
décidaient pour eux de l’abondance ou de la famine, du triomphe ou de la
destruction. Ils auraient pu être puissants grâce à leurs épées et leurs
haches. Lorsque les Lothans arrivèrent, ils prirent les Auldeks pour des chiens
qui se disputaient les reliefs d’un festin.


— D’où sont arrivés les Lothans ? voulut savoir
Dariel.


Skylene avoua son ignorance sur ce point. Mais ils
arrivèrent, et peu après ce fut au tour de la Ligue de faire son apparition.
Cela remontait à un passé si lointain que la vérité était difficile à définir,
mais certains pensaient que le Lothan Aklun et la Ligue étaient en partenariat
depuis le tout début, comme si le Lothan Aklun avait découvert l’Ushen Brae,
estimé le potentiel commercial de ces contrées et appelé la Ligue pour qu’elle
sillonne les océans en leur nom.


— Le fait est, Dariel, que le Lothan Aklun ne voulait
pas commercer avec des métaux, des épices ou des huiles. La brume elle-même
n’avait d’importance que celle que le Monde Connu lui donnait. Pour une raison
inconnue, ils voulaient fonder leur négoce sur les esclaves du Quota, sur leurs
âmes. Ils créèrent un Mangeur d’Âmes. Ce n’est pas exactement un appareil ou un
outil, mais l’endroit où la force vitale est enlevée à un individu et insufflée
dans le corps d’un autre. Nous ignorons comment il fonctionne, ou pourquoi. On
dit qu’il y a des mots inscrits sur le sol de ce lieu. Peut-être que les
sortilèges sont écrits là, ou que d’une certaine façon ils concentrent les
pouvoirs du Lothan Aklun. Avec ça, ils peuvent transférer la force vitale d’une
personne à une autre, et elle constitue une sorte de réserve utilisable quand
le besoin s’en fait sentir. C’est la raison pour laquelle Devoth n’est pas mort
quand cette flèche lui a transpercé le cœur. Il a sous sa peau de nombreuses
vies. Quand l’une d’entre elles est tuée, c’est un moment terrible, mais qui ne
dure pas.


— Tout cela me donne le vertige, commenta Dariel.
Pendant des semaines vous ne m’avez rien dit, et maintenant, d’un coup…


— Oui, eh bien, ton répit se termine. Ne perds pas
connaissance maintenant, quand même. Le résultat de tout ce qui précède, c’est
l’Ushen Brae tel que nous le connaissons actuellement. Le Lothan Aklun
échangeait de la brume contre un Quota d’enfants, qu’ils emmenaient et
revendaient aux Auldeks. Ceux-ci les payaient le prix fort. À leur tour, les
Auldeks se servaient des esclaves pour faire fonctionner leur monde, bâtir
leurs cités immenses et accumuler des richesses supérieures à ce que le Lothan
Aklun et eux-mêmes auraient pu produire. Tu comprends ?


— Pas vraiment. Enfin, si, mais quel genre d’hommes
mettraient au point un tel système ?


Et tu pensais que les tiens avaient l’esprit
tortueux ? songea Mór. En comparaison, vous n’êtes que des enfants.


— Dans ce système, remarqua Dariel, tout le monde est
exploité, à l’exception des Lothans eux-mêmes.


— Oui, en effet, dit Skylene. Et maintenant qu’ils sont
tous morts, nous avons tout un tas de nouveaux problèmes à affronter. Peut-être
que tu devrais boire un peu d’eau. J’ai quelques autres nouvelles à
t’apprendre, qui risquent de te donner le vertige.
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— FAIS-LA VOLER PLUS HAUT !
CRIA AADEN.


— Aussi haut qu’elle peut monter ! ajouta son ami
Devlyn.


— Je ne décide pas pour elle, répliqua Mena. Je lui
demande, rien de plus. C’est elle qui choisit.


— Je sais, mais elle devrait aller plus haut. À sa
place, j’irais plus haut, et plus haut encore ! Je me demande jusqu’à
quelle altitude elle peut voler ?


— Aussi haut qu’elle le veut, Aaden. Aussi haut qu’elle
le veut.


Mena sourit en voyant le visage extatique que son neveu
levait vers le ciel. Il avait la bouche entrouverte, et l’espace d’une seconde
la jeune femme eut envie de ramasser un des grains de raisin qui restaient de
leur déjeuner pour le déposer sur la langue du gamin. Mais elle préféra former
dans son esprit l’image d’une ascension qu’elle projeta vers la créature.


La tante, le neveu et son ami étaient assis sur une
couverture matelassée étalée sur l’herbe rase du Carmelia, l’énorme stade
baptisé d’après l’épouse du septième roi Akaran. Autour d’eux, la surface plane
s’étendait dans toutes les directions, jusqu’aux murs qui délimitaient les
terrains. Au-delà s’élevaient des gradins capables d’accueillir des milliers de
spectateurs. Ils étaient vides pour l’instant, si l’on exceptait les quelques
employés d’entretien qui progressaient lentement ici et là, tout à leur labeur.
Mena était à peine consciente de leur présence. Celle des quatre gardes numreks
qui surveillaient le lieu était plus visible. Ils s’étaient répartis dans les
tribunes pour encadrer l’objet de leur présence, Aaden.


Au-dessus d’eux, Elya évoluait dans les airs. Bien sûr,
c’était elle qui captait toute l’attention du jeune prince. Comme en réponse à
la requête du garçon et aux pensées de Mena, elle stabilisa son vol et décrivit
des cercles lents pour se laisser porter par les courants ascendants.


— Tu finiras par attraper un torticolis, à garder la
tête levée, dit Mena.


Elle décocha un clin d’œil complice à l’une des trois
servantes qui les accompagnaient et attendaient à quelques pas de là. La jeune
femme sourit en retour.


Aaden ne montra en rien qu’il avait entendu la remarque.


Finalement Elya ne fut plus qu’une tache minuscule dans
l’azur.


— Elle va disparaître, dit Devlyn.


C’était un bel enfant, un peu plus grand que le fils de
Corinn, aux cheveux noirs, mais dont les traits n’indiquaient pas clairement
les origines.


— Elle ne va pas disparaître, n’est-ce pas ?
demanda Aaden dont l’enthousiasme s’était mué en inquiétude. Dis-lui de
redescendre !


— Mais tu viens de me demander de l’envoyer plus
haut ! Elle commence à peine à s’élever.


Mena plaisanta avec eux quelques minutes, et joua de leur
anxiété croissante. Quand les deux garçons commencèrent à sembler réellement
inquiets, elle posa un bras sur l’épaule d’Aaden et fit ce qu’il voulait. Elle
ne savait pas plus maintenant que la première fois comment la communication
entre l’animal et elle fonctionnait. Il n’y avait aucune règle, aucune façon
d’expliquer le phénomène ou de le quantifier. Elle se contentait de penser à
Elya, et celle-ci réagissait. Mena ne recourait pas à des mots, mais à des
images. Comme à présent : elle voyait le monde de très haut et s’imaginait
piquant vers le sol, avec le relief qui prenait forme, les limites d’Acacia
nichée dans le bleu cobalt de la mer, le palais en terrasses, la ville basse et
la langue de terre où se situait le stade Carmelia, avec les trois personnes
sur le carré de la couverture. Elle imagina tout cela en sachant qu’Elya aurait
ces mêmes pensées et comprendrait le message que Mena lui transmettait.


C’était ainsi qu’elle procédait, avec des images et des
émotions. Elya sentait très facilement l’état d’esprit de la princesse.
Parfois, Mena se rendait compte de ce qu’elle éprouvait seulement par ce
qu’Elya faisait en réponse. Quand la jeune femme devenait songeuse, qu’elle
pensait à Corinn ou s’inquiétait pour Dariel toujours en mission à l’autre bout
du monde, Elya grimaçait pour la distraire, l’invitait à voler avec elle, ou
s’approchait simplement et laissait irradier sa joie, comme de la chaleur
corporelle.


Dans d’autres circonstances, l’animal comprenait quand il
était préférable de se retirer. Lorsque Mena et Melio partageaient un moment
d’intimité, par exemple, Elya se comportait comme une servante embarrassée de
les avoir surpris dans les draps entortillés. Elle reculait, tête basse, sur la
pointe des pieds. Si sa peau n’avait pas été dissimulée par son plumage, Mena
était certaine qu’elle l’aurait vue rougir. Oui, il n’y avait pas d’autre mot
pour décrire ce qui s’était instauré entre elles que celui qu’elle avait crié à
Melio dans le Talay : l’amour. Elya avait apporté avec elle une
nouvelle forme d’amour, et le palais en avait grand besoin.


Alors que la créature qui tenait de l’oiseau autant que du
reptile fonçait vers le sol, Mena l’accueillit avec des pensées d’affection,
d’admiration pour sa beauté et de remerciement pour son art de captiver Aaden.
Ailes repliées, cou tendu et queue aussi droite qu’une flèche, Elya se
précipitait vers eux.


Ce fut seulement quand Aaden et Devlyn écartèrent les bras
comme pour se protéger et que les trois servantes se jetèrent au sol qu’Elya
déploya ses ailes d’un coup. L’effet fut immédiat. Les membranes tendues de ses
appendices s’appuyèrent sur l’air si subitement que la vitesse incroyable de la
chute s’estompa. La créature plana à la verticale du petit groupe un instant, puis
elle replia les ailes dans un mouvement rapide, avec une sorte de cliquetis
quand elles s’enroulèrent pour ne devenir que de légères excroissances le long
de son corps. Elya atterrit en douceur sur l’herbe du stade.


Aaden se précipita vers elle. Il lui entoura le cou de ses
bras et pressa son visage contre son plumage. Pendant un moment le garçon lui
parla à voix basse, dans un torrent de mots que Mena ne put suivre. Mais
l’animal inclina la tête de côté, cligna des yeux et fronça le mufle comme s’il
comprenait ce qu’on lui disait et trouvait l’ensemble très aimable.


Aaden s’écarta enfin de la créature.


— C’est vraiment dommage que Grae ne soit pas là,
fit-il. Il aurait adoré. S’il était là, tu le laisserais monter Elya ?


— Rappelle-toi ce que je t’ai dit. Je ne lui donne pas
d’ordres. Elle accepterait de le prendre sur son dos si elle le voulait bien,
mais… je crois qu’elle est très difficile.


Comme ta mère, faillit-elle ajouter, tandis qu’Elya
penchait la tête vers elle et enfouissait son museau entre les doigts de la
jeune femme.


— Tu devrais te sentir honoré. Tu es spécial, et pas
seulement parce que tu es prince. Pour elle, les titres ne signifient rien.
Elle t’aime pour ce que tu es à l’intérieur.


L’enfant accepta le compliment avec sa nonchalance
habituelle, comme si c’était un dû et qu’il n’avait pas plus de poids que les
paroles elles-mêmes. Il grimpa sur le dos d’Elya et dit à une servante de lui
apporter son arc et ses flèches mouchetées. Le carquois passé dans son dos et
l’arme dans une main, il poussa la créature à s’élancer au trot. Elle était
toujours très prudente avec lui. Mena le voyait bien à sa démarche particulière
et au soin qu’elle prenait à ce qu’il ne soit pas secoué. Devlyn était assez
malin pour ne pas demander à chevaucher lui aussi l’animal. Il prit son propre
arc et s’éloigna en décrivant une courbe, d’un pas ostensiblement prudent,
comme s’il était à la chasse. Aaden cria à Mena de se joindre à eux, mais elle
déclina l’offre. Elle préférait rester assise sur la couverture et les
observer, tout en humant l’air iodé et en écoutant le choc rythmique des vagues
qui venaient s’écraser contre le mur du stade.


De petits ruminants de la taille d’un chien et semblables à
des lièvres efflanqués se régalaient d’herbe à quelque distance. Ils avaient
été introduits dans ce lieu quelques années plus tôt, quand Corinn avait décidé
d’ensemencer la surface du stade. Ils assuraient une tonte naturelle de la
pelouse, et leurs déjections fertilisaient le sol. En apercevant Elya, ils
s’étaient éloignés en bondissant. À présent, ils ne lui prêtaient plus aucune
attention. Sous les directives d’Aaden, Elya abaissa son corps à la manière
d’un prédateur en chasse. Les herbivores n’étaient pas plus apeurés que des
poules ne le sont quand un bambin joue parmi elles. Mais ils n’appréciaient pas
vraiment de recevoir des flèches mouchetées, et Devlyn semblait
particulièrement doué pour les toucher à l’arrière-train.


Pour Mena, il était presque étrange de penser que quelques
semaines plus tôt Elya ne faisait pas partie de sa vie. Cela lui semblait
maintenant inconcevable. La créature avait sa place dans le paysage familial.
Corinn elle-même l’avait compris ! Et, comme tout membre d’une famille,
Elya montrait pour l’enfant une affection qui était bien plus qu’une
manifestation de son caractère affable. Peut-être sentait-elle le lien qui
l’unissait à Mena et s’offrait-elle à lui pour cette raison. À moins que cet
attachement ne fût spécial. La jeune femme réfléchit à cette possibilité. Aaden
réussissait à trouver un équilibre entre sa nature enfantine et l’acceptation
sereine de son hérédité et du rôle qu’elle lui réserverait, la chose ne faisait
aucun doute. Elle tenta d’imaginer Aliver aussi à l’aise, mais son défunt frère
ne l’avait jamais été. Que signifiait cette différence entre eux ? se
demanda-t-elle. Que donnerait le règne du roi Aaden ?


Un mouvement dans les gradins attira son regard. Deux autres
Numreks venaient d’arriver. Ils avaient émergé d’un des tunnels d’un pas
rapide, s’étaient arrêtés, et à présent ils scrutaient le stade. Quand ils
aperçurent les autres gardes, l’un se dirigea vers leur chef, l’autre vers le
Numrek le plus proche. Mena les vit parler un moment, puis elle reporta son
attention sur Elya et Aaden qui avaient atteint l’autre extrémité de l’arène.


Il y avait une autre raison à sa bonne humeur, un secret
qu’elle partageait avec Elya. Trois jours plus tôt, dans la cour privée qui
était devenue le domaine de la créature, celle-ci avait montré à la princesse
les quatre œufs. Ils étaient nichés dans une couverture orange soigneusement
entortillée au fond d’une vasque qui prenait les rayons du soleil et préservait
la chaleur de la pierre. Mena n’avait jamais vu des œufs de cette sorte, aussi
gros que des assiettes, effilés aux deux extrémités et colorés de volutes
orangées sur un fond crème. Mais ce qu’ils signifiaient était évident.


Comme l’était la nervosité attentive d’Elya. Reportant ses
yeux soudain humides vers la créature, la princesse avait découvert que celle-ci
se tenait immobile et l’observait. Son regard exprimait une foule de questions.
Il était à la fois fier, effrayé, implorant, mais aussi méfiant, et disait que
l’animal était prêt à réagir violemment si nécessaire. Dans ses prunelles se
lisaient les espoirs d’une mère confrontée à l’énormité de son acte :
avoir donné la vie. Comment Elya était tombée enceinte, Mena ne pouvait
l’expliquer, mais elle n’avait pas cherché à le faire. Elle avait simplement
été heureuse du résultat.


À moins que la princesse n’ait fait que prêter à Elya les
sentiments qu’elle s’imaginait pouvoir éprouver elle-même dans une situation
analogue… Quoi qu’il en soit, elle avait formé des pensées de réconfort et de
joie et les avait transmises à Elya. Maintenant encore, elle sentait la
connivence intime du moment. Elle le savait, la première chose qu’elle ferait à
son retour au palais serait d’aller voir les œufs et de leur murmurer des
paroles douces.


Elle n’en avait rien dit à Corinn, Aaden ou qui que ce soit,
à l’exception bien sûr de ses quatre servantes attitrées, lesquelles
travaillaient et habitaient dans ses appartements privés. Elle ne pouvait rien
leur cacher, mais elles étaient d’une parfaite loyauté à son égard et tout
aussi éblouies qu’elle par Elya. Elles ne feraient rien qui risquât de la
mettre en danger, et la princesse avait mis en avant cet argument pour leur
faire promettre un secret absolu :


— Les gens sont prompts à prendre peur, avait-elle dit
alors que les quatre jeunes femmes se pressaient autour du nid, le soir même de
la découverte des œufs. Ma sœur elle-même pourrait craindre que des créatures
de cauchemar ne sortent de ces œufs, des abominations. Mais nous, qui
connaissons Elya mieux que quiconque, nous savons qu’il n’y a en elle que de la
bonté.


Elle avait attendu de regarder chaque servante au fond des
yeux avant d’ajouter :


— Ces bébés seront des beautés, des bénédictions pour
l’Empire, si nous sommes assez sages et courageuses pour veiller à ce qu’ils
viennent au monde en toute sécurité.


Elles avaient acquiescé toutes les quatre, comme Mena savait
qu’elles le feraient.


Même dans ces conditions, les œufs n’avaient fait que la
conforter dans son projet de retourner à Vumu. Peut-être devrait-elle les y
emporter, en compagnie d’Elya et de Melio. Là-bas, elle pourrait voir grandir
la progéniture de son amie dans un isolement plus rassurant. Melio accepterait
de venir avec elle, surtout si elle lui annonçait qu’elle était prête à avoir
un enfant de lui. Elya et elle seraient mères ensemble. Et ensuite ? Peut-être
serait-il temps de réaliser l’autre projet auquel elle pensait depuis
peu : la création d’une académie d’arts martiaux. Son projet n’était pas
une pâle copie de l’entraînement de Marah. Elle en ferait autre chose, un art
qui viserait non pas la mort de l’adversaire, mais le perfectionnement physique
et mental, ainsi que la recherche de la paix intérieure par la maîtrise des
techniques. Auparavant elle devrait parvenir à cet état elle-même, mais elle
sentait de plus en plus qu’elle pouvait l’atteindre, maintenant qu’il n’y avait
plus de guerre ni d’abominations.


— Princesse, dit une des servantes, le prince Aaden
souhaitera-t-il manger autre chose ? Ou aura-t-il encore besoin de nos
services ?


— Non, je ne pense pas, répondit Mena. Vous pouvez
retourner au palais. Nous n’allons pas tarder à y rentrer, nous aussi.


Elle profita de l’échange pour se lever et s’étirer. Un des
Numreks qui venaient d’arriver ainsi que le chef des gardes quittèrent leur
poste et se dirigèrent à grandes enjambées vers les deux autres. Corinn devrait
faire vérifier que leur protection était bien assurée, songea la princesse. La
reine agissait souvent ainsi, y compris à l’intérieur du palais et dans
d’autres zones normalement surveillées. Mena se mit à marcher vers Elya et son
neveu.


Je suis désolée d’avoir des secrets pour toi, mais tu
verras. Tu me remercieras plus tard, et nous trouverons moyen d’améliorer nos
rapports, et ce règne. Non pas que Mena le pensât en termes aussi
raisonnés, mais elle commençait à croire qu’Elya pourrait réchauffer le cœur de
sa sœur. Et, par le Grand Dispensateur, Corinn en avait besoin ! Quelque
chose devait faire fondre la barrière de glace qu’elle maintenait entre le
monde et elle. Mena avait espéré que Grae réussirait à le faire, mais Corinn
l’avait subitement repoussé et renvoyé dans son pays sans explication. Par
peur, supputait la princesse. Elle a toujours peur de l’amour. Elle ne
pouvait s’empêcher de penser qu’avec le temps Elya changerait cet état de
choses, bien qu’elle ne sût pas trop comment. Et s’il y avait d’autres petites
Elya qui couraient un peu partout, ce serait encore mieux !


Aaden était descendu de sa monture et semblait avoir tout
oublié de la chasse simulée. À cette distance, les deux garçons paraissaient
engagés dans un spectacle improvisé où les mouvements de bras avaient une
grande importance, devant l’auditoire composé par une seule créature fascinée.
Mena savait que, tôt ou tard, elle parlerait des œufs à son neveu. Peut-être
mentionnerait-elle leur existence par inadvertance, mais l’esprit éveillé du
garçon ne manquerait pas d’enregistrer l’information, et il finirait par
découvrir le fin mot de l’histoire. Elle l’accepterait et ils partageraient
seuls ce secret pendant quelque temps. Ce serait alors à Corinn d’être mise
dans la confidence. Elle ferait la moue, poserait une avalanche de questions et
tempêterait au sujet des dangers, et puis… eh bien, et puis tout s’arrangerait,
et tout irait très bien. Corinn elle-même avait été conquise par Elya. Ce
serait merveilleux de voir des versions miniatures d’elle voler dans le ciel
d’Acacia ! Quelles histoires les gens n’inventeraient-ils pas,
alors ! Ce serait l’aube d’une nouvelle ère annoncée par ces nouvelles
créatures.


Mena était encore assez éloignée du trio. Elle regarda en
arrière et vit que deux des Numreks étaient descendus dans l’arène et la
suivaient. Un frisson désagréable remonta le long de sa colonne vertébrale.
Elle n’aimait pas avoir des gens derrière elle, en particulier s’ils étaient
armés. Une réaction normale, donc. Ses doigts voletèrent jusqu’à la ceinture
qui serrait sa tunique à la taille. Une simple bande de cuir. Aucune arme n’y
était glissée. Cette constatation accentua son malaise, qu’elle réprima
aussitôt. Bien sûr, elle n’était pas armée. Elle avait mis un point d’honneur à
déposer son épée quand elle était revenue sur Acacia. Il lui avait été
difficile de s’en séparer, mais le geste était important justement pour cette
raison. Qui aurait voulu vivre avec l’arme au poing en permanence ? Pas
elle. Pour se distraire de ces pensées et préserver sa bonne humeur, elle se
concentra sur sa marche et allongea le pas.


Elya s’envola subitement, sans doute sur un signal du
prince. Ses ailes se déployèrent et battirent vigoureusement. Aaden leva son
arc, y encocha une flèche et arma son tir. Une seconde, il sembla qu’il avait
l’intention de la viser. Mais il fit demi-tour et le projectile fila vers la
mer. Elya effectua un virage brusque et fonça derrière la flèche.


Elle approcha des garçons alors que quatre Numreks
descendaient des gradins et venaient vers eux du côté opposé. Les deux autres
derrière elle réduisaient l’écart. Le chef des gardes en face d’elle fit signe
au prince de le rejoindre.


— Prince, dit-il en acacian avec un fort accent, votre
mère souhaite que vous alliez la voir. Venez, s’il vous plaît. Je vais vous
escorter.


Il continua d’avancer tout en parlant, les autres sur ses
talons.


— Attendez ! cria Mena, sans trop savoir pourquoi
elle réagissait ainsi.


Elle n’était plus qu’à vingt pas des garçons. Si elle accélérait
un peu, elle pourrait partir avec eux. Mais quelque chose n’allait pas. Le
garde venait de faire quelque chose que les Numreks ne faisaient jamais. Par
réflexe, sa main chercha la garde de son épée. Il n’y avait toujours aucune
raison valable de se sentir menacée par les gardes du prince. C’était pourtant
ce qu’elle éprouvait.


— Que faites-vous ? lança-t-elle. C’est moi qui
vais l’accompagner. Reprenez vos distances et…


— S’il vous plaît, Princesse, la reine veut que je…


Ce fut tout ce qu’elle entendit. Deux choses se produisirent
alors simultanément. Elle se rendit compte que c’était ce « S’il vous
plaît » qui l’avait alertée. Les Numreks n’utilisaient jamais de telles
formules de politesse, pas même devant la reine. Et un cri retentit, qui leur fit
tous tourner la tête. Sur les hauteurs du stade, une silhouette en laquelle
elle reconnut Melio jaillit d’un des couloirs d’accès, l’épée au poing et suivi
d’une horde de gardes de Marah eux aussi armés. Ils coururent jusqu’à
l’escalier le plus proche qu’ils dévalèrent.


Une fois encore Mena voulut saisir son épée, et une fois
encore sa main se referma sur du vide. Elle regarda son neveu qui se tenait à
côté de Devlyn, perplexe, mains sur les hanches dans une attitude de
désapprobation digne d’un adulte, devant l’étrange ruée des Marahs.


— Aaden ! cria-t-elle.


Il tourna la tête vers elle.


Le chef des Numreks s’avança vers le garçon d’un pas décidé,
mais sans hâte, et une dague glissa de sa manche pour venir se loger dans sa
main. Le geste était tellement naturel et discret, tellement en adéquation avec
la placidité habituelle du Numrek en présence du prince que Mena ne crut pas ce
qu’elle voyait. D’un simple mouvement de balancier, le garde enfonça la lame
dans le ventre d’Aaden. Il la tourna tout en étudiant le visage du garçon, puis
la retira et poignarda de la même façon un Devlyn pétrifié de stupeur. Cette
fois il déchira le ventre de sa victime en biais avant de dégager la lame. Les
intestins de l’enfant se déversèrent sur l’herbe tandis qu’il s’effondrait.


Mena s’était élancée dès qu’Aaden avait été touché. Elle
bondit par-dessus le prince et sur le Numrek alors qu’elle avait atteint sa
vitesse maximale. Encore penché en avant, sa dague dégouttant du sang de
Devlyn, le garde leva les yeux. Les muscles de son dos et de ses épaules se
tendirent. Si elle avait été plus lente, il aurait frappé Mena d’un coup
ascendant.


Mais la fureur de Maeben qui avait submergé la princesse
guida ses actes avec une précision fulgurante. Elle lança ses jambes d’un côté,
percuta la tête du Numrek de la poitrine et l’enserra dans l’étau de ses bras.
L’élan de ses jambes fit pivoter son corps horizontalement par rapport au sol.
Elle sentit deux à-coups, quand les muscles du cou du colosse se contractèrent
pour résister, mais trop tard, puis lorsque ses vertèbres cervicales
atteignirent la limite de leur rotation et cédèrent.


Le corps du Numrek était si lourd et si bien campé sur ses
jambes que Mena décrivit un cercle complet avec la tête de l’autre toujours
serrée contre sa poitrine. Elle lâcha prise et se reçut sur les pieds. Avant
que la dague ne tombe de la main soudain amollie du garde, elle la saisit. Du
bras gauche elle le frappa en plein torse de toutes ses forces, pour être sûre
que le corps pantelant s’écroule loin d’Aaden qui était maintenant
recroquevillé au sol et apparemment en état de choc.


Les autres étaient déjà sur elle, deux avec une épée, un
autre armé d’une hache. Elle se déplaça plus vite qu’eux. Elle se baissa pour
éviter le coup latéral de la hache, se glissa entre les jambes du garde et
trancha les tendons à l’arrière du genou. L’homme bascula sur le côté en
rugissant de douleur. Dans sa chute, il entraîna un de ses compagnons et gêna
l’autre par ses mouvements désordonnés.


Ces quelques secondes de répit permirent à la princesse de
prendre Aaden dans un de ses bras. Le portant autant qu’elle le traînait, elle
recula précipitamment. Le corps du garçon était tiède et poissé de sang, lourd
et en même temps incroyablement fragile. Il dit quelque chose, un gémissement
ou un unique mot qu’elle ne saisit pas, mais ce fut tout.


Les deux Numreks repoussèrent le blessé et revinrent à la
charge. Leurs enjambées puissantes réduisaient la distance plus vite que la
fuite de Mena ne l’accroissait. Celui qui approchait du côté des Marahs lança
quelque chose aux autres, mais ils continuèrent de marcher sur elle. Mena
infléchit la direction de sa retraite afin de voir ce qui se passait autour
d’elle. Sans regarder directement vers Melio et les autres, elle s’aperçut du
coin de l’œil qu’ils étaient presque arrivés au niveau du sol. Proches, mais
pas assez.


Elle craignait de devoir déposer l’enfant à terre pour
combattre de nouveau quand quelque chose derrière elle fit ralentir les
Numreks. Ils hésitèrent et levèrent leurs armes dans une attitude défensive.
Ils avaient les yeux écarquillés. L’un d’eux désigna la source de leur
stupéfaction, comme si les autres ne l’avaient pas aperçue.


Alors Mena comprit. Et elle sut ce qu’elle devait faire.
Elle baissa une épaule et tordit le buste, pour mettre tout son poids dans
l’autre épaule qui se haussa et tourna, soulevant Aaden de terre. Elle le
balança dans le creux de son bras qu’elle verrouilla au bon moment pour le
projeter en l’air. Le mouvement était malaisé, et elle ne contrôla pas entièrement
sa force. Le corps de l’enfant effectua un saut périlleux. C’est alors
seulement que Mena vit Elya.


Elle s’était posée et couvrait la courte distance en tenant
la tête au ras du sol. Elle se déplaçait avec la rapidité effrayante des
reptiles, tout en ondulations nerveuses. Ses plumes hérissées tremblaient, et
de sa gueule ouverte sortait un sifflement rauque. Elle releva la tête pour
recevoir le garçon. Il glissa le long de son cou et son torse s’écrasa contre
le dos de la créature. Le petit corps se retrouva coincé entre les
protubérances que Mena utilisait comme selle. Alors Elya bondit par-dessus
Mena, ses ailes jaillirent et s’abattirent violemment, la propulsant avec le
prince dans les airs.
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— CET ENDROIT SE
DÉVORE LUI-MÊME, DÉCLARA
SKYLENE. C’est ce qui ne va pas chez les
Auldeks. Ils ont pensé qu’ils avaient conclu un marché qui était une
bénédiction, et ils découvrent que c’est une malédiction sans fin. Ils
continuent de vivre dans le même corps, mais leurs âmes deviennent de plus en
plus corrompues. C’est la malédiction du Mangeur d’Âmes.


Elle versa l’eau d’un petit pichet en pierre dans deux
gobelets de la même matière marbrée. Elle en poussa un vers Dariel, sur la table,
et tendit l’autre à Tunnel, qui secoua la tête. Elle but alors une gorgée avant
de reprendre.


— Penses-y. D’un côté tu vis année après année. Tu
meurs de temps en temps, pour te relever aussitôt. Merveilleux, non ?


Dariel roula le gobelet entre ses paumes pour profiter du
contact lisse et frais. On ne lui avait délié les poignets que quelques jours
plus tôt. Il en était encore à réapprendre la simple liberté de mouvements. Une
courte longueur de chaîne entravait toujours ses chevilles et le forçait à une
démarche boitillante, mais il progressait et gagnait peu à peu leur confiance.
Ce discours en était une preuve. Quelque chose avait changé. Il l’entendait
dans la voix de Skylene et en voyait l’indice sur les traits de Tunnel.


— Je ne pense pas que l’immortalité soit un si grand
cadeau, dit-il. Elle vous garde séparé à jamais des êtres aimés qui sont déjà
morts.


— Exact. Et si tu ne peux jamais avoir d’enfant ?
Tu ne peux te projeter dans les générations qui viendront prendre la relève
après toi. Pour certains, c’est sans importance. D’autres finissent par perdre
la tête.


— Est-ce pour cette raison qu’ils ont commencé à…


Dariel hésita, et son regard passa de l’un à l’autre, de la
femme-oiseau à l’homme-sanglier.


— … pratiquer ces modifications sur vous ? termina-t-il.


— Ce n’est pas ce que je veux dire, répondit Skylene.
Ce qu’ils nous font, nous l’appelons « l’appartenance ». C’est pour
eux une manière de maintenir un lien avec les déités animales, de sorte qu’ils
ne les abandonnent pas complètement. C’est douloureux parfois, mais la douleur
passe. Nous nous habituons. Quelques-uns en sont même fiers.


— Comment est-ce seulement possible ?


Skylene sourit.


— Un tatouage n’est qu’un tatouage. C’est nous qui les
faisons, généralement. Les Auldeks sélectionnent certains d’entre nous pour
leur imposer d’autres modifications, mais tout ce qui est vraiment difficile à
réaliser est l’œuvre du Lothan Aklun. Les défenses de Tunnel, par exemple.
Elles sont en métal, mais elles font aussi partie de lui, elles sont incorporées
aux os de son crâne. Le Lothan Aklun peut – ou plutôt pouvait – faire beaucoup
de choses étranges.


» Non, je faisais allusion à des corruptions de plus
grande ampleur. Il y a eu deux clans qui ont été punis pour s’être livrés à des
perversions impardonnables. Le premier, le clan du serpent aux yeux blancs,
s’appelle le Fumel. Son crime ? Devine.


Dariel la regarda fixement, sans réagir. Il n’avait aucune
idée, et répondre au hasard aurait été une perte de temps.


— Le Fumel a enfreint le premier des interdits. Ses
membres se sont mis à élever les humains comme si c’étaient leurs propres
enfants. Ils ont agi comme si leurs esclaves étaient de leur propre sang.
Certains d’entre eux ont même tenté de faire ressembler les esclaves à des
membres du clan ! Tu imagines ? Ils les ont élevés comme leurs
enfants, les ont déguisés à leur ressemblance et ont fait en sorte qu’ils
assujettissent les autres esclaves. Quand les autres Auldeks l’ont appris, ils
ont puni le clan de Fumel et ont exigé qu’ils leur livrent tous les enfants
altérés pour qu’ils soient exterminés. Le Fumel a refusé. Les autres clans se
sont tous unis pour l’attaquer, mais le Fumel a résisté. Quand les combats ont
pris fin, il n’en restait qu’une poignée, et on les a accusés des crimes commis
sur les autres clans. Tous les membres du Fumel ont été exterminés. Si tu vas
vers le sud et ce qui était leur territoire, tu verras peut-être la Route
Sanglante. C’est là que leurs cadavres décorent les pieux sur lesquels ils ont
été empalés. Ils avaient bâti une ville sur une colline entourée d’un réseau de
canaux peu profonds. Quand les autres clans en ont eu fini avec eux, la colline
était devenue un grand trou dans le sol, empli d’eau. La Route Sanglante
traverse leurs terres sur des lieues avant de s’arrêter à ce lac. C’est
symbolique, tu comprends ?


Dariel l’imaginait. Ce châtiment aurait pu être infligé par
Tinhadin.


— C’était il y a trois cents ans. Depuis, aucun Auldek
n’en a tué un autre. Plus récemment, un autre clan a commis un acte interdit.


Elle s’interrompit, regarda Tunnel, puis la scribe
silencieuse qui était assise et écoutait.


— Qu’ont-ils fait ? demanda Dariel.


Comme si elle attendait cette réaction, Skylene soupira
avant de poursuivre :


— Ils les ont mangés. Peut-être qu’une sorte de folie s’est
emparée d’eux, à moins qu’ils aient pensé que c’était là une manière plus
facile d’acquérir l’âme des esclaves. D’après certains, ils auraient cru qu’en
dévorant la chair des enfants ils redeviendraient fertiles. Ils ont peut-être
commis d’autres horreurs, nous ne savons pas tout, mais ce que nous connaissons
est déjà suffisamment répugnant. Les autres Auldeks ont pris tous les esclaves
de ce clan et les ont mis à mort.


— Les esclaves ?


— Il n’est pas interdit de tuer les Êtres, seulement de
les manger et de les adopter. Cette fois, les Auldeks n’ont pas massacré le
clan. Après l’anéantissement du Fumel, ils avaient juré de ne plus jamais le
faire. Même souillées par les pires crimes, leurs vies avaient trop de valeur
pour être gaspillées, d’autant que les Auldeks étaient maintenant beaucoup
moins nombreux. Le clan a donc été banni. Chassé de l’Ushen Brae et condamné à
ne jamais revenir.


— Les Numreks, murmura Dariel.


— En effet, dit Skylene. Tes compagnons de voyage. Les
autres Auldeks ont tué les âmes qu’ils avaient en eux, afin qu’ils n’aient plus
que leur vie d’origine, et ils les ont envoyés vers le nord. Pendant tout ce
temps, on n’a plus eu de nouvelles d’eux. L’exil signifiait la mort, très
probablement, mais ce n’était pas une certitude absolue. Cette nuance a suffi
aux Auldeks pour estimer que c’était là un juste châtiment.


— Les Numreks ont dévoré des humains dans le Monde
Connu aussi, dit-il. Surtout quand ils sont arrivés, mais plus tard également.
Corinn a interdit ces pratiques quand elle les a pris à son service. De ce que
je sais, ils n’ont plus mangé de chair humaine depuis.


— Ils ne l’ont certainement pas fait, s’ils avaient
l’intention de revenir dans l’Ushen Brae.


Les questions se bousculaient dans l’esprit de Dariel.


— Que signifie… qu’ils soient revenus ? Ils ont un
but ?


— Un but, oui. Assurément.


Du pied, Skylene accrocha un tabouret et le tira de sous la
table. Elle s’assit et se pencha en avant, coudes appuyés sur les genoux. Ce
n’était pas la première fois que Dariel notait à quel point elle était mince et
athlétique, féminine mais d’une façon qui suggérait un danger physique.


— Pense à ce qui s’est passé, dit-elle. Les Auldeks ne
les ont pas punis quand ils sont revenus. Selon leur propre décret, ils
auraient dû couper la tête de Calrach et la poser à côté de celle de ce
Ligueur. Ils ne l’ont pas fait. Et ils ne les ont pas bannis de nouveau. Pour
dire les choses clairement, ils ont discuté avec eux. Ton ami Calrach est
revenu avec une offre. Depuis, ils en discutent. Ils n’ont pas été aussi
excités depuis des siècles.


— Quelle offre ?


— Je n’ai pas l’autorisation de te le dire.


— Alors tu ne me dis que la moitié des choses ?


Elle sourit.


— Depuis quand quelqu’un dit-il tout ce qu’il
sait ? Je t’ai révélé ce que je pouvais.


Ses paroles étaient définitives, mais son attitude – penchée
en avant, genoux écartés, son visage proche du sien – envoyait des signaux
différents. Il ne savait trop comment les interpréter.


— Demande-moi autre chose.


Une chaleur subite monta aux joues de Dariel. Il aurait
beaucoup aimé que Tunnel et la scribe ne se trouvent pas dans la pièce. Il
éprouvait une envie soudaine de tendre la main et de caresser cette peau
bleutée. Ce n’était pas un désir entièrement nouveau. Dans ses longues périodes
de solitude, ses souvenirs de Wren s’étaient brouillés peu à peu, pour se
mélanger aux traits aigus de Skylene et à la grâce féline de Mor. Plus d’une
fois il s’était éveillé brusquement au milieu de rêves dérangeants dans
lesquels ils s’accouplaient dans des postures qu’il n’avait encore jamais
imaginées. Mais de telles pensées n’avaient pas leur place ici. Il les
repoussa.


— Pourquoi ne vous révoltez-vous pas ?
demanda-t-il. Vous, les Êtres. Avec vos talents et votre nombre, vous pourriez
massacrer les Auldeks.


Skylene réfléchit à la question, avec une expression de
peine mêlée à une ombre de sourire.


— La Ligue, le Lothan Aklun et les Auldeks ont eu des
centaines d’années pour perfectionner leurs institutions. Ils savent très bien
ce que nous avons en tête. Quand les premiers d’entre nous sont arrivés, le
Lothan Aklun les a parqués sur une île nommée Lithram Len. Là, ils nous ont mis
à l’épreuve, questionnés, observés. Et pendant un temps ils nous ont laissés
nous battre entre nous. Ils notaient ceux qui partageaient, ceux qui
combattaient, ceux qui montraient de la compassion, et ceux qui étaient
calculateurs, avides, sauvages. Ils ont appris nos faiblesses et nos forces
individuelles, et ils ont vu qu’ils pouvaient exploiter les deux. Finalement
ils nous ont attribué des rôles adaptés à nos personnalités. Le docile était
affecté à une tâche qui lui convenait, de même pour le sauvage, le déviant… Les
plus rebelles devenaient des Enfants Esprits.


— Ceux qui se font manger ?


Skylene acquiesça.


— Mais vous savez tous d’où vous venez. Vous êtes plus
semblables que différents. Manifestement, vous n’avez pas oublié…


Elle posa une de ses mains aux doigts fins sur son genou,
dans un contact très léger.


— Dariel, notre existence ici a de multiples facettes.
Beaucoup d’entre nous travaillent dans les champs pour récolter la brume. Les
graines généreuses, comme on les appelle. Ils travaillent très dur. Ils ne s’en
rendent pas compte, parce que l’huile des feuilles de cette plante engourdit
leurs pensées. Ils marchent comme des somnambules, et ils ne voient pas le
monde comme nous. Ils ne sont là que pour aller travailler et obéir aux ordres.


— La brume provient donc d’une plante ? dit
Dariel. Qu’on cultive dans des champs ?


— Oui. La chose qui permet d’acheter les enfants de ton
pays est cultivée par des esclaves ici. C’est le système que le Lothan Aklun et
les Auldeks ont mis en place. Il se perpétue de lui-même pendant qu’eux vivent
dans la facilité et l’opulence… Mais tout le monde n’est pas drogué de la
sorte. Nous ne pouvons pas tous l’être. Il y en a beaucoup qui accomplissent la
multitude de tâches qui assurent le confort des Auldeks. Tous les travaux
possibles et imaginables sont assurés, quelque part, par les Êtres, mais pas
nécessairement par les Êtres Libres, tu l’auras compris. Certains nous
haïssent. Ceux qu’on appelle les Yeux Dorés s’occupent du commerce. Ils font du
négoce et ont une vie de riches, bien qu’ils ne soient pas libres. D’autres,
comme les Enfants Divins… tuent. Ce sont des guerriers presque aussi redoutables
que les Auldeks. Ils vivent dans des palais et ont leurs propres esclaves. Ils
mènent l’existence des nobles, jusqu’au jour où les Auldeks les convoquent pour
qu’ils s’affrontent, et ils le font avec joie. Certains en oublient même qu’ils
ne sont pas libres, ils oublient que leurs désirs personnels pourraient
différer des ordres qu’on leur donne. Ce Lvin que tu as vu dans l’arène il y a
quelques jours : il a été choisi parce que les Lothans savaient ce qu’il
deviendrait. J’ignore comment, mais ils détectent en nous des choses qui nous
restent invisibles.


Le Lvin dans l’arène. Dariel aurait préféré que ce soit un
rêve, et non un souvenir. Depuis le début de sa captivité, c’était la seule
fois qu’il avait vu la lumière du soleil. Tunnel, qui le surveillait ce
jour-là, lui avait annoncé qu’il avait quelque chose à lui montrer. Dariel
l’avait suivi dans les boyaux en titubant à cause de ses jambes raides. Pour
l’occasion, le géant avait ôté les chaînes de ses chevilles. Il était évident
pour l’un et l’autre que le prisonnier ne risquait pas de s’échapper tant il
avait du mal à seulement marcher.


Dans un coude du passage, ils rencontrèrent plusieurs autres
esclaves. Dariel en connaissait certains. Tous se massaient près de fentes dans
la paroi, qui ouvraient sur une sorte de grand terrain clos. Au spectacle du
carnage qui se déroulait là, aux rugissements de la foule et aux vibrations de
la pierre autour de lui, Dariel avait très vite compris qu’ils se trouvaient
quelque part dans les fondations d’un bâtiment gigantesque, une sorte de stade
très probablement.


Dans l’arène en contrebas, des centaines de guerriers
s’entre-tuaient avec une férocité et une précision dont Dariel n’avait encore
jamais été témoin. Les combattants portaient des armures légères, ou pas d’armure
du tout. C’étaient visiblement des humains. Du moins, des humains ayant subi
« l’appartenance » et portant certains signes et attributs animaux
communs à tous les Êtres. Tatoués selon leur totem, affublés de défenses, de
plumes ou d’écailles sur le dos, ils se battaient en groupes, chacun au nom
d’un clan et contre tous les autres à la fois. Ils bondissaient, virevoltaient,
frappaient, esquivaient et effectuaient même des sauts périlleux. Il aurait pu
s’agir de quelque spectacle d’acrobaties frénétiques s’ils n’avaient été
armés : épées et haches, lances et bâtons articulés qui tourbillonnaient
dans l’air. Les coups mortels déclenchaient des geysers de sang. Les membres
tournoyaient dans l’air. Des têtes tombaient des épaules et étaient piétinées
au sol.


La bataille fut courte. Lorsque Dariel comprit qu’un groupe
de combattants, ceux aux tatouages blancs et aux longues tresses, avait pris
l’avantage, tout était presque fini. Ces guerriers se détendirent et se
redressèrent, et le sang et les morceaux de chair glissèrent sur leur peau
luisante. Il restait de nombreux adversaires face à eux, tous survivants des
différents autres groupes. Les acclamations du public et le grondement produit
par des milliers de pieds martelant la pierre indiquèrent que l’acte final
allait commencer.


Quelques secondes s’écoulèrent avant qu’un des vainqueurs ne
se détache des autres. Ce guerrier était très imposant. Un homme aussi musclé
que Tunnel et aussi grand qu’un Numrek. Dans chaque main il tenait une hache à
large tranchant. Sa peau était très blanche. Aussi fournie que celle d’un lion,
sa crinière entourait sa tête d’une masse de tresses et de boucles presque
blanches, avec des reflets dorés. Dariel aurait pu l’observer très longtemps,
mais il ne resta immobile que le temps pour ses adversaires de s’aligner face à
lui. Alors il s’avança vers eux.


— Tu le vois ? Le chef des Lvins ?


— Oui, murmura le prince. Comment ne pas le voir ?


— Bien, dit Tunnel. C’est une bonne chose que tu le
voies. Il appartient à la classe la plus honorée des Enfants Divins.


Comme pour le démontrer, le chef des Lvins se livra à une
chorégraphie furieuse qui toucha ses quatre adversaires avant que le premier ne
s’écroule, les deux jambes coupées. C’était comme un mouvement unique qu’ils
n’avaient même pas tenté de parer. La dernière image que Dariel eut du Lvin fut
quand celui-ci leva les bras et renversa la tête en arrière, bouche grande
ouverte. Peut-être rugit-il. Certainement, même, mais son cri fut couvert par
le déchaînement assourdissant de la foule invisible.


 


* * *


 


— Ils détectaient, dit Dariel pour rectifier la
dernière phrase de Skylene. Les Lothans détectaient vos caractéristiques. Ils
ne détectent plus rien.


Skylene écarta la remarque d’un geste de la main.


— Ce Lvin, qui s’appelle Menteus Nemré, vit dans un
palais avec ses propres esclaves, ses propres concubines et tout ce qu’il
désire. Il profite de tout cela tant qu’il combat quand les Auldeks le lui
demandent. Tu comprends ? Nous ne sommes pas très différents ici des tiens
là-bas. Un homme, ou même un enfant, en vendrait un autre sans hésiter. Compte
tenu de tout cela, le fait que les Êtres aient survécu aussi longtemps malgré
tout tient du miracle.


— De qui parles-tu quand tu dis « les
Êtres » ? Ceux qui sont en rébellion ou tous les esclaves ?


— Les deux. Tout dépend du contexte dans lequel le
terme est utilisé. Nous luttons pour tous les esclaves du Quota, même ceux qui
nous font du mal, et spécialement ceux qui sont trop abattus ou anéantis pour
comprendre que leur situation est désespérée. Privilégiés ou enchaînés, peu
importe. Nous sommes les Êtres, et aucun de nous n’est libre. Les
« Enfants Divins », c’est une expression auldek. Quand nous
serons libres, nous rejetterons cette appellation et nous serons simplement les
Êtres.


» Mais vois-tu, Prince des Akarans, les Êtres ne
peuvent rassembler une armée acaciane en émettant un simple décret. Les Auldeks
ne sont pas faciles à tuer. Tu as vu Devoth recevoir une flèche en plein cœur.
Il l’a arrachée de son corps et il a décapité le Ligueur. Ils auraient pu le
cribler de flèches, il se serait relevé, encore et toujours. Tu n’as jamais vu
les Auldeks au combat.


— J’ai vu les Numreks.


Skylene lui concéda ce point d’une brève inclinaison de la
tête.


— Certains disent que c’est le combat qui les a poussés
à commettre leur crime.


— Mais puisque le Lothan Aklun n’est plus, dit Dariel,
les Auldeks sont dans l’incapacité de s’adjuger d’autres âmes. Ils n’ont qu’un
certain nombre de vies en eux, n’est-ce pas ? Ils pourraient être battus,
à la longue.


— Ceux qui tueraient ces âmes souffriraient beaucoup.
Serais-tu volontaire pour mourir afin que le vingtième guerrier après toi
parvienne enfin à abattre l’Auldek que tu as voulu tuer ?


Elle laissa au prince juste assez de temps pour qu’il pense
devoir répondre, puis elle enchaîna :


— Sans compter que le Mangeur d’Âmes peut toujours être
utilisé. Il est resté là-bas, sur Lithram Len.


— Tu penses que c’est un objet ? Un objet qu’on
utilise ?


— Oui. C’est un outil de leur sorcellerie. Je ne
prétends pas qu’il serait aisé pour quiconque d’en maîtriser le fonctionnement,
mais je ne peux pas non plus affirmer que c’est impossible.


— Qui s’en servirait ? Les Auldeks ?


— Ils savent où il se trouve. Le Lothan Aklun les a
emmenés sur cette île pour leur insuffler les âmes. C’est un voyage assez
court, mais c’était aussi une épreuve pour les Auldeks, car ils détestent
naviguer.


— Exactement comme les Numreks, dit Dariel. Pour quelle
raison ? Ils ignorent la peur dans bien des situations. Pourquoi cette
terreur de l’eau ?


— Parce que… fit une autre voix.


Ils sursautèrent tous. La porte s’ouvrit et Mór entra dans
la pièce. L’atmosphère changea aussitôt.


— Parce que les Auldeks, aussi forts qu’ils soient,
sont incapables de nager. Ils ont essayé, mais la densité de leurs muscles et
de leurs os qui fait d’eux des guerriers d’exception les transforme en poids
mort dans l’eau. Ils coulent comme des pierres.


Elle croisa les bras d’un air de défi, comme si elle
attendait qu’on ose la contredire.


Ce n’était pas l’intention de Dariel.


— D’accord…


— C’est pourquoi ils ne voyagent jamais à travers les
Flots Gris eux-mêmes, ajouta Skylene. Et c’est pourquoi ils ont été éberlués
d’apprendre que les Numreks l’avaient fait. Cette prouesse ne pouvait avoir
qu’une raison : les Numreks avaient quelque chose de très important à leur
dire.


Elle avait prononcé ces derniers mots d’une voix hésitante,
sans quitter Mór des yeux.


— Tu l’as déjà dit, remarqua Dariel, et la réflexion
s’adressait plus à Mór qu’à Skylene.


Cette dernière n’y réagit pas, mais elle reprit la
parole :


— Il y a quelque chose que nous ne t’avons pas dit. Il
n’y a pas que les Auldeks qui ne peuvent pas avoir d’enfants. C’est vrai aussi
des Êtres. Nous vivons et mourons, mais nous ne pouvons pas avoir de
descendance. C’est une autre malédiction que les Akarans ont concoctée pour
nous.


Le regard de Mór glissa vers Skylene, mais revint aussitôt
sur le prince.


— Tu en as appris assez pour le moment. J’ai une tâche
à te confier. Accomplis-la et nous ne te cacherons rien.


Dariel était encore sous le choc de la révélation que Mór
venait de faire. Elle expliquait beaucoup de choses, mais il avait du mal à
saisir la raison pour laquelle il l’avait reçue avec un tel sentiment d’horreur.
Pourtant il le voulait. Il lui semblait important de bien comprendre. Mais Mór
attendait sa réponse. Elle pensait probablement qu’il ne disait rien parce
qu’il réfléchissait. En fait, il n’en avait pas besoin. Il avait attendu,
écouté et il était resté caché assez longtemps.


— Je t’écoute, dit-il.







 


CHAPITRE TRENTE-NEUF


 


 


DE TOUTE SA VIE, CORINN
N’AVAIT
COURU AUSSI
VITE. Jamais elle ne s’était sentie aussi
furieuse et frénétique, prise d’un sentiment d’urgence aussi angoissant. Elle
tenait le devant de sa robe relevée à deux mains pour que le vêtement n’entrave
pas sa course. Les gardes de Marah surgissaient de partout et l’entouraient.
Ils auraient préféré former un cercle défensif immobile autour d’elle, une
muraille humaine hérissée de lances et d’épées. Il fallait toute l’autorité de
la reine pour qu’ils ne la freinent pas. Elle les poussait devant elle et
crachait menaces et jurons. Aaden était en danger. Aaden était peut-être mort.


Elle était sortie de la chambre secrète dans un bureau jonché
de corps baignant dans le sang, humains et Numreks mêlés. En dépit des
suppliques de sire Dagon, elle avait quitté ses appartements. Il fallait
qu’elle retrouve Aaden. Elle était pleine d’espoir une seconde, au bord des
larmes la suivante, bouillant d’une rage terrible quand elle était interrompue
par des scènes de violence, des gens éperdus, abasourdis, qui se mettaient en
travers de son chemin. Elle détestait qu’ils se mettent en travers de son
chemin ! Ils restaient là, l’air stupide, bouche ouverte. Nobles ou
paysans, jeunes ou vieux, cela ne faisait aucune différence. Ils étaient tous
pareils, et tous agitaient les mâchoires pour déverser un flot de propos
incohérents. Elle ne les avait jamais autant détestés. À plusieurs reprises,
elle s’emporta contre eux, et à chaque fois ils battirent en retraite tels des
moutons terrifiés devant un fauve. S’ils l’empêchaient de rejoindre Aaden à
temps, elle les tuerait tous.


Elle venait de dévaler une rampe d’accès et gravissait une
volée de marches quand elle trébucha sur l’ourlet de sa robe et tomba contre
les hommes qui la précédaient. Des mains la redressèrent instantanément, la
touchant avec une intimité qui une heure plus tôt aurait scellé le sort de ceux
à qui elles appartenaient. Un garde lui murmura respectueusement qu’il serait
peut-être sage de faire demi-tour et de regagner l’abri sûr qu’offrait la
partie supérieure du palais. Sa voix tremblait un peu et elle reconnut en lui
un de ses Marahs encore en vie après le combat contre les Numreks dans ses appartements.


— Là-haut, nous veillerions sur vous, Votre Majesté,
jusqu’à ce que…


En réponse elle tendit la main vers la taille de l’homme et
dégaina la dague effilée de son étui.


— Es-tu donc un lâche ? demanda-t-elle.


À en juger par la façon dont les traits du Marah se
figèrent, il dut penser qu’elle allait lui trancher la gorge. Elle s’attaqua au
tissu de sa robe qu’elle taillada et arracha de son autre main. Elle agit si
violemment qu’elle se fit une coupure à la cuisse. Elle ne s’en rendit compte
que quelques secondes plus tard, quand le sang déborda de la plaie et coula sur
sa jambe.


Lorsqu’elle eut atteint et franchi le tunnel menant au
Carmelia pour en sortir à mi-hauteur des gradins, elle était en sueur, maculée
de sang et hors d’haleine, comme si elle avait elle-même pris part à la
boucherie des combats. Elle se figea en découvrant le spectacle qui s’offrait à
elle. Mena, Melio et de petits groupes de Marahs affrontaient quelques Numreks.
De nombreux gardes étaient déjà morts et gisaient au sol. Les trois dernières
brutes tourbillonnaient follement en frappant ici et là. Leurs lames courbes
zébraient l’air autour d’eux et leurs longs cheveux voletaient tandis qu’ils
tournaient la tête de tous côtés, vers un ennemi puis un autre.


Où était Aaden ? Elle ne voyait pas Aaden. Il devait
pourtant être là. Il devait… C’est alors qu’elle aperçut la silhouette d’un
enfant étendu face contre terre dans l’herbe. L’air quitta sa poitrine dans un
long gémissement. Il était si petit. Comme une poupée.


Oh ! Aaden…


Alors même qu’elle pensait son prénom, elle sut que ce
n’était pas celui du cadavre. Non, ce n’était pas Aaden. Cet enfant avait les
membres un peu plus long que son fils et les cheveux noirs, alors que ceux du
prince étaient clairs. C’était Devlyn.


— Trouvez le prince ! s’écria-t-elle. Trouvez-le,
maintenant !


Alors que les gardes s’éparpillaient parmi les rangées de
sièges en criant le prénom de l’enfant, Corinn reporta son attention sur le
combat. Sa sœur était là, une naine face au géant numrek en face d’elle –
Greduc, qui l’avait si souvent escortée. Greduc qui un jour avait tendu un bras
à l’horizontale, aussi grand et solide qu’un arbre, souriant tandis qu’Aaden
s’y accrochait comme à une branche, gigotait et agitait les pieds dans l’air.
Corinn pressa une main contre sa poitrine. Elle était horrifiée en songeant à
tous les moments où Aaden et elle avaient été à la merci du Numrek. Il avait eu
mille occasions de les tuer tous les deux.


Quelle inconsciente je fais ! se dit-elle
encore.


Deux Marahs combattaient avec Mena, et ils formaient un
triangle autour de Greduc, mais celui-ci se tournait toujours pour être face à
la princesse. Elle tenait à deux mains une épée courbe numrek. Mena n’avait
jamais su où étaient ses limites, se dit Corinn, et aussitôt elle fut
horrifiée. Quelle pensée détestable, pervertie par son désir adolescent de voir
sa sœur punie pour son arrogance ! Elle devait se reprendre. Tue-le,
Mena. Fais-le mourir !


La princesse cria quelque chose à Greduc que Corinn ne put
comprendre. Mais le Numrek répondit, et ce qu’il dit fit hésiter Mena. Elle
baissa légèrement son épée et une main quitta la poignée pour se lever, paume
vers le ciel, en un geste qui exprimait son trouble. Le Numrek redressa la tête
et cracha, ce qui mit fin à la trêve.


Les gardes se rapprochèrent de Greduc qui les repoussa sans
cesser d’avancer sur Mena. Elle réussit à parer, se baissa et se glissa sur le
côté. Elle trébucha, retrouva son équilibre et frappa de la lourde lame dans
une attaque oblique qui faillit décapiter son adversaire. Mais il réussit à la
bloquer, fit un pas en arrière et pivota subitement pour attaquer le Marah
derrière lui. L’épée numrek trancha le bras de l’homme à l’épaule.


Corinn se pencha en avant et vomit. Des mains puissantes lui
saisirent les épaules pour lui éviter la chute. Qu’est-ce qui n’allait pas chez
elle ? Elle avait l’esprit en déroute. Aaden ! Où était Aaden ?
Elle scruta les gradins. Ses gardes couraient partout et regardaient sous les
sièges. Ils le cherchaient, mais elle savait que s’il s’était trouvé dans le
stade elle aurait senti sa présence. Peut-être Mena l’avait-elle caché. Oui,
c’était cela. Il était caché quelque part, en sûreté. Corinn s’avança pour
descendre vers le sol et…


— Non, Votre Majesté, dit une voix derrière elle.


Delivegu la rejoignit rapidement. Il était suivi de nombreux
autres gardes qui les dépassèrent pour aller se joindre au combat. Rhrenna
apparut à son tour, dague à la main.


— Vous ne devriez pas vous trouver aussi près de
l’ennemi, dit Delivegu. S’il l’un d’eux vous aperçoit, il risque de charger.
Vous êtes trop intelligente pour vous mettre ainsi en péril, Votre Majesté.
Venez. Rebroussez chemin avec moi, pour qu’on ne puisse pas vous voir.


— Je n’arrive pas à trouver Aaden, lâcha Corinn. Il
était là…


Le visage grave, Delivegu posa une main sur l’épaule de la
reine et balaya l’arène du regard. Il se tourna vers Corinn, posa l’autre main
sur son autre épaule.


— Nous le retrouverons. Il n’est pas là.


Exactement, songea-t-elle. Il n’est pas là !
Il lui semblait maintenant que c’était une bonne chose qu’Aaden soit ailleurs.


— Il est très probablement en sécurité.


Exactement, pensa-t-elle de nouveau. Très
probablement en sécurité.


Rhrenna s’était placée à côté d’elle.


— Le palais est sécurisé, annonça-t-elle. Balneaves
Sharratt se renseigne pour déterminer le nombre de Numreks présents sur l’île.
Il y a encore des combats dans la ville basse : certains d’entre eux ont
tenté de fuir, mais ils ne s’en tireront pas. Et le général Andeson va faire
voile vers la côte du Teh afin d’imposer un blocus aux…


— Bien, fit Delivegu. Bien !


Mais ce n’étaient pas les propos de Rhrenna qu’il
commentait. Corinn suivit la direction de son regard, qui était braqué sur
l’arène. Un des Numreks était tombé. Les Marahs qui l’avaient tué lui lardèrent
le dos de leurs épées avant de se précipiter vers les deux autres. Corinn était
consciente de la main que Delivegu avait laissée sur son épaule. Elle trouva
celle de Rhrenna et la serra. Ensemble, ils virent le cours du combat s’inverser.


Le suivant à succomber le dut au trop grand nombre de ses
adversaires. Melio le toucha au flanc d’un coup porté à deux mains et en
diagonale. Sa lame mordit dans les chairs du Numrek et se ficha dans la colonne
vertébrale. Elle y resta coincée, comme une hache dans un tronc d’arbre.
L’ennemi tomba à genoux et dans le mouvement son arme échappa à Melio. Deux
gardes de Marah frappèrent alors, le premier d’un coup vertical qui emporta une
partie du visage du blessé, tandis que le second lançait une attaque de biais
qui trancha d’abord le bras levé du Numrek puis s’enfonça dans son crâne.


À présent, il n’en restait plus qu’un. Les Marahs
l’encerclèrent, leurs armes pointées sur lui. Il parut accepter la situation.
Un instant il baissa son épée et pivota lentement sur place pour tous les
considérer. Il semblait sur le point de se rendre, mais avec un rugissement il
fonça vers Mena, sa lame brandie à deux mains au-dessus de sa tête. Il donnait
l’impression d’être impossible à vaincre, ou simplement à arrêter. Mais le
piège des Marahs se referma sur lui et ils l’abattirent en lui assenant une
grêle de coups furieux, avant de le transpercer au sol pour s’assurer qu’il ne
se relèverait pas. Corinn perdit Mena de vue et ne l’aperçut de nouveau que
lorsque les soldats commencèrent à s’écarter en vacillant de fatigue. Certains
se laissèrent tomber à genoux. Quelques-uns s’étendirent dans l’herbe. D’autres
lâchèrent leur épée et allèrent porter secours aux blessés. C’était fini.


Corinn vit sa sœur qui se tenait debout, à une distance
surprenante. Elle était hors d’haleine, ses bras pendaient mollement le long de
son corps voûté par l’épuisement. Elle avait laissé tomber l’épée numrek et
était courbée sur l’arme comme si elle n’était pas certaine de ce que c’était.
Elle paraissait prête à s’écrouler à tout moment. Mais elle redressa la tête et
son regard rencontra celui de Corinn. Alors elle s’avança d’un pas mal assuré.
Elle traversa l’arène en chancelant et gravit les marches en direction de sa
sœur. Elle semblait recouvrer son énergie incroyable à mesure qu’elle
approchait. Corinn lui cria la question qui lui brûlait les lèvres :


— Où est Aaden ?


Quand elle rejoignit sa sœur, Mena lui saisit le poignet et
l’entraîna.


— Viens, dit-elle. C’est Elya qui l’a.


C’est Elya qui l’a ! De toutes les réponses
qu’elle redoutait ou espérait, celle-ci la prit complètement au dépourvu. Le
lézard avait son fils ?


— Tu as mauvaise mine, ma sœur, ajouta la princesse.
Rhrenna, dites-moi ce qui s’est passé.


La Meine reprit le récit déjà entamé quelques minutes plus
tôt à l’adresse de Corinn. Mena la bombarda de questions. Elle y répondit.
Delivegu et plusieurs gardes de Marah suivaient les trois femmes en silence.
Les échanges entre sa sœur et sa secrétaire aidaient Corinn à se distraire de
cette terrible attente, tandis qu’elles regagnaient le palais. Elle tenta de se
concentrer sur leurs voix. Elle aurait dû intervenir, elle en était consciente,
mais elle s’en sentait incapable. Aussi longtemps qu’elle ne saurait pas.


Ils trouvèrent Elya et Aaden dans les jardins centraux du
palais. En arrivant, ils durent fendre la foule des serviteurs anxieux. À
l’intérieur du cercle qu’ils formaient, au beau milieu de la mosaïque figurant
le symbole de la famille Akaran, gisait Aaden. Il était sur le flanc, une jambe
croisée sur l’autre, les bras repliés sur le ventre. Endormi. En état de choc.
Ou mort ? Corinn ne pouvait le dire. Le lézard ailé se tenait à quelques
pas de là. Il était dressé sur ses pattes postérieures, les antérieures collées
l’une à l’autre.


Corinn s’avança. D’une certaine façon, maintenant qu’elle
voyait son fils, elle n’était plus aussi pressée. L’émotion qui l’avait
propulsée au Carmelia s’était dissipée. Elle voulait seulement savoir. Elle
traversa le dallage d’un pas calme, sous le regard attentif de la petite foule.
Arrivée devant son fils, elle s’agenouilla et murmura son prénom. Puis elle
s’assit, glissa les mains sous la tête et les épaules de l’enfant et l’allongea
sur ses cuisses. Il émanait de lui une odeur étrange, citronnée et agréable.
Mais il était aussi couvert de sang. Le liquide sombre imbibait ses vêtements
et les collait à son torse.


— Oh ! Aaden, dit-elle doucement en l’attirant
plus près d’elle encore.


Tant de sang. Son petit corps était tiède, et, pour amolli qu’il
fût, elle savait qu’il était toujours en vie. Elle se pencha sur lui, sentit le
souffle qui s’échappait de ses lèvres, très léger et néanmoins bien présent. Il
respirait, mais de moins en moins.


Elle entendit Mena qui ordonnait qu’on aille chercher les
médecins royaux et aboyait d’autres consignes. Des choses raisonnables,
qu’elle-même aurait dû dire. Mais elle ne pouvait que tenir Aaden dans ses bras
et sentir le chagrin et la peur béer autour d’elle comme la gueule du ver géant
qui habite au centre de la terre. Elle sentait qu’il montait vers eux, affamé,
rageur. Le ver était la mort. La mort ! Il voulait avaler Aaden.
Elle n’avait encore jamais su ce qu’était la mort ; maintenant elle
comprenait. C’était un ver tapi au centre de la terre. Une bête affamée qui
voulait dévorer son fils.


Elle ne le lui abandonnerait pas. Pourquoi le
devrais-je ? Elle m’a déjà tant pris. Pourquoi ne puis-je avoir ce seul
être, un fils à aimer ? Pourquoi ? Elle se rendit compte qu’elle
parlait à la bête dans sa tête, mais que celle-ci n’en avait cure. Ce monstre
était là avant elle, il serait là bien après sa disparition, et de telles
paroles n’avaient aucun sens pour lui. Si elle s’accrochait à Aaden, le ver
l’avalerait elle aussi, il les précipiterait tous les deux vers l’abysse fétide
de son estomac. Elle et Aaden, Mena et les serviteurs. Le palais entier. Non,
l’île d’Acacia elle-même. Si elle s’accrochait à son fils et refusait de le
donner au ver, ses mâchoires surgiraient de la mer et se refermeraient sur eux
tous pour les emporter vers les profondeurs. À moins… à moins qu’elle ne
chante.


Je dois chanter !


Dès qu’elle en eut l’idée, elle se rendit compte qu’elle
l’avait su depuis le début. Le ver était ancien, et dès sa première lecture du Chant
d’Élenet elle l’avait senti qui s’éveillait. Elle n’avait pas accepté de
l’admettre, mais elle avait senti qu’il roulait sur lui-même et se recourbait
sous la terre. Il avait accueilli son Chant. Il en avait besoin. Il s’en
nourrissait. Pourquoi ne l’avait-elle pas compris plus tôt ?


Mena se pencha vers elle et lui dit quelque chose. Corinn
l’ignora, comme elle ignorait tous les gens autour d’elle. Plus rien ne
comptait que de chanter pour Aaden avant que le ver ne les avale tous. Et ces
imbéciles qui n’en savaient rien ! Corinn n’avait rien fait d’utile
aujourd’hui, mais elle allait commencer maintenant.


Ses lèvres effleurèrent la peau douce du cou d’Aaden, et
elle entonna le Chant dans un souffle. Il lui vint naturellement, avec
ces mots mystérieux et ces notes éthérées qui le composaient. Elle ne le modula
pas. Elle se limita à le laisser couler d’elle, avec la conviction qu’il allait
soigner les blessures d’Aaden. Et cela apaiserait le ver. C’était là une
promesse aux contours imprécis, un accord qu’elle passait avec l’inconnu.


Elle chanta.


Dans les eaux qui entouraient l’île d’Acacia, Corinn était
sûre que les mâchoires de la bête s’étaient figées juste sous la surface et
avaient interrompu le lent mouvement ondulant qui les avait menées jusque-là.
Le monstre s’était arrêté parce qu’elle chantait. Il écoutait. Il entendit, et
alors le ver chanta avec elle, dans un grondement bas aussi beau qu’il était
horrible.
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LEEKA ALAIN. C’ÉTAIT
RÉELLEMENT LE
VIEUX GÉNÉRAL.
Plusieurs jours après leur rencontre, Kelis revivait encore l’événement et son
ébahissement. Il surveillait l’homme du coin de l’œil, autant qu’il lui était
possible, pour réapprendre à s’habituer à son visage buriné. Il s’efforçât
d’ordonner les détails de son existence afin d’expliquer sa présence ici, dans
l’immensité aride du sud du Talay. Il était là avec celui qui avait commandé la
Garde du Nord du temps d’Hanish Mein. Leeka avait été le premier à affronter
les Numreks, le premier à tuer un de ces géants. Ils l’avaient surnommé
« Chevaucheur de monstre », car il avait descendu la Bordure
Méthalienne et était entré dans les Grandes Terres sur le dos d’un de ces
rhinocéros laineux qui servaient de monture aux envahisseurs. Malheureusement,
il était arrivé trop tard pour permettre au pays de s’organiser efficacement
contre le danger qu’il venait lui annoncer. Bien qu’il se soit battu longtemps
et avec une bravoure jamais démentie sur bien des fronts, il n’avait pas réussi
à repousser les diverses attaques d’Hanish. Ensuite, on n’avait plus entendu
parler de lui, jusqu’à sa réapparition des années plus tard et son ralliement
aux troupes d’Aliver contre l’armée de Maeander, sur les plaines qui s’étendent
dans le nord du Talay. Et puis il avait été englouti par le chaos que les
Hérauts du Santoth avaient déchaîné.


Neuf années s’étaient écoulées, et une fois de plus le
vétéran avait rejoint le monde des vivants. Ce n’était plus un simple soldat
endurci. Il était autre, à présent, mais quoi ou qui ? Kelis n’aurait pu
le dire. Leeka ne semblait pas avoir vieilli d’un jour depuis leur dernière
rencontre. Oui, ses traits lui avaient paru se mouvoir et se refaçonner, mais
cette impression s’était estompée après quelques heures. Son visage avait
retrouvé une solidité rassurante, avec la mâchoire volontaire, la bouche large
et les pommettes saillantes.


Ses yeux, Kelis s’en souvenait, avaient été pénétrants, ceux
d’un homme habitué à commander à ses troupes et à se frotter au monde avec une
acuité de faucon. À présent, son regard semblait absorber ce même monde comme
s’il était avide d’en voir le plus possible.


— Venez avec moi, leur avait-il dit, et vous aurez les
réponses à vos questions.


C’était tout ce qu’il leur avait proposé de faire. Benabe
rechignait à accepter, Naamen émit des doutes et Kelis sentit le poids de cette
simple suggestion comme une pierre qu’on lui aurait enfoncée dans la gorge. Il
n’avait plus aucun contrôle sur leur destinée, plus aucune autorité sinon celle
de les livrer à des forces qu’il ne comprenait pas. Des forces qu’il avait
toutes les raisons de redouter.


Shen, quant à elle, sourit et demanda :


— C’est loin d’ici ?


Leeka l’assura du contraire, mais dit qu’ils devraient aller
lentement et faire preuve de patience.


Et c’est ce qu’ils firent. Ils s’enfoncèrent encore plus au
sud, à travers un paysage morne, sans autre mouvement visible que les
ondulations dansantes de l’air surchauffé, sans autre créature vivante qu’eux
cinq. Sur un hochement de tête de Leeka, ils faisaient halte et tendaient des draps
sur des pieux fichés dans le sol pour s’abriter de la canicule pendant les
heures les plus étouffantes de la journée. Leeka lui-même allait se poster à
quelque distance. Il restait debout, le visage dissimulé sous le capuchon de sa
toge, dans une immobilité si parfaite que Kelis avait parfois l’impression
qu’il s’était glissé hors de ce monde pour n’y laisser qu’un épouvantail
reproduisant sa silhouette.


Les quatre buvaient avec parcimonie, car ils étaient
conscients du peu d’eau qu’il leur restait et de la sécheresse de la région.
Ils ne pouvaient même pas recourir aux cactus et aux « racines
articulées », ces tubercules dont des années de pratique leur avaient
appris l’existence dans les zones désertiques les plus reculées. Kelis sentait qu’il
se desséchait autant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Sa chair se transformait
en une sorte de cuir étrange qui se contractait pour envelopper ses muscles,
ses tendons et ses veines amaigries. Il lui arrivait de feindre de boire à
l’outre, afin d’économiser le précieux liquide. Pour Shen. Ils n’en parlèrent
jamais, mais il aurait parié que Benabe et Naamen faisaient de même.


Leeka ne buvait jamais. Il ne dormait pas. Il ne montrait
aucune fatigue, aucun signe que la chaleur l’éprouvait.


Chaque soir, quand le soleil dardait ses derniers rayons
rasants à l’ouest, ils se levaient et, sur quelques paroles d’encouragement de
Leeka, ils se remettaient en route. Shen marchait souvent à côté de l’homme
encapuchonné. C’était la seule qui semblât à l’aise en sa compagnie, et tout
aussi insensible que lui à la soif ou la fatigue. À sa façon de pencher la tête
vers elle, à celle qu’avait l’enfant de tirer sur sa manche et de lever les
yeux vers lui, on aurait pu penser que ces deux-là conversaient, comme un oncle
avec sa nièce préférée, peut-être. Mais de ce qu’en savait Kelis, ils
échangeaient très peu de mots. À maintes reprises dans ces moments d’apparente
intimité, il s’était rapproché d’eux sans bruit, assez pour distinguer le
dessin complexe des tresses plaquées au crâne de Shen et entendre le cliquetis
des perles attachées à leur extrémité. Mais c’était le seul bruit qu’il avait
perçu, avec le frottement de leurs pieds sur le sable et leur respiration
lente.


— Il est fou, dit Benabe un soir, et il apprend à ma
fille comment le rejoindre dans sa folie. Cet homme ne me plaît pas.


Elle l’avait clairement montré dès qu’ils avaient aperçu
Leeka seul au milieu du désert. Les jours suivants, elle avait inlassablement
rappelé son opinion à Kelis. Plusieurs fois, elle avait proposé qu’ils se
séparent de l’ancien général pour retourner vers le nord, ou obliquer vers
l’est, en direction de la côte. Ils pourraient revenir plus tard, avec l’aide
d’autres personnes. Les lèvres de la jeune femme étaient gercées, ses traits
émaciés, et sa peau était couverte de poussière.


— Tu penses qu’un homme qui se tient planté seul en
plein cœur du désert est sain d’esprit ? demanda-t-elle. Tu crois qu’il va
nous mener quelque part ? Il est perdu, et nous le suivons. Qui
sommes-nous pour nous comporter de la sorte ? Je vais te le dire :
des imbéciles.


— Shen dit que…


— Shen est une enfant ! Il se peut qu’elle soit
plus qu’une enfant, je veux bien le croire, mais c’est avant tout une petite
fille. Elle rêve. Elle est prise de convulsions et elle entend des voix.


— Avant, tu disais que…


— Je sais ce que je disais. Mais qu’est-ce que j’en
savais ? J’étais enfermée dans une grande demeure de Bocoum…


Elle chassa cette image de son esprit et resta silencieuse
quelques secondes, avant de reprendre :


— Je veux dire que s’il lui fait du mal, j’en mourrai.
Quand les gens parlent ainsi, ils ne le pensent pas vraiment. Moi, je dis la
stricte vérité : j’en mourrai.


Elle lui décocha un coup de coude.


— Et toi aussi. J’y veillerai avant que ce ne soit mon
tour.


Quoiqu’il les exprimât moins que Benabe, Naamen aussi avait
des doutes. Il s’approcha de Kelis après que la jeune femme se fut éloignée. Il
marcha silencieusement à côté de lui pendant un long moment, puis
déclara :


— Dès demain, nous n’aurons plus d’eau.


— Je sais, répondit Kelis.


— Alors tu sais aussi que nous sommes des morts en
sursis. Benabe a raison : nous n’aurions pas dû venir.


— Ne laisse pas un couard prendre ton apparence,
répliqua Kelis, d’autant plus vertement qu’il était tiraillé par les mêmes pensées.
Quand tu dois accomplir une quête, tu vas jusqu’au bout. Tu as confiance. Nous
devons faire confiance à Leeka.


Dans une sorte de réponse, Naamen soupira et survola du
regard la désolation alentour. Qu’avait-il besoin d’ajouter quand le monde
entier n’était qu’une plaine craquelée par le soleil, tellement parcheminée que
le sol semblait n’avoir jamais connu la moindre goutte d’eau ?


— C’est peut-être un ramasseur de morts, dit Naamen. Il
nous emmène jusqu’à…


— Aie confiance ! En Shen, si ce n’est pas en
Leeka. Elle est la seule qui compte, parmi nous. La fille d’Aliver, tu te
souviens ? À travers elle, c’est lui qui nous guide.


— Je n’ai jamais connu le prince.


— Apprends à connaître sa fille, alors, et sens-toi
privilégié.


Kelis ne gaspilla pas plus de salive à tenter de le
convaincre.


Naamen et Benabe ne pouvaient fonder leur pensée que sur le
monde qu’ils connaissaient et ce qu’ils en savaient. Aucun des deux n’avait vu
les Hérauts du Santoth. Aucun des deux ne connaissait Leeka avant de le
rencontrer ici. Kelis n’était habité qu’à moitié par les certitudes qu’il
s’efforçait d’afficher, mais il n’avait pas d’autre choix que celui de faire
face avec dignité à ce qui adviendrait, quoi que ce fût.


Cette nuit-là, ils ne marchèrent pas aussi longtemps qu’à
l’accoutumée. Ils établirent leur campement dans une zone parsemée de rochers
oblongs pareils à des œufs dressés et plus hauts qu’un homme. Kelis ne les
avait pas remarqués avant qu’ils n’avancent entre eux, ce qui était pour le
moins étrange car il cherchait continuellement du regard quelque chose qui
briserait la monotonie du paysage. Mais les rochers étaient bien là. Le groupe
s’installa parmi eux. Ce décor mettait Benabe et Naamen tout aussi mal à l’aise
que lui.


Leeka fit encore quelques pas, puis il creusa un petit trou
dans le sable, de la profondeur d’un bol, et y fit jaillir un feu d’un bleu
singulier. Il n’avait versé aucune substance dans le sol, pas plus qu’il
n’avait frappé des silex ou allumé de l’amadou. Néanmoins une flamme roulait
dans la petite dépression, telle un liquide. Elle devint plus vive et vira au
vert, puis s’intensifia encore et devint turquoise. Son éclat illumina tous les
visages tournés vers elle et fit disparaître le reste du monde derrière eux.


Leeka se retourna et leur fit signe de s’asseoir. Quand ils
eurent obéi, il dit :


— Touchez ce feu. Il ne vous brûlera pas.


— Le toucher ? bégaya Naamen.


— Oui.


Leeka en fit la démonstration. Il releva une manche et
tendit la main dans les flammes qui ondulèrent et vinrent lécher son avant-bras.
L’ancien général ne montra aucune gêne, et quand il retira sa main elle ne
portait aucune trace de brûlure.


— Pourquoi ? demanda Naamen. Pourquoi
devrions-nous le toucher ?


— Tu devrais faire comme ton ami le suggère. Avoir
confiance.


Naamen lança un coup d’œil à Kelis, puis à Shen et Benabe.
Un instant il ressembla à un gamin pris en faute par un adulte, mais il serra
les lèvres et observa les flammes liquides. Il y glissa la main très vite,
doigts tendus et joints, puis la retira aussitôt, la contempla une seconde et
la remit dans le feu. La stupéfaction détendit ses traits.


— Ce n’est pas chaud, dit-il. C’est… comme de l’eau
fraîche.


— Et comme de l’eau, il va te rafraîchir, dit Leeka.
Touche-le. Bois-le. Il te nourrira jusqu’à ton retour chez toi.


Et d’un coup la soif de Kelis – qu’il avait enterrée si
profondément en lui-même qu’il n’en avait plus conscience – revint. Rien
n’avait jamais paru plus attirant que ce feu coloré. Il en prit un peu dans le
creux de sa paume. Naamen avait dit vrai. Au toucher, c’était frais. Il porta
la main à ses lèvres. C’était délicieux, pareil à de la vie liquide quand les
flammes liquides coulèrent dans sa gorge. Il sentit qu’elles atteignaient le
centre de son être et qu’elles se diffusaient dans tout son corps. Avec le seul
contenu de sa paume… Il s’assit sur les talons, leva la tête vers le ciel et
ferma les yeux. Il était rassasié. Pendant un temps il oublia tout, même s’il
comprit vaguement que les autres l’avaient imité.


— Les Hérauts du Santoth sont ici, déclara Leeka. Ils
vous remercient d’avoir amené l’héritière. Elle est aimée. Ils vont répondre à
vos questions, à présent.


Avec en tête le souvenir des sorciers tels qu’ils les avait
vus sur la plaine ce jour lointain, Kelis rouvrit les yeux et les chercha du
regard. Le petit groupe était toujours seul.


— Ils vont répondre ?


— Mes maîtres parleront par ma bouche, oui.


— Vous allez répondre à nos questions maintenant ?
demanda Benabe dont la voix était toujours tendue, malgré l’euphorie de la
boisson qui avait envahi ses traits. Maintenant que nous avons marché avec vous
pendant trois jours, maintenant nous pouvons poser nos questions ?


— Mère… dit Shen.


— Peut-être devrais-je commencer par ce qu’ils pensent indispensable
que vous sachiez tous, dit Leeka. Le Santoth vous protège. Il le fait depuis
quelque temps déjà. Les Hérauts sentent votre peur, et ils la comprennent, mais
vous n’avez rien à craindre ici. Quand vous repartirez, vous retrouverez sans
encombre le chemin qui vous ramènera au monde des hommes. Ils vous en font la
promesse.


— Que veulent-ils de ma fille ?


— Qu’elle soit à l’abri.


— À l’abri de quoi ?


Leeka resta silencieux un moment, et ses yeux fixèrent le
vide.


— Ils souhaitent que je vous explique, dit-il enfin.
Shen connaît ces choses. Elle et moi en avons discuté. Il est temps que tu
saches, toi aussi, Mère de Shen. Que tu le comprennes et n’en doutes pas :
le Santoth a été en communion avec ta fille depuis son premier jour. Nous savons
que tu le sais, pourtant nous sentons le doute en toi. Ne doute plus.


Benabe était assise avec sa fille à côté d’elle. Le visage
de la jeune femme arborait une expression proche de la peine, comme si cet
homme avait touché une blessure ancienne. Shen avait dû le voir, car elle prit
la main de sa mère et la caressa doucement.


— Pendant bien des générations, le Santoth n’a connu
aucun espoir. Les Hérauts ont souffert de leur bannissement. Ils savaient bien
des choses sur ce qui se passait dans le monde, mais ils n’y jouaient aucun
rôle. Ils se souvenaient de tant de choses, et pourtant la connaissance qu’ils
avaient eue de la langue du Dispensateur leur échappait inexorablement. Elle
s’érodait, se corrompait, jusqu’à devenir effrayante, même pour eux. Vous ne
pouvez imaginer combien ils ont souffert.


— Vous, si ? demanda Naamen.


— Ils m’ont permis de partager leur expérience,
répondit Leeka. C’est pour moi un cadeau, mais je ne le souhaite à aucun de
vous. Et puis, Aliver est venu à nous. Comme vous l’avez fait, mais lui est
venu spontanément. Il a ranimé l’espoir en eux. Il leur a rappelé que leur
bannissement pouvait être levé. Il aurait pu le faire, étant le premier-né
d’une génération de la lignée de Tinhadin. Il y en avait eu d’autres, bien sûr,
de nombreux autres. Mais aucun n’avait cherché à entrer en contact avec les
Hérauts. Aucun des autres n’avait été aussi près que lui de libérer les Hérauts
pour qu’ils répandent de nouveau le bien en ce monde. Aliver s’y est engagé.
C’est pourquoi sa mort a été un tourment pour eux. Ils ont voyagé à sa
recherche, et ils l’ont trouvé. Et dans la déception qui a suivi, ils se sont
laissés aller à exprimer leur fureur.


Il regarda Kelis.


— Mais cela, toi tu le sais. Tu étais présent.


Kelis baissa les yeux. Machinalement, il frotta les
articulations de sa main gauche avec la droite. Il ne souhaitait pas que les
autres perçoivent l’horreur de cette journée sur son visage. Pourquoi,
demanderaient-ils, les avait-il menés ici, auprès de ceux qui avaient lâché les
abominations sur le monde ? Il n’aurait aucune réponse.


— Mes maîtres craignaient que leur exil dure encore une
éternité, reprit Leeka. Ils redoutaient cette perspective, mais en écoutant et
en entendant, ils se sont rendu compte qu’Aliver n’était pas totalement parti.
Il vivait toujours dans celle que nous appelons Shen. Le lien qui les unissait
à Aliver se perpétuait à travers elle. C’est pourquoi ils ont pu converser avec
elle toute sa vie durant, même quand elle était encore dans le ventre de sa
mère.


Cette fois, Benabe ne regarda pas sa fille, qui continuait
de caresser sa main. Il y avait comme des excuses dans ce geste, et pourtant
l’impatience se lisait sur le visage de l’enfant, qui buvait les paroles de
Leeka.


— Vous voulez savoir ce que les Hérauts du Santoth
souhaitent obtenir de Shen, dit l’ancien général. Ils souhaitent seulement ce
qu’elle voudra bien donner, ce que son père a essayé de donner. Elle seule peut
les faire revenir sur cette terre. Pas la reine. Pas le fils de la reine.
Uniquement le premier-né d’une génération appartenant à la lignée de Tinhadin.
Aliver était un tel fils. Shen est une telle fille, et elle a donné son accord.


— Je ne sais pas à quoi vous pensez qu’elle a donné son
accord, mais pour ma part je n’ai donné aucun accord à qui que ce soit. Et je
suis sa mère.


— Elle t’a parlé des pierres, dit Leeka. Elle te parle
d’elles depuis des années.


Benabe ne le nia pas.


— Mais Shen n’est qu’une enfant. Elle ne sait rien de…


Leeka leva une main.


— Elle sait beaucoup de choses. Mère de Shen, n’y vois pas
d’offense, mais c’est toi qui ne sais rien de ces choses.


Un instant, Kelis crut que Benabe allait le frapper. Comme
toute fille d’une tribu talayenne, elle s’était entraînée aux poings, un art
martial qui, assez ironiquement, faisait autant appel aux coudes et aux genoux
qu’aux mains. Elle aurait pu lui enfoncer le nez dans le crâne avant qu’il
n’ait eu le réflexe de reculer la tête.


Si Leeka se sentit menacé, il n’en montra rien.


— Un grand conflit approche. Une guerre à une échelle
encore jamais vue.


— Une guerre contre qui ? rétorqua Benabe. Le Mein
a été écrasé. L’Aushénie ne veut aucun mal à Acacia. Les Talayens ont leurs
propres problèmes pour les occuper. Il n’y a personne avec qui entrer en
guerre. La reine tient le monde dans son poing !


— Son poing n’est pas aussi grand, répondit Leeka. Les
Hérauts du Santoth peuvent voir plus loin que toi ou moi. Et ils voient
l’imminence d’une guerre dont l’ampleur sera inédite, contre un nouvel ennemi.
Les préparatifs ont déjà commencé.


L’éclat du bol de feu s’était intensifié. À sa lumière,
Kelis vit les visages de ses compagnons tandis qu’ils absorbaient l’information
et en soupesaient les implications. Mais ce n’était pas tout ce qu’il voyait.
Derrière eux se dressaient les ombres allongées des pierres. Il regarda
par-dessus son épaule. Elles n’étaient pas aussi proches quelques instants plus
tôt, il aurait pu le jurer. Il allait le faire remarquer, mais sa langue resta
collée à son palais.


— Le Santoth aidera le Monde Connu dans le conflit qui
approche, si la reine accepte de partager avec eux Le Chant d’Élenet. Elle
l’a en sa possession. Mes maîtres le savent. Ils le sentent chaque fois qu’elle
le lit, chaque fois qu’elle chante. Ils pourraient le lui expliquer mieux
qu’elle ne pourra l’apprendre seule. Ils pourraient l’aider, et aider tous les
gens du Monde Connu.


Benabe était à genoux, à présent, et elle se penchait vers
Leeka. Ce faisant, elle se trouvait maintenant en bien meilleure position pour
le frapper.


— Tinhadin, qui a été le plus grand Héraut du Santoth,
en est venu à redouter la sorcellerie, et il l’a retirée de ce monde. Pourquoi
voudrions-nous son retour ? Pardonnez-moi cette question, mais qui cela
servirait-il, à part eux ?


Les yeux de Kelis passaient de la jeune femme aux pierres.
Elles étaient maintenant si proches qu’il s’imagina tendant la main en arrière
et en touchant une. Naamen avait remarqué le phénomène, lui aussi. Il en
restait bouche bée.


— Est-ce une bonne chose de survivre au carnage qui
s’annonce ? demanda Leeka. Sans le Santoth, ce ne sera pas le cas pour
vous. Sans le Santoth, le Monde Connu plongera dans un chaos comme il n’en a
encore jamais fait l’expérience. Sans le Santoth, Corinn Akaran n’apprendra pas
quels dangers recèle sa sorcellerie. Nous savons qu’elle ne comprend pas
certains aspects fondamentaux de la situation. Le parler du Dieu ne crée pas de
nouvelles choses. Le Dispensateur le pouvait, mais quand les humains chantent,
ils ne peuvent que voler, réarranger, et souvent corrompre. Il y a toujours une
conséquence. Seule, la reine ne sera pas en mesure d’envisager les conséquences
avant qu’il ne soit trop tard. Elle a besoin du Santoth bien plus qu’elle ne
l’imagine.


— Vous voulez donc que nous vous croyions, dit Benabe.
Mais vous ne nous avez toujours pas expliqué quel rôle ma fille doit jouer dans
tout cela.


— Elle restera ici, avec nous, dit Leeka. Nous la
cacherons et la protégerons, nous communierons avec elle et nous la préparerons
pour…


— Non, dit Benabe avec détermination. Non, je ne le
permettrai pas.


— La décision ne vous appartient pas. Elle appartient à
Shen. Elle l’a déjà prise.


— Mère ? dit l’enfant d’une voix douce.


Comme Naamen, elle avait porté son attention au-delà de leur
cercle, sur les pierres qui les entouraient. La tête légèrement inclinée, elle
écoutait quelque chose d’autre que ce qui était en train de se dire à son
sujet.


Benabe l’ignora.


— Alors je resterai avec elle, décida-t-elle.


Le regard de Leeka sembla s’adoucir à ces mots. Mais Kelis
n’aurait pu l’affirmer.


— Ce n’est pas possible, dit l’ancien général.


— Il le faudra pourtant. Je ne vous la confierai pas,
quoi qu’elle dise.


— Mère, répéta Shen.


— Si vous souhaitez aider, dit Leeka dont le regard
engloba également Kelis, portez le message du Santoth à la reine Corinn.
Faites-lui savoir que les Hérauts doivent avoir le livre. Ils l’auront, qu’elle
y consente ou non.


Shen se leva.


— Mère, les pierres sont venues. Elles parlent. Elles
veulent…


Elle n’alla pas plus loin. Sa tête se renversa en arrière.
Ses dents grincèrent et ses bras s’ouvrirent subitement. Elle semblait avoir
été transpercée en pleine poitrine par quelque chose qui cherchait à la
soulever dans l’air. Benabe bondit sur ses pieds et voulut agripper sa fille,
mais la pierre derrière elle se mit soudain en mouvement. Elle se transforma en
un nuage de sable, un pilier mouvant avec en son centre une forme qui évoquait
très vaguement une silhouette humaine. Le phénomène dépassa Benabe en un
éclair, entoura le corps tremblant de Shen et le saisit alors que la fillette
commençait à basculer en arrière. Sa mère hurla. Les autres pierres surgirent
autour du groupe en tourbillonnant, dans un rugissement pareil à celui d’un
vent furieux.


— Ils ne vous veulent aucun mal, cria Leeka pour
couvrir le tumulte. Ils la protégeront de tout, jusqu’à ce que le temps vienne.


La voix de Benabe s’éleva, encore plus forte que la sienne.


— Attrapez-la !


Kelis tenta de le faire, mais dès qu’il fit un pas en
direction de l’enfant, elle disparut à sa vue. Le maelström de sable se pressa
contre lui. Il pouvait à peine bouger, quoi qu’il fasse. À plusieurs reprises,
il aperçut Shen – son visage, ses jambes, sa silhouette couchée sur le dos, en
suspension – pendant une fraction de seconde, et jamais au même endroit.


— Et si le temps vient, continua Leeka, elle les
libérera. Elle les ramènera dans le monde. Si ce que nous craignons se produit…


Aussi soudainement que tout avait commencé, tout cessa. Le
mur invisible qui bloquait tout geste de Kelis s’évanouit. Il s’effondra au sol
et percuta Naamen qui lui aussi était tombé. Silence. Immobilité. Le feu
n’existait plus. Kelis cligna plusieurs fois des yeux, très vite. Il leva la
tête, vit les étoiles dans le ciel, et la lune basse qui soulignait les
contours des silhouettes autour de lui. Il se mit debout, compta les
silhouettes, scruta la plaine déserte autour d’eux. Il vit Benabe, Naamen, mais
personne d’autre.


— Ils sont partis, dit l’adolescent.


En réponse, Benabe poussa un gémissement trop longtemps
contenu. Sa fille lui avait été enlevée.







 


CHAPITRE QUARANTE ET UN


 


 


RIALUS ÉTAIT PERCHÉ
SUR LE
REBORD DE
LA FENÊTRE
OUEST de ses appartements, plusieurs
étages au-dessus du sol, et profitait d’une vue étendue de la cité apparemment sans
limites d’Avina. Les bâtiments s’élevaient partout, dans une sorte de
labyrinthe. Beaucoup étaient peints de tons écarlate ou orange, et certains
étaient surmontés d’une bannière flottant au vent qui annonçait leur
affiliation à un clan ou un autre. Ici et là des arbres poussaient entre ces
structures, des troncs élancés qui s’épanouissaient à leur sommet en un
feuillage circulaire. Au-dessus, des nuées de pigeons décrivaient des piqués et
remontaient aussi abruptement. Des étourneaux filaient dans l’air. Plus haut
encore, d’autres oiseaux planaient et observaient le monde. De temps à autre,
une patrouille de mouettes passait ; leur vol et leurs cris aigus
exprimaient quelque chose qui ressemblait à de la condescendance pour le reste
de la gent ailée.


Une centaine de colonnes de fumée créaient des nuages
sombres en altitude, où elles se mêlaient à cinq cents panaches gris plus fins.
Les cheminées et les conduits crachaient une quantité infinie de volutes
blanches. Ces colonnes sombres étaient moins un symptôme de la pollution de
l’air, comme cela semblait souvent le cas dans les grandes villes acacianes
telles qu’Alécia, que le rappel des milliers et des milliers de vies abritées
dans ces bâtisses innombrables, dans les ateliers et les foyers, autour des feux
de cuisine publics et dans les grandes halles où se massaient les fêtards.
C’est du moins ce que Rialus imaginait.


Malgré la fumée, l’air demeurait frais. Il apportait le
parfum iodé de la mer, seul indice, avec les mouettes, qu’elle était toute
proche. La limite des Flots Gris se trouvait juste à l’est d’une muraille qui,
par quelque effet architectural, évoquait un paysage urbain disparaissant au
loin. Les habitants de la ville s’étaient détournés du littoral et paraissaient
volontairement ignorer leur situation côtière. S’ils regardaient vers l’est,
ils ne voyaient que cette illusion d’une cité s’étendant à l’infini, et rien
d’autre.


Bien qu’il sût que ce paysage était en partie faux, Rialus
s’émerveillait du gigantisme de tout ce qui s’offrait à son regard et sans
doute bien au-delà. De combien était la population ? Comme pour tout dans
l’Ushen Brae – il ne pensait plus à cet endroit comme étant les Autres Contrées
–, il ne pouvait le deviner. Il entendait les Auldeks se plaindre de siècles de
stérilité, et mentalement il enregistrait les rares décès qu’ils mentionnaient
comme étant survenus parmi eux. Il était logique que leur nombre ait décru avec
le temps. Le fait qu’ils aient planifié une guerre aussi massive dans l’espoir
de recouvrer leur fertilité en attestait. De même que leur attitude admirative
pour Allek, cet agaçant morveux numrek. Cependant, tout ce qu’il voyait autour
de lui prouvait l’existence d’une population nombreuse.


Il avait posé la question à Devoth, une fois. Ils étaient en
train de discuter, au cours d’une longue séance consacrée à la description
détaillée de la lignée des Akarans. Rialus était censé coucher sur le papier le
nom de tous ceux dont il gardait le souvenir, depuis Édifus. Le sujet
passionnait l’Auldek. Rialus le soupçonnait de nourrir surtout une fascination
morbide pour leurs morts, aussi s’attachait-il à décrire aussi précisément que
possible la manière dont chaque monarque avait succombé. Il inventa même
quelques fins particulièrement atroces. Et pourquoi pas ? Qui irait le
traiter de menteur ?


À la fin de l’entrevue, et sentant le chef auldek en de
bonnes dispositions, il se risqua :


— Combien… Je veux dire, combien…


— Parle, le Ligueur, fit Devoth. Tu sais que tu vas le
faire, alors pourquoi bredouiller ? Est-ce que tous les gens de ta contrée
s’expriment ainsi ?


Rialus inspira lentement. Je parlerais plus aisément si
toi et tous les Numreks n’aimiez pas tant m’interrompre à la moindre occasion.
Il prit soin de bien articuler :


— Combien êtes-vous ? Combien y a-t-il d’Auldeks
dans l’Ushen Brae ?


Devoth renversa la tête en arrière, l’air songeur, et plissa
les yeux comme si la question le surprenait et éveillait sa méfiance.


— Nous sommes assez nombreux, répondit-il enfin. Et
bientôt nous le serons encore plus. Voilà ce qui importe vraiment, Rialus le
Ligueur.


Là-dessus, il se détourna, laissant Rialus aussi mal à
l’aise que curieux. Ce jour-là, il dut se rappeler qu’il n’était pas le traître
que Devoth voyait en lui. Bien qu’il ait passé des heures à livrer des renseignements
qui pouvaient le faire passer pour l’informateur le plus disert qui fût, il se
convainquit que ce n’était là qu’une ruse, une façon de gagner du temps. Il
trouverait un moyen de se sortir de sa situation actuelle, mais en attendant il
devait survivre, même si cela impliquait pour lui d’endosser les habits du
traître à son propre peuple.


 


* * *


 


Pendant qu’il était assis à ruminer ces pensées, sa servante
Fingel approcha. Les sandales qu’elle portait claquaient bruyamment à chacun de
ses pas. Le bruit l’avait incommodé dans un premier temps, jusqu’à ce qu’il
comprenne qu’elle le faisait volontairement. Elle ne prononçait jamais un mot
si on ne le lui demandait pas, et elle annonçait sa venue par ce seul
claquement de sandales. Elle était jolie à regarder. Tout d’abord, il l’avait
trouvée séduisante en dépit des moustaches métalliques à ses joues et des
bandes tatouées sous ses sourcils clairs. Elle semblait avoir des origines
meines, avec cette pâleur de peau et ces cheveux d’un blond paille. Ses traits
étaient fins, son nez était à peine retroussé et son corps mince, qui cependant
retenait toujours son regard. Rien de comparable avec les formes plantureuses
de sa Gurta, mais ainsi il lui était plus facile de la contempler sans
réveiller sa conscience ou ses souvenirs. Elle était très distrayante,
vraiment, d’autant plus qu’elle était froide et distante.


— Sa Splendeur Devoth, du clan de Lvin, veut vous voir,
dit-elle de sa voix dépourvue d’inflexions.


Elle lui tendit le petit signet en argent gravé qui prouvait
ses dires.


— Ah oui ?


Il prit le petit objet et passa le gras du pouce sur
l’emblème de Lvin.


— Que penses-tu qu’il arriverait si je lui répondais
que je ne peux pas venir ? Si je lui faisais dire que je suis
occupé ?


Fingel resta immobile, le visage indéchiffrable, comme si
aucune idée ne lui venait ou comme si elle n’avait pas entendu la question.
C’était son expression habituelle. Elle ne l’avait regardé dans les yeux qu’une
seule fois. Durant les premiers jours, il s’était adressé à elle en langue
meine, par inadvertance. Une réminiscence de ses années passées à Cathgergen,
provoquée par la pureté raciale du visage de la servante. Ses sourcils gris
s’étaient relevés et elle l’avait dévisagé avec le même air de tristesse
compatissante qu’on peut avoir face à un enfant à l’esprit dérangé. Puis elle
avait tourné les talons et jamais depuis, autant que Rialus s’en souvînt, elle
ne l’avait regardé de nouveau en face. Malheureusement pour elle, son mutisme
le poussait à raconter plus de bêtises encore qu’à l’accoutumée.


— Ai-je assez d’importance à ses yeux pour qu’il tolère
ce genre d’insolence ? demanda-t-il. Ce devrait être le cas. Où serait-il,
sans moi ? Je suis son expert pour tout ce qui concerne le Monde Connu.
Peut-être devrions-nous lui dire que je ne me sens pas très bien, ajouta-t-il
en essayant d’établir entre eux une sorte de connivence. Une migraine, par
exemple ? Qu’en dis-tu ?


La jeune femme aurait tout aussi bien pu être en train de
dormir les yeux grands ouverts.


Même une beauté comme toi peut finir par être lassante,
songea-t-il, mais il ne le pensait pas.


— Très bien, fit-il à haute voix. J’irai donc voir Sa
Splendeur.


Fingel pivota sur ses talons et s’en fut. Il la suivit,
incapable de détacher son regard de cette silhouette sensuelle. Il faillit
s’accorder un détour par le cabinet de toilettes avant de partir. C’est là
qu’il invoquait souvent des images mentales de Fingel pour se donner du
plaisir. Certes, il aurait pu la posséder physiquement à tout moment, puisque
c’était une esclave. Devoth avait été très clair sur ce point. Selon le même
principe, il ne s’était d’ailleurs pas gêné pour abuser d’un certain nombre de
servantes assez peu consentantes quand il se trouvait sur Acacia. Un des
privilèges de sa charge, lui avait-il semblé à l’époque. Mais ici, il n’était
pas sûr de pouvoir affronter la réaction de Fingel.


Elle le confia aux soins de quatre soldats esclaves de
Devoth. C’étaient des jeunes hommes au large thorax, aussi hautains que des
gardes de Marah nouvellement intégrés dans l’ordre, mais beaucoup plus
maussades. Trois portaient les tatouages faciaux du clan de Lvin. Le quatrième
avait simplement des moustaches de félin. Aucun d’entre eux ne paraissait de
taille à tenir tête au vainqueur de l’arène, mais peu d’hommes devaient en être
capables. Comme Fingel, ils ne dirent pas un mot à l’Acacian. Pendant qu’ils
avançaient dans les rues de la cité, lui, le petit homme, et le quatuor de
gardes qui l’encadrait, ces derniers échangèrent quelques phrases entre eux.
Quand Rialus posait une question ou faisait une réflexion quelconque, il
recevait pour toute réponse un silence glacial. Ils se comportaient comme s’ils
n’attendaient qu’un prétexte pour l’embrocher de leurs piques.


Rien de très nouveau. Chaque esclave avec qui il avait eu
des rapports dans l’Ushen Brae lui avait clairement montré le plus profond
dédain. Et un manque d’intérêt total. Il n’arrivait pas à comprendre cette
attitude. N’auraient-ils pas dû voir en lui un lien avec leur pays natal ?
Colère ou espoir, l’une ou l’autre émotion lui aurait paru plus logique. Mais
ils ne laissaient rien transparaître et, en dépit de sa situation curieusement
privilégiée, cette froideur le troublait. Ne se ferait-il donc aucun allié dans
ces contrées ? Personne vers qui se tourner pour l’aider à trouver les
moyens de défier ses ravisseurs ? Il ne savait trop quelle forme prendrait
ce défi, mais il faudrait bien qu’il se produise un jour. Pourtant des semaines
s’étaient écoulées et il n’en était pas plus proche. Il avait l’impression de
ne toujours rien savoir de ce pays et de ses habitants.


Si seulement il pouvait sortir seul pendant quelque temps,
explorer les endroits qu’il désirait, sonder un peu l’atmosphère ambiante…
Devoth lui avait promis qu’il apprendrait bien des choses sur l’Ushen Brae.
Qu’avait-il dit ? Tu es notre invité, aussi nous te ferons découvrir ce
qui fait notre grandeur. Pour l’instant, rien de tout cela ne s’était
produit. Il n’avait jamais quitté les environs immédiats de ses appartements,
sinon pour des excursions d’une lieue au maximum, afin de rencontrer d’autres
officiels auldeks, et le trajet s’était toujours déroulé sous escorte de gardes
esclaves.


Mais peut-être l’idée de se promener seul n’était-elle pas
si bonne, après tout. Il y avait dans Avina des choses vivantes dont il n’avait
aucune envie de croiser le chemin par accident. Un jour, alors qu’il suivait
Devoth dans un couloir immense sur lequel ouvraient les portes de différentes
salles d’entraînement et autres gymnases, il avait aperçu une créature qui
l’avait pétrifié sur place. Il l’avait remarquée à cause de sa taille, qui
était monstrueuse. Comme celle des abominations, peut-être, mais il n’avait
jamais posé les yeux sur l’une d’entre elles.


La bête était plus haute que trois ou quatre hommes, et
cette mesure était faussée par ses longues pattes repliées. Elle avait une
paire d’ailes membraneuses et noires, qu’elle déployait maladroitement tout en
se dandinant. Elle ressemblait à une sorte de chauve-souris gigantesque. Son
poitrail était couvert d’une fourrure drue, ainsi que ses longues mâchoires
canines. Elle était horrible, et encore plus quand il aperçut l’Auldek juché
sur le haut de son dos grâce à un harnais. La créature effectuait de petits
bonds sous les ordres du guerrier, en s’aidant de ses ailes pour se stabiliser.
L’Auldek tenait une lance dans une main, et plusieurs autres étaient rangées
dans un étui qu’il avait passé en bandoulière.


— Mignon, hein ? C’est un kwedeir, avait dit
Devoth après être revenu sur ses pas pour voir ce qui produisait un tel effet
sur Rialus. Je te déconseille d’entrer. C’est presque l’heure de son repas.


Neptos vit un esclave qu’on faisait entrer dans la salle et
qu’on poussait vers le monstre.


— Vous ne voulez pas dire qu’il va…


— Dévorer cet homme ? Mais si, bien sûr. Étrange,
la façon dont ils se nourrissent. Ils aiment traquer leur proie. Même quand on
la leur offre, ils la poursuivent, puis bondissent et la mordent aux épaules,
pour aussitôt s’arrêter. C’est chaque fois la même chose. Ils écoutent les cris
du pauvre condamné. Finalement ils lui arrachent la tête d’un coup de dents. Tu
veux assister au spectacle ?


C’était ce que ses yeux voulaient, mais Rialus plaqua une
main ouverte sur eux.


— Par le Dispensateur, non !


Devoth eut un rire rocailleux, mais il entraîna le
conseiller plus loin. Ils avaient à peine fait quelques pas qu’un hurlement
strident s’éleva, un cri horrible de terreur. Devoth ne tressaillit même pas.


— Nous nous en servons pour rattraper les évadés,
grogna-t-il avec satisfaction. C’est un très bon sport.


À l’entrée de la demeure de Devoth, l’escorte de Rialus
l’abandonna aux serviteurs du chef de clan, et ses quatre cerbères tournèrent
les talons sans un mot. Et ensuite ? Fut-il mené immédiatement auprès de
Sa Splendeur ? Non, bien sûr. Comme il s’en doutait, on le conduisit dans
une cour intérieure et on lui dit d’attendre là. L’endroit était très beau, en
partie ouvert sur le ciel, avec des piliers en marbre qui servaient de supports
à des treillages alourdis par des vignes en fleur. L’eau d’un bassin
gargouillait en sourdine, et des poissons pareils à des anguilles y évoluaient
et suivaient du regard chaque mouvement du visiteur. Il aurait été agréable de
patienter là, si seulement on avait prévu un siège quelconque.


Caractéristique des Auldeks, se dit-il. Un étalage de luxe,
mais une ingéniosité à mettre la personne mal à l’aise.


Il resta donc debout et se demanda pour quelle raison Devoth
voulait le voir, cette fois. Il craignait fort d’avoir déjà épuisé ses réserves
de renseignements utiles. Leur dernière entrevue s’était d’ailleurs déroulée
dans une ambiance de fin de cycle. Devoth avait résumé tout leur plan
d’attaque. Ce serait une grande marche de presque toute la population auldek, à
l’exception des individus incapables d’entreprendre le périple. Un grand nombre
d’Enfants Divins les accompagnerait, guerriers et serviteurs. Les Auldeks ne
semblaient pas craindre de ramener les enfants du Quota dans leur pays
d’origine, du moins pas ceux qu’ils avaient l’intention d’embarquer dans
l’aventure.


— Ce sera très dur, avait dit Devoth, mais nous devons
entamer le voyage pendant l’hiver. Nous passerons le premier mois à traverser
la région arctique, et il fera plus froid chaque jour. Nous resterons tous le
long du littoral, qui en cette période sera gelé, sans aucun doute, et nous
penserons que nous sommes fous d’avoir quitté Avina. Selon les prévisions, le
printemps commencera à réchauffer le pays à peu près au moment où nous
quitterons la côte. Ici. (Il avait tapoté la carte d’un de ses longs doigts.)
Mais ensuite, nous devrons entrer dans les terres, et le froid augmentera de
nouveau. Nous retournerons dans l’hiver. C’est ce que jure Calrach, et il
affirme que c’est ce qu’il faut faire, parce que pendant un temps nous nous déplacerons
uniquement sur la glace, sur une sorte de mer intérieure. Et il ne faudra pas
lambiner. Si nous arrivons trop tard, la glace sera trop fine. Nous pourrions
passer au travers. Calrach a perdu beaucoup de membres de sa tribu ainsi.


Il avait parlé avec une solennité que Rialus ne lui
connaissait pas.


— Enfin, eux n’avaient qu’une vie à risquer.


Étrange d’imaginer une existence dans laquelle une vie
unique était une curiosité, avait pensé Rialus, et il s’était demandé si une
telle perspective constituait une force ou une faiblesse.


— Je l’ai déjà dit, Votre Splendeur, mais permettez-moi
d’exprimer une fois encore mon inquiétude…


Devoth avait pris un air menaçant, mais ne lui avait pas
interdit de poursuivre.


— Ce ne sera pas la même chose que pour les Numreks. La
Ligue préviendra très certainement l’Empire.


— Tu couines comme un rat, avait répliqué le chef
auldek. Écoute, cesse un peu de couiner. Cette guerre aura lieu. Ce sera une
merveille. Tu ne peux même pas imaginer ! Tu ignores comment nous nous comportons
dans la bataille. Nous n’avons pas goûté à ce plaisir depuis des centaines
d’années, quand nous nous sommes laissé enivrer par le don du Mangeur d’Âmes.
La plupart d’entre nous ne se souviennent pas de cette époque. Moi, si. Dans le
passé, nous nous combattions entre clans, et nous avons presque détruit notre
race. C’est assez contradictoire, non ? Nous avions gagné le don
d’immortalité et nous en ressentions un tel enthousiasme que nous nous sommes
massacrés les uns les autres, comme jamais encore. Tu n’as pas idée ! Mais
cette fois, les clans s’uniront tous pour ne former qu’une seule force
redoutable. Nous traverserons le pays en marchant et en chevauchant les
rhinocéros laineux, les kwedeirs et les fréketes. Tu n’as jamais vu de fréketes,
n’est-ce pas ? Ça viendra !


L’image de la monstruosité ailée qu’était le kwedeir s’était
imposée à l’esprit de Rialus. Les muscles qui roulaient sous la peau grise, les
mouvements de balancier, l’énormité de la taille… À quoi pouvait ressembler un
frékete ? s’était-il demandé, et il en avait frémi d’avance.


Devoth avait eu un rictus en voyant cette réaction.


— Les lions des neiges et les antoks ouvriront la voie
pour nous. Derrière, d’autres esclaves encore tireront des armes de guerre. Nous
chevaucherons en chantant, Rialus le Ligueur, en chantant joyeusement. Les
Numreks m’ont dit qu’ils s’étaient régalés à commettre un massacre de toute
beauté quand ils sont arrivés dans vos contrées. Mais ce que nous ferons sera
sans équivalent connu. Sois heureux que tu puisses l’observer depuis notre côté
et non du sol alors que nous piétinerons les tiens. Essaie de comprendre, le
Ligueur. Nous sommes morts dans nos corps vivants depuis bien des années. Nous
sommes prêts à revivre, à faire des enfants, à nous battre, à tout risquer, et
même à mourir. Ce sera merveilleux. Pour nous, s’entend. Pas pour les tiens…


Un serviteur vint enfin chercher Rialus, plus d’une heure
après son arrivée. Une minute de marche plus tard, il fit halte et pointa
l’index vers une silhouette qui se dressait au centre d’un grand jardin
intérieur.


— Il est là, Maître. Trouverez-vous votre chemin seul,
ou dois-je vous accompagner plus loin ?


— Non, dit Rialus d’un ton un peu sec.


Il était tout à fait capable de rejoindre seul Devoth, à
présent. Je l’aperçois, se dit-il. Au nom du Dispensateur, je ne suis
pas complètement idiot ! Il eut envie d’agiter les doigts sous le nez
du serviteur pour le congédier, mais il savait que l’homme n’aurait pas daigné
réagir et qu’il aurait eu l’air ridicule.


— Tout va bien, affirma-t-il.


Mais il lui suffit de reprendre sa route pour ne plus en
être aussi sûr.


Un lion des neiges sortit des buissons et se posta au milieu
de l’allée, à quelque vingt pas devant lui. C’était un fauve impressionnant, qui
se déplaçait avec des mouvements lents et lourds de menace. Un instant, Rialus
crut qu’il allait se contenter de traverser le chemin et de disparaître, mais
le fauve sentit l’Acacian et s’immobilisa. Il tourna la tête et braqua ses yeux
gris sur l’homme. Sa langue pendit une seconde entre ses babines, puis disparut
dans sa gueule. Rialus poussa un cri destiné à l’effrayer, mais ses doigts
tremblaient tant que le signet en argent lui échappa et tomba sur les dalles de
marbre avec fracas.


Le lion baissa un peu la tête et les muscles de son garrot
et de ses pattes avant frémirent sous son pelage blanc. Sa queue fouetta l’air
une fois, assez vivement pour que Neptos sursaute. Il avait la conviction que
le félin allait l’attaquer, franchir d’un seul bond la distance qui les
séparait. Il savait que ses pattes énormes dissimulaient des griffes
rétractiles mortelles, et que l’animal se saisirait de lui comme un chat joue
avec une musaraigne. De fait, le lion semblait s’adresser à lui. Se rendait-il
compte, demandait la bête, qu’il pouvait lui écraser le crâne entre ses
mâchoires et se régaler de sa cervelle d’un coup de langue ?


Rialus urina. Il ne sentit rien venir. Sa vessie se relâcha
d’un coup, simplement, et le flot tiède coula sur ses deux jambes. Même s’il le
soupçonna par la suite, il ne sut jamais si cette réaction lui avait sauvé la
vie. Les naseaux du lion s’écartèrent. Manifestement, il avait senti l’urine.
Ses babines se retroussèrent sur les crocs et tremblèrent un moment, pour se
moquer, Rialus en aurait juré. Il releva la gueule, se détourna d’un air
dégoûté et finit de traverser l’allée, laissant pour dernière image à l’homme
pétrifié de peur la vue de ses organes génitaux qui se balançaient.


Neptos envisagea de faire demi-tour et de retourner en courant
chez lui pour se changer, mais il n’en avait plus le temps. Il ramassa le
signet et reprit sa marche vers Devoth. Il espérait que sa tenue dissimulerait
toute tache.


Alors qu’il approchait, il remarqua quelque chose d’étrange
dans l’air autour du chef de clan. Des créatures voletaient et
s’immobilisaient, tandis que l’Auldek restait sans bouger. Un essaim
d’insectes ? Peut-être des coléoptères qui exécutaient un étrange acte
d’hygiène ? Il dut s’approcher encore pour voir de quoi il retournait :
ce n’étaient pas des insectes, mais des oiseaux-mouches ! Ils étaient plus
d’une dizaine à tournoyer au-dessus de Devoth, dans des éclats de jaune, de
vert et d’écarlate. Ils semblaient jouer à se poursuivre, puis s’arrêtaient
soudain. Ils étaient magnifiques, tout en mouvement et en grâce et… toujours
ils revenaient vers l’Auldek. Un des colibris se posa même sur la paume ouverte
que celui-ci lui tendait. Ils n’avaient aucunement peur de lui. Au contraire,
ils semblaient rivaliser pour attirer son attention.


Devoth remarqua enfin la présence du petit homme et se
tourna vers lui. Il sourit quand l’oiseau minuscule décolla de sa paume pour
s’y reposer aussitôt.


— Ah, voilà mon Ligueur ! Mes oiseaux te
plaisent ? Ils adorent danser avec moi. Ils m’aiment et je les aime.


Rialus ne savait que répondre. Il ouvrit la bouche, mais
seul un souffle d’indécision s’en échappa. Il ne comprendrait jamais ce peuple.
Il aurait voulu penser que c’étaient des brutes répugnantes et détestables à
tout point de vue, mais Rialus n’avait jamais été aimé par un être aussi beau
et délicat qu’un colibri. Puis une autre idée lui vint, totalement inattendue.
Et si ce monde n’était pas fait pour les Acacians, après tout ? Si les
Auldeks le méritaient plus qu’eux ?


Comme en réponse, Devoth sourit. Pendant une poignée de
secondes, Neptos eut la certitude que le chef de clan pouvait lire dans ses
pensées.


— Tu sais, Rialus le Ligueur, si tu conserves une telle
immobilité assez longtemps, mes oiseaux viendront nicher dans ta bouche. Et ce
ne serait plaisant ni pour toi ni pour moi. Viens, nous avons à parler. Nous
commencerons le voyage avant deux semaines.


Il leva la main vers le ciel, et l’oiseau-mouche prit son
envol.
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MENA N’OUBLIERAIT
JAMAIS LA
CHANSON ÉTRANGE
QUE CORINN
murmura à Aaden alors que l’enfant gisait inconscient et ensanglanté, par cet
après-midi d’horreur. Elle était incapable de s’en remémorer la moindre parole.
Elle n’était même pas sûre que ce fussent des paroles. L’ensemble pouvait faire
penser à un langage avec une mélodie sous-jacente totalement indescriptible.
C’étaient des sons, un souffle et des notes mêlés, qui contenaient plus que la
seule voix de Corinn, une musique qui portait en elle mille promesses. Elle en
resta complètement interdite.


Tous ceux qui y assistaient n’étaient pas moins stupéfaits
qu’elle. Un des serviteurs demanda s’ils devaient écarter la reine du garçon,
mais Mena secoua la tête pour les en dissuader. Quoi qu’il se passât, qu’il
s’agît d’une ode funèbre ou d’un acte de sorcellerie, Corinn avait le droit de
chanter. C’était le droit d’une mère. Peut-être celui d’une reine.


Quand enfin Corinn se redressa et les laissa prendre soin du
prince, les médecins étouffèrent des exclamations de surprise. La blessure au
ventre d’Aaden s’était refermée. Sa chemise était trempée de sang, de même que
sa peau, mais ils eurent beau chercher, ils ne trouvèrent pas la moindre plaie
ouverte. Des hématomes, oui, et une cicatrice blême au niveau du pelvis, sans
doute ancienne, mais pas la blessure par dague qu’ils étaient venus soigner. Il
n’était pas plus touché qu’après une séance d’entraînement avec son épée de
bois. La respiration calme et régulière, il dormait, et son visage était aussi
paisible que celui de n’importe quel enfant de son âge qui s’est abandonné au
monde des rêves.


— Il dormira jusqu’à ce qu’il s’éveille de lui-même,
déclara la reine.


— Mais, comment… bredouilla l’un des médecins.


— Le Dispensateur m’a aidée à le guérir, répondit-elle
simplement. Remercions-le. Loué soit-il.


Après avoir vérifié de ses propres yeux qu’Aaden ne
souffrait d’aucune blessure, Mena chercha sa sœur. Celle-ci quittait déjà les
lieux, et Rhrenna trottait derrière elle pour la rattraper. Mena ne les
rejoignit qu’à l’entrée du palais. Corinn ne lui accorda pas un regard. Elle
marmonna quelque chose sur la nécessité de se laver de tout ce sang, et ce fut
tout. Elle laissa sa sœur plantée là, dans le couloir, crasseuse et en sueur.
Corinn n’avait même pas posé les yeux sur Elya, ce qui était cruel, car la créature
tremblait d’inquiétude. Manifestement, elle redoutait de ne pas en avoir assez
fait. Mena revint vers elle et la rassura par des caresses et des paroles
murmurées. Elle avait bien agi. Merveilleusement bien. C’était une beauté. Elle
avait sauvé Aaden, et Corinn la remercierait dès qu’elle se sentirait mieux.


Pourtant, Mena ne s’attendait pas à ce que sa sœur récupérât
aussi vite. Plusieurs jours plus tard, Aaden dormait toujours, mais sa mère n’avait
plus aucune crainte. Elle sortit de ses appartements aussi sûre d’elle-même et
déterminée que la veille des événements. Seul son visage s’était quelque peu
aminci et semblait plus anguleux, comme s’il portait la marque de quelques
années supplémentaires – peut-être à cause de l’expression fermée qu’elle
arborait.


Elle convoqua le Conseil de la Reine et exigea que le Sénat
d’Alécia envoie des représentants pour savoir exactement ce qui s’était passé
et pour recueillir le témoignage de sire Dagon. Elle enchaîna les réunions
pendant toute la journée, quittant les militaires pour rencontrer les
ambassadeurs. Elle accepta même de se rendre en personne à Alécia, afin de
s’exprimer devant les sénateurs et les représentants de tout l’Empire.


Elle semblait avoir du temps à consacrer à tout le monde, à
l’exception notable de sa sœur. Mena ne put obtenir un moment en tête à tête.
Quand elles se voyaient, c’était seulement pour traiter de sujets officiels et
en compagnie d’autres personnes. La reine lui assigna pour tâche d’expliquer
aux nouvelles recrues les meilleures techniques de combat contre les Numreks,
et alla même jusqu’à lui enjoindre d’organiser de fausses batailles dans le
stade Carmelia. La princesse ne put s’empêcher de juger l’idée malvenue, car l’endroit
lui rappelait immanquablement l’instant horrible où le Numrek avait plongé sa
lame dans le ventre d’Aaden, avant de frapper Devlyn – le pauvre garçon. Mais
elle obéit et remplit son rôle avec l’aide de Melio. La présence de ce dernier
lui fut un réel réconfort, pourtant c’était celle de Corinn qui lui manquait. À
l’instar d’Elya, la princesse avait besoin elle aussi de l’approbation de la
reine. Sa sœur persistait à l’en priver, sans même le dire ouvertement.


Quand Mena lui demanda de la voir en privé juste un instant,
Corinn la toisa comme si elle était mentalement retardée.


— Bien sûr, nous pouvons nous voir, répondit-elle.
Aimerais-tu que je dise aux marchands de Bocoum qu’ils doivent attendre que
nous ayons fini de bavarder ? Ils n’ont fait que traverser la Mer
Intérieure pour venir me promettre leur aide financière et la libre utilisation
de leurs barges pour le transport de nos troupes et leur ravitaillement. Ils
sont venus offrir l’aide de leur nation en des moments désespérés, mais si tu
tiens à ce qu’ils attendent notre bon vouloir, je le leur dirai. L’autre
solution consisterait à discuter toutes les deux un peu plus tard. Laquelle
préfères-tu ?


Ce n’était pas vraiment une question, évidemment. Mena
s’inclina en réponse et se retira sans faire le moindre commentaire. Comment
aurait-elle pu soutenir sa position ? Ce qu’elle désirait était
intangible, purement émotionnel, une sensation de complicité affective que
Corinn était peut-être incapable de lui donner. Par ailleurs, la reine devait
jongler simultanément avec tous les aspects de cette nouvelle crise.


Par chance, elle lui accorda d’aller voir son neveu aussi
souvent qu’elle le voudrait. Mena se rendait souvent au chevet de l’enfant. Cet
après-midi-là, après de longues heures de combat et d’instruction dans
l’amphithéâtre surchauffé du Carmelia, elle eut envie de rendre visite à Aaden
avant de regagner ses appartements. Il dormait toujours, mais elle éprouvait le
besoin de se trouver près de lui. Elle pensait qu’au fond de lui-même le garçon
était conscient du monde qui l’entourait, et que peut-être il était avide de
ces présences qu’il ne pouvait pas réclamer.


Il flottait dans l’air les relents évanescents d’un parfum,
une odeur musquée qu’elle avait décelée auparavant. Peut-être un noble venu
présenter ses respects et offrir quelque cadeau. Plusieurs membres de la cour
avaient effectué cette démarche. Corinn réservait cet honneur aux Agnates, et
seulement s’ils s’engageaient à ne faire aucun bruit, à observer le prince de
loin et à laisser leur présent dans un espace dégagé à cet effet. Il y en avait
déjà un tas dans un coin de la chambre.


— Mon pauvre chéri… dit Mena en se baissant sans bruit
au bord du lit.


Il était étendu sur le côté, ses deux mains jointes glissées
sous sa joue, dans une posture qui semblait presque délibérée, comme s’il
l’avait adoptée pour représenter l’innocence d’un enfant endormi. Elle lui
caressa les cheveux, écarta quelques mèches de son front, puis s’assit plus
confortablement pour le contempler. Il y avait beaucoup de Corinn dans ses
traits, mais aussi beaucoup de son père. Elle ne le voyait pas avec autant
d’acuité quand il était éveillé. À présent, grâce à tout ce temps dont elle
disposait pour détailler son visage, elle voyait combien Aaden était le fils de
deux nations. Elle se demanda si Corinn s’en rendait compte, elle aussi.


Mena n’avait jamais rencontré Hanish Mein. Étrange qu’un
homme qui avait influencé de façon aussi radicale sa destinée – et qui
continuait à le faire – ne se soit jamais trouvé dans la même pièce qu’elle.
Elle s’était livrée à ses représentants qui avaient commis l’erreur d’accoster
dans l’Archipel de Vumu, et en avait profité pour rentrer dans son monde
d’origine, toutes ces années auparavant, juste après avoir traqué et tué la
déesse Maeben. Quand elle étudiait de près ce qu’il y avait chez Aaden qui ne
venait pas de son ascendance Akaran, c’était Maeander qu’elle voyait en pensée.
Les mêmes traits énergiques que son frère ; séduisant, certes, mais dans
un style arrogant. Une chance donc que les caractéristiques meines chez Aaden
soient adoucies par la beauté tout en courbes de Corinn.


Elle ne doutait pas que l’enfant se réveillerait, exactement
comme l’avait dit sa sœur. Ce qu’il y avait eu dans ce chant, quel qu’il fût,
recélait un pouvoir indéniable, celui de la sorcellerie que Corinn avait
apprise. Mais ouvrirait-il les yeux avec le souvenir du moment où le Numrek
l’avait trahi ? Verrait-il la dague qui plongeait vers lui, ou cette image
lui serait-elle épargnée ? Et avait-il été témoin de ce qui était arrivé à
Devlyn ? Mena espérait que non, car elle ne pouvait supporter l’idée qu’il
devrait vivre avec cette scène gravée dans sa mémoire, avec la culpabilité
qu’il risquerait d’éprouver pour la mort de son ami.


— Oublie cet instant, dit-elle. Rien de tout cela
n’était ta faute. Devlyn était un garçon courageux. Dis-toi qu’il a péri en
tentant de te sauver. C’est ce qu’il voulait. C’est pourquoi l’on gardera de
lui l’image d’un guerrier. D’un héros. Je ferai en sorte qu’il en soit ainsi.
Et toi aussi, quand tu te seras réveillé.


Elle soupira doucement.


— Aaden… Elya était magnifique quand elle s’est
précipitée à ton secours, le sais-tu ? Tellement féroce dans son amour
pour toi. Tu voulais voler avec elle, n’est-ce pas ? Eh bien, tu l’as
fait. Elle t’aime tellement qu’elle t’a soulevé du sol et t’a emporté dans les
airs, loin du danger. Tu vois, je t’avais bien dit qu’elle avait un faible pour
toi. Elle t’en a donné la preuve !


C’est alors qu’elle fit quelque chose qu’elle n’avait pas
prévu. Elle se tut un moment, jusqu’à avoir la conviction qu’elle voulait lui
révéler son secret. Peut-être que la confidence apporterait de la joie à son
esprit endormi, lui serait un réconfort jusqu’à ce qu’il rouvre les yeux.


— Elya a un secret…


 


* * *


 


À son retour dans ses appartements, elle trouva Melio qui
l’attendait. Il était sur le balcon, penché sur la balustrade, et contemplait
le port. Il avait posé une carafe de liqueur citronnée sur le rebord de pierre,
à côté de lui, avec deux verres, dont un à moitié plein.


— Du nouveau ? fit-il en la couvant d’un regard
doux quand elle s’approcha.


— Non. Il dort toujours.


— C’est peut-être mieux ainsi. J’ai eu du mal à trouver
le sommeil depuis l’affrontement avec les Numreks. Trop de soucis.


Mena le regarda lui servir un verre qu’elle accepta bien
volontiers.


— Tu as dormi plus que tu ne t’en es rendu compte,
commenta-t-elle avec une pointe d’ironie. Soit c’est la bonne explication, soit
tu as beaucoup perfectionné ton imitation d’un ivrogne qui ronfle.


— Sois gentille, dit-il en prenant l’air offensé.


Il tendit la main pour la décoiffer, mais elle recula la
tête juste assez vivement pour lui faire comprendre qu’elle n’était pas
d’humeur à badiner. Melio saisit aussitôt le message. Il appuya ses deux coudes
sur la pierre de la balustrade et scruta la mer.


— Beaucoup de trafic dans le port. Plus d’entrées et de
sorties que je n’en ai jamais vu. La police portuaire fait mouiller les bateaux
au large pour mieux contrôler le flux.


Il lui lança un bref regard pour l’inviter à faire un
commentaire.


— Hmm.


Elle l’observait, elle aussi, mais elle pensait toujours à
Aaden.


— Mena, Corinn m’a donné des ordres, aujourd’hui. Je
vois bien que tu n’es pas au courant.


— Quels ordres ?


— Elle envoie l’Élite soutenir le général Andeson dans
le Teh. Je dois aller rencontrer ses officiers sous peu. Ils ont établi un
blocus de la côte, mais c’est la région des collines qui les inquiète vraiment.
Si les Numreks l’investissent, ils seront très difficiles à débusquer. Ils
pourraient y rester cachés pendant des mois, et nous consacrerions nos
ressources militaires à les pourchasser pendant que les Auldeks se mettraient
en mouvement – si toutefois c’est ce qui doit réellement se passer.


— Et c’est le cas ?


Mena répugnait à poser cette question, mais elle ne pouvait
faire autrement. Elle avait entendu tant de rumeurs ces derniers jours !
Pourtant, il lui était difficile de croire qu’un peuple vivant si loin d’eux
pût représenter une menace.


— La reine semble le penser. C’est ce que disent les
rapports de la Ligue, et ce sont ses agents qui nous ont apporté la nouvelle.
Difficile de ne plus les croire, maintenant. Ils n’en démordent pas, les
Auldeks vont nous attaquer et refuseront de négocier, parce que ce n’est plus
dans leur intérêt. C’est ce qu’ils faisaient tous, quand tout s’est emballé.


Il termina sa phrase d’un ton hésitant, en réaction à la
façon dont Mena détournait subitement les yeux. Il la connaissait bien, et
parce qu’il la connaissait bien elle savait qu’il l’avait comprise : elle
venait de penser à Dariel. Son frère avait participé à cette tentative de
négociations. Il avait forcément été affecté par la suite des événements qui
s’étaient produits sous ses yeux, et peut-être en avait-il payé le prix de sa
vie.


Melio tambourina des doigts sur la pierre de la balustrade,
avant de reprendre :


— En tout cas, c’est un plan solide. En ce qui concerne
le Teh, je veux dire. Les Numreks s’y trouvent déjà. Ils sont redevenus nos
ennemis. Nous n’avons plus d’autre solution que de les détruire. L’Élite se
doit de participer à l’expédition. Et en tant que leur chef, je…


— Elle me punit de ne pas avoir mieux pris soin
d’Aaden, dit Mena.


— Non. Ne dis pas cela. Tu connais ta sœur,
commença-t-il avant de balayer ce sujet d’un geste, pour mieux recommencer. Tu
sais comment elle fonctionne. Elle est toujours absorbée par les détails. Et
ces sujets ont la prédominance. Mena, je doute fort qu’elle t’en veuille. C’est
juste qu’elle n’est pas du genre à tenir compte de broutilles telles que les
sentiments d’autrui, c’est tout.


Elle goûta enfin à la liqueur. Elle y trempa juste les
lèvres, d’abord, puis, renversant la tête en arrière, avala tout le contenu du
verre d’un seul trait. Elle essuya ses lèvres d’un revers de main et parla
comme si elle n’avait pas entendu ce que Melio venait de dire.


— Elle pense que j’ai laissé Aaden se faire poignarder.
Et elle a raison, j’ai regardé la chose arriver, sans rien faire.


— Arrête, Mena !


Il posa son verre et se tourna vers elle. Il posa une main
sur son épaule, puis la fit remonter vers le cou et la tête pour les caresser
affectueusement.


— Je ne vais le redire qu’une seule fois. Personne ne
t’en veut. Pas même Corinn. Il se peut qu’elle le pense et qu’elle agisse comme
si elle en était convaincue, mais en fait, c’est elle-même qu’elle accuse.
C’est elle qui a fait des Numreks sa garde rapprochée. C’est elle qui a confié
la sécurité de son fils à ces brutes. Ose prétendre que tu n’as pas toujours su
que c’était une erreur de les croire nos alliés. Ils se sont régalés de chair
humaine ! À quoi pensait-elle quand elle leur a fait confiance ? Au
plaisir qu’elle éprouvait en voyant ses gardes instiller la peur de la mort
chez tous les gens qui les voyaient. Elle a aimé être différente et ne faire
appel à personne, pas même à sa famille, pour assurer sa protection. Reste ici,
tu sais que je ne fais que dire la vérité. Elle la connaît, elle aussi. Mais
c’est toi, Mena, qui as fait en sorte qu’Aaden survive. Et Corinn le sait
aussi. Ne t’attends pas à ses remerciements avant longtemps, mais elle en est
consciente, au plus profond d’elle-même.


Melio cessa de lui caresser le cou, uniquement pour pouvoir
prendre dans ses deux mains celles de Mena.


— Et maintenant, il y a autre chose dont il faut que
nous parlions.


— Non.


Elle savait très exactement à quoi il faisait allusion. Elle
le savait parce qu’elle y avait pensé, elle aussi. Il s’était montré patient,
et elle avait deviné qu’après la période joyeuse qui avait suivi son retour sur
l’île et la magie de la présence d’Elya, il avait été tenaillé par le désir
d’aborder le sujet. S’il l’avait fait quelques jours plus tôt, elle n’aurait
peut-être pas eu le cœur de refuser. Mais tout était différent aujourd’hui.


— Faisons un enfant, dit-il. Cesse d’utiliser cette
poudre de plantes et devenons parents.


— Pas maintenant. Regarde tout ce qui…


— Si, maintenant ! Nous avons attendu assez
longtemps. Tu veux réellement me laisser partir pour affronter les Numreks sans
que nous ayons au moins essayé ? Et si je ne reviens pas ? Tu t’en
laveras les mains ?


Elle voulut protester, mais il ne lui en laissa pas le
temps.


— Et pourquoi n’aurais-je pas le droit d’y
penser ? Toi-même, tu y penses déjà. Je déteste cette façon que tu as de
te laver après que nous avons fait l’amour. Comme s’il y avait quelque chose de
dangereux chez moi. Comme si tu ne voulais rien de moi en toi. Chaque fois que
nous faisons l’amour, tu rejettes cette partie de moi qui veut créer la vie en
toi.


Il laissa tomber ses mains le long de son corps, dans un
geste de dégoût qui soulignait l’accusation. Son visage, qui était si parfait
quand il souriait, devint un masque crispé de dédain et de frustration. Il
était horrible à voir. Alors qu’il reculait, Mena avança vers lui.


— Tu viens de me demander de ne pas dire n’importe
quoi. Alors ne le fais pas à ton tour. J’ai toujours envie de te sentir en moi.
Toujours. Tu es déjà en moi. Là, juste là, au centre de mon être.


Elle montra l’endroit en se frappant la poitrine de la
pointe des doigts.


— Ne viens pas me raconter que le monde devient fou de
nouveau, répliqua Melio.


Il ne fit rien pour dissimuler le mélange de vulnérabilité,
d’amour et de désarroi qui l’habitait.


— Tu as toujours une bonne raison. Tu voulais attendre
qu’Aaden soit plus grand, pour être sûre qu’il survivrait et serait en bonne
santé. C’est très noble de ta part de ne pas vouloir rivaliser avec ta sœur.
Bon, Aaden a survécu. Il est en bonne santé et bientôt il se réveillera. C’est
lui l’héritier. Elle ne peut quand même pas s’inquiéter que tu aies des
enfants. Dis-le-lui, simplement. Jure-lui qu’elle n’a rien à craindre de nous.
Je jurerai aussi. Ensuite, tu as prétexté que tu ne pouvais pas avoir d’enfant
tant que tu devais combattre les abominations. Très bien. C’est terminé. Et
maintenant, tu vas me dire que le monde est une fois encore au bord du
chaos ? Que c’est trop dangereux, hein ? « Pas maintenant,
Melio. Plus tard. » Des excuses, toujours des excuses, Mena !


Il avait parlé d’un ton cassant, et aussitôt il sembla le
regretter. Radouci, il ajouta :


— On a toujours besoin d’une nouvelle génération,
quelles que soient les circonstances du moment. Nous ne saurons jamais ce que
l’avenir nous réserve. Mais moi, je sais ce qu’il y a de sûr et de vrai
maintenant. Maintenant, je t’aime et tu m’aimes. Cet amour est un cadeau du
Dispensateur, et tu devrais le remercier en faisant quelque chose de ce cadeau.


— Non, lâcha Mena.


Instantanément elle regretta ce mot, bien qu’elle sût qu’il
traduisait le fond de sa pensée. Et ce fut elle qui attira Melio à elle, en
passant un bras autour de sa taille, tandis que son autre main en coupe
épousait la courbe de sa nuque et pinçait ses cheveux entre les doigts.


— Pas maintenant, mais après ce qui nous attend avec
les Auldeks. Quand tout sera fini, nous pourrons essayer.


— Me-naaaa ! s’écria-t-il, au comble de
l’exaspération. Ces choses vitales, l’amour entre deux êtres, les premiers
mouvements du bébé dans le ventre de sa mère, elles ne s’arrêtent pas quand les
événements le demandent. Ces choses sont la vie, bien plus que les guerres que
nous faisons et les monstres que nous abattons.


Elle tira sur ses cheveux et l’interrompit.


— Écoute. Je vais te faire un serment. Je le jure
devant toi et devant le Dispensateur : quand nous nous serons occupés des
Numreks et des Auldeks, nous aurons un enfant ensemble. Je le jure. Mais, mon
chéri, s’il y a la guerre, je ne pourrai pas rester dans mon coin sans
combattre. C’est le seul talent que j’aie à offrir. C’est le seul domaine dans
lequel je sois douée, je suis Maeben sur Terre. Je ne peux pas prétendre le
contraire.


— Ce n’est pas la seule chose que tu aies à offrir,
commença Melio, mais il n’alla pas plus loin.


Il considéra un moment la jeune femme d’un regard sceptique.


— Nous aurons des enfants ensemble. Pas un seul.
Nous avons des années de retard à rattraper.


— Oui, c’est vrai.


Elle le pressa contre elle et enfouit son visage dans le
creux de son épaule. Il la laissa ainsi quelques secondes, puis se détacha
d’elle.


— Regarde-moi dans les yeux, dit-il. Tu le jures sur
Maeben aussi ?


— Oui.


Et en le disant, elle se rendit compte qu’elle était
sincère. Elle allait se battre comme jamais encore elle ne s’était battue. Elle
donnerait tout ce qu’elle avait, parce que le rêve qu’elle avait maintenant
d’une existence paisible restait une excellente raison de combattre. Une seule
guerre de plus. Une seule, et certainement le Dispensateur lui permettrait de
se reposer.


— Tu es mon Vaharinda, lui dit-elle. Tu me donneras
beaucoup d’enfants, assez pour peupler la terre.


Il laissa enfin apparaître la merveille qu’était son
sourire. Tout son visage n’exprima plus que de la joie.


— D’accord, Mena, fit-il. J’espère seulement que tu
tiendras ta promesse.


Moi aussi, pensa-t-elle, et elle tendit les lèvres
vers celles de son bien-aimé. Moi aussi.







 


CHAPITRE QUARANTE-TROIS


 


 


PAR UN MATIN CLAIR, UNE
SEMAINE APRÈS
LE SOULÈVEMENT
des Numreks, Delivegu passa entre les gardes de Marah postés à l’entrée du palais.
Il allait le menton relevé, hautain et dédaigneux de leurs regards fixes. À
vrai dire, il savourait le moment. L’ascension d’un homme doué pouvait être
très rapide. Quand il arriva à l’antichambre des bureaux de la reine, il adopta
un comportement plus affable.


— Secrétaire, dit-il en dévoilant sa dentition sans
défaut, j’ai besoin d’être reçu par la reine.


— Je sais, répondit Rhrenna. Vous me l’avez déjà dit.
C’est pourquoi je vous ai permis de venir jusqu’ici. Mais avant que vous alliez
plus loin, il me faudra savoir pourquoi vous souhaitez vous entretenir avec Sa
Majesté.


Pourquoi, en effet ? pensa-t-il sans cesser de
sourire.


— Oh ! c’est une petite chose, mais je pense qu’il
lui plaira de l’apprendre.


 


* * *


 


Sa récente capture de Barad le Simple avait valu à Delivegu
plus que quelques privilèges. Il était devenu membre officiel du service de la
chancellerie du palais. La présence de ce rat de Rialus Neptos lui aurait
déplu, mais l’homme était en mission pour un temps indéterminé, s’il n’avait pas
déjà péri au loin. Et puis, Neptos n’était pas chancelier en titre. Corinn
gardait ses projets si jalousement que bien peu d’indices transitaient par les
bureaux de la chancellerie. Et la direction de ce service semblait déterminée à
ne rien en révéler au nouveau venu. Dès le premier jour à son poste, il s’était
accordé le titre de « chancelier par intérim Delivegu Lemardine », en
privé bien sûr. Le temps effacerait la mention « par intérim », et
finalement tout serait pour le mieux. Peut-être finirait-il « chancelier
et époux de la Reine, à l’érection formidable ». Cette dernière précision
était vraie, bien sûr, et pour le reste… bah, on pouvait toujours rêver.


Pour assumer sa charge, il s’était vu attribuer un bureau
dans un des bâtiments jouxtant l’aile du palais réservée aux services
gouvernementaux. Ce n’était certes pas l’endroit le plus convoité. Pour
l’atteindre, les documents transmis par le bureau de la chancellerie devaient
emprunter plusieurs escaliers, une ruelle sombre, quelques passages souterrains
et une rampe fréquentée surtout par les ouvriers et leurs animaux de bât. La
puanteur des bêtes lui parvenait par la fenêtre ouverte. Il l’aurait laissée
fermée si la pièce n’avait été assombrie la majeure partie de la journée par
une grande arche, ce qui la rendait humide.


Sa secrétaire était à l’avenant du décor. Elle n’était pas à
proprement parler défigurée, car personne, parmi le personnel du palais,
n’était affligé de tares physiques comme celles que l’on voit régulièrement
chez les gens du commun. Mais il y avait en elle quelque chose de curieusement
masculin : des épaules plus larges que la normale, des hanches trop
étroites. Sa mâchoire était aussi carrée que celle d’un docker aushénien, sa
voix tout aussi bourrue. Il était injuste, peut-être. Elle remplissait son rôle
avec efficacité, sans un mot ni un geste inutile. Il aurait préféré avoir sous
ses ordres une jolie fille un peu niaise qu’il aurait pu prendre sur son bureau
selon sa fantaisie. Le fait que cette femme n’eût rien d’excitant lui semblait
constituer un affront personnel. Pis encore, il avait rêvé d’elle plus d’une
fois, des rêves dont le caractère sexuel le laissait honteux au réveil. Il
s’efforçait de ne pas la regarder, ce qui n’était pas facile dans un espace
aussi réduit.


Malgré l’activité permanente des lieux, lui-même n’avait pas
grand-chose à faire. Par chance, le laissez-passer accompagnant son nouveau
poste lui permettait de se promener dans une grande partie du palais. L’aile
abritant les bureaux de la reine lui demeurait interdite, de même que les
appartements privés des Akarans, qui à eux seuls formaient une petite cité.
Pour y accéder, il lui aurait fallu une autorisation spéciale. Mais au final,
ces petits désagréments lui importaient peu. Il trouvait matière à passer le
temps. Il déambulait dans les cours et les jardins supérieurs, bavardait avec
les gardes postés à chaque porte, contemplait les poissons qui poursuivaient le
fretin dans les bassins, parcourait les couloirs où il croisait sénateurs,
représentants de la Ligue et riches marchands. Tous affichaient la même mine
grave. L’inquiétude que leur inspirait le proche avenir de l’Empire pesait sur
leur humeur. Pour Delivegu, ce trouble général constituait certes un bémol à sa
satisfaction, mais pas au point de gâcher le plaisir que lui procurait sa
soudaine promotion.


À l’occasion, il badinait avec les dames de la noblesse. Il
s’ingéniait à créer des rencontres faussement fortuites, en particulier avec
une certaine jeune fille venue de Manil. Elle avait une petite bouche
ravissante et était assez jeune pour qu’il soit certain de l’éblouir par ses
connaissances en matière de jeux amoureux. Il se distrayait aussi en montant de
temps à autre jusqu’aux vieilles ruines d’Édifus. L’exercice était excellent
pour ses jambes et son souffle et, par le Dispensateur, quel panorama ! La
Mer Intérieure, tout autour de l’île, luisait comme du verre teinté éclairé
depuis les profondeurs. La légende racontait que le roi avait été un homme
soupçonneux, à la limite de la paranoïa. C’est pourquoi il s’était installé si
haut, pour voir dans toutes les directions. Delivegu doutait fort que ce fût là
l’unique raison de son choix. S’il décidait de s’installer en un tel endroit,
un homme ne pouvait manquer d’être frappé par la splendeur de la vue. Édifus
avait su apprécier la beauté des choses, il l’aurait parié.


Tout cela ne pouvait masquer la réalité de la situation. La
nation affrontait une crise. Une menace très sérieuse. Un nouvel ennemi, et
tout ce qui allait avec. Pour cette raison, il s’enfermait dans son bureau
pendant quelques heures chaque jour. Il faisait de son mieux pour se tenir au
courant des développements survenus dans les échelons supérieurs de la
chancellerie, et envoyait de fréquents billets à ses informateurs. Pour récompense
de ses efforts, il fut bientôt inondé de documents. Mais on n’attendait pas de
lui qu’il les lise et qu’il donne son opinion sur leur contenu, non : il
devait les trier, les classer et les ranger, comme s’il n’était qu’un employé
subalterne dans une administration quelconque. Il soupçonnait ces caisses de
papier jauni d’avoir été vouées à la destruction longtemps avant qu’on ne les
lui envoie. Il faillit commettre l’erreur de foncer dans les bureaux de la
chancellerie pour se plaindre auprès de ceux qui les occupaient, mais il
comprit à-temps que c’était probablement ce qu’ils espéraient de lui. Qu’il se
rendît ridicule. Qu’il prouvât qu’il n’était pas digne d’appartenir à l’élite,
et qu’il devînt la risée de tous. À l’évidence, son ascension rapide avait
déplu à certains de ses nouveaux pairs. Il tint sa langue et entreprit
d’examiner avec soin les documents empilés, à la recherche de quelque chose
d’utile pour son avancement.


Un jour, en fin d’après-midi, il tomba sur une sorte de
diagramme, ou peut-être une étude architecturale. Il l’aurait négligée si son
regard ne s’était arrêté sur les quelques mots griffonnés dans le coin
supérieur du feuillet. Il reconnut immédiatement leur auteur : Rialus
Neptos. Des pattes de mouche plus parlantes qu’une signature. Il estimait que
l’écriture était révélatrice du caractère d’un homme. C’est d’ailleurs pourquoi
la sienne était vigoureuse et envahissante, prenait possession de la page.


Il aurait quand même mis le document au rebut si, à cet
instant, sa secrétaire n’était entrée dans la pièce pour lui demander s’il
avait encore besoin de ses services. Parce qu’il ne voulait pas assombrir un
peu plus son humeur déjà maussade en la regardant, il garda les yeux fixés sur
le papier en répondant par la négative. Elle voulut savoir si elle devait le
débarrasser du tas de documents sur le sol. Il dit que cela pouvait attendre le
lendemain. Elle parla encore un peu, et pas une seconde Delivegu ne cessa de
contempler le feuillet qu’il tenait. Quand enfin elle prit congé, il se rendit
compte qu’il avait peut-être entre les mains quelque chose d’intéressant.


C’était un plan de bâtiment vu du dessus. Plus il l’étudiait
et plus il avait l’impression d’y voir quelque chose de familier dans la forme
des murs extérieurs et cette avancée, là… Oui ! C’était le palais royal,
et plus précisément la partie résidentielle du palais. Il remarqua alors la
même formule, partie résidentielle du palais, écrite de la main de
Rialus.


Il approcha une lampe, car les ombres s’épaississaient dans
la pièce, et il se concentra sur les lignes et les angles. Il y avait là des
équations et des notes d’architecte concernant les projets de rénovation qui
s’étaient succédé. Delivegu n’y comprenait pas grand-chose. Cependant, il
soupçonnait Rialus Neptos d’avoir ajouté sa propre contribution après tous les
autres, et ce pour une bonne raison. Ces morceaux de phrase, ces signes et ces
flèches ne pouvaient qu’être des annotations personnelles, d’autant qu’ils
nuisaient à la lisibilité du plan et qu’ils n’expliquaient rien. Pour ne rien
arranger, Neptos avait biffé après coup une partie de ces mentions.


— Je perds mon temps, maugréa Delivegu.


Une fois encore, il fut sur le point de jeter le diagramme.
Mais si c’était une perte de temps, pourquoi Rialus en avait-il consacré autant
à ce document ? Il se remit à l’examiner. Et soudain, la vérité lui
apparut : c’était un plan des passages secrets qui truffaient cette partie
du palais. Apparemment, nombre d’entre eux étaient désaffectés. Rialus en avait
rayé le tracé de traits rageurs. Le chancelier avait-il conservé ce plan sur
ordre de la reine, ou à son insu ? Delivegu ne pouvait le déterminer, mais
il était clair que Corinn avait fait en sorte de condamner ces passages.


— On redoutait quelque perfidie, Votre Majesté ?
fit-il à mi-voix. Où est votre confiance, votre foi en vos loyaux
serviteurs ?


Si elle craignait une traîtrise quelconque, il semblait
qu’elle avait fait preuve d’une grande efficacité pour sécuriser l’endroit.
Chaque fois qu’il suivait du doigt le tracé d’un passage secret, il arrivait à
un cul-de-sac. Du moins, il en fut ainsi jusqu’à ce que…


— Ah ! voilà qui est intéressant, murmura
Delivegu. Très intéressant.


 


* * *


 


Il se tenait près du mur, à l’extérieur, dans une zone calme
du palais. Plus tard, il ne pourrait dire si l’entrée secrète avait été
négligée ou si Corinn avait accepté qu’elle reste ouverte. Et, bien sûr, il ne
pouvait poser la question. Le tunnel avait probablement été condamné pendant
une période, mais on l’avait rouvert quand une nouvelle porte avait été placée
dans un espace de rangement jusque-là aveugle. Peut-être la reine ignorait-elle
tout de ces modifications. Mais ce n’étaient là que conjectures stériles.
L’important était l’existence de ce passage. Comme l’indiquait le plan, il y avait
une fente étroite dans le contrefort sud des appartements royaux, une fissure
entre deux murs, juste assez large pour permettre à une personne de s’y
glisser. C’était très étrange, car quelqu’un pouvait se tenir à quelques pas de
là sans voir l’ouverture pour ce qu’elle était. Même quand il passa la tête à
l’intérieur, il eut l’impression qu’un mur lui faisait face, comme s’il ne
s’agissait que d’un renfoncement. C’était un trompe-l’œil parfait.


Très ingénieux, estima Delivegu, admiratif. Il s’aventura dans
le passage.


Il n’avait pas prévu d’aller très loin. Il voulait juste
jeter un coup d’œil et vérifier que l’étroit tunnel le menait bien à
l’intérieur du bâtiment. Si c’était le cas, il en ressortirait et réfléchirait
à la meilleure façon d’utiliser cette découverte. Telle était son intention,
mais la curiosité le poussa toujours plus avant. Il atteignit d’abord l’espace
de rangement, puis continua dans l’autre branche du passage, encore plus loin.
Les pierres suintaient. L’air confiné sentait le moisi.


Quand il déboucha dans un couloir aux murs décorés de
tapisseries devant lesquelles s’alignaient des statues, il sut qu’il avait
accompli tout ce qu’il lui fallait pour la soirée. Il fit quelques pas, juste
pour sentir la douceur du tapis sous ses pieds et emplir ses poumons de l’air
parfumé d’encens. Voilà qui était parfait ! L’endroit lui conviendrait
très bien. Et ces statues, elles semblaient presque vivantes, avec ces tenues
d’anciens guerriers de toutes les provinces de l’Empire. Il en eut le frisson.
Il ne pouvait que s’émerveiller du talent de l’artiste, et il s’amusa à fixer
du regard ces braves en bois, comme s’il allait les obliger à baisser les yeux.
Il en défia même un en duel.


Lorsqu’il entendit les voix, sa première réaction ne fut pas
la panique. Elles ne résonnaient pas dans ce couloir, mais elles approchaient
du coin, là-bas. Il lui suffisait de revenir sur ses pas et de se glisser dans
le mur. La fissure par laquelle il était arrivé se trouvait juste… là ?
Non, pas là. Le mur était bien solide. Un peu plus loin, après cette
table ? Non, là non plus. Les voix étaient celles de deux femmes qui
devisaient sur un ton détendu, et qui allaient bientôt tourner à l’angle du
couloir. Ici ? Non, rien que la pierre ! Il était incapable de
retrouver l’accès au passage secret. Certain que les femmes allaient apparaître
d’une seconde à l’autre, il ouvrit la porte la plus proche et entra
précipitamment.


Alors qu’il traversait la pièce à grandes enjambées, il
aperçut un lit et une forme humaine qui l’occupait. Tout en se déplaçant, il
surveilla le dormeur pour vérifier qu’il ne se réveillait pas. Ce qu’il vit le
fit stopper net. Il revint vers le lit sur la pointe des pieds et regarda
mieux.


Le prince !


Un instant, il eut la chair de poule. Si on le surprenait
dans la chambre d’Aaden… Si le gamin ouvrait les yeux et se mettait à crier…


Les deux voix se rapprochaient. Delivegu chercha du regard
ce qu’il lui fallait absolument, et très vite : un endroit où se cacher.
Il courut à travers la pièce et se glissa derrière les lourds doubles rideaux
qui masquaient une des portes-fenêtres. Il avait largement la place de se tenir
debout là, sans risquer d’être vu.


La porte s’ouvrit et deux servantes entrèrent en discutant
de quelque chose que quelqu’un avait fait. Delivegu n’eut pas le temps de
saisir le sens de leur échange, car elles s’affairèrent près du lit,
prononcèrent quelques mots sur un ton adouci – sans doute à destination du
prince toujours endormi –, puis quelqu’un d’autre arriva. Les domestiques
l’accueillirent avec déférence. Pendant les secondes suivantes, il épia les
déplacements des servantes d’après les menus bruits qu’elles faisaient,
probablement en arrangeant la literie du prince. Cela ne dura pas. Il les
entendit saluer la troisième personne dans un murmure. La porte s’ouvrit et
apparemment elles sortirent. Mais l’autre était restée dans la chambre.


— Mon pauvre chéri, dit une voix féminine.


Ce n’était pas celle de la reine, pourtant le timbre lui en
était familier. Il l’avait déjà entendu. Mais où ? La femme ne lui donna
pas l’occasion de le deviner, dans un premier temps. Elle restait silencieuse.
Tout d’abord Delivegu se tint le corps raidi, en respirant aussi légèrement
qu’il lui était possible, sans s’autoriser le moindre mouvement, mais à mesure que
les minutes s’écoulaient il se détendit.


Elle va bientôt partir. Elle va bientôt partir.


Au bout d’un certain temps, il commença à craindre qu’elle
ne se fût assoupie.


Mais de temps à autre il percevait un son ténu qui
trahissait un mouvement, le craquement léger d’un poids changeant de position
sur le lit, un soupir. Il imagina qu’elle caressait la main du garçon et fixait
sur son visage un regard inquiet. Il avait de plus en plus envie de découvrir
l’identité de cette femme. Une amoureuse, peut-être ? Un gamin de cet âge
avait-il déjà des conquêtes ?


Bah ! c’est un prince, se dit-il. Il est sans
doute courtisé par une meute de jeunes femelles. Et puis le garçon ne manque
pas de charme. Eh, Prince, j’espère que tu sauras tirer parti de ton physique
dans les années à venir ! Si j’avais ton titre… Oh ! les ravages que
j’aurais faits chez les vierges de la nation ! Je préfère ne pas y penser…


La femme se mit à parler. Il l’entendait clairement, mais il
perdit très vite tout intérêt pour ce qu’elle racontait. Un charabia
typiquement féminin où il était question du courage d’un autre enfant, et du
dragon qui aimait tant le prince. Il écoutait d’une oreille distraite, jusqu’à
ce qu’elle dise quelque chose qui retint toute son attention.


— Elya a un secret…


La phrase suffit à Delivegu pour reconnaître la voix. La
princesse Mena, celle qui était arrivée sur le dos d’un dragon, en était
descendue et s’était adressée à la reine avec une décontraction ahurissante,
lors du banquet de la Lune de Sang.


— Tu ne dois le dire à personne. Il faut que tu
promettes. Je suis sérieuse. Promets-le.


Silence pendant un moment. Delivegu s’imagina écartant le
rideau, intervenant pour faire remarquer que le garçon était inconscient. Si
tu attends une réponse, tu risques de rester là un bout de temps, Princesse…


— Très bien. Puisque tu as promis…


Quelques autres mots qu’il ne put saisir, puis :


— Tu ne peux même pas en parler à ta mère.


Delivegu tendit l’oreille pour ne rien rater de la suite.


— Elle ne comprendrait pas. Elle… bah, ce n’est pas
facile d’assumer de telles responsabilités. C’est une charge qui rend plus dur,
plus sceptique, toujours à la recherche du mal qui se dissimule derrière le
bien apparent. Parfois j’ai l’impression que plus on cherche et plus on trouve.
Plus tu creuses et plus tu crées ce que tu redoutes.


La princesse dit encore quelque chose dans un soupir. Elle
avait dû baisser la tête et jurer dans sa main, peut-être parce qu’elle
n’aimait pas la direction que prenait son propre discours. Delivegu évaluait
déjà ce qu’il venait d’apprendre. Quelques remarques critiques adressées à un
enfant endormi, valeur : nulle. Allez, Princesse, donne-nous un peu
plus.


— Toi seul le sauras, dit Mena. Elya a pondu des œufs.
Quatre. Tu adorerais les prendre dans tes mains, j’en suis sûre ! Et tu le
feras. Dès que tu seras remis, tu viendras dans mes appartements et je te les
montrerai.


 


* * *


 


Ce fut le coup de chance qui mena Delivegu dans les bureaux de
la reine. Il se tenait devant Rhrenna, tellement content de sa bonne fortune
qu’il n’éprouvait aucune urgence à lui répondre. Il ne décrirait pas les
circonstances de sa découverte en détail, pas plus qu’il n’expliquerait les
difficultés qu’il avait eues pour ressortir du palais plus tard cette nuit-là.
Mais il était prêt à révéler l’information qu’il affirmerait avoir glanée
auprès de ses « sources » toujours très fiables. Il serait facile
d’impliquer une des servantes de Mena qui aurait pu voir les œufs par le plus
grand des hasards, et en aurait parlé à quelqu’un d’autre, laquelle personne
l’aurait dit à… ce genre de choses.


— Pour quelle raison sollicitez-vous une audience
auprès de la reine ? demanda la secrétaire pour la troisième fois
consécutive.


Elle se répétait de la même voix sèche, et son regard gris
était toujours aussi froid, mais Delivegu ne s’en laissait pas conter aussi
aisément.


Son sourire était un croissant qui ne faiblissait pas, et
son talent pour parler en même temps le résultat d’une longue pratique.


— Rhrenna, maintenant que je suis un homme de haut
rang, je me sens enclin à l’audace. Quand consentirez-vous à mieux me
connaître, ma chère ? Intimement, s’entend. Juste vous et moi. Avec un peu
de vin, peut-être, et des mets raffinés que nous savourerions dans un endroit
confortable et discret ? Vous voyez ce que je veux dire…


Rhrenna le dévisagea pendant quelques secondes avant de
répondre.


— Votre question n’est-elle pas plutôt destinée à la
reine ?


— Ah…


Il ne s’attendait pas à cette repartie. Il en fut
déstabilisé un instant, et il se demanda si la réaction de la Meine n’indiquait
pas que la reine lui en avait parlé, ou que la secrétaire sentait Corinn
réceptive à cette éventualité.


— Ah… quel homme pourrait nier que Son Altesse est d’une
grande beauté ? Pas moi, certes non. Mais la reine ne s’intéresse sûrement
pas à moi…


Il avait donné à la phrase la tonalité d’une interrogation
implicite. La réponse de Rhrenna fut plus franche qu’il ne le souhaitait.


— Vous n’avez pas l’ombre d’une chance avec elle.
Profitez de vos pensées lubriques en privé, Delivegu. C’est la seule façon pour
vous de trouver quelque satisfaction. Je ne dis pas cela pour vous insulter,
cependant. D’après moi, c’est simplement qu’aucun homme, à l’exception d’Aaden,
quand il sera adulte, ne pourra jamais toucher le cœur de la reine.


— Et vous, alors ? Vous accepteriez de
m’essayer ?


— « Vous essayer » ? s’esclaffa Rhrenna.
Vous êtes un vrai charmeur, Delivegu. Vous essayer…


Elle se tourna et reprit l’examen des documents qui
encombraient son bureau.


Eh bien, tout ne se déroulait pas si bien, se dit-il. Il
préparait une remarque spirituelle, quelque chose qui contrerait la Meine et
lui prouverait qu’elle n’avait pas réussi à le vexer, quand elle reprit la
parole.


— Oui, j’imagine que je pourrais vous essayer,
admit-elle, et elle leva les yeux vers lui. Je trouve que vous sentez plutôt
bon.


Jamais la mention de son odeur corporelle n’avait été aussi
revigorante pour son entrejambe. Mais elle ne lui laissa pas le temps de s’appesantir
sur le sujet.


— Une dernière fois, fit-elle en reprenant un ton
officiel, pour quelle raison sollicitez-vous une audience auprès de la
reine ? Si vous ne répondez pas maintenant, vous pouvez partir.


Elle aime changer de sujet, celle-là. D’accord. Je ne
vais pas me plaindre. En réalité, Delivegu se retenait pour ne pas
ronronner de plaisir.


— Une fois encore, j’ai des informations pour elle. Des
nouvelles qu’elle trouvera très, très intéressantes. J’ai appris que quelque
chose d’important va bientôt… éclore. Quatre choses, en fait. Quatre choses que
quelqu’un lui a cachées.







 


CHAPITRE QUARANTE-QUATRE


 


 


C’ÉTAIT UN INSTRUMENT
DÉLICAT, FIN
ET ASTUCIEUX
DE CONCEPTION,
avec une extrémité lestée et en forme de poignée, l’autre se terminant par une pointe
d’aiguille noircie. Dès qu’il avait posé le regard sur l’objet, Dariel avait su
ce que c’était. Il avait passé ces derniers jours à étudier des cartes
grossières du littoral de l’Ushen Brae, à exercer son corps et à expliquer les
bases de la navigation et certains termes à Tunnel, Skylene et ceux qui
constitueraient son équipage, mais ils étaient maintenant arrivés à la dernière
étape de sa préparation. Ensuite, sa mission débuterait.


— Alors… Tu es sérieuse ? Tu veux vraiment me
tatouer ?


Les yeux de Mór s’étrécirent.


— Sans ces marques, tout le monde te remarquera, et tu
passeras pour un monstre parmi les Êtres.


Dariel n’apprécia pas particulièrement ce commentaire. Mais
Mór le regardait bien en face, et il ne vit aucune trace d’humour sur ses
traits félins.


— Un monstre, oui, c’est ce que j’ai dit. Ou un
dégénéré. En te voyant, d’autres penseront que tu n’es qu’un gamin qui n’a rien
fait de sa vie. Un être indigne. Sans les marques de l’appartenance, rien de ce
que tu pourras dire ne les fera changer d’avis. Et puis, au naturel ton visage
proclame que tu es de sang acacian. Ce qui pourrait signifier ta mort parmi les
Êtres.


— Et si l’on se contentait de dessiner quelques taches,
par exemple ? Avec un stylet et de l’encre ?


— On te l’a déjà expliqué, j’en suis sûre. Si les
Enfants Divins t’interrogeaient, ils découvriraient immédiatement ce
maquillage. Non, ton destin t’a mené ici, tout comme le mien m’a menée ici. Les
tatouages doivent être vrais.


— Pourquoi ai-je le sentiment que tu vas prendre
plaisir à me les faire ? demanda Dariel avec un sourire narquois.


— Parce que c’est douloureux, c’est ce que tu veux
dire ? répondit-elle avec une innocence malicieuse qu’il ne lui avait
encore jamais vue. Dariel Akaran, le jour où je voudrai que tu souffres, ce ne
sera pas avec une épingle. Je trouverai l’instrument adéquat pour que tu aies
mal. Fais-moi confiance.


Je n’en doute pas, pensa Dariel. Je n’en doute pas
un instant. Je porte encore les traces de notre première entrevue, tu te
souviens ? Elle continuait de parler, et il s’efforça de ne pas trop
sourire. Il n’aurait pas dû être content de ce qui allait lui arriver,
d’ailleurs. La séance de tatouage allait être douloureuse, et son résultat
serait permanent. Qu’en penserait Corinn quand elle le reverrait ? Si un
jour ils avaient la chance de se revoir… Jamais sa sœur ne comprendrait ni
n’approuverait une chose pareille. À ses yeux, ce serait une capitulation, une
soumission et une dégradation de sa stature en tant que prince acacian. Elle s’attendait
à ce qu’il les soumette tous et leur fasse exécuter toutes ses volontés. Cette
pensée le fit presque rire. Il avait commandé beaucoup de gens, dans divers
rôles – en tant qu’Akaran et en tant que pirate des îles du Lointain –, mais la
situation actuelle était très différente, d’une façon que Corinn ne pourrait
jamais appréhender.


Le Monde Connu lui paraissait de plus en plus éloigné. Non
seulement en terme de distance, mais aussi par l’importance décroissante qu’il
avait sur ses pensées. Alors qu’il parlait avec Tunnel, Skylene et les autres,
entraîné dans l’horreur et l’immensité de l’Ushen Brae, Dariel devait fournir
un effort réel pour se concentrer sur son pays natal. Acacia était en danger,
il le savait. L’assaut des Auldeks était maintenant imminent. Pour lui,
l’ampleur de la menace restait assez vague, mais il s’efforçait de ne pas
l’oublier et de se souvenir de Corinn, Mena, Wren et de tous ses compagnons
pirates, ainsi que de tous les gens simples qu’il avait connus et appris à
apprécier quand il travaillait sur ses projets de reconstruction. Ils étaient
importants pour lui. Il fallait qu’il revienne vers eux.


— Ce sera ton sauf-conduit temporaire, lui dit Mór.
Même si les marques, elles, seront définitives. Tu peux quand même décevoir nos
espoirs, Prince Dariel, mais on m’a dit de t’accorder le temps et la liberté
d’être parmi nous. C’est une chance à ne pas rater.


Après une pause, elle ajouta :


— J’espère que tu sauras la saisir.


Daniel répondit d’un hochement de tête. Il n’avait jamais
été très doué pour le mensonge, et c’était le mieux qu’il pût faire pour
exprimer sa détermination. À dire vrai, il avait accepté la mission que Mór lui
proposait pour des raisons assez personnelles. Oui, il ferait partie de la
petite équipe envoyée pour voler un navire du Lothan Aklun. On en avait repéré
un amarré à l’extrémité sud du quartier des entrepôts. La Ligue n’avait pas
encore remarqué sa présence là, sans doute à cause des nombreux récifs qui
interdisaient l’accès de cette zone par la haute mer. Dariel allait prouver
qu’il était toujours le pirate intrépide qu’il se targuait d’avoir été. Il
prendrait les commandes de ce bateau. Il le piloterait vers le sud et une
région marécageuse appelée Sumerled, où ils échoueraient le vaisseau avant de
l’incendier afin que la Ligue ne s’en empare pas, mais surtout pour libérer les
âmes qui le propulsaient.


Dariel avait accepté la mission sans barguigner. Et il
s’était promis de fuir dans ce navire à la moindre occasion. Il ignorait s’il
parviendrait à faire fonctionner le bâtiment du Lothan Aklun, et il se rendait
compte que les autres en savaient si peu sur la mer qu’ils lui prêtaient des
connaissances et un savoir-faire très exagérés. Mais il n’avait pas le choix.
Il tenterait sa chance. Il franchirait les Flots Gris à son bord s’il le
fallait, ou bien il suivrait le littoral en direction du nord pour ensuite
s’ouvrir un chemin à travers les Champs de Glace. Il réglerait les détails plus
tard, mais c’était sans doute là sa meilleure opportunité de rentrer chez lui.
Et il n’entendait pas passer à côté.


— Quel totem adopteras-tu ? demanda Mór qui
disposait les instruments sur une petite table.


— Celui qu’à ton avis je mérite, dit-il.


— Je ne sais pas ce que tu mérites.


— Si je pouvais décider, ce serait le visage d’un shivith.
Tacheté, comme le tien.


— Tu plaisantes ? lâcha-t-elle en lui décochant un
regard acéré.


— Non.


Il savait que cela pouvait paraître étrange, et il ne
doutait pas que les gens le dévisageraient dans le Monde Connu, cependant, pour
une fois, il pouvait répondre en toute sincérité.


— Je trouve l’effet des plus plaisants. Je ne suis pas
encore prêt à porter ces moustaches métalliques, merci. Quelques taches, en
revanche… si elles sont semblables aux tiennes, ce pourrait être intéressant.
Cela dit, si mon choix t’offense, trouve-moi un autre totem. Ou… quelqu’un peut
me tatouer à ta place.


Au lieu de le regarder, Mór ferma les yeux durant de longues
secondes.


— Comme tu voudras. Et je vais le faire moi-même.


Elle prit l’aiguille dans une main, un petit bol d’encre
noire coincé entre les doigts de l’autre, et se tourna vers lui.


— L’opération va être douloureuse, mais la douleur est
passagère. Seul notre héritage perdure. Viens t’asseoir face à moi. Il va nous
falloir un certain temps.


Dariel suivit ses directives. Elle avait dit vrai. Le
tatouage faisait très mal. Et il prit très longtemps. Chaque moment de
souffrance était néanmoins adouci par la proximité du corps de Mór, son odeur
et ces instants fugaces où elle l’effleurait du coude ou du poignet, de la hanche
ou de la poitrine. Il essaya de se remémorer Wren, mais cela lui fut difficile.
Quand il imaginait son visage, il le voyait couvert de tatouages impossibles à
distinguer de ceux de Mór. Toutes deux étaient natives du nord de la Candovie,
après tout. Par le Dispensateur, il ne parvenait plus à les différencier…


— Je suis désolé, dit-il alors qu’elle travaillait avec
application, à propos… des gens qui ne peuvent pas avoir d’enfants. J’ignorais.
Nous aurions dû nous renseigner. Nous aurions dû exiger de connaître les crimes
perpétrés pour notre bénéfice. Je suis vraiment navré que nous ne l’ayons pas
fait. Les choses seraient différentes si nous n’avions pas commis cette faute.


À la façon dont elle s’interrompit, il était évident que Mór
réfléchissait à ce qu’il venait de dire. Mais sa seule réponse fut de
recommencer à lui percer la peau.


— Voilà, dit-elle enfin.


Elle ramassa la serviette tachée de sang qu’elle avait
utilisée pendant toute la procédure, la mouilla dans un liquide et s’en servit
pour lui nettoyer le visage. Malgré lui, Dariel tressaillit à chaque
contact : le liquide piquait. La jeune femme recula d’un pas, posa
l’aiguille de torture et contempla son œuvre. Elle eut un sourire, mais pas
celui, charmeur, que Dariel aurait aimé voir.


— Alors, ça t’amuse ? demanda-t-il.


Elle rit, puis elle lui tendit un miroir.


— Peut-être vaut-il mieux que tu t’en rendes compte par
toi-même. Vois à quoi tu ressembles, maintenant et à jamais.


Dariel prit le miroir. Il le tourna vers lui. Il s’attendait
à découvrir le visage d’un étranger. Celui d’une bête, peut-être. Quelque chose
de dérangeant, d’effrayant. Il s’attendait à être abasourdi et révolté à l’idée
de la permanence de son aspect. Il ne le fut pas. En fait…


— Alors, qu’en penses-tu, Akaran ?


— Je pense que je ferai un shivith très acceptable,
dit-il, exprimant sa pensée à voix haute.


Mór se racla la gorge.


— Nous verrons.


 


* * *


 


En fin d’après-midi, le lendemain, il accompagna un groupe
de dix personnes. Plus aucun lien ne l’entravait, et il suivait la silhouette
mince de Skylene dans le labyrinthe des passages souterrains où il vivait
depuis déjà des semaines. Cette fois, ce n’était pas pour changer de cellule.
Ils arrivèrent assez vite à une porte, l’ouvrirent et sortirent à l’air libre.
Immédiatement, il tourna son regard vers le champ qui s’étendait à côté d’eux.
Il y avait longtemps qu’il n’avait pas vu un terrain découvert depuis le niveau
du sol. Au-dessus d’eux, le ciel paraissait menaçant. Des rangs de plantes
inconnues – une sorte de buisson de la taille d’un homme aux longues branches
terminées par un bouton gros comme un poing – semblaient avancer vers eux comme
des soldats alignés. Il cligna des yeux et il lui fallut quelques secondes pour
avoir confirmation qu’ils étaient immobiles, mais un instant plus tard il
détecta un mouvement dans un autre secteur.


Le mur au-dessus de lui était animé d’un frémissement
répugnant et presque surnaturel. Au premier regard, Dariel sentit sa peau se
hérisser. Il se figea et leva les yeux vers… il aurait eu du mal à dire ce que
c’était. L’intégralité de la haute structure donnait l’impression de grouiller
de membres. C’étaient de longs tentacules épineux dont beaucoup dépassaient dix
coudées de longueur, qui se tendaient, colorés d’un vert teinté d’orange par la
lumière du crépuscule. Il crut que les créatures allaient se précipiter sur
lui, l’arracher du sol et le mettre en pièces. Il en eut le souffle coupé.


— Qu’est-ce que c’est ? réussit-il à demander.


Tunnel suivit la direction de son regard sans manifester
d’émoi particulier.


— Des plantes. Vous n’avez pas de plantes,
là-bas ?


— Rien de comparable…


— Ne t’inquiète pas, elles ne vont pas te manger.
Celles qu’on trouve à l’intérieur pourraient te dévorer, oui, mais pas
celles-là. Viens.


Ils longèrent le mur sans être importunés par les membres
végétaux qui se tortillaient. Dariel restait près des autres et essayait
d’imiter leur comportement, sans trop de succès.


Ils contournèrent des bâtiments, traversèrent des champs au
pas de course et pendant un moment grimpèrent sur les toits. Dariel devait se
concentrer sur le placement de ses pieds et ses mains pour ne pas se laisser
distancer, mais il eut le temps de jeter de rapides coups d’œil alentour et de
découvrir Avina. La cité était immense. Infinie, semblait-il. Des bâtisses se
dressaient aussi loin que portât le regard. Et il y avait beaucoup d’autres
villes comme celle-ci, lui avaient-ils dit. Elles n’occupaient d’ailleurs
qu’une petite fraction des terres de l’Ushen Brae. Tunnel lui avait assuré que,
dans ce pays, les montagnes se dressaient au centre de lacs majestueux et que
la jungle allait d’un bout à l’autre de l’horizon, peuplée d’insectes de la
taille d’antoks et d’oiseaux toujours en vol qui chassaient les Êtres Libres en
meutes, comme des loups. Il avait évoqué des régions arctiques où rôdaient les
lions des neiges et les ours blancs. Il y avait aussi des créatures si féroces
que les Auldeks eux-mêmes en avaient peur, des bêtes aux mâchoires puissantes
ou aux rostres bardés de dards qui pouvaient leur ôter toutes leurs vies en
même temps. Ces animaux, avait expliqué le géant à peau grise, étaient la
raison pour laquelle les Auldeks avaient bâti leurs cités le long des côtes,
même s’ils tournaient le dos à la mer. Tunnel reconnut qu’il n’avait encore
jamais vu une seule de ces merveilles, ou de ces horreurs, mais qu’il espérait
bien en découvrir un jour.


Dariel dut admettre que cette description semblait excitante
et dangereuse, et qu’elle avait tout ce qu’il fallait pour émoustiller son
imagination d’aventurier.


Par deux fois, le groupe dut se scinder afin d’emprunter des
rues grouillantes de monde. La première fois, le prince marcha à côté de
Tunnel, la seconde derrière un membre du clan de Wrathic nommé Birké. Celui-ci
ne présentait aucun tatouage visible ; en revanche, il affichait ses
accointances avec le loup de son totem par l’épaisse fourrure qui recouvrait
ses joues et son front. Il avait également des canines si grandes qu’elles
dépassaient de ses lèvres, même quand il gardait la bouche fermée. Elles
semblaient absolument naturelles. Lorsqu’il souriait – ce qu’il fit en voyant
les nouveaux tatouages faciaux de Dariel, et quand ils rejoignirent le groupe
dans l’ombre d’une ruelle –, il était tout à la fois terrifiant et comique. Dariel
songea que ce jeune homme pourrait devenir un ami, si tant est qu’on lui
autorisât ce luxe.


Le soleil s’était couché et les ténèbres avaient envahi le
ciel quand ils se rassemblèrent au coin d’un entrepôt. Dariel sentait l’odeur
de la mer. Elle était toute proche, à un mur de distance peut-être. Elle avait
pour lui le parfum de la liberté. Skylene envoya Birké et un autre homme en
éclaireurs, pour reconnaître la dernière partie de leur trajet. Les autres
attendirent. Dariel se trouvait à côté de Skylene. Elle se tenait plus près de
lui qu’il n’était nécessaire. Il savait pourquoi. Elle examinait ses tatouages.


— Je ne m’habitue pas à te voir ainsi, dit-elle. Tu
ressembles à l’un d’entre nous. Mais comme nous avons parlé longtemps ensemble
je sais que tu n’es pas…


— Peut-être que je deviens l’un d’entre vous,
l’interrompit-il.


Son visage était encore douloureux, et il avait l’impression
que le seul regard de la jeune femme ravivait sa souffrance.


— Laissez-moi au moins essayer.


Skylene ne le quittait pas des yeux.


— Mór a dû apprécier de travailler sur toi. Est-ce
qu’elle a rendu la chose pénible ?


— Qu’est-ce que tu veux dire ? Bien sûr que j’ai
mal !


Skylene sourit.


— Tu n’auras plus mal si tu mâches la racine du kenvu.
Elle insensibilise la peau.


D’un doigt elle effleura une tache sur son visage.


— Elle rend les marques indolores. Elle ne t’en a pas
parlé ?


— Non, elle n’en a pas parlé, répliqua Dariel avec
irritation. Qu’est-ce qui ne va pas chez elle, à la fin ? Est-ce qu’elle
prend simplement du plaisir à me voir souffrir ? Elle me gifle, elle me
griffe, elle me torture avec des aiguilles. Elle m’insulte à la moindre
occasion. Elle se comporte toujours de la sorte ? Avec les autres ?


— Mór est un Être Libre depuis de nombreuses années,
dit Skylene. Ne te méprends pas sur son compte. Je n’ai jamais connu quelqu’un
qui ait un cœur aussi gros. Son problème n’est pas la cruauté, c’est qu’elle
aime trop, qu’elle est excessive dans ses affections. Il lui manque la moitié
de son…


Elle se tut, secoua la tête et dit d’un ton plus
léger :


— Bref, elle n’aime pas faire du mal, à qui que ce
soit. En fait, je crois qu’elle t’apprécie plutôt.


— Dis-lui, intervint Tunnel.


Skylene lui lança un regard dur.


— Nous en parlerons plus tard.


— S’il te plaît, dit Dariel. Dis-moi. Qu’est-ce que je
ne sais pas sur elle ?


— Ah… Mór ne veut rien pour elle-même, à part une
chose… dit Skylene, qui dut se forcer pour terminer. Elle avait un frère. Un
jumeau prénommé Ravi. Ils ont été enlevés ensemble, mais on les a séparés à
leur arrivée dans l’Ushen Brae.


— Et donc… elle le recherche ?


— D’une certaine façon, oui. Il n’est pas devenu
esclave. Il a été dévoré. Son âme lui a été volée et donnée à un Auldek. Mór
veut le retrouver. Je ne sais pas ce qu’elle pense pouvoir faire. Elle ne le
sait pas non plus, à mon avis. Mais c’étaient des jumeaux. Tu comprends ?
Ils étaient ensemble dans le ventre de leur mère. Ce sont les deux moitiés
d’une seule et même entité. Elle peut sentir qu’il est toujours présent quelque
part. Même s’il vit dans le corps de l’Auldek, elle veut affronter l’hôte…
peut-être pour libérer son frère. Bon, assez perdu de temps. Allons-y. Voilà
Birké. Il ne faut pas traîner.


Elle désigna la silhouette qui venait d’apparaître à l’autre
angle de l’entrepôt et qui leur faisait signe. La voie était libre, du moins
temporairement, sans aucun Enfant Divin en patrouille. Dariel ne posa pas
d’autre question. Il suivit Skylene, Tunnel et les autres derrière lui. Le
reste du trajet fut bref. Ils parcoururent un couloir sombre, puis traversèrent
un autre entrepôt encombré d’un bric-à-brac indéfini, et arrivèrent enfin sur
un quai. L’air salin était un délice. Dariel en emplit ses poumons et
s’abandonna à la caresse de la brise sur son visage. Ces sensations lui firent
immédiatement penser à Val, l’homme qu’il avait rencontré dans les sous-sols du
palais où il alimentait les chaudières et qui plus tard l’avait sauvé de la
mort en le retrouvant dans une cabane isolée, en pleine montagne. Val l’avait
emmené avec lui, il avait fait du prince un pirate, et il lui avait appris à
aimer la mer. Son second père.


Au-delà de la jetée, la mer était agitée, noire et
bouillonnante. Il discerna les formes déchiquetées d’écueils proches de la
plage, sur lesquels venait se fracasser le ressac. Des jets d’écume blanchâtre
apparaissaient à intervalles réguliers, fantômes éphémères et signes de danger.
Parfait, se dit Dariel. Exactement comme je l’aime. Exactement comme Val
l’aurait aimée. Sauvage.


— Dariel ! Viens voir.


C’était Tunnel qui l’appelait depuis l’extrémité du quai. Il
le rejoignit au trot et regarda l’eau en contrebas. Là, amarré à une plateforme
située au niveau de la mer, se trouvait un bateau très particulier, similaire
au clipper sans voiles qu’il avait vu fendre les eaux à côté de l’Ambregris,
au large des îles de la Barrière. Il descendit la rampe dans sa direction tout
en admirant ses lignes, qui étaient très pures. Bas sur l’eau, il était
recouvert de ce revêtement spécifique aux unités de la Ligue. Il mesurait plus
de quarante coudées de long, mais il était plus étroit que n’importe quel
navire de haute mer que Dariel eût jamais vu. Une flèche flottante. La barre
était placée dans une structure surélevée et à demi fermée, à l’arrière.


Les autres l’attendaient à côté du navire, bras ballants et
apparemment perdus. Après tout, c’était la spécialité de Dariel. Pour le
moment, il n’avait aucune idée de la manière dont fonctionnait ce bateau, mais
qu’importe ! Spratling était capable de piloter n’importe quelle embarcation,
même une bizarrerie dépourvue de toute voilure. Enfin, il l’espérait…


Il prit une profonde inspiration et bondit pour franchir le
vide entre la coque et le quai. Mais ce qui débuta par un mouvement gracieux ne
se termina pas aussi élégamment. Ses sandales dérapèrent sur la surface lisse
du pont, et il passa quelques secondes à effectuer une danse chaotique, comme
s’il s’était reçu sur de la glace sans s’y attendre. Il réussit de justesse à
se mettre sur les mains et les genoux. Il resta ainsi, le souffle court.


Les autres l’observaient, perplexes et assez inquiets.


— C’est glissant, expliqua-t-il.


Skylene ferma un œil à demi et haussa l’autre sourcil.


— Hmmm.


Dariel avait déjà fait l’expérience de ces surfaces traîtresses
sur d’autres vaisseaux de la Ligue, le navire de guerre de sire Fen, le Rayfin
et plus récemment l’Ambregris. Le revêtement de celui-là semblait encore
plus glissant. Il se souvint alors que les matelots de l’Ambregris
travaillaient pieds nus. Il s’assit et ôta ses sandales, puis se redressa et se
tint debout. C’était nettement mieux. Sa peau collait au revêtement beaucoup
mieux que le cuir. Il avait presque l’impression de pouvoir pincer le pont avec
ses orteils.


Il se tourna vers les Êtres Libres qui le regardaient
toujours et dit d’un ton presque impatient :


— Allez. Déchaussez-vous et montez à bord.


Une fois à l’intérieur du poste de pilotage, quelques
instants plus tard, Dariel saisit la barre.


— Qu’est-ce qui propulse ce bateau ?


Birké se tenait à côté de lui, plus loup que jamais, mais un
loup totalement dérouté.


— Que veux-tu dire ? demanda-t-il.


— Eh bien… sur les bateaux que je connais, on se sert
de voiles et du vent pour avancer sur l’eau. Ou bien on a recours à des rames.
Tu saisis ? Il doit exister quelque chose qui procure la puissance
nécessaire, mais ici il n’y a rien d’autre que la barre.


Il regarda celle-ci fixement, comme si cette explication le
laissait encore plus perplexe.


— Le vent ? fit Birké.


Ses lèvres se retroussèrent, dévoilant ses crocs. Il
paraissait trouver le concept résolument barbare. Il fit un geste pour attirer
l’attention de Tunnel, puis se tourna de nouveau vers le prince.


— Le vent ? Mais non ! La puissance se trouve
dans le bateau. Il te suffit de penser à ce que tu veux qu’il fasse.


— Penser ? Sois sérieux !


— Quoi ? s’enquit Tunnel qui approchait.


Le géant venait de positionner les autres pour larguer les
amarres. Birké lui expliqua le problème en auldek, avec force gestes en
direction du prince. Tunnel lui répondit et se campa devant Dariel.


— Tu es un pirate, oui ? Alors agis en
pirate ! Tu tiens la barre et tu pilotes ce bateau.


Dariel n’eut même pas le temps de protester.


— Il y a des âmes à l’intérieur, poursuivit le colosse.
Tu entres en contact avec elles et tu pilotes ! Je sais que tu y
arriveras.


Il avait ajouté la dernière phrase sur un ton nonchalant. Il
tourna les talons et emmena Birké avec lui.


Seul, avec la sensation du navire qui oscillait sous lui,
Dariel se rendit compte que l’amarre de proue venait d’être larguée. L’avant
commençait déjà à s’écarter du quai. Ces gens ne connaissent rien aux
Bateaux ! Ils croient qu’un navire se déplace par la seule volonté du
pilote ? Cette mission est ridicule, et j’en suis le capitaine. Le
capitaine…


— Et si on attendait les ordres du capitaine,
hein ? cria-t-il.


Quelques-uns des Êtres le regardèrent sans comprendre.
Dariel eut un geste résigné, qui apparemment fut interprété comme le signal de
larguer les autres amarres. Avant qu’il puisse les en empêcher, le navire était
libre et attiré par la marée descendante. Regardant par-dessus son épaule, il
aperçut les dents inégales des écueils, qui n’avaient plus rien d’excitant.
Elles étaient devenues terrifiantes. Il jura à voix basse puis très fort, pour
que tout le monde en profite. Ils allaient être drossés contre les rochers, fin
de la mission et fin de ses espoirs d’évasion ! Comment la chose
avait-elle pu se produire aussi rapidement ?


— Je n’ai jamais dit de larguer les amarres !
s’emporta-t-il.


Mais c’était une réaction futile. Son « équipage »
était trop occupé à éviter de glisser et de tomber à l’eau, surtout quand le
ressac se mit à les secouer plus rudement.


Simplement penser ! Piloter le bateau par la
pensée ? Il agrippait toujours la barre à deux mains, en tirant dessus
comme s’il voulait l’arracher de son axe. Le matériau qu’il ne pouvait
identifier s’était mis à bourdonner sous ses paumes. Il faillit lâcher prise,
mais ses mains ne voulaient plus lâcher la barre. Ou plutôt, la barre les
retenait. Il aurait pu les décoller d’une saccade, il en était sûr. Ce qu’il
éprouvait était comparable à une attraction diffuse. Le navire attendait qu’il
agisse.


— Par le Dispensateur… marmonna-t-il.


Le navire attendait qu’il agisse ! Ce qui allait le
propulser ne se trouvait pas dans l’air en mouvement ni dans le battement de
rames. C’était dans le vaisseau lui-même ! Il le sentait avec une telle
netteté que le bateau aurait tout aussi bien pu le lui avoir expliqué par des
mots.


Tunnel était debout sur le pont, trempé par les embruns de
la houle, bras écartés pour conserver l’équilibre, ou peut-être menacer le
pilote récalcitrant.


— Daarrriiiieeeeel ! rugit-il. Manœuvre-le !


C’était l’aiguillon dont le prince avait besoin. Sans lâcher
la barre, il regarda autour de lui. Ils étaient presque sur les écueils. Ils
chevauchaient une vague ramenée si violemment vers le large que dans quelques
secondes la poupe allait s’écraser contre les rochers avec une force
titanesque. Dariel imagina la proue du navire qui fendait l’eau devant elle. Sa
tête eut un brusque mouvement de recul quand le vaisseau bondit en avant.
Pendant une fraction de seconde, il crut que c’était la force de l’impact,
juste avant de comprendre qu’ils n’avaient pas touché les écueils. Le bateau
s’éloignait des rochers à une vitesse qui le laissa pantois.


Il se remit en position juste à temps pour tourner la barre
vers tribord, et il évita de justesse que la coque ne percute la jetée. Les
Êtres roulaient et glissaient sur le pont, cherchant désespérément quelque
chose à quoi s’agripper. Tous sauf Tunnel, qui réussissait à rester debout. Il
sourit de joie et tonna :


— Daarrriiiieeeeel ! Rhuin Fá ! Rhuin
Fá !


Les quelques minutes suivantes furent parmi les plus
éprouvantes de son existence. Le navire était une merveille, oui, mais le
prince n’exerçait qu’un contrôle très réduit sur lui. Il répondait à ses
pensées, mais Dariel avait du mal à penser continuellement. Qu’il laisse son
attention s’égarer un instant et ils risquaient de foncer sur des écueils. Il
allait crier des ordres quand il se rendit compte qu’il tenait entre ses mains
toutes les commandes dont il avait besoin. Tout aurait dû être très facile,
pourtant il faillit couler le navire une dizaine de fois avant qu’ils ne sortent
de la zone dangereuse des écueils et n’entrent dans des eaux plus profondes et
dégagées.


Alors il lança le bateau. Ils foncèrent dans l’obscurité, et
la proue se mit à frapper rythmiquement la crête des vagues dans de grandes
gerbes d’embruns. Avait-il déjà vogué aussi rapidement ? Il n’en était pas
sûr, il n’aurait pu le dire à cause de la nuit noire qui les enveloppait. Mais
il pensait possible d’aller plus vite encore, et il était impatient de tenter
l’expérience en plein jour, pour ne pas risquer d’éventrer la coque sur un
écueil.


Par le Dispensateur, quel navire ! Quel navire !


Comment pourraient-ils le détruire ? Le projet lui
parut soudain insensé. La puissance qui résidait dans ce bateau ! Les
prouesses qu’il pourrait accomplir avec lui ! Il pourrait redevenir
Spratling, un Spratling comme le monde n’en avait encore jamais connu. Il
décrirait des cercles autour des vaisseaux de la Ligue, autour de n’importe
quel vaisseau !


— Ne t’enthousiasme pas trop, lui dit Skylene qui était
arrivée derrière lui sans qu’il s’en rende compte. Souviens-toi de la raison
pour laquelle nous sommes ici.


— Tu ne peux plus vouloir la destruction d’une telle
merveille, dit Dariel. Sais-tu ce que je pourrais…


— Nous devons le détruire.


— Mais pourquoi ?


— Parce que c’est une création maléfique.


Elle se pencha vers lui et modula sa voix pour que lui seul
entende.


— Tu crois que ce navire est merveilleux à cause de la
puissance qu’il a en lui. Mais c’est précisément ce qui lui donne ce pouvoir
qui est si horrible. Des navires comme celui-ci… Ils se déplacent grâce aux âmes,
Dariel. L’essence d’enfants. Ceux du Quota. C’est ce que cette coque renferme.
Elle consume les âmes. Pense à un enfant envoyé en esclavage. Tu le vois ?
Maintenant, imagine ce même enfant précipité dans la chaudière de ce navire
pour le propulser. C’est ce qui se passe. Je sais que le piloter est très
attrayant. Le mal est souvent très attrayant.


Elle se tut, inspira et ajouta :


— Tu as peut-être envie de ralentir, non ?


Il avait observé son profil tandis qu’elle lui parlait sans
le regarder. Il reporta son attention sur ce qu’il avait devant lui et réduisit
la vitesse. Quand la proue se rabaissa sur l’eau et que son exaltation se
dissipa, il vit ce qui avait incité la jeune femme à l’aborder. L’ombre d’une
île qui s’étirait à l’est s’était insensiblement rapprochée alors qu’ils la
longeaient en direction du sud. À présent une abondance de lumières et de
mouvements devenait visible dans une crique de l’île, devant eux. Un brick de
la Ligue mouillait non loin de la côte, illuminé par des lanternes à poix. Des
embarcations transféraient équipement et personnes à terre. Sur les quais, des
hommes s’affairaient à décharger des caisses et des ballots. D’autres lumières
apparurent aux fenêtres des bâtiments alignés face à la mer. Selon toute
probabilité, la Ligue investissait l’endroit.


— Quelle est cette île ? demanda Dariel.


— Lithram Len, répondit Skylene. On dirait qu’ils
viennent tout juste de la découvrir.


— C’est là que se trouve le Mangeur d’Âmes, n’est-ce pas ?


Elle acquiesça.


— Va doucement et rapproche-nous de la côte
continentale. Il ne faut pas qu’on nous voie, surtout maintenant. Les Êtres
doivent apprendre que la Ligue l’a trouvé.


Dariel suivit ses instructions. Il réussit à bifurquer
derrière une barrière de récifs qui les dissimula un temps. Ensuite il accéléra
de nouveau tandis que la lueur dans la crique s’éloignait. C’est seulement
alors, quand il put oublier un peu le pilotage, qu’il réfléchit à ce qu’il
venait de voir. Il savait que c’était une information capitale. La Ligue avait
accosté sur Lithram Len. L’antre du Mangeur d’Âmes se trouvait quelque part sur
cette même île. Il n’avait pas vu la chose de ses propres yeux, mais il avait
été témoin de la résurrection instantanée de Devoth, lorsque celui-ci avait
reçu une flèche en plein cœur et s’était aussitôt relevé. C’était suffisant
pour qu’il croie à la réalité de ce mystérieux Mangeur d’Âmes.


S’ils découvrent le lieu où il se trouve, et comment s’en
servir…


Dariel se redressa de toute sa taille, le visage figé par
une pensée si soudaine qu’il en oublia de regarder ce qu’il faisait. Le
vaisseau sentit sa baisse de concentration et perdit de la vitesse. La proue
s’abaissa et la poupe se releva. À l’arrêt, le navire fut ballotté doucement
par la faible houle.


— Qu’y a-t-il ? demanda Skylene.


— Attends un peu…


Ce fut tout ce que Dariel réussit à dire. Il fallait qu’il
prenne le temps de laisser décanter cette idée qui venait de le saisir. C’était
une idée folle. Dangereuse. Une idée qui le verrait affronter des forces qu’il
ne comprenait pas encore. Personne – pas plus Mór que les anciens – ne lui
avait demandé de s’impliquer ainsi, et s’il le proposait, il demanderait à
l’équipage autour de lui – ceux qui étaient devenus très récemment des amis – de
risquer leur vie, eux aussi. Il aurait dû insuffler sa propre énergie au
navire, poursuivre dans la voie de l’évasion, trouver un moyen de débarquer les
autres en chemin et continuer sans eux. Vers Acacia.


Tunnel s’était rapproché.


— Pourquoi nous sommes-nous arrêtés ?


Pourquoi seulement penser ce que tu penses ? Quand
leur combat est-il devenu le tien ? La Ligue n’est même pas ton ennemi ou…
Est-ce la vérité ? Il n’aurait pu affirmer que sire Neen avait agi de
son propre chef, ou avec la bénédiction du Conseil de la Ligue. Et si c’était
un renégat ? Et si se tourner vers ces Ligueurs représentait encore
maintenant le chemin le plus court et le plus sûr pour rentrer chez lui ?
S’ils étaient à sa recherche ?


Il crispa les mains sur la barre, avec l’intention de
répondre à Tunnel en remettant le navire en mouvement. Il le pensait, mais sa
volonté n’était pas en accord. Le bateau continua de se balancer sur les vagues
sans bouger. D’autres Êtres approchaient en parlant entre eux, et bientôt ils
furent tous regroupés devant lui. Il attendait une telle occasion depuis si
longtemps… Il ne put s’empêcher de penser à Val. Quelles avaient été les
dernières paroles qu’il avait adressées à Dariel avant de se sacrifier pour
détruire les plates-formes de la Ligue ? « J’espérais trouver la
meilleure façon de faire mes adieux à ce monde. À présent, c’est fait. »
C’était exactement cela. Et ce que Dariel ressentait maintenant était très
comparable. Non pas qu’il éprouvât le besoin de faire ses adieux à ce monde. Ce
n’était pas la mort qu’il savait proche, mais la vie. La vraie vie ! Un
but qui commençait ici et pouvait le mener… qui pouvait dire où ?


— Et si nous n’amenions pas ce navire à Sumerled ?
commença-t-il. Pas tout de suite, je précise. Si nous nous rendions sur Lithram
Len, à la place ? Et si nous détruisions le Mangeur d’Âmes, même si pour
cela il nous fallait combattre la Ligue ?


— Dariel, nous ne sommes que dix, fit remarquer
Skylene.


— Le nombre idéal. Qui s’attendrait à ce que nous
attaquions ? Nous les prendrons par surprise.


— Tu veux la guerre avec la Ligue, dit une voix qu’il
n’identifia pas.


— Depuis le début, vous n’avez pas compris ce qui se
prépare ? rétorqua Dariel. La Ligue n’a pas anéanti le Lothan Aklun pour
vous libérer, mais pour contrôler elle-même toutes les phases de votre
asservissement. Ils n’ont jamais rien fait d’autre que la guerre contre nous,
des deux côtés de l’océan, et nous avons seulement été trop peu vigilants pour
le comprendre. La guerre contre la Ligue ? C’est ce que j’appelle de mes
vœux, oui ! Je les ai combattus par le passé, mais je n’ai pas terminé ma
tâche.


Cette dernière assertion le fit rire. Une joie féroce se
déversa soudain dans ses veines, inattendue, dévorante, merveilleuse.


— Soyons les premiers à les frapper.


Cette perspective lui paraissait excellente, et d’une
justesse absolue. Il avait l’impression que ce défi avait attendu trop
longtemps qu’il accepte de le relever. Il n’avait pas terminé sa tâche et, il
en était certain, elle allait être le premier pas sur le chemin de sa destinée.
Il n’avait jamais, au grand jamais, eu de certitude aussi limpide.


Mais les hommes et les femmes qui l’entouraient
sentiraient-il l’importance du moment, eux aussi ? Était-ce leur
destinée ? Il le leur demanda sans ambages :


— Qu’en dites-vous ? Combattons-les, ici et
maintenant. Nous trouverons un moyen. Je n’ai aucun plan préétabli à vous
proposer. Mais nous avons vu ce que nous avons vu. Nous devons agir.


L’équipage restait calme, et chacun de ses membres regardait
les autres en pesant le pour et le contre. Dariel était incapable de décrypter
leurs réactions. Ces visages tatoués, modifiés, décorés lui semblaient plus
indéchiffrables que jamais. Skylene elle-même ne lui donnait aucun indice. Ce
n’était pas le cas de Tunnel.


Le colosse passa un de ses bras épais autour des épaules de
Dariel. Et, pointant l’index sur Skylene, il beugla :


— Qu’est-ce que je t’avais dit ? Rhuin Fá. C’est
ce que Tunnel a dit. Dariel Rhuin Fá !
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CORINN DEVAIT ÉTENDRE
SON INFLUENCE
JUSQU’À
L’AUTRE
CÔTÉ du monde et toucher un esprit qui ne
s'y attendait pas, mais l’exploit ne lui semblait pas irréalisable. Le voyage
dans le rêve. Elle savait que c’était possible. Elle en avait été le témoin
privilégié, par le passé. Étendue à côté d’Hanish Mein, dans leur lit, elle
l’avait entendu converser avec ses ancêtres, par-delà des distances
incommensurables qui transcendaient les frontières de la vie et de la mort. Les
Tunishnevres avaient formé un ordre vindicatif de morts qui n’étaient pas
totalement morts, avec leur propre source de pouvoir découlant de la
malédiction qui leur avait interdit le repos éternel. Et cette malédiction
était l’œuvre de Tinhadin. La sorcellerie du Santoth. En tant que telle, elle
était à sa portée. Après tout, les Tunishnevres, quand ils parlaient à Hanish,
avaient exigé qu’il immole Corinn pour les libérer. Et ils avaient échoué. Ils
avaient enfin rejoint l’au-delà, tout comme Hanish. Et elle était toujours en
vie, elle régnait sur Acacia et avait un héritier. Qui donc pouvait se
prétendre plus puissant ?


Ce n’était qu’un sujet parmi cent autres qui occupaient son
esprit après le soulèvement des Numreks et l’affirmation par la Ligue des
Vaisseaux que des envahisseurs arrivaient une fois de plus par les Champs de
Glace. De façon assez surprenante, elle avait trouvé dans cette période
troublée une sorte d’équilibre, tout précaire qu’il fût. Une fois certaine
qu’Aaden était hors de danger – et cette certitude était assez forte pour que
le sujet ne la préoccupe plus –, elle avait accueilli la confusion et la
cacophonie des événements avec une assurance sereine.


Elle le devait en bonne partie au fait qu’elle avait su ces
troubles imminents. Elle avait compris qu’elle ne devait surtout pas baisser sa
garde. Elle aurait pu oublier ces préventions à certains moments, quand elle se
laissait bercer par les attentions de Grae ou l’enthousiasme juvénile de Mena,
lorsqu’elle caressait même des notions d’une telle noblesse qu’elle envisageait
de supprimer l’addiction des masses à la brume et de réaliser certains idéaux
chers à son frère Aliver. Autant elle avait tenu le pouvoir dans une main de
fer, autant elle avait voulu desserrer l’étau de son autre poing. Et c’est dans
ce paradoxe que résidait l’erreur fondamentale de sa façon de gouverner. La
moindre inflexion de sa politique devenait une invitation au désastre. C’est
pourquoi elle n’avait pas eu les armes suffisantes pour détecter la trahison
qui couvait sous ses yeux depuis si longtemps. C’était pourquoi Aaden avait
frôlé la mort.


Et c’était impardonnable.


Confrontée à la violence qui se déchaînait devant elle,
Corinn n’avait rien fait, sinon se cantonner dans un rôle de spectatrice. Elle
n’était absolument pas préparée à l’événement. Alors que Mena combattait, elle
était restée debout, immobile, et elle avait simplement assisté à la scène.
Cela ne se reproduirait plus. Elle avait étudié la sorcellerie en dilettante,
passant son temps à invoquer de mignonnes créatures velues pour amuser Aaden, à
lancer des sortilèges d’euphorie sur les banquets, à créer d’adorables insectes
ailés… Que de sottises ! Et l’eau qu’elle avait fait couler à flots dans
le nord du Talay ? La région en avait besoin, oui, mais elle s’était trop
réjouie de l’approbation des masses. Elle avait été enchantée de s’entendre
appeler « Mère de la Vie ». Mais qu’était ce surnom, sinon celui
qu’elle avait ordonné à son peuple d’utiliser ? Non, la vérité était
qu’elle avait gaspillé son temps et ses pouvoirs.


Impardonnable.


Une telle négligence était totalement, absolument
impardonnable. Elle se jura de ne plus jamais être aussi faible. Elle
s’étonnait d’avoir aussi mal utilisé la force qui l’avait aidée à se saisir du
pouvoir pour sortir le Monde Connu de la guerre d’Aliver et le ramener à la
prospérité. Elle devait maintenant se souvenir de celle qui était montée sur le
trône, neuf années auparavant. Elle devait redevenir cette personne, mais avec
le bénéfice de l’expérience, telle une mère qui ne permettrait jamais que son
enfant soit en danger.


Pour parvenir à ce résultat, elle devait déterminer
l’ampleur du péril qui approchait. Fallait-il croire la version que la Ligue
donnait des événements ? Certainement pas. Sire Dagon pouvait jurer de sa
complète honnêteté jusqu’à en perdre la voix, elle avait besoin d’autres
sources d’information avant d’arrêter sa stratégie. Le voyage dans le rêve
semblait être la seule option possible. À tout le moins, il méritait d’être
tenté.


La première fois qu’elle décida de l’expérimenter, elle congédia
ses servantes et prépara elle-même la chambre. Elle baissa les lampes, alluma
des bâtonnets d’encens et fit bouillir un mélange d’herbes aux vertus
apaisantes avec des huiles citronnées. Elle choisit une robe de soirée
classique en velours vert sombre, avec un col haut et des manches longues.
Étendue sur le lit, elle lissa les plis de sa robe pour l’étaler en corolle.
Dans le même temps, toute cette mise en scène lui paraissait ridicule.
Devait-on rêver habillée, nue ou sans son corps ? Elle ignorait si un seul
de ses préparatifs avait la moindre utilité, mais elle éprouvait le besoin
d’une sorte de rituel, quelque chose pour occuper ses pensées tandis qu’elle
approchait du moment crucial.


Et ce qu’elle allait devoir faire quand ce moment arriverait
était une autre énigme qu’il lui restait à résoudre. Quelle que soit la manière
dont Hanish avait voyagé dans le rêve, il l’avait fait sans aucune connaissance
de la langue du Dispensateur. Sa réussite avait sans doute une autre
explication. Corinn avait consulté Le Chant d’Élenet avec cette
interrogation à l’esprit. Comme toujours, les mots et la musique du livre
avaient surgi pour la submerger. Et comme toujours, elle avait refermé le livre
avec la certitude d’avoir appris quelque chose, mais sans pouvoir cerner ce
nouveau savoir ni l’analyser utilement.


Elle avait dormi un peu, par à-coups, dans une sorte de
somnolence agitée qui ne l’empêchait pas de compter les heures écoulées.
Finalement, elle s’était pleinement éveillée et était restée allongée sans bouger.
Elle avait décontracté tous les muscles de son corps et calmé les battements de
son cœur. Une fois encore, elle s’était laissée glisser dans un demi-sommeil,
tout en ralentissant le débit de ses pensées, pour que son esprit se débarrasse
de toute distraction. Elle avait centré son attention sur sa respiration. Non,
sur la conscience que ses pensées étaient une chose différente de son corps.
Elles l’habitaient, oui, mais n’en faisaient pas partie. Elles n’y étaient pas
prises au piège. Elle imagina sa véritable essence qui s’élevait en flottant de
son corps et…


Ah ! Cela ne fonctionnait pas. Elle leva le poing et
l’abattit sur le matelas. Puis elle s’assit. Ce n’était pas la bonne méthode.
C’était trop semblable à ce qu’une diseuse de bonne aventure aurait pu lui
recommander pour connaître son avenir. Ridicule ! Comme lorsque, enfant,
elle prétendait être capable de lire des symboles dans l’esprit d’une amie.


Sers-toi du Chant, pensa-t-elle alors. Tout
commence par le Chant.


Elle se laissa retomber sur le lit, inspira, invoqua la
musique tourbillonnante qui était la langue du Dispensateur, et très, très
doucement, elle se mit à chanter. Elle ne comprenait pas entièrement les notes,
les mots et la forme des sons qui s’échappaient de ses lèvres, mais elle savait
l’intention juste. Elle tissa le tout avec ses espoirs, tenta de les modeler
alors même que le Chant la modelait, elle. Elle se perdit dans ces
efforts.


À un certain moment, elle se rendit compte que le Chant
n’était plus sur ses lèvres. Il était en elle. Il était elle et il voyagerait
avec elle. Elle poussa son esprit vers le haut, hors de son corps, et il flotta
librement au-dessus du lit, puis à travers le plafond et au-delà. Un temps elle
nagea dans les airs à la verticale du palais. Quelle sensation étrange… Elle
conservait la conscience de sa forme physique, tout en sachant qu’elle était
incorporelle. Une part d’elle-même battait l’air avec des bras qui n’étaient
pas complètement présents, sans être totalement absents. D’une certaine
manière, elle se maintenait en vol. Finalement ce fut la pensée et non un
effort physique qui la fit bouger. Plus que la pensée, c’était la pensée mue
par la force de la volonté.


Pendant quelque temps elle alla d’un point à un autre
au-dessus du palais, et elle détecta peu à peu la présence des âmes, qu’elles
fussent éveillées ou endormies. Elle découvrit qu’elle pouvait se rapprocher de
certains individus simplement en pensant à eux. Ainsi, elle sentit la présence
de Rhrenna et celle d’Aaden. Elle sut dans quel lit Delivegu ronflait, et qu’il
n’était pas seul. Elle aurait pu réveiller n’importe laquelle de ces personnes,
mais aucune ne représentait son objectif. Elle ciblait quelqu’un qui se
trouvait beaucoup plus loin : Dariel.


Elle invoqua tous les souvenirs qu’elle gardait de lui, et
maintint ces pensées jusqu’à ce qu’elles soient en elle, retenues comme ces
billes incandescentes de création grâce auxquelles elle façonnait des créatures
pour amuser Aaden. Le Chant l’y aida. Il donna une forme à ce qu’elle souhaitait
faire. Elle se saisit de cette personnification mouvante des souvenirs,
pensées, images et émotions qui pour elle définissaient Dariel, puis elle la
propulsa. C’était comme lancer une grande boule d’énergie impatiente d’être
lâchée. Elle s’y accrocha et fonça au-dessus de la Mer Intérieure. Oh !
quelle sensation délicieuse ! Quelle vitesse… Elle regarda Acacia qui
rapetissait alors qu’elle passait entre Kidnaban et le Cap de Fallon. Bientôt,
les montagnes du Senival défilèrent sous elle, pareilles à un troupeau de
bétail en pleine débandade. Merveilleux. Un tel pouvoir, une telle
liberté ! Elle survola la côte, puis la mer jusqu’à…


… jusqu’à oublier ce qu’elle faisait. Sa progression
ralentit. Pendant quelques instants elle sentit la force qui l’avait portée
hésiter dans une direction, puis une autre. Avant de s’arrêter, simplement.
Sous la forme d’un esprit, insensible au froid ou à la peur, Corinn flottait
très haut dans les airs, au-dessus des Flots Gris, sans plus aucune idée de la
raison pour laquelle elle se trouvait là. Sous elle, l’océan se mouvait en
ondulations infinies. En l’observant, elle sut que les vagues donnaient la vie
à tout sur terre. D’un simple regard, elle sut qu’il ne pouvait y avoir rien de
plus horrible qu’une mer morte. Elle aurait signifie une terre morte.


Mais pourquoi ces pensées ? Je suis ici pour une
raison précise. Je recherche…


Elle ouvrit les yeux, avala l’air dans un hoquet tellement
sonore qu’elle crut avoir crié. Elle s’assit sur son lit, dans sa robe et l’air
alourdi d’encens, et comprit qu’elle avait échoué. Dariel ! Elle avait
volé vers Dariel, emportée par les pensées qu’elle avait de lui vers l’endroit
ou le sort qui lui correspondait… Mais soudain, l’énergie qui la propulsait
s’était rendu compte qu’elle ne savait pas où aller. La jeune femme aurait
pourtant dû être capable de le trouver, mais il n’y avait pas d’odeur, pas de
trace, pas même une intuition de la direction à suivre. À un certain point, il
n’y avait plus rien. Rien du tout. C’est pourquoi elle s’était immobilisée
quelque part au-dessus des Flots Gris. Si son frère se trouvait au-delà, elle
n’avait pas le pouvoir de l’atteindre.


— Dariel, dit-elle.


Et en prononçant son prénom, elle eut l’étrange et horrible
certitude que jamais elle ne le reverrait, ni dans la vie réelle ni à travers
le Chant.


 


* * *


 


Le jour suivant ressembla beaucoup à celui qui l’avait
précédé. Un rendez-vous après un autre. Une fonction avant une autre. Sa
dernière réunion officielle de l’après-midi fut avec Paddel, le négociant en
vins de Prios. Elle abrégea l’entrevue car elle n’était pas d’humeur à
supporter longtemps la vision de ses bajoues et de son teint rubicond. Il
s’assit à l’autre bout de la table, en face d’elle. Engoncé dans une veste
noire au point d’avoir du mal à bouger ses bras potelés, il était toujours
aussi laid. Elle resta debout pendant qu’il débitait des formules de politesse
tarabiscotées.


— Depuis la dernière fois que nous nous sommes parlé,
les essais sur le cru ont-ils été concluants ?


— Oui, bien sûr ! Plus que concluants. Voyez, j’ai
ici les comptes rendus…


Il fouilla dans ses papiers, en retint quelques-uns et se
leva pour les apporter à la reine.


D’un geste presque dédaigneux, elle lui fit comprendre qu’il
devait rester assis.


— Dites-moi simplement une chose. Agit-il aussi
efficacement que vous l’espériez ? Remonte-t-il le moral, donne-t-il aux
consommateurs une sensation de bien-être sans pour autant leur affaiblir
l’esprit ?


— Absolument. On pourrait presque dire qu’il aiguise…


— Et une fois qu’ils y ont goûté, en ont-ils
perpétuellement envie ?


L’autre hocha vigoureusement la tête.


— Qu’arrive-t-il s’ils en sont privés ?


— Il n’y a aucune raison qu’ils en soient privés. Nous
avons prévu des réserves énormes des ingrédients de base. Assez pour tenir
jusqu’à ce que nous gagnions ou perdions la bataille qui approche.


— C’est bien. Mais, une fois encore, que se passe-t-il
s’ils en sont privés ? Vous avez dit qu’ils feront n’importe quoi pour
s’en procurer ; mais s’ils n’y parviennent pas, que leur arrivera-t-il ?
Combien de temps avant qu’ils soient sevrés ?


Paddel cessa d’acquiescer benoîtement à tout ce qu’elle
disait. Sa bouche se pinça en une mimique stupide que Corinn aurait aimé
effacer d’une gifle.


— Je ne sais pas, avoua-t-il. Nous n’en avons privé
personne définitivement. Ils étaient tous tellement… (Il haussa les épaules et
eut un sourire de connivence : elle comprenait certainement…)…
insistants, et tellement satisfaits dès qu’ils y avaient de nouveau accès.
Pourquoi les en aurions-nous privés ?


Le mécontentement de Corinn se lisait sur son visage.


Voilà qui m’ennuie beaucoup, Paddel, pensa-t-elle. Vous
auriez dû faire des recherches dans ce sens au lieu de vous autocongratuler
tant et plus. Mais il était trop tard pour lancer une nouvelle série
d’expériences. Elle avait déjà attendu trop longtemps.


— Faites savoir à vos gens qu’il est temps de
distribuer le cru.


— Oui ? Votre Majesté est sérieuse ? Je peux
le distribuer ?


Il était excité comme un chien que fait haleter l’impatience
de la chasse.


— Je viens de vous le dire. Oui, je suis sérieuse…
Combien de temps pour le distribuer ?


— Ce sera très rapide. Nous pouvons nous y mettre
immédiatement. L’entrepôt principal se trouve à Prios, bien sûr, mais afin
d’être plus efficaces nous avons expédié des stocks à Danos, Alécia et Bocoum.
Nous avons même un entrepôt à Denben. Nous pouvons envoyer l’ordre par pigeon
voyageur, et dès demain soir des chargements de vin feront route vers
l’intérieur du Talay. Et vers l’ouest, jusqu’à Tabith, pour couvrir tout le
littoral face aux Flots Gris !


Cette perspective lui coupa le souffle. Il bredouilla
pendant quelques secondes, puis il regarda la reine avec une admiration
renouvelée.


— Vous avez fait preuve d’une grande sagesse en mettant
cette opération au point, Votre Majesté.


Sans montrer que ce compliment lui faisait plaisir, elle le
congédia d’un signe. Mais avant qu’il atteigne la porte, elle l’apostropha.


— Une dernière chose. Conduisez ces expériences sur le
sevrage. Quand un consommateur assidu est subitement privé de ce vin, que se
passe-t-il ? Découvrez-le.


Plus tard, dans ses bureaux, Corinn acheva sa journée de
travail en compagnie de Rhrenna. La Meine lui lisait les notes méticuleuses
qu’elle avait prises depuis le matin et détaillait les diverses tâches
accomplies et celles qui devraient l’être le lendemain. Écouter sa voix
apaisait la reine. Hélas ! une grande partie de ce que disait sa
secrétaire avait l’effet inverse.


— Wren a demandé audience avec vous. Je lui ai répondu
que le moment était mal choisi, mais que je vous transmettrais sa requête.


— Wren… soupira Corinn.


La concubine de Dariel. Enceinte, et dont le ventre
s’arrondissait chaque jour un peu plus. Bien qu’elle évitât de lui parler, elle
apercevait souvent la fille. Ses yeux étroits semblaient guetter Corinn. Elle
était jolie, c’était incontestable. Candovienne, ou issue de ces implantations
plus au nord. Une de ces femmes minces et athlétiques chez qui la grossesse
n’est qu’une rondeur esthétique ajoutant à son charme, comme une lune qu’on
aimerait caresser.


— Je ne peux la recevoir actuellement. Elle aurait sans
doute l’impudence de demander que je déclare publiquement son rejeton de
Dariel.


— Il est de Dariel.


— Oui, mais je ne suis pas du tout sûre de vouloir le
reconnaître comme tel, pour l’instant. Je suis trop occupée. Si elle le désire,
elle peut se retirer à Calfa Ven. Je lui enverrai des médecins. Elle pourra
accoucher là-bas, dans le calme d’un endroit isolé.


— Je l’ai déjà sondée à ce sujet, Votre Majesté. Elle
préférerait être ici, au palais.


— Très bien, dit Corinn avec une certaine froideur, car
elle voulait clore le sujet. Mais elle devra attendre pour me voir.


Rhrenna acquiesça et le nota dans ses documents. En
regardant son visage penché sur la feuille, Corinn se souvint qu’à une époque
elle avait trouvé que toutes les femmes meines avaient la même apparence. Elles
étaient trop pâles, avec une peau fragile et des traits fins qui suggéraient
une froideur en accord avec leurs contrées glaciales. Corinn avait jugé la chose
assez injuste, étant donné que les hommes de la même race étaient d’une beauté
frappante, particulièrement Hanish… Mais en dévisageant sa secrétaire à son
insu, elle se rendit compte que ses jugements concernant les Meins étaient sans
doute erronés. Les traits de Rhrenna possédaient leur propre beauté. Une beauté
qu’elle n’avait jamais vue à cause de sa jalousie, de sa crainte qu’un jour
Hanish choisisse une femme de son peuple plutôt qu’elle. Quelle sottise !
Mais combien de sottises avait-elle commises dans sa vie ?


Oubliant l’irritation du moment précédent, Corinn avoua une
émotion très différente.


— Rhrenna, je suis désolée.


La secrétaire releva la tête et la regarda attentivement.


— De quoi ?


Était-ce encore une sottise ? Reconnaître un crime et
souhaiter qu’il n’ait jamais existé ? Non, elle ne le pensait pas.


— De ce que j’ai fait subir à ton peuple.


— Oh ! fit simplement la Meine avant de se
replonger dans ses papiers. Nous n’étions pas innocents.


— Certes. Tu le savais, n’est-ce pas ? Pendant tout
ce temps que nous avons passé ensemble lors de nos promenades à cheval, ou
quand je t’apprenais les manières en usage à la cour, quand nous étions jeunes…
Pendant tout ce temps, tu as su qu’un jour peut-être Hanish me sacrifierait aux
Tunishnevres.


Rhrenna parut se refermer sur elle-même. Elle garda la tête
baissée derrière l’écran partiel que créaient ses cheveux.


— Je n’ai jamais voulu que cela se produise.


— Mais tu savais que c’était possible. Je ne te
réprimande pas. Aujourd’hui, tu es plus proche de moi que ne l’est ma propre
sœur. Peut-être que j’aime le sang que tu as en commun avec Hanish. Peut-être
est-ce pour cela que je me sens si proche de toi. Pour une raison que j’aurais
du mal à expliquer, le fait que tu aies pu me trahir alors m’assure que tu ne
le feras pas maintenant, je le sais. Ni maintenant ni jamais. Je me
trompe ?


— Non, vous avez raison.


— Je le sais, répéta Corinn.


Elle joignit les mains et inspira longuement. Elle eut
l’impression d’aspirer la promesse de Rhrenna et de la posséder.


— Quand tout sera fini et que nous serons de nouveau en
paix, je lèverai l’interdiction de retour à Mein Tahalian. Il n’y a aucune
raison que la ville ne reprenne pas vie. En fait, il y a de très bonnes raisons
pour qu’elle renaisse. Si j’y consentais, en serais-tu satisfaite ?


Rhrenna était assise dans la posture de quelqu’un qui étudie
les papiers étalés devant lui, mais son regard avait glissé légèrement sur le
côté, dans le vague. Elle mit quelques secondes à répondre.


— Je ne pense pas que je pourrais y vivre de nouveau.
Peut-être que j’y retournerai dans mes vieux jours, mais je n’en suis même pas
sûre. Toutefois, d’autres n’hésiteraient pas à aller s’y installer. Je sais que
pour certains, c’est presque un rêve. Rien ne serait plus pareil, évidemment.
Ceux qui ont survécu sont trop peu nombreux, mais je connais quelques Meins qui
emmèneraient avec joie leur famille à Tahalian. Même si ce sont des familles
mixtes. Ils ôteraient les poutres qui condamnent les grandes portes,
ouvriraient les valves du système de vapeurs et chaufferaient l’endroit. Ce ne
serait pas comme avant, mais ranimer la cité serait une bonne chose, oui.
J’aimerais croire qu’une culture entière ne peut pas sombrer dans l’oubli aussi
facilement.


Cette fois, ce fut Corinn qui garda le silence un moment.
C’était elle qui avait lancé la conversation, et pourtant elle s’étonnait que
Rhrenna ait déjà envisagé la chose. La secrétaire avait même abordé le sujet
avec d’autres Meins. Une culture oubliée ? Curieuse idée. Pour Corinn, c’était
le contraire, depuis toujours. Elle avait craint continuellement que le monde
se souvienne trop bien des Meins, qu’ils aient encore un peu de pouvoir, celui
de façonner le monde. Hanish hantait souvent ses pensées. Mais n’était-ce pas
naturel, tant il revivait en Aaden ? Non, les Meins étaient très loin de
sombrer dans l’oubli, au moins pour elle. Sa décision lui avait posé problème
pendant longtemps, mais à présent il lui arrivait de souhaiter n’avoir jamais
donné l’ordre de tuer Hanish. Peut-être auraient-ils su trouver un moyen de
vivre ensemble, malgré tout. Quel couple puissant ils auraient formé !


À l’extérieur, le trille d’un sifflet en os annonça l’heure
avancée. D’autres flûtistes reprirent la mélodie qui se propagea du palais à la
ville basse. Corinn écouta jusqu’à ce que la musique meure au loin, et elle
prit conscience de sa lassitude.


— Rhrenna, dit-elle à mi-voix, je ne vais pas tout
détruire. Tu me crois, n’est-ce pas ?


La réponse lui vint avec une rapidité rassurante.


— Oui, Votre Majesté. Je vous crois.


 


* * *


 


Cette nuit-là, après avoir rendu visite à Aaden pour qui
elle avait entonné un nouveau chant de guérison, Corinn retenta le voyage dans
le rêve. Elle attendit une heure encore plus tardive que la nuit précédente, et
cette fois elle choisit un objectif différent. Il lui était impossible de
joindre Dariel, parce qu’il était mort ou que le lien entre eux n’était pas
assez fort pour tenir. Elle préférait ne pas trop réfléchir à la question. Ne
pense que jusqu’à ce que tu saches quoi faire. Ensuite, agis. Quand son
esprit s’éleva de son corps et entama le long vol dans l’obscurité de la nuit,
ce fut le nom d’un autre homme qu’elle hurla et qu’elle poursuivit. Elle le
trouva avec une étonnante facilité.


Ses pieds ne touchèrent pas vraiment le plancher de la
pièce, mais elle s’immobilisa au bout du lit où il dormait. Son visage était
dissimulé sous un coussin, ses bras écartés. Il donnait l’impression d’avoir
été étouffé une minute plus tôt, pourtant le grognement nasillard qui
accompagnait sa respiration attestait qu’il était bien en vie.


— Réveille-toi, dit-elle.


Il roula sous les draps puis s’immobilisa de nouveau.


— Réveille-toi !


Elle instilla toute sa volonté dans cet ordre, et cette fois
une forme émergea des draps sous lesquels l’homme dormait toujours. Elle
n’aurait pu dire s’il portait une tenue de nuit ou s’il était nu, pas plus
qu’elle n’aurait pu se décrire elle-même. Beaucoup de détails étaient flous,
instables et parfois translucides. Dans le même temps, d’autres parties de son corps
apparaissaient clairement. Ses épaules maigres. L’expression de stupéfaction
sur son visage bouffi, au regard trop mobile, cette bouche mollement
entrouverte… exactement l’image que Corinn gardait de lui. Comme il était
étrange que sous sa forme éthérée elle puisse se rendre à l’autre bout du monde
et découvrir que Rialus était… eh bien, toujours Rialus Neptos.


— Reine Corinn ? balbutia-t-il.


Au lieu de répondre, elle examina la chambre. Elle ne savait
pas à quoi elle s’était attendue, en tout cas pas à un lit aussi démesuré ni à
un tel luxe. Les meubles étaient finement ciselés et sculptés, les tapisseries
de qualité, les tapis si épais qu’on ne devait plus voir ses orteils quand on
les foulait. Rialus n’aurait pas été mieux logé sur Acacia !


Elle reporta le regard sur le double éthérique du petit
homme.


— Je trouve cela très étrange, dit-elle.


Il tourna la tête d’un côté, puis de l’autre, très vite,
pour survoler du regard tout ce qui l’entourait. Il était vraiment curieux que
les mouvements de son être spirituel fussent aussi saccadés et nerveux que ceux
de son corps physique.


— C’est… euh… difficile à expliquer.


Corinn allait lui ordonner d’essayer quand même de le faire,
mais elle savait que le lien établi avec lui ne durerait pas très longtemps.
Elle ressentait déjà la fatigue qu’induisait une projection aussi lointaine,
ainsi que le mouvement de retrait pour la faire revenir dans le palais. Et elle
savait aussi que, dans cet état, elle courait un grand danger. Si quelqu’un ou
quelque chose venait à couper le long fil invisible qui la reliait à son corps,
elle serait perdue à jamais. Morte, même si son corps physique survivait
quelque temps dans un sommeil sans fond.


— Rialus Neptos, dit-elle pour l’empêcher de se lancer
dans des explications, et parce qu’elle voulait se montrer directe et calme
avec lui pour qu’il le soit aussi. Dariel est-il vivant ?


— Dariel. Ah…


— Contente-toi de répondre à chaque question que je te
pose. Rien de plus ou de moins. Réponds, simplement. Dariel est-il vivant ?


— Je l’ignore. Je… Je ne le pense pas. Il y a eu une
terrible bataille et…


— Tu ne peux rien me dire à son sujet ?


— Non. J’aimerais le pouvoir, mais…


L’impatience la gagnait. À l’expression de Rialus et à la
façon dont la chambre devint plus nette, elle comprit que l’intensité de ses
émotions était perceptible. Elle avait de nouveau toute l’attention de Neptos,
qui attendait la question suivante.


— Les Auldeks ont-ils pour projet d’attaquer le Monde
Connu ?


— Comment l’avez-vous su ?


— Réponds !


— Oui. Ces Auldeks sont des brutes, Votre Majesté. Pas
comme les Numreks, je veux dire, pas tout à fait. Ils sont plus… dignes.
Saviez-vous qu’ils gardent des bêtes telles que des lions des neiges dans leurs
palais ? Et ils les laissent se promener librement…


— Au nom du Dispensateur, Rialus, réponds seulement à
mes questions !


Elle appuya cette exigence d’un regard intense, puis
demanda :


— La menace qu’ils représentent est-elle
sérieuse ?


— Très sérieuse, je dirais.


— Leur armée est importante ?


— Oui, mais ce n’est pas la taille ou le nombre qui
compte. Ils ont avec eux des créatures terrifiantes. Des antoks et des monstres
encore pires. Et les Auldeks ne peuvent pas être tués.


— Ils ne peuvent pas être tués ?


— Enfin, ce n’est pas vraiment qu’ils soient immortels,
mais…


Il cherchait un moyen de s’expliquer clairement, et soudain
il sembla étonné de le faire. Il la regarda de nouveau.


— Est-ce que je suis réellement en train de vous
parler ? C’est tellement bizarre…


L’exaspération de Corinn atteignait des sommets.


— Montre-moi leur armée.


— Que voulez-vous dire ?


— Pense à cette armée. Donne-moi une image de ce que tu
en as vu, et de ce que tu penses en voir. Fais cela mentalement, et je le
verrai aussi.


Il fit de son mieux. Les images étaient troubles, ombrées, elles
se superposaient sans logique aucune. Mais elle aperçut un grand nombre de
soldats déguisés en animaux, des êtres semblables aux Numreks abattus et qui se
relevaient toujours, comme insensibles aux blessures les plus terribles. Elle
vit les rangs d’une armée d’hommes et de créatures géantes et ailées, des
silhouettes monstrueuses qui ne ressemblaient à aucun être vivant du Monde
Connu. Elle perçut la fureur de mugissements bestiaux et le rythme lourd des
chants de guerre. Les ennemis étaient si nombreux que leur masse se fondait au
loin, telle une parade sans fin de démons avides de massacres. C’était plus
qu’elle n’en voulait voir.


— Une dernière chose, Rialus Neptos, dit-elle quand
elle fut en mesure de reprendre la parole. Nous as-tu trahis ?


L’homme aurait eu du mal à exprimer plus grande indignation
avec son visage réel.


— Non ! Jamais !


— Tu dois prouver la vérité de cette affirmation. Si tu
as le moindre honneur, Rialus Neptos, tu trouveras un moyen de me servir. Si tu
souhaites revoir ta femme un jour, tu trouveras un moyen de me servir. Tu
comprends ?


Corinn ne réussit pas à rester assez longtemps pour entendre
la réponse. Elle ne put résister à l’attraction qu’exerçait son corps physique.


 


* * *


 


Tôt le lendemain matin, elle fit venir sa secrétaire. Elle
lui donna pour instruction de faire envoyer Gurta, la femme de Rialus, à Calfa
Ven pour la durée du conflit à venir.


— Qu’elle soit mise sous ma royale protection.


— Elle est donc prisonnière, traduisit Rhrenna. Elle
arrive au terme de sa grossesse, mais je prendrai les dispositions nécessaires
pour que son voyage soit confortable.


Corinn convoqua ensuite une armée de scribes et leur ordonna
de préparer l’envoi massif d’un message par pigeons voyageurs. Elle leur en
donna le contenu et précisa qu’il devait être expédié aux gouverneurs et aux
dirigeants officiels de chaque province, au Sénat d’Alécia et à une multitude
d’autres personnages de premier plan qui devaient être mis au courant les
premiers. Elle utilisa des termes simples. Elle validait les affirmations de la
Ligue. Un ennemi – les Auldeks – allait effectivement marcher sur eux, et son
armée forte de dizaines de milliers de soldats serait accompagnée de créatures
horribles. Les rangs ennemis compteraient également un grand nombre d’enfants
du Quota devenus des guerriers impatients de frapper Acacia. L’ensemble
représentait la plus grande menace que le Monde Connu ait jamais affrontée.
S’ils ne s’unissaient pas pour les vaincre, tous périraient. En comparaison de
ce qui les attendait, les récents combats contre les Numreks n’étaient qu’un
divertissement.


— Préparez vos peuples.


Elle s’interrompit, contempla les têtes penchées des scribes
et écouta le grattement de tant de plumes sur les parchemins.


Quelques-uns finirent d’écrire avant les autres et se
redressèrent.


— C’est tout ? demanda Rhrenna pour eux.


Corinn secoua la tête et attendit que tous aient terminé.


— Dites à vos peuples que la loi du Quota, qui a été en
vigueur depuis le temps de Tinhadin, est désormais abrogée. À compter de ce
jour, plus aucun enfant du Monde Connu ne sera envoyé dans les Autres Contrées.
Que tous apprennent la nouvelle. Invitez-les à la fêter en buvant le vin de
Prios. Que cela soit entendu : le Quota est aboli.







 


CHAPITRE QUARANTE-SIX 


 


 


KELIS N’EN DÉMORDAIT PAS :
IL DEVAIT
CREUSER pour chercher des bulbes. Il
scruta le paysage desséché pour repérer les petits buissons qui trahissaient
leur présence. Ils devaient aspirer dans ces bulbes l’humidité dont ils avaient
besoin. Comment survivaient-ils autrement ? Le matin il se levait et
humait l’air en quête de quelque signe qui lui indiquerait la direction à
prendre pour trouver de l’eau. De même il ne pouvait s’empêcher de tendre
l’oreille à tout bruit d’animal, un cri dans la nuit, un trottinement alentour.
À plusieurs reprises, il attrapa des mulots avec son filet à main. C’est
seulement quand il regardait leurs yeux apeurés qu’il se rappelait n’avoir
aucun désir ni besoin de les manger. Une fois, il alla jusqu’à écorcher un
serpent des sables et laisser sécher sa chair au soleil. Ensuite il s’assit,
dégoûté par ce qu’il venait de faire, sachant que ni lui ni aucun de ses deux
compagnons de route ne pourrait manger cette viande.


Ce doit être la magie du Santoth, pensa-t-il. Je
ne vois aucune autre explication.


Shen et Leeka avaient disparu depuis presque quatre
semaines. Il avait compté les jours. Il avait gratté la peau desséchée sur le
dos de sa main pour y inscrire le nombre. Vingt-huit jours, mais il avait
l’impression qu’un temps beaucoup plus long s’était écoulé. Une vie entière,
pourquoi pas. Il avait peut-être droit au statut d’ancien, maintenant. Tout
dans le Monde Connu avait pu changer et devenir méconnaissable. Ou bien tous
trois étaient les seuls êtres humains encore vivants sur cette terre. Tout le
reste lui paraissait si lointain, à demi effacé par le temps, irréel. Même les
événements auxquels il avait pris part lui semblaient n’être que des mythes. La
traque des abominations avec la princesse Mena Akaran ? Le spectacle
d’Aliver Akaran engagé dans la danse de mort avec Maeander Mein ? La
vision des sorciers qui dévastaient un pays entier ? Rien que des
légendes ! Bien trop fantastiques pour être réelles. Trop fantastiques
pour être…


— Kelis ?


Une main agrippa son épaule et la secoua. Naamen se penchait
sur lui et le regardait de ses yeux pleins de sollicitude, mais si las à
présent.


— Tu es avec nous ? dit l’adolescent.


Et, sans attendre la réponse :


— Nous ne devrions pas laisser Benabe à l’écart trop
longtemps. Elle parle toute seule.


— Ah…


Elle parle toute seule. Il avait entendu cette phrase
auparavant. Naamen l’avait déjà prononcée, et Kelis avait répondu d’une
certaine façon. C’était un jeu entre eux, une manière de ne pas céder à la
folie en plaisantant sur la folie. Qu’avait-il dit ?


— Toi aussi.


Naamen sourit. C’était ce qu’il voulait entendre.


— Non, moi je parle au bouc ailé et au garçon avec les
yeux de chat et à ma mère morte depuis longtemps. C’est différent.


Kelis se mit debout.


— Bien sûr. C’est moi qui fais erreur.


Il posa son bras replié sur l’épaule de son compagnon et
ensemble ils marchèrent vers la femme qui était devenue le centre de leur
existence.


 


* * *


 


Juste après la disparition de Shen, les nerfs de Benabe
avaient lâché. Son geignement s’était mué en un hurlement de rage et de
douleur. Elle s’était précipitée à l’endroit où les silhouettes
tourbillonnantes s’étaient trouvées un instant plus tôt et avait battu l’air de
ses bras comme s’ils étaient armés de crochets qu’elle n’aurait de cesse
d’enfoncer dans leurs chairs. Pendant un instant, alors qu’elle griffait le
vide, Kelis avait presque cru que le pouvoir de sa fureur réussirait à déchirer
le voile invisible les séparant du monde où les formes s’étaient enfuies. Finalement
la jeune femme avait baissé les bras et vacillé sur place, pantelante.


Kelis l’avait appelée. Quand elle l’avait regardé, ses yeux
brûlaient de colère. La haine qu’elle avait déversée au hasard s’était reportée
sur lui. Elle l’avait frappé sans relâche et il avait dû reculer, puis mettre
un genou à terre. Alors elle lui avait demandé cent fois pourquoi il avait fait
cela. Pourquoi les avait-il amenées ici ? Pourquoi n’avait-il pas protégé
Shen ? Pourquoi avait-il laissé ce fou enlever sa fille ? Pourquoi ?
Elle aurait pu le blesser si Naamen ne l’avait saisie de ses deux bras – le
valide et le rabougri – pour la tirer en arrière.


Le lendemain, Benabe fit un meilleur usage de sa colère. Au
lieu de la diriger sur Kelis, elle organisa la manière dont ils chercheraient
Shen. Durant la première semaine, ils accomplirent à tour de rôle des marches
longues d’une journée entière. L’un d’eux restait toujours à l’endroit exact où
la fillette avait disparu, tandis que les deux autres s’en allaient dans deux
directions différentes et criaient au désert le nom de l’enfant. Kelis avait
passé presque toute son existence dans le Talay, il avait exploré une grande
partie des étendues désolées du continent, et pourtant il n’avait jamais vu une
contrée aussi morne. Bien sûr il y avait des êtres vivants ici et là, qui se
cachaient, comme les quelques petits animaux qu’il avait attrapés, mais
l’atmosphère de cet endroit soulignait à quel point il était vaste et
désertique.


Il savait que le sud du Talay se terminait quelque part.
Forcément. Des navires traversaient les eaux turbulentes qui s’étendaient au
sud du continent et remontaient vers le nord. Dariel avait effectué ce trajet.
Des vaisseaux de la Ligue le faisaient régulièrement. Il le savait, mais quand
il se tenait debout et immobile face au sud, Kelis ne voyait rien, rien qu’un
sol plat et parcheminé qui se déroulait jusqu’à l’horizon et donnait
l’impression de continuer ainsi indéfiniment. Si les Hérauts du Santoth avaient
enlevé Shen, ils l’avaient emmenée en un lieu qu’il ne pouvait pas apercevoir,
entendre ni atteindre. Il tenta de se remémorer ce qu’Aliver lui avait dit au
sujet de ces sorciers des temps anciens, mais il n’en gardait que peu de
souvenirs.


Au cours de la deuxième semaine, le chagrin de Benabe changea
de forme. Il ne la poussait plus à agir, il l’épuisait. Elle restait assise
sans bouger presque toute la journée, fixant le vide devant elle d’un regard
vitreux. De temps en temps elle bondissait sur ses pieds, se tournait d’un
côté, puis de l’autre, et demandait à celui qui se trouvait avec elle s’il
avait entendu Shen. L’avaient-ils entendue ? Elle s’élançait dans une
direction, appelait l’enfant, faisait demi-tour un instant plus tard et se
précipitait en sens inverse, et elle décrivait ainsi plusieurs boucles
successives, jusqu’à ce que Kelis ou Naamen se saisisse d’elle. Alors elle se
laissait choir au sol en sanglotant et en marmonnant qu’elle avait entendu la
voix de sa fille.


Kelis et Naamen décidèrent que l’un d’eux resterait toujours
assis auprès d’elle pendant que l’autre poursuivrait les recherches. Aucun ne
trouva signe de la fillette. Leurs propres traces s’entrecroisaient sur des
lieues à la ronde et témoignaient de leurs efforts. Mais ils ne découvrirent
pas d’autre empreinte.


La troisième semaine, Benabe se mit à parler toute seule.
Elle avait très peu à dire à ses deux compagnons, mais elle tenait des
soliloques interminables. Elle prononçait des mots, des phrases, et rien de ce
qu’elle racontait n’avait la moindre cohérence.


 


* * *


 


Les seules fois où elle s’adressait à lui de façon
compréhensible, c’était quand Kelis s’avançait trop près d’elle et qu’elle lui
disait :


— Écarte ton ombre.


Et c’est ce qu’elle dit une fois de plus ce matin-là, alors
que Naamen venait de la tirer de sa rêvasserie.


Kelis se rendit compte qu’il avait enfreint une des règles
de leurs rapports, et il fit un pas de côté pour que son ombre ne touche pas le
corps de la jeune femme. Au moins cela n’avait pas changé : elle restait assez
consciente du monde qui l’entourait pour remarquer la modification de la
lumière provoquée par la présence du Talayen. C’était déjà quelque chose.


— Ne devrions-nous pas la conduire vers le nord ?
lui chuchota Naamen un peu plus tard, alors qu’ils se tenaient à quelque
distance d’elle. Nous ne pouvons pas rester ici indéfiniment, n’est-ce
pas ? Nous finirons par mourir. Je voudrais que Shen revienne, moi aussi,
mais rien de ce que nous avons entrepris ne nous donne le moindre espoir quant
à notre capacité à la retrouver. Nous n’en avons pas le pouvoir. Nous devrions
ramener Benabe à Bocoum avant qu’elle ne perde complètement l’esprit.


— C’est à elle de prendre cette décision, dit Kelis,
parce qu’il estimait qu’une mère avait cette prérogative. Nous ne pouvons pas
la ramener contre son gré. Si elle le souhaite, c’est son droit de mourir ici.


L’adolescent frotta son bras rabougri avec l’autre main.


— Et moi, quels sont mes droits ? fit-il, avant de
s’empresser de balayer toute suspicion de dureté dans son propos. Je ne lui
veux aucun mal. J’aimerais tellement que Shen revienne, et que Benabe
redevienne comme avant. Je ferais n’importe quoi pour que cela se produise,
mais les jours passent et nous sommes impuissants à changer la situation.


— Les Hérauts du Santoth ne peuvent pas l’avoir enlevée
sans une bonne raison.


— Et si cette raison était mauvaise ? Comment
pouvons-nous avoir la certitude qu’ils ne l’ont pas attirée ici uniquement
pour…


— Non, interrompit Kelis pour le mettre en garde. Ne
parle pas ainsi. Benabe risque de t’entendre.


Les deux hommes regardèrent dans la direction de la jeune
femme. Elle était assise dans la même position qu’auparavant, et ses lèvres
remuaient toujours.


— Naamen, il n’y a aucune raison pour que tu restes
ici. Retourne vers le nord. Raconte à Sangae ce qui s’est passé. Ce sera nous
rendre service. Vois-le sous cet angle.


L’adolescent fit la moue et répondit, avec une résignation
teintée d’humour :


— Je ne le vois pas ainsi. Si tu restes, je reste. Je
veux m’assurer que tu t’en sortiras. Tu m’as promis une bonne course quand tout
sera fini. Je te ferai tenir parole.


Et les deux amis demeurèrent auprès de la jeune femme durant
la quatrième semaine, occupant les journées comme ils l’avaient fait pendant
les trois précédentes. Leurs marches quotidiennes ne les menaient plus aussi
loin, mais ils continuaient d’attendre et ils veillaient à ce que leur ombre ne
touche pas Benabe.


Puis vint ce matin où Kelis ouvrit les yeux et contempla le
ciel juste avant l’aube. Il était d’un noir à peine pourpre, piqueté d’étoiles
vers l’ouest, légèrement jauni par l’apparition imminente du soleil à l’est.
Très beau. Et paisible. Aucune hyène pour glousser, pas de chants d’oiseaux ni
de bourdonnements d’insectes. Seulement un silence sublime, généreux. Il resta
étendu sur le dos un long moment, et il se sentait plus détendu qu’il ne
l’avait été depuis des jours. Ce fut seulement très, très graduellement qu’il
se rendit compte que le contact de petites mains sur la sienne participait à
cette sensation de bien-être. Et, après cette constatation, une poignée de
secondes passa avant qu’il ne pense à s’en étonner. Qui lui tenait la
main ? Il tourna la tête pour le voir.


Une fillette était assise auprès de lui. Elle l’observait et
serrait sa main entre les siennes. Elle lui sourit. Shen.


— Qu’est-ce qui se passe ? Dis-moi que je ne rêve
pas.


— Tu ne rêves pas.


Et non, il ne rêvait pas. C’était une évidence. Il n’avait
pas eu les pensées aussi claires depuis des semaines. Il la regarda fixement,
étudia ses traits. Elle paraissait totalement réelle. Tangible, avec sa
frimousse ronde et ses yeux pensifs.


— C’est gentil d’avoir attendu ici, dit-elle.


Ses mots vibrèrent dans l’air entre eux, aussi nets qu’ils
l’avaient été pendant leur longue marche vers le sud. Il sentit leur souffle
sur son visage, tout comme il sentait la chaleur de ses mains et l’humidité au
point de contact de leurs peaux.


— J’avais pensé que nous aurions sans doute à vous
rechercher.


— Ta mère a refusé de partir, s’entendit-il répondre.


Étrange qu’il ait entamé une conversation avec elle, comme
si c’était une amie adulte qui avait fait halte pour bavarder un peu, et non la
fillette qu’il avait vue pour la dernière fois dans un tourbillon vaporeux au
milieu d’une foule de silhouette vagues.


— Elle a dit que tu reviendrais et que, si elle n’était
pas là pour t’accueillir, elle ne se le pardonnerait jamais.


Shen sourit de nouveau.


— J’ai essayé de lui parler, plusieurs fois, mais cela
n’a pas bien marché. Je crois qu’elle en a été contrariée. Ce n’était pas ce
que je voulais, pourtant. C’est une bonne mère, je l’ai dit aux Hérauts.
N’est-ce pas, Leeka ?


Dès qu’elle prononça son nom, Kelis vit la silhouette
immobile à quelque distance, une ombre menaçante qui le fit se dresser
précipitamment sur son séant. Elle n’était pas là une seconde plus tôt. Shen
l’empêcha de se lever complètement, et il constata qu’il s’agissait bien de
Leeka Alain, vêtu comme avant sa disparition, le visage dissimulé par son
capuchon, toujours aussi immobile. L’avait-elle fait paraître simplement en
prononçant son nom ?


La silhouette acquiesça, et sa voix ne fut qu’un murmure
issu des ténèbres qui occupaient la place de son visage.


— Oui, tu le leur as dit.


— Kelis, n’aie pas peur de lui. Ce n’est que Leeka. Seule
son apparence peut effrayer. (Elle lui tapota la main.) Combien de temps s’est
écoulé ? Depuis combien de temps attendez-vous ?


— Quelques semaines. Non, un mois. Un mois aujourd’hui.


Le visage soudain grave, l’enfant hocha la tête.


— Alors nous devons nous hâter. Il nous reste peu de
temps. Je dois t’expliquer, afin que tu saches et que tu n’aies pas peur, et
pour que tu m’aides à expliquer à ma mère, afin qu’elle n’ait pas peur. À
Naamen, aussi. Il viendra avec nous. Mais je veux que tu sois le premier à
l’entendre. D’accord ?


— D’accord.


— Bien. Es-tu prêt ? Ne sois pas effrayé. Les
Hérauts du Santoth sont ici, avec moi. Regarde.


Elle inclina un peu la tête, juste assez pour indiquer une
zone vague derrière son épaule gauche.


Comme pour Leeka, leur nom les fit apparaître. Kelis ne les
vit pas se matérialiser, ils se trouvèrent simplement là, où ils n’étaient pas
un instant auparavant. Ils étaient regroupés, des silhouettes floues que le
soleil levant révélait par un jeu d’ombres et de lumière. À leur vue, le cœur
de Kelis s’emballa. Ils ressemblaient à une armée d’assassins, immobiles et
pourtant changeants, pas entièrement de ce monde. Il voulut les compter, mais
échoua à chaque tentative. Leur nombre paraissait ne pas leur correspondre. Ils
n’étaient pas nombreux et nombreux à la fois. Mais pourquoi restaient-ils là
sans bouger ? Il aurait volontiers pensé qu’ils attendaient quelque chose,
mais « attendre » n’était pas le verbe qui convenait. Ils dévoraient
chaque seconde de leur impatience. Ils vibraient d’une énergie contenue par la
seule force de leur volonté. Ils étaient avides de quelque chose et, Kelis le
sentait, ils ne patienteraient plus très longtemps encore.


— Que veulent-ils ? demanda-t-il.


Shen les contemplait, elle aussi. Son visage était empreint
de calme, et ses lèvres ourlées sur une expression presque mélancolique.


— Ils m’ont demandé de les libérer de leur exil. Et je
l’ai fait.


— Tu… Tu as réussi à le faire ?


La fillette sourit une fois encore.


— Oui. Ils m’ont posé la même question. Ils pensaient
qu’il fallait un garçon pour y arriver, mais ils se trompaient.


— Shen, que veulent-ils ? Ils représentent un
danger. Ils ont été bannis pour d’horribles…


— Je sais. Ils m’ont montré. J’ai tout vu. Ce qui est
arrivé il y a très longtemps, avec Tinhadin, ce n’est pas ce que les légendes
racontent. Je l’ai vu et c’est… différent.


Elle se rembrunit et fronça le nez. À cet instant, elle
avait l’air à la fois très mature et très enfantine. Elle donnait l’impression
d’avoir du mal à trouver ses mots. Elle posa le bout de ses doigts sur son
front.


— Ils ont mis le savoir dans ma tête. Je ne peux pas
tout t’expliquer maintenant, mais l’important, c’est que nous avons besoin
qu’ils reviennent dans ce monde. Tu connais Le Chant d’Élenet ? Le
Santoth sait quand on le lit. Il le sent. Pendant de nombreuses générations,
personne ne l’a lu. Il était silencieux pour les Hérauts. Ils ont craint qu’il
n’ait été perdu. Mon père lui-même n’a pas réussi à le trouver. Mais c’était
avant. Il a été retrouvé, Kelis. Quelqu’un le lit, l’étudie depuis plusieurs
années déjà. Depuis que je suis née. Tu sais qui, n’est-ce pas ? Ma tante,
la reine Corinn.


— J’ai vu les canaux qu’elle a remplis d’eau à Bocoum.
J’ai entendu certaines rumeurs la concernant.


— Oui, c’est en partie le problème. Elle fait des
choses sans en comprendre les conséquences.


— Les conséquences ?


Le mot et les perspectives béantes qu’il suggérait
semblaient trop forts pour la petite bouche de l’enfant.


— Quelles conséquences ? Quelque chose comme les
abominations ?


Avec un peu d’impatience, Shen se tourna vers les Hérauts et
leur fit signe des deux mains, avant de revenir à Kelis.


— Ils veulent que nous nous mettions en mouvement. Ils
savent à quel point nous sommes lents, et ils sont impatients. Je ne peux pas
tout te dire. Pour certaines choses, je n’ai pas les mots qu’il faudrait. Oui,
les abominations font partie des conséquences. Les Hérauts les ont eux-mêmes
créées, et ils le regrettent. Mais ils disent que ces monstres ne sont rien en
comparaison des malédictions que Corinn pourrait déchaîner. Chaque fois qu’elle
prend quelque part ce qu’elle met ailleurs, elle laisse une cicatrice entre les
deux endroits. Les Autres du Chant peuvent se servir de ces cicatrices pour
pénétrer dans le monde des vivants.


— Les Autres du Chant ?


— Kelis, dit Shen en posant la main sur son épaule d’un
geste maternel, les Hérauts du Santoth n’étaient pas les seuls sorciers rejetés
ou bannis. Il y en avait d’autres. Des sorciers malfaisants tels que les Cinq
Disciples de Reelos. Ils constituent les premières erreurs d’Élenet. Ce sont
des sorciers venus d’autres mondes que le Dispensateur a créés. Certains
d’entre eux peuvent aussi entendre Corinn chanter, surtout s’ils collent
l’oreille contre une des cicatrices. Certains ont déjà commencé à lui parler,
et grâce à elle ils gagnent des forces. Il se peut qu’elle ne le sache même
pas, mais le Santoth croit qu’elle a ouvert des portes. Ce n’est qu’une
question de temps avant que des choses franchissent ces portes et
entrent dans ce monde. C’est pourquoi nous devons nous rendre sur Acacia,
parler à ma tante, permettre aux Hérauts d’étudier le livre et nous préparer à
affronter ce qui viendra.


Shen soupira.


— Je pense que c’est assez pour l’instant. Es-tu
prêt ? C’est une longue marche.


Kelis ne savait que dire. Il se rabattit sur le pragmatisme.


— Alors il faut réveiller ta mère et Naamen.


— Tout cela ne va pas lui plaire, dit Shen avec un
sourire en biais.


Elle se mit debout et regarda la forme de sa mère enveloppée
dans une couverture.


— Je vais la réveiller avec un baiser. Ce sera bien,
n’est-ce pas ?


Elle s’était retournée vers Kelis.


Il hocha la tête et la regarda qui s’éloignait, de nouveau
une enfant au pas léger, et menue, tellement menue. Mais que lui réservait
l’avenir ?


À quelque distance, Leeka se tenait toujours aussi immobile,
le visage invisible. Et plus loin encore, lorsque Kelis porta son attention sur
eux, il vit les sorciers, figés et pourtant avides de mouvement, attentifs.
Impatients.







 


CHAPITRE QUARANTE-SEPT


 


 


À SON RÉVEIL, MENA
TROUVA LE
MESSAGE POSÉ
À CÔTÉ
D’ELLE,
sur le lit. Dès qu’elle vit le carré de papier, elle sut ce qui y était écrit,
et cette évidence la piqua au vif et lui serra le cœur en même temps. Oh !
Melio… Il était parti, sans doute déjà embarqué sur un des premiers transports
de troupes qui faisaient voile vers la côte du Teh. C’était une ruse cruelle,
d’autant qu’il n’avait trahi par aucun signe qu’il la quitterait ainsi quand
ils avaient discuté la nuit dernière, ni quand ils avaient fait l’amour
quelques heures plus tôt. Il n’en avait pas soufflé mot lorsqu’elle était allée
se laver, une fois de plus. Mais peut-être en avait-il parlé à ce moment-là,
justement.


La nuit précédente, alors qu’elle collait son corps nu
contre le sien et qu’ils étaient encore essoufflés des suites du plaisir, elle
avait parlé comme s’il s’agissait d’une nuit comme les autres. Certes, elle
abordait les réalités singulières de leur vie, mais c’étaient des sujets qu’ils
évitaient souvent.


— Tout ce que nous faisons, disait-elle, par bien des
côtés, c’est presque irréel. Je le vis, pourtant. Je le fais. J’abats des
monstres et je chevauche un lézard ailé, je mène mes hommes à la bataille… mais
j’ai un sentiment d’étrangeté quand je prends un peu de recul et que j’imagine
la réaction d’autres personnes à cette histoire. Parce que c’est une histoire,
tu le sais ? Une légende tirée d’un passé lointain. C’est Édifus et
Tinhadin, Hauchmeinish, les Formes avant qu’elles ne soient les Formes. Je ne
saurais expliquer pourquoi cet aspect des choses me frappe autant maintenant.
C’est juste qu’une partie de moi n’a jamais cru à ces légendes. Pas vraiment.
Et tu ne m’as pas aidée à y croire, toi non plus. J’ai perdu foi en Maeben,
j’ai découvert l’imposture qu’elle dissimulait.


— Melio le sage, plaisanta-t-il. J’aurais dû devenir
sage, et non soldat.


— Après, j’ai douté de tout. Mais à présent, j’en suis
à me demander quelles vérités bien réelles se nichent dans ces vieilles
légendes. En quoi le fait que j’aie tué Maeben et massacré les abominations
est-il moins improbable que le Prêtre d’Adaval triomphant des gardes à tête de
loup du culte rebelle d’Andar ?


— D’abord, en ce que les gardes à tête de loup étaient
vingt. Tu as bénéficié de circonstances bien plus favorables.


Mena le gratifia d’un coup de coude.


— Sois un peu sérieux !


— Même si les gens oublient le Prêtre d’Adaval, ils
n’oublieront pas Mena Akaran, dit Melio. Ni Maeben. Ni la tueuse qui vole dans
les airs. Ni la princesse guerrière qui a fait reculer les féroces Numreks. De
tels hauts faits ne peuvent être oubliés.


Avaient-ils dit autre chose ? Oui, elle le croyait. Il
était cependant curieux qu’ils aient réussi à parler de sujets ordinaires. Elle
lui avait raconté un rêve fait pendant sa jeunesse, dans lequel une autre fille
et elle essayaient d’attraper des poissons avec leur filet à main. Il avait
affirmé ne jamais rêver, et avait ajouté que pour lui l’existence était bien
assez étrange. Ils s’étaient demandé ce qu’il y avait de pire, les piqûres des
moustiques du Senival ou celles des mouches noires de printemps en Aushénie.
Comment se faisait-il que ni l’un ni l’autre n’avait voulu évoquer le fait
qu’ils allaient être séparés une fois de plus, envoyés affronter des dangers différents,
et tout risquer ?


À un certain moment, Mena avait roulé loin de lui et, sans
réfléchir, par la force de l’habitude, elle était allée se nettoyer le sexe
pour se débarrasser de sa semence avec la décoction d’herbes qu’il détestait
tant. Peut-être avait-il décidé alors de la quitter. Car quand elle était
revenue se coucher, il lui avait tourné le dos sans commentaire ni
protestation. Sa respiration était régulière, même si ce n’était pas encore
celle du sommeil, et elle avait choisi de l’envelopper d’un bras, d’accrocher
sa cheville à la sienne et de partager ce silence. Lequel silence avait
peut-être eu une valeur différente pour lui.


Le message qu’elle tenait pincé entre les doigts de ses deux
mains en témoignait.


 


M,


Tu avais raison pour tout, bien sûr.


J’ai été lent à apprendre, mais maintenant je sais,


M.


 


Elle connaissait les mots par cœur, car c’était elle qui les
avait écrits à Melio presque dix ans plus tôt. C’était le message qu’elle lui
avait laissé. Et en dessous, le même post-scriptum :


 


Je t’aime.


Si ce monde le permet, je te le prouverai.


 


Exactement ce qu’elle avait écrit juste après avoir tué
Maeben sur Uvumal, et juste avant de se livrer à Maeander Mein. À cette
occasion, elle n’avait pas eu la force de faire ses adieux à Melio. Trop
d’incertitudes peuplaient son avenir, le monde entier était en jeu, et elle
n’était pas sûre de pouvoir affronter sa demande de ne rien faire. Elle avait
rédigé le mot et l’avait placé à côté de lui avant de s’esquiver sans bruit.
C’était lâche à certains égards. Douloureux, aussi. Et pourtant, ce qu’elle lui
avait écrit était le reflet de la réalité. Il avait eu raison, et elle avait
été lente à le comprendre. Elle l’aimait vraiment et elle voulait le lui
prouver, un jour.


Comment interpréter cette nouvelle version ? Lui
faisait-il les mêmes promesses qu’elle à l’époque ? Non, parce qu’il
n’avait rien à lui prouver. Il ne l’avait jamais déçue, en rien. Ce mot lui
était-il bien destiné ? Ne voulait-il pas lui rappeler les promesses
qu’elle-même avait faites sans les avoir encore tenues ? Oui, c’était plus
probable. Il ne lui restait plus qu’une seule chose à faire pour lui prouver
son amour, mais elle l’avait remise à plus tard, année après année. Elle
méritait qu’il le lui rappelle. Si le but de ce message était effectivement de
lui remémorer ses promesses, elle comprenait. Et si le monde lui donnait une
autre chance, elle ne manquerait pas de se donner entièrement à lui. Elle lui
démontrerait la foi qu’elle avait en lui, sinon en la bonté du monde.


Si ce sujet avait accaparé ses pensées toute la matinée,
l’après-midi venu, c’était un autre refrain qui l’obsédait. Ce n’est que ma
sœur, répétait-elle inlassablement. Et je n’ai pas peur de ma sœur.


Le simple fait qu’elle se dit mentalement la formule une
centaine de fois tout en se rendant à la convocation de Corinn tendait plutôt à
démentir cette antienne.


Quand elle entra dans son bureau, Corinn était debout devant
la table à cartes et étudiait un ensemble de documents étalés là. Elle leva les
yeux et ses traits s’adoucirent.


— Mena, je suis désolée que Melio ait dû partir. Je
sais que c’est dur pour toi.


La princesse fut assez déconcertée par l’amabilité de
l’accueil.


— Merci, dit-elle.


— Nous abordons des temps de grands sacrifices,
poursuivit la reine. Il sera beaucoup exigé de chacun d’entre nous. Beaucoup
pris à chacun d’entre nous. Mais crois bien que Melio sera présent dans mes
prières tout autant que toi, ma sœur, ou que Dariel.


Elle ne laissa pas le temps à Mena de trouver une réponse.
Elle contourna la table à cartes, mais au lieu d’aller vers sa sœur elle
bifurqua et fit halte devant une autre table.


— Je veux que tu aies ceci. La Confiance du Roi. C’est
maintenant ton épée. Nul ne la mérite autant que toi.


La Confiance du Roi ? Elle ne savait pas qu’elle
désirait cette arme. Trop ancienne à son goût. Trop d’épisodes historiques dans
lesquels cette lame avait fait couler le sang. Si la légende n’en était pas
une, Tinhadin en personne avait instillé dans cette épée la sorcellerie du
Santoth, et la Confiance du Roi apprenait à chaque combat qu’elle menait. De
plus, elle prenait quelque chose à chacune de ses victimes. Le petit-fils de
Tinhadin ne s’en était-il pas servi pour exécuter des prisonniers ? Un
acte qu’il avait tenu à accomplir de sa propre main, et seulement avec cette
lame.


— J’ai déjà une épée, dit Mena, sans vouloir vraiment
protester.


— Ton épée de Marah t’est chère, je le sais, reconnut
Corinn. Je suis au courant de la façon dont tu es sortie de la mer avec cette
arme attachée à ton poignet, et dont tu es devenue la déesse ailée Maeben. En
vérité, je conçois parfaitement que cette épée soit pour toi une bénédiction.
Nul doute que tu as accumulé les prouesses quand tu l’avais au poing. Mais
ceci…


Elle fit un geste comme si elle voulait attirer l’attention
de sa sœur sur la lame ancienne, ce qui était inutile puisque Mena avait déjà
les yeux fixés sur elle.


— … ceci est l’épée qu’Édifus a brandie à Carni. Elle
est tachée de son propre sang. Regarde là, sur la poignée. Cette zone plus
sombre : c’est le sang qui a coulé de la main du roi. Je suis sûre que tu
connais les détails mieux que moi, comment il a failli perdre la main quand il
s’est saisi de la lame d’un ennemi.


Un picotement avait envahi les doigts de Mena. Une sensation
physique bien réelle. D’eux-mêmes, ils voulaient se refermer sur la poignée
tachée et tirer la lame du fourreau. Tout son corps lui hurlait de le faire.
Elle se retint. Portant une main à sa gorge, elle trouva le pendentif figurant
une anguille sous le tissu de sa chemise et le caressa. Un pouvoir terrible
devait résider dans cette épée, car son aspect n’avait rien de remarquable.
Elle était vieille, éraflée, dans un fourreau très simple et à peine orné. Et
pourtant, elle brûlait de libérer la Confiance.


La dernière fois qu’elle l’avait touchée, c’était quelques
heures après la mort d’Aliver. Elle l’avait eue en mains juste le temps de
l’envelopper dans une longueur de toile à sac avant de la ranger avec les
autres affaires personnelles du roi. Quand elle en avait reparlé, c’était pour
donner à d’autres soldats des instructions sur la manière d’en prendre soin et
de la rapporter sur Acacia. Depuis, elle n’avait pas souhaité la tenir de
nouveau.


— Pourquoi restes-tu bras ballants devant elle ?
dit Corinn, avec une pointe d’agacement dans le ton. C’est un cadeau de choix.
C’est à moi qu’il appartient de la donner, et je te l’offre en gage de la foi
que j’ai en toi. Tu la mérites. Prends-la.


C’était un ordre, indubitablement. Malgré elle, Mena saisit
le fourreau à mi-distance de la garde et le souleva devant elle, à
l’horizontale.


— L’acceptes-tu ?


— Oui, dit la princesse. Pour l’instant,
précisa-t-elle. J’en prendrai soin, et je m’en servirai s’il le faut. Un jour,
cependant, je te la rendrai, afin que tu puisses la confier à Aaden. Elle lui
revient de plein droit.


Cette tirade parut agréer à Corinn.


— Bien. Oui, c’est bien à tous points de vue.


Mena reposa l’épée.


— Et maintenant, dit Corinn d’une voix plus dure, il faut
que tu le saches, je te donne cette épée pour une raison précise. Tu as une
mission, Mena. Je ne peux la confier qu’à toi. Même si ton frère était présent
dans cette pièce, cette tâche te reviendrait. Plus encore que Dariel, tu es le
juste courroux qui manie l’épée des Akarans. Tu auras bientôt l’occasion de
t’en servir.


Elle se tut et regarda sa sœur droit dans les yeux.


— J’aurais utilisé le même langage quoi qu’il en soit,
mais après que je t’ai vue combattre les Numreks, il est encore plus sincère.
Merci pour ce que tu as fait, Mena. Je n’avais connaissance de tes hauts faits
que par ouï-dire. Je croyais à ce qu’on disait, mais sans vraiment le
comprendre. À présent je pense comprendre, au moins un peu.


De toutes les louanges de ses aptitudes de combattante,
venues de généraux ou de simples soldats, de gardes de Marah ou de guerriers
des diverses provinces de l’Empire, aucune ne l’avait touchée autant que ces
paroles de fierté que Corinn exprimait.


— Des informations de première main indiquent que les
Auldeks se mettront en mouvement pendant leur propre hiver. Ils ont choisi ce
moment de sorte que, même s’ils peinent pendant les premières semaines, ils
aient encore de la glace solide sous leurs pieds pour traverser les mers
gelées. En recoupant ces renseignements avec ceux que la Ligue nous a transmis,
nous estimons que s’ils ne sont pas stoppés, ils pourraient atteindre les
Hautes-Terres du Mein en été.


— C’est si proche… dit Mena.


— Oui. Trop proche. Viens étudier ces cartes avec moi.


Quand elles furent côte à côte, Corinn laissa glisser son
index le long de la côte ouest du Monde Connu depuis la Région des Lacs vers le
nord, au-delà des Champs de Glace et de la limite qu’avaient normalement les
cartes acacianes.


— J’ai proposé une solution pour les retarder. Une
force réduite pourrait les contenir quelque temps sur la passe par laquelle ils
traverseront très probablement entre leurs contrées et les nôtres. C’est une
bande de terre étroite et montagneuse. Par bateau ils pourraient l’éviter, mais
les Auldeks ont peur de la mer. Ils devront donc faire transiter l’intégralité
de leurs forces par quelques cols. Cela ne leur sera pas facile, mais je
prévois de leur rendre l’entreprise beaucoup plus pénible encore.


Elle m’envoie à la mort, pensa Mena. Une seconde elle
se demanda si elle devait s’en offenser. Était-ce un crime particulièrement
impardonnable de condamner ainsi sa sœur, ou cela démontrait-il une forme
particulière de courage de sa part ?


— Peut-être même parviendras-tu à les repousser. Il est
possible que tes actes soient décisifs juste là, dans l’Extrême Nord. La chose
donnerait aux troubadours amplement matière à brailler, tu ne crois pas ?


Au lieu de répondre que oui, elle le croyait, Mena hocha la
tête. C’était ce que sa sœur voulait qu’elle fasse. Ce que sa reine attendait
d’elle et, même si elle ne le comprenait toujours pas complètement, elle se
sentait incapable de refuser. Que pouvait-elle faire d’autre qu’accepter, face
aux certitudes de Corinn ?


— Demain, nous organiserons une réunion avec tous ceux
qui sur Acacia peuvent t’être de bon conseil pour ce projet, mais il te faudra
partir bientôt. Très bientôt. J’ai fait en sorte qu’un sloop se tienne à ta
disposition d’ici trois jours pour t’emmener d’abord à Denben. De là, tu
voyageras par voie terrestre et tu emprunteras la Coulée de Tabith. Tes
principaux généraux t’y attendront à sa sortie, et vous pourrez partir vers le
nord. Tes troupes seront majoritairement candoviennes, même si je compte lancer
un appel aux mercenaires, avec la promesse de récompenses généreuses pour ceux
qui accepteront. Il se peut que certains des pirates de Dariel se joignent à
vous. On dit qu’ils ne refusent jamais un bon combat, non ? Ce ne sont là
que les grandes lignes. Demain tu pourras poser toutes les questions que tu
veux, il y sera répondu. Je sais que je te demande beaucoup, mais à qui puis-je
demander autant, sinon à celle en qui j’ai le plus confiance ? Mena
Akaran, ma sœur, acceptes-tu cette mission ?


— Bien sûr, ma sœur.


Tu ne m’as pas vraiment laissé le choix.


— Magnifique ! dit Corinn avec un sourire radieux.
Je sais que tu feras regretter à ces brutes d’avoir quitté leurs foyers.


De nouveau elle contourna le bureau, en laissant un doigt
effleurer les documents qui s’y trouvaient. Mena en déduisit que l’entrevue
était terminée, et elle s’apprêta à partir.


— À propos, dit Corinn d’un ton détaché, que vas-tu
faire d’Elya pendant ton absence ?


Ah oui, bien sûr. Je craignais que le sujet soit abordé,
et j’avais raison…


— Je ne sais pas encore. Comme je l’ai déjà dit, elle
n’est pas taillée pour la guerre. Je…


— Ce détail m’est apparu aussi, interrompit la reine.
J’espère que tu le sais, elle peut rester ici. Elle est la bienvenue dans ce
palais. Rien ne me ferait plus plaisir, en fait.


Vraiment ? Mena ne s’attendait pas à cela.


— Vraiment ?


— Mais bien sûr.


Corinn revint derrière le bureau et tendit une main, dans un
geste sans équivoque. Hésitante malgré tout, Mena leva à son tour une main et
laissa sa sœur s’en saisir.


— Elle a sauvé la vie d’Aaden. Je me méfiais d’elle,
Mena, je ne te le cache pas. La façon dont vous êtes arrivées, au banquet…
C’était très effrayant, réellement. J’ai pensé que peut-être elle dissimulait
quelque corruption sous son apparence placide, mais depuis je n’en ai décelé
aucun signe. Et elle a plus que prouvé sa valeur avec ce qu’elle a fait pour
Aaden. Il se pourrait que j’en vienne à l’aimer autant que tu l’aimes. Et puis,
tu sais bien qu’Aaden l’adore. Cela lui fera tellement de bien qu’elle soit là
pour l’accueillir quand il s’éveillera. Une chose positive dans cette période
de folie. Je t’en prie, dis-moi que tu acceptes qu’elle reste ici. Elle pourra
demeurer dans ta cour, comme maintenant.


Mena fit de son mieux pour passer très vite en revue toutes
les implications de l’offre. Et les œufs ? Elle avait l’intuition qu’ils
n’écloraient pas avant un certain temps. Elle ne pouvait l’expliquer, mais
c’était pour elle une quasi-certitude. Les œufs dégageaient une impression de
contentement, de paix, comme Elya quand elle regardait avec de grands yeux
confiants Mena les prendre dans ses mains. Elle sentait que l’éclosion ne se
produirait qu’au moment voulu par la nature. Dans ce cas, ne valait-il pas
mieux garder leur existence secrète plus longtemps ? Corinn pouvait s’être
prise d’une affection soudaine pour Elya, mais jusqu’à preuve du contraire
c’était une affection très récente. Il était sans doute plus judicieux de lui
laisser le temps de confirmer ce penchant. Ce qui arriverait forcément. Si elle
passait des semaines auprès d’Elya et constatait l’importance croissante que le
lézard ailé prenait pour Aaden, sa sœur n’aurait plus aucun doute, et
l’éclosion des œufs serait accueillie comme la bénédiction qu’elle allait être.


Peut-être même serai-je de retour à temps pour y assister.
Le Dispensateur fasse qu’il en soit ainsi.


— Eh bien, il semble que tout est pour le mieux, dit
Mena. Il se peut qu’Elya m’escorte un temps quand je prendrai la mer. Elle ne
comprendra pas totalement ce qui se passe, mais je ferai de mon mieux pour le
lui expliquer. Je suis sûre qu’elle choisira de rester au palais.


Une pensée passa sur les traits de Corinn, pour disparaître
si vite que sa sœur ne put la décrypter.


— Ce serait parfait, dit la reine. Oui, tout cela
semble absolument parfait.







 


CHAPITRE QUARANTE-HUIT


 


 


SIRE DAGON RENCONTRA
LES AUTRES
MEMBRES DU
CONSEIL DE
LA LIGUE
dans une pièce sombre, au cœur d’un des bâtiments construits dans le domaine
qui leur était réservé sur Acacia. Un nuage de brume léger et fantomatique flottait
dans l’atmosphère. Le premier rang des Ligueurs formait un cercle resserré, et
chacun d’eux occupait un fauteuil dont le dossier basculant était à demi penché
en arrière. Un deuxième cercle entourait le premier, puis un troisième, et
au-delà se massait l’auditoire interdit de parole, mais très attentif. Lors de
ces réunions seuls les trois cercles pouvaient s’exprimer librement, ce qu’ils
faisaient sans vraiment voir leurs pairs. Entre une question et la réponse, un
temps assez long pouvait s’écouler, car l’état du groupe, uniformément altéré
par la brume, induisait une certaine communauté de pensée. Leurs esprits
vibraient comme si un diapason avait diffusé la même note entre eux. Chacun
avait ses propres idées, oui, mais dans la chambre du Conseil il était
impossible que l’un d’eux trompe les autres.


— Les événements récents n’ont pas suivi le cours que
nous souhaitions, admit sire Dagon. Les renseignements que nous avons récoltés
sur les Auldeks étaient… partiels. Insuffisants, je le crains.


Un brouhaha d’approbation flotta dans la salle du Conseil de
la Ligue.


— Vous parlez par euphémismes, intervint sire Grau.


Sa voix était d’une netteté inhabituelle, et son phrasé ne
semblait pas affecté par son âge avancé. Dagon sut aussitôt ce qui l’expliquait :
la colère.


— Neen a vu ce qu’il souhaitait voir, et non la
réalité ! Il a agi selon ce qu’il voulait croire, et il s’est laissé
guider par ses émotions, sans remarquer les défauts de sa démarche. Rarement un
Ligueur aura commis des erreurs aussi graves.


Sire Grau était assis à côté de Dagon, dans le premier
cercle. Aucun des deux ne regardait l’autre, car ils étaient tous allongés sur
leurs sièges d’où ils contemplaient simplement les volutes vertes de la brume
qui dansaient au ralenti dans l’air au-dessus d’eux. Généralement la drogue
avait sur cette assemblée un effet apaisant et consensuel, assez en tout cas
pour qu’ils règlent calmement tous les problèmes à l’ordre du jour. Mais
aujourd’hui Dagon lui-même sentait que son esprit fonctionnait avec une acuité
accrue, que même le malaise diffus qui planait en ce lieu ne pouvait émousser.
Cela faisait des années qu’ils ne s’étaient pas réunis pour discuter
d’événements qui échappaient à leur contrôle. Pour les plus jeunes d’entre eux,
c’était même la première fois.


Sire Faleen les pria de se calmer. Quoique inférieur à Grau
sur le plan de l’autorité pure, il était l’Orateur du Conseil et, à ce titre,
dirigeait les débats et veillait à ce qu’ils se déroulent dans la sérénité.
Dagon n’était pas mécontent d’avoir abordé d’emblée le fiasco de sire Neen dans
l’Ushen Brae. Il fit part à l’assistance de tout ce qu’il savait à ce sujet –
et il savait beaucoup de choses. Ils avaient sondé l’esprit des quelques gardes
de l’inspectorat d’Ishtat qui avaient réchappé de la réunion avec Devoth. Aucun
Ligueur n’avait survécu à ce massacre, mais l’esprit des soldats conservait des
images du carnage et des derniers échanges verbaux qui avaient précédé la
décapitation de Neen. Tous furent d’accord pour estimer que leur pair aurait dû
prévoir ce qui allait arriver. Devoth avait trahi ses intentions dans son
attitude et son regard. Neen avait été trop grisé par sa victoire sur le Lothan
Aklun pour remarquer ces signes révélateurs. Il avait été si sûr de tenir la
fortune du monde entre ses mains qu’il en avait perdu la tête…


— Le fou ! émirent plusieurs voix dans la salle.


Faleen ne contesta pas le qualificatif.


— Sire Neen a commis de graves erreurs, et nous en
payons le prix fort.


— Sa façon de gérer la situation a été des plus étranges,
dit un membre du deuxième cercle. Ne mériterait-il pas l’oubli ?


Un murmure d’assentiment fit écho à cette suggestion.


— Oui. Oui. Que son nom soit oublié.


Les Ligueurs placés à l’extérieur des trois cercles étaient
les plus enthousiastes. La mort de Neen offrirait à l’un de ceux-là un accès
plus rapide aux cercles. Dagon tourna la tête discrètement et chercha celui qui
avait proposé l’oubli de Neen. Il le repéra aisément. Un visage mince, avec des
yeux écartés aux coins externes tombants. Lethel. Sire Lethel. Son cousin issu
de germains. La loyauté familiale y perdait un peu. Au sein de la Ligue,
toutefois, personne ne lui tiendrait rigueur de sa proposition. Et à la vérité,
ils étaient tous du même sang.


Sire El prit la parole :


— Qu’on l’oublie, soit. Mais n’oublions pas ses
erreurs.


Quelques grognements d’approbation.


— Oublions l’homme ; souvenons-nous de sa folie
pour ne pas la perpétuer.


Dagon n’était pas certain qu’un autre Ligueur ne pécherait
pas par les mêmes excès de confiance que Neen, mais il eut un son de gorge pour
signifier son accord.


— Il est donc oublié, déclara Faleen quand il fut
évident que personne n’entendait s’opposer à cette mesure.


Ce premier point expédié, ils se penchèrent sur l’attitude à
adopter envers l’Ushen Brae, maintenant que tant de paramètres avaient changé.
Ils consacrèrent beaucoup plus de temps à ce sujet, explorèrent les différentes
possibilités, identifièrent les problèmes, recensèrent les chances qu’ils
avaient de conserver une partie au moins de leurs échanges fructueux avec les
Auldeks. Pendant que les Ligueurs débattaient, ceux-là abandonnaient leur pays.
Ils quittaient un continent peuplé de leurs anciens esclaves, stériles comme
eux. Devaient-ils trouver un moyen de revenir à l’ancien ordre des
choses ? Fallait-il créer un nouveau système ? Laisser s’éteindre le
Quota dans l’Ushen Brae, ou lui proposer des échanges ? Peut-être les
Ligueurs aimeraient-ils disposer eux-mêmes d’esclaves ? Tant de questions…


Il en allait de même pour le Monde Connu. Les Auldeks
allaient-ils le conquérir ? C’était plus que probable. Nombre d’entre eux
avaient sous la peau plus d’une centaine d’âmes. Comment les si faibles
Acacians pourraient-ils les arrêter ? La coalition fragile qui constituait
l’Empire acacian se morcellerait devant une telle menace.


— Et la catin couronnée, avec son annonce de la fin du
Quota ? demanda sire Revek. Est-elle sérieuse ?


En certaines circonstances, Dagon éprouvait une véritable
aversion pour la communion d’esprits du Conseil. Personne ne pouvait mentir.
Les autres membres auraient pu surveiller le rythme des battements de son cœur
ou sentir la transpiration sur ses paumes s’ils l’avaient voulu. Ils sauraient
qu’il n’appréciait pas qu’on traite la reine Corinn de « catin
couronnée », mais ils ne lui en voudraient pas. Après tout, il se
chargeait de tâches que bien peu auraient accepté d’assumer. Il côtoyait les
non-initiés, consacrait une bonne part de son existence à servir leur cause, et
donc à les servir. Sachant qu’un Ligueur ne disait jamais la vérité à un
non-initié, l’ouverture totale qu’ils prônaient dans leurs rapports ne manquait
pas d’une certaine ironie.


— Oui, Président, il semble qu’elle l’envisage
vraiment, au moins actuellement, répondit-il. Après tout, c’est une Akaran.
Elle reste victime de notions telles que la gloire ou la bienveillance, en
particulier dans les périodes de tension. Pas la bienveillance pure, bien sûr,
seulement son apparence. C’est ce qui active son sang. Il est possible qu’elle
abolisse le Quota demain, pour le rétablir plus tard. Peut-être estime-t-elle
que ce commerce n’est plus rentable. Et à bien des égards, elle n’a pas tort.


— Elle manque d’imagination, dit une voix du troisième
cercle. Il y a toujours moyen d’engranger des gains.


— Nous le savons, certes, dit Grau. Mais c’est rarement
le cas des non-initiés.


Plusieurs Ligueurs approuvèrent dans un brouhaha anxieux.


— Néanmoins la catin couronnée a fini par consentir à
diffuser le vin, intervint Revek. D’ici quelques semaines, le Monde Connu ne
pourra plus s’en passer. Cela ne contribuera-t-il pas à les unir ?


— Sans doute, sans doute, répondit sire Nathos dont
c’était le champ d’expertise. Mais je ne pense pas que cela ait de
l’importance. Unis, ils s’écrouleront plus vite encore. Laissons-les s’aligner
tous ensemble et se faire tailler en pièces de même. Il vaut mieux ça, plutôt
qu’ils se séparent et se terrent dans leurs provinces respectives. D’une façon
comme de l’autre, je ne parierais pas sur leurs chances de s’en sortir. Et leur
défaite n’est pas gênante pour nous. Si les Auldeks l’emportent, qui dit que
nous ne pourrons pas faire des affaires avec eux ? Quand le Monde Connu
sera peuplé par les Auldeks et leurs nouveau-nés, que souhaiteront-ils ?


— La paix.


— La stabilité.


Nathos acquiesça.


— Et ils recommenceront à redouter la mort. Ils
voudront avoir des serviteurs dociles, calmes, sans idées de rébellion. Ils
souhaiteront devenir riches, en pensant à l’avenir de leurs enfants. Ils seront
en notre pouvoir, exactement comme l’étaient les Acacians.


— Et si, par quelque caprice du destin, la catin
couronnée parvenait à les vaincre ? demanda Faleen.


— J’espère qu’il n’en sera rien. Je trouve cette
éventualité… ennuyeuse. Mais en ce cas, elle aurait une nation à reconstruire.
Une nation meurtrie, mais aussi nouvellement dépendante. Elle n’imagine même
pas à quel point nous la contrôlons.


— Et elle ignore toujours ce qui arrive aux personnes
qui cessent de boire le vin ?


— Oui, oui. Elle n’a pas fait de recherches dans ce
sens.


Sire Grau eut un rire bas.


— Alors nous les tenons, à jamais. Mes frères, le
commerce n’est-il pas une chose merveilleuse ? Mon humeur s’améliore déjà.
Quel autre point avons-nous à traiter ?


Sire El reformula une idée qu’il avait déjà exposée. L’heure
n’était-elle pas venue de donner plus de poids à l’inspectorat d’Ishtat ?
S’ils ne pouvaient vendre les esclaves du Quota aussi régulièrement
qu’auparavant, ils pouvaient les former aux arts de la guerre. Ils avaient déjà
tenté l’expérience – sur une échelle réduite, certes, mais les premiers soldats
élevés sur les îles du Lointain avaient rejoint les rangs de l’inspectorat, à
l’entière satisfaction de ses chefs.


Plusieurs membres du premier cercle, dont Faleen,
s’opposèrent à cette proposition en maugréant.


— Nous devons nous montrer prudents et ne pas commettre
les mêmes erreurs que les non-initiés. Il n’est pas question de prendre le
risque qu’une armée se rebelle contre nous, non plus que les rois, les reines
ou les sénateurs.


— Je n’ai pas parlé des rois, des reines ou des
sénateurs, répliqua El. J’ai proposé d’utiliser un moyen de production que nous
avons eu grand-peine à mettre en place. Les plantations existent. Elles
produisent des corps, des âmes. Il nous faut trouver un usage au produit, sinon
il pourrira sur pied.


— La catin couronnée, les Auldeks ou les esclaves du
Quota dans l’Ushen Brae peuvent se retourner contre nous, un jour, intervint
sire Lethel depuis le deuxième cercle, avec une témérité dont il n’était pas
coutumier. Qui sait ce que l’avenir nous réserve ? Il se peut que nous
n’ayons pas seulement besoin de protéger nos produits et nos richesses. Qui
peut affirmer que nous n’aurons jamais à combattre pour assurer notre propre
sécurité ?


À moitié allongés dans leurs sièges, les sires réfléchirent
un long moment. Puis, lentement, un à un, ils donnèrent leur assentiment au
projet. La conversation reprit. Finalement, alors que la lassitude les gagnait
tous, Faleen recompta les avis favorables, avec l’accord de Grau. Sire El était
autorisé à créer son armée. Sur une des petites îles, un autre Ligueur
superviserait la production de concubines, des femmes de qualité qui
deviendraient autant espionnes et assassines qu’amantes. D’autres suivraient
les progrès des Auldeks et correspondraient avec eux juste assez pour laisser
entendre que la Ligue était leur alliée, voire leur amie.


Enfin ils revinrent au premier sujet, le chaos actuel dans
l’Ushen Brae. Sire Faleen s’y rendrait en personne pour surveiller
l’exploitation des reliques du Lothan Aklun, que certains recherchaient déjà.
Il faudrait qu’un autre Ligueur s’aventure plus loin encore, sur le continent
lui-même. On ne pouvait permettre que les esclaves abandonnés là se déchaînent,
au sens propre comme au figuré.


— Qui assumera cette responsabilité ?


La réponse fut immédiate, inhabituellement rapide.


— Moi.


Une nouvelle fois, cette voix du deuxième cercle.


— Sire Lethel ? dit Faleen. Ce sont des affaires
du monde réel, le comprenez-vous ? Parmi les non-initiés. Il y a un risque
de…


— Il faut savoir prendre des risques, l’interrompit
Lethel. Mon cousin aimait le risque. Moi également.


— Vous égarerez-vous comme il s’est égaré ?


— Non, répondit Lethel. Je pense qu’il devrait être
oublié, mais je ne veux pas que ma famille le soit avec lui. Je réussirai là où
il a échoué. J’en fais le serment. Et si je n’y parviens pas, je m’arrangerai
pour que ma propre tête roule à bas de mes épaules.


— Quelqu’un a-t-il une objection ? demanda Faleen.


Un murmure général parcourut les cercles, mais ce n’était
pas véritablement une objection. Peu d’entre eux auraient accepté cette tâche,
Dagon le savait. Mais pourquoi l’auraient-ils fait ? Peu d’entre eux
étaient comme lui ou Neen. Ce Lethel était peut-être un individu prometteur. Il
laissa ces pensées s’écouler aussi vite qu’elles lui vinrent.


Néanmoins il s’alarma quand El prononça son nom :


— Dagon, vous devez repartir au plus vite.


Ce rappel lui fit brusquement ressentir tout le poids de la
fatigue accumulée. Il était arrivé une heure à peine avant la réunion, et on le
renverrait vers Acacia dès le lendemain matin. L’irritation comprima ses côtes,
mais il desserra cet étau en respirant profondément et demanda :


— Avons-nous un message particulier pour la
reine ?


Grau s’éclaircit la gorge bruyamment, comme si quelque chose
s’y était coincé, qu’il essayait d’expulser. Mais c’est d’un ton posé qu’il
répondit.


— Présentez la chose à votre guise, avec les mots qu’il
vous plaira. Faites-lui simplement savoir que l’évolution de la situation
implique une adaptation de notre part, et que nous le comprenons fort bien. Et
aussi que la Ligue n’a jamais eu d’autre souhait que celui de faciliter les
échanges, dans son intérêt et celui de l’Empire. L’heure n’est pas à négocier
le Quota. Précisez-lui qu’elle peut compter sur notre entier soutien, et notre
absence totale de malveillance à son égard.


— Vous voulez donc que je mente de bout en bout ?


— Bien sûr, dit Faleen. Quelle autre manière y a-t-il
de faire des affaires ?


— Aucune qui soit supérieure à notre méthode, d’après
mon expérience, répondit Dagon.


Malgré la fatigue, il se sentait un peu mieux qu’auparavant.
Il aurait dû se douter qu’il en serait ainsi. L’avenir lui paraissait toujours
plus radieux lorsqu’il profitait de la sagesse embrumée de ses pairs.


Grau parut lire dans ses pensées.


— Dans certains domaines, nous évoluons avec la
situation générale. Mais dans d’autres, nous restons fidèles aux principes de
base qui nous ont toujours réussi. N’est-ce pas ?


L’approbation qui lui répondit emplit la salle d’un enthousiasme
bruyant – assourdi par la brume, bien sûr, mais tonitruant pour une réunion du
Conseil.


Quand le calme fut revenu, Grau ajouta du ton assuré qu’ils
espéraient tous :


— La Ligue des Vaisseaux traversera cette tempête comme
elle l’a toujours fait. C’est là que réside notre grandeur. C’est pourquoi nous
allons prospérer, comme nous avons prospéré pendant le règne d’Hanish Mein et
depuis les années qui ont vu Tinhadin commettre des actes insensés. Qui, sinon
nos ancêtres, aurait eu la clairvoyance de s’associer avec les Lothans, ces
sorciers ayant fui la colère de Tinhadin, les parents par le sang de ce
fou ? Qui, à part nous, les aurait aidés à châtier le Monde Connu année
après année ? Nous avons fini par les haïr, mais ce partenariat a été tout
à notre avantage. Qui, à part nous, aurait su garder secret le fait que le
commerce qui alimentait le monde était le produit de vieilles haines entre
parents ?


Grau rit doucement.


— Avant longtemps, les mers se calmeront. Le soleil
dispersera les nuages. Et nous serons toujours les maîtres du monde. Les
maîtres de ceux qui doivent encore apparaître, ayant la haute main sur des
produits encore indéterminés, mais c’est sans importance réelle. Nous disposons
de maintes options. Donc nous pouvons nous adapter à tout changement. À tous
points de vue, nous serons gagnants. Et ne l’oubliez pas, mes frères, les
nôtres sont déjà à la recherche de ce Mangeur d’Âmes dont nous avons tant
entendu parler. Quand nous l’aurons trouvé, ainsi que d’autres reliques du
Lothan Aklun, je suis enclin à penser que nos pertes ne nous seront pas plus
douloureuses qu’une piqûre d’insecte ne l’est pour le rhinocéros au cuir épais.
N’êtes-vous pas de cet avis ?


Ils l’étaient tous.







 


CHAPITRE QUARANTE-NEUF


 


 


IL A ÉTÉ
CONÇU POUR LA
GUERRE. COMMENT LE
DÉCRIRE AUTREMENT ? Regardez-le ! Non, mais
regardez-le…


C’est ce que se disait Rialus, tout en trottinant pour
rester derrière le chef du clan de Lvin, à la tête de toute la nation auldek
et, aujourd’hui, commandant d’une armée d’invasion : Devoth, dont les pas
couvraient deux fois la distance de ceux du petit homme. Ses épaules se
mouvaient d’avant en arrière pendant qu’il marchait, plus larges et plus hautes
sur sa silhouette que celles d’un homme normal, comme s’il portait une armure
sculptée sur elles. Mais cette sculpture n’était rien d’autre que le contour
naturel de sa musculature. Il allait bras nus, arrondis à l’épaule et saillants
au niveau du biceps. Son dos enveloppé dans une longue bande de cuir serrée
s’évasait en haut et s’amincissait à la taille, là où il rejoignait ses reins
et les deux troncs d’arbre articulés qui lui tenaient lieu de jambes.


Rialus fixait son regard au-dessus de cette partie de
l’anatomie de l’Auldek, car sa vue déclenchait en lui le même malaise que
lorsqu’il se trouvait en présence d’animaux de race. Toutes les créatures
faites pour la violence et dotées d’une telle puissance sexuelle le
troublaient. Il ne pensait pas qu’il y eût dans tout le Monde Connu un individu
au physique comparable à celui de Devoth. Certainement aucun Acacian, aucun
Mein ; aucun Halaly ou Candovien ; pas même un de ces Aushéniens aux
cheveux couleur paille de la Trouée de Gradthic ne pouvait rivaliser en taille
avec cet homme.


Les bénéfices de plus de quatre cents ans d’entraînement à
la guerre, songea Rialus. Plus le dressage de colibris pour qu’ils viennent
boire de l’eau douce dans votre bouche ; l’apprivoisement de lions des
neiges comme animaux de compagnie ; les courses d’endurance sur vingt,
trente et cinquante lieues ; la pratique du tir à l’arc ; la
récitation de poèmes épiques, et la peinture à l’encre et au pinceau. Oui,
chaque jour Neptos en avait appris davantage sur l’Auldek. Néanmoins, rien de
ce qu’il avait découvert ne faisait sens à ses yeux ni ne contrebalançait l’évidence
que toute cette nation était avide de guerre et se précipitait vers elle avec
un enthousiasme débridé qui semblait presque puéril. Bien qu’il eût pris une
part non négligeable aux étapes préparatoires, le jour du départ était arrivé
subitement pour lui. Les choses paraissaient aller aussi vite que les grandes
enjambées de l’Auldek.


Devoth, Rialus et leur petit groupe quittèrent rapidement le
quartier de Lvin dans Avina. Ils suivirent un chemin qui les mena de toit en
toit à travers une zone que Rialus n’avait pas encore visitée. Ils
redescendirent ensuite au niveau du sol et parcoururent une artère où
grouillaient les badauds, des esclaves pour la plupart, tous surexcités par
l’événement. La foule leur cria des encouragements et les applaudit. Quelques-uns
frappèrent des cymbales. Les plus jeunes leur lancèrent des oiseaux ou des
insectes en papier – le pliage était un autre passe-temps auldek. Ces objets
légers décrivaient des figures acrobatiques dans l’air devant eux. Ces gens
étaient-ils heureux de savoir les Auldeks sur le départ ? Rien n’était
moins sûr. Leur enthousiasme paraissait sincère, mais les yeux mouillés de
certains trahissaient autant la joie que la tristesse. Décidément, Rialus ne
comprendrait jamais la mentalité des esclaves.


Bientôt poisseux de sueur, il accueillit avec gratitude la
fraîcheur du passage souterrain qu’ils empruntèrent ensuite. Les deux Auldeks
qui flanquaient Devoth bavardaient avec lui tout en marchant, mais Rialus ne
tentait même pas d’écouter ce qu’ils disaient. Il avait déjà assez de
difficulté à suivre la cadence.


Ils émergèrent de nouveau dans la lumière du soleil.
Derrière Devoth, ils grimpèrent un escalier monumental. Au-dessus, rien que le
ciel, d’un bleu lumineux avec quelques nuages d’altitude, qui promettait une belle
journée. C’est seulement à mi-chemin que Devoth ralentit le pas. Il inspira
sans hâte, en renversant un peu la tête en arrière. Rialus l’imita et imagina
qu’il humait l’odeur et l’essence d’une multitude d’âmes.


Devoth fit halte. Il ne se retourna pas complètement, mais
sa tête pivota assez pour présenter son profil aigu à ses suiveurs. Sa longue
chevelure cascadait sur ses épaules en vagues auburn.


— Es-tu prêt à éprouver un choc, Rialus le
Ligueur ? Je pense que ce sera pour toi un spectacle comme tu n’en as
encore jamais vu.


Pour tout dire, Neptos commençait à en avoir assez de ces
surprises. Tout ce voyage : les vagues de la Barrière et les loups marins
des Flots Gris, les cadavres flottants et le chaos après la décapitation de
sire Neen… Il aurait pu continuer la liste, qui, étant donné la tournure que
prenaient les événements, n’aurait pas de fin. Il aurait préféré couler le
reste de ses jours dans la monotonie, loin de toute cette excitation. Mais
alors qu’il gravissait les dernières marches et que la plaine en contrebas se
révélait à sa vue, Rialus découvrit l’armée que Devoth et les autres Auldeks
avaient rassemblée pour l’invasion.


Elle était gigantesque. Des guerriers innombrables
recouvraient un immense plan rectangulaire qui s’étendait très loin vers
l’horizon. Au plus près, constitués en unités carrées selon leur clan, se
tenaient les Auldeks eux-mêmes, avec leurs armures et leurs tenues aux couleurs
différentes. Rialus en savait maintenant assez pour les identifier d’un simple
coup d’œil : d’abord les clans de Lvin, Kern et Kulish Kra, ceux d’Anet,
d’Antok et de Wrathic juste derrière, le Shivith bordant le flanc gauche. Le
Fru Nithexek, dont il ne savait pas grand-chose, s’était placé en ligne
derrière les autres Auldeks, et quelques Numreks occupaient le coin droit. Les
clans totémiques des Auldeks. Rialus essaya de trouver un moyen pour les
compter, mais très vite il sut qu’il ne faisait qu’estimer leur nombre. Ils
pouvaient être entre vingt et trente mille. Pas si impressionnant pour représenter
toute une race, finalement. Mais ils ne constituaient qu’une petite partie de
l’armée.


Derrière eux et jusqu’à l’horizon, semblait-il, les Enfants
Divins. Eux aussi étaient répartis en clans, et beaucoup avaient subi
l’appartenance qui les liait à leur animal totem. Quel spectacle saisissant que
celui de loups humains hurlant, d’hommes à face de lion montrant les crocs, de
guerriers grues dodelinant de la tête, d’autres simulant le sifflement de
serpents venimeux… Une vision de folie, à une échelle titanesque. Les plus
éloignés perdaient toute caractéristique pour se fondre dans une masse
mouvante. Rialus pensa à des fourmis se piétinant, si serrées qu’il était
impossible de distinguer un corps en son entier.


En bordure de cette marée humaine étaient disposées les
bêtes qui partiraient elles aussi à l’assaut d’Acacia. Les kwedeirs – ces
monstruosités semblables à des chauves-souris géantes, avec un soldat en selle
sur leur dos – se dandinaient nerveusement en faisant bruire leurs ailes
curieusement repliées, apparemment impatientes de s’envoler. D’après ce que
Rialus savait, le kwedeir n’était pas un animal totémique, mais ainsi les clans
qui dressaient ces créatures féroces avaient eux aussi leurs représentants
animaux. Les antoks étaient placés à intervalles réguliers et en rangs qui
disparaissaient dans le lointain. Ils portaient des harnais complexes, équipés
d’étriers, afin de pouvoir être chevauchés par sept ou huit soldats à la fois.
Il y avait aussi les lions des neiges à la crinière blanche, et les shiviths,
ces félins minces et fébriles, prêts à bondir ; des loups de Wrathic,
aussi grands que des chevaux, avec leurs longs museaux qui tremblaient quand
ils grondaient, et même quelques ours célestes, des carnivores massifs de la
couleur de la neige sale, qui se dressaient sur leurs pattes arrière lorsqu’ils
étaient énervés. Les corbeaux de Kulish Kra survolaient le tout en nuées
compactes. Mais ils étaient très certainement dressés, eux aussi, et avides du
carnage que provoquerait une telle puissance d’agression. Le monde avait-il
connu semblable masse meurtrière d’hommes, de bêtes et d’hommes-bêtes ?


Et tout ce qu’il voyait là, Rialus le savait, ne
représentait qu’une partie de l’armée. Un convoi de ravitaillement était déjà
parti pour préparer la route, déposer des réserves de nourriture et de matériel
à certains endroits du parcours, construire des avant-postes de fortune pour
assister l’armée sur son passage. Devoth avait expliqué que des chasseurs et
des cueilleurs précéderaient la colonne, et qu’un convoi interminable
d’esclaves la suivrait afin d’acheminer les vivres nécessaires à leur survie
dans les régions du Nord. À l’entendre, ils allaient vider l’Ushen Brae de sa
population et envoyer un déferlement de vies nouvelles pour submerger le Monde
Connu.


Juste avant de s’adresser à la multitude, Devoth pointa sur
lui un index long et épais.


— Tu es un témoin. Regarde et écoute.


Il se détourna avant que Rialus puisse répondre, le laissant
avec l’impression désagréable qu’il risquait d’être interrogé après coup sur
les événements.


— Ce sera la plus grande œuvre de votre vie ! cria
Devoth à la foule quand celle-ci eut fait silence pour le laisser parler, ce
qu’il faisait avec une lenteur calculée, alors même que les mots étaient censés
enflammer son auditoire. Vous connaissez la raison de votre présence ici. Vous
allez faire la guerre !


L’armée confirma qu’elle savait pourquoi on l’avait
rassemblée. Il fallut un certain temps pour que cette réaction se calme, car
les paroles du chef devaient être répétées d’un rang à l’autre pour les soldats
les plus éloignés qui ne les avaient pas entendues. Des acclamations lui
parvenaient en retour, assourdies par la distance.


— La préparation de cette guerre a demandé des
centaines d’années, clama Devoth. Des centaines d’années. Pensez à la chance
que nous avons tous ! Grâce à elle, on se souviendra de vous, que vous
surviviez ou que vous mouriez. On se souviendra de vous et on vous enviera pour
ce que vous aurez vu et fait. Vous serez des légendes. En doutez-vous ?
Qui, sinon des héros de légende, oserait traverser le Grand Nord ? Qui,
sinon des héros de légende, chasserait les ours blancs et les monstres des
glaces, marcherait sur l’eau glacée, au-dessus d’une mer sans fond, à travers
le blizzard et la neige, la toundra et les montagnes ? Qui, sinon des
conquérants, oserait affronter tout cela juste pour atteindre l’ennemi ?
Dites-moi que cela ne ressemble pas à une légende !


À en juger par le rugissement qui lui répondit, ils
appréciaient cette vision des choses.


Il sait manipuler une foule, se dit Rialus.


— Oui, soupira Devoth.


Il arpenta la plate-forme, une main en coupe derrière son
oreille pour écouter la cacophonie comme si c’était un compliment qui lui était
personnellement adressé, et il sourit.


Pendant un moment, Rialus perdit le fil de son discours. Il
était difficile de ne pas se laisser happer par le spectacle de ces guerriers
et de ces bêtes de guerre : les antoks piaffant de leurs pattes
puissantes, les kwedeirs roulant des épaules et claquant des mâchoires comme
s’ils s’apprêtaient à dévorer quelques soldats alentour, les masses qui
déroulaient leur enthousiasme par vagues successives. L’ensemble n’en demeurait
pas moins horrible. Quand les acclamations se turent soudain, Rialus comprit
qu’il avait tout intérêt à écouter avec attention.


— Alors comment pourrions-nous ne pas vous offrir une
récompense à la mesure de votre engagement ? Enfants Divins, comment
pourrions-nous ne pas vous honorer ? Dites-moi, qu’aimeriez-vous avoir le
plus au monde ?


Devoth se pencha en avant, en attente d’une réponse. Mais il
n’y en eut pas. L’immense armée faisait silence. Les antoks eux-mêmes
inclinaient leur tête énorme et écoutaient ce calme irréel. Les Auldeks
souriaient et échangeaient des regards complices, mais derrière eux les
guerriers massés semblaient sincèrement déconcertés.


Que se passe-t-il au juste ? se demanda Rialus.


— Vous ne le savez pas ? lança Devoth. Alors
permettez-moi une suggestion. Je sais que vous allez accomplir ce périple et combattre
à nos côtés parce que vous êtes loyaux et fiers et que c’est ce pour quoi vous
avez été créés, plus que pour tout ce que vous avez déjà pu vivre. Mais si vous
nous aidez à l’emporter, quand nous aurons vaincu les Acacians comme les
guerriers que nous étions jadis, quand la race des Auldeks sera redevenue
fertile et pourra de nouveau avoir ses propres enfants, quand nous
abandonnerons les âmes qui sont en nous pour ne vivre que la durée d’une
existence normale, quand nous serons redevenus mortels, quand nous aurons tout
ce que nous désirons le plus, alors nous vous libérerons.


Le silence qui accueillit cette tirade fut encore plus
impressionnant que n’importe quelle clameur.


— Vous serez libres de faire ce que bon vous semble.
Massacrer les Acacians, si vous le voulez, ou bien les réduire en esclavage.
Faire la guerre ou la paix, à votre convenance. Nous ne vous en empêcherons
pas.


Devoth sourit. Il replia un bras devant lui, ce qui fit
saillir le biceps, et se frappa la poitrine du bout des doigts.


— Si cela vous dit, réunissez une armée et déclarez la
guerre aux Auldeks. Oui : à nous ! Ce serait amusant, non ?


Et toujours la foule retenait son souffle. Les Enfants
Divins levaient vers Devoth des visages stupéfaits et incrédules. Cette
réaction le fit rire.


— Lvin, Kulish Kra, Shivith, Kern, Anet… tous les clans
auldeks, prêtez-moi votre voix, et faites-moi savoir que ce que je dis est la
vérité.


D’une section des rangs auldeks à l’autre, des rugissements
montèrent pour confirmer ses propos. Chaque groupe beuglait son propre nom en
témoignage. Les plus anciens se retournèrent vers leurs proches en désignant
Devoth, pour vérifier qu’il parlait au nom de tous.


— À présent, entendez-moi et répondez-moi, tonna
Devoth. Voulez-vous la liberté ? Si oui, il vous suffit de le dire et de
vous battre pour elle. Répondez !


Il fallut un moment, mais la multitude répondit. Tous
hurlèrent leur soif de liberté.


— Bien. Je suis heureux que vous ne me déceviez pas. Je
savais que vous n’en feriez rien. Je sais autre chose : pour cette
bataille, nous emportons tout avec nous. Pour cette bataille, nous déployons
nos ailes comme nous ne l’avons plus fait depuis des siècles. Sur des montures
à qui nous avons promis le plus grand carnage.


Il se retourna et cria dans la direction d’où ils étaient
arrivés :


— Venez à moi, mes vieux amis !


Rialus fit volte-face sans savoir à quoi il devait
s’attendre, mais prêt à une nouvelle surprise. Il ne se trompait pas. Il
n’entendit pas le battement des ailes, même s’il en rêva ultérieurement pendant
de nombreuses nuits. Il n’aperçut d’abord que des formes en mouvement, presque
fantomatiques dans le bleu du ciel. Elles s’élevèrent, d’abord une, puis deux,
et toutes les autres à leur suite. Elles étaient ailées et volaient rapidement
vers eux, grossissant à mesure qu’elles approchaient, croissants sombres à
certains moments, silhouettes presque invisibles à d’autres.


Du moins ce fut vrai jusqu’à ce qu’elles se posent au sol.
Certaines atterrirent pour former des colonnes à côté de l’armée. Quelques-unes
tombèrent au milieu des soldats qui s’écartèrent précipitamment pour leur faire
place. Plusieurs vinrent se placer près de Devoth, sur la plate-forme. Une se
posa sur les marches entre l’Auldek et la foule guerrière en contrebas. Elle
atterrit sur ses quatre membres, resta dans cette position un instant, comme
pour évaluer le fardeau de sa propre masse musculaire, puis elle se redressa
sur ses pattes arrière, ailes déployées, massive, plus imposante encore qu’un
kwedeir, mais bâtie différemment. La créature était dépourvue de fourrure et sa
peau était lisse, avec une musculature plus humanoïde que celle des
chauves-souris géantes, plus semblable à celle d’un bipède. Son dos et la
partie supérieure de ses ailes étaient d’un bleu si sombre qu’il approchait du
noir, mais son ventre, sa face et le devant de ses jambes étaient d’un blanc
tirant sur le gris. Elle avait la tête d’un singe glabre, une mâchoire
inférieure prognathe, aux crocs apparents, et de grands yeux qui contemplaient
la scène avec une malveillance pleine d’assurance et d’intelligence.


Rialus en oublia de respirer. Quand il identifia la raison
de la brûlure dans sa poitrine, il voulut aspirer de l’air, mais ne put se
rappeler comment s’y prendre.


Devoth se tourna vers lui et lui fit un clin d’œil.


— Je t’ai parlé des fréketes, n’est-ce pas ? Je
vois que tu es impressionné. Alors regarde.


Sur ces mots, il bondit dans l’escalier en direction d’une
créature ailée. La bête pivota vers lui et observa son approche avec attention.
Ses yeux se dilatèrent, ses narines frémirent et elle inspira bruyamment. Ses
mâchoires s’ouvrirent, et pendant une seconde Rialus eut la certitude que le
monstre allait dévorer l’Auldek. Mais le frékete rejeta la tête en arrière et
poussa un rugissement d’une puissance incroyable qui déchira l’air. Neptos
plaqua ses mains sur ses oreilles. La bête abaissa une de ses ailes et ploya la
jambe pour présenter le marchepied de sa cuisse énorme. Devoth y bondit et, en
quelques mouvements agiles, s’installa sur son dos grâce au harnais et aux
étriers qui y étaient attachés. Le frékete battit alors des ailes et s’envola
au-dessus des visages abasourdis. Les soldats se baissèrent au passage du
monstre, certains se jetèrent au sol, puis tous se redressèrent en criant, dans
une cacophonie à laquelle les antoks, les kwedeirs et les autres fréketes
ajoutèrent leurs voix tonitruantes. Un vacarme immense. Une armée qui annonçait
sa venue.


Rialus ôta les mains de ses oreilles et en plaça une devant
sa bouche. Sans croire une seconde que sa prière serait exaucée, il
murmura :


— Grand Dispensateur, protège-nous.







 


CHAPITRE CINQUANTE


 


 


ILS DEVAIENT AGIR
VITE. DARIEL
ESTIMAIT QU’ILS DISPOSAIENT
d’un jour ou deux pour atteindre leur objectif, pas plus. C’est pourquoi il
poussait le vaisseau du Lothan Aklun à des vitesses aussi stupéfiantes.
Étincelant sous le soleil matinal, le navire rebondissait sur la houle glauque.
Sa proue trancha dans les vagues autour de l’extrémité sud de l’île de Lithram
Len avant de remonter le long de sa côte est. Ils risquaient d’être repérés,
bien sûr, mais ils ne pouvaient s’offrir le luxe d’un retard.


Il était vrai que la Ligue avait accusé le coup lorsque
Calrach s’était retourné contre ses représentants. Sire Neen… Dariel ne put
s’empêcher de rire en pensant à lui. Ce souvenir semblait plus acceptable
maintenant qu’il était libre. Tunnel et plusieurs autres qui s’accrochaient au
pont tressautant lui lancèrent des regards interrogateurs. Devant leur
incompréhension, son hilarité redoubla.


— Ça a radicalement changé ta vision du monde,
hein ? cria-t-il. D’avoir la tête tranchée, je veux dire !


L’air frais, le mouvement des vagues sous lui et la barre
entre ses mains contribuaient largement à sa bonne humeur. Il sentait une
énergie vibrante au centre de son être, ce qu’il n’avait pas éprouvé depuis
l’époque où il était capitaine de pirates. Il était étrange que maintenant, des
années plus tard, après tout ce qui s’était produit avec la guerre contre
Hanish et son rôle en tant que prince d’Acacia, il se retrouve dans un petit
navire en compagnie d’un équipage de proscrits tatoués, et que cela lui plaise
autant. Plus qu’il ne pouvait l’expliquer, même si l’émotion charriait aussi
une part de mélancolie. Un jour, il aurait peut-être des émotions claires,
aisément identifiables. Mais ce jour n’était pas encore arrivé.


Néanmoins il laissait cette énergie le nourrir de
l’intérieur, et l’urgence de la situation extérieure le pousser à l’action.
Connaissant la Ligue, Dariel savait qu’ils ne passeraient pas beaucoup de temps
à se lamenter sur le sort de sire Neen. Pas plus qu’ils ne renonceraient à
leurs projets dans l’Ushen Brae. L’activité qu’ils déployaient sur la côte est
de Lithram Len en était la preuve. D’ici quelques jours, ils commenceraient à
explorer l’autre côté de l’île, là où, d’après Skylene, se trouvait l’antre du
Mangeur d’Âmes. Elle était la seule de leur groupe à avoir des renseignements à
ce sujet, et uniquement par le biais de ce que Mór lui en avait révélé. Ces
informations découlaient surtout de souvenirs d’enfance, mais Dariel savait que
ceux-ci pouvaient conserver une justesse surprenante quand ils étaient liés à
des événements aussi marquants.


Un peu plus loin au nord, Skylene lui dit de ralentir. Il
leur faudrait étudier la côte avec attention pour repérer l’antre du Mangeur
d’Âmes. Il était « caché à découvert », selon l’expression de la
jeune femme.


Des arbres d’une essence inconnue de l’Acacian frangeaient
le rivage. Leur tronc nu était mince et haut, et ils étaient aussi grands que
les conifères des forêts de Calfa Ven. À leur sommet, ils explosaient dans un
entrelacs de branches qui s’étendaient dans toutes les directions et
rejoignaient celles des arbres voisins pour ne former qu’un feuillage continu.
Ici et là des affleurements rocheux brisaient l’unité de la forêt. C’était un
endroit comme celui-ci qu’ils cherchaient maintenant. Dariel scrutait
régulièrement l’horizon marin pour y détecter tout autre vaisseau et
surveillait aussi les rochers immergés, mais il ne pouvait s’empêcher de
regarder souvent la côte.


— Sur le continent, il y a des forêts immenses peuplées
d’animaux, dit Skylene qui s’était approchée de lui.


La brise de mer froissait les touffes de plumes au sommet de
son front.


— On dit que dans l’Ushen Brae il y a des créatures,
des écureuils, des rats volants et des singes hurleurs, qui passent toute leur
vie dans la canopée. Tu imagines ? Ne jamais avoir besoin de descendre au
sol ! Le monde est étrange, non ?


— C’est ce qui le rend intéressant, dit Dariel.


— Sans doute. Et cette île est intéressante, elle
aussi. Aussi luxuriante et dense que soit cette forêt, on n’y trouve aucun
animal. Écoute, tu n’entendras aucun cri. Pas même ceux des oiseaux. On raconte
qu’il en a toujours été ainsi sur Lithram Len.


Maintenant qu’elle en parlait, il trouvait qu’en effet il
planait sur l’endroit une atmosphère irréelle. Il était difficile d’imaginer
que l’île ne grouillât pas de vie animale, mais il n’en apercevait aucun
signe ; seuls les feuillages frémissaient dans le vent. Quand il regarda
fixement les arbres, ceux-ci lui semblèrent presque le toiser en retour, comme
si leurs étreintes mutuelles étaient moins un acte de soutien réciproque qu’une
défense contre toute agression.


Peu après midi, Birké le Wrathic, avec ses yeux de chasseur,
fut le premier à apercevoir quelque chose. Il tendit le bras pour indiquer un
endroit précis. Tout d’abord, Dariel ne vit rien d’autre qu’un amas rocheux qui
repoussait les arbres et venait surplomber le rivage. Il approcha le vaisseau
et le fit s’immobiliser sur la houle, selon un angle qui lui permettait de
mieux observer les eaux dans leur profondeur. Il y avait des rochers sous le
miroitement verdâtre de la mer. Ce n’est qu’après avoir fait demi-tour et être
revenu à l’abri d’un quai naturel qu’il se rendit compte que ce parcours les
avait menés le long d’une jetée soigneusement dissimulée en bordure du surplomb
rocheux.


Les autres amarrèrent le navire et Dariel sauta à terre,
derrière Birké qui commençait déjà à grimper un escalier taillé dans la roche.
Les marches demeuraient invisibles de la mer, mais de cet angle elles se
dessinaient nettement et s’élevaient en suivant le contour naturel de la paroi.
Dariel suivit le Wrathic. L’ascension fut brève, et bientôt il entra dans la
gueule sombre de ce qui semblait être une caverne. Les autres se massèrent
autour de lui. Sa vision s’accoutuma à la pénombre et il se rendit compte que
l’endroit n’avait rien d’une grotte. Il était de forme oblongue, avec des murs
lisses sculptés ici et là. La pierre avait une sorte d’éclat interne, une
lumière diffuse qui paraissait augmenter régulièrement depuis qu’ils étaient
arrivés. Personne ne parla, mais tous parcoururent la salle.


— C’est vraiment là ? dit enfin Tunnel.


Skylene acquiesça, et son visage bleuté était grave et
magnifique dans la pâle clarté ambiante.


— C’est comme Mór l’a décrit. Exactement, dit-elle
avant de désigner les plates-formes en pierre. Ravi, ou plutôt l’enfant
sacrifié, est déposé sur une de ces plaques. Celui qui doit recevoir son âme
s’installe sur l’autre. La partie supérieure qui les recouvre descend.


Elle leva les yeux. En effet, des structures rectangulaires
étaient suspendues à la voûte.


— Et ce qui se passe alors reste invisible. Le Lothan
Aklun fait des choses inexplicables. C’est tout ce qu’elle a pu m’en dire.


— Qui sont les Lothans ? voulut savoir Dariel.


— D’après certains, ils viendraient de ton pays. Ce
seraient des sorciers ayant fui les persécutions…


Elle passa lentement la main au-dessus d’une des plaques,
sans la toucher.


— … et ils seraient devenus les persécuteurs ici.


De mon pays ? pensa Dariel. Comment
auraient-ils pu venir d’Acacia ?


— Je n’en ai jamais entendu parler.


— Toutes les histoires ne sont pas racontées, dit
quelqu’un.


— Ces sorciers placent leur magie dans les choses.
Comme les âmes qu’ils ont mises dans le bateau. Comme cet endroit. C’est bien
ici. Tout correspond à la description de Mór. Le processus peut nous paraître
incompréhensible, mais il n’en sera peut-être pas de même pour la Ligue. Ils
sont très proches, ils le découvriront d’un jour à l’autre. Il se peut qu’ils
aient des documents qui leur expliquent comment se servir de tout ça. Je ne
sais pas…


— Si la Ligue a la moindre idée de ce qu’elle peut
faire de cet endroit, elle le recherchera, confirma Dariel. Elle finira par le
trouver, et elle l’utilisera.


— Détruisons-le, dit Birké. N’attendons pas plus
longtemps.


Un autre homme, Tam, répondit par l’action. Il décrocha la
masse pendue à sa ceinture, et la soupesa tout en regardant autour de lui pour
décider d’où il commencerait à frapper. Dariel crut comprendre qu’il avait fui
le clan de Fru Nithexek, quoique les seules marques de l’ours céleste sur son
visage fussent les deux tatouages sombres qui encerclaient ses yeux. Il choisit
sa cible, un compartiment incliné dans le mur, avec des signes en relief à sa
surface. Ceux qui l’entouraient s’écartèrent.


— Je ne sais pas pourquoi, mais je ne crois pas que…


Tam abattit la masse. La tête en acier rebondit contre le
panneau avec une violence telle que le bras du jeune homme fut propulsé
au-dessus de sa tête. Le manche lui échappa des mains et plusieurs de ses
compagnons eurent juste le temps de se baisser pour éviter l’arme qui fusa dans
l’air. Tam poussa un cri. Une seconde, Dariel pensa qu’il allait s’effondrer,
foudroyé par quelque malédiction. Mais non, c’était seulement la douleur dans
sa main et son bras qui lui avait arraché cette exclamation. Il resta là, à se
frotter l’épaule, l’air vexé et gêné.


Dariel attendit un moment, puis il termina la phrase qu’il
avait commencée :


— … que nous puissions simplement démolir cet endroit.


— Tam, dit Skylene d’une voix autoritaire, merci de
nous avoir démontré que cette méthode n’est pas la bonne. Il faut en trouver
une autre.


Dariel les écouta en débattre, mais il avait déjà sa petite
idée, et elle accaparait toutes ses pensées. Il l’analysa avec soin, car il
n’était pas sûr de vouloir la proposer. Elle risquait d’échouer pour
différentes raisons. Elle présentait des risques et, ce qui était peut-être
aussi important, elle ranimait des souvenirs qu’il n’avait aucune envie
d’affronter. Mais n’était-ce pas ce qu’il devait faire, justement ? Ces
souvenirs étaient intimement liés aux mêmes enfants qu’on amenait ici. Ils
incluaient les mêmes gens que ceux contre qui il œuvrait maintenant. Il n’avait
pas réglé tous ses comptes avec la Ligue. C’était peut-être l’occasion de le
faire.


— Je crois que je connais un moyen, dit-il enfin.


Les autres se turent et se tournèrent vers lui.


— J’ai fait quelque chose de similaire par le passé.
Faisons tout sauter : explosions, flammes, fumée.


Tunnel acquiesça d’un air grave.


— Bonne idée, approuva-t-il, avant de demander :
et comment nous y prendrons-nous ?


— Nous aurons besoin d’un explosif, bien évidemment,
répondit le prince. Je pense savoir où en trouver.


 


* * *


 


À l’abri de l’obscurité, ils contournèrent le sud de l’île
et remontèrent le long de la côte ouest de Litham Len. La lune n’était qu’un
mince croissant, mais les étoiles scintillaient et Dariel semblait n’avoir
aucune difficulté pour distinguer les contours du rivage et les dangers
immergés dans l’eau noire aux reflets argentés. Les autres étaient calmes en
apparence, pourtant il sentit leur peur croître subitement quand la lueur qui
enveloppait le port de la Ligue apparut dans le ciel nocturne. Ils étaient si
près de l’île qu’ils n’aperçurent d’abord que le vague halo d’un rougeoiement
brumeux au-dessus de la masse sombre des arbres.


Quand ils approchèrent, le ciel entier se teinta de rouge et
parut plus bas et envahi par la fumée. Leur navire contourna la dernière
avancée de terre. Ils découvrirent alors le port grouillant d’activité, avec
ses quais et la ville au-delà. Dès qu’ils furent en vue de leur objectif,
Dariel sut que leur navire blanc se découpait nettement sur la mer enténébrée.
Par chance, la Ligue avait déjà convoyé jusque-là de nombreux vaisseaux du
Lothan Aklun. Il en repéra plusieurs qui se déplaçaient dans le port, et
davantage encore qui étaient à quai. Le leur avançait dans la lumière,
parfaitement visible de toute personne qui regardait dans leur direction. Mais,
au lieu de battre en retraite, le prince dirigea le bateau vers les torches
enflammées et ces centaines d’hommes, tous des ennemis.


— Mieux vaut se cacher à découvert, pas vrai ? fit
Dariel. Nous sommes toujours d’accord sur ce point, n’est-ce pas ?


Personne ne répondit. Personne n’éleva d’objection non plus
Tout se déroulait comme ils l’avaient prévu après en avoir débattu tout
l’après-midi. D’après ce qu’ils avaient pu constater la première fois, il était
impossible d’approcher cet endroit de l’île sans se faire remarquer. La nuit où
ils avaient croisé au large du port, celui-ci aurait dû être endormi ; or
il était toujours illuminé et fourmillait d’ouvriers, de gardes de
l’inspectorat d’Ishtat et de Ligueurs occupés à prendre possession du lieu. Il
était donc évident que l’heure du jour ou de la nuit qu’ils choisiraient ne
changerait rien. Ils en étaient finalement tous convenus. Ils feraient
précisément ce qu’ils étaient en train de faire : arriver là comme si c’était
leur port d’attache, comme s’ils savaient quelle tâche accomplir et
travaillaient avec la même implication que les autres.


Ce n’était pas un plan parfait. Il pouvait aussi bien
réussir qu’échouer. On risquait de les démasquer et, dans ce cas, ils seraient
probablement exécutés sur-le-champ. Mais ils ne pouvaient pas partir sans
tenter leur chance. Dariel s’étonnait à moitié des raisons de sa détermination.
Seulement à moitié. Il savait qu’il avait là une opportunité d’alléger un peu
la culpabilité qui pesait sur sa famille. Comment aurait-il pu refuser d’agir
en ce sens ? Par ailleurs, il était dans son élément. Capitaine d’un
navire, de nouveau, avec un équipage qui obéissait à ses ordres, même si, à
chaque fois, il devait leur expliquer ce qu’il attendait d’eux. Et il avait la
confiance de tous. Bien sûr. S’il n’en avait pas été ainsi, ils ne l’auraient
pas laissé les conduire droit dans la gueule du loup. Skylene lui avait même
offert une dague, une fine lame droite qu’il avait glissée dans sa ceinture. Oui,
il était l’un des leurs, au moins pour l’occasion. Il chassa de son esprit les
interrogations et les doutes qui subsistaient et se concentra sur la tâche à
accomplir.


À mesure que le bateau s’en approchait, il fixait les quais
d’un regard aiguisé. Il cherchait leur objectif tout en restant vigilant. Il
savait que les tonneaux étaient là, quelque part. La Ligue n’allait jamais très
loin sans emporter cette arme inflammable. Elle serait stockée aussi loin que
possible des navires, à l’écart du centre des activités.


Là ! Oui, là-bas, à l’autre bout du port, à l’extrémité
de cette jetée, on avait empilé des fûts. Par centaines. Il les identifia à
leur couleur : rouge vif. On s’affairait sur le quai voisin, mais la zone
autour des tonneaux était déserte. Doucement, en essayant de calmer les
pulsations affolées à sa gorge, Dariel fit traverser le port à leur navire
qu’il orienta ensuite de façon à se placer à l’extrémité de la jetée et en
partie à l’abri des regards.


Après avoir accosté et amarré le bateau, Dariel se tourna
vers l’équipage.


— Nous y sommes. La poix contenue dans ces tonneaux se
consume dans un brasier invraisemblable. Elle permettra de réduire ce Mangeur
d’Âmes en morceaux, et elle brûlera pendant des jours dans la caverne. Plus
nous en prendrons et mieux ce sera. Autant que nous pourrons en emporter.
Allons-y. Rapidement, mais sans précipitation.


Ils ne pouvaient savoir si la Ligue utilisait déjà les Êtres
comme main-d’œuvre. Les esclaves gardés par le Lothan Aklun n’étant pas
nécessairement aussi repérables, ceux du groupe qui arboraient les marques
d’appartenance les plus visibles restèrent cachés. Skylene, Tunnel, les deux
autres Kerns et Birké s’accroupirent sur le pont, du côté opposé au quai. Sous
la direction du prince, les autres se mirent à charger les fûts sur le bateau.


Chaque fois qu’il la regardait, la jetée voisine semblait
plus proche à Dariel. Par chance, le navire qui y était amarré se trouvait à
l’autre bout, et toute l’attention se concentrait donc loin d’eux. Un groupe de
gardes de l’inspectorat d’Ishtat débarqua et resta un moment sur le quai à
bavarder. Dariel surveillait les soldats tout autant que les opérations de
chargement et d’arrimage. Il détecta l’odeur de la pipe à brume que l’un d’eux
avait allumée. Régale-toi, pensa-t-il. Détends-toi, apprécie ta
drogue et surtout ne te retourne pas.


Les tonneaux étaient si lourds qu’il fallait les basculer et
les rouler jusqu’au bord du quai, pour ensuite les passer avec mille précautions
aux Êtres Libres à bord. C’était la phase la plus délicate, comme le prouva Tam
quand il en lâcha un trop tôt. Le fût tomba sur le bord du pont, oscilla là une
seconde. Puis il bascula contre la jetée et dans l’eau.


— Laissez-le, dit Dariel. On continue.


— Désolé, dit Tam, je pensais…


— Il flotte, remarqua un autre Être.


L’Acacian jura à voix basse. Il était impossible de le
repêcher, et il dansait à la surface sous la jetée, hors d’atteinte.


— Tant pis.


Il espérait que le tonneau resterait coincé entre les
nombreux piliers qui soutenaient la jetée. Tam continuait de se confondre en
excuses. Dariel l’interrompit, avec moins de douceur que Skylene dans l’antre
du Mangeur d’Âmes.


— Remets-toi au travail. Et aie au moins l’air de
savoir ce que tu fais.


Au bout de quelques minutes, Tunnel en eut assez d’attendre.
Il enfila la chemise de Birké, qu’il ne put boutonner, et il alla prêter
main-forte. Dariel fut heureux de l’initiative. Alors que les autres devaient
se mettre à deux pour manipuler un tonneau, lui en coinçait un sous chacun de
ses bras. Avec son aide, le rythme du chargement s’accéléra très sensiblement.
Le prince continuait de vérifier l’arrimage. Quelques minutes de plus et ils
pourraient…


— Dariel ?


C’était Skylene. Un seul mot, mais le ton employé était
explicite. Il scruta les quais. Et il vit aussitôt quel était le problème. Un
garde de l’inspectorat se tenait au bout de leur jetée et les observait. Dariel
se tourna enfin vers la jeune femme et, d’un simple mouvement des yeux, lui
recommanda de rester cachée. Quand le prince reporta son regard sur le soldat,
celui-ci venait déjà vers eux.


— Nous allons avoir de la compagnie, dit Dariel entre
ses dents, juste assez fort pour être entendu de ceux qui chargeaient les fûts.
Continuez à travailler. Sauf toi, Tunnel. Mets-toi hors de vue.


Le garde marchait droit sur eux, sans les quitter des yeux.
Il portait la cape de son ordre qui flottait derrière lui. Une épée à lame fine
pendait à son côté, et une de ses mains gantées était posée sur le pommeau.


— Eh ! lança-t-il. Qu’est-ce que vous
faites ? Vous pensez que vous pouvez jeter à la baille des tonneaux de
poix appartenant à la Ligue, et les laisser aller au gré des courants ?
Regardez !


Il braqua l’index vers l’eau, désignant l’autre côté de la
jetée. Le fût y flottait.


— Allez me le repêcher tout de suite !


Dariel baissa la tête et lui adressa un petit geste d’excuse
avec ses deux mains. Il appela les autres et se comporta comme s’il s’apprêtait
à aller récupérer le tonneau. Le soldat continuait d’avancer vers eux. Alors
qu’il approchait, il ralentit subitement. Quand il fut assez près pour
distinguer les traits des manœuvres, il plissa les yeux. Il fut tellement
perplexe qu’il en resta coi, avant de reprendre ses esprits :


— Qui êtes-vous ? Vous n’êtes pas des nôtres.


David lui sourit.


— Qui, moi ?


Il bondit du pont sur la jetée et s’avança vers le garde en
affichant une expression aimable.


— Qui je suis ?


Il rit et inclina la tête de côté d’une façon qui suggérait
qu’il avait une histoire à raconter, une histoire qui expliquerait tout et les
ferait rire tous les deux, même si elle ne dédouanait pas totalement son
narrateur.


Il s’efforça de transmettre cette impression pendant les
quelques enjambées qu’il lui fallut pour rejoindre l’autre, et le stratagème
réussit. Plutôt que de tirer son épée ou de donner l’alerte, le soldat avait
relevé le menton et posé les mains sur ses hanches.


— Oui, toi. Qui es-tu et qu’est-ce que tu…


La main de Dariel jaillit, prolongée par la dague. Il
enfonça la lame au milieu du cou exposé. Le visage de l’homme exprima la
stupéfaction la plus totale. Ses bras restaient ballants, ce qui peut-être
décuplait sa terreur. Ses yeux sautèrent d’une direction à une autre comme si
son corps refusait de lui obéir.


— Je m’appelle Dariel Akaran, si tu veux savoir, lui
dit le prince dans un souffle.


Il tira la lame de côté et repoussa le garde pour que le jet
de sang ne l’asperge pas. Accompagnant le déséquilibre de son corps, il le fit
basculer de la jetée. Pendant que le cadavre chutait dans l’eau, Dariel scruta
vivement le port, le pont du navire le plus proche, les hublots dans sa coque
et la rue qui menait au quai. Rien à signaler. Personne ne semblait avoir
remarqué le drame qui venait de se jouer en quelques secondes. Pas encore, du
moins.


Il fit demi-tour et lâcha :


— Les derniers tonneaux, les amis, et nous partons.


Les autres, Skylene comprise, le regardaient fixement. Birké
restait bouche ouverte sur sa dentition canine. Tam avait les yeux tellement
exorbités qu’on aurait pu croire qu’il craignait pour sa propre vie. Tunnel
lui-même semblait mal à l’aise.


Dariel sauta à bord.


— Quoi ? Vous pensiez que tout pouvait se dérouler
sans verser le sang ? Vous vous étonnerez plus tard. Pour l’instant il
faut déguerpir, ou il y aura beaucoup plus de sang dans ces eaux. Allez, vite.


On chargea les derniers tonneaux et les amarres furent
larguées. Dariel éloigna le navire de la jetée et le tourna vers le large. C’était
le moment qu’il redoutait le plus. Si près de réussir, craindre à chaque
seconde qu’un ennemi s’intéresse de trop près à eux. S’affairer sur les quais
pouvait ne pas attirer l’attention, tandis qu’un vaisseau qui prenait la mer en
plein milieu de la nuit, c’était beaucoup moins banal. Dariel sentait cent
paires d’yeux braquées sur sa nuque. Il combattit l’envie de se retourner,
autant que le désir de lancer le bateau à pleine vitesse.


Du calme, se dit-il. En avant, calmement. Nous
sommes en route pour une livraison, rien de plus. Rien de suspect à cela.


Juste devant lui, il aperçut le tonneau ballotté par les
flots et visible de tous. Il aurait voulu le percuter et fuir, mais si
quelqu’un le voyait passer à côté sans le repêcher… Il orienta le navire vers
le fût, mit en panne et ordonna à l’équipage de le hisser à bord. Les secondes
s’égrenaient et ce maudit tonneau leur échappait toujours.


Skylene apparut à son côté et regarda en arrière.


— Le corps du garde est complètement visible,
maintenant, murmura-t-elle.


Pour la première fois de la nuit, la sueur perla au front de
Daniel et coula sur ses tempes. Il dut l’essuyer d’une main. Cependant il ne se
retourna pas. Tam s’était muni d’une gaffe. Ils réussirent à coincer le tonneau
contre la poupe et à le sortir enfin de l’eau.


En avant, calmement.


— Ils l’ont aperçu, annonça Skylene.


Dariel poussa un juron. Il chercha autre chose à dire, mais
rien ne vint.


— Un soldat fait signe à d’autres. Il désigne l’eau.


— De grâce, Grand Dispensateur ! grinça Dariel entre
ses dents.


Il observait le petit cap dont ils se rapprochaient. Son
exclamation, qui aurait pu être une supplication, sonnait plus comme une
menace. Skylene lui lança un regard un peu étonné, puis détourna la tête.


— Ils convergent vers lui, rapporta-t-elle. On dirait
qu’ils s’apprêtent à lancer un bateau.


Eh avant, calmement.


Alors qu’ils atteignaient l’avancée de terre qui les
dissimulerait à la vue depuis le port, il demanda :


— Alors ?


Elle lui effleura le coude du sien quand la coque entra dans
le courant plus profond qui contournait le cap et modifia son balancement. Elle
ne répondit pas avant qu’ils ne soient entrés dans l’obscurité.


— Je ne pense pas qu’ils nous aient repérés, mais nous
devrions peut-être nous hâter.


Dariel poussa le navire encore plus qu’auparavant. Ils
filèrent à la lueur des étoiles, puis infléchirent leur course pour remonter la
côte est, tandis qu’à l’horizon le soleil apparaissait et réchauffait leurs
visages. Très vite ils furent de retour dans l’antre du Mangeur d’Âmes.


Tunnel les avait déjà impressionnés dans le port, pendant le
chargement des fûts, mais là, il se montra époustouflant. Torse nu et luisant
de sueur, il soulevait les tonneaux sur ses épaules et gravissait l’escalier au
pas de course. Comme pour racheter les deux fautes qu’il avait commises en
autant de jours, Tam aussi se dépensa sans compter. Dariel faillit lui
conseiller de ralentir un peu, cependant le jeune homme mettait tant de cœur à
l’ouvrage qu’il n’osa pas l’en dissuader. Bien sûr, un navire de la Ligue
pouvait arriver à tout moment ; toutefois, les heures passèrent sans
mauvaise surprise. Avant midi, la caverne était encombrée de fûts. Ils firent
tremper une longueur de corde dans la poix pour confectionner une mèche.


Ils avaient cherché, débattu, planifié, navigué, chargé et
déchargé pendant un jour entier, une nuit et la moitié du jour suivant. Et
pourtant, quand tout fut prêt et que les autres sortirent de la grotte pour
attendre sur le bateau, lorsqu’il se retrouva seul, une torche allumée à la main,
le prince eut l’impression que ce moment était arrivé trop vite. Il n’avait
plus qu’à accomplir le geste final. Immobile dans la fumée grasse et noire que
produisait la torche, il dut se forcer à avancer. Un pas, puis un deuxième,
avant de se pencher et d’approcher la flamme de la corde imbibée de poix. Même
ce simple geste lui coûta. Il se répéta que ce n’était pas comparable à ce qui
s’était passé sur les plates-formes. Il ne s’appelait pas Val et n’allait pas à
la mort. Il n’était pas non plus Spratling, un enfant qui se retrouvait
orphelin pour la deuxième fois. Il survivrait à cet acte, et aucune âme ne
serait perdue à cause de lui. Ce serait tout le contraire. Ce geste sauverait
des vies. Des âmes. Peut-être même la sienne.


Le bout de la mèche s’enflamma. Il l’observa juste assez
longtemps pour vérifier qu’elle brûlait bien, puis il tourna les talons et
dévala l’escalier. Il était heureux de sentir l’air marin sur son visage,
joyeux au-delà du raisonnable parce qu’un navire plein d’amis l’attendait.


Des années plus tôt, quand il s’était éloigné des
plates-formes qui sautaient, à bord du Ballan aux voiles noires, il
n’avait pas regardé en arrière. Il avait redouté le démon qui peut-être
s’élevait là-bas, hurlant toute sa fureur aux cieux, les mains tendues vers
lui. Il avait été incapable de définir ce qui lui faisait si peur, car trop de
choses se superposaient, et certaines, enfouies dans sa mémoire, n’en étaient
pas moins puissantes. Cette fois, il se retourna. Il tenait la barre et la
proue fendait les flots, mais il regarda en arrière. Autour de lui, les autres
applaudissaient et acclamaient chaque explosion, car celles-ci furent
nombreuses. Des mains l’agrippèrent et lui tapotèrent les épaules en
remerciement.


Ce qu’il aperçut, c’était un plumet de fumée blanche qui
s’éleva lentement au-dessus de l’incendie. Il pencha tel un géant, un énorme
arbre de cendres déployant son feuillage vivace. C’était un spectacle
merveilleux, plein de paix et de reconnaissance.


 


* * *


 


Trois jours plus tard, il échoua le navire du Lothan Aklun
sur une langue de sable, dans un marais peu profond de la région de Sumerled, à
l’embouchure d’un fleuve que les Êtres Libres appelaient la Sheeven Lek. Il
regarda Tunnel diriger la manœuvre. Les autres ouvrirent le dernier tonneau de
poix et le déversèrent dans la coque. Ils y mirent le feu, et les flammes se
propagèrent dans une bouffée de chaleur monstrueuse qui fit reculer le prince.
Il ne prononça pas un mot de protestation. Aussi pures que soient ses lignes et
aussi incroyable que soit sa puissance, c’était une puissance volée, piégée
contre sa volonté. Réduite en esclavage. Jamais elle ne pourrait être sienne,
et il fallait la libérer. C’est donc ce qu’ils firent, et il eut presque le
sentiment qu’il pouvait entendre le soulagement des âmes qui s’en échappaient.


Deux jours après, il rencontra Mór et un petit groupe
d’Êtres Libres à la limite des terres sauvages. Tous se rassemblèrent sur un
promontoire rocheux qui s’élevait au-dessus du niveau des forêts entretenues à l’est
et des terres sauvages qui s’étendaient à perte de vue vers l’ouest, au point
qu’elles semblaient infinies. Des collines en granite couraient du nord au sud
en vastes ondulations. Leurs crêtes arrondies par l’érosion, ressemblaient à
des vagues géantes pétrifiées. Tout d’abord, Dariel ne sut où tourner son
regard : vers l’abondance exubérante de la nature ou vers Mór,
resplendissante dans la lumière solaire. Il choisit la seconde.


Skylene fit à son amie un résumé des événements : le
vol du navire, le plan pour détruire le Mangeur d’Âmes et sa réussite, et enfin
la destruction du bateau. C’était un rapport officiel. Dariel savait que Mór en
connaissait déjà les grandes lignes, mais tous attendirent qu’il soit terminé,
et pendant ce temps Dariel tenta sans succès de percer à jour les pensées de la
jeune femme. La regarder, en tout cas, était agréable. Était-ce à cause de sa
personnalité, ou parce que sous les taches de la Shivith il voyait Wren dans la
forme de ses paupières, le contour de son visage et ses hautes pommettes ?
Était-ce Mór qu’il aimait contempler, ou la femme qu’elle lui rappelait ?
Il était incapable de le dire avec certitude.


Si la nouvelle de la destruction du Mangeur d’Âmes avait
suscité quelque émotion personnelle en elle, Mór n’en montra rien. Elle prit
toutefois la main de Dariel dans la sienne. Elle le fit avancer d’un demi-pas
et plaça la paume du prince entre ses seins.


— Les Êtres louent tes hauts faits et te remercient,
dit-elle. Tu as accompli pour nous une chose que nous avons été incapables de
faire malgré toutes les années passées ici. Tu es arrivé avec un savoir que
nous ne possédions pas, et tu t’en es servi pour nous aider. Tu ne sais
probablement pas le bien que tu as fait, mais ce n’est pas une raison pour que
je ne te félicite pas.


Pendant qu’elle prononçait ces paroles, son expression resta
aussi sérieuse que celle d’une nounou réfléchissant à la punition méritée par
un enfant désobéissant. Puis, après un court silence, les coins de sa bouche se
relevèrent, d’abord le droit, puis le gauche, et un sourire s’épanouit enfin
sur son visage.


— C’est un début, au moins. Nous ne te tuerons pas…
pour l’instant. Viens avec moi. Je vais te montrer quelque chose.


Ils s’éloignèrent des autres et escaladèrent un plan rocheux
incliné. Un vol d’oiseaux au long corps élégant venait vers eux par-dessus les
collines, au nord-ouest. Leurs silhouettes parurent noires sur le fond
rougeoyant du ciel, jusqu’à ce qu’elles entrent dans l’ombre et se révèlent
blanches sur le vert profond de la forêt.


— À partir d’ici, cette région est sauvage, dit Mór. Ce
sont les Terres de l’Ouest. Elles ne sont pas inhabitées, c’est la nature qui y
dicte sa loi. C’est une contrée d’une beauté incomparable. Avant l’arrivée du
Lothan Aklun, les tribus auldeks en avaient annexé certaines parties, mais
aujourd’hui leurs cités situées à l’intérieur des terres sont toutes en ruines,
et leurs champs ont été reconquis par la forêt et la jungle.


Elle parlait sur le ton de la conversation, avec une
décontraction qu’elle n’avait encore jamais eue quand elle s’adressait à lui.


— Les Auldeks aiment nous traquer sur leurs kwedeirs,
pourtant il y a des régions de l’Ushen Brae que même leurs expéditions de
chasse n’ont jamais atteintes. Les Auldeks sont puissants à leur façon, mais
ils vivent sur le littoral, effrayés par la mer d’un côté, et de l’autre
protégés du continent par une muraille. Ils se sont satisfaits de cet
arrangement.


— Pas toi ?


— Non. Je n’ai jamais pu m’en satisfaire. Je veux ce
qui se trouve ici, je veux réaliser dans cette contrée des projets que les
Auldeks ont oubliés depuis longtemps, en admettant qu’ils les aient jamais eus.
Si ce pays était à nous et que nous puissions en faire ce que nous désirons,
nous bâtirions un paradis comme le monde n’en a jamais vu. Oh oui, nous le
ferions. Qui mieux qu’un esclave connaît la valeur d’une existence libre ?


Une nation d’orphelins, pensa Dariel. Dont aucun
ne peut avoir d’enfant. Quel genre d’avenir est-ce là ?


Mór se tourna vers lui.


— Tu imagines ? Nous saurions comment bâtir une
société juste. C’est une chose que le monde n’a jamais vue.


Le soleil caressait son visage. Sa peau paraissait si douce.
Dariel eut soudain envie d’effleurer sa joue du bout des doigts et de descendre
jusqu’à ses lèvres, et il se demanda si, les yeux fermés, il pourrait sentir
les taches de la Shivith.


Quand elle parla, il lui sembla qu’elle avait capté un peu
de ses pensées et les avait tissées avec autre chose pour les lui renvoyer.


— Bien que j’aie dessiné les marques sur ta peau de ma
main, je ne reconnais pas totalement le visage que j’ai créé. Il me faudra du
temps pour m’habituer à toi, Dariel Akaran. Je dois te le dire, c’est
maintenant une certitude : les Auldeks partent pour attaquer ta nation. Je
ne connais pas les détails, je sais seulement qu’ils forment une armée comme
ils n’en ont pas rassemblé depuis bien des années. Ils emmènent avec eux leurs
bêtes de guerre et nombre d’Enfants Divins. Je ne peux dire quelles
répercussions leur départ en masse aura sur l’Ushen Brae ou sur ton pays. Mais
tu nous as aidés, et Yoen veut te rencontrer. Je lui ai dit qu’auparavant je
tenais à t’offrir la liberté. Si tu veux partir maintenant pour aller aider les
tiens, je ne t’en empêcherai pas.


Quinze jours plus tôt, il aurait accepté une telle offre
sur-le-champ. Aujourd’hui, pourtant, il l’accueillit avec calme. Non pas qu’il
se souciât moins du Monde Connu, de sa famille ou de Wren. Mais la vérité était
double. Seul, il ne serait jamais rentré sur Acacia. Seul, il n’était qu’un
homme obligé de crier pour qu’on le remarque, et ceux qui l’entendraient les
premiers seraient ses ennemis. Seul, sa vie n’avait pas de sens. Par ailleurs,
il sentait se dessiner un autre but. L’idée l’avait saisi sur le navire du
Lothan Aklun, et depuis lors elle ne l’avait plus quitté. Peut-être les esprits
l’avaient-ils investi quand ses mains tenaient la barre. Quelque chose s’était
produit, en tout cas, et il était différent, et en se découvrant différent il
avait le sentiment qu’il se rapprochait du moment où il serait complètement
lui-même.


— J’aimerais rencontrer Yoen, dit-il.


— Tu veux vraiment nous connaître ? lui demanda
Mor. Nous et ces contrées ?


— Oui.


— Tu sais que je ne t’ai rien pardonné. Il se peut que
tu aies réellement un rôle à jouer dans l’avenir des Êtres, mais il n’en sera
décidé qu’après un grand nombre d’autres épreuves.


— Je le sais.


— Et tu sais que d’ici il n’existe pas de chemin facile
pour retourner dans ton pays.


— Je le sais.


Mór le regarda au fond des yeux un long moment, assez long
pour qu’il devienne pénible. Dariel sentit les larmes menacer, pourtant il ne
cligna pas des paupières ni ne rompit le contact.


— Il se peut que nous soyons des idéalistes, toi et
moi. Des rêveurs aussi, je pense. Mais nous sommes également réalistes, à notre
manière. Tu ne peux pas rentrer dans ton pays maintenant. Pour le moment, je ne
peux pas non plus réparer la chose la plus importante à mes yeux. Cependant je
vais te dire une chose. Si le jour arrive où notre travail ici est terminé, je
viendrai avec toi dans ton pays. Je chasserai jusqu’à ce que le dernier Auldek
soit mort. Et si j’obtiens ce que je souhaite, je pourrai regarder mon frère
dans les yeux une dernière fois avant qu’il ne quitte ce monde. Tel est mon
rêve.


Elle cessa de le regarder comme si de rien n’était.


— Viens, dit-elle simplement.


Elle lui tourna le dos et entreprit de descendre la pente de
granite.


Dariel la regarda s’éloigner un instant, puis il tourna son
attention vers le soleil couchant qui disparaissait là-bas, derrière la couronne
mordorée des arbres, sous un ciel enflammé. Il eut envie de faire demi-tour et
de contempler la route qu’ils avaient parcourue, ou peut-être d’accrocher le
regard de Tunnel, ou celui de Skylene, mais pour une raison indéfinissable il
éprouva le besoin de regarder seulement devant lui. Il se mit en marche et
sentit la pierre s’incliner sous ses pieds. Il suivit Mór à la recherche de son
pays magnifique, peuplé d’animaux sauvages et d’êtres libres.







 


CHAPITRE CINQUANTE ET UN


 


 


LA NUIT AVANT
QU’ELLE
NE TENTE
LA PLUS
GRANDE ŒUVRE
DE SORCELLERIE
à laquelle elle se fût jamais essayée, Corinn fit un rêve. Elle s’éveilla
ruisselante de culpabilité, avec l’impression qu’il était d’une importance
capitale. Elle avait revécu cet après-midi de printemps, quand Aaden et elle
avaient voyagé ensemble dans un attelage qui les ramenait de Calfa Ven. Comme
souvent, les cahots de la route avaient rendu l’enfant malade. Son visage était
devenu livide et s’était figé un moment, réprimant la révolte du ragoût qui, comme
par hasard, avait jailli à longs traits de sa bouche alors qu’ils entamaient la
descente d’une série particulièrement abrupte de lacets.


Corinn détestait l’odeur du vomi. Elle emplissait ses
narines de la souillure qu’aurait pu avoir une substance empoisonnée. La jeune
femme n’avait jamais réussi à supporter ce genre de nausée, pas plus ce jour-là
qu’un autre. Elle était descendue de l’attelage à la première occasion et avait
laissé ses servantes s’occuper de son fils pendant qu’elle marchait un peu à l’air
libre, pour débarrasser ses poumons de cette puanteur.


Cette partie du rêve correspondait aux événements réels, un
incident insignifiant qui s’était produit un après-midi, dans les montagnes. La
suite, en revanche, n’avait aucun rapport avec ce qui s’était passé. D’ailleurs
la chose aurait été impossible : la plupart des protagonistes étaient déjà
morts à cette époque.


Alors qu’elle marchait en contemplant le paysage – le bleu
et le vert des pics devant elle, qui s’éloignaient à mesure que le convoi descendait
en altitude –, un homme apparut sur sa gauche et se mit à observer les
alentours avec elle. Corinn tourna la tête vers lui, mais elle savait qui il
était avant même que ses yeux se posent sur lui : son frère, Aliver. Il ne
dit rien, se contentant de sourire, puis il secoua la tête et désigna
l’attelage derrière eux, dans lequel Aaden devait être encore mal en point. Il
voulait signifier qu’il la comprenait et qu’il aimait l’enfant. Un garçon si
gentil. Il dit que l’enfant serait le roi qu’il n’avait jamais pu être. Il dit
aussi qu’il comprenait ce que Corinn avait fait et qu’elle n’avait nul besoin
de s’expliquer, même maintenant, alors qu’elle cheminait dans l’air frais
pendant que les servantes essuyaient les vomissures aux coins des lèvres de son
fils.


— Je ne suis pas une mauvaise mère, dit-elle, alors
même qu’Aliver n’avait rien laissé entendre de tel. Tu ne sais pas combien je
l’aime.


— Non, bien sûr, dit une voix.


Ce n’était pas Aliver qui parlait, mais un autre homme à la
droite de Corinn, qui les accompagnait du même pas. Elle se tourna vers lui.
Hanish Mein. Oh ! il était si beau, avec ses traits nets et fermes. Ses
cheveux blonds brillaient autour de son visage et drapaient ses épaules. Ses
yeux gris luisaient doucement. Elle voulait embrasser ces lèvres et boire à
leur sérénité.


Avant qu’elle n’ait pu le faire, Hanish pencha la tête en
avant et son corps suivit le mouvement pour effectuer un saut périlleux. Il
n’avait pas effectué un tour complet dans l’air qu’il se transforma en une
grande feuille orange. Celle-ci dansa dans une brise soudaine. Aliver fit de
même, et les deux hommes qui étaient maintenant des feuilles tournoyèrent,
piquèrent et remontèrent sur les courants d’air. Devant ce spectacle, Corinn se
mit à siffler.


Bien qu’il y eût de la joie dans ces derniers instants, elle
s’éveilla avec le souvenir du rêve – et de la journée réelle que sa première
partie lui avait fait revivre – incrusté dans son ventre comme une douleur
physique, un nœud qui demeura en elle, même quand elle se plongea dans le flot
de ses activités quotidiennes. Elle se jura que si elle avait jamais l’occasion
de serrer Aaden contre elle, de l’embrasser et de le caresser quand il était
malade de la sorte, elle le ferait en y mettant tout son cœur, sans retenue. Mais
ce n’était pas une chose qu’elle pouvait régler aujourd’hui. Elle mit donc ces
pensées de côté et fit comme elle l’avait décidé.


D’abord, elle surprit un garde en se présentant devant la
cellule où était enfermé Barad le Simple. L’homme dormait presque debout, et il
ne sembla pas remarquer la présence de la reine avant qu’elle se place face à
lui.


— Soldat, dit-elle, ouvrez la porte.


L’autre sursauta au son de sa voix et fut instantanément
terrifié. Il se tourna et chercha un long moment dans son trousseau, sans
cesser de s’excuser. Il fit tomber les clefs par deux fois et se maudit avant
de s’excuser encore. La terreur qu’elle lui inspirait paraissait
disproportionnée dans ces circonstances, mais quand elle pénétra dans la
cellule, Corinn se rappela que tout garde affecté à ce poste avait de très
bonnes raisons de redouter sa colère.


Barad était assis sur une paillasse qui occupait un coin, et
sous son corps de géant la couche avait l’air trop petite, comme un lit
d’enfant. Elle se demanda s’il lui arrivait de s’y étendre, car alors ses bras
et ses jambes pendaient certainement sur le sol en pierre. Il était déjà plus
maigre que lorsqu’elle l’avait vu la dernière fois, sa silhouette devenait plus
anguleuse. Ses jambes repliées se relevaient à une hauteur exceptionnelle, et
il avait croisé les bras sur ses genoux pour y appuyer son front. Une unique
chaîne reliait les fers enserrant ses poignets à un anneau de fer scellé dans
le mur. En l’entendant entrer, il redressa la tête et ses yeux de pierre
roulèrent dans sa direction.


Oui, se dit-elle, il existe de bonnes raisons de
me craindre. D’un geste, elle ordonna au garde de les laisser seuls.
L’homme se retira avec empressement.


— Ton odeur n’est pas celle d’un Marah, dit le
prisonnier après quelques secondes de silence.


Le timbre grave de sa voix était identique à celui qu’elle
gardait en mémoire. Il possédait un poids et une intensité en contradiction
avec le corps émacié qui le produisait.


— Ils te donnent à manger ? demanda Corinn.


L’homme plissa les paupières. Il ne pouvait la voir, elle le
savait, mais une vie entière d’habitudes commandait encore à ses réactions.


— La reine ? Ainsi donc la reine rend visite à un
prisonnier aveugle ? Et pour s’enquérir de la qualité de ses repas ?
Ce monde n’est pas avare de surprises… Oui, ils me donnent à manger. J’ai peu
d’appétit, cependant.


— Il faut le retrouver, alors, dit-elle. Si je
souhaitais te voir mort, je t’aurais tué. Je ne souhaite pas que tu meures de
faim.


Barad renversa la tête en arrière dans un mouvement qui se
transforma en un large bâillement audible dans cet espace restreint. Quand il
eut terminé, il se frotta le nez d’une main menottée. La chaîne cliqueta
sourdement.


— C’est gentil de ta part.


— Non, pas vraiment. Je n’ai que faire de la gentillesse.
Quand elle est gratuite, du moins.


Elle examina la cellule ; il n’y avait pas grand-chose
à voir. Elle n’était pas certaine de ce qu’elle voulait dire, mais quand une
question lui vint à l’esprit elle décida de la formuler.


— Sais-tu que mon fils a failli mourir ?


Un des sourcils de Barad se releva. Une autre mimique d’un
homme n’ayant pas perdu la vue.


— J’en ai vaguement entendu parler. J’en suis navré.
Les innocents ne devraient pas être victimes de nos petites danses vicieuses.


— Des traîtres ont tenté de l’assassiner, Barad. Des
traîtres qui te tueraient toi aussi avec joie, et qui massacreraient ou
réduiraient en esclavage tous ces gens que tu aimes tant. Ces traîtres se sont
démasqués en essayant de nous tuer, mon fils et moi. Tu comprends ? C’est
là quelque chose que tu n’as pas reconnu. Pour le reste du monde, les Akarans
sont le symbole vivant des gens que tu aimes. Quand un ennemi veut blesser le
peuple, il prend pour cible un Akaran. Pense à mon père.


Le prisonnier consacra un laps de temps conséquent à
l’analyse de cette théorie, avant de lâcher :


— Ce n’est pas du tout ainsi que je vois les choses.


— Ah ! Mais tu ne vois pas les choses autrement
non plus. Tu ne vois pas ! Tu n’as jamais vu.


— Et tu as fait en sorte que je ne voie jamais, dit-il
avec tristesse, en inspirant en même temps qu’il parlait, j’aimais beaucoup
observer le monde. Vraiment. Tu ne sais pas ce que c’est, de ne plus voir, de
n’entendre que le grincement de la pierre quand on remue les yeux.


À ce moment précis, Corinn était contente qu’il ne puisse
pas la voir, parce qu’elle avait rougi de honte et ne pouvait dissimuler la
terreur qu’une telle condition lui inspirait. Elle attendit d’être sûre de
parler d’une voix ferme avant de dire :


— Avant la guerre entre Aliver et Hanish, tu as affirmé
que tu avais rêvé du retour de mon frère. Alors que nul ne savait s’il était
seulement encore en vie, tu t’es vanté de l’entendre te parler dans ton
sommeil. Est-ce la vérité, ou un simple mensonge intéressé ?


— Je ne me vantais pas, dit Barad. C’était la vérité
telle que je la comprenais.


— Comment l’expliques-tu, alors ?


— Je ne l’explique pas.


— Tu entends encore cette voix ?


Le scepticisme plissa le front du prisonnier.


— Aliver est mort, Corinn Akaran. Je n’ai jamais
conversé avec les morts.


Non, mais peut-être que tu le feras, pensa-t-elle. Très
bientôt, peut-être.


— Dis-moi, mon frère était-il un homme sage ?


— Oui.


— Et tu t’étais totalement engagé auprès de lui ?


— Bien sûr. Nous l’étions tous. Durant le court laps de
temps qu’a duré la guerre d’Aliver, personne ne l’a trahi. Pas un seul d’entre
nous.


Corinn en resta sans voix. Elle aurait voulu lui cracher au
visage que cela ne pouvait pas être vrai. Quelque part, quelqu’un avait dit du
mal d’Aliver. Un soldat avait déserté en pleine nuit. Un officier était jaloux
de son rang. Quelqu’un…


— Corinn Akaran, je pense mieux te comprendre, à
présent. Ce qui ne va pas chez toi, c’est que tu te sens seule. Ce n’est pas
ça ? Tu es seule, et c’est ce qui t’effraie. Mais tu n’es pas obligée de…


— Je ne suis pas seule ! Ils sont des millions…
des millions…


Elle ne savait comment terminer sa phrase. Cela n’avait pas
d’importance, après tout. Cet homme n’était qu’un prisonnier aveugle, et un
imbécile !


— Tu vas mettre tes dons d’orateur à mon service.


— Non, dit Barad, je ne le ferai pas.


— Tu le feras. Tu diras au peuple qu’en ma présence et
après avoir eu de longues conversations avec moi, tu as compris que tu t’étais
trompé sur mon compte. Tu m’as critiquée à tort. La vérité…


— Il ne t’appartient pas de l’inventer.


— … est que je suis le seul et dernier espoir qui reste
pour le Monde Connu.


— Non.


— Tu ne sais rien ! J’ai regardé à l’autre bout du
monde et j’ai vu dans mon esprit l’ennemi qui s’avançait ! (D’un geste
saccadé elle désigna sa tempe, comme si elle voulait y enfoncer son doigt.) Je
les ai vus, et ils amènent avec eux des bêtes terrifiantes, l’avidité et la
vengeance…


— Ils vous feront payer les péchés des Akarans.


— Non, c’est là que tu te trompes. Les Auldeks nous tueront
tous. Ils veulent s’approprier nos contrées. Et… et les enfants du Quota qui
reviennent avec eux nous haïssent tous. Pas seulement moi. Toi aussi. Leur
expliqueras-tu que tu n’es pas le scélérat qui les a envoyés au loin ?
Crois-tu vraiment qu’ils prendront le temps de t’écouter ? La différence
entre nous n’est rien – rien ! – si nous sommes morts tous les deux. Et
nous le serons, à moins que le Monde Connu fasse bloc derrière moi aussi
solidement qu’il l’a fait derrière mon frère.


— Ce n’est pas…


Corinn leva un doigt pour le faire taire. Étrangement,
quelque chose arrêta Barad. Lui-même semblait ignorer ce que c’était, et ses
yeux de pierre ne remuèrent pas. Il s’interrompit pourtant, et elle
reprit :


— Tu le diras à tout le monde, et tu leur demanderas de
le répéter autour d’eux, afin qu’ils soient des millions à reprendre mes
paroles. Je n’ai pas confiance en beaucoup de gens. Même mes alliés
n’hésiteraient pas à m’abandonner s’ils le pouvaient. Les seuls qui me restent
fidèles – Mena et Dariel – doutent de moi. Je suis peinée qu’il en soit ainsi,
mais c’est la vérité. Et pourtant je les aime. Ils ne le savent pas, mais j’ai
besoin d’eux. J’ai besoin qu’ils soient les gens qu’ils sont.


Elle n’avait pas pensé tenir un tel discours. Maintenant
qu’elle parlait ainsi, elle sentait que c’était la vérité. Un instant,
l’émotion lui serra la gorge. Malgré tout, elle voulait en dire plus
encore :


— Mena, la déesse de la fureur qui est en même temps si
douce, avec son épée et ses ailes… Comment pourrais-je ne pas l’aimer et ne pas
souhaiter qu’elle soit ce qu’elle est ? Et Dariel. Je ne sais ce qu’il est
advenu de lui, mais je l’aime, et je ne voudrais pas qu’il soit différent de
celui qu’il est, lui non plus. Même Aliver, s’il était toujours parmi nous, je
l’accueillerais avec tous ses idéaux et ses projets. Je m’opposerais peut-être
à lui, mais ils sont tous ma famille. Ils sont de mon sang.


Elle pensa à Hanish – pas comme elle l’aurait désiré. Elle
le chassa de son esprit. D’une voix plus calme, elle reprit :


— Tu n’es pas de mon sang. Aussi, ce que tu as dans le
cœur m’indiffère. Ce qui m’intéresse, c’est ce qui sort de ta bouche, et je ne
pense qu’à la façon dont cela m’aidera à protéger le Monde Connu. Toi, Barad le
Simple, tu vas devenir un de mes alliés les plus dévoués.


— Jamais.


Corinn se jeta sur lui. Malgré leur différence de
corpulence, elle le percuta et le repoussa, puis elle lui saisit la tête entre
ses mains.


— Ton esprit m’appartient !


Il lutta contre elle un moment, leva un poing énorme et
allait frapper quand elle fit glisser ses pouces sur les yeux de pierre. Le
poing s’immobilisa. Le corps de Barad s’avachit, comme si elle le tenait dans
un étau et qu’il fût soudain impuissant.


— Ton esprit m’appartient, répéta-t-elle. Écoute, et ne
le nie plus.


 


* * *


 


Tôt ce soir-là, Corinn se rendit dans les jardins du palais
réservés à Mena. Malgré la fatigue qu’elle éprouvait après son chant destiné à
Barad, elle savait qu’elle avait encore des ressources. Et il lui restait deux
choses à faire avant de se reposer. Cette nuit était la nuit. Elle se
sentait pleine de détermination, motivée par ses certitudes, et elle avait bien
l’intention d’aller jusqu’au bout.


Elle marchait d’un pas prudent, et souvent son regard
scrutait le ciel. Elya était au loin, elle volait derrière Mena, et malgré tous
les gardes postés un peu partout pour surveiller le retour du lézard ailé et la
prévenir avec leur sifflet, Corinn ne voulait pas s’attarder. Elle louvoya
entre les chaises, les tables et les bancs qui encombraient de façon assez
absurde la terrasse de Mena. Delivegu ne lui avait pas donné de renseignements
précis sur l’endroit où se trouvaient les œufs. Dans les jardins, oui, mais ils
étaient vastes. Il faudrait peut-être des heures pour les localiser. En
admettant, bien sûr, qu’ils existent réellement, ce dont elle ne pouvait être
sûre. L’air nocturne était vivifiant, et le clair de lune éclairait
suffisamment les lieux. Même si elle avait renvoyé les domestiques de Mena,
elle ressentait toujours l’urgence du moment…


Elle les trouva presque immédiatement. Elle se rendit compte
qu’elle s’attendait à quelque chose de plus impressionnant, mais cette idée lui
apparut soudain ridicule. Ce n’était pas une aire infecte comme celle que
décrivait Mena quand elle parlait de Maeben. Le nid n’était pas complexe. Il ne
sentait pas la mort, pas plus qu’il n’était doré. Il se résumait à une
couverture orange qui tapissait le fond de la vasque d’une fontaine apparemment
asséchée depuis longtemps. L’orange des Akarans, cette couleur vive que Corinn
portait rarement parce qu’elle la trouvait criarde. Au creux des plis :
quatre œufs. Ils étaient d’une forme étrange, oblongue et aplatie, avec des
spirales colorées qui striaient la surface crème de la coquille. Ils étaient
tièdes au toucher, et leur contact lui transmit un sentiment diffus de joie,
qui passa en elle par le bout de ses doigts, comme un signe de bienvenue.


Corinn regarda autour d’elle, puis demeura immobile de
longues secondes, sûre qu’elle l’entendrait ou le sentirait si quelqu’un
l’observait. Personne. Elle glissa ses mains au fond du bassin, saisit la
couverture et souleva le tout. Elle alla s’asseoir sur un banc de pierre à
quelque distance de la fontaine et serra les œufs contre son sein. Elle pouvait
sentir les pulsations de la vie qui en émanaient. Merveilleux, puissants,
féroces, c’était ce qu’ils deviendraient.


Elle murmura les notes du Chant qui s’était composé
de lui-même dans son esprit. Elle chantait pour ces petits, dans la langue du
Dispensateur, pour qu’à leur arrivée en ce monde ils soient modelés selon ses
désirs. Elle ne pouvait avoir Elya, elle posséderait donc ses enfants. Oui, ils
étaient déjà très jolis. Pleins de bonté, mais ce n’était pas de bonté qu’elle
aurait besoin dans les temps à venir. Il lui faudrait des armes comme le Monde
Connu n’en avait jamais eu. Ces bébés ne seraient pas des protecteurs emplumés
et timorés. Ils seraient ses guerriers. Elle leur chanta tout cela, et elle sut
qu’ils entendaient et qu’ils aimaient ce qu’elle leur disait. Ils remuèrent à
l’intérieur des œufs, pressant contre la coquille, déjà impatients d’éclore.


 


* * *


 


L’ultime chose. La dernière tâche pour ce soir. Il était
tard, à présent, les lumières étaient baissées dans ses appartements, et ses servantes
parties. Le sortilège le plus important qu’elle ait envisagé. Il l’épuiserait,
elle le savait, mais elle ne voulait pas attendre un jour de plus. La pratique
renforçait son don, elle s’en rendait compte : elle gagnait en puissance
chaque fois qu’elle se servait du Chant. Et il y avait ces voix,
heureuses de l’aider. Des voix qui, d’une façon de plus en plus perceptible, la
pressaient d’agir.


Quel autre choix avait-elle ? lui disaient-elles. Tout
était en péril. Tout. Elle pouvait échanger une vie inutile contre une autre
qui l’aiderait à sauver le monde. Il lui fallait – non, elle méritait –
de l’aide, non seulement pour elle-même, mais aussi pour tout l’Empire. Elle
devait être en mesure d’avoir une confiance totale en quelqu’un, quelqu’un que
les gens aimeraient et à qui ils se rallieraient, quelqu’un qui la soulagerait
d’une partie de son fardeau en le portant avec elle, quelqu’un qui avait déjà
tenu le monde dans ses mains. Quelqu’un qui l’aimait et serait réellement à ses
côtés. Quelqu’un qui la remercierait de lui avoir pardonné.


Barad, l’agitateur des mines de Kidnaban, le rebelle, le
séditieux, le trait empoisonné dans son flanc, cet imbécile aveugle de Barad
avait raison. Elle était seule. Depuis des années. Peut-être depuis le jour où
elle s’était vue dans les mains de sa mère mourante, il y avait si longtemps,
quand elle n’était qu’une jeune fille, quand elle avait découvert combien le
monde était impitoyable. Tout avait commencé ce jour-là.


Pour ce qui allait venir, elle ne pouvait agir seule. Elle
n’affrontait pas l’avenir pour elle seule et elle ne voulait pas l’affronter
seule. Elle n’y était pas obligée. Il lui suffisait de prendre à un endroit et
de donner à un autre. Dans ce cas précis, puiser dans le sang de la famille.
Elle comprenait mieux, maintenant. Les voix l’y aidaient. Le Chant avait
plus de sens. Le ver avait une certaine beauté quand il l’aidait à prendre le
contrôle. Elle n’était plus une enfant pataude et malhabile, pour qui le monde
semblait flou. Ses mains étaient bien les siennes, aujourd’hui. Chaque doigt,
chaque relief, chaque ligne. C’étaient ses mains !


Confiante, rassurée par les murmures venus de très loin,
elle ouvrit la bouche et laissa s’en écouler le Chant qui ferait pour
elle ce qu’elle désirait. La mort n’était pas une barrière si énorme. Elle
avait passé son existence à croire que c’était la fin absolue, la malédiction
incontournable. Mais ce n’était qu’une partie de la réalité. Les voix
l’aidaient à le comprendre.


Et plus elle chantait, plus cela semblait évident. Elle
avait découvert une vérité qui échappait à ceux qui ne connaissaient pas la
langue du Dispensateur. En chantant, elle repoussait la barrière entre la vie
et la mort, elle cherchait parmi les formes vagues de l’autre côté de ce
qu’elle avait cru être la vie – même si elle savait que cette barrière n’était
pas la chose simple qu’elle avait redoutée. Et c’est là qu’elle trouva l’un de
ceux qu’elle recherchait. Tout d’abord, il fut aussi diffus qu’un parfum
planant sur la brise, éparpillé et en communion avec une grande partie du
monde. Elle rassembla les traces de lui. Elle chanta, et son essence lointaine
ne put ignorer l’invocation. Pendant un moment, ce fut comme si ses paroles
étaient des mains et que celui qu’elle cherchait fût du sable coulant entre ses
doigts. Alors elle chanta avec plus d’intensité. Elle l’attira à elle, avec
tant d’énergie que finalement…


Il se tenait devant elle. Il était là, debout, diaphane,
lumineux par intervalles, mais aussi manifestement physique. C’était un homme,
et elle le connaissait, même si les détails de son visage ondulaient et se
déformaient, sans vouloir se fixer. Pas encore.


— Qu’as-tu fait ? dit-il d’une voix rauque, comme
un vieillard tiré d’un rêve de jeunesse.


Pendant un moment horrible, Corinn crut que l’apparition
remettait en question chaque décision qu’elle avait prise depuis la dernière
fois qu’ils s’étaient vus. Elle ne pourrait jamais tout lui expliquer ! La
vie l’avait placée face à mille défis, chacun truffé de dangers et barbelé de
complications. Des décisions devaient être prises, et elles n’incombaient qu’à
elle. Elle seule, dans le monde entier ! Elle avait fait les meilleurs
choix possibles. Personne ne pouvait la critiquer, parce que personne ne
pouvait la comprendre. Personne ne savait ce que c’était que de régner sur un
empire. Personne, sauf peut-être celui-là même qui avait posé la question.


Elle se rendit compte que le temps passait et qu’elle
n’avait pas répondu. Les yeux de l’homme plongeaient dans les siens, plus
sévères à chaque seconde. Il demanda une nouvelle fois :


— Qu’as-tu fait ?


Cette fois elle comprit la question différemment, ou décida
de la comprendre ainsi.


— Je t’ai ramené à la vie, dit-elle.


— Pourquoi ?


Pourquoi ? De nouveau une question avec une infinité de
réponses possibles, chacune alourdie de digressions pour expliquer les
contradictions qui abondaient, elle ne l’ignorait pas. Comment répondre ?
Elle pouvait dire qu’elle avait peur de la menace qui approchait du Monde
Connu. Elle doutait d’elle-même plus que jamais et ne pouvait décider si ce
qu’elle avait fait était bien ou non. Elle pouvait expliquer que tout le
pouvoir qu’elle avait accumulé n’était rien si elle demeurait incapable de
démasquer ceux qui voulaient du mal à son fils. Elle avait bien failli perdre Aaden !
Si cela pouvait arriver, quelles autres horreurs l’attendaient ? Elle
aurait pu admettre que chaque arme qu’elle détenait – ses alliés de la Ligue,
qui lui mentaient à chaque phrase ; le vin qui ferait d’une nation entière
un peuple de serviteurs obéissants ; le Chant qui en ce moment même
dansait sur le monde, éveillant par ses mouvements un ver géant dans les
tréfonds de la terre – était à double tranchant. Elle pouvait jurer qu’elle
avait été déchirée d’envoyer Mena et Dariel au loin pour qu’ils jouent contre
leur gré le rôle de ses agents, et ajouter qu’elle avait honte de son
incapacité à se livrer totalement à eux. Elle pouvait déclarer qu’elle n’avait
jamais voulu que les choses tournent ainsi. Elle avait besoin de son aide pour
remédier à tout cela. C’était un fardeau trop lourd pour ses seules épaules. Et
s’il acceptait de l’aider, peut-être qu’ensemble ils parviendraient à tracer
une route plus sûre que s’ils restaient chacun de son côté. Elle aurait pu dire
qu’elle doutait de tous les grands idéaux qu’avaient énoncés ses lèvres, tout
en reconnaissant qu’une partie d’elle voulait y croire à toute force.


Elle aurait pu dire tout cela, mais elle ne le fit pas. Elle
le pensait pourtant, cependant elle savait aussi qu’elle s’accrochait toujours
à chaque portion frémissante des choses qu’elle détestait. Elle était elle-même
cette arme à double tranchant qu’elle redoutait et dont elle espérait qu’il
saurait la sauver. Encore maintenant, elle en était presque à souhaiter avoir
invoqué une personne complètement différente. Alors, au lieu de tout confesser,
elle dit :


— Parce que le monde a besoin de toi. Les choses ne
sont pas achevées. Nous avons besoin de toi dans la vie, et non dans les
ténèbres.


— Les ténèbres ? dit l’homme, et il ferma les yeux
comme s’il se remémorait le sens de ce mot. Non, la mort n’est pas les
ténèbres. Et je n’ai pas oublié la vie. À chaque moment, des âmes arrivent dans
l’au-delà. Elles apportent des nouvelles des vivants, quoique leurs souvenirs
s’effacent rapidement. Mais je n’ai pas été mort à la vie.


Il rouvrit les yeux.


— Je suis au courant de ce que tu as fait.


Corinn n’avait pas prévu de dire ce qu’elle dit alors. Elle
n’avait même pas eu conscience qu’elle le pensait. Toutefois c’était vrai, et
il lui paraissait important de l’énoncer maintenant.


— Tu sais donc que toi seul peux me sauver. Je t’en
prie.


Alors qu’elle attendait sa réponse, l’homme devant elle
devint un peu plus tangible, juste un petit peu plus solide et moins
transparent, bien qu’il restât flou et à demi formé. Il leva une main, non en
guise d’accord, mais pour indiquer qu’il allait lui répondre. C’était une
demande qui méritait réflexion et il n’était pas assez en paix avec la mort
pour ne pas l’examiner sérieusement. Il lui fallait juste un peu de temps.
Ensuite, il lui répondrait.


La reine Corinn Akaran s’assit aussi droite qu’elle le put
malgré son épuisement, et joignit les mains sur ses genoux, prête, s’il
acceptait, à murmurer son nom, à compléter le sortilège et à le faire
réellement revenir en ce monde. Aliver Akaran, dirait-elle en pensant
chacun des mots, la vie a encore besoin de toi. J’ai encore besoin de toi.
Reviens. Combats la guerre prochaine à mon côté. Termine l’œuvre que tu as
laissée inachevée…


 




Fin du tome 2
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